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RESUMO 
 
 
Esta pesquisa propõe-se a investigar a configuração do personagem Alex no filme 
Laranja Mecânica (1971), produzido e dirigido pelo cineasta norte-americano Stanley 
Kubrick a partir da adaptação da obra literária homônima do escritor britânico Anthony 
Burgess. A intenção desta dissertação é que, a partir da análise do elemento central 
da ação dramática, uma personagem, seja alcançado um entendimento da poética 
dramatúrgica do cineasta, roteirista dos seus próprios filmes, em sua maioria, 
adaptados de obras literárias. 
Dado a envergadura do objeto pesquisado, foram acionadas fontes teóricas de 
campos diversos, além da teoria do drama e dos estudos sobre a personagem de 
ficção. Foram utilizados também teóricos do Cinema, fontes biográficas sobre o 
diretor, e autores da área da Sociologia, da Psicologia, da Filosofia e História. O 
propósito foi o de substanciar o trabalho de modo a fazer jus à sofisticada e complexa 
obra de Kubrick, e proporcionar um olhar enriquecedor além do recorte feito.  
Os autores utilizados para a abordagem do personagem foram: Anatol Rosenfeld, 
Antônio Cândido, Beth Brait, Eric Bentley, Jean-Pierre Ryngaert, Jean-Pierre 
Sarrazac, Renata Pallottini, entre outros. Como fonte de informações acerca da vida 
e obra do cineasta em questão, foi utilizado essencialmente o trabalho de Michel 
Ciment, jornalista francês, autor de vários livros escritos a partir de entrevistas 
concedidas pelo próprio Kubrick. Entre os autores específicos da área do cinema, 
estão David Bordwell, Doc Comparato, Syd Field e outros. E, de modo complementar, 
esta análise foi contextualizada histórica e socialmente com o suporte teórico de 
Bertrand Russel, Eric Hobsbawm, Guy Debord, Margot Berthold, Michel Foucault, 
Sérgio Paulo Rouanet, entre outros. Alguns trabalhos acadêmicos sobre o filme 
também foram consultados, de modo a fazer um levantamento do estado da arte e 
trazer atualidade à pesquisa. 
Ao longo dos três capítulos que compõem este trabalho, buscou-se descortinar a obra 
deste cineasta em seus aspectos conceituais (sempre apoiados nos seus contextos 
histórico-sociais) e também em seus aspectos plásticos e formais, estes, resultantes 
do processamento daqueles, já que, no cinema, forma e conteúdo estão 
indissociavelmente imbricados. Ressalta-se que o ponto focal e “pivô” do estudo é o 
personagem Alex, possivelmente o mais icônico dentre os filmes do diretor. Acreditou-
se que escrutinar o percurso do personagem e a sua movimentação no enredo do 
filme permitiria lançar uma luz sobre o seu pano de fundo, a enigmática e fascinante 
linguagem artística de Stanley Kubrick. 
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ABSTRACT 
 
 
This research aims to investigate the configuration of the character Alex in the film A 
Clockwork Orange (1971), produced and directed by North American filmmaker 
Stanley Kubrick based on the adaptation of the literary work of the same name by 
British writer Anthony Burgess. The intention of this dissertation is to analyze the 
central character and thus promote an understanding of the filmmaker’s work, 
screenwriter of his own films, most of which are adapted from literary works. 
Given the scope of the researched object, theoretical sources from different fields were 
used, in addition to drama theory and studies on fictional characters. Cinema theorists, 
biographical sources about the director, and authors from the fields of Sociology, 
Psychology, Philosophy and History were also used. The purpose was to enrich the 
work in order to do justice to Kubrick's sophisticated and complex work, and provide 
an enriching look beyond the cut made. 
The authors used to approach the character are: Anatol Rosenfeld, Antônio Cândido, 
Beth Brait, Eric Bentley, Jean-Pierre Ryngaert, Jean-Pierre Sarrazac, Renata 
Pallottini, and others. As a source of information about the life and work of the 
filmmaker in question, the work of Michel Ciment was essentially used. He’s a French 
journalist and author of several books written based on interviews given by Kubrick. 
Specific cinema authors are David Bordwell, Doc Comparato, Syd Field, among others. 
And, in a complementary way, this analysis was historically and socially contextualized 
with the theoretical support of Bertrand Russel, Eric Hobsbawm, Guy Debord, Margot 
Berthold, Michel Foucault, Sérgio Paulo Rouanet, among others. Some academic 
works on the film were also consulted, in order to survey the state of the art and bring 
the research up to date. 
Throughout the three chapters that make up this work, was tried to reveal this 
filmmaker's work in its conceptual aspects (always supported by its historical-social 
contexts) and also in its plastic and formal aspects, these resulting from the processing 
of those, because in cinema, form and content are inseparably intertwined. It’s 
important to make sure that the focal point of this study is the character Alex, possibly 
the most iconic among the director's films. It was believed that scrutinizing the 
character's journey and his movement in the film's plot would shed light on his 
environment, the Stanley Kubrick's enigmatic and fascinating artistic language. 

 
 
 
 
 
Key-words: Character; Dramaturgy; Kubrick; Cinema. 
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INTRODUÇÃO 

 

O filme Laranja Mecânica teve sua estreia mundial em 1971 envolta em 

polêmicas. A história se passava numa “Inglaterra do futuro”, onde Alex, um jovem 

delinquente e sua gangue aventuravam-se pelas ruas da cidade durante as noites 

praticando atos de violência (roubos, furtos, estupros, brigas com outras gangues) até 

ser capturado pela polícia e tornar-se cobaia de um experimento promovido pelo 

Estado em troca de sua liberdade. O experimento consistia numa espécie de 

recondicionamento comportamental para possibilitar que o jovem voltasse ao convívio 

social. E o efeito a ser alcançado era o de impedir-lhe de pensar em praticar atos 

ilícitos, sob pena de um avassalador consequente mal-estar. Alex é então devolvido à 

sociedade nesta condição, sofrendo os seus efeitos e passando compulsoriamente de 

agressor a agredido. É quando o poder público, mostra-se (ao menos) tão cruel quanto 

o personagem ao privar-lhe do livre arbítrio e do poder de escolha, ou ainda, de 

qualquer processo ortodoxo de reeducação. E quando esta crueldade se instala em 

todas as instancias da sociedade até chegar ao Estado, cria-se uma perspectiva 

desoladora a respeito do futuro da humanidade. O filme era embalado pela música de 

Beethoven e trazia belas imagens que evocavam as artes plásticas moderna e 

contemporânea. Um estética visual que destoava do tom espinhoso do tema, algo 

capaz de provocar estranheza e perplexidade num espectador ainda hoje, há mais de 

cinquenta anos de seu lançamento. Proibido em alguns países (entre os quais, o Brasil 

num pleno período de ditadura política), acusado de promover e disseminar a violência 

(ironicamente já tão banalizada à época de seu lançamento), elogiado por muitos 

críticos da época e detestado por outros, hoje tornou-se cult e um dos mais aclamados 

filmes do seu diretor e do cinema mundial. Seu personagem central, Alex, tornou-se 

uma figura icônica da cultura pop sempre presente em listas dos mais memoráveis 

“vilões”1 da história do cinema. 

                                                           
1 O termo foi aqui propositalmente posto entre aspas antes para evitar qualquer julgamento antecipado 
a respeito da caracterização da personagem, algo que transcorrerá ao longo do desenvolvimento deste 
trabalho. Mas cumpre salientar esta estigma de vilão, tornada popular e senso comum entre a maioria 
dos cinéfilos e (inclusive) muitos críticos de cinema. 
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Porque Laranja Mecânica continua a ser um filme tão atual? Porque ainda é um 

dos filmes mais lembrados da história do cinema? Quais aspectos narrativos e 

estéticos seus contribuíram para uma gramática do cinema mundial? O que faz com 

que seu personagem central, Alex, seja tão presente no imaginário dos amantes da 

sétima arte? Que tipo de personagem dramaturgicamente ele representa? Estas são 

algumas das indagações que instigaram a produção desta pesquisa, movida 

sobretudo pelo meu fascínio particular pelo cineasta Stanley Kubrick, algo que 

começou no ano de 1989, quando eu era um jovem estudante colegial e assisti a este 

filme pela primeira vez numa fita VHS alugada numa videolocadora da minha cidade, 

no interior da Bahia. 

Lembro-me que, à primeira vista, algo chamou minha atenção: Diferente da 

grande maioria dos filmes disponíveis em VHS, nos quais as imagens eram ajustadas 

ao formato quase quadrado do vídeo do televisor antigo, aquela fita mantinha seu 

formato widescreen e para isso eram necessárias duas faixas pretas (na base e no 

topo da tela) para simular um formato de tela de cinema. A importância dada à forma 

da exibição do filme deveria ter alguma justificativa. Nas cenas do filme, a posição da 

câmera foi outro fator que chamou minha atenção. Disposta de modo mais distante 

dos atores que em um filme comum, proporcionava um certo grau de estranheza. Era 

um espécie de olhar mais afastado, mais distante da “zona emocional” das 

personagens que surgiam na tela. Esta sensação era amplificada por uma marca 

muito particular na qual as músicas utilizadas no filme destoavam do que era visto nas 

cenas, e davam-lhes um aspecto de comicidade ao invés de acentuar os seus 

aspectos dramáticos. Produziam nas cenas de violência um efeito de olhar crítico, frio, 

distante, como numa denúncia. 

O visual do filme também foi algo que fez saltar os meus olhos: os cenários 

eram compostos por uma arquitetura incomum, feita de formas geométricas arrojadas 

e cores que acentuavam ainda mais o grau de estranheza proporcionada por aquela 

obra. Este ponto foi inclusive o responsável pela minha primeira formação acadêmica, 

em Arquitetura e Urbanismo que, de um certo modo, contribuiu com a minha inclinação 

à pesquisa na medida em que me trouxe um olhar analítico sobre estruturas e 

sistemas. Um outro ponto: O teatro enquanto espetáculo mostrava-se em muitos 

momentos do filme (nas brigas coreografadas entre as gangues, na apresentação de 

Alex após o tratamento Ludovico, nas máscaras usadas pelos droogs, na ambientação 
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cenográfica do Korova Milk Bar, na cena final quando Alex é aplaudido por um 

público). O teatro neste filme se fazia muito presente, ponto extremamente importante 

na medida em que tocava numa afinidade particular minha, um jovem diretor de teatro 

amador sempre ativo em festivais estudantis. Por fim, havia um certo ar de mistério 

que permeava todo o filme, e que provocava uma espécie de suspensão de sua 

compreensão, sensação latente amplificada pela trilha sonora sintética e seus 

aspectos fúnebres e enigmáticos. Laranja Mecânica foi o filme responsável por 

propiciar a mim uma experiência estética com a qual minha visão sobre cinema viria 

a se modificar. Um divisor de águas em meu olhar para a Sétima Arte. Pude perceber 

que havia por trás da película a presença da mente criadora de uma obra que se 

traduzia enquanto produto de uma poética singular. Ainda, o filme não somente 

pretendia envolver o espectador, mas também almejava provocar o olhar crítico, 

questionador. Havia uma intenção muito evidente voltada para um discurso (sobretudo 

político e artístico) que, ainda que eu não tivesse a capacidade de compreender toda 

sua complexidade e profundidade, o percebia como jamais havia percebido em outro 

filme. Era a marca muito pessoal e inigualável de um artista que utilizava vários 

elementos (narrativos e visuais) para materializar sua assinatura, seu estilo próprio. 

O fato de não haver muitas fontes de informações na época (e na cidade onde 

eu morava) cerceava uma pesquisa mais aprofundada sobre aquele filme, mas em 

contrapartida, também instigava minha curiosidade. Buscava em revistas de cinema 

em bancas de jornal, garimpei toda a obra de Stanley Kubrick disponível em 

videolocadoras, e assistia a todos os filmes que encontrava na procura de pontos em 

comum entre eles: similaridade nas abordagens temáticas, repetições de padrões nos 

roteiros, padrões estéticos e estilísticos, referências visuais, etc. Estas observações 

eram sempre reproduzidas em minhas experimentações teatrais amadoras como 

forma de exercício. Vendo por este viés, percebo ter esta pesquisa ao menos 34 anos 

de existência, o que me compeliria a dar a este trabalho um certo ar de sobriedade, 

abandonado logo em seguida, em prol do prazer e do desprendimento que sempre 

acompanhou minha busca. Eis aqui a pesquisa formatada, e espero que seja somada 

a tantas outras voltadas à obra deste cineasta genial. 

Esta pesquisa objetiva propor uma leitura da obra e dos e processos criativos 

do cineasta Stanley Kubrick. E para o alcance deste objetivo, parte da observação do 

personagem central do filme Laranja Mecânica, Alex. Ao lançar uma luz neste objeto 
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específico, a intenção é que o “clarão” permita consequentemente o entendimento do 

filme bem como uma compreensão da obra do cineasta. A regra de ouro proposta por 

Field (1995) de que sem personagem não há drama, aqui é evocada.  Parti da 

premissa que, a partir da luz lançada sobre uma personagem, fosse possível que a 

luminosidade refletida permitisse enxergar a poética do cineasta Stanley Kubrick. É a 

abordagem da parte (uma personagem) para compreender o Todo (a poética do 

cineasta), num processo dialético que evoca o pensamento hegeliano, do qual o 

diretor era afeito. 

É necessário que seja explicitado aqui um importante aspecto desta pesquisa. 

Constatei que analisar qualquer filme de Kubrick é como observar um universo que se 

expande continuamente para as mais diversas direções. Estas, principalmente no que 

dizem respeito à aspectos sociopolíticos e filosóficos. E como não poderia deixar de 

ser diferente, escrutinar um personagem central de um de seus filmes é um caminho 

pelo qual, no percurso, abrem-se portas em que vetores indicam direções que 

atravessam os vários ramos do conhecimento, o que torna impossível um trabalho 

razoável que não tivesse o cuidado de investigar para quais direções apontam tais 

vetores. Esta é uma preocupação que briga com a metodologia ortodoxa do “recorte 

metodológico” da pesquisa, mas procurei, na medida do possível, que esta 

“arqueologia” da personagem sempre acompanhasse o caminho de sua análise. E ao 

invés de opor metodologias (seja me atendo ao recorte ou dando uma deliberada 

vazão à digressões), procurei fazer com que o caminho do exame do personagem 

fosse iluminado ao máximo possível, não fechando os olhos para quaisquer vestígios 

aparentemente insignificantes que por ventura pudessem aparecer no trajeto. Creio 

que o resultado tenha sido razoável. Ao menos me diverti no caminho, o que me traz 

à memória um prefácio de uma velha revista de ciências que tive, onde constava uma 

frase atribuída a Isaac Asimov: “O prazer está na busca, mais que na descoberta”. 

No capítulo 1, que chamei de “O Universo da Laranja” por intentar esboçar um 

pano de fundo para esta pesquisa, tracei os primeiros parâmetros conceituais deste 

trabalho, aspectos importantes cujo entendimento se fazem necessários para seguir 

a jornada. São eles: Em que circunstâncias surge esta personagem? Quais aspectos 

históricos, sociais, políticos e culturais marcaram a época de sua aparição no cinema? 

Ainda, se para Galdreault e Jost (2009) a narrativa cinematográfica traz consigo um 

discurso, um ponto de vista de um autor, quais aspectos caracterizam esta forma de 
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conceber a personagem? É justamente neste ponto que necessariamente precisarei 

abordar a obra de Kubrick, com a intenção de entender os mecanismos de seus 

processos criativos ao se apropriar desta personagem. Quais aspectos caracterizam 

a obra cinematográfica? Quais foram as influências e referências utilizadas? Como o 

cineasta se apropriou do romance homônimo e quais suas intenções na 

caracterização da personagem? Para isso, foram revisitados os trabalhos de pesquisa 

sobre o cineasta, sobretudo o desenvolvido por Michel Ciment2, um jornalista francês 

autor de diversos livros escritos a partir de entrevistas concedidas com exclusividade 

pelo próprio Kubrick e seus colaboradores (privilégio de poucos). Outras fontes 

também foram consultadas, como entrevistas publicadas em revistas, documentários, 

e a própria filmografia do diretor disponível remasterizada em DVDs.  

No capítulo 2, que denominei “Descascando a Laranja” por iniciar um exame 

analítico sobre o objeto pesquisado propriamente dito, tracei como estratégia a 

observação da movimentação da personagem no enredo do filme. É um exame 

analítico do objeto pesquisado utilizando a metodologia da análise fílmica. A análise 

fílmica difere-se da crítica de cinema porque leva em consideração não somente o 

discurso mas também a materialidade do filme, a forma fílmica, o discurso estético 

que há na concepção dos planos, por trás das cenas e das imagens suscitadas. Parto 

do princípio de que, no cinema, a forma e o conteúdo são questões imbricadas. A 

análise fílmica se mostra também enquanto método consolidado de pesquisa científica 

sobre o cinema. A ideia deste capítulo era a de perceber como se dá o caminho do 

personagem dentro da dramaturgia proposta por Kubrick. Como se move na trama? 

Como se comunica? Como é sua linguagem verbal e corporal? Quais são seus 

objetivos e obstáculos? Qual sua função dramatúrgica? Esta análise teve como 

parâmetro a estrutura de um roteiro de cinema proposta por Field (1995). Para a 

análise fílmica propriamente dita, foi utilizada a metodologia proposta por Goliot-Lété 

e Vanoye em Ensaio Sobre a Análise Fílmica (2011), que consiste em primeiramente 

“desconstruir” a obra de modo a se obter um conjunto de partes elementares do 

próprio filme para, em seguida, compreender os elos que unem essas partes. Em 

outras palavras, o filme será desconstruído para, em seguida, ser reconstruído na 

                                                           
2 Michel Ciment (Paris, França, 26 de maio de 1938) – Jornalista e editor da revista francesa de cinema 
Positif. Autor de diversos livros sobre cinema escritos a partir de entrevistas com diretores e produtores 
de Hollywood. É detentor de várias honrarias concedidas pelo governo francês pela sua contribuição à 
pesquisa em cinema. 
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forma de uma análise. E de modo a fundamentar esta análise, teóricos do drama e da 

personagem de ficção foram utilizados como suporte, entre eles, Bentley (1981), 

Braith (1990), Cândido et all (2011), Pallottini (2015), Szondi (2001). Os pontos 

levantados neste capítulo foram içados para o seguinte, com o propósito de efetuar 

neles uma análise mais minuciosa. 

No capítulo 3, que chamei de “Abrindo a Laranja” por aprofundar mais 

criteriosamente os pontos levantados no capítulo anterior, foram utilizados de modo 

complementar teóricos dos campos da sociologia, da filosofia e da psicologia. O 

propósito foi o de não interromper a pesquisa em seus pontos técnicos específicos do 

drama, mas também enriquecê-la com as referências utilizadas por Kubrick, 

indispensáveis para o entendimento de sua obra. Se na dramaturgia o pensamento 

filosófico se torna vivo, faz-se importante um suporte teórico que dê esteio ao 

entendimento da personagem de modo a não limitar este entendimento a seus 

aspectos formais, mas também em sua inserção nos contextos histórico e social. Esta 

interpretação faz-se importante porque, segundo Goliot-Lété e Vanoye (2011, p. 51), 

“Um filme é um produto cultural inscrito em um determinado contexto sócio-histórico”.  

Deste modo, além dos teóricos do drama tais como Rosenfeld (1985), Ryngaert 

(1995), Sanches (2016), Sarrazac (2013), foram utilizados trabalhos acadêmicos de 

diversas áreas do conhecimento que já se debruçaram sobre o tema, além de obras 

escritas de David Harvey, Max Weber, Michel Foucault, Sérgio Paulo Rouanet, Walter 

Benjamin, entre outros. E por se tratar de uma personagem de cinema, teóricos que 

se debruçaram sobre a Sétima Arte também foram utilizados, entre os quais, Bordwell 

& Thompson (2013), Campos (2012), Comparato (2000), McSill & Schuck (2016). 

E também, na medida em que esta pesquisa se debruçará sobre a análise da 

configuração de uma personagem já existente, inevitavelmente, permeará aspectos 

da crítica de processo no que diz respeito à análise dos registros de percurso. Deste 

modo, para dar subsídio a esta análise, foi buscado em Salles (2011) o suporte teórico. 

Ressalta-se aqui que, conforme o próprio entendimento de Goliot-Lété e 

Vanoye (2011), esta atividade consistirá na observação e no exame técnico do filme 

à procura de indícios que serão submetidos a determinados instrumentos de análise. 

Exigirá o esforço do distanciamento, a despeito da grande afinidade com o material 

analisado. E o produto final desta atividade analítica é uma “criação”, ou ainda, uma 
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“ficção” totalmente assumida por mim enquanto analista. Uma ficção cuja realidade é 

representada pelo próprio filme existente. 
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1 O UNIVERSO DA LARANJA 

 

O filme Laranja Mecânica (1971) é uma adaptação para o cinema do romance 

homônimo do escritor inglês Anthony Burgess3 publicado em 1962, um livro que faz 

parte do hall da literatura distópica que marca a ficção científica do século 20, 

juntamente com 1984 (1949), de George Orwell, Admirável Mundo Novo (1932), de 

Aldous Huxley, ambos também britânicos, e Fahrenheit 451(1953), de Ray Bradbury, 

este último, americano. Tais obras foram responsáveis pela criação de cenários 

apocalípticos e pessimistas de um futuro não muito distante, e são até hoje referência 

na literatura de ficção científica mundial, um gênero literário que Hannah Arendt, no 

prefácio do seu célebre livro A Condição Humana (1958), lamenta pela injustiça de ter 

sido destituído de respeitabilidade e de não ter “a devida atenção que merece como 

veículo dos sentimentos e dos desejos das massas”4. 

Em 19695, o livro chegou às mãos de Stanley Kubrick, cineasta cuja obra 

abordou, sob diversos contextos e gêneros diferentes, um único tema: o fracasso da 

humanidade na implementação do projeto civilizatório moderno e suas nefastas 

consequências6. A obra literária de Burgess, dotada de um pessimismo com relação 

ao futuro da humanidade, dialogava perfeitamente com a visão do diretor. Trazia o 

prenúncio de uma sociedade mecanizada, onde as relações humanas eram marcadas 

pela fragilidade moral. O Estado, com todo o seu aparato tecnicista e burocrático, 

mostrava-se também tão falho quanto a sociedade. Aquela obra parecia fazer uma 

projeção dramatúrgica pessimista de um sonho da humanidade iniciado há pelo 

                                                           
3 Anthony Burgess (Manchester, Reino Unido, 25/02/1917 – St. John’s Wood, Reino Unido, 22/11/1993) 
– Escritor, compositor e crítico literário. 
4 ARENDT, 2007. p. 10.  
5 Stanley Kubrick leu a versão do romance publicada nos EUA em 1969, na época em que desenvolvia 
uma pesquisa para o seu projeto sobre Napoleão, abortado logo em seguida (DROGUETT, 2014). 
Curiosamente, Anthony Burgess publicou em 1974, três anos após o lançamento da adaptação de 
Laranja Mecânica para o Kubrick, o livro Napoleon Symphony, uma biografia ficcional do imperador 
francês cujo enredo reproduzia a forma estrutural da Sinfonia nº 3 de Beethoven. 
6 Este tema é abordado em seus diversos aspectos na filmografia de Kubrick, em que cada filme 
apresenta uma das suas facetas: Em 2001: Uma Odisseia no Espaço (1968), sob o aspecto dos efeitos 
dos progressos tecnológicos; Em Glória Feita de Sangue (1957), Doutor Fantástico (1964) e Nascido 
para Matar (1987), nos discursos de guerra forjados pelo imperialismo do Estado; Em Lolita (1962) e 
De Olhos Bem Fechados (1999), no modelo de vida burguês de família; Em O Iluminado (1980), nas 
relações de trabalho modernas; E em Laranja Mecânica (1971), nos reflexos da tecnocracia na 
metrópole, advento e símbolo maior da modernidade. 
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menos dois séculos, no qual o homem, amparado pelo conhecimento científico e pelo 

pensamento racional, seria capaz de qualquer coisa. Era uma história que ilustrava 

bem o pessimismo existente na máxima já vaticinada por Goya7 no século XVIII: “El 

sueño da la razón produce monstrios” (O sonho da razão produz monstros). 

Na primeira edição do livro, publicada em 1962 no Reino Unido (Figura 1), um 

capítulo final trazia uma luz de esperança no fim do túnel. Nele, Alex cresce, 

amadurece e resolve abandonar a vida de arruaceiro. E a história que viveu no livro, 

ao fim de sua leitura, mostrava-se apenas uma breve fase de sua vida, assim como a 

de muitos outros jovens contemporâneos seus. Este capítulo final não constava na 

primeira edição americana do livro, publicada uma ano após a edição inglesa (Figura 

2). A edição americana era justo a que Kubrick havia lido. 

 

Figura 1 - Primeira edição inglesa do romance 
de Burgess (1962). 

 

Fonte: https://br.pinterest.com/ 

Figura 2 - Primeira edição americana do 
romance de Burgess (1963). 

 
Fonte: https://br.pinterest.com/ 

 

Em entrevista concedida a Ciment (2017), o diretor comentou que somente 

soube da existência da versão inglesa com o “capítulo extra” após vários meses de 

trabalho no roteiro do filme, mas que isso não o influenciou, pois considerava aquele 

final incompatível com o estilo satírico do livro e, segundo ele, uma provável exigência 

                                                           
7 Francisco Goya (Zaragoza, Espanha, 1746 – Bordeaux, França, 1828) – Pintor e gravurista cuja obra 
refletiu importantes acontecimentos históricos de sua época. Considerado um dos maiores artistas do 
seu tempo. 



24 
 

editorial8. A versão americana, sem o capítulo final que traz a redenção do 

personagem, coadunava mais com a visão pessimista de Kubrick. 

 

1.1 O CONTEXTO HISTÓRICO DO SURGIMENTO DE ALEX 

 

O romance Laranja Mecânica foi publicado no início da década de 60, mais 

precisamente em 1962, dois anos depois de seu autor, o inglês Anthony Burgess, 

voltar à Inglaterra após um período em que trabalhou como educador no Serviço 

Colonial Britânico na Malásia. O retorno ao seu país natal causou-lhe um choque. No 

tempo que estivera fora, a Inglaterra havia sido tomada pelo espírito de uma nova era, 

povoada por cafeterias, música pop e um aumento da população jovem nas ruas. Era 

o período do pós-guerras, que marcou a geração dos baby boomers, jovens nascidos 

e crescidos entre as décadas de 40 e 60, época em que os países experimentaram 

um aumento de natalidade expressivo que resultou em explosões demográficas em 

todos os cantos do mundo. A década de 60 deixou marcas na história mundial. 

No panorama político, o mundo estava dividido entre os então chamados: 

primeiro mundo (representado pelos países desenvolvidos capitalistas), segundo 

mundo (as nações socialistas), e o terceiro mundo (os então países subdesenvolvidos 

capitalistas, entre os quais, o Brasil). Em A Era dos Extremos: O Breve Século XX 

(1995), Eric Hobsbawm explica que os países que formaram o bloco socialista 

terminaram por erguer para si um mundo isolado e autossuficiente tanto política 

quanto economicamente dos demais. Isto fez com que o movimento migratório entre 

o primeiro e segundo mundos fosse quase impossível, fato que ilustra bem uma 

década marcada por barreiras, tanto físicas quanto ideológicas. O muro de Berlim, 

construído em 1961, foi simbólico neste aspecto por dividir fisicamente uma mesma 

cidade em duas áreas, uma capitalista e outra socialista. 

A população mundial vivia o medo da possibilidade de uma 3ª Grande Guerra 

e uma consequente catástrofe nuclear. No cenário político mundial, a Guerra Fria 

entre as potências emergentes do pós-guerras, EUA (representante do então primeiro 

                                                           
8 Fábio Fernandes, tradutor de uma recente edição brasileira do romance (BURGESS, Anthony. Laranja 
Mecânica. São Paulo: Aleph, 2019), traz no prefácio do livro a informação de que o último capítulo de 
número 21 da edição inglesa, foi de fato planejado por Burgess, e tratava-se de uma alusão à idade 
dos 21 anos, quando um jovem, de acordo com a cultura anglo-americana, alcança a plena maturidade.  
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mundo) e URSS (representante do segundo mundo), fizeram do globo terrestre um 

“jogo de tabuleiro” onde territórios eram disputados para a imposição de suas 

ideologias imperialistas. Na guerra do Vietnã (1959-1975), assim como na anterior 

guerra da Coréia (1950-1953) e, mais à frente, na guerra do Afeganistão (1979-), se 

desenhava uma mesma situação em que jovens eram jogados nos campos de 

batalha, longe de suas casas, muitas vezes sem saber os reais motivos pelos quais 

lutavam.  

A década de 60 também ficou marcada pela rebeldia. Vários foram os 

movimentos e cunho libertário ou de luta por direitos civis que datam desta época, a 

exemplo do movimento hippie, contrário àquelas guerras, o movimento feminista, os 

movimentos em favor dos negros e dos homossexuais, e os movimentos estudantis. 

A corrida espacial acirrava a disputa entre EUA e URSS. Homem chegaria à 

lua e satélites artificiais davam voltas em torno da terra. Nos cinemas, o mundo 

assistia a 2001: Uma Odisseia no Espaço (1968). Assistia-se pelas TVs 

(eletrodoméstico presente nos lares da classe média) o espetáculo das grandes 

conquistas da humanidade, que contrastavam com a desordem urbana provocada 

pelo crescimento populacional das cidades.  

No Brasil, a cidade artificial de Brasília foi inaugurada em 1960, 

pretensiosamente pensada enquanto capital do país e cidade para atender às novas 

demandas do mundo moderno. Entretanto, o primeiro presidente lá empossado foi 

vítima do golpe militar de 64, que impôs uma nova ordem política e social ao país, a 

ditadura. 

As conturbações políticas fizeram parte do período. E foi justamente nesta 

época que aconteceu nos EUA o assassinato do presidente John Kennedy. Enfim, a 

década de 60 representou bem o século que Hobsbawm (1995) chamou de “A Era 

dos Extremos”. 

Nas grandes cidades, as gangues de jovens adolescentes provocavam 

badernas nas ruas aumentando consideravelmente a taxa de delinquência urbana. 

Em Brighton, cidade ao sul da Inglaterra onde morava Burgess, dois grupos de 

gangues, os Mods, uma abreviatura para “modernos” (Figura 3), e os Rockers, ou 

roqueiros (Figura 4), se digladiavam pela supremacia. 
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Figura 3 – Gangue dos Mods ou “os 
modernos”, com visual elegante e roupas de 

marca ditadas pela moda. 

 
Fonte: https://www.ultimate-

guitar.com/articles/features/the_war_between_
mods_and_rockers-63343 

Figura 4 – Gangue dos Rockers, com visual 
mais despojado, à maneira dos roqueiros dos 

anos 50. 

 
Fonte: https://www.ultimate-

guitar.com/articles/features/the_war_between_
mods_and_rockers-63343 

 

A rivalidade entre esses dois grupos fez com que a violência urbana atingisse 

níveis altíssimos. A moda e seus acessórios (jaquetas de couro, canivetes, tipos de 

motocicletas, etc.) serviriam para demarcar suas identidades. O design de suas 

vestes, assim como o gosto musical e o linguajar próprio com o uso de gírias, 

contribuíam para a definição dos seus estilos e da tendência de comportamento dos 

seus seguidores. 

A classe operária também havia crescido consideravelmente, uma decorrência 

direta dos efeitos da industrialização. O próprio Burgess escrevera um ensaio 

intitulado A Condição Mecânica, escrito em 1973, dois anos após o lançamento do 

filme de Kubrick, onde revela ter escutado num pub londrino frequentado pela classe 

operária a expressão “as queer as a clockwork orange” (tão estranho quanto uma 

laranja mecânica). A expressão, que fazia parte de um modo falar particular conhecido 

como Cockney, serviria perfeitamente como metáfora para um personagem que, 

orgânico e agradável, seria transformado em um autômato. Assim surgiu a inspiração 

para compor o modo de falar utilizado por Alex e seus droogs e as gangues de 

adolescentes na história, a linguagem Nadsat. De acordo com Fábio Fernandes, 

tradutor de uma das versões mais recentes do livro, Burgess, um linguista nato 

fascinado por gírias, dialetos e neologismos, utilizou como referências, além do 

linguajar Cockney, as gírias reais utilizadas pelas gangues inglesas (especialmente 

os Mods e os Rockers) e ainda, algumas palavras russas, responsáveis por 

incrementar o grau de estranheza daquele linguajar. O resultado sonoro, com as 
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palavras criadas e o ritmo da fala, remeteriam à repetição silábica dos jogos infantis, 

algo que o tornaria aquele linguajar um tanto infantilizado, efeito almejado para ilustrar 

a imaturidade daqueles jovens. 

A juventude do pós-guerras já havia sido desenhada pelo cinema. Na década 

anterior o cineasta Frederico Fellini9 já mostrara uma juventude alienada e sem 

qualquer perspectiva em Os Boas Vidas (1953), e James Dean10 vivera um rebelde 

sem causa em Juventude Transviada (1955). O cinema já sinalizava há quase dez 

anos uma descrença nas novas gerações. 

O interior dos lares também havia mudado. Os eletrodomésticos destinados a 

pequenas e rotineiras tarefas já faziam parte do quotidiano das residências da classe 

média. Era o resultado da campanha dos governos que incentivaram as indústrias, 

antes ocupadas com a produção de equipamentos bélicos, a redirecionarem seu 

potencial produtivo para os equipamentos domésticos. O objetivo, de acordo com 

Rafael Denis em Uma Introdução à História do Design (2002), era o de fazer com que 

as mulheres, empregadas nas fábricas durante o período das guerras por falta da 

mão-de-obra masculina, voltassem às suas casas e se ocupassem com as novas 

maravilhas elétricas e seus design modernos que prometiam facilitar suas vidas. 

Dessa forma, as então “donas-de-casa” devolveriam os empregos das fábricas aos 

homens, e seus lares, cada vez mais equipados com máquinas, aos poucos iriam se 

transformando em máquinas de morar, ideal a ser perseguido pela sociedade 

moderna. E assim, as máquinas já faziam parte dos lares. 

Este foi o cenário encontrado por Burgess à época de sua chegada à Inglaterra, 

que somado à descoberta de um tumor no cérebro e à traumática experiência do 

estupro de sua esposa por jovens delinquentes, terminou por forjar condições que 

culminariam na criação da distópica e pessimista história de Alex, um jovem 

pertencente à geração baby boomer, alienado e sem perspectiva de futuro, que 

gastava seu tempo deleitando-se com os prazeres imediatos (o sexo, a agressividade, 

a música, a moda), com a afirmação de sua identidade e a demarcação do seu 

território por intermédio da violência. Seu linguajar, gírias, costumes e gostos 

                                                           
9 Frederico Fellini (Rimini, Itália, 20/01/1920 – Roma, Itália, 31/10/1993) – Roteirista e diretor.  
10 James Dean (Indiana, E.U.A., 08/02/1931 – Califórnia, E.U.A., 1955) – Ator americano, tornou-se um 
astro pelos filmes com a temática jovem que participou. Sua forma de vestir tornou-se parâmetro da 
moda masculina da época. Pelo advento de sua morte precoce, imortalizou o estilo de jovem rebelde 
no cinema americano. 
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particulares representavam seu grupo e forjavam seu estilo. Alex fora concebido pelo 

seu criador como um legítimo filho do seu tempo, uma “cria da era moderna”. 

 

1.2 A APROPRIAÇÃO DE ALEX POR STANLEY KUBRICK: INFLUÊNCIAS 

 

Em conferência publicada junto com outros autores em A Personagem de 

Ficção (2019), o professor Paulo Emílio Salles Gomes11 salienta que, ainda que um 

filme seja fundamentalmente a arte de personagens e situações que acontecem 

durante um determinado tempo e, desse modo, se vincule ao teatro e ao romance, as 

melhores reflexões sobre os filmes partem do princípio de que o cinema é uma arte 

não autônoma, inexata, esteticamente equívoca, ambígua, impura. Pois, de acordo 

com o autor, “o cinema é tributário de todas as linguagens, artísticas ou não, e mal 

pode prescindir desses apoios que eventualmente digere” (CANDIDO et al, 2019, p. 

105). Parto desta reflexão para aqui justificar a minha opção por esboçar um 

panorama que ilustrasse de modo mais completo possível a apropriação (por parte de 

um cineasta) de uma personagem de cinema adaptado da literatura. A meu ver, este 

panorama deveria contemplar desde o paradigma histórico e sociocultural em que se 

deu a concepção do filme até as convicções e intenções do cineasta realizador ao 

materializar o seu projeto. 

Laranja Mecânica foi lançado em 1971, quase dez anos depois do lançamento 

do livro homônimo. Foi o 9º filme do diretor, que já havia lançado Medo e Desejo 

(1953), A Morte Passou por Perto (1955), O Grande Golpe (1956), Glória Feita de 

Sangue (1957), Spartacus (1960), Lolita (1962), Dr. Fantástico (1964) e 2001: Uma 

Odisseia no Espaço (1968). A partir de então, o tempo entre seus filmes ficariam mais 

espaçados o que refletiria o rigor dispendido na pré-produção e pós-produção de cada 

um deles, o que viria a ser uma marca do cineasta. 

Como bem dissera Ciment (2017), logo no prólogo de seu livro, intitulado 

Kubrick, sobre o cineasta que tanto entrevistou, quem tentar definir este diretor a partir 

de sua obra provará dos limites do próprio discurso. Mas como penso ser necessário 

                                                           
11 Paulo Emílio Salles Gomes (São Paulo, Brasil, 17/12/1916 – São Paulo, Brasil, 09/07/1977) – 
Historiador do cinema nacional, ensaísta, crítico de cinema, escritor e roteirista, foi pioneiro na busca 
pela preservação da memória do cinema. 
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uma pedra fundamental para demarcar nosso percurso, imagino definir inicialmente 

(e de modo assumidamente esquemático) Stanley Kubrick (nascido nos EUA em 26 

de julho de 1928 e falecido na Inglaterra em 7 de março de 1999) como um virtuoso 

fotógrafo (e um dos mais jovens a trabalhar na revista americana Look, na década de 

40), um estudioso e apaixonado por Literatura, História, Filosofia e Psicologia 

(sobretudo pela obra de Freud), e exímio jogador de xadrez que, jovem, sonhou em 

ser um cineasta. Para isso bancou suas primeiras experimentações em formato de 

curtas-metragens até financiar seu primeiro longa-metragem em 1953. A partir daí 

foram mais 12 longas totalizando 13 filmes, todos com considerável sucesso 

comercial, que forjaram a poética de um cineasta comprometido sobretudo com o rigor 

formal e o controle absoluto de suas obras. Este comprometimento provavelmente 

tenha sido o principal motivo de uma obra composta por tão poucos filmes (se 

comparados à quantidade de filmes feitos por Fellini ou Bergman). Mas a este 

respeito, prefiro compreender uma obra, numericamente reduzida mas que comprime 

um conteúdo grandioso, através da mais bela definição que já li sobre o cineasta, 

quando Ciment (2017, p. 227) o comparou a um artista renascentista: “Podemos 

compará-lo também a Leonardo da Vinci, por sua vontade de criar um microcosmo, 

de ligar a arte e a ciência privilegiando a experiência e a observação, para chegar a 

um conhecimento de mundo.” 

Kubrick ingressou na carreira de cineasta a partir da segunda metade do século 

XX, época em que as fronteiras entre os campos artísticos (a pintura, a escultura, a 

música, a dança) começam a se tornar mais fluidas e permeáveis. Com o teatro e o 

cinema não foi diferente. Margot Berthold, em História Mundial do Teatro (2003), cita 

vários diretores de teatro (entre os quais, Luchino Visconti, Roberto Rossellini, Elia 

Kazan, Franco Zeffirelli, Ingmar Bergman, Laurence Olivier) que migraram para o 

cinema em busca das novas possibilidades técnicas que a nova “sétima arte” oferecia 

para que pusessem em práticas suas experimentações. A este respeito, a autora 

ainda comenta que, a partir de então, as questões de estilo não mais eram 

determinadas pela época, mas sim pela figura do autor (o diretor, o encenador, o 

cineasta). Neste contexto, a autora abre uma discussão sobre qual o papel do diretor 

a partir deste período: Deveria ele apenas servir à obra literária? Ou levá-la adiante e 

prolongar o trabalho do autor? Ou, ainda, deveria o diretor desafiar e subverter a obra 

literária original? 
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Dos treze longas-metragens de Stanley Kubrick, apenas os três primeiros foram 

roteiros originais seus, todos os demais foram adaptações de obras literárias. Em 

todas elas Kubrick ao menos levou-as adiante, desafiando-as por vezes. Essas 

adaptações apenas serviram de pretexto para a construção e para a forja de sua 

linguagem própria e original, a sua poética autoral. Mas diferente de diretores que 

partiram do teatro para encontrar no cinema uma forma de expressão mais cômoda 

aos seus estilos, Kubrick partiu de uma outra origem: a da realidade evocada pela 

fotografia e do universo ficcional das obras literárias. Ainda que não exista qualquer 

registro de contato seu com o teatro, existem inúmeros de que era um cinéfilo 

assumido. E foi assim que aprendeu sobre cinema. Daí veio o seu aprendizado na 

linguagem da arte dramática, com os filmes a que assistia e com os livros que lia. 

Em O Gênio Atrás da Lente (2014), Juan Guillermo D. Droguett (2014) traz que 

os direitos do livro Laranja Mecânica foram comprados pelo cineasta Stanley Kubrick 

na mesma época em que a célebre banda de rock Rolling Stones e o cineasta Ken 

Russel12 também mostraram interesse pela história de Alex. Kubrick, que intentava 

filmar a biografia de Napoleão, interrompeu seu megalômano empreendimento para 

se dedicar ao novo projeto. Roteirista de seus próprios filmes desde o início de sua 

carreira13, o cineasta que acabara de entregar ao mundo o célebre 2001: Uma 

Odisseia no Espaço, escreveu em seguida o roteiro adaptando o livro de Burgess para 

o cinema. O último capítulo constante na edição original inglesa, no qual Alex se 

redime deixando para trás sua “fase rebelde”, não fora levado em consideração 

mesmo após Kubrick tomar conhecimento deste. O pessimismo que marcou a 

personalidade do cineasta e que permearia toda sua obra não permitiria qualquer 

possibilidade de redenção da humanidade. Este pessimismo foi apenas uma marca 

autoral na obra do cineasta Stanley Kubrick, e talvez a mais notável entre outras. Mas 

algumas influências e referências que terminariam por definir o estilo pessoal do 

diretor também colaborariam para a concepção cinematográfica muito particular da 

história de Alex. É o que pretendo aqui fazer um breve apanhado. 

                                                           
12 Ken Russel (Southampton, Reino Unido, 03/07/1927 – Londres, Reino Unido, 27/11/1911) – Cineasta 
britânico conhecido pela realização de filmes sobre compositores de música erudita, a exemplo de 
Edward Elgar, Richard Wagner e Franz Liszt. 
13 Cabe aqui citar a exceção representada pelo filme Spartacus (1960), o qual Kubrick foi convidado a 
dirigir pelo produtor e ator principal, Kirk Douglas. Neste filme, Kubrick já recebera o roteiro finalizado, 
escrito pelo roteirista Dalton Trumbo. 
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1.2.1 O início da carreira como fotógrafo 

 

Toda a literatura produzida sobre Kubrick registra o fato de que a fotografia foi 

o primeiro ofício do jovem Stanley, que aos apenas dezessete anos (e com uma 

câmera fotográfica Graflex que ganhara de presente do pai) fora contratado pela 

revista americana Look em 1945 e lá trabalhou até 1950. Disto decorre a importância 

dada à imagem em sua poética, marcada pelo meticuloso cuidado e apuro visual. Foi 

a partir deste trabalho que Kubrick pode fazer suas experimentações estilísticas e 

aprimorar suas habilidades fotográficas. 

 

Figura 5 - Fotografia de Kubrick para a Revista Look,1947. 

 
Fonte: https://comunidadeculturaearte.com 

 

Em suas fotos já era possível perceber o sensível olhar para as interações 

humanas, emolduradas pelos cenários que as abrigam, nos quais também é notável 

a preocupação com o enquadramento e a valorização da perspectiva. A luz é outro 

ponto forte em suas fotografias, ela vai além da simples função de iluminação 

reforçando uma dramaticidade nas cenas retratadas. Esta dramaticidade, 
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intencionalmente almejada por Kubrick, era o que diferenciava da fotografia 

jornalística comum da época, marcada pelo naturalismo. Percebia-se desde já em seu 

trabalho não somente um registro fotográfico cotidiano imediato, mas uma intenção 

narrativa que irradiava uma latência dramática. Suas fotos evocavam a atmosfera 

noir14 do cinema hollywoodiano dos anos 40, uma grande referência para o jovem 

fotógrafo. 

 

Figura 6 - Fotografia de Kubrick para a Revista Look,1949. 

 
Fonte: https://comunidadeculturaearte.com 

 

Sem sucesso nos estudos, o que o fez abandonar cedo a escola, assistia a 

muitos filmes e deles fez a sua verdadeira escola. Um diretor em particular chamava 

                                                           
14 De acordo com o Centro de Divulgação Científica e Cultural da USP (https://cdcc.usp.br/cinema-noir-
americano/), o cinema noir ou Film Noir, expressão francesa que significa “filme negro”, foi um 
movimento dos anos 40-50 que teve como grande influência as novelas de ficção policial e de suspense 
escritas nos anos 30 que refletiam o estado vulnerável e obscuro de uma época. O noir tem origem no 
Expressionismo cinematográfico alemão e chega aos Estados Unidos com a vinda de cineastas 
alemães que fogem da Alemanha por conta da ascensão de Hitler. No noir, a iluminação tem grande 
importância no reforço da dramaticidade das cenas. Utilizada para reforçar os contrastes das cenas em 
preto e branco, ela é o elemento responsável por evidenciar as características psicológicas dos 
personagens, bem como provocar a tensão e o suspense no espectador. 
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sua atenção, Max Ophüls (1902 – 1957), um cineasta alemão em atividade na França 

por motivo de exílio. 

 

1.2.2 O cinema de Max Ophüls 

 

Ciment (2017) e Droguett (2014) citam a admiração de Stanley Kubrick pelo 

cineasta alemão Max Ophüls15. Mas, curiosamente, nenhum filme deste diretor consta 

na lista16 dos filmes preferidos de Kubrick publicada pela revista americana Cinema 

em 1963. Movido por uma curiosidade, procurei assistir a vários filmes daquele diretor 

alemão na busca de indícios de referências e influências que poderiam constar na 

filmografia do diretor americano, foi quando pude perceber algumas coincidências 

imediatas. Entre elas, verifiquei a transposição para as telas de obras literárias de 

mesmos autores, a exemplo de Arthur Schnitzter17 e Stefan Zweig18, ambos 

vienenses. Obras do primeiro autor foram transformadas em filme por Ophüls em 

Libelei (1933) e por Kubrick em De Olhos Bem Fechados (1999). O autor Stefan Zweig 

teve um romance adaptado por Ophüls no filme Cartas de uma Desconhecida (1948). 

Kubrick, por sua vez, intentou filmar um romance deste mesmo autor, Um Segredo 

Ardente, abandonado após o roteiro pronto19. Entre outras coincidências, o ator James 

Mason, utilizado por Kubrick em Lolita (1962), participara de uma produção americana 

dirigida por Ophüls, o filme Coração Prisioneiro (1949), no qual vive um personagem 

muito parecido com o personagem Humbert do filme de Kubrick, um homem mais 

velho que se envolve com uma jovem adolescente. Percebi também na filmografia de 

Max Ophüls aspectos formais muito presentes na obra do americano: a câmera em 

movimento, que sai do tripé fixo e possibilita a filmagem de planos contínuos 

acompanhando os atores sem cortes de cenas. Entre os movimentos de câmera, um 

                                                           
15 Max Ophüls (Saarbrücken, Alemanha, 06/05/1902 – Hamburgo, Alemanha, 26/03/1957). 
16 De acordo com Ciment (2017, p. 21): 1º. Os Boas Vidas, de Frederico Fellini, 1953; 2ª. Morangos 
Silvestres, de Ingmar Bergman, 1958; 3ª. Cidadão Kane, de Orson Welles, 1941; 4º. O Tesouro de 
Sierra Madre, de John Huston, 1948; 5º. Luzes da Cidade, de Charles Chaplin, 1931; 6º. Henrique V, 
de Lawrence Olivier, 1945; 7º. A Noite, de Michelangelo Antonioni, 1961; 8º. O Guarda, de W. C. Fields, 
1940; 9º. Pernas Provocantes, de William A. Wellman, 1942; e 10º. Anjos do Inferno, de Howard 
Hughes, 1930. 
17 Arthur Schnitzler (Viena, Áustria, 15/05/1862 – Viena, Áustria, 21/10/1931) – Médico e romancista. 
18 Stefan Zweig (Viena, Áustria, 1881 – Petrópolis, Brasil, 1942) foi um escritor austríaco de origem 
judia, autor de livros traduzidos em várias línguas, entre os quais, Brasil: Um País do Futuro (1941), 
escrito durante o exílio neste país, onde suicidou-se no período da Segunda Guerra Mundial. 
19 CIMENT (2017) 
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em particular, os travellings20 laterais que se tornariam a marca estilística pessoal na 

filmografia de Kubrick. Havia também no cineasta alemão um meticuloso cuidado com 

o enquadramento na fotografia e com o equilíbrio dos elementos na composição 

cênica, fato que particularmente deve ter agradado o Kubrick fotógrafo.  

Os grandes planos sequências sem cortes ou quebras de continuidade nos 

filmes de Ophüls iam de encontro à escola russa de cinema que tinha como um dos 

principais expoentes, Serguei Eisenstein21. Esta corrente defendia a ideia de que o 

“produto cinema” resultava de uma técnica de “colagem” de cenas que, independentes 

mas justapostas, dava o sentido final à obra além de ditar o ritmo dos filmes. Indo na 

contramão e tendo o cineasta alemão como inspiração, Kubrick preferiu a 

continuidade dos longos planos nos quais o trabalho do ator era evidenciado. O ritmo 

dos filmes, diferente do que apregoava a escola russa, terminava por ser resultante 

de uma combinação formada pelo trabalho do ator (enquadrado junto com o cenário), 

da continuidade do plano (que às vezes acompanhava a movimentação do ator), e 

ainda (por vezes) da música utilizada como trilha sonora. 

Mas são nos aspectos conceituais da obra de Ophüls, o que mais me chamou 

atenção em termos de similaridade com a obra de Kubrick. Há um caráter farsesco 

nas narrativas dos filmes do alemão que também é muito presente na filmografia do 

americano. Há também a recorrência de temas que têm como pano de fundo o 

confronto das grandes aspirações da humanidade com os desejos e pulsões mais 

instintivos do homem, algo também muito forte na obra do cineasta de Laranja 

Mecânica. Em Le Plaisir (1952), por exemplo, a ideia contida na fábula do homem 

idoso que se veste com uma máscara de jovem para dançar num pomposo baile até 

cair por exaustão é uma metáfora que está contida na filmografia de Kubrick e parece 

ser o elo que une seus aparentemente díspares filmes, a exemplo de 2001: Uma 

Odisseia no Espaço e Lolita. Em ambos, as mais sublimes e ambiciosas aspirações 

da humanidade se veem confrontadas com a própria finitude da vida: Em 2001: Uma 

Odisseia no Espaço, após romper os limites do espaço infinito, o homem depara-se 

com a própria velhice e morte; Em Lolita, o renomado professor Humbert (que gaba-

se por “não ter com o que se prender”), acha-se aprisionado ao seu próprio instinto 

                                                           
20 Travelling – Enquadramento móvel que percorre o espaço para frente, para trás ou para as laterais. 
(BORDWELL e THOMPSON, 2021, p. 751). 
21 Serguei Eisenstein (Riga, Letônia, 22/01/1898 – Moscou, Rússia, 11/02/1948) – Cineasta soviético 
cujos estudos sobre a técnica da montagem no cinema influenciou as gerações seguintes. 
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representado pela paixão cega e desenfreada pela figura da ninfeta. É a eterna 

dualidade da existência humana, que em Nascido para Matar (1987) aparece 

sarcasticamente representada em emblemas no capacete do personagem principal: 

no símbolo hippie de “paz e amor” preso ao lado da inscrição “Born to kill” (Nascido 

para matar). Há em Laranja Mecânica também esta dualidade. Em Alex, o gosto 

refinado pela música, o cuidado com sua aparência e seu linguajar característico que 

evoca o inglês elisabetano contrastam com a inclinação ao ilícito, a pré-disposição à 

violência e a compulsão instintiva pela satisfação dos prazeres imediatos. 

As observações me induziram a concluir que não havia um filme em particular 

que moldava a predileção de Kubrick por Ophüls (e por isso a inexistência de qualquer 

filme dele na lista dos preferidos por Kubrick), mas sim o efeito estilístico e estético 

alcançado pelo conjunto da obra do cineasta alemão, composto por conceitos e 

recursos técnicos que se tornariam parte da gramática própria kubrickiana. 

 

1.2.3 A visão crítica sobre o projeto moderno civilizatório 

 

Logo no início de Laranja Mecânica, Alex e sua gangue espancam um velho 

mendigo bêbado debaixo de um viaduto. Na sequência seguinte, brigam com uma 

gangue rival num antigo teatro abandonado. Os locais pensados por Kubrick para 

estas ações, usados como pano de fundo para a jornada de Alex e seus comparsas, 

dizem muito a respeito de uma outra marca fundamental da poética do diretor, a crítica 

mordaz ao projeto moderno civilizatório. 

Antes do mendigo ser espancado, ele divaga sobre o contraste das grandes 

conquistas da humanidade e a desordem predominante no mundo moderno: 

 

TRAMP - It's a stinking world because there's no law and order any 
more. It's a stinking world because t lets the young get onto the old like 
you done. It's no world for an old man any more. What sort of a world 
is it at all? Men on the moon and men spinning around the earth and 
there's not no attention paid to earthly law and order no more.22 

                                                           
22 MENDIGO - É um mundo fedorento porque não há mais lei ou ordem. É um mundo fedorento porque 
permite que os jovens façam com um velho o que você fez. Não é mais um mundo para um velho. Que 
tipo de mundo é esse afinal? Homens na lua e homens girando ao redor da terra e não há nenhuma 
atenção dada à lei e ordem terrena. (KUBRICK, 1971, p. 3, tradução nossa) 
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Além da reclamação sobre esta dicotomia (progresso tecnológico e desordem), 

percebemos também no desabafo do mendigo uma crítica a outro aspecto sintomático 

advindo da Modernidade: a negação do passado, da história, a negação da tradição. 

Aquele mundo não é mais para velhos como ele. Após esta cena, a próxima se dá 

justamente no único edifício antigo utilizado no filme como cenário, o teatro de um 

antigo hotel do início do século XX, onde, em seu palco, uma gangue rival de Alex 

está prestes à realizar um estupro. Trata-se de uma construção antiga, cheia de 

ornamentos e elementos decorativos, em que uma pintura do teto filmada em close é 

inclusive utilizada para a abertura da sequência. Aos nos darmos conta da totalidade 

daquele espaço, percebemos o seu estado de abandono e depredação. É uma 

referência ao desprezo pelo antigo e pela tradição, noção existente dentro do 

paradigma da modernidade. Não por acaso, aquele local relegado ao abandono é um 

espaço destinado à arte: um teatro. 

Marshall Berman em Tudo que é Sólido se Desmancha no Ar (1986), trabalho 

voltado ao entendimento da dialética existente na modernidade, considera que a 

dinâmica e volátil vida moderna no século XX é um “turbilhão” nutrido por fontes 

diversas, entre as quais: as grandes descobertas científicas (que refletiu-se na 

maneira de como enxergamos o universo e nos posicionamos diante dele) a 

industrialização da produção (cuja tecnologia incorporou os novos conhecimentos 

científicos tornando-a capaz de criar novos ambientes e destruir os antigos), a 

explosão demográfica (que reflete-se no crescimento urbano de modo desordenado e 

na aceleração do ritmo da vida); os novos meios de comunicação em massa (voltados 

à padronização de suas mensagens e à homogeneização de seus receptores), o 

fortalecimento dos Estados nacionais (que equipados com suas estruturas 

burocráticas, empenharam-se na expansão do seu poder e no domínio de sua 

população) o aparecimento de movimentos sociais (um contraponto ao fortalecimento 

dos Estados para resistência a essa dominação), e por fim, um mercado capitalista 

mundial (em contínua expansão e empenhado na manipulação de pessoas e de 

instituições). O autor dá o nome de “modernização” a todo o conjunto desses 

processos sociais responsáveis por nutrir a vida no século XX. 

Um conceito importante para o entendimento da modernidade levantado por 

David Harvey em Condição Pós-Moderna (2008) é o de “destruição criativa”, que 

fundamentou decisões implementadas pelo projeto modernista subjugando desta 
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forma muitos dilemas éticos. O autor traz uma metáfora utilizada por pensadores do 

modernismo, entre os quais, Goethe e Mao, na qual assim como seria necessário 

quebrar os ovos para fazer um omelete, um novo mundo somente poderia ser criado 

com a irremediável destruição de boa parte do precedente. Reforça-se assim, a 

necessidade não só da ruptura com o antigo, mas da sua destruição. Desse modo, 

sob um pretenso tom civilizatório, inúmeros projetos, que vão desde as grandes 

transformações urbanas23 aos horrores da Segunda Guerra Mundial, foram 

implementados em nome da criação de um novo mundo, justificados sob a égide do 

progresso da humanidade e de seus direitos difusos, como liberdade e igualdade, 

acima de todos e acima de tudo. O conceito da “destruição criativa” fundamentava um 

rompimento com o passado, considerado falho, defeituoso e ultrapassado. 

Fundamentava também o ideal de construção de uma nova sociedade que espelhasse 

os supostos valores da época, sustentados pelo desenvolvimento das ciências e pelos 

avanços tecnológicos. 

 

Figura 7 – A destruição criativa da modernidade (Cartum de J. F. Batellier, 1978) 

 
Fonte: Harvey, 2008. 

 

É também alvo da crítica de Kubrick o pretenso tom de progresso civilizatório 

advindo com a modernidade, e inerente a este, um discurso hegemônico voltado à 

                                                           
23 O mais icônico desses projetos foi o empreendido por Georges-Eugène Haussmann (Paris, França, 
27/03/1809 – 11/01/1891), prefeito de Paris entre 1853 e 1870, conhecido como o Barão de 
Haussmann, responsável por remodelar a cidade. Neste projeto, quarteirões medievais foram 
destruídos com o propósito de abrir largas avenidas tornando-as mais higiênicas. O objetivo também 
era o de facilitar manobras militares voltadas à contenção de revoltas populares. 
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dominação. Em Cultura e Imperialismo, Edward Said defende que a modernidade e o 

imperialismo (político e cultural) são termos imbrincados e não dissociados. Para o 

autor, a presunção da superioridade dos Estados-nação ocidentais foi um pensamento 

doutrinário que fundamentou o imperialismo colonialista e a expansão dos domínios 

daqueles. A crítica de Kubrick ao projeto moderno civilizatório está justamente 

endereçada a este Estado perverso e ao seu tom imperialista e totalitário, um tom de 

dominação que está por trás dos discursos das guerras.  

Alisson Gutemberg24 aponta em Nascido para Matar (1987), penúltimo filme de 

Kubrick, um exemplo da crítica a este Estado totalitário fundado com o projeto 

moderno. A partir do olhar para o treinamento de um grupo de soldados para a Guerra 

do Vietnã, Kubrick denuncia a promoção de uma ideologia que termina por anular o 

sujeito ao destruir as suas individualidades.  A sequência de abertura do filme (Figura 

8) é composta por várias tomadas em que jovens americanos sentados numa cadeira 

de barbeiro têm suas cabeças raspadas, uma por uma. A sequência, composta pelas 

imagens das cabeleiras sendo destruídas, marca um ritual no qual a vida anterior 

daqueles jovens é deixada para trás e, a partir daquele momento, eles perderão suas 

identidades e ganharão novas, passando a ser chamados por apelidos ou códigos.  

 

Figura 8 – Em Nascido para Matar, jovem 
americano tem a cabeça raspada. 

 
Fonte: Full Metal Jacket (1987), cena 41s. 

Figura 9 – Em Laranja Mecânica, Alex é 
submetido ao Tratamento Ludovico. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h 

18min 43s.

 

A promoção de uma uniformidade demarcada pela ausência dos cabelos e uso 

do uniforme indica a estratégia da padronização, uma medida facilitadora do controle 

                                                           
24 In: CONGRESSO UFBA 75 ANOS. 2021. Salvador: O Cinema de Kubrick: 3 olhares (Mesa temática). 
Universidade Federal da Bahia, 2021. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=TUoigZKv0Z4>. 
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e organização para fins de dominação. Esta padronização mostra-se também na 

adequação (ou homogeneização) de diferentes culturas (representada pelas 

diferentes etnias dos jovens) a um determinado paradigma específico e totalitário. 

Michel Foucault, em Vigiar e Punir, denuncia este aspecto totalitário assumido pelo 

Estado-nação moderno no processo de “fabricação” de um soldado a partir de um 

indivíduo: 

 

[...] o soldado tornou-se algo que se fabrica; de uma massa informe, 
de um corpo inapto, fez-se a máquina de que se precisa; corrigiram-
se aos poucos as posturas; lentamente uma coação calculada 
percorre cada parte do corpo, se assenhoreia dele, dobra o conjunto, 
torna-o perpetuamente disponível, e se prolonga, em silêncio, no 
automatismo dos hábitos; em resumo, foi “expulso o camponês” e lhe 
foi dada a “fisionomia de soldado”. (FOUCAULT, 1999, p. 117, grifos 
nossos) 

 

Esta anulação da individualidade do sujeito é vista também em Laranja 

Mecânica. O tratamento Ludovico, no qual Alex é submetido (Figura 9), reflete também 

o projeto modernista de dominação e anulação do sujeito e a determinação do fim de 

sua vida pregressa. Reflete também a crença na ciência como solução de todos dos 

problemas da humanidade.  Na distopia de Kubrick, aos humanos é possível ser 

aplicado o mesmo modus operandi das máquinas, como numa estratégia de 

“mecanização da laranja”. 

A crítica ao paradigma da modernidade encontra-se abordado em todas as 

suas facetas nos filmes de Kubrick, e é dentro deste ponto de vista crítico que sua 

obra se insere: Está no ideal racional e cientificista em 2001: Uma Odisseia no Espaço 

(1968); Está na consolidação do Estado-Nação em cuja base está a centralização e 

monopólio da força e do poder25 em Dr. Fantástico (1964); Está nos discurso de guerra 

em Glória Feita de Sangue (1957) e Nascido para Matar (1987); Na ideia do trabalho 

enquanto elemento central da sociedade26 em O Iluminado (1980)27; No modelo 

                                                           
25 Conceito em Weber, 2013. 
26 Conceito em Arendt, 2007. 
27 Saçachima (2007), utiliza o filme O Iluminado (1980) para fazer uma abordagem da violência 
deflagrada pelas condições do trabalho liberal burguês advindas da modernidade. No filme, o 
personagem Jack, professor desempregado, aceita um trabalho como zelador num suntuoso hotel de 
montanha fechado durante o inverno. Sua esposa também trabalhará monitorando diariamente as 
máquinas e aquecedores do hotel. O trabalho operário de ambos “sustentarão” o baile dos fantasmas 
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burguês de família em Lolita (1962) e De Olhos bem Fechados (1999). Mas é em 

Laranja Mecânica que Kubrick vai olhar para as consequências deste projeto de 

modernização tendo como foco desse olhar a cidade enquanto metrópole, importante 

advento da modernidade28. Utilizando o personagem Alex enquanto pivô, Kubrick vai 

criticar o paradigma que o pensamento científico inaugura, que tem a ciência enquanto 

pilar principal deste processo de racionalização. Em entrevista a Ciment (2017, p. 

114), o diretor diz que “a ciência é potencialmente bem mais perigosa que o Estado, 

pois tem um efeito bem mais duradouro”.  

Em Laranja Mecânica, o personagem Alex se apresenta como um jovem 

moderno habitante da metrópole, cuja necessidade de socialização é ajustada na 

configuração de sua gangue e seus signos próprios (vestimentas, linguajar particular). 

É filho de pais que se deslocam diariamente para o trabalho e que mal se encontram 

com ele (a mãe trabalha numa fábrica). Os mecanismos de educação destinados a 

Alex são assumidos pelo Estado: a escola, o reformatório, o inspetor correcional que 

tem livre acesso ao seu lar (a mãe de Alex inclusive entrega-lhe a chave da casa), o 

que representa a intervenção do Estado na esfera privada, pontos que serão mais 

discutidos à frente. Kubrick revelou a Ciment (2017, p. 111) que almejava um 

determinado efeito cômico para Alex, e que para isso seria importante que o 

personagem “passasse a imagem de uma criança mimada que vivesse no seio de 

uma sociedade totalitária completamente corrompida”. Esta foi a imagem simbólica 

perseguida pelo diretor na composição da personagem. 

Um pessimismo permeia todas as camadas da obra de Kubrick e ganha 

contornos bem definidos em sua crítica ao projeto moderno civilizatório. Há nesta 

visão pessimista um discurso de que o avanço da tecnologia é acompanhado por um 

paralelo retrocesso nas relações humanas. Para o cineasta, o progresso tecnológico 

advindo com a modernidade não foi acompanhado por um progresso moral. O sonho 

de que, com o pensamento racional e o conhecimento científico, a humanidade seria 

livre de todos os problemas sempre foi vista com ceticismo por Kubrick, e isto foi 

traduzido explicitamente em seus filmes. Talvez o mais emblemático seja a sequência 

                                                           
da alta sociedade da década de 20 no salão principal do hotel. E as condições deste trabalho serão a 
causa da destruição de Jack e sua família. 
28 Na obra Passagens, Walter Benjamim refere-se à metrópole como a consolidação do modelo de 
cidade como conhecemos hoje, fundado no século XIX, com ruas de asfalto, iluminação elétrica, 
prédios industrializados, lojas de departamento, etc. Para o autor a metrópole é um dos principais 
adventos da modernidade. 
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inicial de 2001: Uma Odisseia no Espaço, intitulada: A Alvorada do Homem. Nela, o 

primata ancestral humano descobre seu primeiro instrumento tecnológico, uma arma, 

para em seguida, matar um semelhante de outro grupo. 

 

1.2.4 O fascínio pelo século XVIII 

 

Mas se a crítica de Kubrick é endereçada ao projeto que funda a Modernidade, 

está no século XVIII, o “século das luzes”, época do Iluminismo, ou ainda, a idade da 

razão, o epicentro do pensamento racional que deu origem a este mundo moderno. 

Referências ao século XVIII estão em muitos filmes de Kubrick: Em 2001: Uma 

Odisseia no Espaço, na decoração do quarto onde astronauta Dave idoso aguarda a 

morte; Em Laranja Mecânica, na vestimenta utilizada por Alex ao passear numa 

galeria, no afresco do teto do teatro onde acontece a luta contra a gangue de Billy 

Boy, e nas roupas do público que aplaude a cena de sexo no final; Em De Olhos Bem 

Fechados, um figurino do século XVIII é oferecido ao personagem Bill pelo dono da 

loja de fantasias; Em Lolita, no quadro em que Quilty se esconde para não ser baleado 

por Humbert; O filme Barry Lyndon se passa todo no século XVIII e traz o elemento 

luz como fundamento de sua concepção visual. 

Kubrick referia-se com frequência a este período, onde considerava estar o 

cerne dos problemas sociais do mundo ocidental. Para o cineasta, a presunção 

fundada com a idade da razão cegou o homem a respeito de sua própria natureza, 

fraca e dualista. E esta cegueira o fez acreditar que a causa de toda a crise reside nas 

estruturas sociais e não na fragilidade do próprio homem (CIMENT, 2017). 

Duas revoluções fizeram com que o século XVIII representasse um divisor de 

águas na história da humanidade: na França, a Revolução Francesa, que impulsionou 

a burguesia fazendo ruir a histórica estrutura social aristocrática, e na Inglaterra, a 

Revolução Industrial, que impulsionou o capitalismo e alterou substancialmente os 

modos de produção, mudando as relações de trabalho e, por conseguinte, as relações 

sociais. A era que nasce nesta divisão de águas é a Modernidade, fundada nos ideais 

iluministas, que rompeu com o pensamento medieval de um universo controlado pelo 

poder divino. A razão, que operava no âmbito da consciência humana, descartava a 

necessidade de um Deus onipotente presumindo emancipar assim o homem das 
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amarras da superstição e do obscurantismo. A humanidade fundava um novo marco 

histórico no qual o passado, agora superado, precisava ser negado. A Modernidade 

marcava uma espécie de tábula rasa da história da humanidade, que com o auxílio da 

razão e da ciência, desenharia sua nova era. 

Para Hobsbawm (1977), a força do Iluminismo derivou, sobretudo, do 

progresso da produção e do desenvolvimento do comércio, e teve como suporte a 

racionalidade econômica e científica. O autor ressalta inclusive que, as figuras 

públicas tidas como notáveis na época eram justamente as que reuniam, além das 

qualidades relacionadas ao espírito científico, as provenientes do êxito mercantil e 

financeiro: grandes administradores, fabricantes, empresários, profissionais liberais e 

negociantes bem sucedidos. Este novo paradigma representava um rompimento com 

uma ordem política, social e econômica vigente representada pelo antigo regime 

monárquico29 e tinha por objetivo a implementação dos ideais liberais burgueses 

forjados sob o rótulo da “libertação” dos seres humanos. 

No artigo Mal-Estar na Modernidade (1997), Sérgio Paulo Rouanet salienta que 

este projeto iluminista de emancipação da humanidade reunia valores e ideais 

concentrados em três eixos: o racionalismo (fundado na crítica da religião e das 

tradições herdadas), o individualismo (voltada à autonomia do homem e seu 

desprendimento da antiquada cosmovisão comunitária) e o universalismo (baseado 

na crença de uma suposta cultura universal e na eliminação dos particularismos 

locais, tidos como obstáculos à integração universal). 

A respeito do universalismo, Bálint Urbán, em seu artigo A crítica da 

modernidade de Adorno, Foucault e Agamben (2017), comenta que o pensamento 

iluminista, com a sua crença em conceitos e valores universais, empenhou-se na 

idealização de uma suposta totalidade homogênea, sintética e uniformizada, e por 

conseguinte, no domínio (ou eliminação) de tudo o que for diferente, anormal, e 

portanto considerado irracional. As ferramentas para a consecução deste objetivo 

seriam a razão, a técnica e a ciência. O autor comenta que filósofos do pós-guerras 

expuseram a vertente negativa da utopia da modernidade. Pensadores como Hannah 

                                                           
29 O autor, entretanto, faz a ressalva de que, fora da Inglaterra, alguns pensadores europeus, iluministas 
mais moderados, ainda depositavam sua crença nos antigos regimes que se mantiveram fortes por 
longos períodos às custas daqueles pensamentos. 
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Arendt30, Isaiah Berlin31, Theodor Adorno32, Max Horkheimer33 e Zygmunt Bauman34 

traçaram uma linha evolutiva que ligava o Iluminismo aos nossos atuais modos de ser, 

pensar e agir, e também, aos regimes totalitários responsáveis pelo extermínio de 

pessoas em escala industrial durante a Segunda Grande Guerra. 

A exposição dos contrassensos da razão sempre esteve presente na filmografia 

de Kubrick que parece o tempo inteiro criticar as convenções sociais fundadas numa 

suposta racionalidade. Surge daí o sardônico, o ácido, o cínico: Em Barry Lyndon, 

Redmund aceita conscientemente o mesmo jogo duelista “heroico” que pôs fim à vida 

de seu pai. Em 2001: Uma Odisseia no Espaço, um tripulante lê calmamente as longas 

instruções do banheiro antes de utilizá-lo. Em Glória Feita de Sangue, o veredicto que 

decretou a execução dos soldados expõe as contradições constantes na ética 

moderna; Os protocolos seguidos à risca pelo Chefe da Guarda da prisão em Laranja 

Mecânica os denunciam como uma figura patética e alienada cuja única premissa é 

seguir a burocracia inerente ao seu cargo; Em Doutor Fantástico, são exatamente os 

protocolos de segurança os disparadores desgraça final, o holocausto nuclear 

mundial. Em Nascido para Matar, nos discursos sobre heroísmo está o fundamento 

responsável pelo preparo dos jovens para a batalha. Kubrick parece tomar distância 

destas situações para poder rir delas, expondo assim todo o ridículo, a insensatez e o 

absurdo que daí emanam. Para Kubrick, a vida na sociedade moderna terminou por 

fundar um conjunto de códigos e regras convencionadas que beiram uma grande 

encenação, o nonsense e o irracional. E é seu dever recortar estes fragmentos da 

realidade e expô-los no seu “palco”, a tela emoldurada por sua visão distanciada, para 

rir deles em seguida. Estas convenções sociais, na visão pessimista do diretor, 

camuflam uma grande evidência, a de que somos apenas animais em busca da 

satisfação dos prazeres imediatos. A incongruência entre o idealismo racional e as 

próprias limitações físicas surge de modo latente em seus filmes na forma de 

repressão (ou evasão) dos desejos e impulsos. É o que Alex de Laranja Mecânica, 

                                                           
30 Hannah Arendt (Hanôver, Alemanha, 14/10/1906 – Nova York, E.U.A, 04/12/1975) – Filósofa e teórica 
política contemporânea. 
31 Isaiah Berlin (Riga, Letônia, 06/06/1909 – Oxônia, Reino Unido, 05/11/1997) – Teórico social e 
político. 
32 Theodor Adorno (Frankfurt, Alemanha, 11/09/1903 – Visp, Suíça, 06/08/1969) – Filósofo, sociólogo 
e musicólogo.  
33 Max Horkheimer (Zuffenhausen, Alemanha, 14/02/1895 – Nuremberg, Alemanha, 07/07/1973) – 
Filósofo e sociólogo. 
34 Zygmunt Bauman (Poznan, Polônia, 19/11/1925 – Leeds, Reino Unido, 09/01/2017) – Filósofo e 
sociólogo. 
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Jack Torrance em O Iluminado, General Buck em Doutor Fantástico, Bill Harfod em 

De Olhos Bem Fechados, Humbert em Lolita, personagens principais de seus filmes, 

têm em comum. 

Para Kubrick, a sociedade ocidental, que se fundou na razão metaforizada 

pelas luzes do século XVIII parece ter se perdido (ou se alienado) em meio à ilusão 

do racionalismo. E o diretor mostra em todos os seus filmes, de um modo cômico 

beirando o farsesco, que não há nada mais irracional do que a tentativa de 

cumprimento destas racionalidades. Talvez por isso tenha sido um recluso. Não é 

possível imaginar a figura de Kubrick fazendo parte das convenções sociais que tanto 

denunciava. 

 

1.2.5 O pensamento de Freud 

 

A questão da luta constante entre a razão e os desejos represados em prol da 

vida em sociedade remete de imediato ao nome de Sigmund Freud35, sobre quem 

Ciment (2017) salienta como uma grande influência na obra de Kubrick. Em trechos 

de entrevistas concedidas pelo diretor, ele recorre a pensamentos do pai da 

psicanálise, entre os quais: “Freud faz uma observação interessante quando diz que 

o inquietante é a única impressão que a maioria das pessoas sente de maneira mais 

forte na arte ou na literatura do que na vida”. (CIMENT, 2017 p. 158) O diretor se 

referia ao artigo Inquietante (Das Unheimliche, 1919), uma incursão de Freud no 

campo da Estética (aqui concebida enquanto teoria das qualidades do sentir). 

“Inquietante” é a sensação de incômodo, angústia e inquietude experimentada por 

qualquer ser humano ao se deparar com algo que lhe é familiar mas, repentinamente, 

tem seu sentido invertido e passa a lhe soar não familiar (infamiliar36), estranho, vindo 

consequentemente a despertar angústia, apreensão, repulsa e até o horror. O diretor 

comenta que a tentativa de alcance deste efeito foi o que lhe moveu a querer filmar 

uma história pertencente ao gênero do suspense em O Iluminado (1980). 

                                                           
35 Sigmund Freud (Příbor, República Tcheca, 06/05/1856 – Londres, Reino Unido, 23/09/1939) – 
Neurologista e psiquiatra, é considerado o pai da psicanálise. 
36 O termo “infamiliar” foi utilizado pela mais recente tradução do livro de Freud, de 2019 (FREUD, S. 
O Infamiliar. Obras Incompletas de Sigmund Freud. Edição Bilíngue. Trad. Ernani Chaves e Pedro 
Heliodoro Tavares. Belo Horizonte: Autêntica, 2019) 
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O aspectos abordados neste artigo de Freud muito já foram e vêm sendo 

utilizados pela literatura de horror e, no caso em questão, pelo cinema dos gêneros 

de suspense e terror. Trata-se do horror sugerido, não explícito, em que nossa mente 

se incumbe de preencher as lacunas visuais deixadas pelo filme (ou pelo livro) com o 

que de mais angustiante temos em nossas memórias recalcadas no nível 

inconsciente. Através deste processo, o conhecido torna-se desconhecido, e é 

justamente aí onde vai operar o efeito do horror. Este recurso fora aplicado com 

maestria por Kubrick em sua adaptação do livro de Stephen King, e também em vários 

outros dos seus filmes. De acordo com o artigo de Freud, este mesmo efeito se dá 

com relação aos autômatos (ou robôs), criaturas artificiais que aparentam ter vida (em 

nosso caso, o computador HAL, de 2001: Uma Odisseia no Espaço, é um exemplo), 

causando-nos assim esta sensação de incômodo na medida em que eles nos 

provocam a sensação de deslocamento da percepção da realidade. Freud aponta que 

o efeito pode também ser provocado pelo uso de máscaras na medida em que 

também promovem este deslocamento da percepção do real. Talvez derive daí uma 

certa fixação do cineasta pelas máscaras, tão presentes em quase todos os seus 

filmes (as máscaras dos droogs em Laranja Mecânica, a máscaras do ritual orgiástico 

de De Olhos Bem Fechados, as máscaras dos fantasmas em O Iluminado). 

Outro indício da inclinação de Kubrick pelo pensamento freudiano foi a escolha 

de levar às telas Breve Romance de Sonho (1926), romance de Arthur Schnitzler, 

escritor austríaco considerado pelo próprio Freud como seu duplo37. O filme 

resultante, De Olhos Bem Fechados (1999), derradeiro na carreira do cineasta, é para 

Droguett (2014), uma espécie de adaptação do referido ensaio, O Inquietante. A 

atmosfera onírica do filme traz justamente a ideia de sonho enquanto escape dos 

desejos reprimidos. 

Ciment (2017) traz ainda o depoimento do produtor James B. Harris, com quem 

Kubrick trabalhou em muitos de seus filmes e lhe indicou a leitura de Conferências 

Introdutórias Sobre Psicanálise, de Freud. A justificativa da indicação do livro seria a 

preocupação do cineasta com o comportamento dos personagens no contexto de uma 

história a ser contada, uma sugestão compreensível vindo de um espírito 

perfeccionista. 

                                                           
37 Registro constante numa correspondência de Freud ao escritor Arthur Schnitzler (In: TAVARES, 
2017). 
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Mas é no ensaio O Mal-Estar da Cultura (1930)38 onde mais encontramos 

conceitos abordados por Kubrick em sua filmografia. Rouanet (1997) faz uma 

abordagem deste célebre ensaio que vale a pena aqui ser ressaltado por trazer uma 

congruência aos aspectos levantados sobre o pensamento de Kubrick. Para o autor, 

Freud foi um homem do Iluminismo, pois seu pensamento demonstra uma 

convergência com os pensadores do século das luzes na medida em que entende a 

ciência enquanto suporte do desenvolvimento da humanidade, e que põe-se no 

combate à ilusão e à superstição proporcionadas pela religião e pelos obscurantismos. 

Ainda, assim como os pensadores iluministas, o pai da psicanálise empreendeu um 

combate à tradição e, em seus estudos, partiu da premissa da universalidade da 

natureza humana. 

Rouanet (1997) parte da premissa de que, se o mal-estar é causado pelo 

desconforto do indivíduo pelo sacrifício de suas pulsões ao adequar-se à vida em 

sociedade e este mal-estar esteve sempre presente em todas as civilizações na 

história, pode-se falar num mal-estar na modernidade, no qual o ressentimento contra 

a civilização é voltado contra o modelo civilizatório cuja origem está no Iluminismo. 

Para o autor: “O mal-estar na modernidade é a expressão psíquica do Contra-

Iluminismo atual. Ele se traduz na rejeição global de todo o projeto iluminista.” 

(ROUANET, 1997, p.9) 

Kubrick, assim como Freud, acreditava que a civilização moderna criou para a 

humanidade uma barragem artificial contenedora das pulsões e instintos represados 

pela ilusão do racionalismo humano, que tudo seria capaz. E neste aspecto, vale aqui 

trazer o pensamento de Nietzsche39 em sua obra Genealogia da Moral, escrita em 

1887, que contém o princípio desta noção de crítica à uma cultura fundada com a 

modernidade. O filósofo, como nenhum outro, foi pioneiro na sondagem do coração 

humano voltada à descoberta dos motivos ocultos e mecanismos que levam os seres 

humanos a pensar e agir. Sua oposição ao cristianismo (que pressupunha um laço 

entre os seres humanos e o divino) e à moral da civilização ocidental (forjada de 

acordo com interesses das classes dominantes) encontram-se nas bases do 

                                                           
38 Este título O Mal-estar na Cultura provém das edições mais recentes em língua portuguesa da obra 
traduzidas diretamente do original alemão Das Unbehagen in der Kultur, diferente das edições feitas a 
partir de traduções do inglês, que traziam em seu título O Mal Estar na Civilização. 
39 Friedrich Wilhelm Nietzsche (Röcken, Alemanha, 15/10/1944 – Weimar, Alemanha, 25/08/1900) – 
Filósofo, filólogo e crítico cultural cuja obra caracterizou-se sobretudo pelo aspecto antidogmático. 
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pensamento freudiano, e são, para o filósofo, fatores que contribuem para a 

decadência do homem, mais do que para sua prosperidade. Para ele, o homem é 

apenas uma espécie animal entre todas as outras, devendo aceitar esta sua condição.  

Neste contexto, o Alex de Laranja Mecânica se mostra como aquele que quer 

a todo custo romper as paredes desta barragem artificial e dar vasão às suas 

necessidades imediatas e naturais, subvertendo a moral vigente, transgressão liberta 

da valoração cultural na qual é atribuído o bem ou o mal.  

O choque natureza e cultura tão presente na obra de Kubrick tem sua mais 

perfeita metáfora no talvez mais nietzschiano filme do diretor, 2001: Uma Odisseia no 

Espaço. Na primeira sequência do filme, a imagem do monólito negro, com suas 

formas retas e geométricas, tenta impor a ordem num ambiente natural, de paisagem 

orgânica e irregular. Desta eterna luta, que para o diretor, sintetiza a odisseia da 

humanidade, do seu alvorecer aos auspícios da ida além do infinito, resulta sempre a 

violência advinda desse choque constante. 

 

1.2.6 O teatro e o espetáculo 

 

Ciment (2017, p. 57) enfatiza a grande referência que o teatro e o espetáculo 

tiveram para a obra de Stanley Kubrick e enumera cenas em que essa particularidade 

se faz presente: 

 

Teatro no exército com a cantora em Glória Feita de Sangue, 
representação dramática na escola de Lolita, concerto e passes de 
mágica em Barry Lyndon, bonecas, marionetes, manequins em A 
Morte Passou por Perto, e Laranja Mecânica. Barry Lyndon inteiro 
pode ser visto como a pintura de uma sociedade em representação: 
festas e refeições, cerimônias e encontros obedecem a regras e rituais 
estritos. A própria guerra é a expressão de uma violência 
coreografada: os soldados avançam e recuam como autômatos 
seguindo um desenho cujo sentido hoje nos escapa. 

 

Mas é justamente em Laranja Mecânica onde esta recorrência estilística do 

cineasta se mostra com mais força: Alex dirige-se diretamente ao espectador para 

apresentar a sua história como um mestre de cerimônias e, ao mesmo tempo, “atua” 
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nesta história; a briga entre duas gangues rivais se dá no palco de um teatro 

abandonado; as visões de Alex ao ouvir a Nona Sinfonia de Beethoven remetem à 

representação de personagens icônicos do cinema (Drácula, Calígula, um centurião 

romano); a cena em que Alex faz sexo com duas garotas em seu quarto remete à 

estilização evocada em um teatro de fantoches e a cena em que a gangue espanca 

um mendigo evoca o teatro de sombras; o tratamento no qual Alex é submetido tem 

como ferramenta principal o cinema e a demonstração do resultado deste tratamento 

se dá no palco de um teatro; e a cena final do filme mostra Alex fazendo sexo com 

uma mulher em meio aos aplausos de uma plateia que o assiste. 

Para o autor, o cineasta, em seus filmes, utilizou o teatro, o espetáculo e a 

representação como veículo para proporcionar uma crítica de forma distanciada e 

frustrar uma identificação por parte do público. Mas também, para interrogar a própria 

função do espetáculo dentro da sociedade moderna. No entanto, ao fazer uso dos 

elementos do espetáculo, Kubrick terminou por expor a relação ambígua que 

mantinha com essa cultura, reconhecendo a sua importância mas, ao mesmo tempo, 

questionando a facilidade que ela tem em levar o espectador ao escape da realidade 

rumo à ilusão.  

Além de um recurso ao distanciamento e não identificação por parte do público, 

podemos enxergar esta presença do teatro e do espetáculo também sob outro prisma, 

o da Sociedade do Espetáculo, conceito desenvolvido no livro homônimo escrito por 

Guy Debord, que considera o espetáculo um fenômeno típico do mundo moderno 

capitalista. Para o autor: “Toda a vida das sociedades nas quais reinam as condições 

modernas de produção se anuncia como uma imensa acumulação de espetáculos. 

Tudo o que era diretamente vivido se esvai na fumaça da representação.” (DEBORD, 

2003, p. 13) 

Todavia, compor uma obra utilizando elementos ou recursos do universo do 

teatro em qualquer momento fez parte da ideia do diretor, que talvez tivesse muita 

propriedade dos conceitos da linguagem teatral justamente para demarcar bem o 

campo estético que desenhara para si. Para Kubrick, a forma narrativa do cinema foi 

bastante cerceada com o advento da chegada do som no cinema, sobre o que, a 

afirmava: “Mas quando o som chegou, os filmes tornaram-se peças de teatro e, no 

essencial, continuam a ser”. (CIMENT, 2017, p. 218). Embora sempre admitisse a 

tênue fronteira entre as linguagens do teatro e do cinema, operar num campo onde se 
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encontram estas duas manifestações artísticas sempre foi uma possibilidade 

rechaçada pelo cineasta, que defendia a necessidade de afirmação de um repertório 

específico e de uma linguagem própria do cinema, algo que ele considerava existir de 

modo mais demarcado durante a fase do cinema mudo, quando a imagem 

preponderava sobre o textual e as várias formas possíveis de se contar uma história 

terminavam por se mostrar muito distantes das utilizadas pelo teatro (os vários 

recursos visuais utilizados pelo cinema mudo, incluindo aí as placas informativas e a 

narração em off). Para o diretor, “Em todos os filmes, quase tudo é dramatizado e 

quase nada é ilustrado com mais leveza, apresentado com mais simplicidade. Isso só 

o cinema mudo realizou, e também os filmes publicitários na televisão. Em trinta 

segundos, se passa uma ideia visualmente.” (CIMENT, 2017, p. 150) 

Talvez daí venha a aposta de Kubrick na produção de sentido com o recurso 

da mise-en-scène. Em outras palavras, trazer informações à sua narrativa não 

somente através do textual (da relação diálógica entre as personagens) mas também 

através dos cenários, figurinos, da direção de arte, dos enquadramentos e 

movimentos de câmera. A este respeito, basta lembrarmos do filme anterior à Laranja 

Mecânica, a ficção científica 2001: Uma Odisseia no Espaço (1968), cuja linguagem 

visual predomina por toda a narrativa. No entanto, muitos recursos possibilitados pela 

chegada do som no cinema também foram explorados pelo diretor como importantes 

ferramentas para a produção de sentido: trilha sonora, efeitos sonoros, e a narração 

em off. 

 

1.2.7 A estrutura hegeliana do pensamento do diretor 

 

Há um certo historicismo na visão sistêmica de Kubrick a respeito do mundo e 

da sociedade. O conhecimento da história e seus desdobramentos políticos sempre 

foram temas abordados com muita propriedade pelo diretor, que utilizava seus 

personagens como peças que sentem os efeitos das mudanças dos sistemas sociais 

em suas diversas épocas. Em sua filmografia, Kubrick abordou desde a pré-história 

da humanidade à ida do homem às fronteiras do infinito, passando pelo século XVIII 

ao XXI. Sob este prisma, Laranja Mecânica se mostra como a distopia que reflete o 

pessimismo do diretor num futuro hipoteticamente vislumbrado. Alex, é um integrante 

daquele mundo, uma peça de peão no meio do tabuleiro social no qual operam forças 
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alheias à sua vontade, mas que lhe exercem forte influência. Este, inclusive, é um 

importante dado que sinaliza uma forte característica desta personagem, que move-

se condicionado pelo ambiente social que o cerca. 

Ao comentar sobre a marca pessoal do cineasta, Ciment (2017, p. 44) afirma 

que “a abordagem de Kubrick é centrípeta, está fundada na concentração e visa a 

criar um sistema autárquico. Cada obra remete à precedente”. Para sustentar este 

argumento, o autor lembra-nos de passagens dos filmes do cineasta que remetem-se 

uns aos outros: O personagem Quilty em Lolita (1962) cita a frase “Eu sou Spartacus!” 

do filme anterior do diretor, Spartacus (1960); a explosão do mundo ao final de Dr. 

Fantástico (1964) é um prenúncio do próximo filme, 2001:Uma Odisseia no Espaço 

(1968); o figurino vitoriano do público que aplaude Alex ao final de Laranja Mecânica 

(1971) seria um anúncio da próxima realização do diretor, um filme de época, Barry 

Lyndon (1975). Para o autor, não se tratam de simples referências à sua própria 

filmografia, mas uma espécie de “fechamento sobre si mesmo”, uma “vontade 

totalizadora”, no mesmo sentido em que Hegel se refere a um fim da arte ou a um fim 

da história. Dessa forma, é ressaltada a proximidade da poética do cineasta com o 

sistema fundado pelo filósofo, fato que atesta a impossibilidade da compreensão da 

obra do diretor a partir da ótica de apenas um de seus filmes, sem considera-lo 

inserido no contexto total de sua filmografia. É apenas possível entender a obra do 

cineasta, se esta for abordada em sua totalidade: 

 

Aqueles que pensaram ser possível identificar Kubrick com Laranja 
Mecânica terão de mudar de opinião. A negação irascível ali expressa 
não podia se tornar um estereótipo, já que exprimia um pessimismo 
fundamental, uma nostalgia oriunda de uma reflexão sobre a história. 
(CIMENT, 2017, p. 45) 

 

Faz-se aqui necessário um breve olhar sobre este pensamento hegeliano. Na 

abordagem do filósofo Georg Wilhelm Friedrich Hegel40 feita por Bertrand Russell em 

História da Filosofia Ocidental (1957), o autor traz algumas características pessoais 

daquele filósofo que, em nosso caso, torna-se pertinente que sejam salientadas 

enquanto características comuns ao cineasta Stanley Kubrick, são elas: opiniões 

                                                           
40 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (Stuttgart, Alemanha, 27 de agosto de 1770 – Berlim, Alemanha, 14 
de novembro de 1831) – Filósofo do século XVIII autor da obra Fenomenologia do Espírito (1807), um 
marco da filosofia ocidental. 
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formadas a partir de uma intelectualização do que inicialmente lhe havia parecido uma 

percepção mística, a admiração pela figura histórica de Napoleão, a importância 

atribuída à lógica, e o uso da racionalidade como condição indispensável para a 

compreensão do real. 

Russel (1957) explica que, no sistema de pensamento hegeliano, a opinião da 

realidade vai se desenvolvendo progressivamente a partir da correção de erros 

anteriores. Estes erros acontecem por conta de uma conclusão precipitada a respeito 

de algo preconcebido como finito ou limitado a si mesmo. Daí a necessidade de 

abordagem do todo. O autor comenta que, no pensamento de Hegel, “a aparente 

subsistência própria das coisas finitas parecia-lhe ser uma ilusão; nada, afirmava ele, 

é última e completamente real, exceto o todo” (RUSSEL, 1957, p. 632). Parece 

interessante aqui fazer uma correlação desta afirmação com a forma com que Kubrick 

inicia as sequências na maioria de seus filmes: parte de um detalhe aparentemente 

autoexplicativo (o rosto de um jovem, as migalhas de um mendigo ou o detalhe da 

pintura num teto) e vai afastando a visão aos poucos até que aquele detalhe se revele 

enquanto parte de um sistema, que por sua vez, faz parte de um outro, até chegar ao 

Todo. Esta é a forma como se sucedem as suas sequências filmadas, sobretudo na 

primeira parte de Laranja Mecânica. 

Este pensamento corresponde a um sistema dialético que, por sua vez, 

compreende as noções de tese, antítese e síntese. A tese é a primeira afirmação. A 

antítese, a negação desta primeira afirmação. E a última, síntese, a fusão das duas 

anteriores (tese + antítese) que, em seguida, tornar-se-á uma nova tese, dando 

prosseguimento a este processo ad infinitum. Cada fase posterior desse sistema 

compreende todas as fases anteriores. Nenhuma é substituída, pois têm seus devidos 

lugares no Todo. O conhecimento somente será adquirido se todas essas fases forem 

percorridas, uma por vez, mantendo o processo em seu movimento tríplice: 

 

O conhecimento, como um todo, tem seu movimento tríplice. Começa 
com a percepção sensorial, na qual há apenas a consciência do 
objeto. Depois, através da crítica cética dos sentidos, torna-se 
puramente subjetivo. Por fim, chega à etapa do conhecimento de si 
mesmo, em que o sujeito e o objeto não são distintos. Assim, o 
conhecimento de si mesmo é a forma mais elevada de conhecimento. 
(RUSSEL, 1957, p. 635) 
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O autor comenta ainda que, para Hegel, a história do mundo repete as 

transições da dialética, e assim, dá unidade e sentido às revoluções sofridas pelos 

assuntos humanos: 

 

[...] a perfeição lógica consiste em ser um todo estreitamente ligado, 
sem arestas partidas, sem partes independentes, mas unidas, como 
um corpo humano, ou, melhor ainda, como uma mente razoável, num 
organismo cujas partes são interdependentes e agem todas juntas 
tendo em vista um único fim. (RUSSEL, 1957, p. 636) 

 

 

Entenderemos melhor o percurso criativo de Kubrick se o abordarmos dentro 

deste pensamento, assim como compreendemos melhor o seu filme Laranja Mecânica 

e, por conseguinte, seu personagem central, Alex. São partes componentes de um 

sistema que compreende subsistemas, cada qual com o seu devido lugar dentro de 

um Todo. 

É importante ressaltar contudo que, quando se fala sobre a estrutura hegeliana 

do pensamento de Kubrick, não se quer aqui caracterizar toda a obra do cineasta 

enquanto hegeliana. Longe disso. Quem assiste a 2001: Uma Odisseia no Espaço 

(1968), por exemplo, e tentar definir a poética de Kubrick a partir apenas deste filme, 

incorrerá no equívoco de caracterizá-la dentro numa perspectiva unicamente 

nietzschiana, pois há nele referências diretas ao pensamento de Nietzsche: a “vontade 

de potência” inerente ao homem enquanto a necessidade de criação, de 

transformação, de “ir-além” (noção do Übermensch, o “além-homem”, constante no 

livro do filósofo, Assim Falava Zaratustra, título também da música de Richard 

Strauss41, usada como tema no próprio filme); a expansão do universo decorrente das 

forças que operam neste “ir-além”; a crença no princípio pré-socrático da geração e 

corrupção de todas as coisas  e, na cena do renascimento do astronauta Dave na 

forma de uma criança-estrela (Figura 10), a referência direta à noção da repetição dos 

ciclos do universo e do eterno retorno do mesmo. Quem imagina, por conta deste 

filme, ser a obra de Kubrick essencialmente nietzschiana, verá o seu filme posterior, 

Laranja Mecânica (1971), assumir a função de antítese. Nele, o sistema dialético de 

                                                           
41 Richard Strauss (Munique, Alemanha, 11/06/1964 – Garmisch-Partenkirchen, Alemanha, 
08/09/1949) – Proeminente compositor do período romântico alemão, tornado célebre por óperas como 
Salomé (1905) e pelos poemas sinfônicos, como Assim Falou Zaratustra (1896). 
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Hegel é evocado. Este aspecto será retomado no próximo capítulo, mas cabe aqui 

salientar como Kubrick parece brincar ao fazer com que 2001: Uma Odisseia no 

Espaço esteja compreendido “dentro” de Laranja Mecânica inclusive em passagens 

do filme, seja na fala dos personagens (a exemplo do mendigo que reclama sobre os 

homens que giram no espaço) ou no disco da trilha sonora de 2001 à venda numa loja 

visitada por Alex (Figura 11). 

 

Figura 10 - A criança-estrela ao final de 2001: 
Uma Odisseia no Espaço (1968) 

 
Fonte: 2001: A Space Odyssey (1971), cena 

2h 20min 43s. 

 

Figura 11 – Disco de 2001: uma Odisseia no 
Espaço à venda na loja visitada por Alex. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

26min 54s. 

 

 

1.3. CONCEBENDO ALEX POR MEIO DE IMAGENS 

 

Kubrick era, antes de tudo, um esteta, um diretor que pensava e se comunicava 

por intermédio de imagens. Seu histórico na fotografia muito contribuiu para esta 

propriedade. Seu raciocínio também se processava espacialmente e o xadrez, jogo 

pelo qual era apaixonado e passatempo preferido durante os intervalos de filmagens 

no set, reforçava ainda sua personalidade inclinada ao método e à lógica. Seus filmes, 

feitos com um primoroso rigor formal, refletiam sua forma de ver o mundo. Dizia:  

 

O que há de melhor em um filme é quando o efeito é criado pelas 
imagens e pela música. A linguagem, quando a utilizamos, deve ser, 
claro, a mais inteligente e imaginativa possível, mas eu ficaria bem 
interessado em fazer um filme sem nenhuma palavra, se pudesse 
achar um meio de fazê-lo. Poderíamos imaginar um filme no qual as 
imagens e a música seriam utilizadas de maneira poética ou musical, 
no qual se faria uma série de enunciados visuais implícitos em vez de 
declarações verbais e explícitas. [...] se isso fosse feito, o cinema seria 
utilizado ao máximo.” (CIMENT, 2017, p. 121). 
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Entretanto, havia em suas escolhas estéticas, uma certa recorrência, a de 

preferir utilizar em seus filmes artefatos existentes do que ter que criar algo específico 

para eles. Dizia que se algo já existe e cabe perfeitamente bem para a ideia em 

questão, não fazia sentido ter que inventar algo novo em nome de uma suposta 

originalidade. Diane Johnson, escritora contratada para trabalhar como co-roteirista 

em O Iluminado revelou que Kubrick preferia adaptar uma obra literária a escrever 

uma história original. E ainda, que o diretor tinha preferências por livros que não 

fossem considerados obras-primas pela crítica, para que pudesse, em sua reescrita, 

torná-los melhores (CIMENT, 2017). Curiosamente, este tipo de escolha jamais 

implicou numa falta de originalidade mas, pelo contrário, foram a base para que o 

cineasta se apropriasse delas e impusesse assim sua marca pessoal. É conhecida 

sua desavença com Stephen King, autor da obra literária O Iluminado que nunca 

perdoara Kubrick pelas inúmeras modificações feitas na história original do livro ao 

ser transposta para a tela. Esta preferência pelo produto pronto também se aplicava 

na escolha dos atores. Kubrick escolhia seus atores após vê-los viver papéis 

semelhantes em filmes anteriores. No caso da escolha de Alex, não foi diferente. O 

diretor, quando assistiu ao filme If (1968) do diretor inglês Lindsay Anderson42, viu ali 

um Malcolm MacDowell “pronto” para viver o protagonista de Laranja Mecânica. 

 

1.3.1 Alex e a mise-en-scène de Kubrick 

 

O filme Laranja Mecânica foi lançado no ano de 1971, quase dez anos após a 

primeira publicação da obra literária que lhe deu origem (em 1962). Em entrevista 

concedida a Ciment (2017), Kubrick disse que imaginou uma ambientação futurista 

para aquela história e para isso pesquisou ideias para os cenários em revistas de 

Arquitetura da época, levantando exemplares dos últimos dez anos de três revistas 

diferentes sobre o tema. E assim os espaços para as locações foram descobertos. 

Apenas quatro dos cenários utilizados nas filmagens foram construídos 

especificamente para o filme (todos no interior de uma fábrica abandonada de 

Londres): o Korova Milk Bar, o vestiário da prisão, o hall entrada e o banheiro da casa 

                                                           
42 No filme If ... (Reino Unido, 1968), o ator Malcolm McDowell interpreta o personagem Mick Travis, 
um jovem estudante rebelde e transgressor que lidera uma revolução num colégio tradicional inglês. 
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do escritor Sr. Alexander. Todas as demais locações foram realizadas tendo como 

cenário prédios reais da cidade de Londres, exemplares da Arquitetura Modernista 

(Figuras 12-15).  

 

 

Figura 12 - Projeto do arquiteto britânico 
Patrick Litchfield (1960) utilizado para a casa 

do escritor Alexander. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

09min 36s. 

Figura 13 – Pavilhão da Universidade Brunel 
de Londres, utilizada como o Centro Médico 

Ludovico. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h 

07min 21s.

 

Figura 14 – Interior da Universidade Brunel, 
utilizado como o Hall de entrada do edifício 

onde mora Alex. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

29min 22s. 

Figura 15 - Conjunto habitacional 
Thamesmead na periferia de Londres, utilizado 

como ruas da cidade. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

33min 46s. 

 
 

Essas construções eram prédios públicos, galerias comerciais, casas 

residenciais, construções arrojadas, definidas por formas básicas, geometrizadas sem 

decorativismos. Após o filme pronto, deu-se a impressão de que toda a cidade 

percorrida por Alex tivesse aquele mesmo padrão estético futurista, efeito alcançado 

com o artifício da montagem, a edição das cenas. 

A pesquisa feita por Kubrick para encontrar os cenários do seu filme se mostrou 

acertada. De acordo com Harvey (2008), a partir da segunda metade do século XX, 
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revistas americanas populares sobre arquitetura moderna contribuíram para a difusão 

desse ideal estético de moradias voltado à classe média no qual as casas deveriam 

ser concebidas como “fábricas para a produção da felicidade”. Na Arquitetura 

Modernista, pertencente à era da indústria e das máquinas, a casa deveria ser 

concebida funcionalmente enquanto uma máquina de morar, e a cidade43, alçada ao 

status de metrópole, símbolo da modernidade, deveria ser pensada enquanto 

máquina de habitar. 

Mas no que consistia essa Arquitetura Modernista e como se deu esta 

concepção? Em História da Cidade (2011), Leonardo Benévolo argumenta que o 

Modernismo representou a busca pela implementação de um novo paradigma de 

cidade, uma alternativa ao modelo tradicional que já não mais comportava mais as 

mudanças trazidas com a modernidade. O autor acentua que modificações cada vez 

mais rápidas e profundas foram produzidas no ambiente urbano, ocorridas porque os 

técnicos responsáveis pelas inovações tecnológicas no mundo moderno, voltados 

unicamente para os seus ofícios e sem ter a dimensão das consequências de seu 

trabalho, terminaram por proporcionar transformações no quotidiano de suas cidades. 

Estas transformações tornaram as cidades feias e desordenadas. Novidades como o 

telefone (1876), a fonte de eletricidade do dínamo (1869), a lâmpada elétrica (1879), 

o elevador (1885), o aço para a construção civil e as novas máquinas de produção 

nas indústrias (1856), o motor a explosão do automóvel (1885), foram inventos que 

contribuíram para um crescimento desordenado das cidades agravado ainda pelo 

surgimento de uma nova camada social operária e suas respectivas demandas. Tais 

mudanças foram geradoras de um caos urbano que terminaria por expor a ineficiência 

dos modelos tradicionais de cidades e de gestão destas cidades. 

Coube então aos artistas uma importante missão, a de corrigir a imagem da 

cidade produzida pelo liberalismo econômico promovendo uma renovação do 

ambiente construído. Assim, do mesmo modo que os artistas plásticos da vanguarda 

(como os cubistas e os impressionistas) romperam com os modelos tradicionais de 

representação da realidade e de interpretação do mundo exterior, aos arquitetos 

coube a importante missão de conceber um novo modelo de cidade que também 

                                                           
43 Argan (2006) salienta que o Urbanismo, enquanto disciplina voltada ao estudo e planejamento do 
desenvolvimento das cidades, foi uma ciência moderna fundada no século XIX, cujo objetivo era o de 
enfrentar, com o apoio de outras ciências (como a sociologia, a economia e a arquitetura) os problemas 
trazidos pela Revolução Industrial às cidades. 
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rompesse com as tradições. A nova arquitetura moderna deveria portanto refletir 

esteticamente este novo paradigma de sociedade, que espelhasse a evolução 

tecnológica, o advento das máquinas, a velocidade, e livrasse o homem do caos, 

implementando uma nova ordem no mundo. A Arquitetura Modernista pretendia ser 

um estilo que representasse os avanços tecnológicos e as grandes conquistas da 

humanidade, e deveria estar alinhado aos valores da modernidade (a pureza, o 

funcionalismo, a ordem) e ao ideal de progresso. 

Harvey (2008) assinala todavia, que esta função “heroica” assumida pelos 

artistas, continha também em seu programa o princípio da “destruição criativa”, e cita 

o arquiteto modernista americano Frank Lloyd Wright44, cujo discurso defendia a 

responsabilidade do artista em perceber o espírito da época e iniciar o necessário 

processo da mudança. O autor explica que a exploração da estética como princípio 

norteador do progresso tem seu cerne no pensamento moderno a partir do século 

XVIII quando filósofos como Kant (e posteriormente Nietzsche) passam a defender a 

perigosa ideia de que o juízo estético devesse estar acima do juízo moral. Daí decorre 

a ideia do artista moderno enquanto o ser capaz de compreender os supostos valores 

universais e eternos e traduzi-los na forma de arte para a vida. À Arquitetura 

Modernista, compatível com o positivismo lógico vigente, era então atribuída uma aura 

de arte universal e definitiva, que presumidamente responderia às exigências de seu 

tempo, e estaria associada à valores associados à velocidade, à especialidade, à 

funcionalidade. 

Há no Brasil um notável exemplo de como esse pensamento se refletiu. Deu-

se na década de 60 com a construção de Brasília, projetada como a capital de um 

Brasil do futuro, cidade artificial criada em meio à natureza, que simbolizaria o domínio 

do homem sobre esta. Uma cidade que seguiria à risca os ideais divulgados na Carta 

de Atenas, um manifesto resultante do Congresso Internacional de Arquitetura 

Moderna acontecido em 1933 elaborado por arquitetos e que definia todas as 

diretrizes para a configuração da cidade funcional moderna a ser aplicada 

internacionalmente. No documento, consta no trecho denominado “A Arquitetura e o 

Estado”: 

                                                           
44 Frank Lloyd Wright (Wisconsin, EUA, 08/06/1867 – Arizona, EUA, 09/04/1959) – Célebre arquiteto 
americano, considerado um dos maiores de todos os tempos, e um dos percussores dos ideais 
modernistas. Foi o autor do primeiro Museu Guggeinheim, fundado em 1937 em Nova York. 
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Os arquitetos, tendo a firme vontade de trabalhar no interesse 
verdadeiro da sociedade moderna, consideram que as academias, 
conservadoras do passado, negligenciando o problema da moradia 
em benefício de uma arquitetura puramente suntuária, entravam o 
progresso social. Por sua apropriação do ensino, elas viciam desde 
a origem a vocação do arquiteto e, pela quase exclusividade que têm 
dos cargos do Estado, elas se opõem à penetração do novo espírito, 
o único que poderia vivificar e renovar a arte de edificar. (CIAM, 1933, 
p.37, grifos nossos)  

 

Giancarlo Argan, em sua obra, Arte Moderna (2006), reforça que o termo 

“Modernismo” é na verdade um termo genérico, e expressa o esforço empreendido 

por correntes artísticas do final do século XIX e início do XX em interpretar, apoiar e 

acompanhar os ideais progressistas assumidos pela civilização industrial, 

principalmente no que diz respeito aos seus aspectos econômicos e tecnológicos. O 

autor ainda adverte que: 

 

O Modernismo arquitetônico combate o ecletismo dos “estilos 
históricos”, não só por seu falso historicismo, como também pelo seu 
caráter oficial, que implica a ideia de uma cidade representativa da 
autoridade do Estado (ou da burocracia governamental); o que ele 
pretende, pelo contrário, é uma cidade viva, ligada ao espírito de uma 
sociedade ativa e moderna. A arquitetura não pode continuar 
vinculada a um repertório de formas agora despidas de significado, 
mas deve se adequar às novas formas por meio das quais a sociedade 
expressa seu sentimento do presente, às novas técnicas que refletem 
seu dinamismo interno. (ARGAN, 2006, p. 187) 

 

Por trás do discurso progressista deste empreendimento estava também um 

discurso utópico com um pretenso tom civilizatório que, com o auxílio da ciência e das 

máquinas, o homem poderia alcançar qualquer coisa. A cidade deveria refletir este 

pensamento e se configurar enquanto palco para a sociedade do futuro. Esta no cerne 

deste contexto o alvo da crítica de Kubrick, cético em relação aos valores da 

modernidade assim como aos remédios atribuídos às consequências desta. A cidade 

habitada por Alex deveria ecoar o espírito desta sociedade que se desenvolveu 

acreditando estar na máquina a solução para todos os problemas, inclusive os dos 

próprios seres humanos, mas que se perdeu no caminho. A cidade em que se passa 

a trama de Laranja Mecânica traz uma visão pessimista desse sonho, onde reina o 

caos, a sujeira, o vandalismo, e o descontrole. 
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Mas contrastando com as formas geométricas das edificações escolhidas para 

as locações do filme, estão os interiores destas edificações. Vemos neles a explosão 

das formas sinuosas, fálicas, sexuais, as cores vivas, vibrantes, cenários que beiram 

o excêntrico e o absurdo (Figuras 16 a 19). 

 

Figura 16 - Cenário criado para o Lactobar 
Korova. 

 

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 
14min 04s. 

Figura 17 – Formas sinuosas e referências à 
Arte Contemporânea. 

 

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 
26min 54s. 

 

Figura 18 - Interior da casa da Mulher dos 
Gatos. 

 

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 
36min 32s. 

Figura 19 - Interior da casa do escritor 
Alexander. 

 

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 
10min 01s. 

 

De modo a fazer um contraste com o visual frio e geométrico dos espaços 

exteriores, Kubrick utiliza para os espaços interiores referências à Arte 

Contemporânea e à Pop Art45, com suas cores fortes e formas curvas, numa clara 

                                                           
45 A Arte Pop ou Pop Art foi um movimento artístico surgido na Inglaterra nos anos 50 cujos temas 
centravam-se nos ícones da cultura de massa. Buscava o esvaziamento do sentido das imagens 
através da sua repetição obsessiva. O mais célebre artista pop, Andy Warhol (EUA, 1928 – 1987), 
pintou inúmeras telas repetindo obsessivamente figuras do universo pop como Marilyn Monroe, Elvis 
Presley, e até acidentes automobilísticos. Ao introduzir o uso da serigrafia como técnica de pintura, 
conseguiu que a reprodutibilidade industrial fosse aplicada ao fazer artístico, gerando a repetição 
obsessiva dos temas até chegar a uma vulgarização e esvaziamento de seus sentidos. Este mesmo 
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alusão aos desejos e às pulsões mais ocultas da humanidade reprimidos por esse 

sistema que tenta a todo custo impor a ordem. É a própria alegoria do mal-estar da 

civilização (o mal-estar da cultura) freudiano. 

  

                                                           
efeito é conseguido por Kubrick em alguns momentos de Laranja Mecânica, como na estátua dos 
Cristos dançando no quarto de Alex ou na filmagem da orgia de Alex em alta rotação. 
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2 DESCASCANDO A LARANJA 

 

Após o levantamento dos aspectos que delimitam um universo no qual o 

personagem foi concebido, partimos agora para a observação propriamente dita deste 

personagem na trama da qual ele faz parte. Esta observação se destina a responder 

algumas questões: Quais são as características deste personagem? São suas 

características harmônicas? Elas formam um todo coerente? Quais funções este 

personagem cumpre dentro da dramaturgia proposta? E qual a sua importância no 

contexto da poética de Kubrick? Ainda, este personagem segue o princípio aristotélico 

da verossimilhança, ainda que o seja aparentemente inimaginável no mundo real? 

 

2.1 A MOVIMENTAÇÃO DE ALEX NO ENREDO 

 

Beth Brait evoca em A Personagem (2017) os conceitos de Oswald Ducrot e 

Tzvetan Tordorov organizados no Dicionário Enciclopédico das Ciências da 

Linguagem para salientar duas questões a respeito do que vem a ser uma 

personagem de ficção. A primeira delas é que a problemática que envolve uma 

personagem é de ordem linguístico-artística, o que quer dizer que uma personagem 

não existe fora das palavras. E a segunda é que as pessoas que são representadas 

por personagens obedecem a modalidades que são próprias da ficção. Feitas estas 

observações, partimos do princípio de que uma personagem é parte integrante de um 

universo delineado por um autor/criador, dentro do qual não pode ser destacada, e 

que, fora deste universo (ao qual correspondem normas e particularidades fictícias 

específicas), não tem vida própria. 

A professora Renata Pallottini, por sua vez, em seu livro A Construção da 

Personagem (2015), classifica a personagem enquanto “ser de mentira, homo fictus, 

persona, simulacro, máscara, sombra, outro”, e comenta como se inicia a 

compreensão de uma personagem pelo espectador: 
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[...] é preciso dizer que uma personagem se mostra por todos os 
ângulos visíveis (ou apreensíveis) e de todas as maneiras possíveis. 
[...] o primeiro meio de apreensão que tem o espectador, a sua 
primeira forma de atingir essa criatura, que é a personagem, é a 
visual.” (PALLOTTINI, 2015, p. 87) 

 

Apoiamo-nos aqui na ideia de que o primeiro aspecto de uma personagem 

apreendido pelo espectador é o visual. Cabe entretanto ressaltar um outro aspecto 

importante levantado pela autora, que é a falta de “exatidão” deste aspecto externo 

de uma personagem já que esta entrou em cena através de um ator, e que, antes 

mesmo de entrar em cena, já existia figuradamente num texto. Esta existência 

figurada num texto continha intensões (explícitas e implícitas, detalhadas ou não) do 

autor a respeito da exterioridade física daquela personagem, que foram filtradas, 

selecionadas, processadas e decodificadas por um encenador e, em seguida, mais 

uma vez processadas e materializadas por um ator. 

Tem-se aí a personagem enquanto fruto de uma criação triádica que 

compreende uma base literária, um conceito específico de encenação, e uma 

representação. É sobre esta composição que será lançado um olhar agora. Este 

tópico centra-se portanto numa primeira observação da personagem Alex em sua 

movimentação ao longo do enredo do filme. Como ele se apresenta? Como se move? 

Quais são seus objetivos? E para atingi-los, quais são seus obstáculos? Quais seus 

embates? Busca-se, através desta observação, a revelação de pistas que possam 

contribuir para a caracterização da personagem. 

Para esta observação, adotaremos para fins de entendimento da estrutura do 

roteiro do filme a noção de “paradigma da estrutura dramática” desenvolvida por Syd 

Field em seu Manual de Roteiro (1995), um livro que tornou-se um cânone para a 

produção de roteiros em Hollywood, escrito a partir da compilação de aspectos formais 

constantes na narrativa de filmes bem sucedidos. De acordo com o autor, um roteiro 

é uma história contada em imagens e sua estrutura obedece a uma forma básica cuja 

função é sustentar os elementos do enredo46 em seus devidos lugares. Assim como 

qualquer história, o roteiro tem seu início, meio e fim. Desse modo, o modelo 

                                                           
46 Enredo – Num filme narrativo, todos os eventos que são diretamente apresentado a nós, incluindo 
suas relações causais, ordem cronológica, duração, frequência e locações espaciais. É o oposto de 
história, construção imaginária do espectador a partir de todos os eventos da narrativa. (BORDWELL 
e THOMPSON, 2021, p. 744). 
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paradigmático de roteiro cinematográfico tem sua estrutura composta por 3 atos, que 

correspondem cada um ao início (Ato I), ao meio (Ato II) e ao fim (Ato III). 

Ao Ato I cabe a função de “apresentação”, ou seja, apresentar a história e o 

assunto que será abordado, apresentar os personagens e as relações entre esses 

personagens, e apresentar a situação na qual aqueles personagens se encontram. O 

autor ainda ressalta que a este ato correspondem aproximadamente trinta páginas do 

roteiro, sendo cada uma correspondente a um minuto de filme. O Ato II constitui o que 

Field (1995) chama de “confrontação”, ou seja, é neste ato em que o personagem irá 

enfrentar os obstáculos na corrida até o alcance de sua necessidade dramática, que 

por sua vez, representa o que o personagem quer vencer, ganhar, ter ou alcançar 

durante o roteiro. É justamente no Ato II que ficamos sabendo sobre o que move o 

personagem, o que o faz caminhar na trama, o que ele persegue. Trata-se da 

anunciação do “conflito” do personagem. Para o autor, a esta etapa equivale a 

aproximadamente sessenta páginas de roteiro. Finalmente, o Ato III se configura como 

a resolução, ou seja, é a etapa em que a história é resolvida, e que chegará ao fim na 

última cena. As transições entre um ato e outro são provocadas pelos chamados 

“pontos de virada” ou plot points. Estes, tratam-se de eventos específicos, incidentes 

ou episódios que fazem com que a ação, a partir deles, tome uma nova direção. Nas 

palavras do autor, o plot point é “qualquer incidente, episódio ou evento que 

“engancha” a ação e a reverte noutra direção” (FIELD, 1995, p. 15). 

Este é o “paradigma da estrutura dramática”, que não se trata de uma “fórmula”, 

mas de uma “forma” que contém eu seu interior a estrutura acima descrita. É também 

uma espécie de espinha dorsal, que sustenta e mantem a história coesa. O autor 

comenta que, de uma forma geral, todos os filmes obedecem a este paradigma. 

Vejamos na prática então a obediência (ou desobediência) do roteiro de Laranja 

Mecânica à este modelo. 

 

2.1.1 Primeiro Ato - A apresentação da personagem 

 

O filme Laranja Mecânica abre com seus créditos iniciais em caracteres 

brancos sobre uma tela completamente vermelha. Uma tela azul com caracteres 

brancos sobrepõe-se à primeira, que em seguida é também sobreposta por uma tela 
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vermelha que traz o título do filme. Um abrupto corte traz a primeira cena, um 

primeiríssimo plano47 (também chamado de close up) que enquadra o rosto de Alex 

tomando quase toda a tela (Figura 20). Esta imagem nos fornece uma primeira 

impressão do personagem: Alex se mostra sob o aspecto de um jovem do sexo 

masculino, bem vestido e bem cuidado. A imagem também nos provoca um certo 

estranhamento proporcionado por suas vestes (um chapéu coco vintage preto que 

contrasta com o branco de sua camisa) e um cílio postiço em apenas uma de suas 

pálpebras. Seus olhos azuis fixam direto para a câmera, como se fosse um olhar 

dirigido ao espectador, para quem é endereçada sua primeira fala. 

 

Figura 20 – Primeira cena do filme, o close up 
em Alex. 

 

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 0min 
46s. 

Figura 21 – Um plano médio apresenta a 
gangue de Alex. 

 

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1min 
23s. 

 

A imagem também marca o início de um longo plano sequência48 que perfaz 

toda a primeira cena do filme, no qual a câmera inicia com este close up, vai 

diminuindo o zoom gradativamente até tornar-se um plano médio49 que mostra Alex 

acompanhado por um grupo de amigos consumindo um tipo de bebida (Figura 21), e 

em seguida, torna-se um plano aberto (Figura 22) que mostra o espaço onde se 

encontra Alex e sua gangue. 

                                                           
47 Primeiríssimo plano (ou plano de detalhe) – Enquadramento em que a escala do objeto mostrado 
é muito grande; geralmente um pequeno objeto ou uma parte do corpo. (BORDWELL; THOMPSON, 
2013, p.749). 
48 Plano sequência – Termo de origem francesa, designa uma cena feita em um único plano, 
normalmente um plano longo. (Ibid., p. 749) 
49 Plano médio – Enquadramento no qual a escala de um objeto mostrado é de tamanho moderado; 
uma figura humana do quadril para cima preenche a maior parte da tela. (Ibid., 749 ) 
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Figura 22 – Plano aberto mostrando o 
ambiente. 

 

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1min 
43s. 

 

Figura 23 – Plano de conjunto de todo o 
Korova Milk Bar. 

 

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2min 
14s. 

 

A sequência termina com o plano de conjunto50 (Figura 23) que mostra o interior 

daquele ambiente em sua totalidade, uma espécie de bar underground também 

frequentado por outros grupos e que Alex nos apresenta como o Korova Milk Bar.

Do início ao final da sequência Alex olha diretamente para a câmera. É para 

nós, espectadores a quem ele fala. A partir da metade deste plano sequência 

escutamos sua confissão numa narração em off apresentando a si mesmo e seus 

companheiros, os droogs, e informando que estão num bar consumindo uma droga 

estimulante ali servida e se preparando para uma noite de ultraviolência. O seu 

discurso não é distanciado. A voz que representa o “eu que fala” não é um “eu” 

descolado do personagem que vemos na tela. Não é uma voz que se refere a um fato 

passado, mas é a voz deste personagem que vemos na tela e que nos confidencia o 

seu estado de espírito naquele exato momento. O personagem não faz uma reflexão 

distanciada. Ao invés disso, faz uma confissão de suas sensações imediatas. 

Configura-se neste momento uma espécie de “relação de cumplicidade” entre 

personagem e espectador que vai perdurar durante todo o filme. Alex não apenas vai 

narrar o que se passa com ele. Sua voz onipresente vai seguir confidenciando ao 

espectador o seu estado de espírito, suas alegrias, prazeres, tristezas e frustrações.  

Este longo plano sequência, que inicia apenas com a personagem principal e 

fecha com a primeira demonstração visual do universo criado pelo filme, mostra 

também que aquele personagem está visualmente inserido no contexto estético do 

                                                           
50 Plano de conjunto – Enquadramento no qual a escala de um objeto mostrado é pequena; uma figura 
humana de pé apareceria, mais ou menos, na altura da tela. (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 749) 
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seu ambiente. Suas vestes, postura e atitude estão visualmente em harmonia com 

aquele mundo recém-apresentado ao espectador. 

Além da introdução desta personagem (um jovem com seus amigos, num bar, 

consumindo drogas e a se preparar para a noite que se inicia), este plano-sequência 

termina por iniciar o espectador numa espécie de “ritual de estranhamento”. Evoca-se 

aqui o já mencionado efeito do inquietante (Das Unheimliche) desenvolvido por Freud, 

a sensação de incômodo e o estranhamento provocada por uma situação que 

inicialmente se configura enquanto familiar. Com a utilização de uma trilha sonora 

produzida por sintetizadores, os elementos daquele universo (do qual o personagem 

também faz parte) vão sendo mostrados aos poucos, e assim, vão contribuindo para 

acentuar este efeito: o contraste visual do preto-e-branco das paredes, as fontes de 

luz voltadas para o olhar do espectador provocando ofuscamento, os móveis em forma 

de mulheres nuas, as figuras dos seguranças com vestes não convencionais. A 

instauração deste efeito inicial de estranhamento demarcará um aspecto fundante na 

iniciação do público ao universo do filme e na sua consequente fruição estética. 

Subsidiará também a verossimilhança necessária à fruição da diegese51 na medida 

em que as hipérboles visuais a partir de então serão aceitas pelo público como 

verossímeis dentro deste universo. 

Cabe aqui enfatizar um aspecto a respeito do personagem em questão: O 

personagem Alex, do filme Laranja Mecânica, fora concebido inicialmente no romance 

de Anthony Burgess e ganha sua forma final com a presença do ator Malcolm 

McDowell, por sua vez imerso na poética do cineasta Stanley Kubrick. Este 

personagem pertence a um universo diegético fora do qual não tem vida própria. Não 

será levado em consideração o aspecto sígnico fartamente explorado pela indústria 

pop, que terminou transformando o personagem em ícone cult e o alçou a uma galeria 

da qual também fazem parte outros, a exemplo de Don Corleone (O Poderoso Chefão, 

1972), Marylin Monroe e do próprio Chaplin. Restringe-se aqui à vida ficcional deste 

personagem específico, inimaginável fora da narrativa particular da obra. 

Após a sua primeira aparição e confissão inicial, o público é “convidado” à 

participar de uma de suas aventuras noturnas. Este salto para a próxima sequência 

                                                           
51 Diegese – Num filme narrativo, é o universo ficcional da história. A diegese engloba eventos que se 
presume terem ocorrido, do mesmo modo que ações e espaços não mostrados em cena. (BORDWELL; 
THOMPSON, 2013, p.744). 
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do filme o engrena rumo à primeira ação dramática. E assim, o público segue Alex e 

seus parceiros pela noite.  

A próxima cena segue a mesma composição da primeira: ela parte de um 

detalhe em close para, gradativamente, revelar o todo. Num primeiríssimo plano, a 

sequência inicia-se no detalhe das mãos de um homem que segura uma garrafa de 

bebida. No chão onde ele está deitado, há migalhas, restos de comida, e uma outra 

garrafa vazia. (Figura 24).  

 

Figura 24 – Em primeiro plano, o close nos 
pertences do mendigo. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2min 

26s. 

Figura 25 – Plano aberto mostra o lugar onde 
se encontra o mendigo. 

 

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2min 
41s. 

 

Com o afastamento da imagem pela diminuição do zoom (Figura 25), o plano 

se abre e percebemos que trata-se de um mendigo, idoso, bêbado, que deitado, 

cantarola até o momento da chegada da gangue.

A sequência tem início com uma cena em close que, através da utilização de 

um recurso de metonímia visual, faz um desenho da miserabilidade daquele 

personagem, que será a primeira vítima da gangue. O plano, ao se afastar e tornar-

se um plano aberto, revela que aquele ambiente trata-se de uma passagem 

subterrânea ou espaço debaixo de uma ponte. Pelas vestes do pobre miserável, faz 

frio e a bebida, objeto do seu vício, é também utilizada para aquecê-lo.  

O corte para o próximo plano se dá após o surgimento de sombras que 

anunciam a chegada de Alex e sua gangue. É um plano de conjunto feito com o uso 
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de lente em grande angular52 (Figura 26) que mostra, com o uso de sombras e 

silhuetas, a aproximação dos droogs para perto do mendigo. O efeito alcançado com 

o uso da lente distorce a perspectiva da cena, distorcendo também os elementos nela 

enquadrados. Os integrantes da gangue são reduzidos a pequenas silhuetas, e suas 

sombras, alongadas, tomam mais da metade da tela. O efeito do estranhamento ali é 

provocado e, ao mesmo tempo, é reforçado o sentido de ameaça com o uso de 

referências visuais utilizadas pelo próprio cinema. 

 

Figura 26 – Plano de conjunto com uma lente 
grande angular que distorce as sombras. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 3min 

1s. 

 

Figura 27 – Plano de conjunto filmado à 
contraluz reduz os personagens a silhuetas. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 4min 

21 s. 

Kubrick, parece aqui lançar mão de um recurso que foi uma marca do cinema 

expressionista alemão dos anos 2053. Lotte H. Eisner, em A Tela Demoníaca (2002), 

comenta que, nos filmes expressionistas alemães, a sombra incorpora a imagem do 

Destino, anunciando-o. E enumera inúmeros filmes em que a sombra é usada como 

um elemento de advertência, a ameaça do porvir. Entre os exemplos: Em O Gabinete 

do Dr. Caligari (1920), as sombras das mãos de do sonâmbulo César projetadas na 

parede como o prenúncio de um assassinato; Em Nosferatu (1922), a sombra do 

vampiro sobe as escadas antes dele próprio, prenunciando a ameaça; Em A Última 

Gargalhada (1924), um caso similar ao de Laranja Mecânica, a sombra de uma 

personagem ameaçadora avança pelo chão, chegando até a vítima antes do contato 

                                                           
52 Lente de Grande angular – Lente de distância focal curta que afeta a perspectiva da cena ao 
distorcer as linhas retas perto das bordas do quadro e ao exagerar a distância entre o espaço frontal e 
de fundo. (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p.747). 
53 Ciment (2017) salienta uma particular fixação de Kubrick pela cultura alemã, especialmente a 
Alemanha iluminista e berço do romantismo ao final do século XVIII. Esta fixação se faz perceptível na 
inclinação do cineasta à racionalidade, em sua poética demiúrgica, no seu pessimismo lúdico e em sua 
tendência à especulação filosófica.  Para o autor, isso torna o cineasta próximo a artistas alemães como 
Beethoven (1770-1827) e Kleist (1777-1811). 
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físico. Para o autor, a estilização é um recurso que acentua a expressividade do 

objeto, evidenciando assim sua “fisionomia latente”. Neste sentido, o efeito ameaçador 

da sombra, distorcida e estilizada, que anuncia e sela o destino do pobre mendigo, 

aqui é alcançado. 

Em seguida, o efeito distorcido deste plano em grande angular é interrompido 

para um outro plano de conjunto (Figura 27) que enquadra todas as personagens de 

corpo inteiro mas sem distorções. Neste acontecerá a cena do espancamento após 

Alex argumentar sentir nojo do modo como o mendigo cantarola. Esta decisão abrupta 

e deliberada pelo espancamento chocam pela semântica, mas não pela sua solução 

formal, que não foge da estética proposta pelo filme. Mais à frente, este repúdio de 

Alex pela forma com que uma música é cantada pelo mendigo justificar-se-á pelo seu 

gosto apurado e requintado, e sua intolerância ao grotesco. O espancamento é 

filmado à distância e à contraluz, reduzindo os integrantes da cena a sombras e 

silhuetas. As hipérboles visuais sugeridas estão em harmonia com a plasticidade do 

filme, na qual o público já fora iniciado, e já as aceita. O resultado visual, que expõe a 

violência de modo estilizado, é bem diferente do naturalismo explícito existente na 

obra literária, que aqui vale citar a passagem: 

 

Pete segurou as rukas (mãos) dele, Georgie abriu sua rot (boca) e 
Tosko arrancou seus zubis (dentes) falsos, os de cima e os de baixo. 
Jogo-os na calçada e então eu apliquei neles o bom e velho tratamento 
esmaga-botas, embora fossem difíceis de quebrar, porque eram feitos 
daquele novo material horrorshow (excelente) de plástico. O vekio 
(velho) começou a fazer uma espécie de shons (sons) abafados – uuf 
uaf uof – então Georgie soltou os gubers (lábios) dele e simplesmente 
deixou que ele levasse uma na rot (boca) sem dentes com seu punho 
cheio de anéis. Isso fez o vekio (velho) gemer muito na hora, e foi aí 
que brotou o sangue, meus irmãos, muito lindo. (BURGESS, 2019, p. 
52, grifos e traduções nossas) 

 

Os requintes de crueldade descritos na obra literária são substituídos por um 

tratamento estilizado na transposição para a tela através do uso de artifícios visuais, 

predominantemente silhuetas à contraluz e sombras. Ciment (2017, p.57) ressalta tais 

recursos: “[...] Alex é reduzido a um personagem de história em quadrinhos, e até 

mesmo a uma sombra ou silhueta”. O sangue não é mostrado e sequer há a cor 

vermelha em toda a sequência, matizada em tonalidades azuis. A violência aqui ganha 
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contornos estéticos que atenuam o seu peso. Enfatiza-se aqui o uso do recurso desta 

estilização com a qual será tratada a violência e que será retomado no capítulo 3.  De 

antemão, é importante destacar que a violência deflagrada por Alex é executada por 

ele de modo intencionalmente festivo, resultante de uma embriaguez deliberadamente 

proposital. Sob o efeito do uso de drogas, Alex espanca um idoso indefeso durante 

uma saída noturna. A sequência cumpre o papel de trazer as primeiras características 

do personagem: a inclinação pela contravenção e pela transgressão. O público então 

percebe que aquele personagem central traz consigo este princípio desafiador. Ele é 

também uma espécie de líder daquele grupo de jovens que seguem à riscas suas 

orientações. 

A sequência seguinte traz também a mesma configuração visual das duas 

primeiras, inicia-se num close, e através do movimento contínuo de diminuição do 

zoom, vai gradativamente mostrando o seu entorno até finalizar num grande plano 

geral54 que revela todo o ambiente onde se desenrolará a ação. A sequência parte do 

detalhe numa pintura no teto (Figura 28), um afresco de um delicado vaso de flores, e 

à medida que o zoom vai diminuindo, torna-se um grande plano geral, que mostra que 

aquele ambiente é o palco de um teatro (Figura 29).  

 

Figura 28 – Plano em close numa pintura no 
teto inicia a sequência... 

 

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 4min 
29s. 

Figura 29 – ... até se tornar um plano geral 
que mostra todo o espaço depredado. 

 

 Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 5min 
2s.

 

Alex então, com o uso da narração, nos revela que trata-se de um cassino 

abandonado. Aquele lugar, que guarda consigo os resquícios de seu passado 

                                                           
54 Plano Geral – Enquadramento em que a escala do objeto mostrado é muito pequena; um prédio, 
uma paisagem ou uma multidão enchem a tela. (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p.749). 
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luxuoso, agora está completamente depredado, servindo (de modo literal) de “palco” 

para um crime: uma gangue rival de Alex, composta por cinco rapazes tentam estuprar 

uma mulher.  Há aqui uma primeira referência direta ao elemento teatro (ou 

espetáculo), recorrente na obra de Kubrick e que, particularmente em Laranja 

Mecânica, terá mais evidência. A cena se incumbe de informar ao público algumas 

particularidades acerca do universo que aos poucos vai se descortinando: A trama 

situa-se num tempo no qual o passado (aqui representado como o antigo ou velho) é 

tratado com descaso, abandonado, não tendo mais valor. À sequência cumpre revelar 

que o vandalismo e a delinquência fazem parte da outra faceta coexistente neste 

universo no qual Alex habita. O estado do antigo cassino evidencia o mesmo estado 

de desolação do velho mendigo da sequência anterior. É justamente a condição de 

antiquado aqui trazida que vai ser confrontada e destruída pela força da jovialidade 

de Alex. A este respeito, Burgess, em seu já mencionado texto de 1973, A Condição 

Mecânica, afirmou ter escolhido o nome do herói de seu romance simplesmente por 

uma ironia, uma referência ao personagem histórico Alexandre, o Grande (aqui, Alex 

De Large). Ambos viveram tentando abrir caminho pelo mundo à força, impondo a sua 

lei (lex). 

A uma ordem simétrica e rígida, primeiramente trazida na cena do Lactobar 

Korova, corresponde à sua contraparte, logo em seguida, o caos desestruturado de 

um ambiente onde explodem a violência e a destruição. Aqui o viés hegeliano do 

pensamento de Kubrick vai revelando sua estrutura. Tese e antítese começam a se 

manifestar caminhando para uma síntese, a situação social que se desenha aos 

poucos e que moverá a engrenagem da narrativa.  

No palco do antigo teatro vê-se uma outra gangue liderada por Billy Boy que ali 

tenta realizar um estupro, interrompido com a chegada do grupo de Alex ao velho 

cassino. As duas gangues têm suas identidades marcadas pelas suas vestes. Billy 

Boy e sua gangue usam elementos dos uniformes dos soldados alemães da Segunda 

Guerra Mundial (Figura 30): Na cabeça, um quepe militar com símbolo nazista e 

óculos de aviador, um agasalho de exército e uma medalhão também com símbolo 

nazista ao pescoço. Às mãos, um canivete retrátil automático que remete aos 

utilizados nos confrontos entre as gangues de jovens dos anos 60. A trilha sonora 
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utilizada, a ópera cômica La Gazza Ladra, do compositor italiano Gioachino Rossini55, 

atua como um elemento que empresta uma certa leveza à cena, retirando o peso 

desta e criando a sensação de que a ação que ali se desenrola soe como algo comum 

e corriqueiro. 

 

Figura 30- Billy Boy, antagonista de Alex e 
líder de uma gangue rival. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 6min 

21s. 

Figura 31 – A violência sai do palco e ganha 
todo o ambiente. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 6min 

32s.

 

Após um desafio entre os líderes, um duelo faz com que os dois grupos se 

enfrentem num embate que “saltará para fora do palco” e ganhará todo o local 

representado pelo suntuoso mas degradado ambiente (Figura 31), o salão do teatro. 

E mais uma vez a violência é abordada de modo plasticamente belo fazendo com que 

a briga entre as gangues, com o auxílio da ágil edição, ganhe contornos de um musical 

coreografado. 

Há dois pontos aqui a levantar. O primeiro é que temos o primeiro conflito do 

personagem. Vemos Alex face a face com um antagonista, Billy Boy, líder de uma 

outra gangue, que deseja as mesmas coisas que ele e pratica os mesmos delitos. 

Explicita-se aqui o primeiro conflito apresentado no enredo: 

 

         Alex e sua gangue                           X                           Billy Boy e sua gangue 

 

                                                           
55 Gioachino Rossini (Pesaro, Itália, 29/02/1792 – Paris, França, 13/11/1868) foi um compositor italiano 
do início do século XIX que tornou-se célebre por suas composições cômicas, a exemplo das óperas 
melodramáticas do gênero semiseria (óperas semissérias) O Barbeiro de Sevilha (1816) e Guilherme 
Tell (1829). 
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Pallottini (2015) salienta a importância de que fiquem claras as dificuldades que 

uma personagem encontrará ao longo de sua jornada, dificuldades estas compostas 

pelo enfrentamento de outras personagens ou de obstáculos diversos. As 

personagens, enquanto recriação de pessoas humanas, são responsáveis pelos 

acontecimentos que se desenrolarão no decorrer do enredo, num território também 

povoado por outras personagens que enfrentam-se a si mesmos e a obstáculos 

diversos. De acordo com a autora, essas personagens: 

 

Antes de mais nada, encontrarão, com certeza, outras vontades, 
igualmente fortes ou, de qualquer modo, proporcionais às suas. A 
proporcionalidade, um relativo equilíbrio de forças é fundamental para 
que o conflito possa colocar-se, desenvolver, eclodir e finalmente 
resolver. (PALLOTTINI, 2015, p. 103) 

 

Ainda que este primeiro conflito não seja o principal da trama, ele se encarrega 

de trazer mais elementos para caracterização do personagem em questão e também 

do contexto no qual ele vive. Esta sequência se incumbe de informar ao espectador 

que aquela cidade, cujas noites já foram desenhadas como violentas, é também palco 

de brigas entre gangues de jovens delinquentes, uma espécie de projeção futurista de 

uma realidade da época em que o romance que deu origem ao roteiro fora escrito.  

Ainda a respeito da função do conflito dentro da dramaturgia, Field (1995, p. 

22) também reforça a importância do conflito entre as personagens para a 

movimentação da trama e evolução do enredo. E para que aconteçam os conflitos, é 

fundamental que as necessidades das personagens estejam bem delineadas: 

 

Todo drama é conflito. Se você conhece a necessidade de seu 
personagem, pode criar obstáculos que preencham esta necessidade. 
Como ele vence esses obstáculos é a sua história. Conflito, luta, 
vencer os obstáculos são os ingredientes primários de todo drama. Da 
comédia também. E responsabilidade do escritor gerar conflito 
suficiente para manter o público, ou o leitor, interessado. A história tem 
sempre que mover-se para adiante, na direção de sua resolução. 
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E conclui: “Sem conflito não há drama. Sem necessidade, não há personagem. 

Sem personagem, não há ação. [...] Uma pessoa é o que faz, não o que diz! (FIELD, 

1995, p.23, grifo do autor) 

Alex, líder de uma gangue confronta Billy Boy, líder de uma outra gangue. A 

disputa de ambos é pelo domínio daquele espaço, palco das transgressões praticadas 

por ambos os grupos. Pallottini (2015, p. 104) comenta que a disputa pelo poder é 

uma tipificação elementar de um conflito. Para a autora, é o desejo que faz mover uma 

personagem através de ações, que por sua vez, dão forma a esta personagem numa 

narrativa: 

 

Conquistar o poder é o desígnio da personagem, esse ser que 
conhecemos através da expressão desse mesmo desígnio e, também, 
através de outros traços de um desenho que irá, afinal, delinear o seu 
caráter. Aqui, a ação determina a personagem, que determina, por sua 
vez, a ação. Um indivíduo (ou um grupo) é desenhado por atos, 
palavras, gestos, informações, para que saibamos, pouco a pouco, o 
que ele é; isso é a súmula do seu subjetivo. 

 

O desejo pelo poder aqui evidenciado na atitude de Alex diz respeito a algo que 

o move na trama e que constitui um dos aspectos fundantes do seu caráter. Ele é líder 

de uma gangue, liderança esta que inclusive será posta à prova pelo seu próprio grupo 

mais à frente. Este poder também é confrontado com o de outros personagens, a 

exemplo do que aconteceu com Billy Boy. Cabe neste ponto já evidenciar um erro em 

sua leitura que comumente acontece na crítica especializada ao individualiza-lo na 

figura de um sociopata, vilão, ou mesmo serial-killer, leituras totalmente equivocadas 

e retiradas do contexto paradigmático que é representado pela diegese instaurada 

pelo filme. Alex começa a ser desenhado enquanto uma personagem jovem, rebelde, 

e muito parecido como outras personagens existentes neste universo que se revela 

distópico, ou seja iguais a outros personagens que pensam, agem e desejam as 

mesmas coisas que ele. Evidencia-se também o pessimismo da obra, cujo contexto 

ironicamente abarca as atitudes de delinquência deste tipo de personagem numa 

conjuntura de normalidade. 
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Voltando à cena do embate entre as duas gangues, Billy Boy e seus comparsas 

já estão completamente subjugados quando Alex ouve o som de uma sirene, índice56 

que representa a chegada da polícia e, consequentemente, alerta a necessidade de 

fuga. É percebido então que, naquele universo que vai se descortinando, em 

contraponto à atividade delinquente daqueles grupos, há também uma força oposta 

repressora do Estado representado pelo poder de polícia. Alex e sua gangue (tese) e 

Billy Boy e sua gangue (antítese) se conformarão numa situação una de juventude 

rebelde e delinquente (síntese). Esta síntese torna-se uma nova tese ao entrar em 

conflito com a polícia (uma nova antítese). Ou seja, a síntese resultante da relação 

tese/antítese (Alex/Billy Boy) passará a ser uma nova tese (grupos de jovens 

delinquentes). Esta nova tese será confrontada pela nova antítese, aqui representada 

pelo Estado em sua tentativa repressora de manter a ordem: 

 

 

Alex    x   Billy Boy                               X                                        Estado 

 

 

Já fora dito que o som da sirene representa o indício da aproximação da polícia, 

que por sua vez simboliza57 a presença do Estado na coibição da desordem pública. 

Pallottini (2015, p. 111) reforça sobre a necessidade de concretizar a presença do 

antagonista abstrato, que no caso em questão, trata-se do poder repressor do Estado 

simbolizado pelo som da sirene. A autora salienta: “É sempre de boa técnica 

concretizar esse abstrato, personalizá-lo, para que o espectador possa ter uma 

imagem visível, quase palpável, do inimigo. Mas o inimigo não é bem aquele.” 

                                                           
56 Aqui é utilizada a palavra índice conforme definição de Charles Peirce em Semiótica (2005): “Um 
signo, ou representação, que se refere a seu objeto não tanto em virtude de uma similaridade ou 
analogia qualquer com ele, nem pelo fato de estar associado a caracteres gerais que este objeto 
acontece ter, mas sim por estar numa conexão dinâmica (espacial inclusive) tanto com o objeto 
individual, por um lado, quanto, por outro lado, com os sentidos ou a memória da pessoa a quem serve 
de signo.” (PEIRCE, 2005, p. 74) 
57 Símbolo é um signo que “está ligado ao seu objeto por uma convenção de que deve assim ser 
entendido, ou então por um instinto natural ou por um ato intelectual que o torna como representativo 
de seu objeto, sem que necessariamente ocorra uma ação qualquer que poderia estabelecer uma 
conexão fatual entre signo e objeto.” (Ibid., p. 76) No nosso caso particular, temos como signo a sirene 
e como objeto o poder repressor do Estado, a Polícia. 
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A ação dramática do filme continuará com a fuga de Alex e seus comparsas 

num carro roubado, em alta velocidade (Figura 32), provocando intencionalmente 

acidentes no percurso. Eles saem do perímetro urbano da cidade até chegarem numa 

espécie de casa de campo onde há uma placa com a inscrição “home” (lar) (Figura 

33) que deixa explícita a mensagem que a gangue chegou às proximidades de um 

ambiente privado residencial. A gangue sai do carro e adentra à área da propriedade. 

A cena corta para o interior da casa, quando ouvimos a campainha da porta de entrada 

que toca a célebre frase da 5ª Sinfonia de Beethoven.  

 

Figura 32 – Alex e sua gangue fogem num 
carro roubado... 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 7min 

34s. 

Figura 33 - ... até chegarem numa casa de 
campo sinalizada como residencial. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 9min 

19s. 

 

Trata-se da residência de um escritor, que nos é apresentado pela primeira vez 

à frente de uma máquina de escrever e tendo uma estante repleta de livros às suas 

costas (Figura 34).  

 

Figura 34 - Primeira aparição do personagem 
escritor Alexander... 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 9min 

45s. 

Figura 35 - ... que tem sua casa invadida por 
Alex e seus droogs. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

11min 35s.
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Salienta-se nestas duas cenas uma particularidade da poética de Kubrick na 

qual as estratégias usadas para a produção de sentido se dão a partir da composição 

da mise-en-scène nos enquadramentos da sua câmera. Deste modo, a residência do 

escritor Alexander é apresentada com o auxílio de uma placa com a inscrição “Home” 

e seu ofício é identificado através da disposição cênicas de elementos que lhe trazem 

significações: Ele está à frente de uma estante repleta de livros e é portanto um 

intelectual. Ele está trabalhando numa máquina de escrever e é assim, um escritor. 

Os autores David Bordwell e Kristin Thompson em A Arte do Cinema: Uma 

Introdução (2021) explicam que o termo mise-en-scène é oriundo da prática da 

direção teatral e significa “pôr em cena”. No entanto, a mise-en-scène no cinema vai 

além da mise-en-scène teatral, pois expressa também o controle pelo diretor dos 

elementos que fazem parte da gramática teatral (tais como o cenário, a iluminação, a 

posição dos atores com seus figurinos, adereços e maquiagem) através da utilização 

da câmera e dos recursos de edição. É com a câmera (com seus enquadramentos e 

movimentos) que o diretor vai guiar a atenção do público para os itens que são 

importantes para a ação em curso. A câmera irá mostrar ao espectador quais 

elementos visuais ele deverá prestar atenção, construindo o direcionamento do olhar 

e, consequentemente, a produção do sentido. Da mesma forma, os recursos de 

edição reforçarão os sentidos criados pelas imagens. A mise-en-scène no cinema é, 

portanto, um recurso criado com o intermédio da câmera. A câmera é o agente indutor 

da narrativa, e consequentemente, o agente indutor da produção do sentido através 

do recurso visual. E Kubrick é um cineasta que vai colocar a sua experiência como 

fotógrafo a serviço desta técnica. Bordwell e Kristin (2021) comentam que a mise-en-

scène é a técnica cinematográfica com a qual o público tem maior familiaridade e 

também a grande responsável pela posteridade das cenas dos filmes nas memórias 

do espectador. 

Voltando à ação do filme, Alex utiliza o artifício de estar acidentado e precisando 

usar um telefone para poder entrar na casa do Escritor Alexander. O argumento 

convence os anfitriões a abrirem a porta, o que permite a invasão da gangue. O 

escritor é subjugado e espancado pela gangue enquanto é preparado para assistir o 

estupro da própria esposa. (Figura 35) Durante o ato, Alex cantarola e dança 
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coreograficamente a música Singin’ in the Rain58, evidenciando uma despreocupação 

com o ilícito e, ao mesmo tempo, uma grande satisfação em praticá-lo.  

Nesta sequência vemos Alex acentuar seu traço transgressor. Seus atos de 

vandalismo são praticados de modo deliberadamente banalizado sem que haja 

qualquer julgamento pessoal ou qualquer escrúpulo. Até este ponto do filme, e dentro 

de uma perspectiva de narrativa clássica, não foi apresentado qualquer traço da 

personalidade do personagem cuja gênese pudesse dar fundamento às tais ações, 

embora, como já foi sinalizado, o espectador já esteja se familiarizando com os 

excessos que o filme oferece e aceita a verossimilhança no contexto da diegese já 

instaurada. 

A violência deflagrada por Alex (e mais precisamente o crime do estupro que já 

havia sido ensaiado pela gangue rival na cena anterior) evidencia um estado de 

normalidade da criminalidade de conhecimento do poder local que, por sua vez, é 

incapaz de contê-lo. Este “desenho de normalidade”, dentro de um contexto distópico, 

vai sendo construído aos poucos pelo filme com a presença de grupos de jovens que 

desafiam uma ordem social urbana com comportamentos dissidentes. Veremos mais 

à frente que esta mesma ordem social, sustentada pelo aparelho burocrático do 

Estado, se move e se nutre no trabalho do controle deste vandalismo.  

Em entrevista publicada por Ciment (2017), Kubrick comenta sobre a 

interessante interpretação feita por Aaron Stern, psiquiatra e presidente da associação 

dos grandes estúdios de Hollywood, a Motion Picture Association. Para ele, Alex 

representaria “o homem em seu estado natural” ainda não submetido aos processos 

civilizatórios. Permito-me aqui fazer um paralelo com um dado trazido por Pallotinni 

(2015) a respeito do caráter selvagem inerente à natureza dos personagens 

ancestrais que pertenciam ao cortejo de Dioniso, composto de sátiros e mênades, 

responsáveis por unir os homens com a natureza selvagem. E cabe aqui levantar uma 

primeira hipótese: Ressoa Alex como um “sátiro” que afronta a modernidade 

antinatural erigida pelo homem buscando a todo tempo subverter as suas regras e 

trazer à tona sua própria natureza? Pensado neste contexto, o mundo moderno de 

Burgess/Kubrick torna-se palco desta dionisíaca, onde o “sátiro Alex” proclamará os 

                                                           
58 A canção foi composta por Arthur Freed (letra) e Nacio Herb (arranjo) para a produção 
cinematográfica musical The Hollywood Revue of 1929 (1929), de Charles Reisner. Mas viria a se tornar 
célebre no filme musical Cantando na Chuva (Singin’ in the Rain, 1952), de Gene Kelly e Stanley Donen, 
ao qual passou a ser popularmente associada. 
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desejos advindos das pulsões mais instintivas. Ciment (2017, p. 237) reforça a carga 

freudiana da obra do diretor e comenta sobre De Olhos Bem Fechados (1999) algo 

que poderia também se aplicar à Laranja Mecânica: “Mais uma vez, na obra de 

Kubrick, o desejo, o apelo do irracional e das forças obscuras ameaçam romper os 

diques que o homem construiu para conter suas tendências instintivas.” Trago aqui 

um paralelo com o pensamento nietzschiano crítico da cultura, anterior a Freud, no 

qual paira a pergunta genealógica por excelência: Sem o “bem”, ao invés de contribuir 

para a prosperidade da humanidade, contribuir para a sua decadência? Para 

Nietzsche, a civilização ocidental está assentada sob o pensamento dualista, por sua 

vez, fundado pelo Cristianismo. Este, foi o responsável por inaugurar na história da 

humanidade um novo platonismo adaptando a dualidade platônica (o mundo sensível 

e o mundo das ideias) para as diversas fases da história59 sob a configuração de 

corpo/alma, humano/divino, vida terrena/vida eterna, profano/sagrado, etc. O filósofo, 

um crítico da cultura, apontará que, na idade moderna, estas oposições serão 

incorporadas no interior de cada indivíduo (na individualidade de cada ser) e 

aparecerão sob a forma de razão/paixão, consciência/instinto. 

Voltando ao enredo do filme, após o estupro da Sra. Alexander, vemos a 

gangue retornar ao Korova Milk Bar. Alex nos conta que fora uma noite que exigiu 

muito dispêndio de energia e que ele e seus amigos, exaustos, retornaram ali após se 

livrarem do carro roubado para uma “xícara da noite”. A sequência traz um 

desentendimento entre os integrantes da gangue, fato que contribuirá para a 

caracterização do personagem e que disparará a sequência seguinte. Uma mulher, 

sentada junto a um grupo de “intelectuais da TV” próximos à gangue (Figura 36), canta 

um trecho da 9ª Sinfonia de Beethoven que é zombada por Dim, o mais truculento e 

também o mais infantilizado do grupo. O ato zombeteiro do droog interrompe o êxtase 

de Alex com a execução de sua música preferida, fato suficiente para uma reação 

violenta. O líder dos droogs repreende o amigo deselegante por “não saber se 

comportar em público” (Figura 37) e pede desculpas à cantora logo em seguida. 

 

                                                           
59 Conceito existente na obra Além do Bem e do Mal (1886). 
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Figura 36 – De volta ao Korova Milk Bar... 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

14min 36s. 

 

Figura 37 - ... Alex se desentende com Dim. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

15min 33s. 

O acontecido reforça a característica de Alex de não tolerar o grotesco. 

Desenha-se também um conflito interno no grupo entre Alex X Dim, o que causa 

constrangimento entre os demais integrantes da gangue e entre os outros 

frequentadores do bar.  

 

 

  Alex                                        x                                       Dim 

 

 

Cabe aqui levantar alguns pontos antagônicos entre esses dois personagens 

opostos. Para cada característica de Alex corresponde uma oposta de Dim: Alex é 

sagaz e astuto, enquanto Dim é simplório e ingênuo. Alex é magro, ágil, elegante e 

Dim, gordo, desajeitado e truculento. Alex representa a inteligência e Dim, a força 

bruta. Enquanto Alex possui grande sensibilidade para a música, Dim a ignora, e esse 

foi o estopim do desentendimento entre ambos. Alguns aspectos da visualidade de 

Dim reforçam sua natureza infantilizada oposta à de Alex, como por exemplo, um dado 

momento, ele brinca entretido sentado num carrinho de bebê com uma roda de 

bicicleta às mãos como se fosse o volante de um carro imaginário, ainda, ele é o único 

dos droogs que vemos se servir do leite tirado diretamente dos seios da manequim no 

Korova Milk Bar. Tem-se aqui a configuração de Dim (antítese) enquanto um oposto 

de Alex (tese). 
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A cena nos revela a sensibilidade estética de Alex, já esboçada inicialmente 

com o seu cuidado com o seu próprio visual. Este aspecto, seu gosto musical por 

Beethoven, ao mostrar um ângulo diverso do que acabamos de assistir, ultraviolento, 

retira do personagem o aspecto unidimensional. Em Alex, percebemos a faceta da 

sensibilidade convivendo com a da violência, o que começa a esboçar o personagem 

com tonalidades multicolores. Alex não apenas se deleita com a música que acabara 

de ouvir, mas é capaz de verbalizar a sensação vivida confidenciando para nós, 

espectadores, a nuance estética da experiência. Dos grotescos atos de 

espancamentos e vandalismo à sublime apreciação de uma obra de arte, a qualidade 

deste personagem começa a se mostrar na medida em que vai aos poucos revelando 

suas tonalidades multicores. 

Quando os dois amigos trocam ameaças, é o ingênuo Dim que volta atrás, 

justificando o ocorrido com o cansaço. Aqui mais uma vez evidencia-se a disputa pelo 

poder entre duas personagens centrais, evocando novamente o pensamento de 

Pallotinni (2015) no que diz respeito ao desejo do poder enquanto sentimento que faz 

mover a personagem na trama e elemento disparador do tipo mais elementar de um 

conflito. 

Alex retorna para casa sozinho andando. No caminho até sua casa, passa por 

ruas sujas e degradadas. Naquele espaço urbano de aspecto futurista oriundo de uma 

ideologia que preza pela ordem e pela racionalidade, coexistem paradoxalmente as 

construções arrojadas e a sujeira, as linhas puras geométricas e o caos. Há lixo e 

destroços espalhados pelo caminho, como se evidenciasse as marcas de um 

vandalismo urbano fruto de uma delinquência instaurada na sociedade. Não é 

possível imaginar a vida aprazível naqueles espaços, pensados enquanto máquinas 

de habitar e com a função específica da circulação. Durante o seu trajeto, a voz em 

off de Alex nos informa que mora com o pai e com a mãe num conjunto habitacional 

popular municipal. A informação traz implícita a noção do modelo de civilização no 

qual a família surge como célula base e primeira instância, vindo o Estado logo em 

seguida. O acesso ao bloco habitacional tem espaços comuns também depredados, 

onde os móveis estão danificados, os painéis das paredes com figuras humanas 

contém pichações com desenhos de genitálias. Percebe-se neste universo que vai 

sendo desenhado, como o sexo, enquanto pulsão primitiva, é trazido à tona a todo 

momento: nos manequins do Korova Milk Bar, aqui nas pichações obscenas nos 
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painéis de parede, e na recorrência do estupro. A respeito deste último, ele se anuncia 

enquanto a união do sexo com a violência, e figura o escape do instinto natural 

represado dentro de um contexto opressor civilizatório (representado pelo Estado, na 

figura da polícia e logo mais à frente, pelo próprio lar, com a família de Alex). 

Evidencia-se novamente com isso o aspecto freudiano da obra de Kubrick. 

No acesso ao interior do prédio, Alex se dá conta de que o elevador também 

está quebrado, o que o obriga a utilizar as escadas. Logo em seguida nos é 

apresentado o lar de Alex. Não vemos os seus pais, e deduzimos que, pelo horário, 

tarde da noite, já dormem. O primeiro ambiente apresentado é o sanitário, onde Alex, 

de costas, urina no vaso e fecha a braguilha em seguida. Cabe aqui ressaltar a cena 

incomum no cinema e, mais uma vez, a referência ao sexo como necessidade 

fisiológica. Já dentro do seu quarto, retira seus cílios postiços, ajeita os cabelos e joga-

se na cama. Configura-se aqui o que aparenta ser uma espécie de ritual de transição 

de personas no qual Alex, após o périplo noturno pela cidade em sua jornada de 

violência, inicia-se com a peregrinação solitária pelas ruas até sua casa (Figura 38), 

cruza o átrio representado pelo lobby do prédio onde mora, até adentrar sua casa e 

no seu quarto (Figura 39), e despir-se de sua persona líder de uma gangue noturna, 

para assumir outra, a de filho de uma família moderna.  

 

Figura 38 - O ritual de Alex tem início com sua 
peregrinação sozinho até sua casa... 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

16min 47s. 

 

Figura 39 - ... e termina em sua cama após a 
retirada dos cílios postiços. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

18min. 

A retirada dos cílios, enquanto acessório utilizado na face, remete à máscara. 

As referências plástico-estéticas serão analisadas mais à frente, mas aqui cumpre 

ressaltar o aspecto dos cílios enquanto a “adoção” de uma máscara e afirmação de 

uma persona, o Alex líder dos droogs. Vemos os detalhes de seu quarto através do 
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espelho existente numa bancada onde estão dispostos livros, uma máquina de 

escrever vermelha provavelmente roubada do Sr. Alexander, e algumas fitas de 

música. Pelo reflexo no espelho, seu quarto é pequeno, mas extremamente 

organizado e limpo. É um local cuja ordem contrasta com o caos urbano e que 

contribui para o encontro de Alex com sua persona membro de uma família. 

Alex abre uma gaveta cheia de objetos de valor, entre relógios, joias, máquinas 

fotográficas, e lá deposita dois maços de dinheiro que estavam em seus bolsos. 

Associamos que foram conseguidos em suas aventuras noturnas e que o crime do 

roubo (o carro e demais objetos de valor) fazem parte de sua rotina. Numa outra 

gaveta, Alex retira uma cobra, a quem ele chama de Basil60, seu animal de estimação, 

que também vive em seu quarto. Levanta-se aqui a hipótese de que este dado do 

personagem seja mais uma referência à domesticação da natureza (um animal 

selvagem e com forma fálica) no contexto do processo civilizatório.  

Há algumas coisas no quarto que chamam atenção por representar o mundo 

inviolável de Alex. Entre eles, um pôster de Beethoven servindo de cortina para a 

janela disposto de modo centralizado no ambiente. Existem também muitos discos (o 

que evidencia o apreço do personagem pela música e pelo compositor alemão) além 

de um potente aparelho de som. Alex é um colecionador, e sua coleção de discos está 

cuidadosamente organizada em seu quarto, um mundo perfeito e inviolável onde a 

tranca da porta, à maneira de um cofre, se dá por senha disposta na altura dos olhos. 

Antes de dormir, Alex escuta um trecho da 9ª Sinfonia de Beethoven, um ritual 

particular para “fechar o dia” e que o leva ao êxtase. O delírio e estado de torpor 

provocado pela música no jovem é apresentado através de um jogo de edição de 

imagens que primeiro nos mostra detalhes do quarto. Entre eles, uma escultura 

composta de quatro Cristos que dançam abraçados e uma pintura de uma mulher 

despida e com pernas abertas. Basil, a cobra de estimação, busca a genitália da 

imagem da mulher na parede, numa alusão ao instinto natural preso dentro de uma 

ambiente cultural. Alex aparentemente se masturba. Revelando seu estado d’alma em 

êxtase, ele nos fala das visões que aquela música lhe suscita como se declamasse 

uma poesia. São imagens de violência (enforcamentos, explosões, acidentes, 

                                                           
60 Pode aqui haver alguma referência a Saint Basil, bispo do Império Romano do século IV, chamado 
também de São Basílico, o Grande, da mesma forma que seu dono, Alex De Large (Alexandre, o 
Grande). Ressalta-se que esta cobra de estimação não consta no livro original de Burgess e pode ter 
sido pensado por Kubrick como meio de utilizar a forma fálica do animal para compor a mise-en-scène. 
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desmoronamentos) alternadas pela imagem do seu próprio rosto com dentes de 

vampiro e sangue escorrendo por eles (Figura 40), numa conotação de que o prazer 

da personagem é alimentado através da satisfação de seus instintos selvagens e 

pulsões naturais. 

 

Figura 40 – Uma da imagens dos devaneios 
de Alex. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

20min 0s. 

Figura 41 - A mãe de Alex bate à porta do 
quarto do filho. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

20min 14s. 

 

Ao amanhecer, vemos pela primeira vez a mãe de Alex, que já está arrumada 

para sair para o trabalho. Suas roupas nos provoca estranhamento (Figura 41). Ela 

usa uma peruca roxa e, sobre uma camisa social creme de mangas compridas, um 

vestidinho curto na cor preta de aparência plástica, meias amarelas até os joelhos e 

um sapato fechado. Ela bate à porta do quarto do filho tentando acordá-lo. É quando 

ficamos sabendo de que Alex é estudante, e que costuma faltar às aulas por dormir 

até tarde, alegando cansaço por ter trabalhado até tarde da noite (Figura 42).  

 

Figura 42 - O organizado interior do quarto de 
Alex. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

20min 18s. 

Figura 43 - Os pais de Alex no estreito 
ambiente da cozinha. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

21min 8s. 
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Sem ter sucesso na tentativa de acordar o filho, a mãe vai para cozinha e senta-

se com a figura do pai à mesa. O espaço é apertado e mal há lugar para circulação. 

Vemos a cozinha delimitada à esquerda por outro ambiente (provavelmente uma sala) 

e à direita pelo fogão com algumas panelas (figura 43). O ângulo do plano, filmado 

com uma lente grande angular, evidencia o ambiente reduzido das habitações 

populares surgidas com a explosão demográfica dos grandes centros urbanos. 

Entretanto, trata-se de um ambiente organizado e que houve um cuidado em sua 

decoração, onde se evidencia um papel de parede com padrão quadriculado e cores 

berrantes e refletivas. Há no meio da mesa de jantar um vaso com um girassol 

artificial, com um rosto e um laço vermelho no caule. É uma decoração que, dentro de 

um contexto futurista, beira o pastiche, o kitsch e o cafona.  

Através da conversa entre os pais de Alex, sabemos que sua mãe não o vê 

chegar tarde, já que toma remédios para dormir. Ela trabalha numa fábrica e costuma 

deixar o almoço pronto para o filho. Pelo diálogo entre o casal, não é dada informação 

a respeito do trabalho do pai, mas pelas suas vestes, um paletó completo, percebemos 

que ele também logo sairá para um trabalho fora de casa. Ao contrário da mãe, 

ingênua, o pai desconfia de que algo está errado com o filho. Esta sequência 

apresenta os pais de Alex como uma família aparentemente estruturada. Mas há o 

desencontro entre os pais e o filho dentro da própria casa, já que dormem em horários 

diferentes. Os personagens “Pai” e “Mãe” (e é deste modo que tratam a si mesmos) 

são apresentados de modo visualmente histriônicos. Eles ostentam em suas vestes 

os signos da classe social trabalhadora da sociedade industrial: A Mãe trabalha numa 

fábrica, o Pai, provavelmente, em alguma repartição pública ou escritório. A estrutura 

familiar de Alex é desenhada como um modelo de família nuclear moderna que reflete 

um padrão configurado na época da pós-revolução industrial. Trata-se de uma família 

pequena (com poucos filhos) decorrente sobretudo da inserção da mulher no mercado 

de trabalho. Mas importa aqui tornar evidente que para Alex há um lar, uma casa, um 

pai, uma mãe, e há também o cuidado e o zelo. Cumpre à apresentação desta 

estrutura familiar aparentemente perfeita no curso do enredo a função de isentá-la 

objetivamente de qualquer culpa pelos atos do filho. Todavia, percebe-se um 

distanciamento nas relações humanas, um esvaziamento do sentido de lar (que é 

sugerido também de forma visual, plastificada e asséptica) e uma alusão à 

desumanização provocada sobretudo pela atmosfera industrial, reforçada visualmente 
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com as cores dos cenários e figurinos das personagens, que suscitam o absurdo e o 

sardônico. Estes aspectos são amplificados através do uso da trilha sonora, composta 

por clássicos sinfônicos sintetizados pela musicista Wendy Carlos61, o que dá às 

músicas orquestradas um aspecto artificial e sintético. 

No artigo A Modernidade pelo Olhar de Walter Benjamin (2006), Marta 

D’Angelo comenta que a modernidade urbana foi marcada em seu início pelo apreço 

pelo interior das moradias. Era no interior dos lares onde a sociedade burguesa 

buscava a fuga das contradições das ruas marcadas pela velocidade e pela 

desordem. De acordo com a autora, os rituais nos interiores dos lares, sustentados 

por uma decoração que criava um cenário evocando a ordem, tinham a função de 

proporcionar a ilusão de um universo harmonioso: “A fantasmagoria da cultura 

capitalista se desdobra no interior burguês. [...] Além do conforto, é preciso solidez e 

beleza, em oposição à fragilidade e à feiura do mundo do lado de fora.” (D’ANGELO, 

2006, p. 240) Enfim, era uma forma de preservar a intimidade da brutal ditadura dos 

tempos modernos. Na casa de Alex, aparecem estes rituais, seja ao final do dia, 

quando escuta seus discos cuidadosamente dispostos em sua coleção, ou na mesa 

de jantar onde seus pais tomam seu café da manhã. 

Kubrick promove uma sátira dos interiores dos lares modernos e seus rituais. 

A casa de Alex é minúscula e apertada, com decoração exagerada. Os 

enquadramentos de câmera são feitos de modo a evidenciar que naqueles espaços 

mal cabem os personagens. São as pequenas habitações higiênicas produzidas em 

larga escala por uma indústria cuja promessa é a independência do indivíduo mas 

que, paradoxalmente, o subjuga ao mercado62. A decoração, que beira o cafona e o 

vulgar, revela uma produção cultural destinada às massas. O pastiche, o exagero e o 

clichê evidenciam-se nos elementos decorativos. O vaso decorativo em cima da mesa 

contendo um girassol com rosto e um lacinho, o papel de parede exagerado, 

estatuetas e imagens de figuras célebres (Beethoven, Cristo) e outros bibelôs. É uma 

forma de criticar um ideal burguês tornado ideal estético a ser perseguido pelas 

demais classes sociais e também, a inspiração na cultura capitalista moderna. 

                                                           
61 Wendy Carlos (Rhode Island, EUA, 14/11/1939), é uma musicista trans que trabalhou para diversos 
filmes de Kubrick. É uma pioneira na música eletrônica e na utilização de sintetizadores eletrônicos. 
Em Laranja Mecânica, ainda assinava como Walter Carlos, seu antigo nome de registro. 
62 Conceito de “Industria Cultural” em Adorno, 2002. 
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A mise-en-scène composta por Kubrick mais uma vez cumpre sua função 

dentro da narrativa. Através da disposição dos pertences pessoais no quarto de Alex, 

o diretor nos apresenta as suas características. Alex é um consumidor da indústria 

cultural. Seus discos tomam quase todo o espaço dos seus armários e, ao amanhecer, 

ele irá a uma loja de discos. A este respeito, Ciment (2017, p. 127) ao questionar 

Kubrick sobre a incongruência entre a sensibilidade de Alex e sua natureza 

transgressora, obteve como resposta do diretor: “Isso mostra certamente o fracasso 

da cultura no campo moral. Os nazistas escutavam Beethoven. Alguns deles eram 

pessoas bem cultas. Isso não mudou em nada o comportamento moral deles.” A 

resposta do diretor remete-nos a Rousseau, pensador do século XVIII quando 

respondeu63 à proposição feita pela Academia de Dijon: “O restabelecimento das 

ciências e das artes teria contribuído para o aprimoramento dos costumes?” Para o 

filósofo, “Se nossas ciências são inúteis no objeto que se propõem, são ainda mais 

perigosas pelos efeitos que produzem.” 

Começa a se descortinar a crise ética como um dos problemas da sociedade 

moderna, que faz parecer que não há motivos ou justificativas para os atos de 

vandalismo que são praticados pelas gangues (universo do qual Alex faz parte). Mas 

o que se vê primeiramente em Alex, em seguida em seu núcleo familiar, e 

posteriormente na sociedade em que vivem, evoca o espiral hegeliano que 

compreende desde a parte (Alex) até o Todo (a sociedade). É a representação de um 

sistema, a sociedade moderna, que, de acordo com a visão cética do diretor, está 

fadada ao fracasso. A este respeito, Ciment (2017, p. 82) comenta que “para Kubrick, 

a vida familiar marca, portanto, a continuação da guerra em sociedade por outros 

meios.” 

Ao levantar, já tarde da manhã, Alex encontra dentro de sua própria casa o seu 

Assistente de Correição, o Sr. Deltoid, questionando sua falta à aula e insinuando uma 

relação com crimes noticiados da noite anterior. É quando ficamos sabendo que Alex 

está sob custódia do Estado e que cabe àquele funcionário público a tarefa de vigiá-

lo. A recorrência do jovem no crime lhe custaria a pena de detenção, e o insucesso 

da missão do funcionário da Estado lhe custaria uma punição administrativa. 

                                                           
63 WEFFORT, Francisco. Os Clássicos da Política: 1º Volume. São Paulo: Ática, 2001. 
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Justamente por isto, o Sr. Deltoid mostra-se preocupado consigo mesmo e não com 

Alex. Isto fica claro quando diz: 

 

DELTOID - Because next time it's going to be the barry place and all 
my work ruined. If you've no respect for your horrible self, you at least 
might have some for me who'se sweated over you. A big black mark I 
tell you for every one we don't reclaim. A confession of failure for every 
one of you who ends up in the stripy hole.64 

 

O fato mostra também, neste futuro distópico que vai se descortinando, a 

máquina burocrática profissional repressiva que trabalha a serviço do Estado e suas 

ferramentas punitivas aplicáveis a cada um de seus integrantes. Os termos utilizados 

pelo Sr. Deltoid quando diz “cada um de vocês” generaliza a situação de delinquência 

da qual Alex faz parte, ratificando o já apresentado nas cenas anteriores. Alex é mais 

um elemento amostral desse conjunto, que é supervisionado por assistentes de 

correição dentro de um sistema previsto e dimensionado para estas finalidades 

sociais. Assim, também vai se descortinando a caricatura de uma máquina estatal 

pesada cujos aspectos pragmáticos soam tão absurdos quanto às próprias atitudes 

da personagem central. 

O funcionário do Estado, sem conter a raiva, chega a dar um soco nas partes 

genitais de Alex. A cena parece evocar o conceito freudiano das duas pulsões, a 

sexual e a agressiva, representadas respectivamente pela pulsão de vida e pela 

pulsão de morte65. Ao deferir um golpe na genitália de Alex, estaria o Sr. Deltoid 

almejando a anulação ou a destruição do objeto de poder do jovem representada pelo 

falo? A cena enfatiza também uma relação entre sexualidade, violência e poder que 

permeia todo o filme. E a este respeito, a figura do falo é evidenciado em vários outros 

momentos: nas pichações nos painéis das paredes, no nariz da máscara de Alex, na 

cobra Basil, na vestimenta utilizada pelos droogs com uma proteção para a região 

genital, e mais à frente, Alex utilizará uma escultura em formato fálico para golpear a 

                                                           
64 DELTOID - A próxima vez será a prisão e todo o meu trabalho estará arruinado. Se você não tem 
respeito por seu horrível ser, deve ter ao menos por mim que tenho me esforçado por você. É uma 
grande mancha negra por cada um de vocês que não recuperamos. É uma confissão de fracasso por 
cada um de vocês que acaba nas grades. (Tradução nossa) 
65 Noções existentes na obra Além do Princípio do Prazer (1920) de Freud. 



90 
 

cabeça de uma vítima.  Estaria Kubrick denunciando o caráter falocêntrico da 

sociedade distópica moderna? 

Após o golpe, o assistente questiona o jovem sobre a razão dos atos violentos 

não compatíveis com as atitudes de um filho de pais amáveis e integrante de uma 

família estruturada. Comenta também que a delinquência é um assunto que tem sido 

estudado sem sucesso há mais de um século. O discurso de Deltoid enfatiza mais 

uma vez o fenômeno social urbano da delinquência juvenil instaurado na sociedade e 

chancela a existência de Alex como parte deste fenômeno. Percebe-se uma crítica 

sarcástica ao maquinário ineficiente do Estado voltado ao enfrentamento do problema 

social. A crítica também vai aos mal ajustes e inadequações desempenhados pelos 

envolvidos no processo, que também apresentam seus vícios e defeitos. O tratamento 

farsesco atribuído às cenas acentuam a crítica ao sistema ao mesmo tempo que 

também retiram dela o seu peso, a exemplo deste soco na genitália que Alex recebe 

do Sr. Deltoid e no copo com uma dentadura (provavelmente do pai ou da mãe de 

Alex) repousado sobre a cômoda perto da cama cuja água será bebida por engano 

pelo tutor. 

O médico psiquiatra brasileiro Jurandir Freire Costa66, em sua obra Ordem 

Médica e Norma Familiar (1989), comenta que a partir do século XIX, a higiene 

advinda dos avanços da medicina alterou o perfil sanitário da família, e 

consequentemente sua feição social. Este fato contribuiu para transformá-la na 

instituição nuclear característica tal qual a concebemos nos tempos atuais. Esta 

questão terminou por proporcionar uma ineficiência da família no cuidado com os 

filhos e demais parentes. Para o autor, isto muito se deve à instauração de uma 

política estatal de educação higienista que marcou o início da Modernidade e que, 

dentre outras características, impunha uma infinidade de normas familiares tendo 

como base a ordem médica. Este fato exigia a constante intervenção disciplinar 

externa por parte dos “agentes de normalização” (normativos jurídicos, fiscais, 

assistentes sociais), e esta intervenção constante com vistas à saúde e ao equilíbrio 

das famílias, paradoxalmente foi uma das causas históricas da desagregação familiar. 

Para o autor esse “controle educativo-terapêutico” instaurado pela cultura higienista 

moderna instituiu uma forma eficiente de regulação política da vida dos indivíduos pelo 

                                                           
66 Jurandir Sebastião Freire Costa (Recife, PE, 1944) – Médico psiquiátrica, professor, psicanalista e 
escritor, desenvolveu estudos sobre saúde mental e a desestruturação da família na modernidade. 
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Estado. De acordo com o autor, os responsáveis pela implementação desta educação 

sabem que a desestruturação familiar é um fato social, mas não se deram conta de 

que a metodologia utilizada por este próprio sistema (acobertada pelo cientificismo) 

terminava por alimentar ainda mais este fato. Ou seja, havia um pensamento errôneo 

de isenção política (que o autor chama de “miopia política”) sustentada pela pretensão 

da “lucidez científica”, o que terminava por moldar uma sociedade moderna, seus 

indivíduos, e seus novos problemas. A família, incapaz de ter o controle do seus 

membros, passa a depender cada vez mais do Estado, de seus especialistas e suas 

intervenções. Tais fatores externos configuram o que o autor chama de “indivíduo 

urbano”, este passa então a pertencer mais à sociedade que à família, e passa então 

a encontrar nesta, os dilemas. 

Insere-se assim a estrutura familiar de Alex. Inseridos numa estrutura moderna 

de mercado de trabalho, há a intervenção invasiva de agentes disciplinares de 

responsabilidade do Estado representado aqui pela figura do Sr. Deltoid, tutor de Alex, 

que inclusive obtém da mãe a posse das chave da casa, entra no quarto dos pais e 

senta-se na cama destes para uma reunião com o jovem. A tamanha invasão do 

maquinário do Estado no cotidiano da família é satirizada por Kubrick na cena farsesca 

em que o Sr. Deltoid bebe a água num copo com uma dentadura disposto numa 

cômoda ao lado da cama dos pais de Alex. É uma alusão à invasão extrema do Estado 

na intimidade do lar e da família. 

Há também nesta sequência, uma representação do conflito claro entre esses 

dois personagens na medida em que o Sr. Deltoid é um elemento de complicação na 

jornada do protagonista. Mas a relação entre ambos também evidencia o conflito 

“delinquência juvenil x Estado” que já fora desenhado anteriormente. 

 

 

        Alex (Delinquência)                            X                             Sr. Deltoid (Estado) 

 

 

Em toda a sequência Alex mantém seu ar sarcástico, conversando com seu 

tutor de modo ironicamente polido. E mesmo quando advertido e agredido por este, 
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demonstra uma natureza que dificilmente será abalada. Após questionado pelo Sr. 

Deltoid se sua advertência fora dada de forma clara, o jovem responde: “As an 

unmuddied lake, sir. Clear as an azure sky of deepest summer. You can rely on me, 

sir”.67 Esta frase de Alex é aqui ressaltada porque ele também a usará no desfecho 

do filme. 

Após a saída do Sr. Deltoid, Alex vai a uma galeria onde existem várias lojas 

de discos de vinil. A sequência é filmada com um travelling no qual a câmera enquadra 

o personagem de frente num plano médio movendo-se para trás de modo a 

acompanhar o seu caminhar (Figura 44).  

 

Figura 44 - Alex perambula pelas galerias... 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

26min 0s. 

Figura 45 - ... evocando a figura do flâneur. 

 
Fonte: Parquot; Rossi (2015).

 

Acompanhamos o vaguear de Alex pelo interior da galeria, que passeia 

calmamente por entre os corredores, num elegante perambular, observando as lojas 

coloridas que expõem os seus produtos à venda. Seu ar esnobe é enfatizado por seu 

traje, um casaco doublet comprido e uma bengala à mão, remetendo ao personagem 

flâneur, termo cunhado por Baudelaire68 para designar o caminhante bon-vivant dos 

grandes centros urbanos surgidos com a Modernidade (Figura 45).  

Nesta curta sequência, Kubrick traz muitas referências ao universo evocado no 

filme, o modo de vida das grandes metrópoles na modernidade. Benjamin (2009) 

                                                           
67 Claro como um lago sem lama, senhor. Claro como um céu azul do mais profundo verão. Pode confiar 
em mim, senhor. (Tradução nossa) 
68 Charles Baudelaire (Paris, França, 09/04/1821 – 31/08/1867), poeta boêmio e crítico de arte, foi o 
precursor da poesia moderna. 
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caracteriza as galerias (também chamadas de “passagens”) como um advento 

comercial da modernidade. Elas são os centros comerciais que tem a arte a seu 

serviço, gerando admiração pelos que ali passam para vislumbrar suas sedutoras 

vitrines cheias de cores. O autor as caracteriza como uma decorrente invenção do 

luxo industrial. As galerias, para deleite dos flâneurs, expõem imagens cujo desejo 

pelo consumo traz consigo também o desejo de afastar-se do antiquado. A leitura de 

Kubrick para esses lugares, onde Alex vai “vadiar” e deleitar-se durante o percurso, 

traz referências visuais às artes plásticas contemporâneas e ao próprio cinema, 

campos artísticos que tornaram fluidas as fronteiras entre a arte e o comercial. Um 

dos discos expostos na loja frequentada por Alex é a trilha sonora do filme 2001: Uma 

Odisseia no Espaço, do próprio Kubrick e imediatamente anterior a Laranja Mecânica. 

A citação é uma possível associação da arte com o consumo na era da indústria 

cultural.  

As galerias instituíram a atividade da flânerie, o caminhar de modo ocioso e 

sem rumo, de modo a observar a tudo e a todos à sua volta. O flâneur assume a figura 

que representa esse estado de espírito despretensioso, uma espécie de afronta à 

velocidade e à efemeridade trazidas pela era moderna. 

 

O flanêur ainda está no limiar tanto da cidade grande quanto da classe 
burguesa. Nenhuma delas ainda o subjugou. Em nenhuma delas ele 
se sente em casa. Ele busca o asilo na multidão. [...] Na multidão, a 
cidade é ora paisagem, ora ninho acolhedor. A casa comercial constrói 
tanto um quadro outro, fazendo com que a flânerie se torne útil à venda 
de mercadorias. A casa comercial é a última grande molecagem do 
flâneur. (BENJAMIN, 2009, p.39) 

 

Se o caminhar de Alex no interior da galeria evoca a flânerie, suas roupas 

reforçam referências muitas vezes incompreendidas ou interpretadas como mera 

excentricidade de Kubrick. No artigo intitulado Uma História de Roupas e de Moda 

para a História da Arte (2017), Ângela Brandão chama atenção para o fato de que, no 

século XVIII, a moda se tornou um fenômeno urbano.  Com o advento da Revolução 

Industrial e das transformações políticas e econômicas que favoreceram o 

aparecimento de uma sociedade liberal burguesa, surgiu também a “Revolução do 

Consumo”, que fez com que o ato de consumir se tornasse ao mesmo tempo um 

passatempo e um sinal de melhora no padrão da vida das pessoas. A moda, aspecto 
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sintomático desta revolução e que servia também como meio de afirmação das 

identidades individuais, seria ditada não mais pela aristocracia, mas pelas vitrines das 

lojas que povoavam as ruas e convidavam os olhares dos que por lá transitavam. 

Dentro deste contexto, a autora afirma que o sistema de vestuário com três peças 

(calça, colete e casaco) se tornou uma espécie de uniforme masculino a partir do final 

do século XVIII, moda que vigorou até meados do século XX com algumas pequenas 

mudanças. O partido estético deste padrão de vestimenta está estreitamente ligado 

aos ideais propostos com a modernidade. A isenção de cores e ornamentos, chamada 

de “a grande renúncia”, marcou o início de um período no qual os homens, ao invés 

de se preocuparem com a beleza atribuída aos detalhes das roupas, passaram a se 

preocupar em estar vestidos de modo mais sóbrio, com roupas que não mais fizessem 

alusão ao passado (Figura 46).  

 

Figura 46 - Roupas masculinas utilizadas nos 
séculos XVIII e XIX. 

 
Fonte: Boucher (2010). 

 

Figura 47 - Figurinos utilizados no filme Barry 
Lyndon (1975). 

 
Fonte: Barry Lyndon (1975), cena 2h 13min 

4s. 

 

Curiosamente, o filme seguinte de Kubrick, Barry Lyndon (1975), é ambientado 

justamente no século XVIII (Figura 47), em mais um exemplo do modo como Kubrick 

cita seus próprios filmes, antecipando o seguinte ou fazendo uma referência ao 

anterior. 

O modelo de roupa utilizado por Alex, aproxima-se mais dos trajes utilizados 

no século XIX, época a que pertence Beethoven, ídolo do jovem, cuja música (neste 

caso, um trecho da Nona Sinfonia) numa versão sintetizada é utilizada como trilha 

sonora para a cena. 
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Alex vai se afirmando como uma figura de sua época, com a qual mantem 

grandes vínculos. É possível também observar que, assim como na sociedade da qual 

faz parte, coexistem paradoxalmente no personagem a ordem e o caos. A observação 

evoca novamente o pensamento hegeliano no qual tese e a antítese terminam por 

sintetizar a personagem. Há em Alex uma preocupação com a ordem, seja na 

arrumação de seu quarto, na preocupação com suas vestes, no seu linguajar e na 

forma cortês de se comunicar. Ao mesmo tempo, há a afinidade com o vandalismo, a 

compulsão à transgressão e à violência. É no charme deste traço duplo da 

personalidade do personagem que o leva a ser categorizado na estante dos vilões e 

sociopatas do cinema, dimensão que aqui parece reduzir o complexo sistema que 

Kubrick aparenta querer apresentar. 

Voltando ao enredo do filme, é justamente fazendo uso de seu charme que Alex 

convence as duas garotas a irem até a sua casa para escutar música em um “aparelho 

de som de verdade”. Na icônica cena, filmada em alta rotação e ao som de William 

Tell Overture de Rossini, é utilizada uma câmera fixa com num plano aberto que 

mostra as personagens de corpo inteiro no quarto do jovem se permitindo a uma orgia. 

A forma de abordagem da cena (filmada à distância, de modo acelerado e com as 

personagens reduzidas a bonecos, ao som de uma música com ritmo acelerado) retira 

qualquer possibilidade de sensualizar o ato sexual que é mostrado (Figura 48). 

 

Figura 48 – Alex leva duas garotas para uma 
orgia em seu quarto. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

29min 0s. 

Figura 49- Os droogs esperam por Alex no 
loby de seu prédio. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

29min 24s. 

 

Ao ser questionado por Ciment (2017) sobre a razão de ter feito a cena daquela 

forma, Kubrick alegou ser uma solução satírica de evidenciar um encontro sexual 

banal. Deste modo, o diretor engendra em seu filme um correspondente visual para a 
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obra literária de Burgess. Sua alternativa estiliza o ato sexual, retira seu peso, e 

também o reduz, banalizando-o. À maneira de um artista pop, o tratamento dado às 

imagens por Kubrick em determinadas cenas emprega recursos que tornam vulgares 

e descartáveis os temas tratados, correspondendo à intenção da própria indústria do 

consumo. Há também uma subversão do modo convencional de filmar uma cena de 

um ato sexual. Ao invés da utilização de closes e a câmera lenta, Kubrick promove 

uma ruptura, utilizando um plano à distância e a alta rotação. 

Esta sequência é responsável também por reforçar alguns aspectos do 

natureza do personagem. Ainda que, no momento da orgia, Alex esteja “despido” de 

sua persona noturna, apresenta os mesmos interesses: o sexo transgressor e a 

música de qualidade. Seu linguajar polido e seu modo sarcástico e entusiasmado de 

abordagem é o mesmo, tanto com o mendigo bêbado que espancara na noite anterior, 

quanto com o funcionário do Estado Sr. Deltoid ou as duas jovens que convidara para 

a orgia. Neste aspecto, há uma certa unidimensionalidade no personagem. Deste 

modo, a “fantasia” de droog utilizada por ele e sua gangue, com a qual tem muito zelo 

e cuidado, demonstra ser mais uma demarcação visual da identidade de grupo do que 

a demarcação de uma persona. 

Até aqui, durante o transcorrer deste primeiro ato do filme, coube a 

apresentação do personagem Alex, que vai sendo revelado à medida que assistimos 

às suas ações na tela. Segundo Field (1995, p.25), “a essência do personagem é a 

ação”, ou seja, um personagem é o que ele faz. E se um filme é um meio visual, uma 

história contada por intermédio de imagens, é função das ações vividas pelo 

personagem a revelação de aspectos de sua personalidade. Desta forma, até aqui foi-

nos revelado que Alex é um estudante adolescente, filho único que mora com os pais 

que, por sua vez, passam o dia inteiro no trabalho. Aproveita-se da ausência destes 

para vadiar durante o dia e não frequentar a escola. À noite encontra-se com um grupo 

de amigos com quem forma uma gangue. Sobre esta gangue exerce uma liderança 

opressora. Juntos, eles saem pelas ruas à noite praticando roubos, furtos, 

espancamentos, estupros e brigando com outras gangues da cidade. Está sob a 

custódia do Estado e sob a supervisão um assistente correcional por já ter sido pego 

anteriormente praticando delitos. É cuidadoso com sua imagem, tem gosto refinado 

para a arte e adota uma postura elegante (mesmo quando violento) em suas relações 

com os demais. 
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Até o final deste primeiro ato acontecerá o plot point ou também chamado 

“ponto de virada” do roteiro, que, para Field (1995, p. 14) é “qualquer incidente, 

episódio ou evento que “engancha” na ação e a reverte noutra direção”. Esta virada 

no roteiro tem como origem a rebelião dos droogs insatisfeitos com Alex e sua a forma 

de condução da liderança no grupo.  

Esta sequência inicia-se no hall de entrada do bloco habitacional onde mora 

Alex, onde os droogs o esperam para uma saída noturna (Figura 49). A cena é 

visualmente estudada: Alex desce com ar imponente do alto da escadaria e avista os 

companheiros abaixo em meio à desordem do local. Georgie e Pete estão sentados 

sobre o poltronas quebradas. Dim, que na noite anterior protagonizara um conflito com 

Alex, está sentado sobre um carrinho de bebê e tem às mãos a roda de uma bicicleta 

quebrada que utiliza para simular estar dirigindo um carro em alta velocidade, ato 

frequentemente assumido pelo líder do grupo e que parece reforçar o caráter 

infantilizado do personagem  

Os três droogs informam a Alex sobre a rebelião movida pela insatisfação com 

a liderança autoritária do companheiro e pela má partilha dos objetos roubados. 

Georgie chama para si uma nova liderança, que é apoiada por Dim e Pete. O novo 

líder é, de início, aceito por Alex pacificamente. Mas a liderança será retomada na 

cena seguinte, quando o ex-líder nos informa estar aparentemente calmo mas muito 

nervoso e pensativo. Inspirado pela música de Beethoven que escutara vindo de uma 

janela aberta, Alex age impulsivamente enquanto sua voz off nos confidencia: “But, 

suddenly, I viddied that thinking was for the gloopy ones and that the oomny ones use 

like inspiration and what Bog sends [...]”69 A fala do personagem reforça sua natureza 

instintiva e sua tendência aos impulsos. 

O alvo de Alex é o falo do companheiro, mais uma vez citado no filme enquanto 

signo de poder e, por isso, alvo a ser minado e aniquilado para fins de dominação. 

Nas roupas usadas pelos droogs, os protetores da genitália, reforçam a necessidade 

de proteção deste símbolo do poder. A liderança é retomada então com o uso da força 

física e da violência (Figuras 50 e 51). 

 

                                                           
69 “Mas, de repente, eu me dei conta de que pensar era para os gloopy (estúpidos) e que os oomny 
(inteligentes) usam a inspiração e o que Bog (Deus) envia [...].” (Tradução e comentários nossos) 
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Figura 50 – Alex faz uso da violência... 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

34min 01s. 

Figura 51 - ... para tomar de volta a liderança. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

34min 34s. 

 

Até aqui a violência foi evidenciada como um atributo inerente ao personagem. 

Este a usa para se impor, para ter prazer, e também, como arma utilizada para 

manipular os amigos. Neste pequeno núcleo central das personagens, representado 

pela gangue de Alex, a liderança e o comando são também impostos com o uso da 

violência, que encontra-se instaurada em todas as instâncias. 

Após o litígio, Alex pede uma sugestão sobre a próxima atividade noturna como 

forma de apaziguar os ânimos da gangue. Georgie sugere um casarão onde vive uma 

velha senhora rica com seus gatos de estimação, lugar que supõe ter joias e dinheiro. 

Na verdade, trata-se de uma armadilha já pensada pelos companheiros. 

Para tentar entrar na casa, Alex utiliza a mesma estratégia usada na casa do 

Sr. Alexander, já bastante noticiada pelos jornais, o que desperta a desconfiança da 

proprietária e a leva a negar o acesso do jovem. A mulher telefona em seguida para a 

polícia. Percebe-se portanto um padrão comportamental de Alex na consecução de 

seus objetivos. Há um certo pragmatismo na opção pela repetição de estratégias que 

deram certo. 

Todavia, após ter negado o acesso, Alex invade sozinho a casa por uma janela. 

O encontro com a Senhora dos Gatos tem algo de farsesco. Ele ironiza a obsessão 

da mulher pelos temas eróticos constante nos quadros e esculturas expostas pela 

casa e diz cinicamente que está ali para vender revistas. Alex golpeia uma escultura 

em formato de pênis o que faz com que a Mulher dos Gatos se irrite alegando ser 

aquela uma “valiosa obra de arte”. Mais uma vez, há a alegoria de atacar o símbolo 

do poder (o falo) como estratégia da dominação. Os dois discutem e brigam, tendo 

como armas para se golpearem um busto de Beethoven (Figura 52) e a tal escultura 
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com formato fálico (Figura 53). Aparece também a alegoria da utilização da arte e da 

cultura como armas ou para fins violentos, e o sexo permeando ambos os extremos, 

da arte sublime à violência animal. 

 

Figura 52 - A Mulher dos Gatos utiliza uma 
escultura de Beethoven como arma... 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

41min 51s. 

Figura 53 - ... e Alex utiliza uma escultura com 
forma fálica. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

42min 21s. 

 

Após golpeado na cabeça, Alex se vinga devolvendo o golpe à mulher, o que 

termina por matá-la. O ato violento é mostrado de modo implícito utilizando ângulos 

inusitados de câmera onde o elemento central do plano é o protetor da genitália do 

jovem, (Figura 54) e recursos de edição com imagens de trechos dos quadros 

existentes na sala (Figura 55) que sugerem o golpe na boca. O falo enquanto símbolo 

do poder é mais uma vez utilizado por Alex para impor sua força. 

 

Figura 54 - Alex golpeia a Mulher dos Gatos... 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

42min 32s. 

Figura 55 - ... e comete um assassinato. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

42min 36s. 

 

No entanto, Alex mostra-se visivelmente abalado após dar-se conta de que 

cometeu um assassinato. Ele tenta desesperadamente abrir a porta de onde veio e 
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devolve a escultura à cômoda de onde a retirou. Ouvimos o som da sirene que informa 

da chegada da polícia, algo entretanto já rotineiro nestas aventuras noturnas e que já 

não provocaria desespero no jovem. Mas Alex prossegue trôpego pelo interior da casa 

buscando sair pela porta principal, onde seus amigos o esperam pelo lado de fora 

para. Desestruturado e vulnerável no momento em que consegue sair da casa, 

encontra, Dim com uma garrafa de leite às mãos que utiliza para golpeá-lo na cabeça. 

Os droogs fogem, deixando Alex caído, o que possibilita a sua captura pela polícia. A 

traição de Alex pelos companheiros é o ponto de virada ou plot point acontecido antes 

do fim do primeiro ato e que vai enganchar a ação numa outra direção no ato seguinte. 

Fecha-se o primeiro ato do filme com a cena que mostra o jovem caído ao chão e o 

som da sirene da polícia que se aproxima. É o gancho para o capítulo seguinte. 

Cumpre acentuar aqui que o crime decorrente da irresponsável brincadeira do 

personagem não aparentou ter sido premeditado. Também não foi praticado de modo 

frio, mas engatilhado pelo despertar de uma ira, uma reação impulsiva e exacerbada 

de Alex ao ser primeiramente golpeado na cabeça pela Mulher dos Gatos. Até então, 

não o presenciamos cometer um assassinato. 

Field (1995) comenta que no Ato I de um filme, seu roteiro nos apresenta a 

história (aqui, uma visão pessimista do futuro), os personagens, a premissa dramática 

(o assunto que a história aborda, no caso em questão, a delinquência juvenil num 

futuro distópico), e a situação dramática (as circunstâncias que giram em torno da 

ação, em nosso caso, a ineficiência do Estado, a falência da instituição da família, e a 

instauração da violência em todas as camadas da sociedade).  

Em relação à apresentação dos personagens, passamos a ter um 

entendimento do personagem central através dos traços já revelados do seu caráter, 

ilustrados por suas ações no decorrer da trama: o seu ponto de vista (como ele vê o 

mundo em que vive, um mundo feito para a satisfação de seus prazeres imediatos, o 

sexo, a boa música, as aventuras noturnas, as drogas); sua personalidade (rebelde, 

sarcástica e bem humorada, extrovertida e eloquente, vaidosa e elegante, mas guarda 

também uma certa dose de imaturidade), sua atitude (de líder corajoso, autoritário e 

impulsivo) e seu comportamento (opressor e agressivo com os próximos, polido e 

dissimulado com os demais, e também organizado e zeloso com seus pertences). Tais 

aspectos, os traços de caráter definidos pelo ponto de vista, pela personalidade, pela 
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atitude e pelo comportamento, são caracterizados por Field (1995) como os 

definidores da vida de um personagem. 

 

2.1.2 Segundo Ato: Confrontação - A anulação da individualidade da 

personagem 

 

Continuaremos com a análise da movimentação do personagem na trama à luz 

da estrutura paradigmática de roteiro proposta por Field (1995, p. 13):  

 

Durante o segundo ato, o personagem principal enfrenta obstáculo 
após obstáculo, que o impedem de alcançar sua necessidade 
dramática. [...] Necessidade dramática é definida como o que o seu 
personagem principal quer vencer, ganhar, ter ou alcançar durante o 
roteiro. O que o move atrás da ação? O que deseja o seu personagem 
principal? Qual a sua necessidade? 

 

É através da observação que serão elucidadas estas perguntas. A cena com 

Alex detido na delegacia numa sala para interrogatório abre o segundo ato do filme. 

Mostrando-se tranquilo e seguro, o jovem capturado resiste afirmando não dizer nada 

sem a presença do seu advogado, algo que soa como um astuto blefe, mas que custa-

lhe alguns golpes de seus inquisidores.  

Durante toda a primeira parte do filme, a cor vermelha do sangue é mostrada 

com certa cautela (como, por exemplo, na sequência em que Alex corta a mão de Dim 

com um punhal, ou quando Alex imagina ser um vampiro ao ouvir Beethoven). O 

sangue no primeiro ato está mais associado ao prazer e ao poder que à violência. É 

visto portanto de modo sutil, a exemplo do pequeno fio que escorre da boca do escritor 

Sr. Alexander ao ser espancado, mas sequer o vemos na estátua em formato de pênis 

usada por Alex para golpear a cabeça da Mulher dos Gatos. Após este golpe, vemos 

Alex assustado segurando a estátua antes de ser depositada de volta à cômoda de 

origem, limpa e sem qualquer marca de sangue (Figura 56). Seria um erro de 

continuidade (o que seria muito pouco provável já que Kubrick é conhecido pelo seu 

meticuloso cuidado com o visual das cenas) ou uma perversa ironia do diretor (já que 
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é conhecido também, por brincar com a descontinuidade proposital entre as cenas de 

seus filmes)? 

Mas de modo contrário, o sangue surge na tela logo no início da segunda parte 

do filme e é justamente em Alex. Vemos primeiro o seu rosto com um curativo 

discretamente manchado de sangue e, logo em seguida, de modo mais exagerado, 

escorrendo pelo nariz e lábios após ser surrado na sala de interrogatório (Figura 57). 

 

Figura 56 – Cena do primeiro ato, Alex após 
golpear a Mulher dos Gatos. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

42min 50s. 

Figura 57 – Cena do segundo ato, Alex, entre 
quatro paredes, agredido pelo Estado. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

45min 35s. 

 

A cor vermelha do sangue é amplificada pelo contraste visual proporcionado 

pela cor clara das paredes, chão e roupas brancas do personagem. Agora é Alex o 

receptor da violência e não mais o praticante, e o sangue exposto visualmente em 

cores berrantes e contrastantes no personagem parece ser a contraparte da violência 

velada que começará a ser mostrada no filme e que será sofrida por ele a partir da 

detenção. O sangue não mais refere-se ao prazer sentido pelo personagem, mas a 

uma violência que agora será posta contra ele, dessa vez a serviço do Estado.  

Alguns elementos que compõem a mise-èn-scene idealizada por Kubrick nesta 

sequência na delegacia amplificam um cinismo inerente ao filme. Um bom exemplo é 

o ambiente do hall de entrada do setor das salas de interrogatório, no qual se encontra 

um policial encarregado pela recepção. Ele está sentado a uma mesa posta para um 

típico chá inglês na qual há bolos, tortas, xícaras, bules, dispostos de modo ordenado 

e exagerado (Figura 58). O policial chega a perguntar a seu superior, responsável pelo 

interrogatório de Alex, se este gostaria de tomar seu chá em meio àquele momento, 

provável leitura irônica de Kubrick sobre a burocracia instalada em todas as 

ramificações do Estado moderno. 
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O ângulo visual pelo qual Alex é mostrado também sofrerá uma modificação 

neste segundo ato do filme. Até então, estávamos acostumados a vê-lo quase sempre 

num ângulo que o visualiza de baixo para cima: no momento em que golpeia a Mulher 

dos gatos, no momento em que estupra a esposa do Sr. Alexander e mesmo na cena 

em que caminha dentro de sua casa (Figura 59).  Essa é a forma como Kubrick retrata 

seu Alex DeLarge que, a exemplo de Alexandre o Grande, o conquistador, abre seu 

caminho impondo seu poder através da força.  

 

Figura 58 - Hall de entrada das salas dos 
interrogatórios. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

44min 58s. 

Figura 59 - Cena do primeiro ato, Alex 
caminha em sua casa. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

21min 57s.

 

É um dos recursos que Kubrick utiliza para a caracterização desta personagem 

evidenciando um ar soberano, superior, uma exaltação à sua capacidade de se 

sobrepor aos demais à sua volta, incluindo aí sua própria família e o sistema que tenta 

controlá-lo. 

 

Figura 60 – Cena do segundo ato, em temos o 
ponto de vista de um Alex oprimido. 

 

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 
45min 52s. 

Figura 61 – Plano aéreo mostrando o presídio 
no qual Alex ficará detento. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

47min 33s. 
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Mas após capturado, vemos Alex de cima para baixo, diminuído, cercado, 

encurralado, oprimido, limitado pelo chão e duas paredes sob os olhares de seus 

inquisidores (Figura 60). São eles agora a representação do poder instituído e 

oficializado, cuja missão será recondicioná-lo.  

Alex custa a aceitar que cometera um assassinato, fato confirmado pelo Sr. 

Deltoid, que noticia a morte da Mulher dos Gatos. É o primeiro momento em que o 

vemos visualmente hesitante na trama, abalado física e emocionalmente. Será ainda 

cuspido no rosto pelo Sr. Deltoid, após um dos policiais se oferecer para segurá-lo 

para que o tutor possa socá-lo. Mas o Assistente Correcional prefere agredir 

moralmente o jovem aos seus cuidados. Alex é então agredido física e moralmente. 

Fecha-se assim a primeira sequência deste segundo ato. 

A sequência seguinte se inicia com uma câmera que sobrevoa a prisão onde 

Alex será detido (Figura 61), ao som de sua narração em off nos informando que a 

partir dali começa a “parte trágica da história”. Ele fora condenado a 14 anos pelo 

crime. 

Algo que caracteriza a segunda parte do filme é a ampliação do nosso campo 

de visão sobre este personagem central. Tal qual a câmera de Kubrick, que se inicia 

num close mostrando o detalhe e vai se afastando revelando sucessivamente o Todo 

que o contem, saímos do mundo particular de Alex e vislumbramos agora o sistema 

que começa a o absorver, aqui, o sistema prisional que promoverá o seu 

recondicionamento à sociedade e que se iniciará com a implementação de um 

processo de despersonificação. E este ritual é trazido na cena seguinte, na qual Alex 

se desfaz de seus pertences e roupas depositando-os numa caixa que será mantida 

num local junto com todas as outras caixas que tomam todas as paredes do ambiente. 

Alex ganhará um número na prisão, 655321, pelo qual passará a ser chamado 

enquanto detento. Há neste ritual uma espécie de alegoria do fim de um personagem 

para o nascimento de um novo. É como o despir-se do personagem, de todos os seus 

elementos, figurinos, adereços que o caracterizam em cena. Como se o primeiro Alex, 

líder dos droogs, precisasse morrer para nascer um Alex despersonalizado, apto a ser 

civilizado. 

No já mencionado artigo de Urbán (2017), o autor comenta que as práticas de 

vigiar, separar e controlar fazem parte da organização social moderna, e para isso 

foram criadas instituições e espaços (prisões, manicômios) que promoveriam a 
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segregação de elementos considerados ameaçadores (vagabundos, prostitutas, 

homossexuais). “A modernidade é o epistema da le grand renfermement, a grande 

internação ou encarceramento, quando o outro começa a ser encerrado e 

encarcerado para proteger a integridade e a identidade absoluta da razão e do corpus 

social” (URBÁN, 2017, p. 45). 

Em toda a sequência, os aspectos farsescos e hilários tendo a figura patética 

do Chefe da Guarda (o carcereiro) como um personagens, se encarregam de aliviar o 

peso das cenas atribuindo às mesmas uma certa leveza. Estes aspectos fazem 

também com que todo o ritual, composto por procedimentos protocolares 

administrativos repetitivos e seguidos à risca de modo burocrático, beire o ridículo e o 

absurdo. Numa das cenas, até o ânus do personagem é revistado pelo Chefe da 

Guarda que, com o uso de uma pequena lanterna presa à boca, afasta as nádegas 

de Alex para enxergar melhor (Figura 62). A este respeito, se no primeiro ato, vimos 

um Alex sexualizado e agente ativo do sexo (ele estuprou e participou de uma orgia 

com duas mulheres), no segundo ato, ele passa à condição passiva de quem é 

“violado” em sua intimidade. Se livre, ele promovia a violência, na prisão, sofrerá a 

violência. Do mesmo modo, se livre, ele promovia uma sexualização criminosa, preso, 

será violado pela lanterna, imagem simbólica da invasão em sua parte mais íntima do 

corpo, devassado em nome de uma conduta prisional. 

 

Figura 62 - Na prisão, Alex passa à condição 
de violado. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

52min 47s. 

Figura 63 - O Capelão personifica a presença 
da religião no presídio. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

52min 59s. 

 

Durante o confisco dos pertences de Alex, o Chefe da Guarda o faz algumas 

perguntas protocolares enquanto preenche a ficha do detento sobre uma prancheta 

de mão. Uma das perguntas feitas, em meio a outras burocráticas e sem sentido, é 
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sobre a religião. O jovem prontamente responde “Igreja da Inglaterra, Senhor!”, nos 

trazendo o dado da presença religiosa em sua formação e, consequentemente, a 

crítica à ineficiência do modelo familiar de educação no contexto moderno. A presença 

religiosa também se dará no presídio, personificada na figura do Capelão, justamente 

o primeiro personagem visto na sequência em que Alex se encontra já detento. Seu 

rosto surge em primeiríssimo plano (Figura 63) enquanto profere seu sermão aos 

detentos, reforçando a estes as suas condutas criminosas e versando sobre a religião 

como caminho racional de salvação. Vemos um detento gay se insinuar para Alex e 

outro detento arrotar, o que gera uma galhofa entre os demais recriminada pelo Chefe 

da Guarda. Alex, em narração, refere-se ao local como “zoológico humano”. Traz-se 

aqui a ideia da instituição penal enquanto o espaço em que a modernidade segrega o 

anormal.  Urbán (2017, p. 44) recorre à visão de Foucault70 sobre este “outro da 

modernidade, a ameaça não-idêntica que tem que ser isolada e eliminada. A 

modernidade para Foucault, afinal, é o processo de periferização, marginalização, 

separação e isolamento dessas entidades e sujeitos”. E o hospital, o manicômio e a 

prisão representam, dentro deste contexto, os espaços de segregação destes 

elementos que fogem ao normativo. 

Vemos em seguida um plano de conjunto (Figura 64) que evidencia Alex 

ocupando uma posição diferenciada dos demais detentos que assistem à pregação. 

O jovem está sentado numa cadeira situada entre o Capelão e o Chefe da Guarda, e 

tem a função de operar as projeções que auxiliam o discurso do clérigo exibidas para 

os demais detentos. 

 

Figura 64 - Alex, entre a repressão física e a 
mental. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

54min11s. 

                                                           
70 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Trad. Raquel Ramalhete. 20 ed. Petrópolis: Vozes, 1999. 

Figura 65 - Signos modernos referenciados na 
cena. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

54min 38s. 
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A sequência se incumbe de ilustrar esse sistema de segregação de indivíduos 

postos à margem da sociedade no contexto do processo civilizatório moderno para 

fins de recondicionamento ao convívio social ou à normalização. Tal sistema se apoia 

na repressão física (representada pela figura do Chefe da Guarda) e mental 

(representada pela figura do Capelão). As imagens suscitadas na mise-en-scène 

(Figura 65) evocam signos utilizados em regimes totalitários, como a cruz de malta ao 

centro, o fardamento militar do Chefe da Guarda, a faixa vermelha no braço esquerdo 

de Alex, e o gesto de saudação utilizado pelo Capelão. 

Jean Starobinski em seu livro As Máscaras da Civilização (2001), lembra que à 

religião fora atribuído um importante papel no processo civilizatório moderno. De 

acordo com o autor, a religião seria o instrumento utilizado para conter as pulsões 

humanas, abrandando-as. Uma espécie de “freio da humanidade” responsável por 

confortar mentes e corações. Isto seria possível na medida em que, a todo o momento, 

traria ao plano racional a necessidade da perpetuação de valores que possibilitassem 

o convívio pacífico em sociedade. Dentro de um conceito de racionalismo que ancorou 

o modelo civilizatório moderno, apostou-se no poder repressor da religião, crendo 

nesta um suporte na correição de costumes e, assim, promotora de uma moralidade 

iluminada. A civilização moldada a partir desse pensamento seria então a contraparte 

laica da religião. Nas palavras do autor: “[...] a civilização poderá tornar-se um 

substituto laicizado da religião, uma parusia da razão.” (STAROBINSKI, 2001, p. 14) 

Ali, Alex nos revela já terem se passados dois anos naquele lugar que chama 

de “buraco do inferno nada edificante”. Informa que, com o tempo, ganhara a função 

de auxiliar do Capelão nos sermões dominicais por bom comportamento e por se 

mostrar interessado nos escritos da Bíblia. Todavia, percebemos, através de imagens 

que ilustram seus pensamentos, as suas verdadeiras intenções com a leitura da 

Bíblia: Ele imagina ser um soldado romano que chicoteia Cristo, degola um judeu e 

deita-se numa orgia com várias mulheres. Percebemos um Alex que passou pelos 

dois anos incólume na prisão sem ter a sua natureza modificada. Seus interesses 

permanecem os mesmos (a violência, o sexo, o hedonismo). O personagem vai se 

revelando plano à medida que também vai sendo revelada a ineficiência dos 

processos correcionais. Somente ao público são compartilhados estes pensamentos 

de Alex. O Capelão acredita na conversão do jovem “655321”, que mostra-se 

dissimulado e atento a conquistar cada vez mais a confiança do pároco. O propósito 
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desta conquista é revelado numa conversa entre ambos. Alex deseja ser submetido 

ao um tratamento sobre o qual ouviu falar na prisão. De acordo com o jovem, esse 

tratamento garante uma saída em pouco tempo da prisão assegurando também que 

não mais haverá um retorno àquele local, tudo o que ele precisa. 

A partir deste segundo ato, começamos a compreender a necessidade 

dramática de Alex. Ele quer ter sua liberdade de volta para poder voltar à vida que 

tinha. É isso o que o moverá, impulsionando a história para frente. Suas ações estarão 

voltadas para a consecução deste objetivo, e assim, ele ajustará suas atitudes às 

circunstâncias que se mostram como as melhores possibilidades de sucesso e viverá 

os conflitos daí advindos. Ele se tornará próximo a um clérigo, exercerá o controle 

inibitório diante da insinuação de um detento gay (Figuras 66 e 67), numa situação em 

que reagiria com agressividade, e enfim, se disponibilizará para um experimento 

científico polêmico inovador sem ter a noção do perigo que lhe representa. 

 

Figura 66 - Um detento gay insinua-se para 
Alex... 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

53min 26s. 

Figura 67 - ... que exercerá o controle 
inibitório para não agredi-lo. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

53min 32s. 

 

Percebemos neste ponto uma certa puerilidade no personagem na medida em 

que não se importa ou não tem ciência do que realmente o tratamento consiste e sem 

mensurar as consequências de sua escolha. Ele está imbuído na consecução de um 

objetivo específico, sair da prisão com a certeza de nunca mais voltar àquele lugar 

que compara ao inferno. Alex mantem-se até aqui fiel ao perfil irresponsável e 

hedonista de sua personagem, algo que fora desenhado desde o início do filme, e 

assim segue, sem que ainda seja possível uma evidência de qualquer mudança em 

sua natureza (nos seus atos, pensamentos e em seu caráter). 
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Ficamos sabendo do nome do tratamento pelas palavras do Capelão: “Método 

Ludovico”, diz ele alertando sobre as incertezas e riscos do experimento ao jovem, 

que responde não se importar com o perigo e, dissimuladamente, afirma que seu 

objetivo é “ser bom”. Cabe então a ambos os personagens, através de seu diálogo, a 

função de nos advertir a respeito do dilema ético que permeará a história a partir daqui. 

Há uma suposta técnica moderna que, ao ser aplicada ao suposto “homem 

depravado”, faz com que ele “se torne bom”. O Capelão expõe sua oposição ao 

método, enfatizando pensar a virtude enquanto uma escolha interior e não uma ordem 

imposta. Diz o clérigo: “When a man cannot chose, he ceases to be a man”71. 

Cercado por estantes de livros enquadradas numa perspectiva que reforça o 

rigor das leis civis e a faceta opressora da cultura, vemos Alex inocentemente disposto 

a aceitar a qualquer custo o preço de saciar o seu desejo por liberdade. A cena reforça 

também a vigilância do Capelão que, com uma bíblia à mão direita e uma fonte de luz 

próxima à cabeça, enfatiza o outro pilar do processo civilizatório assumido pela 

religião (Figura 68). O jovem não entende que o processo ao qual será submetido, 

que lhe promete o enquadramento ao convívio social, paradoxalmente, custar-lhe-á a 

liberdade que tanto almeja. Aqui há uma forte alusão a este arquétipo da natureza 

humana que o ideal moderno intentou reprimir pelo pacto social. Ao Alex a-léxico (sem 

leis), que já fora inicialmente despersonificado na prisão e atende então pelo número 

“655321”, caberá agora ser iniciado no processo racional de transição do “estado de 

natureza” para o “estado civil”. 

 

Figura 68 -  Alex cercado pelos instrumentos 
utilizados no processo civilizatório. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

58min 57s. 

 

                                                           
71  “Quando o homem perde a capacidade de escolha, deixa de ser um homem.” (Tradução nossa) 

Figura 69 - O Ministro do Interior ao entrar na 
cela de Alex. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h 

02min 22s. 
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Na próxima sequência acontecerá a visita do Ministro do Interior às instalações 

prisionais onde Alex se encontra. Os aspectos protocolares e burocráticos da visita 

são amplificados pelas ações metódicas do Chefe da Guarda e pela trilha sonora 

utilizada, a marcha Pompa e Circunstância n° 1 de Edward Elgar, que empresta 

eloquência às cenas. A sequência traz o fato do interesse do Estado, representado 

pela figura do Ministro do Interior, na implementação do “Método Ludovico”, um 

método moderno de controle da criminalidade. O ministro critica o antigo método de 

punição vigente, a detenção e o isolamento social, que, segundo ele, apenas serve 

para “fermentar a criminalidade”.  Sua presença ali se dá pela busca de um “criminoso 

ideal” para servir de cobaia ao experimento.  Alex enxerga de modo ingênuo a visita 

do político como uma chance de sair legalmente da prisão.  

Ao adentrar o corredor que dá acesso às celas dos detentos, o Ministro do 

Interior entra numa delas, que reconhecemos ser a de Alex pelos pôsteres de 

mulheres despidas que tomam todo o centro da parede (Figura 69). À direita dos 

pôsteres, há também uma estátua do Cristo crucificado. Entre os pertences, existem 

também livros e revistas dispostos na bancada da escrivaninha, e duas imagens de 

Beethoven, sendo uma delas um pequeno busto na bancada e outra num porta-

retratos numa prateleira. É justamente a recorrência da imagem do músico alemão 

que chama a atenção do Ministro e também do espectador, que já associou tais signos 

ao personagem central. As imagens dispostas no quarto de Alex estão ali também 

para nos advertir que o personagem permanece fiel à sua natureza, com os mesmos 

desejos e inclinações (o sexo, a música, os prazeres da vida). O ambiente mostra 

também como o personagem mantem, mesmo na condição de detento, o cuidado com 

o método e com a organização de seu ambiente particular, onde fora inclusive 

acrescentado o signo cristão da cruz, artifício do personagem usado como forma de 

transmitir oportunamente uma ideia de pacto com a norma social, mas ainda assim, 

disposto ao lado dos seus interesses principais. 

Durante a inspeção dos detentos pelo Ministro e sua comitiva é que o gesto 

petulante de Alex o destacará dos demais, para a ira do Chefe da Guarda. O jovem 

grita concordando com o discurso do Ministro em defesa do novo método para a cura 

criminal, quebrando assim o protocolo burocrático da visita. Aqui o sardônico é levado 

ao extremo através de um recurso dramatúrgico de inversão de valores que beira o 

absurdo, mas operada dentro de uma lógica que faz parte da trama: Após ouvir que 
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Alex brutalmente assassinara uma mulher, o Ministro maravilha-se com o jovem, 

utilizando, entre os adjetivos, os termos “agressivo” e “perigoso” como se fossem 

elogios, já que encontrara o “criminoso ideal” (Figura 70). Num outro momento, o 

Governador ao assinar à contragosto a liberação de Alex para o Centro de Tratamento 

Ludovico, defende a ideia de que o Estado deveria responder “na mesma moeda” aos 

infratores, e que o novo Método Ludovico é injusto por simplesmente “transformar 

pessoas más em boas”. Há também as cenas dos procedimentos protocolares da 

transferência de Alex da cadeia para o Centro Ludovico, nas quais o ritual repetitivo 

da coleta das assinaturas na papelada ganham evidência pelo seu aspecto cômico e 

farsesco.  Ressalta-se que não há indicações a respeito destas situações no romance 

de Burgess, o que leva a deduzir terem sido pensadas por Kubrick com o propósito 

de ressaltar os vazios procedimentares e as práticas mecânicas da burocracia 

advindas do Estado racional moderno. 

 

Figura 70 - O Ministro do Interior elogia Alex 
por sua natureza. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), 1h 4min 

34s. 

Figura 71 - Chegada de Alex ao Centro 
Ludovico. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), 1h 7min 

39s. 

 

Na sequência que se segue, que trata da chegada de Alex ao Centro Ludovico, 

deve ser ressaltada uma particularidade da primeira cena, quando o personagem 

passa a imitar os gestos sistemáticos do Chefe da Guarda (Figura 71). Chegamos a 

notar um sorriso disfarçado no rosto do ator, plenamente consciente de seu improviso 

na cena. MacDowell revelou72 que, em muitas das cenas de Laranja Mecânica, 

Kubrick se divertia muito consigo nas filmagens, tendo que, às vezes, pôr lenços sobre 

a boca de modo a abafar possíveis sons de suas risadas. Revelou também que este 

                                                           
72 In: Documentário Era Uma Vez... Laranja Mecânica (Il Était Une Fois... Orange Mécanique, de 
Antoine de Gaudemar, França, 2011). 
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tipo de retorno estimulava ainda mais sua criatividade, resultando numa construção 

conjunta do personagem. Possivelmente esta seja uma das cenas das quais ele se 

refere. Mas o resultado cênico disso é uma leveza condizente com a imagem 

construída para o personagem, que demonstra, além do sarcasmo característico, a 

euforia pela possibilidade de saída da cadeia. 

O Tratamento Ludovico propriamente dito se dará na próxima sequência, em 

que Alex, inocentemente, nos revela que se submeteu a tudo sem reclamar à custa 

de tornar-se livre num prazo de quinze dias. Ele recebe injeções de medicamentos, 

permite que seja amarrado numa camisa de força e preso a uma cadeira com 

eletrodos na cabeça, com grampos em suas pálpebras para evitar que se fechem. A 

imagem resultante é uma das mais icônicas do filme. Foi-lhe dito que o tratamento 

consistiria em assistir a filmes, o que lhe deixa ainda mais animado, presumindo ser 

agradável. Vemos um Alex sendo conduzido inocentemente a um procedimento do 

qual não presume qualquer malefício. O cenário da cena é um cinema, onde Alex é 

posto à frente da primeira fileira, estando toda a equipe médica ao fundo, com exceção 

de um médico que assistirá pessoalmente o jovem durante o experimento (Figura 72). 

Cria-se desta forma uma estrutura de um experimento laboratorial moderno 

assistido, onde Ciência (representada pelos médicos) e o Espetáculo (representado 

pelo cinema) trabalharão juntos e concomitantemente. O jovem ali está 

completamente indefeso, amarrado e contido, diminuído e incapaz, em nome da 

ciência, por sua vez amparada pelo aparato governamental. Em entrevista a Ciment 

(2017, p.114), Kubrick afirmou que “A ciência é potencialmente mais perigosa do que 

o Estado, pois tem um efeito mais duradouro”. Para o diretor, a ciência torna-se 

imprudente “quando ela está apaixonadamente interessada por uma ideia sedutora”. 

A experiência aplicada em Alex é observada à distância pela equipe médica, 

que tem a tecnologia e o Estado a seu favor (Figura 73). A mise-en-scène criada 

suscita símbolos fortes: a ciência moderna e sua forma de abordagem distanciada e 

racional, além do poder do Estado e sua enorme distância do cidadão, aqui 

representado por Alex, isolado tal como um rato de laboratório. 
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Figura 72 – Alex sendo preparado para o 
tratamento Ludovico. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h 

11min 57s. 

 

Figura 73 - A Ciência acompanha o 
experimento à distância. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h 

12min 07s. 

Alex é então forçado a ver filmes que exibem a violência sob as mais diversas 

formas (espancamentos, linchamentos, estupros, bombardeios, etc.) No primeiro filme 

destaca-se o figurino utilizado pela gangue de delinquentes. Os jovens vestem-se com 

um uniforme branco assim como os droogs, e têm também em suas cabeças chapéus 

pretos. Porém, os modelos dos chapéus fazem alusão aos usados em diversas 

épocas da História (Figuras 74 e 75), sendo um deles inclusive parecido ao utilizado 

por Napoleão. Nesta cena, em que predominam as cores branca e preta do uniforme 

da gangue, surge então o vermelho do sangue que escorre da boca do cidadão 

espancado. É quando Alex, que assiste ao filme, nos comenta em off: “And then, what 

do you know, soon our dear old friend, the red, red vino on tap. The same in all places 

like it's put out by the same big firm, began to flow. It was beautiful73.” 

 

Figura 74 - Cena do primeiro filme visto por 
Alex. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h 

12min 25s. 

                                                           
73 “E então, como era de se esperar, rapidamente nosso querido e velho amigo, o vermelho, o vinho 
tinto que sai da fonte, o mesmo em todos os lugares, como se fosse proporcionado pela mesma 
grande empresa, começou a fluir. Foi lindo!” (Tradução e grifo nossos) 

Figura 75 - Cena do primeiro filme visto por 
Alex. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h 

13min 23s. 
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Kubrick parece promover uma “brincadeira” com a fala aparentemente simplória 

do personagem, e traz em sua concepção de mise-en-scène uma figuração da 

recorrência da violência que atravessa todas as diferentes épocas da História 

(representada aqui pelos diferentes chapéus). Através dos olhos de seu personagem, 

o diretor parece querer proporcionar um olhar indireto, enviesado e transversal da 

violência que acompanha a trajetória da humanidade. 

Completando seu comentário, Alex ainda nos conta: “It’s funny how the colors 

of the real world only seem really real when you viddy them on a screen.”74. A respeito 

desta fala, vale trazer o já mencionado pensamento de Guy Debord em A Sociedade 

do Espetáculo. Para o filósofo, na sociedade moderna a realidade é apreendida e 

chancelada através da imagem, ou seja, através das várias formas em que o 

espetáculo pode se manifestar: no cinema, na televisão, na publicidade. Assiste-se 

assim a uma falsa realidade acreditando ser ela algo real e não um simulacro. Este 

conceito torna-se aqui evidente quando, ao assistir a este filme no início do tratamento, 

o que chama a atenção de Alex, a despeito das roupas idênticas usadas pela sua 

própria gangue, é justamente a sua apreensão da realidade através da imagem. A 

projeção imagética das coisas é o que chancela a sua existência. Isto porque, na 

“Sociedade do Espetáculo”, dá-se mais importância à imagem do que à coisa em si. 

É mais importante a representação que a realidade, ou, a aparência do que o ser. O 

filósofo explica que isto é um efeito sintomático da base cristã da cultura ocidental, 

pois a imagem e a ilusão sempre estiveram ligadas ao sagrado. Já o real e a coisa 

tangível, sempre foram mais associadas ao profano. Ou seja, a nossa predileção 

histórica pela ilusão em detrimento da realidade é a forma com que, 

inconscientemente, ajustamo-nos à Modernidade. A “Sociedade do Espetáculo” tem 

sua gênese no sonho dessa Modernidade e se manifesta de modo freudiano enquanto 

seu efeito colateral: 

 

O espetáculo é a reconstrução material da ilusão religiosa. A técnica 
espetacular não dissipou as nuvens religiosas onde os homens tinham 
colocado os seus próprios poderes desligados de si: ela ligou-os 
somente a uma base terrestre. (DEBORD, 2003, p. 20) 
 

                                                           
74 “Engraçado como as cores do mundo real só se parecem realmente reais quando você as vê na tela.” 
(Tradução nossa) 
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Mas o que Laranja Mecânica também nos mostra é que, quando o mundo 

moderno deu-se conta de que depende da imagem, é possível utilizá-las para fins de 

dominação e controle público. Essa dominação midiática, conquistada com os 

avanços tecnológicos que permitiram e facilitaram a manipulação da informação, 

utilizada para forjar e manter o controle das ideologias (a exemplo da manipulação da 

propaganda nos regimes totalitários), é também denunciada por Debord (2003, p. 26), 

para o qual “o espetáculo na sociedade representa concretamente uma fabricação de 

alienação.”  

Esta denúncia também aparece forte em Laranja Mecânica. A imagem de Alex 

com eletrodos na cabeça, arames nas pálpebras para que evitem que se fechem, uma 

camisa de força para garantir sua imobilidade, e a projeção de filmes à sua frente para 

que sejam consumidos à força, proporcionam uma imagem literal de um processo que 

objetiva no indivíduo a alienação e o controle. Uma das projeções é inclusive a marcha 

de uma tropa nazista ao som da Nona Sinfonia. Talvez daí seja possível entender o 

fascínio de Kubrick pelas diversas manifestações do espetáculo na sociedade 

moderna e a sua denúncia da apropriação destas manifestações pelo poder instituído 

como meio de dominação e controle. 

Em entrevista a Ciment (2017, p. 279), o ator Malcolm Mc Dowell, que 

representa Alex, afirmou ter assistido junto com Kubrick vários filmes terríveis de 

propaganda nazista que não foram escolhidos pelo diretor para compor a seleção que 

faria parte do Tratamento Ludovico. O ator presumiu que Kubrick não queria 

“perturbar” em excesso o seu público, e portanto escolheu imagens nada chocantes 

se comparada a todas as demais que viram que, segundo ele mesmo, “davam vontade 

de vomitar”. Mas, além da intenção de Kubrick em representar a violência de modo 

mais estilizado, as cenas escolhidas justificam-se também pelo seu contexto de 

espetacularidade. São cenas de bombas cujos mecanismos de acionamento remoto 

foram amplamente explorados pela mídia, e pomposos desfiles de tropas nazistas, 

cujos aspectos performáticos foram largamente utilizados para fins propagandísticos 

durante o regime totalitário. 

Voltando ao enredo do filme, Após obrigado a assistir a seis ou sete filmes 

curtos na primeira sessão do tratamento, Alex nos informa começar a sentir-se 

enjoado. O Dr. Brodski, médico chefe, informa ao restante da equipe sobre relatos de 

que pacientes anteriores associaram o tal enjoo à sensação de morte, e assim nos 
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fornece uma dimensão do sofrimento provocado no personagem, sofrimento agora 

equiparado à tortura (Figura 76). Posteriormente, a personagem Dra. Branom, da 

equipe médica, examinará Alex no quarto após a primeira sessão. Ela irá retrucar o 

jovem de modo veemente após ouvir dele que a primeira sessão teria sido “horrível”, 

enfatizando ser a violência realmente horrível e que é exatamente isso que o corpo 

dele estaria aprendendo. E assim seguem os quinze dias de tratamento em que Alex 

é submetido às sessões, nas quais a punição física vê-se substituída por uma espécie 

de punição proporcionada pelo espetáculo, mas cujo resultado é tão devastador 

quanto a primeira. Sob o efeito de medicamentos que lhe provocam terríveis náuseas 

ao tempo em que é obrigado a assistir cenas de violência, Alex é condicionado a 

associar as sensações experimentadas às imagens vistas, e não mais poderá optar 

pela vida delinquente de outrora. A partir de agora, o fato de pensar em algum ato 

violento, será um condicionante de muito sofrimento. 

 

Figura 76 – A icônica cena do Tratamento 
Ludovico. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h 

17min 12s. 

Figura 77 - O "Novo" Alex, “curado”, é 
apresentado num teatro. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h 

20min 17s. 

 

A Nona Sinfonia de Beethoven, vai desempenhar um importante função a partir 

de agora. A música, antes amada pela personagem, ao ser inserida ocasionalmente 

no Tratamento Ludovico passará a lhe causar repugnância. Alex precisará rejeitá-la a 

partir de então, ou sentirá também com ela os terríveis efeitos do tratamento. 

O espetáculo será mais uma vez referenciado ao final do tratamento, quando o 

resultado do experimento é apresentado pelo Ministro do Interior, no palco de um 

teatro (Figura 78), onde Alex, agora tornado “tão inocente quanto um recém-nascido” 

(nas palavras do apresentador) será humilhado, agredido física e verbalmente, 
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tentado sexualmente, e se mostrará, conforme esperado, incapaz de reagir.  Aqui, a 

revelação do sucesso do tratamento sofrido por Alex marca o plot point deste segundo 

ato, pois as consequências futuras do tratamento são aguardadas pelo público no ato 

seguinte.  

O espetáculo da apresentação desse “novo Alex” será assistido por uma plateia 

que conta inclusive com o Chefe da Guarda, personagem que será utilizado na 

sequência como um balizador do nível de violência que representa o experimento 

promovido pelo Estado, responsável por retirar do jovem a capacidade de reagir, 

privando-lhe do livre-arbítrio.  

 

Figura 78 - O Chefe da Guarda inicialmente 
incrédulo com o tratamento... 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h 

20min 39s. 

Figura 79 - ... contenta-se ao ver que o 
tratamento não exclui a violência... 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h 

23min 09s. 

 

 

Figura 80 - ... regozija-se com o resultado final 
do tratamento Ludovico, que expõe Alex 

humilhado... 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h 

26min 09s. 

Figura 81 - ... mas é incapaz de compreender 
as palavras do ministro ao explicar sobre o 

que consiste o tratamento. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h 

26min 50s. 

 

Representante de métodos punitivos antigos, o Chefe da Guarda assiste 

inicialmente de modo cético ao tratamento que propõe “transformar alguém mal em 
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bom” (Figura 78), passa a esboçar satisfação ao ver Alex sendo agredido no palco 

(Figura 79), até aplaudir efusivamente o show ao dar-se conta de que o novo método 

não eximiu de seu escopo a violência, que agora surge ainda com mais força (Figura 

80). Por fim, o rosto do personagem em close no momento da explicação final do 

Ministro a respeito do Tratamento Ludovico parece exprimir a ignorância por não 

entender o que está sendo dito (Figura 81), o que pouco lhe importa, já que a 

continuidade da violência no novo método de punição promovido pelo Estado 

perdurará e isto o satisfaz. 

Kubrick empresta ao público os olhos de suas personagens como forma de 

permitir uma leitura indireta da crueldade que está sendo representada na tela, 

retirando-lhe o peso, mas ao mesmo tempo, acrescentando o sardônico, o cínico e o 

sarcástico. É importante salientar que não consta no roteiro do filme75 a indicação da 

presença do personagem Chefe da Guarda entre os integrantes do público, o que 

pode significar ter sido uma ideia de Kubrick com o intuito de conseguir o efeito de 

distanciamento mencionado. 

Percebe-se portanto a esta altura na história uma recorrência de personagens 

planos. São personagens obstinados pelos seus objetivos dramáticos e que 

percorrerão a trama em que conflitos e obstáculos vividos não serão capazes de lhes 

modificar suas naturezas. São os fantoches de Kubrick, alienados pelo mundo que os 

cerca, para onde a crítica do diretor é endereçada. 

O tratamento no qual Alex é submetido reflete o projeto civilizatório moderno.  

É uma tentativa de “dominação” da natureza, ancorada na ciência e na máquina. Há 

no filme de Kubrick uma denúncia desta inclinação moderna de transferir para o 

humano o modus operandi das máquinas. Se a ciência permite que o homem construa 

ou modifique qualquer coisa, este princípio pode também ser aplicado no próprio 

homem. Todavia, reforçamos que não se operou no personagem central uma 

mudança na natureza da sua personagem, que ainda demostra as mesmas vontades, 

desejos violentos e impulsos sexuais anteriores. Apenas fora condicionado a um 

determinado comportamento de forma mecânica que consiste em sentir náuseas ao 

intentar praticar qualquer forma de violência. Estamos observando portanto um 

personagem que (conforme os demais da trama) mostra-se plano, já que sua natureza 

                                                           
75 Disponível em: <https://www.dailyscript.com/scripts/A+Clockwork+Orange.pdf>. 
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não fora modificada. Nele apenas operaram fatores mecânicos impositivos que não 

resultaram numa mudança em seu caráter. A puerilidade característica de Alex, a 

despeito de ter passado dois anos na cadeia, mantém-se, pois ele mostra-se feliz 

porque será liberto da prisão, incapaz de estimar as consequências de seu recente 

condicionamento corporal. 

A suposta cura e a ingênua felicidade de Alex é o que marca o final deste 

segundo ato do filme. Nele o personagem confrontou obstáculos para atingir sua 

necessidade dramática, a de ser livre novamente. Este objetivo foi alcançado e a 

virada para o segundo ato deixa a expectativa sobre o que acontecerá de agora em 

diante. O fechamento se dá com a afirmação de Alex que nos conta, inocentemente e 

sem ter a dimensão do que virá, ser um “homem livre”, a despeito do discurso do 

Capelão sobre a privação do livre-arbítrio da qual sofreu a personagem.  

O início do próximo ato já traz Alex liberto da prisão. O personagem irá se 

deparar com os efeitos do tratamento, obstáculos que o impedirão de conquistar 

plenamente a sua necessidade dramática. 

 

2.1.3 Terceiro Ato: Resolução - A reintegração de Alex à sociedade 

 

Field (1995, p.14) explica que cabe ao terceiro ato a resolução e não o fim, 

trata-se da resolução da história. É neste ato de Laranja Mecânica que ficaremos 

sabendo o que acontecerá com Alex, agora liberto e sob os efeitos do Tratamento 

Ludovico.  

Na primeira cena acontece o retorno de Alex à sua casa, que já é familiar ao 

público por sua decoração cafona e espaços reduzidos. Ao adentrar no espaço, Alex 

percebe que houveram algumas mudanças ocorridas durante o tempo que estivera 

fora, a começar pelo seu próprio quarto, que já não apresenta a mesma ordem 

impecável que ele mantinha, e é agora desordenado e bagunçado (Figura 82). 

Existem objetos espalhados, pôsteres colados desordenadamente pelas paredes e 

lençóis desarrumados pela cama. O jovem se dá conta que, nos dois anos que 

estivera fora, sua vida privada fora violada. O recurso visual utilizado também informa 

ao espectador que aquele quarto não mais pertence a Alex. Ao adentrar na sala de 

estar, dá-se conta também que naquela casa há uma nova configuração de família. O 
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pai, a mãe e um jovem estão reunidos sentados ao sofá, tomando café enquanto leem 

seus respectivos jornais, que estampam notícias sensacionalistas a respeito da 

libertação do jovem da prisão (Figura 83). 

 

Figura 82 – A mise-en-scène informa que o 
quarto não mais pertence a Alex. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h 

28min 26s. 

Figura 83 - A configuração da família moderna 
imaginada por Kubrick. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), 1h 28min 

47s. 

 

Há nesta configuração visual de reunião familiar proposta por Kubrick uma 

sagaz crítica a esta suposta família moderna, na qual as reuniões se dão em silêncio 

e a comunicação se dá por intermédio de canais midiático (a TV, os jornais) que ligam 

seus integrantes à sociedade e os desligam do grupo ali reunido. Tal crítica mordaz 

ganha assustadoramente ares de prenúncio de um futuro quando pensamos que hoje 

seria possível apenas trocar aqueles jornais por aparelhos celulares.  Mas a presença 

desses jornais evidenciam também que a libertação de Alex da prisão foi amplamente 

divulgada pela mídia, como pode ser visto nas manchete dos jornais em que há 

estampado em fontes gigantescas: “Assassino liberto: A ciência tem a cura”, 

enfatizando a já disseminada aposta na ciência moderna enquanto solução para todas 

as mazelas da humanidade. 

A recepção dos pais com a chegada do filho se dá com frieza, apreensão e 

angústia. Revela uma sensação de que a família não sabe como administrar o 

problema que, até então, havia sido delegado ao Estado. O pai esboça medo em seu 

trato com o filho, numa relação que até então não era de conhecimento do público. 

Há um temor velado que faz com que o pai seja sempre comedido com as palavras, 

evitando aborrecer o filho. Mas a notícia de que o quarto deste fora ocupado por um 

jovem inquilino teve de ser dada. O “filho defeituoso” fora substituído por um novo 

“filho”, tal como numa máquina, em que uma peça defeituosa é substituída por outra. 
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Joe, o novo filho da família, é adequado às condutas sociais (é zeloso com os novos 

pais) e obediente às normas do mercado (paga o aluguel do quarto). 

Nesta sequência vemos Alex sofrer os efeitos do Tratamento Ludovico pela 

primeira vez quando tenta revidar com violência o desprezo que sofreu dentro de sua 

própria casa. Vemos o jovem emitindo arrotos decorrentes das náuseas, um efeito do 

próprio tratamento quando há uma escolha pela violência. Todos assistem ao 

momento com repugnância e espanto, mas sem prestar qualquer ajuda ao jovem, já 

sabendo que é um efeito esperado do tratamento. Não há qualquer demonstração de 

empatia dos pais com Alex, que é observado à distância, como o mero produto de um 

experimento científico. Evidencia-se a violência do desprezo.  

A cena cumpre mostrar também a natureza não modificada de Alex, que 

continua reagindo impulsivamente às frustrações e lidando com os próprios pais de 

modo autoritário e ameaçador. O pai aproveita inclusive o momento de fragilidade do 

filho ao sentir os efeitos do tratamento, para o revelar sobre o confisco dos seus 

pertences pelo Estado, vendidos como indenização às vítimas dos atos criminosos. E 

mais uma vez é enfatizada a presença do Estado no âmbito do lar.  

A próxima sequência tem início com a saída de Alex de sua própria casa. O 

jovem perambula pelas ruas e chega a pensar em suicídio ao se aproximar das 

margens de um rio que é atravessado por uma ponte. A ideia é interrompida pela 

chegada de um mendigo, o mesmo que o espancara tempos atrás, que lhe pede 

dinheiro. O mendigo reconhece o seu antigo agressor e o leva para ser espancado 

por uma multidão de outros mendigos. O temor de sentir os efeitos do tratamento 

Ludovico faz com que o jovem se mantenha passivo diante da situação e se permita 

ser linchado.  

A partir desse momento, Alex passará por uma via crucis: Será espancado por 

mendigos que havia maltratado anteriormente, será torturado pelos ex-companheiros 

e antigos droogs, Dim e George, e buscará abrigo numa casa residencial que, por 

infortúnio, será a do escritor Alexander, outra antiga vítima sua que também desejará 

a vingança.  

Kubrick dispara ironicamente sua crítica não só ao Estado mas também a toda 

a sociedade. O escritor Alexander, que nesta sequência revelará ser um crítico 

opositor do governo instalado, inicialmente não havia reconhecido o seu antigo 
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agressor e por isso o acolheu para ser usado como arma política. No entanto, após 

reconhecer o antigo algoz, movido pela sede de vingança, passa a utilizar os mesmos 

métodos do Estado que critica, a tortura, numa mordaz crítica de Kubrick à fragilidade 

do altruísmo, sempre à mercê das paixões. 

O público então verá Alex expiar os pecados cometidos na primeira parte do 

filme, e ainda que a forma narrativa não tenha criado no público uma sensação de 

hostilidade para com a personagem, a passagem de Alex por este caminho de 

sofrimento cumpre uma função de tentar expurgar qualquer possível ojeriza. A alusão 

aqui ao termo via crucis não é feita de modo arbitrário. A própria imagem do Cristo 

sendo flagelado é utilizada no filme, quando Alex se imagina na figura de um centurião 

deferindo os golpes. Mas agora é ele o penitenciado, e que sofrerá os atos que um 

dia praticou. Deste modo, a simetria geométrica de Kubrick se faz presente também 

na dramaturgia, onde há uma inversão dos papéis de opressor/oprimido evidenciada 

entre primeira e a terceira parte do filme. A segunda parte é justamente o eixo da 

simetria, o divisor de águas onde se operam estas transformações. 

Jean Jacques Roubine, em Introdução às Grandes Teorias do Teatro (2003), 

salienta que, dentro do paradigma aristotélico, a identificação do espectador com uma 

personagem se dá caso esta personagem esteja situada entre os extremos da virtude 

e da maldade, pois ninguém se considera extremamente bom ou mau. Já o sentimento 

de piedade por parte do espectador, somente será produzido se caso o infortúnio 

sofrido pela personagem não seja decorrente de uma “prestação de contas”, do 

pagamento de um ato abominável praticado pelo personagem.  

Kubrick pareceu bastante cônscio sobre a possível empatia do público para 

com Alex, possibilidade que descartaria possíveis reações comuns de aversão a um 

personagens com traços de vilão. Em entrevista a Ciment (2017), o diretor comenta 

que a forma como se dá o desenvolvimento do personagem no enredo, que tem o 

espectador como fiel confidente, propicia o fortalecimento de um canal de 

comunicação com o público, no qual a franqueza e a lealdade são ingredientes dessa 

relação. Isto colabora também para a construção de uma imagem de candura 

estranha mas convincente, responsável por atribuir um certo charme à personagem. 

O diretor ainda comenta que este estranho fascínio exercido no público por Alex se 

justifica porque, no aspecto onírico e simbólico que o filme ressoa em nós, o 

personagem representa o nosso inconsciente. E como no nível inconsciente não se 
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processam os mecanismos de autovigilância necessários ao convívio social, é 

possível matar e violar impunemente. A identificação com o filme e, 

consequentemente, com sua personagem opera-se primordialmente nesta esfera, a 

do inconsciente, em que Alex representa a figura que expia e personifica tais 

sentimentos genuinamente humanos. Desta forma, o público acompanhará a sorte do 

personagem, sentindo agora o que ele sente e compartilhando do seu sofrimento. 

Com relação ao sentimento de piedade que sentimos por ele, acontece após o 

Estado pôr em prática seus novos métodos de reeducação, que se revelam tão 

violentos quanto os do personagem. Resulta que o Método Ludovico, ao associar-se 

mais à tortura que mais que uma alternativa de cunho correcional ou punitivo, termina 

por revelar seu aspecto negativo, o que amplifica a sua carga de violência.  

O efeito de identificação ou empatia que, mesmo por este viés, Alex deflagra 

no público faz dele um personagem dramático cujas bases estão na poética 

aristotélica, ainda que leve consigo aspectos épicos de um “ator narrador” ou, mais 

precisamente, de um “personagem narrador”.  

O recurso dramatúrgico da utilização da voz em off da personagem com o 

objetivo de criar um vínculo direto com o espectador termina por subverter a forma do 

drama clássico sobretudo no que diz respeito à unidade de ação. Quando Alex abre 

seu coração ao público expondo seus mais profundos sentimentos de uma forma 

pueril e com muita franqueza, antecipa informações sobre a natureza de sua 

personagem, descobertas que, a princípio (e dentro de um paradigma clássico de 

drama) deveriam ser propiciadas ao público por meio da estrutura básica do drama, o 

diálogo. Na obra Teoria do Drama Moderno: 1880-1950 (2001), Peter Szondi 

caracteriza o drama clássico enquanto uma dialética fechada em si mesmo, que 

possui um caráter absoluto e centrado no único componente de sua textura dramática, 

o diálogo. Este é o principal responsável por dar forma às relações intersubjetivas e, 

consequentemente, estruturar a ação dramática. A estrutura hermética do drama 

clássico é então quebrada por Alex quando este cria uma relação com o público 

fazendo com que a produção de sentido se dê também através desse recurso. 

Todavia, ao falar diretamente com o público que o assiste, Alex rompe até certo ponto 

com esta esfera do universo diegético, já o seu relato não é uma visão distanciada. A 

fala de Alex é ainda o próprio personagem falando (não mais com os integrantes de 

seu universo diegético, mas com integrantes de um universo extra-diegético, o público 
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que o assiste). E abrindo seu coração de modo espontâneo, mostra, através da sua 

fala, ainda estar completamente prenhe das emoções vividas na tela não sendo capaz 

de desvincular-se delas. É a fala de uma personagem que salta para o universo do 

espectador como uma confidência, sem que haja uma caracterização de 

distanciamento entre a personagem que narra e a personagem que viveu a situação 

vista em tela.  

Um outro aspecto referente ao rompimento com o paradigma do drama clássico 

proporcionado pela narração em off diz respeito à unidade de tempo. Szondi (2001) 

afirma ser o drama clássico “primário” porque sua ação se dá sempre no tempo 

presente. Quando Alex narra sua história ao público, ele o faz contando algo que 

passou. O que é visto em tela (e já sabido por Alex, que inclusive nos antecipa alguns 

dos acontecimentos) é a narração da sua história, fato que já descaracteriza (na 

acepção do autor) o drama clássico. O próprio ator Malcolm McDowell, que 

representou Alex, ressalta que a voz off tem uma função particular nos filmes de 

Kubrick, diferente de outros roteiristas que a utilizam como recurso para a solução de 

problemas no roteiro. No caso particular de Laranja Mecânica, a voz off de Alex 

enriquece o filme com informações importantes e é a responsável pelo 

estabelecimento de um vínculo com o público, que é levado a simpatizar-se com ele 

(CIMENT, 2017). 

Neste terceiro ato do filme, predomina no aspecto visual uma paleta de cores 

dessaturada que tende ao cinza (Figura 84) e que espelha o estado de espírito de 

Alex, antes em cores vivas. É como se a visão vibrante de Alex fosse agora tomada 

por uma grande nuvem que a tornou cinzenta e nublada. No clímax da derrocada da 

personagem, à chegada à casa do Escritor Alexander, uma tempestade com raios e 

trovões acentuam a situação de desamparo do jovem. A cor da máquina de escrever 

agora utilizada pelo escritor reforça esta situação que também o acomete. Por conta 

do atentado sofrido, ele agora é cadeirante, viúvo e mora com um corpulento cuidador, 

que é também seu segurança. A sua máquina de escrever, antes vermelha (cor que 

refletia a bandeira de oposição ao regime totalitário que combatia), agora é cinza76 

                                                           
76 Na sequência em que Alex escuta Beethoven em seu quarto, na primeira parte do filme, é possível 
ver uma máquina de escrever vermelha disposta numa bancada, após o jovem depositar alguns objetos 
roubados numa gaveta. Como a sequência se dá logo após a invasão da casa dos Alexander, deduz-
se que aquela foi a máquina roubada do escritor. 
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(Figura 85) e reflete uma desesperança que, com a chegada do jovem, será subjugada 

de vez pelo desejo de vingança. 

 

Figura 84 - Palheta de cores dessaturadas 
das cenas. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h 

39min 48s. 

Figura 85 - A cor cinza da nova máquina do 
escritor. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h 

43min 33s. 

 

O tortuoso caminho atravessado por Alex revela algumas contundentes críticas 

políticas que figuram no pano de fundo da obra. A primeira diz respeito aos antigos 

droogs, Dim e George, agora policiais. A condição de “agentes da lei” dos 

personagens outrora “foras da lei” reforçam de modo cínico o pragmatismo do Estado 

Nacional Moderno. Aqui, o simples fato de Dim e George estarem maioridade é a 

condição necessária para que sejam absorvidos pelo sistema de governo e façam 

parte da máquina burocrática unicamente por corresponder às necessidades 

funcionais necessárias: ambos são jovens, corpulentos e adequados ao cargos de 

policial. O próprio Dim fala, para a surpresa de Alex: “Evidence of the old glazzies. 

Nothing up our sleeves. No magic, little Alex? A job for two, who are now of job age. 

The police!”77 

A segunda crítica está na vingança contra Alex imposta pelo Escritor Alexander. 

Militante opositor do governo e crítico ferrenho do totalitarismo do Estado, pensa 

inicialmente em utilizar Alex, “mais uma vítima dos tempos modernos”, como uma 

“arma” para denunciar o governo vigente. No entanto, é tomado pela ira ao reconhecer 

seu antigo agressor, e faz uso dos mesmos métodos violentos criticados por si próprio. 

A este respeito Kubrick afirmava que o comportamento do personagem é condizente 

                                                           
77 “Evidentemente diante de seus glazis (olhos). Não é nenhuma carta na manga ou mágica, pequeno 
Alex. É um trabalho para dois, já que estão em idade para trabalhar. A Polícia!” (Tradução e comentário 
nossos) 
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com os pontos de vista extremos, seja ele de direita e de esquerda. Para o diretor, 

“[...] os extremistas têm o mesmo desprezo pelos homens. Eles diferem 

principalmente em seu programa.” (CIMENT, 2017, p. 112)  

O Sr. Alexander e seu grupo de intelectuais políticos subversivos utilizarão a 

agora “temida” Nona Sinfonia de Beethoven, que por conta do tratamento Ludovico 

provoca em Alex a sensação de morte, como um meio de induzir o suicídio no jovem. 

A mise-en-scène planejada por Kubrick dispõe o grupo de intelectuais numa sala em 

que há uma grande mesa de bilhar, onde estão distribuídos aparelhos de som e 

grandes auto falantes que emitem em alta intensidade sonora a sinfonia. O Sr. 

Alexander ocupa o centro (Figura 86), com expressões faciais que oscilam entre o 

ódio e o deleite decorrente da satisfação ao escutar os gritos do jovem na sessão de 

tortura planejada.  

 

Figura 86 - O Sr. Alexander regozija-se com a 
vingança... 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h 

59min 45s. 

Figura 87 - ...corroborada de modo calculado 
pelos seus coligados. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2h 

00min 09s. 

 

Esta é a imagem que inicia a cena, disposta em primeiro plano e aos poucos 

se afastando com o recurso do zoom, revelando os demais integrantes do grupo no 

ambiente. Eles ouvem os gritos de desespero de Alex vindos do andar de cima (Figura 

79). O plano é executado friamente pelos integrantes do grupo, e um deles inclusive 

encaçapa de modo calculado e repetidamente bolas vermelhas no buraco da mesa 

de bilhar, demonstrando um rigor matemático na ação. 

Mas todo este formalismo apenas emoldura a figura central e mais importante, 

a do Sr. Alexander. Aqui, Kubrick parece querer nos mostrar em seu arranjo cênico 

como a razão e as paixões mais instintivas estão fortemente atreladas. Mas são estas 
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últimas que ocupam a posição central. Alex atira-se da janela como forma de livrar-se 

da música e da sensação causada pelos efeitos do tratamento que fora submetido.  

A próxima e última sequência do filme se inicia no hospital onde Alex se 

encontra numa cama, imobilizado dos pés ao pescoço pelos traumas de ter-se atirado 

da janela. Ele desperta no meio da noite após um longo período inconsciente. Um 

plano aberto (Figura 88) mostra à esquerda, numa área iluminada e sem cortinas, o 

leito onde se encontra Alex. E à direita, um outro leito hospitalar fechado com cortinas 

e sem iluminação. A cena se inicia com um arranjo cômico provocado por Kubrick no 

qual os gemidos emitidos por Alex retomando a consciência mesclam-se com gemidos 

emitidos por uma voz feminina provavelmente proveniente do leito ao lado. Vemos em 

seguida, as cortinas do leito fechado se abrirem para a saída de uma enfermeira 

seminua e um médico com as calças arreadas, ambos se recompondo como se 

estivessem fazendo sexo.  

 

Figura 88 – Momento em que Alex desperta 
do estado de coma. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2h 

02min 10s’. 

Figura 89 – Jornais noticiam o resultado do 
polêmico método utilizado pelo governo. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2h 

02min 38s. 

 

O arranjo cínico da mise-en-scène proposta por Kubrick dispõe mais uma vez 

razão e paixão num mesmo plano como se enfatizasse um paradoxo que permeou 

todo o filme, recorrente na obra do diretor: a Ciência sempre à mercê dos instintos 

humanos e subserviente às paixões. 

Em seguida, somos apresentados às manchetes de jornais (Figura 89) que 

divulgam a polêmica levantada pela tentativa de “mudança da natureza” de Alex pelos 

cientistas do governo.  Aqui tem-se a representação da união das duas instâncias 
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(ciência e Estado) consideradas por Kubrick enquanto potencialmente perigosas para 

a sociedade. 

Alex recebe a visita dos pais que, arrependidos, pedem o retorno do filho para 

casa, numa cena cujo objetivo é mostrar o reestabelecimento da situação original do 

filho de morar com os pais. A cena seguinte traz a visita de uma psiquiatra que irá 

aplicar um teste em Alex. O objetivo da cena é o de mostrar o progresso do 

reestabelecimento do estado de saúde original de Alex. Pelas respostas dadas pelo 

jovem ao teste ficará evidenciado o seu já conhecido temperamento impulsivo, irônico, 

e violento, todavia, sem mais sentir os efeitos do Tratamento Ludovico.  

Alex então conta ao público que está se recuperando com a ajuda de bons 

tratos e boas refeições (Figura 90). A visita do Ministro do Interior acompanhado dos 

médicos que conduziram o Tratamento Ludovico (Figura 91) trazem para o público os 

indícios de uma trama política oportunista que não é suspeitada pela ingenuidade do 

personagem.  

 

Figura 90 - Alex não desconfia das intenções 
políticas dos bons tratos... 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2h 

07min 42s. 

Figura 91 - ... sequer quando recebe a visita 
do Ministro do Interior. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2h 

08min 20s.

 

O Ministro pede a retirada de todos da sala pra então revelar sua proposta. Ao 

jovem é oferecido um bom emprego com um bom ordenado em troca de uma aliança 

com o governo vigente. O objetivo do governo é a recuperação da popularidade 

perdida (e amplamente noticiada pela imprensa) e a vitória sobre a oposição nas 

próximas eleições. As promessas de regalias permitem um fácil e rápido suborno do 

jovem inocente. O Ministro ainda verbaliza ser a opinião pública “volúvel” e ser Alex 

um poderoso instrumento de virada de opinião, tratando-o inclusive como “amigo”. A 

respeito disto, Alex permite-se, de um modo ingenuamente irônico, tratar o Ministro 
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pelo nome Fred (abreviação de Frederic78), e não mais por “senhor”. Salienta-se aqui 

o teor pessimista e mordaz desta cena que, assim como todas as demais da 

sequência final, não constam na obra literária original de Burgess e foram concebidas 

e escritas por Kubrick. 

O Ministro do Interior pergunta a Alex se fora claro em sua proposta. É a mesma 

pergunta feita pelo Inspetor Correcional na primeira parte do filme, e Alex dará também 

a mesma resposta: “As an unmuddied lake, Fred. As clear as an azure sky of deepest 

summer. You can rely on me, Fred.”79 O público percebe a recuperação do estado de 

saúde original de Alex ao ouvir do jovem esta mesma resposta. Porém, há nela uma 

diferença. Ao final da frase, Alex não usará mais o pronome “senhor”, mas o nome 

próprio do Ministro, Fred, de quem agora é aliado e com quem pressupõe estar em pé 

de igualdade. A violência que emana de Alex agora é legitimada pelo Estado e será 

utilizada a serviço deste e para os propósitos do governo. Esta é a política moderna 

para onde vai endereçada a crítica de Kubrick.  

A relação de conflito antes desenhada entre Alex (representando o problema 

da delinquência juvenil) e a figura do Ministro (representando o Estado e seu governo 

vigente) desenhava-se anteriormente da seguinte forma: 

 

 

        Alex (Delinquência)                       X                      Ministro do Interior (Governo) 

 

 

Ao tornarem-se aliados, Alex (tese) e Governo (antítese) unem-se numa 

síntese. Esta tornar-se-á uma nova tese e fará oposição a uma nova antítese, os 

opositores do Governo nas próximas eleições. Dá-se assim prosseguimento ao 

sistema corrupto representado pela política moderna e seus métodos, tão 

denunciados por Kubrick. 

 

                                                           
78 Curiosamente, Frederic é também o nome de Burrhus Frederic Skinner (E.U.A. 1904 – 1990), 
psicólogo behaviorista defensor de tratamentos voltados ao condicionamento comportamental. 
79 “Como um lago sem lama, senhor. Claro como um céu azul do mais profundo verão. Pode confiar 
em mim, Fred.” (Tradução nossa) 
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        Alex  +  Governo                             X                              Oposição do Governo 

 

 

O final da sequência se dá com o presente do Governo para Alex, um grande 

aparelho de som que toca a Nona Sinfonia de Beethoven, música que o jovem pode 

agora escutar sem sentir os efeitos do tratamento Ludovico. Fotógrafos também 

chegam neste momento para registrar o pacto selado (Figura 92). 

 

Figura 92 – O registro do pacto entre Alex e o 
Governo. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2h 

07min 42s. 

Figura 93 – Devaneio de Alex, que regozija-se 
por estar agora inserido no pacto civilizatório. 

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2h 
13min 50s.

 

E a cena final traz mais um devaneio de Alex fazendo sexo com uma mulher 

em meio à neve ao mesmo tempo que é aplaudido por um público vestido com trajes 

vitorianos do século XIX (Figura 93). Seus prazeres ilícitos, outrora condenados pelo 

Estado, agora estão a serviço deste e fazem parte, portanto, do pacto civilizatório. 

Alex agora é um aliado do Estado, e é a própria civilização que o aplaude, com toda 

pompa e circunstância. Sua voz off nos conta estar “curado”. Vemos em seguida surgir 

os créditos ao som da melodia original Singin’ in the Rain, na voz de Gene Kelly, que 

traz uma atmosfera cínica a um final que expõe toda a corrupção do sistema político 

estatal e a descrença na humanidade. 
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3. ABRINDO A LARANJA 

 

A observação da movimentação do personagem Alex no enredo do filme, 

permite perceber que a estrutura do roteiro de Laranja Mecânica obedece ao 

“paradigma da estrutura dramática” apresentado por Field (1995) já abordado no 

capítulo anterior. Esta estrutura paradigmática de roteiro compreende uma forma de 

narrativa com características peculiares que, entre os anos de 1917 e 1960, 

contribuíram para dar forma ao modelo clássico do filme hollywoodiano. No artigo O 

Cinema Clássico Hollywoodiano: Normas e Princípios Narrativos80, David Bordwell 

ensina que “a narração clássica hollywoodiana constitui uma configuração particular 

das opções normalizadas para representar a história e manipular a composição e o 

estilo.” (BORDWELL, 2005, p. 277) 

Antes de abordar esta forma particular de narrativa, voltemos a nossa atenção 

ao conceito de “narrativa” constante em A Arte do Cinema: Uma Introdução (2021), 

de David Bordwell e Kristin Thompson. Os autores salientam que a narrativa é 

importante para nós porque nossas vidas são constituídas por histórias. E a narrativa 

é o que estrutura e dá forma a estas histórias. É, portanto, o processo fundamental 

através do qual compreendemos o mundo. E qual é a definição de narrativa? Trata-

se de “uma cadeia de eventos ligados por causa e efeito, ocorrendo no tempo e no 

espaço” (BORDWELL; THOMPSON, 2005, p. 144). E é justamente essa cadeia de 

eventos que constituirá a história (ou a fábula). 

A narrativa no cinema é abordada por André Gaudreault e François Jost em A 

Narrativa Cinematográfica (2009), obra que apresenta as cinco propriedades de uma 

narrativa: Uma narrativa é um encadeamento de acontecimentos; Uma narrativa é 

fechada, ou seja, ela tem um começo e um fim; Uma narrativa pressupõe dois tempos, 

o tempo da narração e o tempo da coisa que está sendo narrada; A narrativa traz 

consigo um discurso, ou seja, ela representa um ponto de vista particular; E por fim, 

uma narrativa, pode extrair, destacar e deslocar a coisa narrada da realidade, ou seja, 

pode dar um caráter ficcional a esta coisa.  

                                                           
80 In: RAMOS, Fernão Pessoa. Teoria Contemporânea do Cinema. Volume II. São Paulo: Senac, 2005. 
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Após a definição deste conceito de narrativa, voltemos agora para o modelo 

clássico do filme hollywoodiano e suas propriedades narrativas: 

 

O filme hollywoodiano clássico apresenta indivíduos definidos, 
empenhados em resolver um problema evidente ou atingir objetivos 
específicos. Nessa busca, os personagens entram em conflito com 
outros personagens ou com circunstâncias externas. A história finaliza 
com uma vitória ou derrota decisivas, a resolução do problema e a 
clara consecução ou não-consecução dos objetivos. O principal 
agente causal é, portanto, o personagem, um indivíduo distinto dotado 
de um conjunto evidente e consistente de traços, qualidades e 
comportamentos. [...] O personagem mais “especificado” é, em geral, 
o do protagonista, que se torna o principal agente causal, alvo de 
qualquer restrição narrativa e principal objeto de identificação com o 
público. (BORDWELL, 2005, p. 278) 

 

Tomemos, para análise, a trama de Laranja Mecânica (“trama” aqui entendida 

como a ordem em que os eventos são apresentados pelo filme, permitindo que o 

espectador construa a história em sua mente). Após a apresentação do personagem 

Alex e seu núcleo social no primeiro ato, um evento torna-se o disparador da virada 

da história: Alex é capturado pela polícia e vai para a prisão. O personagem vê-se 

então empenhado em resolver um problema evidente: recuperar a sua liberdade. Para 

tal, enfrentará outros personagens e circunstâncias externas até conseguir atingir seu 

objetivo. Ao final da trama, este objetivo é conquistado com êxito (inclusive com o 

apoio do Estado, que outrora o perseguia), sendo que eventos paralelos concorrem 

para isso, eventos estes consequentes da ação de outros personagens 

(principalmente as do escritor Alexander e do Ministro do Interior). Temos então que 

os personagens da trama são os principais agentes causais e, entre eles, o 

protagonista Alex é o elemento de identificação com o público. Percebemos, portanto, 

que o filme Laranja Mecânica traz consigo as normas e os princípios que caracterizam 

o modelo clássico hollywoodiano. 

O modelo clássico hollywoodiano obedece a um formato canônico de narrativa 

que consiste em três fases, sendo a primeira, a apresentação de um estado inicial das 

coisas, a segunda, a violação deste estado, e a terceira, a necessidade do 

reestabelecimento do estado inicial. Ou seja, o roteiro segue uma fórmula na qual “a 

trama é composta por um estágio de equilíbrio, sua perturbação, a luta e a eliminação 

do elemento perturbador” (BORDWELL, 2005. p.279). As três fases que compõem a 
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trama de Laranja Mecânica são consecutivamente: Alex em liberdade (estado inicial), 

Alex capturado e preso (o estado inicial é desequilibrado), e Alex volta a ser livre 

(recuperação do estado inicial). A narrativa de Laranja Mecânica, portanto, obedece a 

este formato canônico. 

Um outro aspecto narração clássica hollywoodiana é que as cenas ou 

sequências, aqui entendidas como os elementos básicos da trama, são demarcadas 

pelas unidades de tempo, espaço e ação, e delimitadas por códigos ou convenções 

já conhecidos: as transições, o escurecimento (fade out), a fusão, etc. Todavia, é 

importante salientar: “Um segmento clássico não é uma entidade lacrada. Ele é 

espacial e temporalmente fechado, mas casualmente aberto, operando para fazer 

avançar a progressão causal e abrir novos desenvolvimentos.” (BORDWELL, 2005, p. 

282) O que vale dizer que o encadeamento das cenas e das sequências (segmentos 

de um filme) que compõem a trama, se dá respeitando uma relação de causa e efeito. 

Nesta relação, uma cena ou sequência deixa ao seu final algo em suspenso, que é 

retomado na cena ou sequência seguinte, resultando numa linearidade que compõe 

esta estrutura clássica de narrativa. A narrativa de Laranja Mecânica mantem esta 

linearidade, na qual os acontecimentos se sucedem numa sequência lógica, 

respeitando os aspectos temporais e espaciais. Por exemplo, após as aventuras 

noturnas de Alex, o vemos na sequência seguinte chegar em casa cansado e atirar-

se na cama. Ou, após a anunciação pelo Ministro do Interior da cura de Alex, o vemos 

na cena seguinte já liberto voltando à casa dos pais. Ou seja, não há separações 

abruptas entre uma sequência e outra, e isso ocorre porque a unidade de ação 

inerente às sequências cumpre a função de manter o vínculo e a relação de causa e 

efeito com as demais, cada uma, ao seu final, dando margem à seguinte.  

Esta causalidade é, portanto, o princípio unificador da construção clássica da 

fábula. Deste modo, até os elementos cenográficos são subordinados a um 

movimento de causa e efeito motivado realisticamente: O escritório do escritor 

Alexander tem uma máquina de escrever e livros; A família de Alex, da classe 

trabalhadora, mora num pequeno apartamento, etc.  

Bordwell (2005) também menciona que, na fórmula clássica, há comumente 

uma estrutura causal dupla, ou seja, duas linhas de ação no enredo (distintas mas 

interdependentes), cada uma tendo seu objetivo específico, seus obstáculos e seu 

clímax. A primeira linha de ação está inserida numa esfera íntima da personagem 
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(geralmente envolvendo um romance heterossexual) e a segunda linha de ação, 

inserida na esfera social da personagem, que envolve o objetivo (ou a missão) a ser 

alcançado pela personagem central no filme. E aqui pontua-se um aspecto importante 

do personagem Alex. Não há uma linha de ação que se desenvolve em sua esfera 

íntima de forma distinta. A voz do “eu” interior de Alex (compartilhada de modo íntimo 

com o público) é, na verdade, a expressão dos seus devaneios e desejos que o fazem 

mover na trama, ou ainda, a expressão dos seus pensamentos e sentimentos que 

dizem respeito às suas relações sociais com os demais personagens na busca de seu 

objetivo. Ou seja, não há uma estrutura causal dupla envolvendo o personagem. Este 

fato reforça um importante aspecto do personagem já levantado no capítulo anterior e 

que diz respeito à sua (não) complexidade. Voltaremos às questões sobre a 

complexidade do personagem mais adiante. 

O autor ainda traz que “a narração clássica tende a ser onisciente, possuir um 

alto grau de comunicabilidade e ser apenas moderadamente autoconsciente” 

(BORDWELL, 2005, p. 285). O que quer dizer que a narrativa clássica é uma narrativa 

velada onde o controle da transmissão das informações é assumido primordialmente 

pelas personagens durante as suas interações (quase sempre dialógicas). Há em 

Laranja Mecânica, no entanto, um claro desvio à esta regra, pois há uma narração 

feita pelo próprio Alex, que tem consciência de que está se dirigindo ao público, a 

quem chega até mesmo chamar de “meus irmãos e únicos amigos”.  

Ainda sobre as características desta narração onisciente: 

 

De modo geral, a narração clássica revela sua discrição colocando-se 
como uma inteligência editorial que seleciona alguns fragmentos 
temporais para um tratamento em grande escala (as cenas), promove 
o enxugamento de outros e apresenta os demais de um modo 
enormemente comprimido (as sequências de montagem), eliminando, 
simplesmente, os eventos sem consequência. (BORDWELL, 2005, p. 
287. Grifo do autor) 

 

Esta regra é aplicada ao nosso filme de forma ambígua. De um lado, temos um 

exemplo bem marcado da utilização da “inteligência editorial” da narração que objetiva 

comprimir fragmentos de tempo e o enxugamento de eventos. Ela se dá no segundo 

ato, numa curta cena que serve de ligação entre duas sequências, em que um 

complexo prisional é mostrado num plano aéreo enquanto que a voz off de Alex nos 
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conta resumidamente dos eventos já ocorridos, como o seu próprio julgamento, sua 

condenação a 14 anos, e a decepção sofrida pelos seus pais. Mas, por outro lado, o 

uso deste recurso não se dá de modo discreto, pois o narrador, o próprio Alex, é quem 

o faz narrando em primeira pessoa. Um desvio das normas canônicas que termina por 

revelar a linguagem cinematográfica utilizada. 

Os artifícios técnicos utilizados num filme clássico devem ser comedidos de 

modo a não se revelarem enquanto técnica, e ainda, devem ser motivados pelas 

interações entre os personagens, pois a narrativa clássica busca mascarar a 

linguagem cinematográfica e se apresentar o mais próximo possível da realidade. Não 

cabem inovações ou recursos técnicos puramente decorativos, salvo no nível da 

fábula, da história. Excessos somente seriam justificados por convenções já tornadas 

de uso comum. Este aspecto é algo que foge completamente do tratamento dado a 

muitas sequências por Kubrick, a exemplo da sequência em que Alex leva para seu 

quarto duas garotas para ter sexo com elas, filmada em alta rotação, num plano à 

distância e ao som destoante da música William Tell Overture, de Rossini. Aqui, uma 

clara intenção de chamar a atenção do espectador para a materialidade do filme 

tornando visível o recurso, a ferramenta e a técnica utilizada.  

Feitas estas considerações sobre os aspectos da narrativa clássica 

hollywoodiana que terminaram por padronizar um estilo próprio de filme, concluímos 

portanto que Kubrick parte de um modelo clássico de narrativa bem conhecido pelo 

grande público, mas não tem receio em subvertê-lo em alguns momentos, fazendo-o 

desviar-se de seu caminho tradicional em favor de sua proposta estética. Há neste 

movimento uma clara intenção do diretor em promover momentos de quebra do 

ilusionismo, frustração da identificação, provocação de uma postura crítica. Kubrick 

não subverte a forma da narrativa, mas procura novas maneiras de percorrer 

caminhos conhecidos, revisando-os. Neste aspecto, lança mão de maneirismos, aqui 

entendidos como maneiras diferentes de alcançar as finalidades já conhecidas. 

Fazendo uma analogia com os artistas maneiristas da pós-Renascença, é como se 

Kubrick partisse de um conceito clássico conhecido, mas sem a preocupação em 

promover um retrato fiel da realidade e sem o temor de revelar a técnica utilizada. É 

também uma recusa da harmonia em prol de distorções que enfatizam a 

expressividade da obra e os aspectos intelectuais nela envolvidos. Mas, ainda que a 

gênese do Maneirismo esteja na pintura, existe uma tradição maneirista bem 
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consolidada no cinema que, de uma certa forma, a obra de Kubrick legou sua 

contribuição. Esta estética maneirista deriva de um momento de crise no cinema 

quando, passadas suas fases clássica e moderna (esta última representada sobretudo 

pela Nouvelle Vague81 francesa) terem se exaurido, os cineastas partiram para novas 

experimentações, novas formas de expressividade e novas maneiras de lidar com a 

linguagem cinematográfica. Estas buscas não resultaram em novas escolhas 

estéticas ou formais, mas sim numa estilização de estéticas já conhecidas, resultando 

em escolhas formais carregadas e exageradas. Ao invés de propor inovações, os 

cineastas optaram por estilizar a forma convencional, usando-a de uma maneira hiper-

estilizada82. Deste modo, o maneirismo se tornou uma forte tendência no cinema dos 

anos 80. No livro A Certain Tendency of the Hollywood Cinema: 1930-1980, Robert B. 

Ray defende que o maneirismo no cinema hollywoodiano é originário da 

desagregação do paradigma formal de um cinema clássico cujo paradigma temático 

já dava sinais de desagregação nos anos 30 com o film noir (e que já vimos ser uma 

forte influência na carreira de Kubrick). É no reforço do estilo fílmico enquanto 

instrumento da narrativa que o cinema de Kubrick se insere no contexto maneirista, 

sobretudo num cinema que busca estilizar fórmulas já consagradas no intuito de 

provocar novas sensações e novos efeitos no público.    

São esses desvios, precisamente os que dizem respeito aos aspectos tornados 

canônicos da narrativa clássica (a premissa do ilusionismo, a narração onisciente e 

que quase nunca reconhece que está se dirigindo ao público, a identificação por parte 

do público) e os relacionados ao nosso personagem central, que serão abordados 

mais à frente. 

Antes, porém, voltemos a nossa atenção ao nosso personagem central nesta 

narrativa. Em Introdução à Análise do Teatro (1995), Jean-Pierre Ryngaert comenta 

                                                           
81 A Nouvelle Vague ou Nova Onda foi um movimento encabeçado por cineastas do cinema francês 
dos anos sessenta (entre os quais Alain Resnais, François Truffaut, Jean-Luc Goddard, Agnes Varda, 
Eric Rohmer, entre outros) cujo propósito foi o de renovar a gramática cinematográfica vigente, marcada 
sobretudo pelo modelo hollywoodiano. Era um cinema de oposição aos grandes estúdios, cuja 
característica estética mais marcante era a ruptura com o modelo clássico de narrativa do cinema 
convencional. Os filmes da Nouvelle Vague eram feitos com baixo orçamento e refletiam o engajamento 
nas causas da época. 
82 Um exemplo emblemático do uso de recursos maneiristas no cinema está no filme Paris, Texas 
(1984) de Wim Wenders, numa conversação entre dois personagens em que, ao invés da utilização de 
duas câmeras, uma no rosto de cada ator (o convencional campo/contracampo), o cineasta utilizou 
apenas uma câmera e um painel de vidro entre os dois atores, de modo que o reflexo do rosto de um 
deles no painel de vidro dispensasse o uso de uma segunda câmera para o diálogo. Foi uma maneira 
estilizada de utilização de um recurso já conhecido pelo público. 
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que, apesar da existência de inúmeros tipos diferentes de personagens na história do 

drama, acostumamo-nos a utilizar, de modo abrangente (e cômodo) o mesmo rótulo 

de personagem para todos àqueles que pertencem a um universo circunscrito num 

texto concebido para ser encenado. Para o autor, abranger todos os tipos de 

personagens sob uma mesma denominação é um procedimento que não leva em 

consideração o fato de que as diferentes estéticas implicam também em diferentes 

concepções e diferentes usos para estes seres da ficção. A tradição psicológica da 

leitura de uma personagem agrava ainda mais este problema: o discurso sobre uma 

personagem reduz-se à atribuição de características e comportamentos conhecidos, 

sob um prisma idealista e humanista, obedientes à moral ocidental. Deste modo, seres 

mitológicos ou míticos são banalizados e reduzidos a meros mortais, modelos 

humanos com traços conhecidos por todos, assim como os que figuram nas páginas 

policiais dos jornais. O autor ainda reforça que este entendimento apressado 

desconsidera a dimensão artística da personagem, fruto de uma construção poética 

intencional de um autor. Deixa de lado também o contexto histórico e social no qual a 

personagem foi criada, bem como a soma de discursos que concorrem para uma 

determinada utilidade à ficção. 

Trago estes aspectos para exibir aqui os tantos equívocos na leitura de Alex, 

principalmente os que dizem respeito à sua interpretação a partir de conceitos 

generalizantes e até maniqueístas. Daí vem os enquadramentos como “vilão”, 

“psicopata”, “sociopata”, categorias processadas dentro de um paradigma 

psicologizante de análise que tendem à apelar para valores pertencentes a um código 

moral vigente. 

Mas qualquer que seja a natureza de uma personagem, poderíamos afirmar, 

como já o fizera Field (1995), que sem personagem, não há drama. E ainda que alguns 

teóricos do drama contemporâneo cheguem a questionar a necessidade da sua 

existência, Ryngaert (1995) nos lembra que a ficção parece não prescindir da 

personagem, pois ela é o que aglutina e unifica os procedimentos de enunciação 

constantes no texto, é o condutor fundamental da ação. É, enfim, um cruzamento dos 

sentidos do drama. É dentro deste paradigma mais abrangente que deve ser 

analisada a personagem em questão. A função dramatúrgica de Alex representa uma 

encruzilhada que transpassa caminhos diversos, entre os quais, uma identidade 

enquanto sujeito, ou seja, um ser fictício com determinadas características humanas, 
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um vetor da ação dramática e, também, um agente (ou hospedeiro) de um discurso 

que corresponde à poética de um autor. 

 

3.1 ALEX ENQUANTO SUJEITO (SER FICTÍCIO) 

 

Anthony Burgess escreveu em 1973, dois anos após o lançamento da 

adaptação de Laranja Mecânica para os cinemas, o ensaio A Condição Mecânica, no 

qual comenta sobre o seu mais famoso livro (que teve inclusive as vendas 

alavancadas graças ao sucesso alcançado pelo filme de Kubrick). Neste ensaio, o 

criador de Alex nos conta que seu personagem fora concebido contendo os três 

atributos essenciais do ser humano: o prazer pela linguagem falada, o apreço pela 

beleza, e a tendência à agressividade. A demasia com que esses atributos aparecem 

no personagem é tamanha que Alex deleita-se com o próprio modo de falar (criando 

inclusive um modo particular), tem um gosto refinado a ponto de não tolerar o 

grosseiro ou o imperfeito, e é agressivo, violento e provoca crimes e vandalismos 

durante às noites. 

Não nos são dadas quaisquer pistas no decorrer da história a respeito da 

origem dos comportamentos extremos em Alex. Seu criador apenas nos diz que Alex 

é assim simplesmente porque é um ser humano desenhado com traços fortes. 

Portanto, uma abordagem psicologizante do personagem mostra-se inválida e 

incompatível, já que Alex fora concebido (de modo irônico) dentro de um contexto 

cientificista herdado do pensamento do século XVIII que entende que as 

características intrínsecas e naturais do ser humano independem da cultura, da 

sociedade ou do momento histórico. E ainda, que todos os assuntos precisariam ser 

traduzidos numa linguagem que os possibilitassem ser descritos e mensurados de 

modo pragmático e objetivo. Visto sobre este viés, o ser interior precisaria ser posto 

de lado para que fosse encarado apenas pelo lado de fora. A lavagem cerebral 

proposta pelo Estado em Laranja Mecânica representa então as consequências 

negativas das ações tomadas pelo seguimento à risca do uso da tecnologia na 

tentativa de mudança da natureza humana. 

O próprio Burgess, em seu ensaio, faz menção ao livro Para Além da Liberdade 

e da Dignidade (lançado em 1971), do psicólogo Burrhus Frederic Skinner, expoente 
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máximo da abordagem Behaviorista, que considera que os estímulos externos são os 

verdadeiros responsáveis por todas as nossas ações. Esta teoria considera também 

que o livre arbítrio é uma ilusão e defende as vantagens de um condicionamento 

comportamental em supostos moldes corretos na tentativa de tornar melhores os 

cidadãos de um Estado voltado ao bem de sua própria comunidade. Burgess revelou 

também em seu ensaio a sua criação religiosa e, por conseguinte, a sua crença no 

livre arbítrio enquanto dádiva divina, o que nos leva a entender sua visão distópica e 

caricatural de sua postura com relação à abordagem behaviorista, que se traduziu 

num arremedo e até mesmo numa crítica a esta. 

No capítulo intitulado “Uma Tecnologia do Comportamento”, consta um curioso 

argumento de defesa da abordagem cientificista: 

 

Há 2500 anos poderia talvez dizer-se que o homem se 
compreendia a sim mesmo tão bem quanto a qualquer outra 
parte do seu mundo. Hoje, é a si mesmo que menos entende. A 
física e a biologia atingiram um grau de desenvolvimento 
considerável, mas não se verificou qualquer criação 
correspondente a uma ciência do comportamento humano. [...] 
Aristóteles talvez não entendesse uma página da física ou 
biologia modernas, mas Sócrates e os seus discípulos poucas 
dificuldades encontrariam em acompanhar os atuais debates 
sobre problemas humanos. (SKINNER, 2000, p. 11) 

 

Todavia, não cabe aqui a discussão acerca da validade das teorias de 

condicionamento comportamental que compõem o Behaviorismo, cujas origens 

encontram-se inclusive bem antes de Skinner (no início do século XX, o célebre Dr. 

Pavlov83 já havia efetuado experimentos com cães). O importante aqui é salientar a 

incompatibilidade de uma abordagem do personagem Alex dentro de um modelo 

psicologizante que leve em consideração um “eu interior” motivador de suas ações. 

Ao invés disso, cabe aqui demonstrar que o desenho do personagem nos induz a 

entendê-lo dentro de um contexto crítico do pensamento moderno que concebe 

caricaturalmente o ser humano (incluindo aí os processos mentais) como passível de 

                                                           
83 Ivan Petrovich Pavlov (Riazan, Rússia, 26/09/1849 – São Petesburgo, Rússia, 27/02/1936) – 
Cientista russo ganhador do Prêmio Nobel de Medicina em 1904. 
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ser operado em sua integridade e de modo mecânico, utilizando como ferramenta a 

filha-mor da ciência, a tecnologia. 

Eric Bentley, na obra A Experiência Viva do Teatro (1981), traz uma observação 

interessante. Para o autor, mesmo um personagem tratado por um viés psicologizante 

que tende a enxergá-lo como um indivíduo pronto para ganhar vida, ele jamais o será, 

porque a matéria prima da qual é feita as personagens não é a exatamente a 

realidade, mas sim fragmentos da realidade. E estes fragmentos são ainda 

processados pelas limitadas formas de percepção do seu autor. 

 

3.1.1 Alex como personagem simples (tipo, plano ou achatado) 

 

No capítulo anterior, ao acompanhar a trajetória de Alex no enredo de Laranja 

Mecânica, chegamos à conclusão de que este personagem não muda sua natureza 

ao longo da história. Ou seja, não acontece uma transformação em seu interior. Alex 

mantem-se fiel ao perfil irresponsável, libertino e hedonista, e segue até o final, sem 

que se opere qualquer transformação provocada pelos conflitos, obstáculos e 

provações pelos quais passa.  

E. M. Foster84 diferenciou os personagens simples e complexos denominando-

os como planos e redondos num ensaio publicado pela primeira vez em 1927 junto 

com outros do autor.  Sob o título de Aspectos do Romance (Aspects of the Novel85), 

esta publicação tornou-se um clássico da teoria literária. Nela, o autor classifica os 

personagens entre planos (ou achatados) e redondos (ou esféricos), sendo os planos 

aqueles construídos a partir de um fator característico simples. Caso fossem 

construídos tendo mais de um fator de caracterização, assinala-se aí seu caminho na 

direção dos personagens redondos. 

A partir da visão do autor, o que faz de um personagem plano não é a existência 

de uma única ideia em seu íntimo, mas sim o fato dele personificar esta ideia que, por 

                                                           
84 Edward Morgan Foster (Londres, Reino Unido, 01/01/1879 – Warwickshire, Reino Unido, 07/06/1970) 
– Romancista e crítico literário. 
85 Nesta pesquisa, foi utiliza a edição FOSTER, E. M. Aspectos do Romance. Trad. Sérgio Alcides. 4. 
ed. Le-Livros. Versão digital. São Paulo: Globo, 2005. Disponível em: <Aspectos Do Romance - E. M. 
Forster | PDF | Poesia | Livros (scribd.com)>. Acesso em 3 jun 2023. 
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sua vez, será irradiada por todos os ângulos de sua existência e tornar-se-á a função 

de sua vida na história e força que reagirá com os demais elementos no enredo. 

Dentre as características de um personagem plano, está a vantagem de ser 

facilmente compreendido pelo público, já que seus códigos são reconhecidos pelo viés 

emocional. Do mesmo modo, personagens planos são figuras marcantes e facilmente 

lembrados. E o fato de não mudarem, ou seja, de passarem incólumes pelas 

circunstâncias, acentua esta característica. 

Foster (2005) comenta também sobre a ligação das personagens planas com 

a comédia salientando que, na literatura do século XVII, eram chamados de humours 

(humores) e comumente associados à caricaturas. 

Todavia Bentley (1981, p. 52) traz uma importante observação. Um dramaturgo 

não constrói um personagem tipo a partir de uma fórmula reduzida de um indivíduo, 

mas os constrói a partir de porções significativas da vida afetiva dos indivíduos: 

 

Se numa definição um tipo é uma parcela da espécie humana (nação, 
classe, raça, etc.), noutra, um tipo ultrapassa as fronteiras de nações, 
classes, raças, e é uma parcela de cada ser humano. Através de seu 
Peer Gynt, Ibsen atinge o mentiroso auto-sugestionado, fantasista, 
que há em cada um de nós. Através de Don Quixote, Cervantes 
alcança o romântico aventureiro e angustiado que há em cada um de 
nós. 

 

O autor ainda assinala uma importante dimensão que aparece em 

determinados personagens tipo, especialmente quando estes são também os 

personagens principais na história: 

 

Que as personagens principais que são tipos tenham de ser mais 
complexas que as secundárias não é surpreendente nem significativo, 
mas serve de indicação para um fenômeno muito mais amplo: nas 
mãos dos mestres, tendem a converter-se em arquétipos. Se as 
tradicionais personagens fixas tipificam coisas menores – os grupos 
com suas fraquezas e excentricidades – a personagem arquetípica 
tipifica as coisas maiores e as características que são mais do que 
idiossincrasias. (BENTLEY, 1981, p. 56) 
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As palavras do autor nos leva a pensar sobre uma dimensão arquetípica na 

construção de Alex especialmente quando o observamos, enquanto personagem 

central, assumir o cadinho da juventude com todos os seus atributos (a rebeldia, os 

arroubos, a irresponsabilidade, os prazeres imediatos, a delinquência) inserida no 

contexto da modernidade. Ou também, o lado selvagem da natureza humana que 

tenta impor sua própria ordem no seio de uma sociedade artificial e totalitária que, por 

sua vez, tenta reprimi-lo. 

A pesquisadora Aline Peterson dos Santos em sua dissertação O Protagonista 

nas Laranjas Mecânicas: um tchelovek bratchni ou um maltchik bizumni? (2016), traz 

uma interessante visão sobre esta dimensão arquetípica de Alex: 

 

Mesmo sendo um ser fictício, Alex é a personalização de nossas 
características mais humanas. Por ser uma criação, Alex é muito mais 
lógico do que um ser real. Podemos enxergar, através de suas 
grandes maldades, o mal que há em cada um de nós, nos mais 
diversos níveis de sua existência, afinal, as diferenças são tão 
importantes quanto as semelhanças para que haja uma identificação 
entre nós e a personagem, para criar o sentimento de verdade, a 
verossimilhança. (SANTOS, 2016, p. 78) 

 

A autora ainda comenta que as características do personagem parecem um 

tanto exageradas para que possam ser mais facilmente assimiladas dentro do 

contexto de nossa realidade.  

 

3.1.2 Elementos farsescos e satíricos em Alex 

 

Os curtas-metragens de Charles Chaplin, reunidos em coleções e distribuídas 

até o final dos anos 80 em fitas VHS, traziam no início de sua exibição o comentário: 

“Para dissipar os pesadelos de um mundo turbulento e trazer-lhes o remédio eficaz 

do riso e da alegria”. Isso nos faz pensar que senso comum levou a considerar o riso 

como uma espécie de “descarga emocional” capaz de expurgar boa parte da violência 

latente de nossas mentes. E, neste aspecto, Bentley (1981) comenta que a catarse 

seria mais fácil aplicação na comédia que na tragédia. O filme cômico é uma forma 

moderna com a qual um polígamo ou um anarquista dá vazão aos seus desejos 
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reprimidos pelo pacto social. A comédia seria portanto uma espécie de continuação 

das orgias ou dos primitivos rituais de fertilidade. Mas há também um aspecto 

interessante a respeito da farsa. Entre os gêneros dramáticos, é o que mais traz 

consigo uma relação de proximidade com as imagens violentas. Lembremos que 

justamente os filmes de Chaplin, aclamado pela delicadeza com que são tratados os 

temas, são povoados de perseguições, lutas e acidentes. Estas, situações que no 

cotidiano seriam consideradas bastante cruéis. Acontece que na farsa a violência é 

permitida mas as consequências desta violência não são evidenciadas. Pelo contrário, 

são abstraídas, têm seu peso retirado.  

Desde muito tempo, a matéria que nutre a indústria do entretenimento sempre 

esteve atrelada a algum tipo de violência. E é também a violência que alimenta os 

anseios das massas na literatura. Diz Bentley (1981, p. 203): “Sem violência, nada 

mais haveria no mundo senão bondade, e a literatura não é principalmente sobre a 

bondade: seu principal tema é a maldade.” E talvez resida aqui o motivo da ojeriza 

platônica aos artistas, rejeitados em sua República. 

O autor ainda comenta que entregar-nos ao deleite da representação faz parte 

da natureza humana, e penetrar os sentimentos dos outros tem efeito significativo 

sobre os nossos, pois quando somos nós quem sofremos, as emoções não são tão 

fáceis de dominar. Isto vale também para a comédia. Nós nos deleitamos com 

situações alheias que, se ocorridas conosco, nos causariam constrangimento. Damos 

risadas em situações grosseiras que se ocorridas conosco, nos causaria desconforto. 

São sensações que tem suas rédeas soltas e encorajadas pela representação. 

Para Droguett (2014, p. 170), a questão do humor em Laranja Mecânica tem 

um aspecto importante: “Kubrick apresentaria um relato picaresco e ao mesmo tempo 

uma desesperada meditação sobre a violência e sua representação moderna.” Para 

o autor, quando Kubrick defende que não há necessariamente um vínculo entre a arte 

e a moral, ele está eximindo o seu filme de qualquer responsabilidade por incitação à 

violência. E ainda, revelando um grande interesse, de modo caricato e sedutor, pelo 

tema da juventude e seu universo.  

Se na farsa, personagens caricatos vivem situações exageradas que beiram o 

absurdo, nas quais os valores morais são postos de lado em prol do prazer e do 

desprendimento do riso, os aspectos farsescos e satíricos que o filme Laranja 

Mecânica traz em sua narrativa são responsáveis por dissimular uma violência 
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inerente às cenas: Eles estão no ato do Sr. Deltoid em beber o copo d’água com a 

dentadura evidenciando o intrometimento do Estado no âmbito do lar; estão nas 

imagens fálicas que povoam a decoração da Mulher dos Gatos evidenciando o 

oportunismo e a banalidade dos propósitos modernos da arte; está no chá inglês que 

é tomado calmamente pelo vigilante da sala onde Alex é torturado como uma 

evidência do descaso do Estado com a violência; está na figura caricata do Chefe da 

Guarda, pateticamente alienado pela máquina burocrática a qual pertence; está no 

final feliz, que beira o absurdo, no qual Alex, um contraventor, alia-se ao Estado. O 

próprio Alex exibe tais características em seus atos, seja ao espancar o Sr. Alexander 

cantando uma bela canção ou entregando-se a uma orgia como quem vai às compras.  

São estes aspectos farsescos e satíricos do filme que retiram o peso de suas cenas, 

e permitem que no público, que se entrega impunemente ao amoral e ao imoral, se 

opere uma estranha identificação com estes sentimentos, acompanhando 

empaticamente o personagem e deleitando-se com ele sem qualquer culpa. 

 

3.1.3. A força do personagem Alex 

 

A configuração do personagem Alex, bem como o seu pensamento peculiar, 

foram concebidos de modo a provocar, à primeira vista, um estranhamento no 

espectador. Todavia, ele termina por exercer um estranho fascínio no público. O que 

há em Alex e qual é o ingrediente responsável por este grande fascínio exercido por 

ele no cinema? 

James McSill e André Schuck, professores de roteiro e autores do livro Cinema-

Roteiro (2016), chamam atenção para o fato de que a posteridade de uma 

personagem no Cinema está intimamente ligada ao processo de construção desta 

personagem. E o ingrediente primordial nesta construção é a personalidade. É este o 

principal elemento capaz de eternizar personagens tão diferentes em filmes tão 

diversos (desde um brinquedo assassino a um pirata do século passado). Diz os 

autores que uma personagem com uma forte personalidade tem opinião própria e 

toma atitudes de acordo com elas e com o que acredita. Neste sentido, podemos dizer 

que a personalidade é um ponto forte em Alex. A personalidade de um personagem 

muito contribui para levar uma história adiante sem que haja a perda de ritmo ou de 
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interesse por parte do espectador. Todavia, uma condição faz-se importante: o 

personagem precisa ser verdadeiro, mas não no sentido de ser realista, mas sim 

crível, verossímil. E ainda, ele deve ter algo em sua personalidade que faça com que 

o público reconheça nele algo de si. Esta é uma questão central, pois representa o 

gatilho que dispara a captura do público pelos personagens. Feita esta captura, o 

público passa a caminhar junto com o personagem por todo o decorrer do filme, 

torcendo por ele, seja ele um alienígena, um animal, um humano ou mesmo um 

boneco. E, o mais importante, após o final do filme, o público, de alguma forma, estará 

modificado e assistirá ao filme outras vezes. 

Para que haja êxito neste aspecto, os autores comentam que a exposição das 

experiências de vida da personagem, assim como sua visão de mundo, irão contribuir 

significativamente para o estabelecimento de uma conexão com o público. Daí 

ocorrerá a empatia. Mas alertam: “Um personagem não deve ser perfeito, sobretudo 

o protagonista do filme. Se ele não tiver defeitos, medos, manias, fraquezas não 

haverá conexão com o público.” (McSILL; SCHUCK, 2016, p. 51). 

Alex preenche perfeitamente aos requisitos aqui levantados: tem personalidade 

forte, é verdadeiro, verossímil, e compartilha sua visão de mundo com o público. Este 

pensamento encontra amparo na visão de Droguett (2014, p. 154) quando afirma que 

“[...] o filme todo está centrado em Alex e na sua personalidade, criada para que 

surgisse como fascinante para convencer o espectador. A despeito de sua 

perversidade, ela deve sugerir inteligência, perspicácia e total honestidade.” (Grifo 

nosso) E cumpre aqui salientar também o ponto que parece ser a chave do fascínio 

exercido no público: Alex está muito longe de ser um ser humano perfeito, e 

paradoxalmente, este parece ser o ponto que possibilita que o público reconheça nele 

algo de si. O diretor Stanley Kubrick, em entrevista concedida a Ciment (2017, p. 124), 

comenta: 

 

[...] acontece com ele uma estranha identificação psicológica que os 
outros não suscitam. É o que é incrível no livro e o que me atrai nele: 
a estranha realidade de um personagem que é tão evidentemente mau 
e que, no nível inconsciente, faz com que você perceba alguns 
aspectos de sua própria personalidade. (Grifo nosso) 
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Para o diretor, o fascínio que Alex exerce no público se explica pelo fato do 

personagem representar o nosso inconsciente. E o cinema permite que esta “estranha 

identificação” com o personagem seja disparada por um viés onírico e simbólico. Diz 

o diretor: 

 

O inconsciente não tem consciência. No inconsciente, todos nós 
matamos e violamos. Quem gosta do filme tem essa espécie de 
identificação com ele. A hostilidade daqueles que o detestam surge da 
incapacidade deles em aceitar o que são realmente, talvez da 
ingenuidade deles, de uma falta de educação psicológica ou de uma 
incapacidade de admitir esse aspecto do homem. Então fazem 
acusações insensatas sobre o efeito que o filme supostamente produz. 
(CIMENT, 2017, p. 124) 

 

A força proveniente da personalidade de Alex é tamanha que ele prescinde da 

apresentação de um arco dramático na estrutura do roteiro, outro importante elo de 

conexão com o público. Por arco dramático entende-se a transformação sofrida pelo 

personagem ao longo da sua jornada, algo que não ocorre com Alex, que mantem a 

mesma natureza ao longo do enredo.  

A força de Alex irradia da honestidade de sua relação com o público, seu fiel 

confidente que, através das falas do personagem, passa a conhecer a fundo seus 

desejos, medos, sonhos e anseios. Se é através do diálogo que o personagem revela 

a sua alma, é através do diálogo com o espectador que Alex o faz. É a (falsa) função 

dialógica da voz off destinada por Alex ao público, incapaz de replicá-lo mas 

completamente apto a se envolver com ele nesta relação. E ao confidenciar seus 

desejos e revelar a cegueira de seus anseios, o personagem termina por corresponder 

à regra de ouro proposta por McSill e Schuck (2016, p. 52): “Uma máxima do cinema 

é: um personagem é tão forte quanto o desejo dele de obter sucesso.” 

 

3.2 ALEX ENQUANTO VETOR DA AÇÃO DRAMÁTICA 

 

Diz Bentley (1981, p. 53) que: “[...] antes de ser um indivíduo, no sentido em 

que uma pessoa parece um indivíduo, quando retratada ou bem fotografada, uma 
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personagem fictícia é uma força numa estória.” Este ser fictício foi concebido e 

fabricado tendo como ingrediente principal a ação dramática.  

O roteirista brasileiro Doc Comparato, na obra Da Criação ao Roteiro (2000), 

comenta que, quando da concepção da story line, já existe no autor uma ideia de 

como será o seu personagem principal para que os conflitos existentes na trama sejam 

adequados às suas características. Desta forma, o autor defende que um personagem 

é criado a partir da história e não o contrário. Esta é uma opinião contrária à de Field 

(1995), visão clássica segundo a qual o personagem é o núcleo irradiador da história, 

que vai se desenvolver e tomar forma a partir das características daquele. A discussão 

sobre quem se originou primeiro, o personagem ou a história, é polêmica e relativa. 

Mas a função da personagem enquanto agente da ação dramática não divide 

opiniões: “ação é personagem” (FIELD, 1995, p. 40). 

Neste tópico analisaremos a função do personagem Alex enquanto um agente 

condutor da ação dramática. Quais características do personagem fazem mover a 

história? Esta se desenvolve de modo adaptado à tais características? 

 

3.2.1 Desvios provocados por Alex 

 

Anatol Rosenfeld, em seu livro O Teatro Épico, comenta que Berthold Brecht, 

“tendo sido bem mais um homem da prática teatral do que pensador de gabinete, 

mostrava-se sempre disposto a renovar suas concepções para obter efeitos cênicos 

melhores” (ROSENFELD, 1985, p. 145). Poderíamos atribuir a Stanley Kubrick 

consideração análoga, ainda que não possamos caracterizar o seu cinema enquanto 

épico nos moldes brechtianos.86 Todavia, podemos sim apontar elementos do épico 

brechtiano em seus filmes na medida em que estes, assim como as peças de Brecht, 

assumem a condição de “experimentos sociológicos”. Esta propriedade se mostra 

quando os filmes de Kubrick buscam o antiilusionismo, quando trazem o 

antipsicologismo dos expressionistas, quando apresentam um cunho narrativo, 

                                                           
86 É importante fazer aqui a ressalva de que o cinema, tal como o conhecemos hoje em dia, já traz 
consigo um “eu narrador” ou um “eu épico” que é assumido pela câmera com seus movimentos. É a 
câmera que conduz e convida o público a uma determinada atenção. Desse modo, e de certa forma, a 
arte do cinema já traz consigo o elemento épico. Refiro-me portanto, ao trazer aqui o termo em questão 
neste tópico, ao épico dialético proposto por Berthold Brecth. 
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quando buscam o efeito do distanciamento, quando demonstram a possibilidade de 

“despersonalização” de um indivíduo para a transformação deliberada num outro 

indivíduo alienado. Ou ainda, quando privilegiam o raciocínio em detrimento da 

emoção, ou quando demonstram a força do social na determinação do pensar no ser. 

Por fim, quando defendem que os problemas da humanidade não são eternos mas 

sim históricos.  

Poderíamos inclusive atribuir ao cinema de Kubrick o mesmo comentário feito 

por Rosenfeld (1985, p. 151) no que diz respeito à capacidade de um teatro crítico 

cujo propósito também é o divertimento: “Para os filhos de uma época científica, 

eminentemente produtiva como a nossa, não pode existir divertimento mais produtivo 

que tomar uma atitude crítica em face das crônicas que narram as vicissitudes do 

convívio social.” 

O autor apresenta duas razões da oposição do teatro épico ao aristotélico que 

também encontram respaldo no cinema de Kubrick. A primeira delas “o desejo de não 

apresentar apenas relações inter-humanas individuais – objetivo essencial do drama 

rigoroso e da “peça bem feita”, – mas também as determinantes sociais dessas 

relações”. (ROSENFELD, 1985, p. 147) Para Brecht, somente a forma épica poderia 

capturar a ambientação histórica e todos os processos sociais que possibilitariam uma 

ampla concepção do mundo. Tais questões, nunca antes autônomas no teatro, 

exigiriam uma nova forma narrativa que não se ancorasse apenas na relação dialógica 

entre as personagens. O palco e seus elementos técnicos também precisariam narrar. 

Parece ter sido este também o caminho tomado por Kubrick no cinema. Os recursos 

cênicos utilizados pelo diretor em Laranja Mecânica têm também suas funções 

narrativas: A câmera em alta rotação na cena de sexo entre Alex e as duas moças 

narra o esvaziamento de sentido e a banalidade do ato sexual; Um espancamento 

filmado à distância e com silhuetas à contraluz, ou uma briga de gangues editada 

como se parecesse um balé coreografado ao som de uma opera semiseria narram a 

banalidade da violência nos tempos modernos; Imagens alternadas de detalhes do 

quarto de Alex e de cenas violentas (desastres, explosões, enforcamento) narram com 

precisão os devaneios do personagem ao escutar sua música preferida, a Nona 

Sinfonia de Beethoven;  Ou ainda, uma edição ágil com imagens justapostas de 

quadros de pinturas modernas narram o ato do esmagamento do crânio da Mulher 

dos gatos por Alex sem recorrer ao desagradável ou ao incômodo.  A segunda razão 
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da oposição do épico ao aristotelismo está relacionada a uma intenção didática agora 

atribuída ao teatro, materializada na presunção de um “palco científico” capaz de 

proporcionar ao público uma visão crítica, distanciada e que, ao invés de envolver 

emocionalmente o público promovendo a sua passividade, incomoda e suscita um 

engajamento. É neste propósito que reside à recusa do ilusionismo alienante do teatro 

burguês, caracterizado como “culinário”. O épico confronta um teatro que vende 

emoções ou estados de embriaguez que comprometem a formação de um juízo. 

Entretanto, o autor aponta uma ambiguidade neste aspecto, e traz um aspecto 

interessante das primeiras obras de Brecht, tomando como exemplo a ópera 

Ascenção e Queda da Cidade de Mahogonny (1929): 

 

A “ópera” Mahagonny apresenta-se formalmente como produto 
culinário, mas ao mesmo tempo aborda e critica, na temática, os gozos 
culinários. Assim, forma e tema se criticam mutuamente, a peça “ataca 
a sociedade que necessita de tais óperas” e que, através de tais obras, 
procura perpetuar-se. (ROSENFELD, 1985, p. 149) 

 

De forma análoga, vimos que Kubrick também parte de uma estrutura formal já 

atestada comercialmente para, em seguida, subverter e denunciar alguns de seus 

aspectos. Ciment (2017, p. 58) chega a comentar que Kubrick, em seus filmes, dá ao 

espectador justo aquilo que denuncia, a diversão fácil e irresponsável. Segundo o 

autor, “Como toda a obra de Kubrick, Laranja Mecânica se nutre da cultura popular e 

oferece ao mesmo tempo a sua crítica.” Há aqui uma similaridade lógica nas relações 

ambíguas de Brecht com o teatro burguês e de Kubrick com a cultura popular. Ambos 

reconhecem a importância vital da capacidade sedutora do teatro e do cinema 

“culinários” enquanto formas midiáticas da indústria do entretenimento os quais a 

modernidade aprendeu a não viver sem. Mas ao mesmo tempo, eles denunciam os 

propósitos espetacularizantes desses meios e questionam seus valores 

demonstrando como eles possibilitam de modo fácil levar o espectador à ilusão e à 

fuga da realidade. 

Pensar na subversão ou transgressão de alguns princípios ou características 

do teatro e do cinema clássicos nos leva a recorrer ao conceito de desvio formulado 

por Jean-Pierre Zarrazac87 em O Léxico do Drama Moderno e Contemporâneo (2012). 

                                                           
87 Jean-Pierre Sarrazac (França, 1946) – Dramaturgo, encenador e teórico do teatro. 
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O dramaturgo e encenador João Sanches, em artigo constante no livro Diálogos com 

Fellini (2020), lança mão deste conceito para promover uma análise das estratégias 

de criação utilizadas pelo cineasta Frederico Fellini em seu filme Roma (1972), as 

quais ele chama de “transbordamentos de formas e gêneros estabelecidos”. De 

acordo com a análise do autor, “desvios são estratégias autorreflexivas que contrariam 

princípios de poéticas tradicionais, ou mesmo expectativas majoritárias de recepção.” 

(SANCHES, 2020, p. 94) Recorro aqui ao mesmo recurso para analisar as estratégias 

de Kubrick na concepção da estrutura narrativa de Laranja Mecânica (filme inclusive 

contemporâneo do italiano) e na abordagem de seu personagem central, Alex. 

Sarrazac (2012) aponta o desvio como uma marcante estratégia utilizada pelo 

escritor realista moderno, tanto no teatro como na literatura fictícia. Mas o autor 

ressalta que este realismo moderno está longe se ser aquele ancorado na mimese da 

vida, em cujas raízes estão Balzac e Tolstói. Trata-se pois de um realismo concebido 

num conceito ampliado, um realismo que deriva da ciência moderna, cuja metodologia 

consiste em colocar o objeto a ser estudado numa situação experimental artificial, a 

fim de ser melhor analisado e ter seus segredos sondados. Neste contexto, o desvio 

refere-se a um olhar para o objeto de modo enviesado, oblíquo, a fim de evitar um 

envolvimento direto e, consequentemente, uma entrega total a este. De modo já 

experimentado por Kafka e Brecht, as personagens são observadas no contexto de 

situações caricaturais e a elas são atribuídas variantes para que suas interações com 

o meio possam ser observadas, analisadas, para daí surgirem as constatações. O 

autor relaciona a arte do desvio justamente com o distanciamento brechtiano. O 

objetivo é o mesmo, afastar-se do objeto observado, colocar-se à distância deste, pôr-

se na condição de estrangeiro, pra melhor entendê-lo, já que rotina faz com que não 

enxerguemos mais a realidade que nos aliena. O desvio portanto permite um 

descolamento desta realidade alienadora, um olhar à distância que provoque uma 

aproximação renovada. 

A este novo olhar sobre o objeto, Sarrazac (2012) atribui a qualidade de 

“estrangeirificante”, “perturbador”. E é justamente aqui que se insere a já abordada 

noção de inquietante ou “infamiliar” (Das Unheimlich) de Freud. O estranho age como 

um gatilho para o afastamento, promovendo a distância do objeto perturbador, 

forçando um olhar reflexivo que empreenderá a busca pela compreensão acerca 

daquilo que, de repente, deixou de soar familiar. 
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Uma condição similar a este contexto de situações caricaturais no qual as 

personagens são colocadas e observadas é encontrada no conceito de teatralidade 

tal como abordado por Silvia Fernandes no artigo Teatralidade e Performatividade na 

Cena Contemporânea (2011). A autora tomou emprestado o termo de um ensaio de 

Patrice Pavis88 intitulado A Teatralidade em Avignon89 voltado à análise das práticas 

cênicas do Festival de Avignon90: 

 

É possível dissociar o termo (teatralidade) de qualidades abstratas ou 
essências inerentes ao fenômeno teatral para trabalha-lo com base no 
uso pragmático de certos procedimentos cênicos e, especialmente, da 
materialidade espacial, visual, textual, corporal e expressiva de 
escrituras particulares específicas. [...] para um espectador aberto às 
experiências da cena contemporânea, a teatralidade pode ser uma 
maneira de atenuar o real para torná-lo estético; ou um modo de 
sublinhar esse real com um traçado cênico obsessivo, a fim de 
reconhecê-lo e compreender o político. (FERNANDES, 2011, p. 12, 
Comentário nosso) 

 

A autora, ao caracterizar o termo teatralidade de modo polissêmico, 

dissociando-o de aspectos puramente formais da mise-en-scène teatral e 

transferindo-o para os concernentes à recepção por parte do espectador, termina por 

propiciar a utilização desta mesma leitura para outras práticas cênicas que não se 

deem necessariamente no palco.  

A autora comenta que, diante da crise de identidade, do embaralhamento dos 

modos cênicos e da perda de fronteiras entre os diferentes domínios artísticos (entre 

eles, o próprio cinema) nas primeiras décadas do século XX, seriam necessários 

novos instrumentos de operação teórica para entender essas práticas de caráter 

eminentemente cênico. E a teatralidade seria um vetor de leitura que possibilitaria uma 

melhor compreensão dessas manifestações artísticas marcadas sobretudo pelo 

hibridismo em seus modos espetaculares. 

                                                           
88 Patrice Pavis (Reino Unido, 1947) – Teórico e professor universitário de Estudos Teatrais, debruçou-
se sobre a semiologia e a interculturalidade no teatro, e dedicou-se aos estudos da performance 
enquanto manifestação cênica. 
89 O ensaio A Teatralidade em Avignon compõe, junto com outros ensaios do autor, o livro Voix et image 
de la scène – Essais de sémiologie théâtrale (Voz e imagem da cena – Ensaios em semiologia teatral) 
publicado pela editora universitária parisiense Septentrion em 2007. 
90 O Festival de Avignon, fundado pelo ator e encenador Jean Vilar (Sète, França, 25/03/1912 – 
28/05/1971) em 1947 é o mais antigo festival de teatro da França e um dos mais célebres do mundo. 
Acontece anualmente no Palácio dos Papas localizado na cidade de Avignon. 
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É possível enxergar aí um paralelo da utilização deste conceito com a 

abordagem feita por Kubrick em determinadas cenas. É através deste traçado cênico 

exagerado, obsessivo, às vezes artificial e sintético, que o cineasta provoca o 

estranhamento e a não identificação do espectador, sinalizando a crítica e propondo 

um olhar enviesado, analítico. 

Uma abordagem do desvio proporcionado pelo personagem Alex (na literatura 

e no cinema) é feita numa pesquisa acadêmica intitulada O Protagonista nas Laranjas 

Mecânicas: um tchelovek bratchni ou um maltchik bizumni? (2016), de Aline Peterson 

dos Santos, que utiliza o conceito de leveza desenvolvido por Calvino (1990) para 

analisar alguns aspectos das narrativas propostas por Burgess e Kubrick. A leveza é 

um dos seis valores91 considerados imprescindíveis na literatura para o milênio que 

estaria por vir. De acordo com a apropriação do termo pela autora, a leveza no filme 

Laranja Mecânica reside na retirada do peso no tratamento dado à violência na obra, 

e isto se justifica porque a narrativa é feita por Alex, sob a sua própria ótica. O peso é 

retirado com o uso de vários recursos, entre os quais, a linguagem Nadsat, o 

tratamento dado às imagens, e a utilização da música.  

A linguagem Nadsat, utilizada pelos droogs (criada por Burgess 

especificamente para o livro), contribui para a retirada do peso na medida em que 

camufla a crueldade e a brutalidade explícita na comunicação de Alex com o 

espectador. Este, aos poucos familiarizando-se com esta linguagem, familiariza-se 

também com o ambiente ao qual Alex pertence, fato que contribui para a amenização 

da violência vivenciada. Para a autora: 

 

O uso da linguagem também é uma forma de desviar a violência que 
a distópica obra de Burgess denuncia, não com o intuito de escondê-
la, mas de transportar o leitor/espectador, através do estranhamento 
causado pelo uso dessa linguagem, para um lugar onde essa violência 
é quase suportável. (SANTOS, 2016, p. 69, Grifos nossos) 

 

A leveza no tratamento dado às imagens é caracterizada pela recusa de uma 

visão direta para o ato violento em si. A violência é abordada de modo indireto, 

oblíquo, enviesado, e ainda que se mostre visualmente menos impactante, evidencia-

                                                           
91 Os seis valores (que correspondem às Seis Propostas para o Próximo Milênio) são: a Leveza, a 
Rapidez, a Exatidão, a Visibilidade, a Multiplicidade e a Consistência. Este último não chegou a ser 
desenvolvido pelo autor, falecido antes da conclusão do livro. 
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se com mais amplitude e mais força. Desse modo, o palco de um teatro que serve de 

ambientação para uma cena de estupro coreografada como se fosse uma encenação 

atenua a violência intrínseca ao ato; Uma cena de sexo entre Alex e duas garotas 

exibida de modo acelerado retira a sensualidade do ato, banalizando-o; A cena do 

esmagamento da cabeça da mulher dos gatos por Alex é sobreposta por imagens de 

quadros de arte moderna; Cenas chocantes como o estupro da esposa do escritor 

Alexander e a queda de Alex da janela do último andar têm seus finais suprimidos por 

um corte abrupto, exigindo serem presumidos pelo público. 

A música utilizada no filme é outro recurso de retirada do peso da violência: 

Alex cantarola Singin’ in the Rain enquanto espanca o escritor; uma opera semisséria 

é utilizada como trilha sonora para uma cena de estupro ou para uma cena de briga 

entre gangues. São recursos que atuam como elementos atenuadores da 

agressividade e, também, como fuga para o espectador, levando-o à fruição da obra 

sem deixar que a sensação causada por uma violência explícita faça parte desta 

fruição. 

Outra marcante característica da estrutura narrativa de Laranja Mecânica é o 

fato de ser narrada em primeira pessoa pelo seu personagem central. A voz em off de 

uma personagem que se dirige diretamente ao público se configura enquanto desvio 

na medida em que rompe a dialética da forma do drama fechada em si mesma 

conforme definido por Szondi (2001, p. 30). Para o autor, o diálogo é o meio linguístico 

e o único componente da textura dramática: “O drama é absoluto. Para ser relação 

pura, isto é, dramática, ele deve ser desligado de tudo o que lhe é externo. Ele não 

conhece nada além de si.” Então, no momento em que uma personagem promove um 

transbordamento da condição que mantem com os demais dentro de seu universo 

diegético, uma relação dialógica na ordem do intrasubjetivo, e avança para o 

metasubjetivo, entendemos que se configura o desvio. 

A presença de um narrador, desde os seus primeiros curtas-metragens, muito 

marcou a dramaturgia de Kubrick. A voz em off que narra os acontecimentos com a 

função de explicá-los ou antecipá-los ao espectador está presente em vários de seus 

filmes, inclusive em seu primeiro longa-metragem, Medo e Desejo (1953). A voz 

narrativa utilizada por Kubrick sempre foi uma voz impessoal, onipresente. Mas em 

Laranja Mecânica, diferente dos demais filmes, este narrador é o próprio personagem 

central, Alex. Ele pertence ao universo diegético do filme, pertence ao mundo ficcional 
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no qual habitam todos os personagens da trama e a ele está vinculado. O que à 

primeira vista parece ter ditado esta solução no roteiro é o fato de Alex também ser o 

narrador na obra literária original de Burgess, e o faz em primeira pessoa, 

confidenciando ao leitor os seus pensamentos e sensações durante toda a história. 

Há momentos também em que o público é levado por um sentimento de consternação 

pelas confissões nas quais Alex demonstra a sua incapacidade de compreender o que 

se passa à sua volta ou ainda, a incapacidade de calcular as consequências de suas 

decisões, como por exemplo, a decisão por submeter-se ao tratamento Ludovico.  

Às vezes, a narração de Alex traz aspectos líricos ao filme, a exemplo do 

momento em que deleita-se com a música de Beethoven e entra num estado de torpor, 

evocando com palavras as sensações que são amplificadas com as imagens vistas 

na tela. Nesta sequência em particular, o personagem exprime seu estado d’alma ao 

deleitar-se com a música e o público vê aquelas sensações plasmadas na tela na 

forma de imagens. Se para Rosenfeld (1985, p.22) o ponto de partida do gênero lírico 

é a “manifestação verbal “imediata” de uma emoção ou de um sentimento”, tem-se 

então nesta sequência significativos aspectos líricos evocados pela narração do 

personagem, o que é perfeitamente aceitável já que autor defende que, qualquer que 

seja o gênero, este poderá conter traços típicos de outro. 

Kubrick transpôs para o cinema este recurso narrativo existente já na obra 

literária, mesmo tendo que enfrentar uma certa resistência em Hollywood. Em 

entrevista, o diretor conta que, mesmo tendo que enfrentar uma certa resistência em 

Hollywood (que considerava filmes com narração em off indicativos de roteiro mal 

resolvido), transpôs para o cinema este recurso narrativo existente já na obra literária 

por uma tentativa de encontrar o que ele chamava de “equivalente cinematográfico” 

do estilo de Burgess. (CIMENT, 2017). Kubrick fala ainda que a ideia foi uma tentativa 

de expressar o mais fiel possível a compreensão de Alex a respeito de suas próprias 

ações, pois haviam no livro coisas impossíveis de serem sintetizadas em imagens. 

 

Sem dúvida os pensamentos de Alex eram uma das coisas que só as 
palavras podiam exprimir. A única maneira de expressá-los era 
através das palavras, e elas só podiam ser expressas na forma de um 
monólogo interior. Se fossem apresentadas na forma de um diálogo, 
ninguém acreditaria nelas. (CIMENT, 2017, p. 122) 
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O efeito de franqueza com que Alex se dirige ao público não teria sido 

alcançado se partilhado na forma de um diálogo entre personagens. O personagem 

fala sem pudor de sua inclinação à prática da violência e do prazer ao executá-la no 

momento em que acontece a ação. Ainda, o faz utilizando a linguagem Nadsat nesta 

narração, conversando com o espectador como se este também participasse daquele 

universo ficcional. Isto faz do público seu fiel confidente e, assim, cúmplice de sua 

conduta. A voz off do personagem é um abrir o coração ao público, que expõe os 

sentimentos internos sem filtrá-los, uma voz impregnada das sensações vividas 

naquele momento. 

A preocupação do cineasta em trazer para o cinema o mesmo impacto causado 

pelo personagem na literatura romanesca, nos impele a investigar a teoria da literatura 

ficcional. Em artigo intitulado O Autor Intrometido, que compõe uma série de outros 

dedicados à escrita de ficção no livro A Arte da Ficção (2010), David Lodge comenta 

que a voz de um narrador é o recurso mais simples a ser utilizado para se contar uma 

história. Esta pode ser a voz de um narrador anônimo, a voz de um bardo92 épico, ou 

a “voz cúmplice, companheira e sentenciosa do autor” (LODGE, 2010, p. 20). A 

respeito desta última, da qual se trata o artigo, ela é capaz de promover a chamada 

“interpelação direta mas confessional ao leitor”, mas caiu em desuso por chamar a 

atenção para o ato em si de narrar a história, terminando por reduzir o impacto 

emocional o que resultava na quebra da tão almejada ilusão de realidade. Para evitar 

esta consequência, as informações, ao invés de narradas, deveriam estar diluídas no 

diálogo, afinal esta era a função deste.  Somente os escritores da pós-modernidade, 

empenhados na negação daquele realismo tradicional outrora pretendido, retomariam 

este artifício. Nele, a voz que narra ganha um tom maroto e às vezes desdenhosa, 

sagaz. É a voz cujo autor, de forma intrometida dentro da narrativa, faz conjecturas, 

reflexões fantasiosas, interpela diretamente ao leitor. A este respeito, Lodge (2010) 

reforça que a dose de humor refinado aparece como um importantíssimo ingrediente 

a ser usado neste tipo de narração. É com o uso deste artifício que o leitor continuará 

sendo levado pela história e aceitará todas as elocubrações feitas. Kubrick parecia 

estar cônscio das consequências da manutenção no cinema este artifício literário. É 

como uma herança direta que Alex traz da literatura de ficção. Aqui, não há uma 

                                                           
92 O autor traz aqui a noção de bardo na Europa antiga enquanto um antecessor do trovador, 
responsável por contar histórias, lendas, poemas, sempre com o auxílio de um instrumento musical 
(como o alaúde, por exemplo), o que trazia certos aspectos épicos a esta forma de narrar. 
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intenção de ilusão de realidade. Do contrário, há a necessidade de que o espectador 

“embarque” (com um certo distanciamento) na narrativa que vai sendo desenvolvida, 

guiada pela narração off de Alex, carregada com o mesmo humor cínico e sarcástico 

com o qual o personagem se relaciona com os demais da história. 

Este tipo de narração, uma espécie de “voz interior” do personagem, não 

representa uma novidade. O professor Paulo Emílio Salles Gomes, em seu ensaio A 

Personagem Cinematográfica93, cita o filme Soberba (The Magnificent Ambersons, 

1942), de Orson Welles (cineasta que notabilizou-se pelas suas experimentações no 

cinema), como uma bela utilização da voz interior emprestada pela literatura ao 

cinema. Nele, a voz do personagem é escutada ao mesmo tempo em que ele próprio 

é visto na tela. Todavia, o personagem não pronuncia esta voz, mas ela é ouvida como 

se fosse a voz do seu pensamento. Este recurso foi utilizado também por outros 

diretores, inclusive por Lawrence Olivier em Hamlet (1948) para uma solução cênica 

do célebre monólogo do protagonista. 

 

Quando a palavra no filme escapou às limitações do seu emprego 
objetivo em diálogos de cena, rasgaram-se para ela horizontes 
estéticos muito mais amplos do que a simples narrativa, ou a utilização 
dramática do monólogo interior. O filme tornou-se campo aberto para 
o franco exercício de uma literatura falada [...] (GOMES, 2019, p.109) 

 

Talvez sejam estes transbordamentos que motivaram Kubrick pela não opção 

à acepção de drama fechado na relação dialógica das personagens. Não era intenção 

adotar qualquer modelo paradigmático de drama conforme o apresentado por Szondi 

(2001) como produto relações intersubjetivas ocorridas dentro dos limites de um 

mundo onde o meio linguístico predominante fosse o diálogo. Ao contrário, o diretor 

parecia estar à busca de elementos narrativos e novas experimentações que 

simplesmente funcionassem no cinema. De acordo com palavras do próprio cineasta, 

ele estava mais preocupado na investigação de métodos narrativos próprios à 

linguagem cinematográfica que na obediência a aspectos paradigmáticos vigentes do 

                                                           
93 In: CÂNDIDO, Antônio; GOMES, Paulo Emílio Salles; PRADO, Décio de Almeida; ROSENFELD, 
Anatol. A Personagem de Ficção. 13 ed. São Paulo: Perspectiva, 2019. 
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drama. Buscava recursos libertos das convenções dramáticas consagradas como o 

modelo de cinema vigente em Hollywood. Disse o cineasta: 

 

Penso que a forma narrativa do cinema recebeu um golpe terrível com 
a chegada do som. A estrutura do filme mudo tinha uma característica 
única, que ficava bem longe do teatro e permitia uma enorme 
flexibilidade para contar uma história. Os anúncios publicitários na 
televisão sugerem também outra forma de economia narrativa, ao 
descrever uma situação complicada em trinta segundos. Mas quando 
o som chegou, os filmes tornaram-se peças de teatro e, no essencial, 
continuam a ser. (CIMENT, 2017, p. 218) 

 

3.3 ALEX ENQUANTO AGENTE DE UM DISCURSO 

 

Ane Ubersfeld, na obra Para Ler o Teatro (2005), alega que uma personagem 

jamais é isolada de seus contextos, mas está prenhe de discursos variados conforme 

a história dos textos a qual pertence (discursos sobre o seu autor, sobre o seu tempo, 

sobre o seu paradigma sociocultural, etc.). 

Já Ryngaert (1995, p. 140) defende que “Compreendemos melhor as 

dificuldades teórica ligadas à personagem quando o consideramos como uma 

verdadeira encruzilhada de diferentes discursos”. Para o autor, esta é uma premissa 

inerente à ficção teatral. Estes discursos, dos quais o personagem é portador, 

pertencem ao criador deste personagem. Todavia, é importante enfatizar que não há 

necessariamente uma identificação direta autor-personagem. A tentativa de buscar 

aspectos biográficos do dramaturgo em seus personagens, como fazem alguns 

críticos, se mostra rasa e inconsistente. O autor faz uso de seus personagens, que 

envolvem-se na teia de suas tramas, agentes individuais da ação dramática cujas 

relações dialógicas darão forma ao discurso de seu autor. 

E sobre este discurso do autor, vale aqui ressaltar o pensamento de Cecília 

Almeida Salles em Gesto Inacabado: Processo de Criação Artística. (2011, p. 45), 

para quem a poética de um artista tem uma estreita relação com o seu fundamento 

ético e com os seus ideais de vida: 
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O projeto poético está também ligado a princípios éticos de seu 
criador: seu plano de valores e sua forma de representar o mundo. 
Pode-se falar de um projeto ético caminhando lado a lado com o 
grande propósito estético do artista. 

 

A obra filmográfica de Kubrick abordou, por meio de contextos e gêneros 

diferentes, um único tema: o fracasso da humanidade diante do processo civilizatório 

moderno e a violência como uma decorrência direta deste fracasso. Processo 

civilizatório este que tem como esteio a crença no pensamento racional e no 

desenvolvimento das ciências, cujo cerne está no século XVIII, ou “Século das Luzes”. 

Este, um período divisor de águas na história da humanidade, ao qual Kubrick se volta 

constantemente para questionar esta ilusão racionalista. 

Laranja Mecânica é uma projeção pessimista de uma das vertentes deste 

pensamento moderno: o advento da metrópole e seu maquinário ancorado no 

contexto de um Estado burocrático e totalitário. É a crítica de Kubrick à cidade surgida 

com o projeto civilizatório moderno. Para Droguett (2014, p. 173): “Laranja Mecânica 

prefigura a era da globalização que representa uma imensa mudança no ecossistema 

humano, transformando a ideia de pátria, família, do poder paterno, da presença da 

mulher e assim por diante.” 

Nosso personagem Alex, como quase todos os personagens de Kubrick, está 

inserido no enredo tal qual um peão de um tabuleiro de xadrez onde as conjunturas 

envolvidas lhe exercem um enorme controle. Está aí implícita o conceito brechtiano 

do ser social determinando o pensamento do personagem que, decorrente disto, se 

insere na noção de Pallottini (2015) sobre o “personagem-objeto”. Por mais que Alex 

pareça senhor de suas próprias ações, é manipulado pelo sistema que o envolve. As 

conjunturas do seu ambiente terminam por leva-lo a fazer o que faz. É alienado e 

determinado por forças econômicas e sociais. 

Neste tópico, abordarei alguns aspectos existentes no contexto do discurso que 

representa a obra de Kubrick e a função de seu personagem, Alex, dentro deste 

contexto. 
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3.3.1 Alex e a Violência 

 

Desde seu lançamento em 1971, o filme Laranja Mecânica esteve envolto em 

meio ao frenesi e à controvérsia que ele provocara. Grande parte desta controvérsia 

girava em torno do aspecto violento do filme deflagrado pelo comportamento 

anárquico e libertino de seu personagem central, Alex, cujas ações não custam servir 

de pretexto para a bravata alardeada pelo público e crítica: Logo na primeira parte do 

filme, Alex espanca um pobre mendigo, vai às vias de fato numa briga com uma 

gangue rival, rouba um carro e sai dirigindo pelas ruas em alta velocidade provocando 

intencionalmente acidentes no percurso, invade residências onde espanca os 

moradores e pratica roubos e estupros, mente para os pais, e mantém a liderança 

sobre seus amigos com o uso da força física.  É precisamente Alex que emana a 

violência tangível do filme. É a violência física, imediata, não sutil e não sensível, 

associada aos instintos mais primitivos e selvagens, e com a qual o sexo caminha 

junto. 

Mas a violência sempre foi um importante ingrediente dramatúrgico. Assim 

defende Bentley (1981), para o qual o componente “violência” desempenha uma 

importante função para a saciedade do apetite do ser humano pelo drama. O autor 

explana que no ser humano subjaz uma natureza violenta, e a privação da 

exteriorização desta característica genuinamente humana pela sociedade deflagra um 

comportamento voyeurístico no qual o teatro, o cinema, ou mesmo os noticiários 

jornalísticos funcionam como válvula de escape, oferecendo a possibilidade do deleite 

irresponsável e sem riscos de desdobramentos.  

As notícias que povoam os noticiários jornalísticos e que alimentam a 

curiosidade pela histórias policiais, a sedução imposta pelas ficções sobre os heróis e 

suas batalhas, são alguns dos exemplos dessa obscura faceta da humanidade que 

sequer cessa ao sono, quando elas povoam o íntimo dos sonhos. São fatos que levam 

o autor a afirmar que a matéria primordial do enredo é a violência, principalmente 

aquela deflagrada pelos impulsos mais primitivos. É ela que nutre o deleite 

irresponsável inato da natureza humana, o prazer de presenciar à distância aquilo que 

um filme, novela ou espetáculo teatral permitem: 
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Por que nos agrada mesmo uma péssima descrição de ações 
violentas? E como poderia deixar de agradar? Inclinamo-nos a sentir 
que a nossa vida carece de violência e gostamos de ver aquilo que 
nos falta. Tendemos para uma existência enfadonha, e gostamos de 
ser colhidos na excitação de outrem. Somos agressivos, e gostamos 
de presenciar a agressão. (Se não sabemos que somos agressivos, 
ainda mais prazer nos dá a agressão.) (BENTLEY, 1981, p. 21) 

 

Ancorado em Aristóteles, o autor afirma que a violência interessa-nos porque 

somos violentos, e até mesmo o mais gentil dos humanos pode ser o mais 

internamente violento. E conclui sarcasticamente defendendo que, ao invés do ensino 

da tradicional técnica dramática, as escolas de teatro deveriam ensinar aos iniciantes: 

“se quereis atrais as atenções da audiência, sede violentos; se quereis mantê-la, sede 

novamente violentos. É verdade que as más peças se baseiam em tais princípios, 

mas não é verdade que as boas peças sejam escritas desafiando-os.”  (BENTLEY, 

1981, p.22) 

Todavia, a violência imputada a Alex não é a única no filme Laranja Mecânica. 

Há também um outro tipo de violência que, ao invés de praticada pelo personagem 

central, dela é a vítima. Trata-se da violência velada e dissimulada praticada com 

legitimidade pelo aparelho do Estado, chancelada pela ordem social vigente e cuja 

força é proporcional ou maior que a primeira violência. 

Já fora dito que a violência é um elemento presente em toda a filmografia de 

Kubrick e que surge como um aspecto sintomático da falência da humanidade na 

implementação do projeto civilizatório moderno. Justamente por este motivo, a obra 

de Kubrick já foi utilizada como objeto de estudo por alguns pesquisadores que se 

dedicaram à investigação da relação entre a violência e a modernidade, e vale aqui 

trazer à pauta algumas dessas abordagens.  

Yves Michaud, em A Violência (1989), na busca de uma definição para o 

conceito de violência, traz inicialmente o seu caráter evidente, associado à agressão 

e aos maus-tratos. Mas traz também o caráter subjetivo da violência, associado à 

transgressão de alguma lei ou ordem normativa: 

 

Há violência quando, numa situação de interação, um ou vários atores 
agem de maneira direta ou indireta, maciça ou esparsa, causando 
danos a uma ou várias pessoas em graus variáveis, seja em sua 
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integridade física, seja em sua integridade moral, em suas posses, ou 
em suas participações e culturais. (MICHAUD, 1989, p. 11) 

 

Por esta definição, o autor tenta abarcar a complexidade alcançada pelo termo, 

na qual estão inclusas desde os danos físicos, os danos psíquicos, morais, aos danos 

ao patrimônio material e imaterial. Dentre as várias formas de manifestação da 

violência, o autor salienta aquelas praticadas legalmente pelo aparelho do Estado, 

diluída de forma limpa entre os vários atores pela máquina burocrática.  Elas estão no 

processos administrativos relacionados à deportação, às penas de execução, aos 

bombardeios, aos campos de concentração, e também, nos processos relacionados 

à restrição de direitos, à proibições e censuras, perseguições e intimidações. 

Encontramos muitas destas manifestações da violência em Laranja Mecânica, 

especificamente no segundo e terceiro atos, quando o Estado, mantendo a tutela 

sobre Alex, detém o poder legal de praticá-las. E não é somente Alex que sofrerá este 

tipo de violência no filme. Vemos na sequência final, o Ministro do Interior comentar 

com Alex sobre uma possível e discricionária deportação do inimigo político, o escritor 

Alexander. 

Voltando ao pensamento de Michaud (1989, p.42), o autor comenta que os 

progressos tecnológicos e o aparato jurídico possibilitaram a produção da violência 

continuamente e de forma cada vez mais “limpa”: 

 

[...] à brutalidade e à selvageria de sociedades pouco desenvolvidas, 
agressivas mas com meios mortais fracos, sucederam-se a 
instrumentação e a gestão de sociedades tecnológicas – nas quais as 
possibilidades de destruição são consideráveis – que racionalizam a 
violência como racionalizam todo o resto. 

 

O autor refere-se justamente ao filme Laranja Mecânica no qual é impossível 

distinguir entre a violência delinquente de Alex e a violência exercida pelo método 

“antiviolência” do tratamento Ludovico, pois a distinção reside apenas na identidade 

dos objetivos de cada uma das formas de violência. É uma simples troca da violência 

aberta e visível pela violência surda e dissimulada praticada pelo aparelho estatal, 

diluída por vários atores. 
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No artigo Max Weber e o Estado Racional Moderno (2006), O professor de 

direito Marcos Augusto Maliska considera a violência como o “instrumento específico” 

utilizado no processo de racionalização que fundamentou a formação dos Estados 

Nacionais Modernos. Este processo de racionalização da sociedade é um conceito de 

Max Weber94, que o define como a tentativa da organização da vida em sociedade a 

partir de preceitos unicamente técnicos visando a eficácia e o rendimento nos 

objetivos.  A ideia de racionalidade tinha como fim a funcionalidade de modo eficaz 

em todos os aspectos da sociedade. A partir desta noção, o autor evidencia que há 

uma estreita relação entre a violência e o Estado materializada na noção de “território”. 

É justamente dentro dos limites do território que a violência será utilizada de forma 

legítima pelo Estado sob o pretexto do controle físico e manutenção da ordem. O 

monopólio da violência pelo Estado se dá portanto sob a proteção das leis, por sua 

vez, sustentadas pela burocracia profissional. Desse modo, o Estado se autolegitima 

como o único detentor do “direito” à violência. Para o autor: “A violência não é, 

evidentemente, o único instrumento de que se vale o Estado – não haja a respeito 

qualquer dúvida -, mas é seu instrumento específico”. (MALISKA, 2006. p. 21) 

Em Laranja Mecânica, a discussão ética a respeito da metodologia de um 

experimento científico utilizada pelo Estado é posta de lado, já que este tem o direito 

legítimo chancelado pelos argumentos da eficácia e eficiência da ciência moderna e 

seu compromisso com o bem estar social. 

Esta relação entre violência e Estado é abordada por um viés historicista na 

pesquisa acadêmica A Questão da Violência no Cinema de Stanley Kubrick (2007), 

de Edilson Atsuo Saçashima, para quem a violência é um fenômeno constituinte da 

sociedade moderna. A partir da investigação de três filmes de Kubrick: Barry Lyndon, 

O Iluminado, e Laranja Mecânica, tomados como representativos respectivamente do 

passado, do presente e do futuro, o autor propõe-se a compreender como o fenômeno 

da violência, a partir do início da idade moderna, institucionalizou-se, consolidou-se, 

e tornou-se um dos aspectos fundantes da sociedade. 

                                                           
94 Max Weber (Erfurt, Alemanha, 21/04/1864 – Munique, Alemanha, 14/06/1920), jurista e economista, 
foi um dos fundadores da sociologia.  
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O primeiro filme analisado95, Barry Lyndon (1975), passa-se no século XVIII 

(passado), importante momento de transição da história ocidental, quando a violência 

é institucionalizada e termina por moldar a sociedade moderna; Em seguida, é 

analisado o filme O Iluminado (1980), que passa-se num período atual (presente) no 

qual a violência é abordada enquanto traço fundamental e subjacente ao sistema 

capitalista moderno, universo do qual fazem parte as personagens. Entre eles, o 

trabalhador Jack Torrrance e sua família prestes a ser destruída; E por último, Laranja 

Mecânica (1971), que passa-se no futuro e traz uma visão pessimista na qual a 

violência já se encontra legitimada pelo Estado e instaurada em todas as instâncias 

da sociedade (familiar, social e política).  Chega-se à conclusão de que a violência é 

um traço inerente ao processo de consolidação do mundo moderno, ideia que o 

cinema permite evidenciar através de sua materialização na tela. O autor chega a citar 

signos trazidos pela mise-en-scène de Kubrick como importantes símbolos imagéticos 

da violência na representação da sociedade em cada um dos filmes: 

 

Em Barry Lyndon, vemos o lar dos Lyndon ser tomado por estantes de 
livros à medida que a violência impregna aquele ambiente. E será uma 
sala com livros que Redmond irá açoitar Lorde Bullingdon. Em O 
Iluminado, é um escritor que desencadeia os ataques violentos. 
Laranja Mecânica também terá um personagem escritor, não por 
acaso é ele que identificará a figura da violência. É a palavra que está 
associada à ideia de violência, como se ela fosse o elemento que 
tornasse perceptível o fenômeno que nomeia. (SAÇASHIMA, 2007, p. 
116) 

 

A abordagem do autor a respeito do personagem central de Laranja Mecânica, 

todavia, diverge desta pesquisa. De acordo com ele, durante o Tratamento Ludovico, 

a Alex fora imposta uma moral (à semelhança da “moral cristã”), cujos valores agora 

regem seu novo comportamento: 

 

Suas lágrimas parecem indicar uma busca por redenção, como se o 
protagonista quisesse se redimir de seus atos ou expressar sua culpa. 
Elas revelam agora um indivíduo com uma moral, ou seja, alguém que 

                                                           
95 Para esta análise, o autor não utilizou a ordem cronológica da produção dos filmes, mas sim os 
tempos nos quais a história de cada um se passa, evidenciando sequencialmente o passado, o 
presente e o futuro. 
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age segundo os valores que lhe foram imputados. (SAÇASHIMA, 
2007, p. 100) 

 

A conclusão do autor diverge da minha pesquisa. Entender o novo 

comportamento induzido à Alex sob a ótica de uma mudança que se operou na 

natureza do personagem definitivamente não procede em minha abordagem, já que 

enxergo este novo comportamento enquanto o produto de um condicionamento 

comportamental resultante de um experimento puramente mecânico. Ainda assim, é 

válido trazer aqui esta visão do pesquisador a respeito do fenômeno da violência 

historicamente inserida no processo civilizatório moderno incorporado na filmografia 

de Kubrick. 

Michel Foucault96 foi um dos grandes teóricos que se dedicaram ao estudo da 

noção do poder, e uma das formas de manutenção deste poder pelo Estado foi a 

incorporação do monopólio da violência legal. O autor aponta as transformações 

ocorridas no sistema de repressão à delinquência a partir da idade moderna (século 

XVIII) quando a violência na forma de punição física foi sendo substituída 

paulatinamente por procedimentos que a dissimularam e as tornaram mais abstrata 

dentro do conceito do sistema prisional moderno. Os defensores deste sistema, 

ancorados em princípios racionais e sob a égide da defesa da dignidade humana, 

acreditavam que o direito penal deveria readaptar delinquentes e não mais castiga-

los como acontecia em tempos anteriores, quando torturados em plena praça pública. 

Nas novas estratégias assumidas pelo Estado moderno para produzir um “corpo 

dócil”, o processo penal deixava então de ter seu aspecto punitivo visualmente 

violento e tornava-se velado. Nas palavras do autor, no sistema moderno de repressão 

à delinquência “a mecânica exemplar da punição muda as suas engrenagens” 

(Foucault, 2001, p.14, grifos nossos). É desta forma que o sistema prisional torna-se 

mais um dos instrumentos utilizados pelo poder como ferramenta de controle e 

transformação social. 

A mise-en-scène proposta por Kubrick em sua abordagem caricata do sistema 

prisional no qual Alex é detento e dos métodos utilizados pelo Estado para sua 

reinserção à sociedade nos dá a dimensão da condenação que o diretor faz à política 

                                                           
96 Michel Foucault (Poitiers, França, 15/10/1926 – Paris, França, 25/06/1984) – Filósofo, historiador e 
teórico social. 
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moderna. A crítica é, antes de tudo, direcionada ao projeto de racionalização que está 

na base da formação Estado-nação Moderno, do qual o diretor sempre se mostrou 

convencido da impossibilidade de salvação. Alex é um personagem integrante deste 

universo, é parte deste sistema, e por isso, tem sua utilidade revelada no desfecho do 

filme: o Alex restaurado à sua natureza inicial é utilizado a serviço do próprio Estado. 

Observar a personagem individualmente, desde o início ao final do filme, remete-nos 

ao espiral do sistema hegeliano aludido a todo momento na obra de Kubrick. Quando 

o final nos revela o panorama tragicômico que revela o Todo, tomamos conhecimento 

da importância de Alex dentro deste sistema corrupto denunciado por Kubrick, e por 

conseguinte, da sua função dentro da narrativa do filme. 

 

3.3.2 Alex e o apagamento do passado 

 

Trago inicialmente neste tópico, a título de digressão, o trecho de um diálogo 

constante num dos filmes prediletos de Kubrick: A Noite (La Notte, 1961), do diretor 

italiano Michelangelo Antonioni (Ferrara, Itália, 29/09/1912 – Bologna, Itália, 

30/07/2007). O trecho refere-se a uma conversa entre dois personagens, o escritor 

Giovani Pontano e o industrial Sr. Gherardini. Vejamos: 

 

GIOVANNI PONTANO - Quantas vezes um escritor se pergunta se 
escrever não é um instinto inevitável, mas antiquado. Este trabalho 
solitário, artesanal, o esforço de colocar uma palavra após a outra. É 
um trabalho impossível de mecanizar. Mas vocês, industriais, têm a 
vantagem de criar com pessoas reais, casas reais, cidades reais. Têm 
nas mãos o ritmo da vida e do tempo. Talvez até do futuro. 

 

GHERARDINI - Você é mais um que se preocupa com o futuro. Eu 
organizo o futuro. Mas me basta o presente. Já tenho muito o que 
fazer. E, além disso, o futuro, lembre-se, talvez nunca exista. 

 

Este diálogo acontece após um convite de trabalho feito pelo empresário 

industrial ao artista escritor e traz em seu teor um tema que sempre foi caro a Kubrick: 

a descrença num futuro ancorado nos princípios da civilização moderna, que nega a 

tradição e o passado. Reflete também um sintoma da modernidade que é evidenciado 

por Argan (2006): Na era industrial, as máquinas já estão aperfeiçoadas e são capazes 
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de executar projetos elaborados pelos artistas. No entanto, estes são ainda 

requisitados por empresários porque que a indústria ainda não tem uma inteligência 

autônoma capaz de desenvolver de modo independente as metodologias projetuais. 

No entanto, o objetivo de fazer uma arte que espelhasse o seu tempo, resultava na 

renúncia (em termos de tema e estilo) dos cânones antigos e dos modelos clássicos. 

O autor comenta que as correntes artísticas modernas estavam voltadas a “interpretar, 

apoiar e acompanhar o esforço progressista, econômico-tecnológico, da civilização 

industrial” (ARGAN, 2006, p. 185). 

Rouanet (1996) nos lembra que o Iluminismo (ou a Ilustração) foi 

essencialmente um movimento iconoclástico contrário à tradição. E o pensamento 

moderno traz no seu cerne este conceito iluminista. Os espaços antigos abandonados 

e depredados em Laranja Mecânica é a forma como se manifesta a negação da 

tradição na distópica mise-en-scène kubrickiana. Soma-se a isto os novos espaços 

urbanos pensados inicialmente sob as premissas da ciência e da funcionalidade, mas 

que revelam na prática as suas disfunções: corredores subterrâneos que se prestam 

a abrigo para mendigos e ruas sem vida e cheias de lixo.  

No artigo Laranja Mecânica: Violência ou Violação (1997), Paulo Menezes 

refere-se à cidade de Alex como um grande lixão ao céu aberto que está ali a “ressaltar 

e reforçar visualmente a incapacidade do homem em lidar com os restos de seu 

passado, que ele nega, mas que estão lá o tempo todo, fazendo-se visível, surgindo 

nos momentos mais inesperados.” (MENEZES, 1997, 56) 

O rompimento com o passado e a negação da tradição na nova civilização 

industrial tem seus efeitos adversos. Jacques Le Goff, em História e Memória (1990), 

lembra que a tradição é para a espécie humana tão importante quanto o 

condicionamento genético para uma sociedade de insetos, porque é através dela que 

se processa o diálogo entre a rotina e o progresso, indispensável para a sobrevivência 

de qualquer grupo. O cineasta Andrei Tarkovski, cineasta que realizou Solaris (1972), 

filme considerado a “versão soviética” de 2001: Uma Odisséia no Espaço (1998), 

escreveu em seu livro Esculpir o Tempo (1985, p.65): “Privado da memória, o homem 

torna-se prisioneiro de uma existência ilusória; ao ficar à margem do tempo, ele é 

incapaz de compreender os elos que o ligam ao mundo exterior – em outras palavras, 

vê-se condenado à loucura.” 
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O personagem Alex se insere numa dramaturgia voltada para esta crítica. É 

filho legítimo desta modernidade e dela é parte indissociável, assim como os seus 

pares e rivais. O seu tempo é o presente, e nele quer viver e gozar os prazeres sem 

culpa. As referências à Pop Art constantes no filme, a exemplo das estátuas dos 

Cristos ou dos quadros com temas sexuais, cuja repetição obsessiva termina por 

esvaziar seus próprios sentidos, estão ali para nos lembrar que “no mundo pós-

aurático, dominado pela cultura de massa, não há mais lugar para a cultura ritualizada” 

(ROUANET, 1987, 113). Ainda, segundo o autor, não há mais lugar para uma arte que 

é transmitida pela tradição, e sequer há lugar para a tradição.  

Para Argan (2006), na modernidade, a arte é um produto de uma civilização 

que não mais existe e que foi transplantada por uma nova civilização, a industrial. 

Nela, a arte sobrevive apenas como uma sombra ou mera lembrança de si mesma. 

 

3.3.3 Alex, uma amálgama da juventude moderna dentro da distopia de 

Kubrick? 

 

Na obra Roteiro de Cinema e Televisão: A Arte e a Técnica de Imaginar (2012), 

Flávio de Campos diz: “Personagem é a representação de pessoas e conceitos na 

forma de uma pessoa ficcional.” O autor cita exemplos no cinema e no teatro em que 

uma personagem traz consigo uma representação conceitual: Michael Corleone como 

a representação do mafioso americano, Bambi como a representação do ser indefeso, 

o Demônio como a representação de uma entidade conceitual má cujo propósito é 

trazer a perdição à humanidade.  

Já foi dito que muitas vezes ocorre de personagens principais quando são 

também personagens tipo assumirem aspectos arquetípicos. Alex é um personagem 

tipo (plano, ou achatado) que traz consigo dois aspectos arquetípicos. O primeiro, o 

da representação da juventude moderna do pós-guerras, desacreditada e sem 

perspectiva de futuro, desligada de sua própria história. Há no cinema outros 

exemplos desta representação. Apenas para citar alguns exemplos, em Os Boas 

Vidas (Il Vitelloni, Itália, 1953) de Frederico Fellini, em O Selvagem (The Wild One, 

E.U.A, 1953) de Laslo Benedek, em Juventude Transviada (Rebel Without a Cause, 

E.U.A, 1955) de Nicholas Ray. 
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Alex representa o jovem rebelde, delinquente, outsider, ou integrante de uma 

tribo urbana. Este, um conceito desenvolvido pelo sociólogo francês Michel Maffesoli97 

na obra O Tempo das Tribos: O declínio do individualismo na sociedade de massas 

(1988) e refere-se a pequenos grupos formados sobretudo por jovens metropolitanos 

que partilham interesses e hábitos comuns numa tentativa (ou necessidade básica do 

ser social) de criarem para si um sentimento de identidade ou de pertencimento. 

Ancorado neste conceito, Rouanet (1997) entende a tribo urbana enquanto uma 

atitude de transgredir o individualismo típico da modernidade, um retorno ao 

tribalismo, fenômeno que nada mais é do que uma manifestação deste considerado 

mal estar moderno. 

O segundo aspecto arquetípico do personagem deriva diretamente do primeiro 

e diz respeito também a este já aludido “mal estar da cultura” freudiano, no qual Alex 

é a representação do nosso inconsciente, conforme já mencionado anteriormente. O 

próprio Kubrick faz esta leitura de seu personagem citando-a inclusive como a razão 

do estabelecimento de uma empatia com o público. Para o cineasta, o fascínio 

exercido pelo personagem se explica justamente por ele representar o nosso 

inconsciente. E deste modo, num nível onírico e simbólico, ele permite dar vazão a 

todas as possibilidades de transgressão recalcadas pelo pacto social civilizatório. 

Observemos que estes dois aspectos arquetípicos do personagem não estão 

isolados, incomunicáveis, mas guardam entre si uma estreita relação. O jovem rebelde 

delinquente que ainda não se enquadrou ao pacto social civilizatório pode ser visto 

também como uma espécie de prolongamento ou personificação das pulsões mais 

primitivas e selvagens ainda não modeladas pela cultura.  

Para Rouanet (1997, p. 19):  

 

O indivíduo é preguiçoso, e precisa ser coagido para o trabalho. É 
libidinoso, e se dependesse dele as renúncias pulsionais 
indispensáveis à coesão social nunca seriam feitas. É agressivo; sua 
tendência é explorar o próximo, roubá-lo, humilhá-lo, matá-lo, 
escraviza-lo, transformá-lo em objeto sexual; em suma, é um animal 
selvagem, uma wilde Bestie, um lobo para os outros homens, como 
percebeu Hobbes.  

                                                           
97 Michel Maffesoli (Graissessac, França, 14/11/1944) – Sociólogo e professor universitário francês, 
autor de diversas obras sobre os desdobramentos das questões sociais modernas na pós-
modernidade. 
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Em Laranja Mecânica, Alex abarca estas dimensões arquetípicas. É uma 

metáfora da juventude no contexto da modernidade. E a tentativa de sua 

domesticação, que subjuga-o a uma autoridade externa instalando-se dentro ele na 

forma de condicionantes de ordem moral, é também a metáfora do enquadramento 

desta juventude e da sua iniciação ao pacto social civilizatório. 

 

3.3.4 A visualidade em Alex 

 

A mise-en-scène proposta por Kubrick para Laranja Mecânica é voltada para a 

produção de um efeito de estranhamento que, por sua vez, age como um gatilho para 

o distanciamento, promovendo um olhar reflexivo acerca daquilo que está sendo 

mostrado. Veremos aqui como isso aparece na visualidade em Alex. 

Gutemberg (2021)98 chama atenção para o fato de que Kubrick é um diretor 

que, ainda que trabalhe muito com adaptações literárias, pensa essas adaptações 

compreendendo que o cinema é uma mídia diferente da textual e por isso é preciso 

constituir sentido a partir dos elementos audiovisuais. O pesquisador cita a cena da 

chegada da gangue à residência do escritor Alexander, quando este é visto pela 

primeira vez. No romance original há a apresentação deste personagem através de 

convenções textuais que poderiam ser transpostas para um diálogo, mas Kubrick faz 

isso compondo a mise-en-scène: há uma máquina de escrever à frente da 

personagem e uma estante repleta de livros ao fundo. Os elementos visuais acabam 

criando no espectador significações de que aquele personagem é um escritor. A 

visualidade, na obra de Kubrick, tem uma grande importância porque é através dela 

que se dá em grande parte a produção de sentido. 

Um aspecto recorrente na visualidade dos personagens Kubrickianos é o uso 

de máscaras. Este fato é particularizado em Laranja Mecânica por Ciment (2017, 

p.60): “As máscaras grotescas exibidas por Alex e seus droogs correspondem às 

                                                           
98 O Cinema de Kubrick: 3 olhares. In: CONGRESSO UFBA 75 ANOS. 2021. Salvador: Universidade 
Federal da Bahia, 2021. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=TUoigZKv0Z4. 
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máscaras de Carnaval; exprimem uma rejeição da civilização em prol do gozo animal, 

uma espécie de pânico mental que se transforma aqui em ira destruidora.” 

Para a prática dos delitos e das contravenções, Alex e seus droogs cobrem os 

rostos com máscaras semelhantes às usadas na Commedia dell’Arte (Figura 94). A 

utilizada por Alex muito se assemelha à máscara da personagem Il Capitano, com seu 

nariz alongado em formato fálico (Figura 95). 

 

Figura 94 - Alex mascarado, ao invadir a casa 
da mulher dos gatos. 

 
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 

40min 48s. 

Figura 95 - Máscara “Il Capitano” da 
Commedia dell’Arte 

 
Fonte: FO, Dario. 2004. 

 

Em A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento (1999), Mikhail 

Bakhtin comenta que o grotesco, com suas formas distorcidas e deformadas, é 

inserido numa linha histórica muitas vezes não compreendida pela concepção 

moderna da cultura popular. Para o autor, a expressão do grotesco nas máscaras (em 

suas manifestações cômicas e carnavalescas) subsistiram na Commedia dell’arte, nas 

comédias de Molière, e em outros romances cômicos que perduraram no medievo até 

o século XVIII. Coube à época moderna atribuir à essas imagens uma nova leitura, a 

predominância do “princípio da vida material e corporal: imagens do corpo, da bebida, 

da comida, da satisfação de necessidades naturais, e da vida sexual” (BAKHTIN, 

1999, p. 16). Mas para além deste sentido atribuído pela modernidade: 

 

O complexo simbolismo das máscaras é inesgotável. Basta lembrar 
que as manifestações como paródia, a caricatura, a careta, as 
contorções e as “macaquices” são derivadas da máscara. É na 
máscara que se revela com clareza a essência profunda do grotesco. 
(BAKHTIN, 1999. p. 35) 
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O autor comenta que a interpretação modernista do grotesco que se evidencia 

nestas máscaras terminou por atribuir às mesmas uma expressão do id, uma completa 

liberação do homem das convenções instituídas pelas ideias que dominam o mundo: 

 

A teoria romântica do grotesco o considera a “forma mais antiga da 
fantasia humana” e a “forma natural da poesia” [...] trata-se da mescla 
fantástica dos elementos heterogêneos da realidade, a destruição da 
ordem e do regime habituais do mundo, a livre excentricidade das 
imagens e a “alternância do entusiasmo e da ironia. (BAKHTIN, 1999, 
p. 36) 

 

Ainda a respeito das máscaras, Dario Fo, em seu célebre livro Manual Mínimo 

do Ator99, ressalta que, na Commedia dell’Arte, as máscaras não serviam para 

mascarar, mas, antes de qualquer coisa, para evocar um estado ritualístico e 

carnavalizado onde era possível aflorar um estado de jogo simultâneo de mágica e 

religiosidade, que permitisse inclusive o bloqueio de tabus sociais.  É, na verdade, o 

princípio de um ritual de travestimento cuja origem remonta as mais remotas 

civilizações e faz parte da história da humanidade. O autor reforça que, na Commedia 

dell’Arte, as máscaras também demarcavam uma significação social e assim, as 

diferenças de classe, já que as personagens pertencentes à alta corte não as usavam, 

mas somente os da baixa corte. Eram, de certa forma, seres à margem de uma 

sociedade institucionalizada, que fugiam dos padrões impostos pelo status quo 

vigente.  

Para Ciment (2017, p. 52), “O Kubrick grotesco está intimamente ligado ao 

Kubrick sério”. É possível ler através do uso das máscaras em Alex e seus droogs 

alusão a todos esses aspectos: a suspensão das convenções sociais e tabus, a busca 

pela satisfação animal representada pelo gozo carnavalesco, e, além destas 

questões, uma negação em pertencer a uma determinada casta da sociedade 

negando a adequação a seu status quo. É possível ressaltar ainda neste aspecto um 

recurso e que evoca as personagens vilãs mais elementares da cultura popular, o de 

travestir-se, usar máscaras para incorrer ao crime. 

                                                           
99 FO, Dario. Manual Mínimo do Ator. 3 ed. São Paulo: Senac, 2004 
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Uma referência visual para o personagem Alex foi a figura do personagem 

Ricardo III (Figura 96) vivido por Laurence Olivier no filme homônimo Richard III 

(1955), adaptação da peça de William Shakespeare dirigido também pelo próprio 

Olivier. Kubrick comenta que a natureza de Alex muito se assemelha à do personagem 

shakespeariano, opinião compartilhada também com o ator Malcolm McDowell, que 

representa Alex (CIMENT, 2017). As semelhanças entre os personagens estão na 

forma polida de se comunicar, no linguajar elisabetano, no temperamento 

ironicamente cínico e na sagacidade do raciocínio para a consecução dos objetivos. 

Mas ambos são também produto das circunstâncias que os cercam. Assim como Alex, 

Ricardo III também fala pessoalmente ao seu público, que se torna cúmplice de seus 

pensamentos, tramas e crimes. Para Kubrick, os dois personagens são impossíveis 

de serem admirados num nível consciente, mas perfeitamente admiráveis no nível 

onírico e emocional evocado pelo cinema. Nesta esfera, são personagens que 

exercem um certo fascínio o público, anti-heróis carismáticos com seus traços 

exagerados.  

 

Figura 96 - Laurence Olivier como Ricardo III 

 
Fonte: Richard III (1955), cena 25min 28s. 

 

A concepção visual para o uniforme dos droogs é apresentada no documentário 

Era uma vez... Laranja Mecânica (Il Était Une Fois... Orange Mécanique, França, 

2011) de Antoine de Gaudemar. Nele, o ator Malcolm McDowell, conta como surgiu o 

figurino por Alex e seus droogs, inicialmente idealizado por Kubrick como sendo todo 

branco e apenas dois acessórios, um chapéu preto e uma bengala, que seria usada 
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como arma. Kubrick fotografou o ator com a roupa branca e alguns acessórios 

(variados tipos de chapéus e uma bengala). 

Após vários testes de figurino (Figura 97) sem que ainda tivessem encontrado 

um visual satisfatório para o uniforme da gangue, o próprio McDowell sugeriu a 

Kubrick utilizar seu uniforme de críquete que levava sempre consigo em seu carro 

para fazer um teste.  

Figura 97 - Testes de figurino feitos por Kubrick com o ator Malcolm McDowell. 

 
Fonte: https://www.diaryofalondoness.com/stanley-kubrick-design-museum/ 

 

O uniforme de críquete que McDowell trouxe era todo branco, conforme Kubrick 

havia idealizado inicialmente, e tinha entre os acessórios um suspensório que 

sustentava um protetor da área da genitália, assim como os utilizados pelos 

boxeadores. Após o diretor aceitar a ideia, o ator foi buscar o uniforme para fazer a 

“prova” para o cineasta. Para complementar o traje, McDowell escolheu um chapéu 
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coco do cesto de acessórios disponibilizado pela figurinista do filme, Milena Canonero. 

O ator conta que escolheu aquele modelo de chapéu por ele ser uma espécie de 

símbolo do stablishment inglês. Kubrick então o fotografou trajado em frente ao trailer 

usado como camarim (Figura 98). Naquele momento estava pronto o uniforme dos 

droogs. 

 

Figura 98 – Malcolm McDowell, com seu traje de críquete, fotografado por Kubrick. 

 
Fonte: https://www.cineserie.com/movies/2410127/ 

 

McDowell comenta também que os cílios postiços usado em apenas um dos 

olhos fora ideia sua e que comprara o adereço numa famosa loja de maquiagens 

londrina. Os cílios, grandes, de cor negra, usado em somente um dos olhos, reforça o 

estranhamento provocado pelo visual do personagem. O adereço também remete a 

uma engrenagem, imagem tornada icônica e que viria a ser utilizada pelo escritor e 

designer inglês David Pelham para compor a capa do livro de Burgess lançado pela 

editora britânica Penguin Books em 1972, ano seguinte ao lançamento do filme 

(Figura 99). 
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Figura 99 - Capa de uma edição inglesa do romance de Burgess de 1972. 

 
Fonte: https://fontsinuse.com/uses/1699/a-clockwork-orange-anthony-burgess-penguin-sf 

 

3.3.4 O f(ator) Malcolm McDowell 

 

Segundo Ryngaert (1995), a tradição da prática teatral levou a considerar o 

personagem como uma espécie de consciência autônoma, ou até mesmo um 

invólucro a ser preenchido, função desempenhada por um ator que, por vezes, se 

declara seu proprietário. É um invólucro que, no texto, ainda se encontra amorfo e 

incolor, e que tomará forma e cor no decorrer dos ensaios. Para o autor: 

 

No momento da passagem ao palco, o ator geralmente continua, em 
seu trabalho sobre o sensível, a pensar na unidade de seu papel 
através do conceito de personagem, mesmo que não se prenda a uma 
estética de identificação. O público enfim, receptor sem o qual a 
representação teatral não pode ocorrer, sempre se apoia na 
personagem para entrar na ficção. (RYNGAERT, 1995, p. 129) 

 

Este é um ponto levantado por Santos (2016, p. 62), para quem “[...] o ator 

Malcolm McDowell torna o protagonista um personagem de espontânea identificação 

com o espectador, tornando a narrativa ainda mais íntima e profunda” 

Pallotinni (2015, p.86), por sua vez, ressalta a importância do diretor e de seu 

estilo pessoal neste processo de construção de uma personagem:  
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Haverá sempre, pelo menos no nosso século, tempo demarcado do 
surgimento do diretor tal como hoje o concebemos, uma maneira de 
caracterizar que independe do texto. É aquela que surge do 
espetáculo propriamente dito, da invenção do encenador, que 
acrescenta elementos ao texto, às vezes completando-o e, às vezes, 
indo até contra ele e à sua revelia.  

 

Houve uma grande parceria entre ator e diretor na caracterização e construção 

do personagem Alex. A este respeito, Droguett (2014, p. 155) comenta: “Dado que o 

filme projetado por Kubrick estava centrado no personagem, a relação ator/diretor 

estreita-se e, discutem a respeito de vestiário, maquiagem e também sobre a 

concepção do filme”. 

No documentário Era Uma Vez... Laranja Mecânica (2011)100, o ator Malcolm 

McDowell101 conta através de seu depoimento que Kubrick o deu total liberdade na 

criação do personagem. Esta era a forma comumente utilizada pelo diretor para 

conduzir o trabalho de seus atores. Segundo o ator, Kubrick, que veio da fotografia, 

não teve uma formação dramatúrgica clássica, o que explica a sua metodologia de 

direção de atores que consistia em pedir-lhes simplesmente que repetissem 

exaustivamente as cenas, até conseguir um resultado que o satisfizesse. 

Foi numa dessas exaustivas repetições de cenas que surgiu a ideia para a cena 

do espancamento do Sr. Alexander e estupro de sua esposa. Sem encontrar uma 

solução cenicamente convincente para a cena, Kubrick perguntou ao jovem ator se 

ele sabia dançar. Assumindo a brincadeira, e de modo a espantar o tédio do momento, 

ele acenou que sim, e cantarolando intuitivamente a célebre canção título do musical 

Singin’ in the Rain (1952), terminou por dar a Kubrick o que este achava que estava 

faltando à cena. O ator ainda contou sobre o episódio em que Gene Kelly, diretor 

daquele filme musical, virou-lhe as costas numa festa, revelando a indignação pelo 

uso da música em Laranja Mecânica. 

McDowell confessa que seu humor cínico e sarcástico, característica que 

compartilhava com Kubrick, fora o responsável pela improvisação e criação de cenas 

marcantes no filme e que, por vezes durante as filmagens, obrigava o diretor a retirar-

se do set por não poder controlar o riso. Este foi o caso da cena final em que o Ministro 

                                                           
100 Documentário Era Uma Vez... Laranja Mecânica (Il Était Une Fois... Orange Mécanique, Antoine de 
Gaudemar, 2011, França, 52’). 
101 Malcolm John Taylor (Horsforth, Reino Unido, 13/06/1943). 
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do Interior serve comida na boca de Alex. Ele conta que, entediado com a 

interpretação do ator que faz o Ministro, começou a zombar no meio da filmagem da 

cena abrindo a boca de modo espalhafatoso para receber a comida. A súbita ideia 

terminou por produzir uma cena memorável, condizente com a situação e com o 

próprio caráter do personagem. 

Os depoimentos evidenciam a importante participação criativa do ator Malcolm 

McDowell na construção do personagem que o tornou célebre, levando-o, até hoje, a 

ser convidado para convenções de fãs do filme e programas sobre cinema. Em 2021, 

50 anos após o lançamento de Laranja Mecânica, o ator publicou em suas redes 

sociais uma foto com um traje que fazia referências ao personagem que o eternizou 

(Figura 100). 

 

Figura 100 - Malcolm McDowell em foto pessoal de 2021. 

 
Fonte: https://twitter.com/McDowellMalc 

 

No mesmo documentário, Cristiane Kubrick, esposa do diretor, também dá 

depoimentos interessantes sobre o filme e seu personagem principal. Um deles é uma 

interessante leitura sobre Alex. Para ela, Laranja Mecânica é um filme de época, e 

como tal, aborda problemas sociais de uma época específica que trazia números 

alarmantes com relação à delinquência juvenil, fenômeno advindo do pós guerras e 

de uma burguesia que se afirmava. Como os jovens da época não sabiam construir 
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nada, eles simplesmente destruíam, comenta referindo-se a uma geração de jovens 

de classe média criados no pós guerras e sem perspectivas claras de vida. 

Christiane Kubrick afirmou também que não houve concorrência para Malcom 

McDowell na escolha de um ator para viver Alex. Kubrick o conhecera ao assistir a 

uma cópia do filme Se... (If..., Reino Unido, 1968), do diretor Lindsay Anderson, no 

qual fazia o papel de um jovem estudante que lidera uma rebelião num colégio 

tradicional inglês. Naquele dia, o diretor disse à esposa que havia finalmente 

encontrado o ator para encarnar Alex. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A intenção desta pesquisa foi a de compreender a complexa e fascinante 

poética do cineasta Stanley Kubrick. E para este alcance, centramos nossa atenção 

no mais icônico dos seus personagens, Alex do filme Laranja Mecânica. A observação 

da sua movimentação no enredo foi uma espécie de “análise das pegadas e dos 

rastros” a partir dos quais se pretendeu enxergar este vasto panorama que é a obra 

do diretor. Alex é um personagem cujas origens encontram-se numa obra literária e 

sua construção é substancialmente o resultado da colaboração mútua entre diretor e 

ator. É prenhe de discursos de ordem diversas, nutrido de contextos históricos, 

culturais e sociais, e traz consigo o “gene”, a chave do discurso e da estética 

kubrickiana. Procurou-se neste percurso evidenciar a construção de uma obra por um 

esteta.  

Em especial, este personagem foi abordado enquanto peça integrante de uma 

dramaturgia. Foi observado, além de suas características, a sua função dentro da 

estrutura dramática. Alex revela-se uma engrenagem que faz mover um grande e 

complexo sistema que é a poética do cineasta Stanley Kubrick. 

 

Figura 101- McDowell e Kubrick durante as filmagens das cenas na casa do escritor Alexander 

 
Fonte: Pinterest 
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Através deste percurso, pudemos perceber que a estrutura narrativa da 

dramaturgia de Kubrick parte de um modelo clássico mas que se permite a desvios 

que se apresentam na forma de disrupturas, distanciamentos, de elementos épicos e 

líricos. Alex, apresenta-se enquanto um personagem plano. Durante todo o filme, 

mantem-se fiel a um perfil que fora desenhado desde o início do filme, e assim segue, 

sem a evidência de qualquer mudança em sua natureza. Mas ao aspecto plano deste 

personagem contrapõe-se a complexidade e profundidade da trama a qual pertence, 

pois o personagem vai se revelando plano à medida que também vão sendo revelados 

a visão de mundo do cineasta e sua crítica ao mecanismos da civilização moderna, 

que aparece sob a forma de um Estado ineficiente, sua burocracia pesada e seus 

processos correcionais falhos. 

 

Figura 102 - McDowell e Kubrick durante as filmagens das cenas no prédio de Alex. 

 
Fonte: Pinterest 

 

Segundo Ciment (2017, p. 80), Kubrick foi bastante criticado por “ter 

abandonado a criação de personagens em prol da fábula, dos fantoches e das 

máquinas”. De fato, a grande maioria dos personagens do universo kubrickiano são 

personagens planos (personagens tipos ou achatados), conforme a definição de E.M. 

Foster. Estes seres autômatos, os fantoches Kubrickianos, movem-se pela trama 

desenhada como peões no tabuleiro de xadrez sob a vigília de seu tutor.  

Sanches (2013) salienta que, no drama contemporâneo, a personagem se 

apresenta com uma profundidade enfraquecida em prol do gesto compositor do 

dramaturgo. Há nesta nova conformação de personagem uma certa recorrência de 
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elementos épicos e líricos que fazem com que este termine por subverter as 

configurações tradicionais baseadas nos preceitos aristotélicos. O personagem, o 

elemento central do drama, passa a ter o papel de mediar a relação autor x público, e 

assim, assumir a função de uma engrenagem no enredo, que terminará por definir a 

poética de seu criador. 

Reforço portanto a pouca validade da tentativa de apreensão deste 

personagem pelo viés psicologizante, concebendo-o enquanto um ser humano 

singular e categorizando-o patologicamente. Ele pertence, pois, a um universo 

diegético muito bem delineado e não ao mundo real. Durante o tempo em que passei 

estudando o personagem, assisti a inúmeras palestras de médicos psiquiatras ou 

psicólogos que se esforçaram em diagnosticá-lo e enquadrá-lo em alguma patologia. 

Em todas as exposições, vi tentativas forçadas de destacar o personagem de seu 

universo diegético para observá-lo em um contexto que não lhe pertence, o do nosso 

cotidiano. E dessa forma vi lacunas sendo preenchidas forçosamente para que fosse 

possível adequar o personagem a algum perfil psicológico categorizado.  

Esta pesquisa enxerga em Alex a sua dimensão arquetípica, enquanto 

representação do Id repreendido, do ser humano não submetido ao processo 

civilizatório, e por isso, naturalmente rebelde e resistente a este. A saga do 

personagem o traz como indivíduo em seu estado natural que será submetido a um 

processo de domesticação objetivando a sua moldagem à civilização. É o indivíduo 

que traz consigo suas características inatas que incluem à pulsão pela satisfação dos 

prazeres imediatos.  É o modelo paradigmático do ser humano abordado por Freud e 

por Herbert Marcuse102 mais à frente. É também um personagem que guarda uma 

relação direta de reciprocidade com a sociedade em que vive, cujos valores vigentes 

são também os responsáveis pela natureza corrompida de seus integrantes. 

Concebê-lo ainda enquanto vilão é encontrar sua definição sob uma perspectiva 

inversa, inebriada por um raciocínio da civilização moderna, cujos preceitos tendem à 

periferização, marginalização, separação e isolamento, que é justamente para onde 

vai endereçada a crítica de Kubrick. 

                                                           
102 Herbert Marcuse (Berlim, Alemanha, 19/07/1898 – Starnberg, Alemanha, 29/07/1979) – Sociólogo 
e filósofo, integrante da Escola de Frankfurt, crítico das formas de controle social exercidas pelo Estado 
Moderno, entre as quais, a própria indústria do entretenimento. Em sua obra, Eros e a Civilização 
(1955), parte do conceito freudiano do mal-estar da cultura para criticar o capitalismo. 
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Cumpre salientar também que este trabalho, que centrou-se no estudo de um 

personagem tornado icônico do cinema e massivamente explorado pela cultura pop, 

pertence hoje a uma galeria da qual também fazem parte muitos outros (como Carlitos, 

Don Corleone, Hannibal Lecter, Jack Sparrow, Jason, ou boneco Chuck, apenas para 

dar alguns exemplos). Mas examinar este aspecto não foi do interesse desta 

pesquisa. É interessante dar-se conta de que, se as vanguardas artísticas modernas 

adotaram o cinema, a arte da imagem e do movimento, enquanto a arte representativa 

do século XX, o filme Laranja Mecânica surge como uma obra que caracteriza e critica 

esta mesma modernidade e seu projeto civilizatório. Na contramão de uma industrial 

cultural103 já consolidada, que se apropriou fortemente do cinema como canal de 

propagação e consolidação do Capitalismo, a obra de Kubrick vai expor as mazelas 

resultantes deste processo. Talvez resida aí o contrassenso na recepção mundial do 

filme, em que Alex, um contraventor, cai nas graças do público, torna-se uma figura 

icônica do universo pop reproduzida e massificada pela mídia, e é, até hoje, muito 

consumido pelo público, já condicionado a consumir o que vê na tela. 

Com Laranja Mecânica, Kubrick foi muito criticado por incitar a violência. Uma 

conclusão simplista muito semelhante às opiniões generalistas e ao senso comum a 

respeito do termo “maquiavélico” atribuído a Nicolau Maquiavel104 por conta de sua 

mais célebre obra, O Príncipe. O italiano, crítico da decadência política e moral de sua 

terra, concebeu seu icônico livro como se estivesse dirigindo conselhos a um príncipe 

fictício com vistas à conquista do poder absoluto e sem oposições internas. De modo 

frio, mas irônico, alguns conselhos chegavam a sugerir a mentira, a fraude e a 

violência como meios para o alcance daqueles objetivos. Maquiavel chegou a até ser 

retratado literalmente como um personagem na novela de Mario Puzo105 baseada em 

fatos históricos, Os Borgias (2001), como o conselheiro oficial do corrupto Papa 

Rodrigo Bórgia. Na verdade, o pensador sistematizou e registrou, através de sua 

experiência e de seu olhar analítico, as práticas políticas de seu tempo, que 

terminaram por reivindicar-lhe a paternidade passando a ser chamadas de 

                                                           
103 Conceito desenvolvido em ADORNO, T. & HORKHEIMER, M. Dialética do Esclarecimento. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1985. 
104 Niccolò Machiavelli (Florença, Itália, 03/05/1469 – 21/06/1527) – Filósofo renascentista, também 
poeta. Escreveu a peça teatral A Mandrágora (1524). É considerado um percussor da ciência política 
moderna. 
105 Mario Puzo (Nova York, E.U.A., 15/10/1920 – 02/07/1999) – Romancista americano descendente 
de imigrantes italianos que celebrizou-se por escrever sobre a máfia. Escreveu também roteiros para o 
cinema, entre os quais O Poderoso Chefão (1972) e Superman (1978). 
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“maquiavélicas”. Tanto em O Príncipe de Maquiavel quanto em Laranja Mecânica de 

Burgess/Kubrick, o ar sarcástico e a ríspida ironia camuflam, tal qual num chiste 

freudiano, um profundo e amargurado pessimismo. A este respeito vale aqui trazer 

um trecho do ensaio A Condição Mecânica (1973)106, de autoria de Anthony Burgess: 

 

Mesmo o dramaturgo que escreve tragédias continua a ser um 
palhaço, a tocar a sua melodia triste num trombone repleto de 
almogadelas. E, quando cessa o seu estado de alma trágico, converte-
se outra vez num bufão, a dar trambolhões e a andar de gatas de um 
lado para outro. 

 

Para Ciment (2017), há no pessimismo radical dos filmes de Kubrick uma 

espécie de higiene da tábula rasa. E seu interesse pelo século XVIII, o século das 

luzes, é uma busca por tentar compreender como surgiu a ilusão da possibilidade de 

“aperfeiçoar” o homem com o uso da razão e do desenvolvimento das ciências. 

Kubrick nos apresenta a sua visão que, ao fim e ao cabo, o homem é irracional, brutal, 

fraco, subserviente às paixões e a seus instintos. Qualquer tentativa de criar 

instituições sociais desprezando estes aspectos e sustentadas numa visão falsa da 

natureza humana está inevitavelmente fadada ao fracasso. E o resultado decorrente 

deste fracasso é a violência. 

Por este motivo, Kubrick sempre esteve convencido da impossibilidade de 

salvação da modernidade e, consequentemente, da política moderna e do Estado. E 

esta crítica vai permear toda a sua obra, desde os seus primeiros filmes, em que seus 

personagens em seus diálogos farão mover o seu discurso. Em Glória Feita de 

Sangue (1957)107, por exemplo, um diálogo entre dois personagens, o General 

Rousseau e o Coronel Dax (este último vivido por Kirk Douglas), cita sua leitura sobre 

o patriotismo enquanto “the last refuge of a scoundrel108”, de autoria de Samuel 

Johnson109, escritor inglês do século XVIII. É a crítica à instituição “Estado” enquanto 

artifício imposto acima de tudo e de todos em prol de ideais imperialistas. Mas esta 

                                                           
106 BURGESS, Anthony. A Condição Mecânica [1973]. Público, Portugal. 14 dez. 2012. Disponível em: 
<https://www.publico.pt/2012/12/14/jornal/a-condicao-mecanica-25712114>. 
107 KUBRICK; THOMPSON, 1957, p. 47. Disponível em: <https://www.screenwritersnetwork.org/wp-
content/uploads/2021/03/Paths-Of-Glory-Script.pdf>. 
108 “o último refúgio de um canalha” (Tradução nossa). 
109 Samuel Johnson (Lichfield, Reino Unido, 18/09/1709 – Londres, reino Unido, 13/12/1783) – Escritor 
e crítico literário. 
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crítica não é a defesa gratuita de um Anarquismo ou de um niilismo, mas é o 

questionamento feito a um Estado que (por vezes) assume uma postura ou advoga 

por meio de ideais totalitários. Em Laranja Mecânica, o Estado que anula o cidadão 

(com seu próprio consentimento) é o mesmo que lhe promete a salvação. Visto por 

este viés, Laranja Mecânica, depois de mais de 50 anos do seu lançamento, 

permanece assustadoramente atual. 

 

Figura 103 – Kubrick e McDowell durante as filmagens das cenas do tratamento Ludovico. 

 
Fonte: Pinterest 

 

A atualidade da obra está também na denúncia da imprudência e do potencial 

destrutivo da ciência quando está interessada numa ideia sedutora. Para o cineasta, 

a razão e a ciência, no final das contas, sempre estarão à mercê das paixões.  E a 

possibilidade da cultura em influenciar e ditar os rumos da ciência pode representar 

também um enorme perigo. A obra de Kubrick continua a nos mostrar que os valores 

que fundamentaram o projeto moderno civilizatório perduram até hoje, e, às vezes, 

emergem com força em versões envernizadas, fazendo-se passar por novos. 
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