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RESUMO

Esta pesquisa propde-se a investigar a configuragcdo do personagem Alex no filme
Laranja Mecénica (1971), produzido e dirigido pelo cineasta norte-americano Stanley
Kubrick a partir da adaptagao da obra literaria homénima do escritor britanico Anthony
Burgess. A intencao desta dissertagédo é que, a partir da analise do elemento central
da acdo dramatica, uma personagem, seja alcangado um entendimento da poética
dramaturgica do cineasta, roteirista dos seus préprios filmes, em sua maioria,
adaptados de obras literarias.

Dado a envergadura do objeto pesquisado, foram acionadas fontes tedricas de
campos diversos, além da teoria do drama e dos estudos sobre a personagem de
ficcdo. Foram utilizados também tedricos do Cinema, fontes biograficas sobre o
diretor, e autores da area da Sociologia, da Psicologia, da Filosofia e Histéria. O
propdsito foi o de substanciar o trabalho de modo a fazer jus a sofisticada e complexa
obra de Kubrick, e proporcionar um olhar enriquecedor além do recorte feito.

Os autores utilizados para a abordagem do personagem foram: Anatol Rosenfeld,
Anténio Candido, Beth Brait, Eric Bentley, Jean-Pierre Ryngaert, Jean-Pierre
Sarrazac, Renata Pallottini, entre outros. Como fonte de informacgdes acerca da vida
e obra do cineasta em questao, foi utilizado essencialmente o trabalho de Michel
Ciment, jornalista francés, autor de varios livros escritos a partir de entrevistas
concedidas pelo proprio Kubrick. Entre os autores especificos da area do cinema,
estdo David Bordwell, Doc Comparato, Syd Field e outros. E, de modo complementar,
esta analise foi contextualizada histérica e socialmente com o suporte teérico de
Bertrand Russel, Eric Hobsbawm, Guy Debord, Margot Berthold, Michel Foucault,
Sérgio Paulo Rouanet, entre outros. Alguns trabalhos académicos sobre o filme
também foram consultados, de modo a fazer um levantamento do estado da arte e
trazer atualidade a pesquisa.

Ao longo dos trés capitulos que compdem este trabalho, buscou-se descortinar a obra
deste cineasta em seus aspectos conceituais (sempre apoiados nos seus contextos
histérico-sociais) e também em seus aspectos plasticos e formais, estes, resultantes
do processamento daqueles, ja que, no cinema, forma e conteudo estédo
indissociavelmente imbricados. Ressalta-se que o ponto focal e “pivé” do estudo € o
personagem Alex, possivelmente o mais iconico dentre os filmes do diretor. Acreditou-
se que escrutinar o percurso do personagem e a sua movimentagdo no enredo do
filme permitiria langar uma luz sobre o seu pano de fundo, a enigmatica e fascinante
linguagem artistica de Stanley Kubrick.

Palavras-chave: Personagem; Dramaturgia; Kubrick; Cinema.
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ABSTRACT

This research aims to investigate the configuration of the character Alex in the film A
Clockwork Orange (1971), produced and directed by North American filmmaker
Stanley Kubrick based on the adaptation of the literary work of the same name by
British writer Anthony Burgess. The intention of this dissertation is to analyze the
central character and thus promote an understanding of the filmmaker's work,
screenwriter of his own films, most of which are adapted from literary works.

Given the scope of the researched object, theoretical sources from different fields were
used, in addition to drama theory and studies on fictional characters. Cinema theorists,
biographical sources about the director, and authors from the fields of Sociology,
Psychology, Philosophy and History were also used. The purpose was to enrich the
work in order to do justice to Kubrick's sophisticated and complex work, and provide
an enriching look beyond the cut made.

The authors used to approach the character are: Anatol Rosenfeld, Anténio Candido,
Beth Brait, Eric Bentley, Jean-Pierre Ryngaert, Jean-Pierre Sarrazac, Renata
Pallottini, and others. As a source of information about the life and work of the
filmmaker in question, the work of Michel Ciment was essentially used. He’s a French
journalist and author of several books written based on interviews given by Kubrick.
Specific cinema authors are David Bordwell, Doc Comparato, Syd Field, among others.
And, in a complementary way, this analysis was historically and socially contextualized
with the theoretical support of Bertrand Russel, Eric Hobsbawm, Guy Debord, Margot
Berthold, Michel Foucault, Sérgio Paulo Rouanet, among others. Some academic
works on the film were also consulted, in order to survey the state of the art and bring
the research up to date.

Throughout the three chapters that make up this work, was tried to reveal this
filmmaker's work in its conceptual aspects (always supported by its historical-social
contexts) and also in its plastic and formal aspects, these resulting from the processing
of those, because in cinema, form and content are inseparably intertwined. It's
important to make sure that the focal point of this study is the character Alex, possibly
the most iconic among the director's films. It was believed that scrutinizing the
character's journey and his movement in the film's plot would shed light on his
environment, the Stanley Kubrick's enigmatic and fascinating artistic language.

Key-words: Character; Dramaturgy; Kubrick; Cinema.
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INTRODUCAO

O filme Laranja Mecanica teve sua estreia mundial em 1971 envolta em
polémicas. A histéria se passava numa “Inglaterra do futuro”, onde Alex, um jovem
delinquente e sua gangue aventuravam-se pelas ruas da cidade durante as noites
praticando atos de violéncia (roubos, furtos, estupros, brigas com outras gangues) até
ser capturado pela policia e tornar-se cobaia de um experimento promovido pelo
Estado em troca de sua liberdade. O experimento consistia numa espécie de
recondicionamento comportamental para possibilitar que o jovem voltasse ao convivio
social. E o efeito a ser alcangado era o de impedir-lhe de pensar em praticar atos
ilicitos, sob pena de um avassalador consequente mal-estar. Alex é entdo devolvido a
sociedade nesta condicao, sofrendo os seus efeitos e passando compulsoriamente de
agressor a agredido. E quando o poder publico, mostra-se (ao menos) tdo cruel quanto
0 personagem ao privar-lhe do livre arbitrio e do poder de escolha, ou ainda, de
qualquer processo ortodoxo de reeducacgao. E quando esta crueldade se instala em
todas as instancias da sociedade até chegar ao Estado, cria-se uma perspectiva
desoladora a respeito do futuro da humanidade. O filme era embalado pela musica de
Beethoven e trazia belas imagens que evocavam as artes plasticas moderna e
contemporanea. Um estética visual que destoava do tom espinhoso do tema, algo
capaz de provocar estranheza e perplexidade num espectador ainda hoje, ha mais de
cinquenta anos de seu langamento. Proibido em alguns paises (entre os quais, o Brasil
num pleno periodo de ditadura politica), acusado de promover e disseminar a violéncia
(ironicamente ja tdo banalizada a época de seu langamento), elogiado por muitos
criticos da época e detestado por outros, hoje tornou-se cult e um dos mais aclamados
filmes do seu diretor e do cinema mundial. Seu personagem central, Alex, tornou-se
uma figura icénica da cultura pop sempre presente em listas dos mais memoraveis

“vildes”! da histéria do cinema.

1O termo foi aqui propositalmente posto entre aspas antes para evitar qualquer julgamento antecipado
a respeito da caracterizagéo da personagem, algo que transcorrera ao longo do desenvolvimento deste
trabalho. Mas cumpre salientar esta estigma de viléo, tornada popular e senso comum entre a maioria
dos cinéfilos e (inclusive) muitos criticos de cinema.
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Porque Laranja Mecénica continua a ser um filme tao atual? Porque ainda € um
dos filmes mais lembrados da histéria do cinema? Quais aspectos narrativos e
estéticos seus contribuiram para uma gramatica do cinema mundial? O que faz com
qgue seu personagem central, Alex, seja tdo presente no imaginario dos amantes da
sétima arte? Que tipo de personagem dramaturgicamente ele representa? Estas s&o
algumas das indagagbes que instigaram a produgdo desta pesquisa, movida
sobretudo pelo meu fascinio particular pelo cineasta Stanley Kubrick, algo que
comegou no ano de 1989, quando eu era um jovem estudante colegial e assisti a este
filme pela primeira vez numa fita VHS alugada numa videolocadora da minha cidade,
no interior da Bahia.

Lembro-me que, a primeira vista, algo chamou minha atencéo: Diferente da
grande maioria dos filmes disponiveis em VHS, nos quais as imagens eram ajustadas
ao formato quase quadrado do video do televisor antigo, aquela fita mantinha seu
formato widescreen e para isso eram necessarias duas faixas pretas (na base e no
topo da tela) para simular um formato de tela de cinema. A importancia dada a forma
da exibicao do filme deveria ter alguma justificativa. Nas cenas do filme, a posi¢céao da
camera foi outro fator que chamou minha atencéo. Disposta de modo mais distante
dos atores que em um filme comum, proporcionava um certo grau de estranheza. Era
um espécie de olhar mais afastado, mais distante da “zona emocional” das
personagens que surgiam na tela. Esta sensagdo era amplificada por uma marca
muito particular na qual as musicas utilizadas no filme destoavam do que era visto nas
cenas, e davam-lhes um aspecto de comicidade ao invés de acentuar os seus
aspectos dramaticos. Produziam nas cenas de violéncia um efeito de olhar critico, frio,

distante, como numa denuncia.

O visual do filme também foi algo que fez saltar os meus olhos: os cenarios
eram compostos por uma arquitetura incomum, feita de formas geométricas arrojadas
e cores que acentuavam ainda mais o grau de estranheza proporcionada por aquela
obra. Este ponto foi inclusive o responsavel pela minha primeira formacao académica,
em Arquitetura e Urbanismo que, de um certo modo, contribuiu com a minha inclinacao
a pesquisa na medida em que me trouxe um olhar analitico sobre estruturas e
sistemas. Um outro ponto: O teatro enquanto espetaculo mostrava-se em muitos
momentos do filme (nas brigas coreografadas entre as gangues, na apresentagao de

Alex apods o tratamento Ludovico, nas mascaras usadas pelos droogs, na ambientagao
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cenografica do Korova Milk Bar, na cena final quando Alex é aplaudido por um
publico). O teatro neste filme se fazia muito presente, ponto extremamente importante
na medida em que tocava numa afinidade particular minha, um jovem diretor de teatro
amador sempre ativo em festivais estudantis. Por fim, havia um certo ar de mistério
que permeava todo o filme, e que provocava uma espécie de suspensio de sua
compreensdo, sensagao latente amplificada pela trilha sonora sintética e seus
aspectos funebres e enigmaticos. Laranja Mecénica foi o filme responsavel por
propiciar a mim uma experiéncia estética com a qual minha visao sobre cinema viria
a se modificar. Um divisor de aguas em meu olhar para a Sétima Arte. Pude perceber
que havia por tras da pelicula a presenga da mente criadora de uma obra que se
traduzia enquanto produto de uma poética singular. Ainda, o filme ndo somente
pretendia envolver o espectador, mas também almejava provocar o olhar critico,
questionador. Havia uma intengdo muito evidente voltada para um discurso (sobretudo
politico e artistico) que, ainda que eu nao tivesse a capacidade de compreender toda
sua complexidade e profundidade, o percebia como jamais havia percebido em outro
filme. Era a marca muito pessoal e inigualavel de um artista que utilizava varios

elementos (narrativos e visuais) para materializar sua assinatura, seu estilo proprio.

O fato de nao haver muitas fontes de informagdes na época (e na cidade onde
eu morava) cerceava uma pesquisa mais aprofundada sobre aquele filme, mas em
contrapartida, também instigava minha curiosidade. Buscava em revistas de cinema
em bancas de jornal, garimpei toda a obra de Stanley Kubrick disponivel em
videolocadoras, e assistia a todos os filmes que encontrava na procura de pontos em
comum entre eles: similaridade nas abordagens tematicas, repeticées de padrdes nos
roteiros, padroes estéticos e estilisticos, referéncias visuais, etc. Estas observacgoes
eram sempre reproduzidas em minhas experimentacdes teatrais amadoras como
forma de exercicio. Vendo por este viés, percebo ter esta pesquisa ao menos 34 anos
de existéncia, o que me compeliria a dar a este trabalho um certo ar de sobriedade,
abandonado logo em seguida, em prol do prazer e do desprendimento que sempre
acompanhou minha busca. Eis aqui a pesquisa formatada, e espero que seja somada

a tantas outras voltadas a obra deste cineasta genial.

Esta pesquisa objetiva propor uma leitura da obra e dos e processos criativos
do cineasta Stanley Kubrick. E para o alcance deste objetivo, parte da observagao do

personagem central do filme Laranja Mecéanica, Alex. Ao langar uma luz neste objeto
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especifico, a intencao é que o “clardao” permita consequentemente o entendimento do
filme bem como uma compreensao da obra do cineasta. A regra de ouro proposta por
Field (1995) de que sem personagem nao ha drama, aqui é evocada. Parti da
premissa que, a partir da luz langada sobre uma personagem, fosse possivel que a
luminosidade refletida permitisse enxergar a poética do cineasta Stanley Kubrick. E a
abordagem da parte (uma personagem) para compreender o Todo (a poética do
cineasta), num processo dialético que evoca o pensamento hegeliano, do qual o

diretor era afeito.

E necessario que seja explicitado aqui um importante aspecto desta pesquisa.
Constatei que analisar qualquer filme de Kubrick € como observar um universo que se
expande continuamente para as mais diversas direcdes. Estas, principalmente no que
dizem respeito a aspectos sociopoliticos e filosoficos. E como n&o poderia deixar de
ser diferente, escrutinar um personagem central de um de seus filmes é um caminho
pelo qual, no percurso, abrem-se portas em que vetores indicam dire¢gdes que
atravessam os varios ramos do conhecimento, o que torna impossivel um trabalho
razoavel que néao tivesse o cuidado de investigar para quais dire¢des apontam tais
vetores. Esta é uma preocupagao que briga com a metodologia ortodoxa do “recorte
metodoldgico” da pesquisa, mas procurei, na medida do possivel, que esta
“arqueologia” da personagem sempre acompanhasse o caminho de sua analise. E ao
invés de opor metodologias (seja me atendo ao recorte ou dando uma deliberada
vazao a digressoes), procurei fazer com que o caminho do exame do personagem
fosse iluminado ao maximo possivel, ndo fechando os olhos para quaisquer vestigios
aparentemente insignificantes que por ventura pudessem aparecer no trajeto. Creio
que o resultado tenha sido razoavel. Ao menos me diverti no caminho, o que me traz
a memoria um prefacio de uma velha revista de ciéncias que tive, onde constava uma

frase atribuida a Isaac Asimov: “O prazer esta na busca, mais que na descoberta”.

No capitulo 1, que chamei de “O Universo da Laranja” por intentar esbogar um
pano de fundo para esta pesquisa, tracei os primeiros parametros conceituais deste
trabalho, aspectos importantes cujo entendimento se fazem necessarios para seguir
a jornada. Sao eles: Em que circunstancias surge esta personagem? Quais aspectos
historicos, sociais, politicos e culturais marcaram a época de sua aparigao no cinema?
Ainda, se para Galdreault e Jost (2009) a narrativa cinematografica traz consigo um

discurso, um ponto de vista de um autor, quais aspectos caracterizam esta forma de
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conceber a personagem? E justamente neste ponto que necessariamente precisarei
abordar a obra de Kubrick, com a intencdo de entender os mecanismos de seus
processos criativos ao se apropriar desta personagem. Quais aspectos caracterizam
a obra cinematografica? Quais foram as influéncias e referéncias utilizadas? Como o
cineasta se apropriou do romance homénimo e quais suas intengbes na
caracterizagao da personagem? Para isso, foram revisitados os trabalhos de pesquisa
sobre o cineasta, sobretudo o desenvolvido por Michel Ciment?, um jornalista francés
autor de diversos livros escritos a partir de entrevistas concedidas com exclusividade
pelo proprio Kubrick e seus colaboradores (privilégio de poucos). Outras fontes
também foram consultadas, como entrevistas publicadas em revistas, documentarios,

e a propria filmografia do diretor disponivel remasterizada em DVDs.

No capitulo 2, que denominei “Descascando a Laranja” por iniciar um exame
analitico sobre o objeto pesquisado propriamente dito, tracei como estratégia a
observacdo da movimentacdo da personagem no enredo do filme. E um exame
analitico do objeto pesquisado utilizando a metodologia da analise filmica. A analise
filmica difere-se da critica de cinema porque leva em consideragao nao somente o
discurso mas também a materialidade do filme, a forma filmica, o discurso estético
que ha na concepgéao dos planos, por tras das cenas e das imagens suscitadas. Parto
do principio de que, no cinema, a forma e o conteudo sdo questdes imbricadas. A
analise filmica se mostra também enquanto método consolidado de pesquisa cientifica
sobre o cinema. A ideia deste capitulo era a de perceber como se da o caminho do
personagem dentro da dramaturgia proposta por Kubrick. Como se move na trama?
Como se comunica? Como € sua linguagem verbal e corporal? Quais sao seus
objetivos e obstaculos? Qual sua funcdo dramaturgica? Esta analise teve como
parametro a estrutura de um roteiro de cinema proposta por Field (1995). Para a
analise filmica propriamente dita, foi utilizada a metodologia proposta por Goliot-Lété
e Vanoye em Ensaio Sobre a Analise Filmica (2011), que consiste em primeiramente
“desconstruir’ a obra de modo a se obter um conjunto de partes elementares do
préprio filme para, em seguida, compreender os elos que unem essas partes. Em

outras palavras, o filme sera desconstruido para, em seguida, ser reconstruido na

2 Michel Ciment (Paris, Franca, 26 de maio de 1938) — Jornalista e editor da revista francesa de cinema
Positif. Autor de diversos livros sobre cinema escritos a partir de entrevistas com diretores e produtores
de Hollywood. E detentor de varias honrarias concedidas pelo governo francés pela sua contribuicdo a
pesquisa em cinema.
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forma de uma analise. E de modo a fundamentar esta analise, tedéricos do drama e da
personagem de ficgdo foram utilizados como suporte, entre eles, Bentley (1981),
Braith (1990), Céandido et all (2011), Pallottini (2015), Szondi (2001). Os pontos
levantados neste capitulo foram icados para o seguinte, com o propésito de efetuar

neles uma analise mais minuciosa.

No capitulo 3, que chamei de “Abrindo a Laranja” por aprofundar mais
criteriosamente os pontos levantados no capitulo anterior, foram utilizados de modo
complementar tedricos dos campos da sociologia, da filosofia e da psicologia. O
propaosito foi o de n&o interromper a pesquisa em seus pontos técnicos especificos do
drama, mas também enriquecé-la com as referéncias utilizadas por Kubrick,
indispensaveis para o entendimento de sua obra. Se na dramaturgia o pensamento
filosdfico se torna vivo, faz-se importante um suporte tedrico que dé esteio ao
entendimento da personagem de modo a ndo limitar este entendimento a seus
aspectos formais, mas também em sua inser¢cao nos contextos historico e social. Esta
interpretacao faz-se importante porque, segundo Goliot-Lété e Vanoye (2011, p. 51),
“Um filme € um produto cultural inscrito em um determinado contexto socio-histérico”.
Deste modo, além dos teodricos do drama tais como Rosenfeld (1985), Ryngaert
(1995), Sanches (2016), Sarrazac (2013), foram utilizados trabalhos académicos de
diversas areas do conhecimento que ja se debrugaram sobre o tema, além de obras
escritas de David Harvey, Max Weber, Michel Foucault, Sérgio Paulo Rouanet, Walter
Benjamin, entre outros. E por se tratar de uma personagem de cinema, tedricos que
se debrugaram sobre a Sétima Arte também foram utilizados, entre os quais, Bordwell
& Thompson (2013), Campos (2012), Comparato (2000), McSill & Schuck (2016).

E também, na medida em que esta pesquisa se debrucara sobre a analise da
configuragdo de uma personagem ja existente, inevitavelmente, permeara aspectos
da critica de processo no que diz respeito a analise dos registros de percurso. Deste
modo, para dar subsidio a esta analise, foi buscado em Salles (2011) o suporte tedrico.

Ressalta-se aqui que, conforme o proprio entendimento de Goliot-Lété e
Vanoye (2011), esta atividade consistira na observagéo e no exame técnico do filme
a procura de indicios que serao submetidos a determinados instrumentos de analise.
Exigira o esforgo do distanciamento, a despeito da grande afinidade com o material

analisado. E o produto final desta atividade analitica € uma “criacdo”, ou ainda, uma
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“ficcao” totalmente assumida por mim enquanto analista. Uma ficgdo cuja realidade é
representada pelo préprio filme existente.
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1 O UNIVERSO DA LARANJA

O filme Laranja Mecénica (1971) € uma adaptagéo para o cinema do romance
homénimo do escritor inglés Anthony Burgess? publicado em 1962, um livro que faz
parte do hall da literatura distépica que marca a ficcao cientifica do século 20,
juntamente com 7984 (1949), de George Orwell, Admiravel Mundo Novo (1932), de
Aldous Huxley, ambos também britanicos, e Fahrenheit 451(1953), de Ray Bradbury,
este ultimo, americano. Tais obras foram responsaveis pela criagdo de cenarios
apocalipticos e pessimistas de um futuro ndo muito distante, e sao até hoje referéncia
na literatura de ficgao cientifica mundial, um género literario que Hannah Arendt, no
prefacio do seu célebre livro A Condigcdo Humana (1958), lamenta pela injustica de ter
sido destituido de respeitabilidade e de nao ter “a devida atencdo que merece como

veiculo dos sentimentos e dos desejos das massas”™.

Em 1969 o livro chegou as maos de Stanley Kubrick, cineasta cuja obra
abordou, sob diversos contextos e géneros diferentes, um unico tema: o fracasso da
humanidade na implementagdo do projeto civilizatério moderno e suas nefastas
consequéncias®. A obra literaria de Burgess, dotada de um pessimismo com relagao
ao futuro da humanidade, dialogava perfeitamente com a visdo do diretor. Trazia o
prenuncio de uma sociedade mecanizada, onde as relagdes humanas eram marcadas
pela fragilidade moral. O Estado, com todo o seu aparato tecnicista e burocratico,
mostrava-se também tdo falho quanto a sociedade. Aquela obra parecia fazer uma

projecdo dramaturgica pessimista de um sonho da humanidade iniciado ha pelo

3 Anthony Burgess (Manchester, Reino Unido, 25/02/1917 — St. John’s Wood, Reino Unido, 22/11/1993)
— Escritor, compositor e critico literario.

4 ARENDT, 2007. p. 10.

5 Stanley Kubrick leu a versdo do romance publicada nos EUA em 1969, na época em que desenvolvia
uma pesquisa para o seu projeto sobre Napoledo, abortado logo em seguida (DROGUETT, 2014).
Curiosamente, Anthony Burgess publicou em 1974, trés anos ap6s o langamento da adaptagéo de
Laranja Mecénica para o Kubrick, o livro Napoleon Symphony, uma biografia ficcional do imperador
francés cujo enredo reproduzia a forma estrutural da Sinfonia n° 3 de Beethoven.

6 Este tema é abordado em seus diversos aspectos na filmografia de Kubrick, em que cada filme
apresenta uma das suas facetas: Em 2001: Uma Odisseia no Espago (1968), sob o aspecto dos efeitos
dos progressos tecnoldgicos; Em Gléria Feita de Sangue (1957), Doutor Fantastico (1964) e Nascido
para Matar (1987), nos discursos de guerra forjados pelo imperialismo do Estado; Em Lolita (1962) e
De Olhos Bem Fechados (1999), no modelo de vida burgués de familia; Em O lluminado (1980), nas
relacdes de trabalho modernas; E em Laranja Mecéanica (1971), nos reflexos da tecnocracia na
metropole, advento e simbolo maior da modernidade.



23

menos dois séculos, no qual o homem, amparado pelo conhecimento cientifico e pelo
pensamento racional, seria capaz de qualquer coisa. Era uma histéria que ilustrava
bem o pessimismo existente na maxima ja vaticinada por Goya’ no século XVIII: “El

suerio da la razon produce monstrios” (O sonho da razdo produz monstros).

Na primeira edi¢cao do livro, publicada em 1962 no Reino Unido (Figura 1), um
capitulo final trazia uma luz de esperanca no fim do tunel. Nele, Alex cresce,
amadurece e resolve abandonar a vida de arruaceiro. E a historia que viveu no livro,
ao fim de sua leitura, mostrava-se apenas uma breve fase de sua vida, assim como a
de muitos outros jovens contemporéneos seus. Este capitulo final ndo constava na
primeira edicdo americana do livro, publicada uma ano apés a edigéo inglesa (Figura

2). A edicdo americana era justo a que Kubrick havia lido.

Figura 1 - Primeira edi¢céo inglesa do romance Figura 2 - Primeira edigdo americana do
de Burgess (1962). romance de Burgess (1963)

A GLOBRWBRK ORANGE

ANTHONY BURGESS

A NOVEL BY ANTHONY BU R‘GESSA

CLOCKWORK
ORANGE

Fonte: https://br.pinterest.com/ Fonte: https://br.pinterest.com/

Em entrevista concedida a Ciment (2017), o diretor comentou que somente
soube da existéncia da versdo inglesa com o “capitulo extra” apds varios meses de
trabalho no roteiro do filme, mas que isso nao o influenciou, pois considerava aquele

final incompativel com o estilo satirico do livro e, segundo ele, uma provavel exigéncia

7 Francisco Goya (Zaragoza, Espanha, 1746 — Bordeaux, Franga, 1828) — Pintor e gravurista cuja obra
refletiu importantes acontecimentos histéricos de sua época. Considerado um dos maiores artistas do
seu tempo.
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editorial®. A versdo americana, sem o capitulo final que traz a redencdo do

personagem, coadunava mais com a visao pessimista de Kubrick.

1.1 O CONTEXTO HISTORICO DO SURGIMENTO DE ALEX

O romance Laranja Mecénica foi publicado no inicio da década de 60, mais
precisamente em 1962, dois anos depois de seu autor, o inglés Anthony Burgess,
voltar a Inglaterra apés um periodo em que trabalhou como educador no Servigo
Colonial Britanico na Malasia. O retorno ao seu pais natal causou-lhe um choque. No
tempo que estivera fora, a Inglaterra havia sido tomada pelo espirito de uma nova era,
povoada por cafeterias, musica pop e um aumento da populagéo jovem nas ruas. Era
o periodo do pos-guerras, que marcou a geragao dos baby boomers, jovens nascidos
e crescidos entre as décadas de 40 e 60, época em que 0s paises experimentaram
um aumento de natalidade expressivo que resultou em explosées demograficas em

todos os cantos do mundo. A década de 60 deixou marcas na histéria mundial.

No panorama politico, o mundo estava dividido entre os entdo chamados:
primeiro mundo (representado pelos paises desenvolvidos capitalistas), segundo
mundo (as nagdes socialistas), e o terceiro mundo (os entdo paises subdesenvolvidos
capitalistas, entre os quais, o Brasil). Em A Era dos Extremos: O Breve Século XX
(1995), Eric Hobsbawm explica que os paises que formaram o bloco socialista
terminaram por erguer para si um mundo isolado e autossuficiente tanto politica
quanto economicamente dos demais. Isto fez com que o movimento migratério entre
o primeiro e segundo mundos fosse quase impossivel, fato que ilustra bem uma
década marcada por barreiras, tanto fisicas quanto ideoldgicas. O muro de Berlim,
construido em 1961, foi simbdlico neste aspecto por dividir fisicamente uma mesma

cidade em duas areas, uma capitalista e outra socialista.

A populagdo mundial vivia 0 medo da possibilidade de uma 3% Grande Guerra
e uma consequente catastrofe nuclear. No cenario politico mundial, a Guerra Fria

entre as poténcias emergentes do pos-guerras, EUA (representante do entédo primeiro

8 Fabio Fernandes, tradutor de uma recente edigdo brasileira do romance (BURGESS, Anthony. Laranja
Mecénica. Sao Paulo: Aleph, 2019), traz no prefacio do livro a informagao de que o ultimo capitulo de
numero 21 da edi¢ado inglesa, foi de fato planejado por Burgess, e tratava-se de uma alusdo a idade
dos 21 anos, quando um jovem, de acordo com a cultura anglo-americana, alcanga a plena maturidade.
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mundo) e URSS (representante do segundo mundo), fizeram do globo terrestre um
‘jogo de tabuleiro” onde territorios eram disputados para a imposicdo de suas
ideologias imperialistas. Na guerra do Vietna (1959-1975), assim como na anterior
guerra da Coréia (1950-1953) e, mais a frente, na guerra do Afeganistdo (1979-), se
desenhava uma mesma situagdo em que jovens eram jogados nos campos de
batalha, longe de suas casas, muitas vezes sem saber os reais motivos pelos quais

lutavam.

A década de 60 também ficou marcada pela rebeldia. Varios foram os
movimentos e cunho libertario ou de luta por direitos civis que datam desta época, a
exemplo do movimento hippie, contrario aquelas guerras, 0 movimento feminista, os

movimentos em favor dos negros e dos homossexuais, e os movimentos estudantis.

A corrida espacial acirrava a disputa entre EUA e URSS. Homem chegaria a
lua e satélites artificiais davam voltas em torno da terra. Nos cinemas, o mundo
assistia a 2001: Uma Odisseia no Espago (1968). Assistia-se pelas TVs
(eletrodoméstico presente nos lares da classe média) o espetaculo das grandes
conquistas da humanidade, que contrastavam com a desordem urbana provocada

pelo crescimento populacional das cidades.

No Brasil, a cidade artificial de Brasilia foi inaugurada em 1960,
pretensiosamente pensada enquanto capital do pais e cidade para atender as novas
demandas do mundo moderno. Entretanto, o primeiro presidente la empossado foi
vitima do golpe militar de 64, que imp6s uma nova ordem politica e social ao pais, a

ditadura.

As conturbagdes politicas fizeram parte do periodo. E foi justamente nesta
época que aconteceu nos EUA o assassinato do presidente John Kennedy. Enfim, a
década de 60 representou bem o século que Hobsbawm (1995) chamou de “A Era

dos Extremos”.

Nas grandes cidades, as gangues de jovens adolescentes provocavam
badernas nas ruas aumentando consideravelmente a taxa de delinquéncia urbana.
Em Brighton, cidade ao sul da Inglaterra onde morava Burgess, dois grupos de
gangues, os Mods, uma abreviatura para “modernos” (Figura 3), e os Rockers, ou

roqueiros (Figura 4), se digladiavam pela supremacia.
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Figura 3 — Gangue dos Mods ou “os Figura 4 — Gangue dos Rockers, com visual
modernos”, com visual elegante e roupas de mais despojado, & maneira dos roqueiros dos

marca ditadas pela moda. anos 50.

Fonte: https://www.ultimate- ' Fontfa: https://www.ultimate-
guitar.com/articles/features/the_war_between_ guitar.com/articles/features/the_war_between_
mods_and_rockers-63343 mods_and_rockers-63343

A rivalidade entre esses dois grupos fez com que a violéncia urbana atingisse
niveis altissimos. A moda e seus acessorios (jaquetas de couro, canivetes, tipos de
motocicletas, etc.) serviriam para demarcar suas identidades. O design de suas
vestes, assim como o gosto musical e o linguajar proprio com o uso de girias,
contribuiam para a definicdo dos seus estilos e da tendéncia de comportamento dos

seus seguidores.

A classe operaria também havia crescido consideravelmente, uma decorréncia
direta dos efeitos da industrializacdo. O proprio Burgess escrevera um ensaio
intitulado A Condicdo Mecénica, escrito em 1973, dois anos apds o langamento do
filme de Kubrick, onde revela ter escutado num pub londrino frequentado pela classe
operaria a expressao “as queer as a clockwork orange” (tdo estranho quanto uma
laranja mecanica). A expresséao, que fazia parte de um modo falar particular conhecido
como Cockney, serviria perfeitamente como metafora para um personagem que,
organico e agradavel, seria transformado em um autdmato. Assim surgiu a inspiragao
para compor o modo de falar utilizado por Alex e seus droogs e as gangues de
adolescentes na histéria, a linguagem Nadsat. De acordo com Fabio Fernandes,
tradutor de uma das versdes mais recentes do livro, Burgess, um linguista nato
fascinado por girias, dialetos e neologismos, utilizou como referéncias, além do
linguajar Cockney, as girias reais utilizadas pelas gangues inglesas (especialmente
0os Mods e os Rockers) e ainda, algumas palavras russas, responsaveis por

incrementar o grau de estranheza daquele linguajar. O resultado sonoro, com as
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palavras criadas e o ritmo da fala, remeteriam a repeticao silabica dos jogos infantis,
algo que o tornaria aquele linguajar um tanto infantilizado, efeito almejado para ilustrar

a imaturidade daqueles jovens.

A juventude do pds-guerras ja havia sido desenhada pelo cinema. Na década
anterior o cineasta Frederico Fellini® j4 mostrara uma juventude alienada e sem
qualquer perspectiva em Os Boas Vidas (1953), e James Dean'® vivera um rebelde
sem causa em Juventude Transviada (1955). O cinema ja sinalizava ha quase dez

anos uma descrenga nas novas geragées.

O interior dos lares também havia mudado. Os eletrodomésticos destinados a
pequenas e rotineiras tarefas ja faziam parte do quotidiano das residéncias da classe
média. Era o resultado da campanha dos governos que incentivaram as industrias,
antes ocupadas com a produgdo de equipamentos bélicos, a redirecionarem seu
potencial produtivo para os equipamentos domésticos. O objetivo, de acordo com
Rafael Denis em Uma Introdugéo a Histéria do Design (2002), era o de fazer com que
as mulheres, empregadas nas fabricas durante o periodo das guerras por falta da
mao-de-obra masculina, voltassem as suas casas e se ocupassem com as novas
maravilhas elétricas e seus design modernos que prometiam facilitar suas vidas.
Dessa forma, as entdo “donas-de-casa” devolveriam os empregos das fabricas aos
homens, e seus lares, cada vez mais equipados com maquinas, aos poucos iriam se
transformando em maquinas de morar, ideal a ser perseguido pela sociedade

moderna. E assim, as maquinas ja faziam parte dos lares.

Este foi o cenario encontrado por Burgess a época de sua chegada a Inglaterra,
que somado a descoberta de um tumor no cérebro e a traumatica experiéncia do
estupro de sua esposa por jovens delinquentes, terminou por forjar condicbes que
culminariam na criagcado da distdépica e pessimista histéria de Alex, um jovem
pertencente a geragao baby boomer, alienado e sem perspectiva de futuro, que
gastava seu tempo deleitando-se com os prazeres imediatos (0 sexo, a agressividade,
a musica, a moda), com a afirmacado de sua identidade e a demarcagdo do seu

territério por intermédio da violéncia. Seu linguajar, girias, costumes e gostos

° Frederico Fellini (Rimini, Italia, 20/01/1920 — Roma, Italia, 31/10/1993) — Roteirista e diretor.

10 James Dean (Indiana, E.U.A., 08/02/1931 — Califérnia, E.U.A., 1955) — Ator americano, tornou-se um
astro pelos filmes com a tematica jovem que participou. Sua forma de vestir tornou-se paradmetro da
moda masculina da época. Pelo advento de sua morte precoce, imortalizou o estilo de jovem rebelde
no cinema americano.
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particulares representavam seu grupo e forjavam seu estilo. Alex fora concebido pelo

seu criador como um legitimo filho do seu tempo, uma “cria da era moderna’.

1.2 A APROPRIACAO DE ALEX POR STANLEY KUBRICK: INFLUENCIAS

Em conferéncia publicada junto com outros autores em A Personagem de
Ficgdo (2019), o professor Paulo Emilio Salles Gomes'' salienta que, ainda que um
filme seja fundamentalmente a arte de personagens e situagdes que acontecem
durante um determinado tempo e, desse modo, se vincule ao teatro e ao romance, as
melhores reflexdes sobre os filmes partem do principio de que o cinema é uma arte
nao autbnoma, inexata, esteticamente equivoca, ambigua, impura. Pois, de acordo
com o autor, “o cinema é tributario de todas as linguagens, artisticas ou nao, e mal
pode prescindir desses apoios que eventualmente digere” (CANDIDO et al, 2019, p.
105). Parto desta reflexdo para aqui justificar a minha opg&o por esbogar um
panorama que ilustrasse de modo mais completo possivel a apropriagéo (por parte de
um cineasta) de uma personagem de cinema adaptado da literatura. A meu ver, este
panorama deveria contemplar desde o paradigma histérico e sociocultural em que se
deu a concepgao do filme até as convicgdes e intengcdes do cineasta realizador ao

materializar o seu projeto.

Laranja Mecénica foi langado em 1971, quase dez anos depois do langamento
do livro homénimo. Foi o 9° filme do diretor, que ja havia langado Medo e Desejo
(1953), A Morte Passou por Perto (1955), O Grande Golpe (1956), Gléria Feita de
Sangue (1957), Spartacus (1960), Lolita (1962), Dr. Fantastico (1964) e 2001: Uma
Odisseia no Espago (1968). A partir de entdo, o tempo entre seus filmes ficariam mais
espacgados o que refletiria o rigor dispendido na pré-producgao e poés-produgao de cada

um deles, o que viria a ser uma marca do cineasta.

Como bem dissera Ciment (2017), logo no prologo de seu livro, intitulado
Kubrick, sobre o cineasta que tanto entrevistou, quem tentar definir este diretor a partir

de sua obra provara dos limites do préprio discurso. Mas como penso ser necessario

1 Paulo Emilio Salles Gomes (Sado Paulo, Brasil, 17/12/1916 — Sao Paulo, Brasil, 09/07/1977) —
Historiador do cinema nacional, ensaista, critico de cinema, escritor e roteirista, foi pioneiro na busca
pela preservagéo da memoria do cinema.
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uma pedra fundamental para demarcar nosso percurso, imagino definir inicialmente
(e de modo assumidamente esquematico) Stanley Kubrick (nascido nos EUA em 26
de julho de 1928 e falecido na Inglaterra em 7 de margo de 1999) como um virtuoso
fotografo (e um dos mais jovens a trabalhar na revista americana Look, na década de
40), um estudioso e apaixonado por Literatura, Historia, Filosofia e Psicologia
(sobretudo pela obra de Freud), e eximio jogador de xadrez que, jovem, sonhou em
ser um cineasta. Para isso bancou suas primeiras experimentacées em formato de
curtas-metragens até financiar seu primeiro longa-metragem em 1953. A partir dai
foram mais 12 longas totalizando 13 filmes, todos com consideravel sucesso
comercial, que forjaram a poética de um cineasta comprometido sobretudo com o rigor
formal e o controle absoluto de suas obras. Este comprometimento provavelmente
tenha sido o principal motivo de uma obra composta por tdo poucos filmes (se
comparados a quantidade de filmes feitos por Fellini ou Bergman). Mas a este
respeito, prefiro compreender uma obra, numericamente reduzida mas que comprime
um conteudo grandioso, através da mais bela definigdo que ja li sobre o cineasta,
quando Ciment (2017, p. 227) o comparou a um artista renascentista: “Podemos
compara-lo também a Leonardo da Vinci, por sua vontade de criar um microcosmo,
de ligar a arte e a ciéncia privilegiando a experiéncia e a observagao, para chegar a
um conhecimento de mundo.”

Kubrick ingressou na carreira de cineasta a partir da segunda metade do século
XX, época em que as fronteiras entre os campos artisticos (a pintura, a escultura, a
musica, a danga) comegam a se tornar mais fluidas e permeaveis. Com o teatro e o
cinema nao foi diferente. Margot Berthold, em Histéria Mundial do Teatro (2003), cita
varios diretores de teatro (entre os quais, Luchino Visconti, Roberto Rossellini, Elia
Kazan, Franco Zeffirelli, Ingmar Bergman, Laurence Olivier) que migraram para o
cinema em busca das novas possibilidades técnicas que a nova “sétima arte” oferecia
para que pusessem em praticas suas experimentacdes. A este respeito, a autora
ainda comenta que, a partir de entdo, as questbes de estilo ndo mais eram
determinadas pela época, mas sim pela figura do autor (o diretor, 0 encenador, 0
cineasta). Neste contexto, a autora abre uma discuss&o sobre qual o papel do diretor
a partir deste periodo: Deveria ele apenas servir a obra literaria? Ou leva-la adiante e
prolongar o trabalho do autor? Ou, ainda, deveria o diretor desafiar e subverter a obra

literaria original?
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Dos treze longas-metragens de Stanley Kubrick, apenas os trés primeiros foram
roteiros originais seus, todos os demais foram adaptagdes de obras literarias. Em
todas elas Kubrick ao menos levou-as adiante, desafiando-as por vezes. Essas
adaptagdes apenas serviram de pretexto para a construgdo e para a forja de sua
linguagem propria e original, a sua poética autoral. Mas diferente de diretores que
partiram do teatro para encontrar no cinema uma forma de expressao mais comoda
aos seus estilos, Kubrick partiu de uma outra origem: a da realidade evocada pela
fotografia e do universo ficcional das obras literarias. Ainda que nao exista qualquer
registro de contato seu com o teatro, existem inumeros de que era um cinéfilo
assumido. E foi assim que aprendeu sobre cinema. Dai veio o seu aprendizado na

linguagem da arte dramatica, com os filmes a que assistia e com os livros que lia.

Em O Génio Atras da Lente (2014), Juan Guillermo D. Droguett (2014) traz que
os direitos do livro Laranja Mecanica foram comprados pelo cineasta Stanley Kubrick
na mesma época em que a célebre banda de rock Rolling Stones e o cineasta Ken
Russel'? também mostraram interesse pela histéria de Alex. Kubrick, que intentava
filmar a biografia de Napoledo, interrompeu seu megalémano empreendimento para
se dedicar ao novo projeto. Roteirista de seus proprios filmes desde o inicio de sua
carreira’, o cineasta que acabara de entregar ao mundo o célebre 20071: Uma
Odisseia no Espaco, escreveu em seguida o roteiro adaptando o livro de Burgess para
o cinema. O ultimo capitulo constante na edigdo original inglesa, no qual Alex se
redime deixando para tras sua “fase rebelde”, ndo fora levado em consideracao
mesmo apos Kubrick tomar conhecimento deste. O pessimismo que marcou a
personalidade do cineasta e que permearia toda sua obra ndo permitiria qualquer
possibilidade de redencao da humanidade. Este pessimismo foi apenas uma marca
autoral na obra do cineasta Stanley Kubrick, e talvez a mais notavel entre outras. Mas
algumas influéncias e referéncias que terminariam por definir o estilo pessoal do
diretor também colaborariam para a concepgao cinematografica muito particular da

histéria de Alex. E o que pretendo aqui fazer um breve apanhado.

12 Ken Russel (Southampton, Reino Unido, 03/07/1927 — Londres, Reino Unido, 27/11/1911) — Cineasta
britanico conhecido pela realizagdo de filmes sobre compositores de musica erudita, a exemplo de
Edward Elgar, Richard Wagner e Franz Liszt.

13 Cabe aqui citar a excegdo representada pelo filme Spartacus (1960), o qual Kubrick foi convidado a
dirigir pelo produtor e ator principal, Kirk Douglas. Neste filme, Kubrick ja recebera o roteiro finalizado,
escrito pelo roteirista Dalton Trumbo.
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1.2.1 O inicio da carreira como fotégrafo

Toda a literatura produzida sobre Kubrick registra o fato de que a fotografia foi
o primeiro oficio do jovem Stanley, que aos apenas dezessete anos (e com uma
camera fotografica Graflex que ganhara de presente do pai) fora contratado pela
revista americana Look em 1945 e la trabalhou até 1950. Disto decorre a importancia
dada a imagem em sua poética, marcada pelo meticuloso cuidado e apuro visual. Foi
a partir deste trabalho que Kubrick pode fazer suas experimentacdes estilisticas e

aprimorar suas habilidades fotograficas.

Figura 5 - Fotografia de Kubrick para a Revista Look,1947.

Fonte: https://comunidadeculturaearte.com

Em suas fotos ja era possivel perceber o sensivel olhar para as interagdes
humanas, emolduradas pelos cenarios que as abrigam, nos quais também é notavel
a preocupagao com o enquadramento e a valorizagao da perspectiva. A luz é outro
ponto forte em suas fotografias, ela vai além da simples fungdo de iluminagao

reforcando uma dramaticidade nas cenas retratadas. Esta dramaticidade,
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intencionalmente almejada por Kubrick, era o que diferenciava da fotografia
jornalistica comum da época, marcada pelo naturalismo. Percebia-se desde ja em seu
trabalho ndo somente um registro fotografico cotidiano imediato, mas uma intengao
narrativa que irradiava uma laténcia dramatica. Suas fotos evocavam a atmosfera
noir' do cinema hollywoodiano dos anos 40, uma grande referéncia para o jovem

fotografo.

Figura 6 - Fotografia de Kubrick para a Revista Look,1949.

Fonte: https://comunidadeculturaearte.com

Sem sucesso nos estudos, o que o fez abandonar cedo a escola, assistia a

muitos filmes e deles fez a sua verdadeira escola. Um diretor em particular chamava

14 De acordo com o Centro de Divulgagao Cientifica e Cultural da USP (https://cdcc.usp.br/cinema-noir-
americano/), o cinema noir ou Film Noir, expressdo francesa que significa “filme negro”, foi um
movimento dos anos 40-50 que teve como grande influéncia as novelas de ficgdo policial e de suspense
escritas nos anos 30 que refletiam o estado vulneravel e obscuro de uma época. O noir tem origem no
Expressionismo cinematografico alemao e chega aos Estados Unidos com a vinda de cineastas
alemées que fogem da Alemanha por conta da ascensao de Hitler. No noir, a iluminag&o tem grande
importancia no refor¢co da dramaticidade das cenas. Utilizada para reforgar os contrastes das cenas em
preto e branco, ela é o elemento responsavel por evidenciar as caracteristicas psicolégicas dos
personagens, bem como provocar a tens&o e o suspense no espectador.
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sua atencdo, Max Ophdls (1902 — 1957), um cineasta alem&o em atividade na Franga

por motivo de exilio.

1.2.2 O cinema de Max Ophiils

Ciment (2017) e Droguett (2014) citam a admiracéo de Stanley Kubrick pelo
cineasta alem&o Max Ophls'®. Mas, curiosamente, nenhum filme deste diretor consta
na lista'® dos filmes preferidos de Kubrick publicada pela revista americana Cinema
em 1963. Movido por uma curiosidade, procurei assistir a varios filmes daquele diretor
alemao na busca de indicios de referéncias e influéncias que poderiam constar na
filmografia do diretor americano, foi quando pude perceber algumas coincidéncias
imediatas. Entre elas, verifiquei a transposicao para as telas de obras literarias de
mesmos autores, a exemplo de Arthur Schnitzter'” e Stefan Zweig'®, ambos
vienenses. Obras do primeiro autor foram transformadas em filme por Ophuls em
Libelei (1933) e por Kubrick em De Olhos Bem Fechados (1999). O autor Stefan Zweig
teve um romance adaptado por Ophuls no filme Cartas de uma Desconhecida (1948).
Kubrick, por sua vez, intentou filmar um romance deste mesmo autor, Um Segredo
Ardente, abandonado apds o roteiro pronto'®. Entre outras coincidéncias, o ator James
Mason, utilizado por Kubrick em Lolita (1962), participara de uma produgéo americana
dirigida por Ophdls, o filme Coragéo Prisioneiro (1949), no qual vive um personagem
muito parecido com o personagem Humbert do filme de Kubrick, um homem mais
velho que se envolve com uma jovem adolescente. Percebi também na filmografia de
Max Ophuls aspectos formais muito presentes na obra do americano: a camera em
movimento, que sai do tripé fixo e possibilita a flmagem de planos continuos

acompanhando os atores sem cortes de cenas. Entre os movimentos de camera, um

15 Max Ophiils (Saarbriicken, Alemanha, 06/05/1902 — Hamburgo, Alemanha, 26/03/1957).

16 De acordo com Ciment (2017, p. 21): 1°. Os Boas Vidas, de Frederico Fellini, 1953; 22. Morangos
Silvestres, de Ingmar Bergman, 1958; 32. Cidaddo Kane, de Orson Welles, 1941; 4°. O Tesouro de
Sierra Madre, de John Huston, 1948; 5°. Luzes da Cidade, de Charles Chaplin, 1931; 6°. Henrique V,
de Lawrence Olivier, 1945; 7°. A Noite, de Michelangelo Antonioni, 1961; 8°. O Guarda, de W. C. Fields,
1940; 9°. Pernas Provocantes, de Wiliam A. Wellman, 1942; e 10°. Anjos do Inferno, de Howard
Hughes, 1930.

17 Arthur Schnitzler (Viena, Austria, 15/05/1862 — Viena, Austria, 21/10/1931) — Médico e romancista.
18 Stefan Zweig (Viena, Austria, 1881 — Petrdpolis, Brasil, 1942) foi um escritor austriaco de origem
judia, autor de livros traduzidos em varias linguas, entre os quais, Brasil: Um Pais do Futuro (1941),
escrito durante o exilio neste pais, onde suicidou-se no periodo da Segunda Guerra Mundial.

19 CIMENT (2017)
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em particular, os travellings?° laterais que se tornariam a marca estilistica pessoal na
filmografia de Kubrick. Havia também no cineasta alem&o um meticuloso cuidado com
o enquadramento na fotografia e com o equilibrio dos elementos na composi¢céo

cénica, fato que particularmente deve ter agradado o Kubrick fotdgrafo.

Os grandes planos sequéncias sem cortes ou quebras de continuidade nos
filmes de Ophtls iam de encontro a escola russa de cinema que tinha como um dos
principais expoentes, Serguei Eisenstein?'. Esta corrente defendia a ideia de que o
“produto cinema” resultava de uma técnica de “colagem” de cenas que, independentes
mas justapostas, dava o sentido final a obra além de ditar o ritmo dos filmes. Indo na
contramédo e tendo o cineasta alemdo como inspiracdo, Kubrick preferiu a
continuidade dos longos planos nos quais o trabalho do ator era evidenciado. O ritmo
dos filmes, diferente do que apregoava a escola russa, terminava por ser resultante
de uma combinagao formada pelo trabalho do ator (enquadrado junto com o cenario),
da continuidade do plano (que as vezes acompanhava a movimentagédo do ator), e

ainda (por vezes) da musica utilizada como trilha sonora.

Mas s&o nos aspectos conceituais da obra de Ophlls, o que mais me chamou
atencado em termos de similaridade com a obra de Kubrick. Ha um carater farsesco
nas narrativas dos filmes do alem&o que também é muito presente na filmografia do
americano. Ha também a recorréncia de temas que tém como pano de fundo o
confronto das grandes aspiragdes da humanidade com os desejos e pulsdes mais
instintivos do homem, algo também muito forte na obra do cineasta de Laranja
Mecanica. Em Le Plaisir (1952), por exemplo, a ideia contida na fabula do homem
idoso que se veste com uma mascara de jovem para dangar num pomposo baile até
cair por exaustao é uma metafora que esta contida na filmografia de Kubrick e parece
ser o0 elo que une seus aparentemente dispares filmes, a exemplo de 2007: Uma
Odisseia no Espaco e Lolita. Em ambos, as mais sublimes e ambiciosas aspiracoes
da humanidade se veem confrontadas com a prépria finitude da vida: Em 20071: Uma
Odisseia no Espaco, apos romper os limites do espaco infinito, 0 homem depara-se
com a propria velhice e morte; Em Lolita, o renomado professor Humbert (que gaba-

se por “ndo ter com o que se prender”), acha-se aprisionado ao seu proprio instinto

20 Travelling — Enquadramento mével que percorre o espago para frente, para tras ou para as laterais.
(BORDWELL e THOMPSON, 2021, p. 751).

21 Serguei Eisenstein (Riga, Letodnia, 22/01/1898 — Moscou, Russia, 11/02/1948) — Cineasta soviético
cujos estudos sobre a técnica da montagem no cinema influenciou as geragdes seguintes.
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representado pela paixdo cega e desenfreada pela figura da ninfeta. E a eterna
dualidade da existéncia humana, que em Nascido para Matar (1987) aparece
sarcasticamente representada em emblemas no capacete do personagem principal:
no simbolo hippie de “paz e amor” preso ao lado da inscricdo “Born to kill’ (Nascido
para matar). Had em Laranja Mecénica também esta dualidade. Em Alex, o gosto
refinado pela musica, o cuidado com sua aparéncia e seu linguajar caracteristico que
evoca o inglés elisabetano contrastam com a inclinagéo ao ilicito, a pré-disposicao a

violéncia e a compulsao instintiva pela satisfacdo dos prazeres imediatos.

As observagdes me induziram a concluir que nao havia um filme em particular
que moldava a predile¢do de Kubrick por Ophuls (e por isso a inexisténcia de qualquer
filme dele na lista dos preferidos por Kubrick), mas sim o efeito estilistico e estético
alcancado pelo conjunto da obra do cineasta alem&o, composto por conceitos e

recursos técnicos que se tornariam parte da gramatica prépria kubrickiana.

1.2.3 A visao critica sobre o projeto moderno civilizatério

Logo no inicio de Laranja Mecéanica, Alex e sua gangue espancam um velho
mendigo bébado debaixo de um viaduto. Na sequéncia seguinte, brigam com uma
gangue rival num antigo teatro abandonado. Os locais pensados por Kubrick para
estas agdes, usados como pano de fundo para a jornada de Alex e seus comparsas,
dizem muito a respeito de uma outra marca fundamental da poética do diretor, a critica

mordaz ao projeto moderno civilizatorio.

Antes do mendigo ser espancado, ele divaga sobre o contraste das grandes

conquistas da humanidade e a desordem predominante no mundo moderno:

TRAMP - It's a stinking world because there's no law and order any
more. It's a stinking world because t lets the young get onto the old like
you done. It's no world for an old man any more. What sort of a world
is it at all? Men on the moon and men spinning around the earth and
there's not no attention paid to earthly law and order no more.?

22 MENDIGO - E um mundo fedorento porque ndo ha mais lei ou ordem. E um mundo fedorento porque
permite que os jovens fagam com um velho o que vocé fez. Nao € mais um mundo para um velho. Que
tipo de mundo é esse afinal? Homens na lua e homens girando ao redor da terra e ndo ha nenhuma
atencdo dada a lei e ordem terrena. (KUBRICK, 1971, p. 3, traduc&o nossa)
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Além da reclamacgao sobre esta dicotomia (progresso tecnoldgico e desordem),
percebemos também no desabafo do mendigo uma critica a outro aspecto sintomatico
advindo da Modernidade: a negagao do passado, da histéria, a negagao da tradigao.
Aquele mundo n&o é mais para velhos como ele. Apds esta cena, a proxima se da
justamente no unico edificio antigo utilizado no filme como cenario, o teatro de um
antigo hotel do inicio do século XX, onde, em seu palco, uma gangue rival de Alex
esta prestes a realizar um estupro. Trata-se de uma construgdo antiga, cheia de
ornamentos e elementos decorativos, em que uma pintura do teto filmada em close é
inclusive utilizada para a abertura da sequéncia. Aos nos darmos conta da totalidade
daquele espaco, percebemos o seu estado de abandono e depredacdo. E uma
referéncia ao desprezo pelo antigo e pela tradigcdo, nogdo existente dentro do
paradigma da modernidade. Nao por acaso, aquele local relegado ao abandono € um

espaco destinado a arte: um teatro.

Marshall Berman em Tudo que é Sélido se Desmancha no Ar (1986), trabalho
voltado ao entendimento da dialética existente na modernidade, considera que a

= ”

dindmica e volatil vida moderna no século XX & um “turbilhdo” nutrido por fontes
diversas, entre as quais: as grandes descobertas cientificas (que refletiu-se na
maneira de como enxergamos O universo e nos posicionamos diante dele) a
industrializagdo da produgéo (cuja tecnologia incorporou 0s novos conhecimentos
cientificos tornando-a capaz de criar novos ambientes e destruir os antigos), a
explosdo demogréfica (que reflete-se no crescimento urbano de modo desordenado e
na aceleragao do ritmo da vida); os novos meios de comunicagdo em massa (voltados
a padronizagdo de suas mensagens e a homogeneizagcdo de seus receptores), o
fortalecimento dos Estados nacionais (que equipados com suas estruturas
burocraticas, empenharam-se na expansao do seu poder e no dominio de sua
populagdo) o aparecimento de movimentos sociais (um contraponto ao fortalecimento
dos Estados para resisténcia a essa dominagao), e por fim, um mercado capitalista
mundial (em continua expansdo e empenhado na manipulacdo de pessoas e de
instituicbes). O autor da o nome de “modernizacdo” a todo o conjunto desses

processos sociais responsaveis por nutrir a vida no século XX.

Um conceito importante para o entendimento da modernidade levantado por
David Harvey em Condigdo Pos-Moderna (2008) € o de “destruigdo criativa”, que

fundamentou decisbes implementadas pelo projeto modernista subjugando desta
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forma muitos dilemas éticos. O autor traz uma metéafora utilizada por pensadores do
modernismo, entre os quais, Goethe e Mao, na qual assim como seria necessario
quebrar os ovos para fazer um omelete, um novo mundo somente poderia ser criado
com a irremediavel destruicdo de boa parte do precedente. Reforca-se assim, a
necessidade nao s6 da ruptura com o antigo, mas da sua destruicdo. Desse modo,
sob um pretenso tom civilizatorio, inumeros projetos, que vao desde as grandes
transformagdes urbanas?® aos horrores da Segunda Guerra Mundial, foram
implementados em nome da criagédo de um novo mundo, justificados sob a égide do
progresso da humanidade e de seus direitos difusos, como liberdade e igualdade,
acima de todos e acima de tudo. O conceito da “destrui¢ao criativa” fundamentava um
rompimento com o passado, considerado falho, defeituoso e ultrapassado.
Fundamentava também o ideal de construcdo de uma nova sociedade que espelhasse
0s supostos valores da época, sustentados pelo desenvolvimento das ciéncias e pelos

avangos tecnoldgicos.

Figura 7 — A destruicdo criativa da modernidade (Cartum de J. F. Batellier, 1978)

Fonte: Harvey, 2008.

E também alvo da critica de Kubrick o pretenso tom de progresso civilizatério

advindo com a modernidade, e inerente a este, um discurso hegemonico voltado a

23 O mais iconico desses projetos foi o empreendido por Georges-Eugene Haussmann (Paris, Francga,
27/03/1809 — 11/01/1891), prefeito de Paris entre 1853 e 1870, conhecido como o Bardo de
Haussmann, responsavel por remodelar a cidade. Neste projeto, quarteirdes medievais foram
destruidos com o propésito de abrir largas avenidas tornando-as mais higiénicas. O objetivo também
era o de facilitar manobras militares voltadas a contencao de revoltas populares.
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dominacao. Em Cultura e Imperialismo, Edward Said defende que a modernidade e o
imperialismo (politico e cultural) sdo termos imbrincados e n&o dissociados. Para o
autor, a presunc¢ao da superioridade dos Estados-nacgao ocidentais foi um pensamento
doutrinario que fundamentou o imperialismo colonialista e a expansdo dos dominios
daqueles. A critica de Kubrick ao projeto moderno civilizatorio esta justamente
enderecada a este Estado perverso e ao seu tom imperialista e totalitario, um tom de

dominagao que esta por tras dos discursos das guerras.

Alisson Gutemberg?* aponta em Nascido para Matar (1987), pendltimo filme de
Kubrick, um exemplo da critica a este Estado totalitario fundado com o projeto
moderno. A partir do olhar para o treinamento de um grupo de soldados para a Guerra
do Vietna, Kubrick denuncia a promog¢ao de uma ideologia que termina por anular o
sujeito ao destruir as suas individualidades. A sequéncia de abertura do filme (Figura
8) é composta por varias tomadas em que jovens americanos sentados numa cadeira
de barbeiro tém suas cabecas raspadas, uma por uma. A sequéncia, composta pelas
imagens das cabeleiras sendo destruidas, marca um ritual no qual a vida anterior
daqueles jovens é deixada para tras e, a partir daquele momento, eles perderéo suas

identidades e ganhardo novas, passando a ser chamados por apelidos ou cédigos.

Figura 8 — Em Nascido para Matar, jovem Figura 9 — Em Laranja Mecénica, Alex é
americano tem a cabeca raspada. submetido ao Tratamento Ludovico.

Fonte: Full Metal Jacket (1987), cena 41s. Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h
18min 43s.

A promog¢ao de uma uniformidade demarcada pela auséncia dos cabelos e uso

do uniforme indica a estratégia da padronizagdo, uma medida facilitadora do controle

24 In: CONGRESSO UFBA 75 ANOS. 2021. Salvador: O Cinema de Kubrick: 3 olhares (Mesa tematica).
Universidade Federal da Bahia, 2021. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=TUoigZKv0Z4>.
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e organizagao para fins de dominagdo. Esta padronizagdo mostra-se também na
adequacdo (ou homogeneizagcdo) de diferentes culturas (representada pelas
diferentes etnias dos jovens) a um determinado paradigma especifico e totalitario.
Michel Foucault, em Vigiar e Punir, denuncia este aspecto totalitario assumido pelo
Estado-nagcdo moderno no processo de “fabricacdo” de um soldado a partir de um

individuo:

[...] o soldado tornou-se algo que se fabrica; de uma massa informe,
de um corpo inapto, fez-se a maquina de que se precisa; corrigiram-
se aos poucos as posturas; lentamente uma coagdo calculada
percorre cada parte do corpo, se assenhoreia dele, dobra o conjunto,
torna-o perpetuamente disponivel, e se prolonga, em siléncio, no
automatismo dos habitos; em resumo, foi “expulso o camponés” e lhe
foi dada a “fisionomia de soldado”. (FOUCAULT, 1999, p. 117, grifos
NOSsO0S)

Esta anulacdo da individualidade do sujeito é vista também em Laranja
Mecénica. O tratamento Ludovico, no qual Alex & submetido (Figura 9), reflete também
o projeto modernista de dominagao e anulagéo do sujeito e a determinagéo do fim de
sua vida pregressa. Reflete também a crenga na ciéncia como solugao de todos dos
problemas da humanidade. Na distopia de Kubrick, aos humanos é possivel ser
aplicado o mesmo modus operandi das maquinas, como numa estratégia de

“mecanizagao da laranja”.

A critica ao paradigma da modernidade encontra-se abordado em todas as
suas facetas nos filmes de Kubrick, e € dentro deste ponto de vista critico que sua
obra se insere: Esta no ideal racional e cientificista em 2001: Uma Odisseia no Espago
(1968); Esta na consolidagdo do Estado-Nagado em cuja base esta a centralizacéo e
monopdlio da forgca e do poder? em Dr. Fantastico (1964); Esta nos discurso de guerra
em Gloria Feita de Sangue (1957) e Nascido para Matar (1987); Na ideia do trabalho
enquanto elemento central da sociedade?®® em O lluminado (1980)%”; No modelo

25 Conceito em Weber, 2013.

26 Conceito em Arendt, 2007.

27 Sagachima (2007), utiliza o filme O /luminado (1980) para fazer uma abordagem da violéncia
deflagrada pelas condigbes do trabalho liberal burgués advindas da modernidade. No filme, o
personagem Jack, professor desempregado, aceita um trabalho como zelador num suntuoso hotel de
montanha fechado durante o inverno. Sua esposa também trabalhara monitorando diariamente as
maquinas e aquecedores do hotel. O trabalho operario de ambos “sustentardao” o baile dos fantasmas
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burgués de familia em Lolita (1962) e De Olhos bem Fechados (1999). Mas é em
Laranja Mecénica que Kubrick vai olhar para as consequéncias deste projeto de
modernizacao tendo como foco desse olhar a cidade enquanto metropole, importante
advento da modernidade?®®. Utilizando o personagem Alex enquanto pivd, Kubrick vai
criticar o paradigma que o pensamento cientifico inaugura, que tem a ciéncia enquanto
pilar principal deste processo de racionalizagdo. Em entrevista a Ciment (2017, p.
114), o diretor diz que “a ciéncia é potencialmente bem mais perigosa que o Estado,

pois tem um efeito bem mais duradouro”.

Em Laranja Mecénica, o personagem Alex se apresenta como um jovem
moderno habitante da metropole, cuja necessidade de socializagdo é ajustada na
configuragao de sua gangue e seus signos proprios (vestimentas, linguajar particular).
E filho de pais que se deslocam diariamente para o trabalho e que mal se encontram
com ele (a mae trabalha numa fabrica). Os mecanismos de educagao destinados a
Alex sao assumidos pelo Estado: a escola, o reformatério, o inspetor correcional que
tem livre acesso ao seu lar (a mae de Alex inclusive entrega-lhe a chave da casa), o
que representa a intervencao do Estado na esfera privada, pontos que serdo mais
discutidos a frente. Kubrick revelou a Ciment (2017, p. 111) que almejava um
determinado efeito comico para Alex, e que para isso seria importante que o
personagem “passasse a imagem de uma crianga mimada que vivesse no seio de
uma sociedade totalitaria completamente corrompida”. Esta foi a imagem simbdlica

perseguida pelo diretor na composi¢ao da personagem.

Um pessimismo permeia todas as camadas da obra de Kubrick e ganha
contornos bem definidos em sua critica ao projeto moderno civilizatorio. Ha nesta
visdo pessimista um discurso de que o avango da tecnologia é acompanhado por um
paralelo retrocesso nas relagdes humanas. Para o cineasta, o progresso tecnoldgico
advindo com a modernidade nao foi acompanhado por um progresso moral. O sonho
de que, com o pensamento racional e o conhecimento cientifico, a humanidade seria
livre de todos os problemas sempre foi vista com ceticismo por Kubrick, e isto foi

traduzido explicitamente em seus filmes. Talvez 0 mais emblematico seja a sequéncia

da alta sociedade da década de 20 no saldo principal do hotel. E as condigdes deste trabalho serdo a
causa da destruigdo de Jack e sua familia.

28 Na obra Passagens, Walter Benjamim refere-se a metropole como a consolidagdo do modelo de
cidade como conhecemos hoje, fundado no século XIX, com ruas de asfalto, iluminagéo elétrica,
prédios industrializados, lojas de departamento, etc. Para o autor a metrépole é um dos principais
adventos da modernidade.
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inicial de 2001: Uma Odisseia no Espaco, intitulada: A Alvorada do Homem. Nela, o
primata ancestral humano descobre seu primeiro instrumento tecnolégico, uma arma,

para em seguida, matar um semelhante de outro grupo.

1.2.4 O fascinio pelo século XVIII

Mas se a critica de Kubrick é enderegada ao projeto que funda a Modernidade,
esta no século XVIII, o “século das luzes”, época do lluminismo, ou ainda, a idade da
razao, o epicentro do pensamento racional que deu origem a este mundo moderno.
Referéncias ao século XVIII estdo em muitos filmes de Kubrick: Em 2001: Uma
Odisseia no Espago, na decoragédo do quarto onde astronauta Dave idoso aguarda a
morte; Em Laranja Mecénica, na vestimenta utilizada por Alex ao passear numa
galeria, no afresco do teto do teatro onde acontece a luta contra a gangue de Billy
Boy, e nas roupas do publico que aplaude a cena de sexo no final; Em De Olhos Bem
Fechados, um figurino do século XVIII é oferecido ao personagem Bill pelo dono da
loja de fantasias; Em Lolita, no quadro em que Quilty se esconde para nao ser baleado
por Humbert; O filme Barry Lyndon se passa todo no século XVIII e traz o elemento

luz como fundamento de sua concepgéao visual.

Kubrick referia-se com frequéncia a este periodo, onde considerava estar o
cerne dos problemas sociais do mundo ocidental. Para o cineasta, a presuncao
fundada com a idade da razdo cegou o homem a respeito de sua propria natureza,
fraca e dualista. E esta cegueira o fez acreditar que a causa de toda a crise reside nas
estruturas sociais e ndo na fragilidade do proprio homem (CIMENT, 2017).

Duas revolugdes fizeram com que o século XVIII representasse um divisor de
aguas na histéria da humanidade: na Franga, a Revolugéo Francesa, que impulsionou
a burguesia fazendo ruir a historica estrutura social aristocratica, e na Inglaterra, a
Revolugdo Industrial, que impulsionou o capitalismo e alterou substancialmente os
modos de produgdo, mudando as relagdes de trabalho e, por conseguinte, as relagdes
sociais. A era que nasce nesta divisdo de aguas € a Modernidade, fundada nos ideais
iluministas, que rompeu com o pensamento medieval de um universo controlado pelo
poder divino. A razado, que operava no ambito da consciéncia humana, descartava a

necessidade de um Deus onipotente presumindo emancipar assim o homem das
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amarras da supersticdo e do obscurantismo. A humanidade fundava um novo marco
histérico no qual o passado, agora superado, precisava ser negado. A Modernidade
marcava uma espécie de tabula rasa da histéria da humanidade, que com o auxilio da

razao e da ciéncia, desenharia sua nova era.

Para Hobsbawm (1977), a forga do Illuminismo derivou, sobretudo, do
progresso da producédo e do desenvolvimento do comércio, e teve como suporte a
racionalidade econémica e cientifica. O autor ressalta inclusive que, as figuras
publicas tidas como notaveis na época eram justamente as que reuniam, além das
qualidades relacionadas ao espirito cientifico, as provenientes do éxito mercantil e
financeiro: grandes administradores, fabricantes, empresarios, profissionais liberais e
negociantes bem sucedidos. Este novo paradigma representava um rompimento com
uma ordem politica, social e econbmica vigente representada pelo antigo regime
monarquico®® e tinha por objetivo a implementagédo dos ideais liberais burgueses
forjados sob o rétulo da “libertacdo” dos seres humanos.

No artigo Mal-Estar na Modernidade (1997), Sérgio Paulo Rouanet salienta que
este projeto iluminista de emancipagdo da humanidade reunia valores e ideais
concentrados em trés eixos: o racionalismo (fundado na critica da religido e das
tradicbes herdadas), o individualismo (voltada a autonomia do homem e seu
desprendimento da antiquada cosmovisao comunitaria) e o universalismo (baseado
na crenca de uma suposta cultura universal e na eliminagcdo dos particularismos

locais, tidos como obstaculos a integragao universal).

A respeito do universalismo, Balint Urban, em seu artigo A critica da
modernidade de Adorno, Foucault e Agamben (2017), comenta que o pensamento
iluminista, com a sua crenga em conceitos e valores universais, empenhou-se na
idealizagdo de uma suposta totalidade homogénea, sintética e uniformizada, e por
conseguinte, no dominio (ou eliminagdo) de tudo o que for diferente, anormal, e
portanto considerado irracional. As ferramentas para a consecugao deste objetivo
seriam a razao, a técnica e a ciéncia. O autor comenta que fildsofos do pés-guerras

expuseram a vertente negativa da utopia da modernidade. Pensadores como Hannah

29 O autor, entretanto, faz a ressalva de que, fora da Inglaterra, alguns pensadores europeus, iluministas
mais moderados, ainda depositavam sua crenga nos antigos regimes que se mantiveram fortes por
longos periodos as custas daqueles pensamentos.
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Arendt®, Isaiah Berlin®!, Theodor Adorno®?, Max Horkheimer®® e Zygmunt Bauman34
tragcaram uma linha evolutiva que ligava o lluminismo aos nossos atuais modos de ser,
pensar e agir, e também, aos regimes totalitarios responsaveis pelo exterminio de

pessoas em escala industrial durante a Segunda Grande Guerra.

A exposic¢ao dos contrassensos da razdo sempre esteve presente na filmografia
de Kubrick que parece o tempo inteiro criticar as convengdes sociais fundadas numa
suposta racionalidade. Surge dai o sardbnico, o acido, o cinico: Em Barry Lyndon,
Redmund aceita conscientemente o mesmo jogo duelista “heroico” que pés fim a vida
de seu pai. Em 2001: Uma Odisseia no Espago, um tripulante Ié calmamente as longas
instrugdes do banheiro antes de utiliza-lo. Em Gléria Feita de Sangue, o veredicto que
decretou a execucdo dos soldados expde as contradicdes constantes na ética
moderna; Os protocolos seguidos a risca pelo Chefe da Guarda da prisdo em Laranja
Mecanica os denunciam como uma figura patética e alienada cuja unica premissa é
seguir a burocracia inerente ao seu cargo; Em Doutor Fantastico, sao exatamente os
protocolos de seguranga os disparadores desgraga final, o holocausto nuclear
mundial. Em Nascido para Matar, nos discursos sobre heroismo esta o fundamento
responsavel pelo preparo dos jovens para a batalha. Kubrick parece tomar distancia
destas situagdes para poder rir delas, expondo assim todo o ridiculo, a insensatez e o
absurdo que dai emanam. Para Kubrick, a vida na sociedade moderna terminou por
fundar um conjunto de cédigos e regras convencionadas que beiram uma grande
encenagao, o nonsense e o irracional. E € seu dever recortar estes fragmentos da
realidade e expd-los no seu “palco”, a tela emoldurada por sua visédo distanciada, para
rir deles em seguida. Estas convengdes sociais, na visdo pessimista do diretor,
camuflam uma grande evidéncia, a de que somos apenas animais em busca da
satisfacdo dos prazeres imediatos. A incongruéncia entre o idealismo racional e as
proprias limitagbes fisicas surge de modo latente em seus filmes na forma de

repressdo (ou evasdo) dos desejos e impulsos. E o que Alex de Laranja Mecénica,

30 Hannah Arendt (Hanéver, Alemanha, 14/10/1906 — Nova York, E.U.A, 04/12/1975) — Filésofa e tedrica
politica contemporanea.

31 |saiah Berlin (Riga, Letonia, 06/06/1909 — Oxdnia, Reino Unido, 05/11/1997) — Tedrico social e
politico.

32 Theodor Adorno (Frankfurt, Alemanha, 11/09/1903 — Visp, Suica, 06/08/1969) — Filésofo, sociélogo
€ musicologo.

33 Max Horkheimer (Zuffenhausen, Alemanha, 14/02/1895 — Nuremberg, Alemanha, 07/07/1973) —
Filésofo e socidlogo.

34 Zygmunt Bauman (Poznan, Polonia, 19/11/1925 — Leeds, Reino Unido, 09/01/2017) — Filésofo e
sociblogo.
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Jack Torrance em O lluminado, General Buck em Doutor Fantastico, Bill Harfod em
De Olhos Bem Fechados, Humbert em Lolita, personagens principais de seus filmes,

tém em comum.

Para Kubrick, a sociedade ocidental, que se fundou na razdo metaforizada
pelas luzes do século XVIII parece ter se perdido (ou se alienado) em meio a ilusdo
do racionalismo. E o diretor mostra em todos os seus filmes, de um modo cémico
beirando o farsesco, que ndo ha nada mais irracional do que a tentativa de
cumprimento destas racionalidades. Talvez por isso tenha sido um recluso. Nao é
possivel imaginar a figura de Kubrick fazendo parte das convengdes sociais que tanto

denunciava.

1.2.5 O pensamento de Freud

A questao da luta constante entre a raz&o e os desejos represados em prol da
vida em sociedade remete de imediato ao nome de Sigmund Freud?®, sobre quem
Ciment (2017) salienta como uma grande influéncia na obra de Kubrick. Em trechos
de entrevistas concedidas pelo diretor, ele recorre a pensamentos do pai da
psicanalise, entre os quais: “Freud faz uma observacao interessante quando diz que
o inquietante € a Unica impressao que a maioria das pessoas sente de maneira mais
forte na arte ou na literatura do que na vida”. (CIMENT, 2017 p. 158) O diretor se
referia ao artigo Inquietante (Das Unheimliche, 1919), uma incursdo de Freud no
campo da Estética (aqui concebida enquanto teoria das qualidades do sentir).
“Inquietante” € a sensacédo de incémodo, angustia e inquietude experimentada por
qualquer ser humano ao se deparar com algo que Ihe é familiar mas, repentinamente,
tem seu sentido invertido e passa a lhe soar ndo familiar (infamiliar3®), estranho, vindo
consequentemente a despertar angustia, apreensao, repulsa e até o horror. O diretor
comenta que a tentativa de alcance deste efeito foi o que lhe moveu a querer filmar

uma historia pertencente ao género do suspense em O lluminado (1980).

35 Sigmund Freud (Ptibor, Republica Tcheca, 06/05/1856 — Londres, Reino Unido, 23/09/1939) —
Neurologista e psiquiatra, € considerado o pai da psicanalise.

36 O termo “infamiliar” foi utilizado pela mais recente tradugdo do livro de Freud, de 2019 (FREUD, S.
O Infamiliar. Obras Incompletas de Sigmund Freud. Edi¢do Bilingue. Trad. Ernani Chaves e Pedro
Heliodoro Tavares. Belo Horizonte: Auténtica, 2019)
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O aspectos abordados neste artigo de Freud muito ja foram e vém sendo
utilizados pela literatura de horror e, no caso em questéo, pelo cinema dos géneros
de suspense e terror. Trata-se do horror sugerido, ndo explicito, em que nossa mente
se incumbe de preencher as lacunas visuais deixadas pelo filme (ou pelo livro) com o
que de mais angustiante temos em nossas memorias recalcadas no nivel
inconsciente. Através deste processo, o conhecido torna-se desconhecido, e é
justamente ai onde vai operar o efeito do horror. Este recurso fora aplicado com
maestria por Kubrick em sua adaptagao do livro de Stephen King, e também em varios
outros dos seus filmes. De acordo com o artigo de Freud, este mesmo efeito se da
com relagao aos autdmatos (ou robds), criaturas artificiais que aparentam ter vida (em
nosso caso, o computador HAL, de 2001: Uma Odisseia no Espago, € um exemplo),
causando-nos assim esta sensacdo de incbmodo na medida em que eles nos
provocam a sensacao de deslocamento da percepc¢ao da realidade. Freud aponta que
o efeito pode também ser provocado pelo uso de mascaras na medida em que
também promovem este deslocamento da percepcgao do real. Talvez derive dai uma
certa fixacdo do cineasta pelas mascaras, tao presentes em quase todos os seus
filmes (as mascaras dos droogs em Laranja Mecénica, a mascaras do ritual orgiastico

de De Olhos Bem Fechados, as mascaras dos fantasmas em O /luminado).

Outro indicio da inclinagao de Kubrick pelo pensamento freudiano foi a escolha
de levar as telas Breve Romance de Sonho (1926), romance de Arthur Schnitzler,
escritor austriaco considerado pelo proprio Freud como seu duplo®. O filme
resultante, De Olhos Bem Fechados (1999), derradeiro na carreira do cineasta, é para
Droguett (2014), uma espécie de adaptagao do referido ensaio, O Inquietante. A
atmosfera onirica do filme traz justamente a ideia de sonho enquanto escape dos

desejos reprimidos.

Ciment (2017) traz ainda o depoimento do produtor James B. Harris, com quem
Kubrick trabalhou em muitos de seus filmes e lhe indicou a leitura de Conferéncias
Introdutérias Sobre Psicanalise, de Freud. A justificativa da indicagao do livro seria a
preocupacao do cineasta com o comportamento dos personagens no contexto de uma
histéria a ser contada, uma sugestdo compreensivel vindo de um espirito

perfeccionista.

87 Registro constante numa correspondéncia de Freud ao escritor Arthur Schnitzler (In: TAVARES,
2017).
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Mas é no ensaio O Mal-Estar da Cultura (1930)3%¢ onde mais encontramos
conceitos abordados por Kubrick em sua filmografia. Rouanet (1997) faz uma
abordagem deste célebre ensaio que vale a pena aqui ser ressaltado por trazer uma
congruéncia aos aspectos levantados sobre o pensamento de Kubrick. Para o autor,
Freud foi um homem do Illuminismo, pois seu pensamento demonstra uma
convergéncia com os pensadores do século das luzes na medida em que entende a
ciéncia enquanto suporte do desenvolvimento da humanidade, e que pde-se no
combate a ilusdo e a supersticao proporcionadas pela religido e pelos obscurantismos.
Ainda, assim como os pensadores iluministas, o pai da psicanalise empreendeu um
combate a tradicdo e, em seus estudos, partiu da premissa da universalidade da

natureza humana.

Rouanet (1997) parte da premissa de que, se o mal-estar é causado pelo
desconforto do individuo pelo sacrificio de suas pulsdes ao adequar-se a vida em
sociedade e este mal-estar esteve sempre presente em todas as civilizagbes na
historia, pode-se falar num mal-estar na modernidade, no qual o ressentimento contra
a civilizagao é voltado contra o modelo civilizatério cuja origem esta no lluminismo.
Para o autor: “O mal-estar na modernidade é a expressao psiquica do Contra-
lluminismo atual. Ele se traduz na rejeicdo global de todo o projeto iluminista.”
(ROUANET, 1997, p.9)

Kubrick, assim como Freud, acreditava que a civilizagdo moderna criou para a
humanidade uma barragem artificial contenedora das pulsdes e instintos represados
pela ilusdo do racionalismo humano, que tudo seria capaz. E neste aspecto, vale aqui
trazer o pensamento de Nietzsche® em sua obra Genealogia da Moral, escrita em
1887, que contém o principio desta nocdo de critica a uma cultura fundada com a
modernidade. O filésofo, como nenhum outro, foi pioneiro na sondagem do coragao
humano voltada a descoberta dos motivos ocultos e mecanismos que levam os seres
humanos a pensar e agir. Sua oposi¢céo ao cristianismo (que pressupunha um lago
entre os seres humanos e o divino) e a moral da civilizagdo ocidental (forjada de

acordo com interesses das classes dominantes) encontram-se nas bases do

38 Este titulo O Mal-estar na Cultura provém das edigdes mais recentes em lingua portuguesa da obra
traduzidas diretamente do original alemao Das Unbehagen in der Kultur, diferente das edigdes feitas a
partir de tradugdes do inglés, que traziam em seu titulo O Mal Estar na Civilizagéo.

39 Friedrich Wilhelm Nietzsche (Roécken, Alemanha, 15/10/1944 — Weimar, Alemanha, 25/08/1900) —
Filosofo, filélogo e critico cultural cuja obra caracterizou-se sobretudo pelo aspecto antidogmatico.
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pensamento freudiano, e sado, para o filésofo, fatores que contribuem para a
decadéncia do homem, mais do que para sua prosperidade. Para ele, o homem é

apenas uma espécie animal entre todas as outras, devendo aceitar esta sua condigao.

Neste contexto, o Alex de Laranja Mecanica se mostra como aquele que quer
a todo custo romper as paredes desta barragem artificial e dar vasdo as suas
necessidades imediatas e naturais, subvertendo a moral vigente, transgresséo liberta

da valoracéo cultural na qual é atribuido o bem ou o mal.

O choque natureza e cultura tdo presente na obra de Kubrick tem sua mais
perfeita metafora no talvez mais nietzschiano filme do diretor, 2001: Uma Odisseia no
Espacgo. Na primeira sequéncia do filme, a imagem do mondlito negro, com suas
formas retas e geométricas, tenta impor a ordem num ambiente natural, de paisagem
organica e irregular. Desta eterna luta, que para o diretor, sintetiza a odisseia da
humanidade, do seu alvorecer aos auspicios da ida além do infinito, resulta sempre a

violéncia advinda desse choque constante.

1.2.6 O teatro e o espetaculo

Ciment (2017, p. 57) enfatiza a grande referéncia que o teatro e o espetaculo
tiveram para a obra de Stanley Kubrick e enumera cenas em que essa particularidade

se faz presente:

Teatro no exército com a cantora em Gldria Feita de Sangue,
representacdo dramatica na escola de Lolita, concerto e passes de
magica em Barry Lyndon, bonecas, marionetes, manequins em A
Morte Passou por Perto, e Laranja Mecanica. Barry Lyndon inteiro
pode ser visto como a pintura de uma sociedade em representacgéo:
festas e refei¢des, cerimdnias e encontros obedecem a regras e rituais
estritos. A propria guerra é a expressdo de uma Vvioléncia
coreografada: os soldados avangam e recuam como autdématos
seguindo um desenho cujo sentido hoje nos escapa.

Mas € justamente em Laranja Mecénica onde esta recorréncia estilistica do
cineasta se mostra com mais for¢a: Alex dirige-se diretamente ao espectador para

apresentar a sua histéria como um mestre de cerimbnias e, ao mesmo tempo, “atua”
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nesta histéria; a briga entre duas gangues rivais se da no palco de um teatro
abandonado; as visdes de Alex ao ouvir a Nona Sinfonia de Beethoven remetem a
representacao de personagens icbnicos do cinema (Dracula, Caligula, um centurido
romano); a cena em que Alex faz sexo com duas garotas em seu quarto remete a
estilizagdo evocada em um teatro de fantoches e a cena em que a gangue espanca
um mendigo evoca o teatro de sombras; o tratamento no qual Alex é submetido tem
como ferramenta principal o cinema e a demonstracao do resultado deste tratamento
se da no palco de um teatro; e a cena final do filme mostra Alex fazendo sexo com

uma mulher em meio aos aplausos de uma plateia que o assiste.

Para o autor, o cineasta, em seus filmes, utilizou o teatro, o espetaculo e a
representacdo como veiculo para proporcionar uma critica de forma distanciada e
frustrar uma identificagéo por parte do publico. Mas também, para interrogar a prépria
funcdo do espetaculo dentro da sociedade moderna. No entanto, ao fazer uso dos
elementos do espetaculo, Kubrick terminou por expor a relagdo ambigua que
mantinha com essa cultura, reconhecendo a sua importancia mas, ao mesmo tempo,
questionando a facilidade que ela tem em levar o espectador ao escape da realidade

rumo a ilusao.

Além de um recurso ao distanciamento e n&o identificagao por parte do publico,
podemos enxergar esta presenga do teatro e do espetaculo também sob outro prisma,
o da Sociedade do Espetaculo, conceito desenvolvido no livro homonimo escrito por
Guy Debord, que considera o espetaculo um fendmeno tipico do mundo moderno
capitalista. Para o autor: “Toda a vida das sociedades nas quais reinam as condi¢coes
modernas de produg¢do se anuncia como uma imensa acumulagdo de espetaculos.
Tudo o que era diretamente vivido se esvai na fumaca da representagédo.” (DEBORD,
2003, p. 13)

Todavia, compor uma obra utilizando elementos ou recursos do universo do
teatro em qualquer momento fez parte da ideia do diretor, que talvez tivesse muita
propriedade dos conceitos da linguagem teatral justamente para demarcar bem o
campo estético que desenhara para si. Para Kubrick, a forma narrativa do cinema foi
bastante cerceada com o advento da chegada do som no cinema, sobre o que, a
afirmava: “Mas quando o som chegou, os filmes tornaram-se pegas de teatro e, no
essencial, continuam a ser”. (CIMENT, 2017, p. 218). Embora sempre admitisse a

ténue fronteira entre as linguagens do teatro e do cinema, operar num campo onde se
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encontram estas duas manifestagdes artisticas sempre foi uma possibilidade
rechagada pelo cineasta, que defendia a necessidade de afirmacédo de um repertorio
especifico e de uma linguagem propria do cinema, algo que ele considerava existir de
modo mais demarcado durante a fase do cinema mudo, quando a imagem
preponderava sobre o textual e as varias formas possiveis de se contar uma historia
terminavam por se mostrar muito distantes das utilizadas pelo teatro (os varios
recursos visuais utilizados pelo cinema mudo, incluindo ai as placas informativas e a
narracdo em off). Para o diretor, “Em todos os filmes, quase tudo € dramatizado e
quase nada ¢ ilustrado com mais leveza, apresentado com mais simplicidade. Isso s6
o cinema mudo realizou, e também os filmes publicitarios na televisdo. Em trinta

segundos, se passa uma ideia visualmente.” (CIMENT, 2017, p. 150)

Talvez dai venha a aposta de Kubrick na producao de sentido com o recurso
da mise-en-scene. Em outras palavras, trazer informagdes a sua narrativa nao
somente através do textual (da relacao dialogica entre as personagens) mas também
através dos cenarios, figurinos, da diregdo de arte, dos enquadramentos e
movimentos de camera. A este respeito, basta lembrarmos do filme anterior a Laranja
Mecanica, a ficcao cientifica 2001: Uma Odisseia no Espacgo (1968), cuja linguagem
visual predomina por toda a narrativa. No entanto, muitos recursos possibilitados pela
chegada do som no cinema também foram explorados pelo diretor como importantes
ferramentas para a producgao de sentido: trilha sonora, efeitos sonoros, e a narragao

em off.

1.2.7 A estrutura hegeliana do pensamento do diretor

Ha um certo historicismo na visao sistémica de Kubrick a respeito do mundo e
da sociedade. O conhecimento da histéria e seus desdobramentos politicos sempre
foram temas abordados com muita propriedade pelo diretor, que utilizava seus
personagens como pecas que sentem os efeitos das mudangas dos sistemas sociais
em suas diversas épocas. Em sua filmografia, Kubrick abordou desde a pré-histéria
da humanidade a ida do homem as fronteiras do infinito, passando pelo século XVIII
ao XXI. Sob este prisma, Laranja Mecanica se mostra como a distopia que reflete o
pessimismo do diretor num futuro hipoteticamente vislumbrado. Alex, € um integrante

daquele mundo, uma peca de pedo no meio do tabuleiro social no qual operam forcas
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alheias a sua vontade, mas que |he exercem forte influéncia. Este, inclusive, € um
importante dado que sinaliza uma forte caracteristica desta personagem, que move-

se condicionado pelo ambiente social que o cerca.

Ao comentar sobre a marca pessoal do cineasta, Ciment (2017, p. 44) afirma
que “a abordagem de Kubrick é centripeta, esta fundada na concentragéo e visa a
criar um sistema autarquico. Cada obra remete a precedente”. Para sustentar este
argumento, o autor lembra-nos de passagens dos filmes do cineasta que remetem-se
uns aos outros: O personagem Quilty em Lolita (1962) cita a frase “Eu sou Spartacus!”
do filme anterior do diretor, Spartacus (1960); a explosdao do mundo ao final de Dr.
Fantastico (1964) é um prenuncio do proximo filme, 2001:Uma Odisseia no Espago
(1968); o figurino vitoriano do publico que aplaude Alex ao final de Laranja Mecénica
(1971) seria um anuncio da proxima realizagao do diretor, um filme de época, Barry
Lyndon (1975). Para o autor, ndo se tratam de simples referéncias a sua propria
filmografia, mas uma espécie de “fechamento sobre si mesmo”, uma “vontade
totalizadora”, no mesmo sentido em que Hegel se refere a um fim da arte ou a um fim
da historia. Dessa forma, é ressaltada a proximidade da poética do cineasta com o
sistema fundado pelo filosofo, fato que atesta a impossibilidade da compreensao da
obra do diretor a partir da 6tica de apenas um de seus filmes, sem considera-lo
inserido no contexto total de sua filmografia. E apenas possivel entender a obra do

cineasta, se esta for abordada em sua totalidade:

Aqueles que pensaram ser possivel identificar Kubrick com Laranja
Mecanica terdo de mudar de opinido. A negacéo irascivel ali expressa
nao podia se tornar um esteredtipo, ja que exprimia um pessimismo
fundamental, uma nostalgia oriunda de uma reflexao sobre a histéria.
(CIMENT, 2017, p. 45)

Faz-se aqui necessario um breve olhar sobre este pensamento hegeliano. Na
abordagem do filésofo Georg Wilhelm Friedrich Hegel*® feita por Bertrand Russell em
Histéria da Filosofia Ocidental (1957), o autor traz algumas caracteristicas pessoais
daquele filésofo que, em nosso caso, torna-se pertinente que sejam salientadas

enquanto caracteristicas comuns ao cineasta Stanley Kubrick, sdo elas: opinides

40 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (Stuttgart, Alemanha, 27 de agosto de 1770 — Berlim, Alemanha, 14
de novembro de 1831) — Filosofo do século XVIII autor da obra Fenomenologia do Espirito (1807), um
marco da filosofia ocidental.
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formadas a partir de uma intelectualizagao do que inicialmente Ihe havia parecido uma
percepcao mistica, a admiracdo pela figura histérica de Napoledo, a importancia
atribuida a légica, e o uso da racionalidade como condi¢cao indispensavel para a

compreensao do real.

Russel (1957) explica que, no sistema de pensamento hegeliano, a opinido da
realidade vai se desenvolvendo progressivamente a partir da correcao de erros
anteriores. Estes erros acontecem por conta de uma conclusao precipitada a respeito
de algo preconcebido como finito ou limitado a si mesmo. Dai a necessidade de
abordagem do todo. O autor comenta que, no pensamento de Hegel, “a aparente
subsisténcia propria das coisas finitas parecia-lhe ser uma ilusdo; nada, afirmava ele,
€ ultima e completamente real, exceto o todo” (RUSSEL, 1957, p. 632). Parece
interessante aqui fazer uma correlagao desta afirmacado com a forma com que Kubrick
inicia as sequéncias na maioria de seus filmes: parte de um detalhe aparentemente
autoexplicativo (o rosto de um jovem, as migalhas de um mendigo ou o detalhe da
pintura num teto) e vai afastando a visdo aos poucos até que aquele detalhe se revele
enquanto parte de um sistema, que por sua vez, faz parte de um outro, até chegar ao
Todo. Esta € a forma como se sucedem as suas sequéncias filmadas, sobretudo na

primeira parte de Laranja Mecénica.

Este pensamento corresponde a um sistema dialético que, por sua vez,
compreende as nogdes de tese, antitese e sintese. A tese é a primeira afirmacgao. A
antitese, a negacao desta primeira afirmacdo. E a ultima, sintese, a fusdo das duas
anteriores (tese + antitese) que, em seguida, tornar-se-a uma nova tese, dando
prosseguimento a este processo ad infinitum. Cada fase posterior desse sistema
compreende todas as fases anteriores. Nenhuma é substituida, pois tém seus devidos
lugares no Todo. O conhecimento somente sera adquirido se todas essas fases forem

percorridas, uma por vez, mantendo o processo em seu movimento triplice:

O conhecimento, como um todo, tem seu movimento triplice. Comeca
com a percepcdo sensorial, na qual ha apenas a consciéncia do
objeto. Depois, através da critica cética dos sentidos, torna-se
puramente subjetivo. Por fim, chega a etapa do conhecimento de si
mesmo, em que O sujeito e o objeto ndo sado distintos. Assim, o
conhecimento de si mesmo é a forma mais elevada de conhecimento.
(RUSSEL, 1957, p. 635)
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O autor comenta ainda que, para Hegel, a histéria do mundo repete as
transicoes da dialética, e assim, da unidade e sentido as revolugdes sofridas pelos

assuntos humanos:

[...] a perfeicao logica consiste em ser um todo estreitamente ligado,
sem arestas partidas, sem partes independentes, mas unidas, como
um corpo humano, ou, melhor ainda, como uma mente razoavel, num
organismo cujas partes sao interdependentes e agem todas juntas
tendo em vista um unico fim. (RUSSEL, 1957, p. 636)

Entenderemos melhor o percurso criativo de Kubrick se o abordarmos dentro
deste pensamento, assim como compreendemos melhor o seu filme Laranja Mecéanica
e, por conseguinte, seu personagem central, Alex. Sdo partes componentes de um
sistema que compreende subsistemas, cada qual com o seu devido lugar dentro de
um Todo.

E importante ressaltar contudo que, quando se fala sobre a estrutura hegeliana
do pensamento de Kubrick, ndo se quer aqui caracterizar toda a obra do cineasta
enquanto hegeliana. Longe disso. Quem assiste a 2007: Uma Odisseia no Espaco
(1968), por exemplo, e tentar definir a poética de Kubrick a partir apenas deste filme,
incorrera no equivoco de caracteriza-la dentro numa perspectiva unicamente
nietzschiana, pois ha nele referéncias diretas ao pensamento de Nietzsche: a “vontade
de poténcia” inerente ao homem enquanto a necessidade de criagdo, de
transformacéo, de “ir-além” (nogdo do Ubermensch, o “além-homem”, constante no
livro do filésofo, Assim Falava Zaratustra, titulo também da musica de Richard
Strauss*!, usada como tema no préprio filme); a expansdo do universo decorrente das
forgcas que operam neste “ir-além”; a crenga no principio pré-socratico da geragao e
corrupcao de todas as coisas e, na cena do renascimento do astronauta Dave na
forma de uma crianga-estrela (Figura 10), a referéncia direta a nogao da repeticéo dos
ciclos do universo e do eterno retorno do mesmo. Quem imagina, por conta deste
filme, ser a obra de Kubrick essencialmente nietzschiana, vera o seu filme posterior,

Laranja Mecanica (1971), assumir a funcédo de antitese. Nele, o sistema dialético de

41 Richard Strauss (Munique, Alemanha, 11/06/1964 - Garmisch-Partenkirchen, Alemanha,
08/09/1949) — Proeminente compositor do periodo romantico alemao, tornado célebre por éperas como
Salomé (1905) e pelos poemas sinfénicos, como Assim Falou Zaratustra (1896).
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Hegel é evocado. Este aspecto sera retomado no préximo capitulo, mas cabe aqui
salientar como Kubrick parece brincar ao fazer com que 2007: Uma Odisseia no
Espaco esteja compreendido “dentro” de Laranja Mecénica inclusive em passagens
do filme, seja na fala dos personagens (a exemplo do mendigo que reclama sobre os
homens que giram no espacgo) ou no disco da trilha sonora de 2007 a venda numa loja

visitada por Alex (Figura 11).

Figura 10 - A crianca-estrela ao final de 2001: Figura 11 — Disco de 2001: uma Odisseia no
Uma Odisseia no Espago (1968) Espaco a venda na loja visitada por Alex.

Fonte: 2001: A Space Odyssey (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
2h 20min 43s. 26min 54s.

1.3. CONCEBENDO ALEX POR MEIO DE IMAGENS

Kubrick era, antes de tudo, um esteta, um diretor que pensava e se comunicava
por intermédio de imagens. Seu histérico na fotografia muito contribuiu para esta
propriedade. Seu raciocinio também se processava espacialmente e o xadrez, jogo
pelo qual era apaixonado e passatempo preferido durante os intervalos de filmagens
no set, reforgava ainda sua personalidade inclinada ao método e a logica. Seus filmes,

feitos com um primoroso rigor formal, refletiam sua forma de ver o mundo. Dizia:

O que ha de melhor em um filme é quando o efeito é criado pelas
imagens e pela musica. A linguagem, quando a utilizamos, deve ser,
claro, a mais inteligente e imaginativa possivel, mas eu ficaria bem
interessado em fazer um filme sem nenhuma palavra, se pudesse
achar um meio de fazé-lo. Poderiamos imaginar um filme no qual as
imagens e a musica seriam utilizadas de maneira poética ou musical,
no qual se faria uma série de enunciados visuais implicitos em vez de
declaragoes verbais e explicitas. [...] se isso fosse feito, o cinema seria
utilizado ao maximo.” (CIMENT, 2017, p. 121).
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Entretanto, havia em suas escolhas estéticas, uma certa recorréncia, a de
preferir utilizar em seus filmes artefatos existentes do que ter que criar algo especifico
para eles. Dizia que se algo ja existe e cabe perfeitamente bem para a ideia em
questao, nao fazia sentido ter que inventar algo novo em nome de uma suposta
originalidade. Diane Johnson, escritora contratada para trabalhar como co-roteirista
em O [lluminado revelou que Kubrick preferia adaptar uma obra literaria a escrever
uma historia original. E ainda, que o diretor tinha preferéncias por livros que nao
fossem considerados obras-primas pela critica, para que pudesse, em sua reescrita,
torna-los melhores (CIMENT, 2017). Curiosamente, este tipo de escolha jamais
implicou numa falta de originalidade mas, pelo contrario, foram a base para que o
cineasta se apropriasse delas e impusesse assim sua marca pessoal. E conhecida
sua desavenga com Stephen King, autor da obra literaria O lluminado que nunca
perdoara Kubrick pelas inumeras modificagdes feitas na historia original do livro ao
ser transposta para a tela. Esta preferéncia pelo produto pronto também se aplicava
na escolha dos atores. Kubrick escolhia seus atores apds vé-los viver papéis
semelhantes em filmes anteriores. No caso da escolha de Alex, nao foi diferente. O
diretor, quando assistiu ao filme /f (1968) do diretor inglés Lindsay Anderson*?, viu ali

um Malcolm MacDowell “pronto” para viver o protagonista de Laranja Mecanica.

1.3.1 Alex e a mise-en-scéne de Kubrick

O filme Laranja Mecénica foi langado no ano de 1971, quase dez anos apés a
primeira publicagdo da obra literaria que Ihe deu origem (em 1962). Em entrevista
concedida a Ciment (2017), Kubrick disse que imaginou uma ambientagao futurista
para aquela histéria e para isso pesquisou ideias para os cenarios em revistas de
Arquitetura da época, levantando exemplares dos ultimos dez anos de trés revistas
diferentes sobre o tema. E assim os espacos para as locagdes foram descobertos.

Apenas quatro dos cenarios utilizados nas filmagens foram construidos
especificamente para o filme (todos no interior de uma fabrica abandonada de

Londres): o Korova Milk Bar, o vestiario da prisdo, o hall entrada e o banheiro da casa

42 No filme If ... (Reino Unido, 1968), o ator Malcolm McDowell interpreta o personagem Mick Travis,
um jovem estudante rebelde e transgressor que lidera uma revolugdo num colégio tradicional inglés.



55

do escritor Sr. Alexander. Todas as demais locacdes foram realizadas tendo como
cenario prédios reais da cidade de Londres, exemplares da Arquitetura Modernista
(Figuras 12-15).

Figura 12 - Projeto do arquiteto britanico Figura 13 — Pavilhdo da Universidade Brunel
Patrick Litchfield (1960) utilizado para a casa de Londres, utilizada como o Centro Médico
do escritor Alexander. Ludovico.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h
09min 36s. 07min 21s.
Figura 14 — Interior da Universidade Brunel, Figura 15 - Conjunto habitacional
utilizado como o Hall de entrada do edificio Thamesmead na periferia de Londres, utilizado
onde mora Alex. como ruas da cidade.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
29min 22s. 33min 46s.

Essas construgbes eram prédios publicos, galerias comerciais, casas
residenciais, construgdes arrojadas, definidas por formas basicas, geometrizadas sem
decorativismos. Apos o filme pronto, deu-se a impressdo de que toda a cidade
percorrida por Alex tivesse aquele mesmo padrao estético futurista, efeito alcangado
com o artificio da montagem, a edi¢ao das cenas.

A pesquisa feita por Kubrick para encontrar os cenarios do seu filme se mostrou

acertada. De acordo com Harvey (2008), a partir da segunda metade do século XX,
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revistas americanas populares sobre arquitetura moderna contribuiram para a difusédo
desse ideal estético de moradias voltado a classe média no qual as casas deveriam
ser concebidas como “fabricas para a producdo da felicidade”. Na Arquitetura
Modernista, pertencente a era da industria e das maquinas, a casa deveria ser
concebida funcionalmente enquanto uma maquina de morar, e a cidade*3, algada ao
status de metropole, simbolo da modernidade, deveria ser pensada enquanto

maquina de habitar.

Mas no que consistia essa Arquitetura Modernista e como se deu esta
concepgao? Em Histéria da Cidade (2011), Leonardo Benévolo argumenta que o
Modernismo representou a busca pela implementagcdo de um novo paradigma de
cidade, uma alternativa ao modelo tradicional que ja ndo mais comportava mais as
mudancas trazidas com a modernidade. O autor acentua que modificagdes cada vez
mais rapidas e profundas foram produzidas no ambiente urbano, ocorridas porque os
técnicos responsaveis pelas inovagdes tecnolégicas no mundo moderno, voltados
unicamente para os seus oficios e sem ter a dimensao das consequéncias de seu
trabalho, terminaram por proporcionar transformacgdes no quotidiano de suas cidades.
Estas transformagdes tornaram as cidades feias e desordenadas. Novidades como o
telefone (1876), a fonte de eletricidade do dinamo (1869), a lampada elétrica (1879),
o elevador (1885), o aco para a construgdo civil e as novas maquinas de produgéo
nas industrias (1856), o motor a exploséo do automével (1885), foram inventos que
contribuiram para um crescimento desordenado das cidades agravado ainda pelo
surgimento de uma nova camada social operaria e suas respectivas demandas. Tais
mudangas foram geradoras de um caos urbano que terminaria por expor a ineficiéncia

dos modelos tradicionais de cidades e de gestao destas cidades.

Coube entédo aos artistas uma importante missao, a de corrigir a imagem da
cidade produzida pelo liberalismo econémico promovendo uma renovagédo do
ambiente construido. Assim, do mesmo modo que os artistas plasticos da vanguarda
(como os cubistas e os impressionistas) romperam com os modelos tradicionais de
representacao da realidade e de interpretacdo do mundo exterior, aos arquitetos

coube a importante missdo de conceber um novo modelo de cidade que também

43 Argan (2006) salienta que o Urbanismo, enquanto disciplina voltada ao estudo e planejamento do
desenvolvimento das cidades, foi uma ciéncia moderna fundada no século XIX, cujo objetivo era o de
enfrentar, com o apoio de outras ciéncias (como a sociologia, a economia e a arquitetura) os problemas
trazidos pela Revolugéo Industrial as cidades.
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rompesse com as tradicdes. A nova arquitetura moderna deveria portanto refletir
esteticamente este novo paradigma de sociedade, que espelhasse a evolugéo
tecnolégica, o advento das maquinas, a velocidade, e livrasse o homem do caos,
implementando uma nova ordem no mundo. A Arquitetura Modernista pretendia ser
um estilo que representasse os avangos tecnoldgicos e as grandes conquistas da
humanidade, e deveria estar alinhado aos valores da modernidade (a pureza, o

funcionalismo, a ordem) e ao ideal de progresso.

Harvey (2008) assinala todavia, que esta fungao “heroica” assumida pelos
artistas, continha também em seu programa o principio da “destrui¢cao criativa”, e cita
o arquiteto modernista americano Frank Lloyd Wright*, cujo discurso defendia a
responsabilidade do artista em perceber o espirito da época e iniciar 0 necessario
processo da mudanca. O autor explica que a exploracado da estética como principio
norteador do progresso tem seu cerne no pensamento moderno a partir do século
XVIII quando fildsofos como Kant (e posteriormente Nietzsche) passam a defender a
perigosa ideia de que o juizo estético devesse estar acima do juizo moral. Dai decorre
a ideia do artista moderno enquanto o ser capaz de compreender os supostos valores
universais e eternos e traduzi-los na forma de arte para a vida. A Arquitetura
Modernista, compativel com o positivismo l6gico vigente, era ent&o atribuida uma aura
de arte universal e definitiva, que presumidamente responderia as exigéncias de seu
tempo, e estaria associada a valores associados a velocidade, a especialidade, a

funcionalidade.

Ha no Brasil um notavel exemplo de como esse pensamento se refletiu. Deu-
se na década de 60 com a constru¢cdo de Brasilia, projetada como a capital de um
Brasil do futuro, cidade artificial criada em meio a natureza, que simbolizaria o dominio
do homem sobre esta. Uma cidade que seguiria a risca os ideais divulgados na Carta
de Atenas, um manifesto resultante do Congresso Internacional de Arquitetura
Moderna acontecido em 1933 elaborado por arquitetos e que definia todas as
diretrizes para a configuragcdo da cidade funcional moderna a ser aplicada
internacionalmente. No documento, consta no trecho denominado “A Arquitetura e o
Estado™

44 Frank Lloyd Wright (Wisconsin, EUA, 08/06/1867 — Arizona, EUA, 09/04/1959) — Célebre arquiteto
americano, considerado um dos maiores de todos os tempos, e um dos percussores dos ideais
modernistas. Foi o autor do primeiro Museu Guggeinheim, fundado em 1937 em Nova York.
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Os arquitetos, tendo a firme vontade de trabalhar no interesse
verdadeiro da sociedade moderna, consideram que as academias,
conservadoras do passado, negligenciando o problema da moradia
em beneficio de uma arquitetura puramente suntuaria, entravam o
progresso social. Por sua apropriagdo do ensino, elas viciam desde
a origem a vocagao do arquiteto e, pela quase exclusividade que tém
dos cargos do Estado, elas se opdem a penetragdo do novo espirito,
0 Unico que poderia vivificar e renovar a arte de edificar. (CIAM, 1933,
p.37, grifos nossos)

Giancarlo Argan, em sua obra, Arte Moderna (2006), reforca que o termo
“‘Modernismo” é na verdade um termo genérico, e expressa o esforco empreendido
por correntes artisticas do final do século XIX e inicio do XX em interpretar, apoiar e
acompanhar os ideais progressistas assumidos pela civilizagdo industrial,
principalmente no que diz respeito aos seus aspectos econdmicos e tecnolégicos. O

autor ainda adverte que:

O Modernismo arquitetbnico combate o ecletismo dos “estilos
historicos”, nao s6 por seu falso historicismo, como também pelo seu
carater oficial, que implica a ideia de uma cidade representativa da
autoridade do Estado (ou da burocracia governamental); o que ele
pretende, pelo contrario, € uma cidade viva, ligada ao espirito de uma
sociedade ativa e moderna. A arquitetura ndo pode continuar
vinculada a um repertério de formas agora despidas de significado,
mas deve se adequar as novas formas por meio das quais a sociedade
expressa seu sentimento do presente, as novas técnicas que refletem
seu dinamismo interno. (ARGAN, 2006, p. 187)

Por tras do discurso progressista deste empreendimento estava também um
discurso utdépico com um pretenso tom civilizatério que, com o auxilio da ciéncia e das
maquinas, o homem poderia alcangar qualquer coisa. A cidade deveria refletir este
pensamento e se configurar enquanto palco para a sociedade do futuro. Esta no cerne
deste contexto o alvo da critica de Kubrick, cético em relagdo aos valores da
modernidade assim como aos remédios atribuidos as consequéncias desta. A cidade
habitada por Alex deveria ecoar o espirito desta sociedade que se desenvolveu
acreditando estar na maquina a solugao para todos os problemas, inclusive os dos
proprios seres humanos, mas que se perdeu no caminho. A cidade em que se passa
a trama de Laranja Mecanica traz uma visao pessimista desse sonho, onde reina o

caos, a sujeira, o vandalismo, e o descontrole.
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Mas contrastando com as formas geométricas das edificagcdes escolhidas para
as locacoes do filme, estdo os interiores destas edificagdes. Vemos neles a explosao
das formas sinuosas, falicas, sexuais, as cores vivas, vibrantes, cenarios que beiram

0 excéntrico e o absurdo (Figuras 16 a 19).

Figura 16 - Cenario criado para o Lactobar Figura 17 — Formas sinuosas e referéncias a
Korova. Arte Contemporanea.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
14min 04s. 26min 54s.
Figura 18 - Interior da casa da Mulher dos Figura 19 - Interior da casa do escritor
Gatos. Alexander.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
36min 32s. 10min O1s.

De modo a fazer um contraste com o visual frio e geométrico dos espacos
exteriores, Kubrick utiliza para os espacos interiores referéncias a Arte

Contemporanea e a Pop Art*, com suas cores fortes e formas curvas, numa clara

45 A Arte Pop ou Pop Art foi um movimento artistico surgido na Inglaterra nos anos 50 cujos temas
centravam-se nos icones da cultura de massa. Buscava o esvaziamento do sentido das imagens
através da sua repeticdo obsessiva. O mais célebre artista pop, Andy Warhol (EUA, 1928 — 1987),
pintou inumeras telas repetindo obsessivamente figuras do universo pop como Marilyn Monroe, Elvis
Presley, e até acidentes automobilisticos. Ao introduzir o uso da serigrafia como técnica de pintura,
conseguiu que a reprodutibilidade industrial fosse aplicada ao fazer artistico, gerando a repeticdo
obsessiva dos temas até chegar a uma vulgarizagdo e esvaziamento de seus sentidos. Este mesmo
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alusédo aos desejos e as pulsdes mais ocultas da humanidade reprimidos por esse
sistema que tenta a todo custo impor a ordem. E a prépria alegoria do mal-estar da

civilizagdo (o mal-estar da cultura) freudiano.

efeito € conseguido por Kubrick em alguns momentos de Laranja Mecanica, como na estatua dos
Cristos dangando no quarto de Alex ou na filmagem da orgia de Alex em alta rotacgao.
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2 DESCASCANDO A LARANJA

Apos o levantamento dos aspectos que delimitam um universo no qual o
personagem foi concebido, partimos agora para a observagao propriamente dita deste
personagem na trama da qual ele faz parte. Esta observacao se destina a responder
algumas questdes: Quais sdo as caracteristicas deste personagem? S&o suas
caracteristicas harménicas? Elas formam um todo coerente? Quais funcdes este
personagem cumpre dentro da dramaturgia proposta? E qual a sua importancia no
contexto da poética de Kubrick? Ainda, este personagem segue o principio aristotélico

da verossimilhanga, ainda que o seja aparentemente inimaginavel no mundo real?

2.1 A MOVIMENTAGCAO DE ALEX NO ENREDO

Beth Brait evoca em A Personagem (2017) os conceitos de Oswald Ducrot e
Tzvetan Tordorov organizados no Dicionario Enciclopédico das Ciéncias da
Linguagem para salientar duas questdes a respeito do que vem a ser uma
personagem de ficgdo. A primeira delas é que a problematica que envolve uma
personagem € de ordem linguistico-artistica, o que quer dizer que uma personagem
nao existe fora das palavras. E a segunda é que as pessoas que sao representadas
por personagens obedecem a modalidades que sao préprias da ficgdo. Feitas estas
observagodes, partimos do principio de que uma personagem € parte integrante de um
universo delineado por um autor/criador, dentro do qual ndo pode ser destacada, e
que, fora deste universo (ao qual correspondem normas e particularidades ficticias

especificas), ndo tem vida prépria.

A professora Renata Pallottini, por sua vez, em seu livro A Construgcdo da
Personagem (2015), classifica a personagem enquanto “ser de mentira, homo fictus,
persona, simulacro, mascara, sombra, outro’, e comenta como se inicia a

compreensao de uma personagem pelo espectador:
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[...] € preciso dizer que uma personagem se mostra por todos os
angulos visiveis (ou apreensiveis) e de todas as maneiras possiveis.
[...] o primeiro meio de apreensdo que tem o espectador, a sua
primeira forma de atingir essa criatura, que é a personagem, € a
visual.” (PALLOTTINI, 2015, p. 87)

Apoiamo-nos aqui na ideia de que o primeiro aspecto de uma personagem
apreendido pelo espectador € o visual. Cabe entretanto ressaltar um outro aspecto
importante levantado pela autora, que é a falta de “exatiddo” deste aspecto externo
de uma personagem ja que esta entrou em cena através de um ator, e que, antes
mesmo de entrar em cena, ja existia figuradamente num texto. Esta existéncia
figurada num texto continha intensdes (explicitas e implicitas, detalhadas ou n&o) do
autor a respeito da exterioridade fisica daquela personagem, que foram filtradas,
selecionadas, processadas e decodificadas por um encenador e, em seguida, mais

uma vez processadas e materializadas por um ator.

Tem-se ai a personagem enquanto fruto de uma criagdo triadica que
compreende uma base literaria, um conceito especifico de encenacdo, e uma
representacdo. E sobre esta composi¢do que serd langado um olhar agora. Este
topico centra-se portanto numa primeira observagdo da personagem Alex em sua
movimentac&o ao longo do enredo do filme. Como ele se apresenta? Como se move?
Quais séo seus objetivos? E para atingi-los, quais sdo seus obstaculos? Quais seus
embates? Busca-se, através desta observagao, a revelacdo de pistas que possam

contribuir para a caracterizagdo da personagem.

Para esta observacéo, adotaremos para fins de entendimento da estrutura do
roteiro do filme a nogéo de “paradigma da estrutura dramatica” desenvolvida por Syd
Field em seu Manual de Roteiro (1995), um livro que tornou-se um canone para a
producao de roteiros em Hollywood, escrito a partir da compilagéo de aspectos formais
constantes na narrativa de filmes bem sucedidos. De acordo com o autor, um roteiro
€ uma historia contada em imagens e sua estrutura obedece a uma forma basica cuja
fungéo é sustentar os elementos do enredo*® em seus devidos lugares. Assim como

qualquer histodria, o roteiro tem seu inicio, meio e fim. Desse modo, o modelo

46 Enredo — Num filme narrativo, todos os eventos que sdo diretamente apresentado a nés, incluindo
suas relacdes causais, ordem cronolégica, duragdo, frequéncia e locagdes espaciais. E o oposto de
histéria, construgdo imaginaria do espectador a partir de todos os eventos da narrativa. (BORDWELL
e THOMPSON, 2021, p. 744).
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paradigmatico de roteiro cinematografico tem sua estrutura composta por 3 atos, que
correspondem cada um ao inicio (Ato |), ao meio (Ato Il) e ao fim (Ato IlI).

Ao Ato | cabe a funcéo de “apresentagéo”, ou seja, apresentar a histéria e o
assunto que sera abordado, apresentar os personagens e as relagdes entre esses
personagens, e apresentar a situagdo na qual aqueles personagens se encontram. O
autor ainda ressalta que a este ato correspondem aproximadamente trinta paginas do
roteiro, sendo cada uma correspondente a um minuto de filme. O Ato Il constitui o que
Field (1995) chama de “confrontagcado”, ou seja, € neste ato em que o personagem ira
enfrentar os obstaculos na corrida até o alcance de sua necessidade dramatica, que
por sua vez, representa 0 que o personagem quer vencer, ganhar, ter ou alcancar
durante o roteiro. E justamente no Ato Il que ficamos sabendo sobre o que move o
personagem, o que o faz caminhar na trama, o que ele persegue. Trata-se da
anunciagao do “conflito” do personagem. Para o autor, a esta etapa equivale a
aproximadamente sessenta paginas de roteiro. Finalmente, o Ato Il se configura como
a resolucéo, ou seja, € a etapa em que a historia é resolvida, e que chegara ao fim na
ultima cena. As transi¢cdes entre um ato e outro sdo provocadas pelos chamados
“pontos de virada” ou plot points. Estes, tratam-se de eventos especificos, incidentes
ou episodios que fazem com que a acao, a partir deles, tome uma nova diregdo. Nas
palavras do autor, o plot point € “qualquer incidente, episddio ou evento que

‘engancha” a acao e a reverte noutra diregcao” (FIELD, 1995, p. 15).

Este é o “paradigma da estrutura dramatica”, que nao se trata de uma “formula”,
mas de uma “forma” que contém eu seu interior a estrutura acima descrita. E também
uma espécie de espinha dorsal, que sustenta e mantem a histéria coesa. O autor
comenta que, de uma forma geral, todos os filmes obedecem a este paradigma.
Vejamos na pratica entdo a obediéncia (ou desobediéncia) do roteiro de Laranja

Mecénica a este modelo.

2.1.1 Primeiro Ato - A apresentagao da personagem

O filme Laranja Mecénica abre com seus créditos iniciais em caracteres
brancos sobre uma tela completamente vermelha. Uma tela azul com caracteres

brancos sobrepde-se a primeira, que em seguida € também sobreposta por uma tela
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vermelha que traz o titulo do filme. Um abrupto corte traz a primeira cena, um
primeirissimo plano*’ (também chamado de close up) que enquadra o rosto de Alex
tomando quase toda a tela (Figura 20). Esta imagem nos fornece uma primeira
impressao do personagem: Alex se mostra sob o aspecto de um jovem do sexo
masculino, bem vestido e bem cuidado. A imagem também nos provoca um certo
estranhamento proporcionado por suas vestes (um chapéu coco vintage preto que
contrasta com o branco de sua camisa) e um cilio postico em apenas uma de suas
palpebras. Seus olhos azuis fixam direto para a camera, como se fosse um olhar

dirigido ao espectador, para quem é enderecada sua primeira fala.

Figura 20 — Primeira cena do filme, o close up Figura 21 — Um plano médio apresenta a
em Alex.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Omin Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1min
46s. 23s.

A imagem também marca o inicio de um longo plano sequéncia*® que perfaz
toda a primeira cena do filme, no qual a cadmera inicia com este close up, vai
diminuindo o zoom gradativamente até tornar-se um plano médio*® que mostra Alex
acompanhado por um grupo de amigos consumindo um tipo de bebida (Figura 21), e
em seguida, torna-se um plano aberto (Figura 22) que mostra o espago onde se

encontra Alex e sua gangue.

47 Primeirissimo plano (ou plano de detalhe) — Enquadramento em que a escala do objeto mostrado
€ muito grande; geralmente um pequeno objeto ou uma parte do corpo. (BORDWELL; THOMPSON,
2013, p.749).

48 Plano sequéncia — Termo de origem francesa, designa uma cena feita em um Unico plano,
normalmente um plano longo. (lbid., p. 749)

49 Plano médio — Enquadramento no qual a escala de um objeto mostrado é de tamanho moderado;
uma figura humana do quadril para cima preenche a maior parte da tela. (lbid., 749 )
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Figura 22 — Plano aberto mostrando o Figura 23 — Plano de conjunto de todo o
ambiente. Korova Milk Bar.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1min Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2min
43s. 14s.

A sequéncia termina com o plano de conjunto® (Figura 23) que mostra o interior
daquele ambiente em sua totalidade, uma espécie de bar underground também

frequentado por outros grupos e que Alex nos apresenta como o Korova Milk Bar.

Do inicio ao final da sequéncia Alex olha diretamente para a camera. E para
nos, espectadores a quem ele fala. A partir da metade deste plano sequéncia
escutamos sua confissdo numa narragao em off apresentando a si mesmo e seus
companheiros, os droogs, e informando que estdo num bar consumindo uma droga
estimulante ali servida e se preparando para uma noite de ultravioléncia. O seu
discurso nao € distanciado. A voz que representa o “eu que fala” ndo € um “eu”
descolado do personagem que vemos na tela. N&do € uma voz que se refere a um fato
passado, mas € a voz deste personagem que vemos na tela e que nos confidencia o
seu estado de espirito naquele exato momento. O personagem néao faz uma reflexao
distanciada. Ao invés disso, faz uma confissdo de suas sensagdes imediatas.
Configura-se neste momento uma espécie de “relacdo de cumplicidade” entre
personagem e espectador que vai perdurar durante todo o filme. Alex ndo apenas vai
narrar 0 que se passa com ele. Sua voz onipresente vai seguir confidenciando ao

espectador o seu estado de espirito, suas alegrias, prazeres, tristezas e frustragdes.

Este longo plano sequéncia, que inicia apenas com a personagem principal e
fecha com a primeira demonstragao visual do universo criado pelo filme, mostra

também que aquele personagem esta visualmente inserido no contexto estético do

50 Plano de conjunto — Enquadramento no qual a escala de um objeto mostrado é pequena; uma figura
humana de pé apareceria, mais ou menos, na altura da tela. (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 749)
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seu ambiente. Suas vestes, postura e atitude estdo visualmente em harmonia com

aquele mundo recém-apresentado ao espectador.

Além da introdugao desta personagem (um jovem com seus amigos, num bar,
consumindo drogas e a se preparar para a noite que se inicia), este plano-sequéncia
termina por iniciar o espectador numa espécie de “ritual de estranhamento”. Evoca-se
aqui o ja mencionado efeito do inquietante (Das Unheimliche) desenvolvido por Freud,
a sensagao de incbmodo e o estranhamento provocada por uma situacdo que
inicialmente se configura enquanto familiar. Com a utilizagdo de uma trilha sonora
produzida por sintetizadores, os elementos daquele universo (do qual o personagem
também faz parte) vao sendo mostrados aos poucos, e assim, vao contribuindo para
acentuar este efeito: o contraste visual do preto-e-branco das paredes, as fontes de
luz voltadas para o olhar do espectador provocando ofuscamento, os méveis em forma
de mulheres nuas, as figuras dos segurangas com vestes ndo convencionais. A
instauracao deste efeito inicial de estranhamento demarcara um aspecto fundante na
iniciacdo do publico ao universo do filme e na sua consequente fruicao estética.
Subsidiara também a verossimilhanga necessaria a fruicdo da diegese®' na medida
em que as hipérboles visuais a partir de entdo serdo aceitas pelo publico como

verossimeis dentro deste universo.

Cabe aqui enfatizar um aspecto a respeito do personagem em questdo: O
personagem Alex, do filme Laranja Mecénica, fora concebido inicialmente no romance
de Anthony Burgess e ganha sua forma final com a presenga do ator Malcolm
McDowell, por sua vez imerso na poética do cineasta Stanley Kubrick. Este
personagem pertence a um universo diegético fora do qual ndo tem vida propria. Nao
sera levado em consideragao o aspecto signico fartamente explorado pela industria
pop, que terminou transformando o personagem em icone cult e o algou a uma galeria
da qual também fazem parte outros, a exemplo de Don Corleone (O Poderoso Cheféo,
1972), Marylin Monroe e do proprio Chaplin. Restringe-se aqui a vida ficcional deste

personagem especifico, inimaginavel fora da narrativa particular da obra.

ApoOs a sua primeira aparicao e confissao inicial, o publico é “convidado” a

participar de uma de suas aventuras noturnas. Este salto para a préxima sequéncia

5" Diegese — Num filme narrativo, € o universo ficcional da histéria. A diegese engloba eventos que se
presume terem ocorrido, do mesmo modo que agdes e espagos ndo mostrados em cena. (BORDWELL;
THOMPSON, 2013, p.744).



68

do filme o engrena rumo a primeira agdo dramatica. E assim, o publico segue Alex e

seus parceiros pela noite.

A préxima cena segue a mesma composicao da primeira: ela parte de um
detalhe em close para, gradativamente, revelar o todo. Num primeirissimo plano, a
sequéncia inicia-se no detalhe das maos de um homem que segura uma garrafa de
bebida. No chdo onde ele esta deitado, ha migalhas, restos de comida, e uma outra

garrafa vazia. (Figura 24).

Figura 24 — Em primeiro plano, o close nos Figura 25 — Plano aberto mostra o lugar onde
pertences do mendigo. se encontra o mendigo.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2min Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2min
26s. 41s.

Com o afastamento da imagem pela diminui¢do do zoom (Figura 25), o plano
se abre e percebemos que trata-se de um mendigo, idoso, bébado, que deitado,

cantarola até o momento da chegada da gangue.

A sequéncia tem inicio com uma cena em close que, através da utilizacao de
um recurso de metonimia visual, faz um desenho da miserabilidade daquele
personagem, que sera a primeira vitima da gangue. O plano, ao se afastar e tornar-
se um plano aberto, revela que aquele ambiente trata-se de uma passagem
subterranea ou espaco debaixo de uma ponte. Pelas vestes do pobre miseravel, faz

frio e a bebida, objeto do seu vicio, é também utilizada para aquecé-lo.

O corte para o préoximo plano se da apds o surgimento de sombras que

anunciam a chegada de Alex e sua gangue. E um plano de conjunto feito com o uso
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de lente em grande angular®® (Figura 26) que mostra, com o uso de sombras e
silhuetas, a aproximacgao dos droogs para perto do mendigo. O efeito alcangado com
o uso da lente distorce a perspectiva da cena, distorcendo também os elementos nela
enquadrados. Os integrantes da gangue sao reduzidos a pequenas silhuetas, e suas
sombras, alongadas, tomam mais da metade da tela. O efeito do estranhamento ali &
provocado e, ao mesmo tempo, é reforcado o sentido de ameaca com o uso de

referéncias visuais utilizadas pelo préprio cinema.

Figura 26 — Plano de conjunto com uma lente Figura 27 — Plano de conjunto filmado a
grande angular que distorce as sombras. contraluz reduz os personagens a silhuetas.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 3min Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 4min
1s. 21s.

Kubrick, parece aqui lancar mao de um recurso que foi uma marca do cinema
expressionista alemao dos anos 20%. Lotte H. Eisner, em A Tela Demoniaca (2002),
comenta que, nos filmes expressionistas alemaes, a sombra incorpora a imagem do
Destino, anunciando-o. E enumera inumeros filmes em que a sombra € usada como
um elemento de adverténcia, a ameacga do porvir. Entre os exemplos: Em O Gabinete
do Dr. Caligari (1920), as sombras das mé&os de do sonambulo César projetadas na
parede como o prenuncio de um assassinato; Em Nosferatu (1922), a sombra do
vampiro sobe as escadas antes dele préprio, prenunciando a ameaca; Em A Ultima
Gargalhada (1924), um caso similar ao de Laranja Mecénica, a sombra de uma

personagem ameacgadora avanga pelo chéo, chegando até a vitima antes do contato

52 Lente de Grande angular — Lente de distancia focal curta que afeta a perspectiva da cena ao
distorcer as linhas retas perto das bordas do quadro e ao exagerar a distancia entre o espaco frontal e
de fundo. (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p.747).

53 Ciment (2017) salienta uma particular fixacdo de Kubrick pela cultura alema, especialmente a
Alemanha iluminista e bergo do romantismo ao final do século XVIII. Esta fixagdo se faz perceptivel na
inclinagdo do cineasta a racionalidade, em sua poeética demiurgica, no seu pessimismo ludico e em sua
tendéncia a especulagao filoséfica. Para o autor, isso torna o cineasta préximo a artistas alemaes como
Beethoven (1770-1827) e Kleist (1777-1811).
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fisico. Para o autor, a estilizacdo € um recurso que acentua a expressividade do
objeto, evidenciando assim sua “fisionomia latente”. Neste sentido, o efeito ameagador
da sombra, distorcida e estilizada, que anuncia e sela o destino do pobre mendigo,

aqui é alcancado.

Em seguida, o efeito distorcido deste plano em grande angular é interrompido
para um outro plano de conjunto (Figura 27) que enquadra todas as personagens de
corpo inteiro mas sem distorcdes. Neste acontecera a cena do espancamento apés
Alex argumentar sentir nojo do modo como o mendigo cantarola. Esta decisao abrupta
e deliberada pelo espancamento chocam pela semantica, mas nao pela sua solugao
formal, que ndo foge da estética proposta pelo filme. Mais a frente, este repudio de
Alex pela forma com que uma musica é cantada pelo mendigo justificar-se-a pelo seu
gosto apurado e requintado, e sua intolerancia ao grotesco. O espancamento é
filmado a distancia e a contraluz, reduzindo os integrantes da cena a sombras e
silhuetas. As hipérboles visuais sugeridas estdo em harmonia com a plasticidade do
filme, na qual o publico ja fora iniciado, e ja as aceita. O resultado visual, que expde a
violéncia de modo estilizado, € bem diferente do naturalismo explicito existente na

obra literaria, que aqui vale citar a passagem:

Pete segurou as rukas (méaos) dele, Georgie abriu sua rot (boca) e
Tosko arrancou seus zubis (dentes) falsos, os de cima e os de baixo.
Jogo-0s na calgada e entido eu apliquei neles o bom e velho tratamento
esmaga-botas, embora fossem dificeis de quebrar, porque eram feitos
daquele novo material horrorshow (excelente) de plastico. O vekio
(velho) comegou a fazer uma espécie de shons (sons) abafados — uuf
uaf uof — entdo Georgie soltou os gubers (labios) dele e simplesmente
deixou que ele levasse uma na rot (boca) sem dentes com seu punho
cheio de anéis. Isso fez o vekio (velho) gemer muito na hora, e foi ai
que brotou o sangue, meus irmaos, muito lindo. (BURGESS, 2019, p.
52, grifos e tradugdes nossas)

Os requintes de crueldade descritos na obra literaria sdo substituidos por um
tratamento estilizado na transposicao para a tela através do uso de artificios visuais,
predominantemente silhuetas a contraluz e sombras. Ciment (2017, p.57) ressalta tais
recursos: “[...] Alex é reduzido a um personagem de histoéria em quadrinhos, e até
mesmo a uma sombra ou silhueta”. O sangue ndo € mostrado e sequer ha a cor

vermelha em toda a sequéncia, matizada em tonalidades azuis. A violéncia aqui ganha
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contornos estéticos que atenuam o seu peso. Enfatiza-se aqui o uso do recurso desta
estilizacdo com a qual sera tratada a violéncia e que sera retomado no capitulo 3. De
antemao, € importante destacar que a violéncia deflagrada por Alex é executada por
ele de modo intencionalmente festivo, resultante de uma embriaguez deliberadamente
proposital. Sob o efeito do uso de drogas, Alex espanca um idoso indefeso durante
uma saida noturna. A sequéncia cumpre o papel de trazer as primeiras caracteristicas
do personagem: a inclinagao pela contravencgéao e pela transgressao. O publico entédo
percebe que aquele personagem central traz consigo este principio desafiador. Ele é
também uma espécie de lider daquele grupo de jovens que seguem a riscas suas
orientacdes.

A sequéncia seguinte traz também a mesma configuracédo visual das duas
primeiras, inicia-se num close, e através do movimento continuo de diminuigdo do
zoom, vai gradativamente mostrando o seu entorno até finalizar num grande plano
geral®* que revela todo o ambiente onde se desenrolara a agéo. A sequéncia parte do
detalhe numa pintura no teto (Figura 28), um afresco de um delicado vaso de flores, e
a medida que o zoom vai diminuindo, torna-se um grande plano geral, que mostra que

aquele ambiente é o palco de um teatro (Figura 29).

Figura 28 — Plano em close numa pintura no Figura 29 — ... até se tornar um plano geral
teto inicia a sequéncia... que mostra todo o espacgo depredado.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 4min Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 5min
29s. 2s.

Alex entdo, com o uso da narragdo, nos revela que trata-se de um cassino

abandonado. Aquele lugar, que guarda consigo os resquicios de seu passado

5 Plano Geral — Enquadramento em que a escala do objeto mostrado é muito pequena; um prédio,
uma paisagem ou uma multiddo enchem a tela. (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p.749).
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luxuoso, agora esta completamente depredado, servindo (de modo literal) de “palco”
para um crime: uma gangue rival de Alex, composta por cinco rapazes tentam estuprar
uma mulher. Ha aqui uma primeira referéncia direta ao elemento teatro (ou
espetaculo), recorrente na obra de Kubrick e que, particularmente em Laranja
Mecanica, tera mais evidéncia. A cena se incumbe de informar ao publico algumas
particularidades acerca do universo que aos poucos vai se descortinando: A trama
situa-se num tempo no qual o passado (aqui representado como o antigo ou velho) é
tratado com descaso, abandonado, ndo tendo mais valor. A sequéncia cumpre revelar
que o vandalismo e a delinquéncia fazem parte da outra faceta coexistente neste
universo no qual Alex habita. O estado do antigo cassino evidencia o0 mesmo estado
de desolacéo do velho mendigo da sequéncia anterior. E justamente a condi¢do de
antiquado aqui trazida que vai ser confrontada e destruida pela for¢a da jovialidade
de Alex. A este respeito, Burgess, em seu ja mencionado texto de 1973, A Condigdo
Mecénica, afirmou ter escolhido o nome do heréi de seu romance simplesmente por
uma ironia, uma referéncia ao personagem historico Alexandre, o Grande (aqui, Alex
De Large). Ambos viveram tentando abrir caminho pelo mundo a for¢a, impondo a sua

lei (lex).

A uma ordem simétrica e rigida, primeiramente trazida na cena do Lactobar
Korova, corresponde a sua contraparte, logo em seguida, o caos desestruturado de
um ambiente onde explodem a violéncia e a destruicdo. Aqui o viés hegeliano do
pensamento de Kubrick vai revelando sua estrutura. Tese e antitese comegam a se
manifestar caminhando para uma sintese, a situagao social que se desenha aos

poucos e que movera a engrenagem da narrativa.

No palco do antigo teatro vé-se uma outra gangue liderada por Billy Boy que ali
tenta realizar um estupro, interrompido com a chegada do grupo de Alex ao velho
cassino. As duas gangues tém suas identidades marcadas pelas suas vestes. Billy
Boy e sua gangue usam elementos dos uniformes dos soldados alemées da Segunda
Guerra Mundial (Figura 30): Na cabeca, um quepe militar com simbolo nazista e
oculos de aviador, um agasalho de exército e uma medalhdo também com simbolo
nazista ao pescogo. As m&os, um canivete retratil automatico que remete aos

utilizados nos confrontos entre as gangues de jovens dos anos 60. A trilha sonora
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utilizada, a épera comica La Gazza Ladra, do compositor italiano Gioachino Rossini®®,
atua como um elemento que empresta uma certa leveza a cena, retirando o peso
desta e criando a sensagao de que a agao que ali se desenrola soe como algo comum

€ corriqueiro.

Figura 30- Billy Boy, antagonista de Alex e Figura 31 — A violéncia sai do palco e ganha
lider de uma gangue rival. todo o ambiente.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 6min Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 6min
21s. 32s.

Apo6s um desafio entre os lideres, um duelo faz com que os dois grupos se
enfrentem num embate que “saltara para fora do palco” e ganhara todo o local
representado pelo suntuoso mas degradado ambiente (Figura 31), o saldo do teatro.
E mais uma vez a violéncia é abordada de modo plasticamente belo fazendo com que
a briga entre as gangues, com o auxilio da agil edi¢ao, ganhe contornos de um musical

coreografado.

Ha dois pontos aqui a levantar. O primeiro € que temos o primeiro conflito do
personagem. Vemos Alex face a face com um antagonista, Billy Boy, lider de uma
outra gangue, que deseja as mesmas coisas que ele e pratica os mesmos delitos.

Explicita-se aqui o primeiro conflito apresentado no enredo:

v
X
'y

Alex e sua gangue Billy Boy e sua gangue

55 Gioachino Rossini (Pesaro, Italia, 29/02/1792 — Paris, Franga, 13/11/1868) foi um compositor italiano
do inicio do século XIX que tornou-se célebre por suas composigdes coOmicas, a exemplo das operas
melodramaticas do género semiseria (6peras semissérias) O Barbeiro de Sevilha (1816) e Guilherme
Tell (1829).
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Pallottini (2015) salienta a importancia de que figuem claras as dificuldades que
uma personagem encontrara ao longo de sua jornada, dificuldades estas compostas
pelo enfrentamento de outras personagens ou de obstaculos diversos. As
personagens, enquanto recriagdo de pessoas humanas, sao responsaveis pelos
acontecimentos que se desenrolarao no decorrer do enredo, num territério também
povoado por outras personagens que enfrentam-se a si mesmos e a obstaculos

diversos. De acordo com a autora, essas personagens:

Antes de mais nada, encontrardo, com certeza, outras vontades,
igualmente fortes ou, de qualquer modo, proporcionais as suas. A
proporcionalidade, um relativo equilibrio de forcas é fundamental para
que o conflito possa colocar-se, desenvolver, eclodir e finalmente
resolver. (PALLOTTINI, 2015, p. 103)

Ainda que este primeiro conflito n&o seja o principal da trama, ele se encarrega
de trazer mais elementos para caracterizagdo do personagem em questao e também
do contexto no qual ele vive. Esta sequéncia se incumbe de informar ao espectador
gue aquela cidade, cujas noites ja foram desenhadas como violentas, é também palco
de brigas entre gangues de jovens delinquentes, uma espécie de projecao futurista de

uma realidade da época em que o romance que deu origem ao roteiro fora escrito.

Ainda a respeito da fungdo do conflito dentro da dramaturgia, Field (1995, p.
22) também reforca a importadncia do conflito entre as personagens para a
movimentacao da trama e evolugao do enredo. E para que acontegcam os conflitos, é

fundamental que as necessidades das personagens estejam bem delineadas:

Todo drama é conflito. Se vocé conhece a necessidade de seu
personagem, pode criar obstaculos que preencham esta necessidade.
Como ele vence esses obstaculos é a sua histéria. Conflito, luta,
vencer os obstaculos sao os ingredientes primarios de todo drama. Da
comédia também. E responsabilidade do escritor gerar conflito
suficiente para manter o publico, ou o leitor, interessado. A histéria tem
sempre que mover-se para adiante, na diregéo de sua resolugio.
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E conclui: “Sem conflito ndo ha drama. Sem necessidade, n&o ha personagem.
Sem personagem, ndo ha agao. [...] Uma pessoa é o que faz, ndo o que diz! (FIELD,
1995, p.23, grifo do autor)

Alex, lider de uma gangue confronta Billy Boy, lider de uma outra gangue. A
disputa de ambos é pelo dominio daquele espaco, palco das transgressdes praticadas
por ambos os grupos. Pallottini (2015, p. 104) comenta que a disputa pelo poder &
uma tipificagao elementar de um conflito. Para a autora, é o desejo que faz mover uma
personagem através de ag¢des, que por sua vez, dao forma a esta personagem numa

narrativa:

Conquistar o poder é o designio da personagem, esse ser que
conhecemos através da express&o desse mesmo designio e, também,
através de outros tragcos de um desenho que ira, afinal, delinear o seu
carater. Aqui, a acao determina a personagem, que determina, por sua
vez, a agdao. Um individuo (ou um grupo) é desenhado por atos,
palavras, gestos, informagdes, para que saibamos, pouco a pouco, o
que ele é; isso é a sumula do seu subijetivo.

O desejo pelo poder aqui evidenciado na atitude de Alex diz respeito a algo que
0 move na trama e que constitui um dos aspectos fundantes do seu carater. Ele ¢é lider
de uma gangue, lideranga esta que inclusive sera posta a prova pelo seu proprio grupo
mais a frente. Este poder também é confrontado com o de outros personagens, a
exemplo do que aconteceu com Billy Boy. Cabe neste ponto ja evidenciar um erro em
sua leitura que comumente acontece na critica especializada ao individualiza-lo na
figura de um sociopata, vildao, ou mesmo serial-killer, leituras totalmente equivocadas
e retiradas do contexto paradigmatico que é representado pela diegese instaurada
pelo filme. Alex comega a ser desenhado enquanto uma personagem jovem, rebelde,
e muito parecido como outras personagens existentes neste universo que se revela
distopico, ou seja iguais a outros personagens que pensam, agem e desejam as
mesmas coisas que ele. Evidencia-se também o pessimismo da obra, cujo contexto
ironicamente abarca as atitudes de delinquéncia deste tipo de personagem numa

conjuntura de normalidade.
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Voltando a cena do embate entre as duas gangues, Billy Boy e seus comparsas
ja estdo completamente subjugados quando Alex ouve o som de uma sirene, indice>®
que representa a chegada da policia e, consequentemente, alerta a necessidade de
fuga. E percebido entdo que, naquele universo que vai se descortinando, em
contraponto a atividade delinquente daqueles grupos, ha também uma forga oposta
repressora do Estado representado pelo poder de policia. Alex e sua gangue (tese) e
Billy Boy e sua gangue (antitese) se conformarao numa situagao una de juventude
rebelde e delinquente (sintese). Esta sintese torna-se uma nova tese ao entrar em
conflito com a policia (uma nova antitese). Ou seja, a sintese resultante da relagéo
tese/antitese (Alex/Billy Boy) passara a ser uma nova tese (grupos de jovens
delinquentes). Esta nova tese sera confrontada pela nova antitese, aqui representada

pelo Estado em sua tentativa repressora de manter a ordem:

v
X
'y

Alex x Billy Boy Estado

Ja fora dito que o som da sirene representa o indicio da aproximagao da policia,
que por sua vez simboliza®” a presenca do Estado na coibicdo da desordem publica.
Pallottini (2015, p. 111) reforca sobre a necessidade de concretizar a presenca do
antagonista abstrato, que no caso em questao, trata-se do poder repressor do Estado
simbolizado pelo som da sirene. A autora salienta: “E sempre de boa técnica
concretizar esse abstrato, personaliza-lo, para que o espectador possa ter uma

imagem visivel, quase palpavel, do inimigo. Mas o inimigo ndo € bem aquele.”

5 Aqui é utilizada a palavra indice conforme definicdo de Charles Peirce em Semidtica (2005): “Um
signo, ou representagdo, que se refere a seu objeto ndo tanto em virtude de uma similaridade ou
analogia qualquer com ele, nem pelo fato de estar associado a caracteres gerais que este objeto
acontece ter, mas sim por estar numa conexdo dindmica (espacial inclusive) tanto com o objeto
individual, por um lado, quanto, por outro lado, com os sentidos ou a memaria da pessoa a quem serve
de signo.” (PEIRCE, 2005, p. 74)

57 Simbolo é um signo que “esta ligado ao seu objeto por uma convengdo de que deve assim ser
entendido, ou entdo por um instinto natural ou por um ato intelectual que o torna como representativo
de seu objeto, sem que necessariamente ocorra uma ag¢ao qualquer que poderia estabelecer uma
conexao fatual entre signo e objeto.” (Ibid., p. 76) No nosso caso particular, temos como signo a sirene
e como objeto o poder repressor do Estado, a Policia.
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A acdo dramatica do filme continuara com a fuga de Alex e seus comparsas
num carro roubado, em alta velocidade (Figura 32), provocando intencionalmente
acidentes no percurso. Eles saem do perimetro urbano da cidade até chegarem numa
espécie de casa de campo onde ha uma placa com a inscrigdo “home” (lar) (Figura
33) que deixa explicita a mensagem que a gangue chegou as proximidades de um
ambiente privado residencial. A gangue sai do carro e adentra a area da propriedade.
A cena corta para o interior da casa, quando ouvimos a campainha da porta de entrada

que toca a célebre frase da 52 Sinfonia de Beethoven.

Figura 32 — Alex e sua gangue fogem num Figura 33 - ... até chegarem numa casa de
carro roubado... campo sinalizada como residencial.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 7min Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 9min
34s. 19s.

Trata-se da residéncia de um escritor, que nos € apresentado pela primeira vez
a frente de uma maquina de escrever e tendo uma estante repleta de livros as suas

costas (Figura 34).

Figura 34 - Primeira aparicdo do personagem Figura 35 - ... que tem sua casa invadida por
escritor Alexander... Alex e seus droogs.

.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 9min Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
45s. 11min 35s.
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Salienta-se nestas duas cenas uma particularidade da poética de Kubrick na
qual as estratégias usadas para a producéo de sentido se ddo a partir da composi¢céo
da mise-en-scéne nos enquadramentos da sua camera. Deste modo, a residéncia do
escritor Alexander é apresentada com o auxilio de uma placa com a inscrigao “Home”
e seu oficio é identificado através da disposi¢cao cénicas de elementos que |lhe trazem
significagdes: Ele esta a frente de uma estante repleta de livros e é portanto um

intelectual. Ele esta trabalhando numa maquina de escrever e € assim, um escritor.

Os autores David Bordwell e Kristin Thompson em A Arte do Cinema: Uma
Introdugédo (2021) explicam que o termo mise-en-scene é oriundo da pratica da
direcao teatral e significa “por em cena”. No entanto, a mise-en-scéne no cinema vai
além da mise-en-scéne teatral, pois expressa também o controle pelo diretor dos
elementos que fazem parte da gramatica teatral (tais como o cenario, a iluminagéo, a
posicao dos atores com seus figurinos, aderegos e maquiagem) através da utilizagao
da camera e dos recursos de edi¢do. E com a cAmera (com seus enquadramentos e
movimentos) que o diretor vai guiar a atengdo do publico para os itens que sao
importantes para a agdao em curso. A camera ira mostrar ao espectador quais
elementos visuais ele devera prestar ateng¢ao, construindo o direcionamento do olhar
e, consequentemente, a producdo do sentido. Da mesma forma, os recursos de
edicao reforgcardo os sentidos criados pelas imagens. A mise-en-scene no cinema &,
portanto, um recurso criado com o intermédio da camera. A camera é o agente indutor
da narrativa, e consequentemente, o agente indutor da produgao do sentido através
do recurso visual. E Kubrick é um cineasta que vai colocar a sua experiéncia como
fotdgrafo a servigo desta técnica. Bordwell e Kristin (2021) comentam que a mise-en-
scene é a técnica cinematografica com a qual o publico tem maior familiaridade e
também a grande responsavel pela posteridade das cenas dos filmes nas memoarias

do espectador.

Voltando a agéo do filme, Alex utiliza o artificio de estar acidentado e precisando
usar um telefone para poder entrar na casa do Escritor Alexander. O argumento
convence os anfitribes a abrirem a porta, o que permite a invasdo da gangue. O
escritor € subjugado e espancado pela gangue enquanto é preparado para assistir 0
estupro da propria esposa. (Figura 35) Durante o ato, Alex cantarola e danca
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coreograficamente a musica Singin’ in the Rain®8, evidenciando uma despreocupagao

com o ilicito e, ao mesmo tempo, uma grande satisfagdo em pratica-lo.

Nesta sequéncia vemos Alex acentuar seu trago transgressor. Seus atos de
vandalismo sao praticados de modo deliberadamente banalizado sem que haja
qualquer julgamento pessoal ou qualquer escrupulo. Até este ponto do filme, e dentro
de uma perspectiva de narrativa classica, ndo foi apresentado qualquer traco da
personalidade do personagem cuja génese pudesse dar fundamento as tais agdes,
embora, como ja foi sinalizado, o espectador ja esteja se familiarizando com os
excessos que o filme oferece e aceita a verossimilhanga no contexto da diegese ja

instaurada.

A violéncia deflagrada por Alex (e mais precisamente o crime do estupro que ja
havia sido ensaiado pela gangue rival na cena anterior) evidencia um estado de
normalidade da criminalidade de conhecimento do poder local que, por sua vez, é
incapaz de conté-lo. Este “desenho de normalidade”, dentro de um contexto distopico,
vai sendo construido aos poucos pelo filme com a presenga de grupos de jovens que
desafiam uma ordem social urbana com comportamentos dissidentes. Veremos mais
a frente que esta mesma ordem social, sustentada pelo aparelho burocratico do
Estado, se move e se nutre no trabalho do controle deste vandalismo.

Em entrevista publicada por Ciment (2017), Kubrick comenta sobre a
interessante interpretacao feita por Aaron Stern, psiquiatra e presidente da associacao
dos grandes estudios de Hollywood, a Motion Picture Association. Para ele, Alex
representaria “o homem em seu estado natural” ainda ndo submetido aos processos
civilizatorios. Permito-me aqui fazer um paralelo com um dado trazido por Pallotinni
(2015) a respeito do carater selvagem inerente a natureza dos personagens
ancestrais que pertenciam ao cortejo de Dioniso, composto de satiros e ménades,
responsaveis por unir os homens com a natureza selvagem. E cabe aqui levantar uma
primeira hipotese: Ressoa Alex como um “satiro” que afronta a modernidade
antinatural erigida pelo homem buscando a todo tempo subverter as suas regras e
trazer a tona sua propria natureza? Pensado neste contexto, o mundo moderno de

Burgess/Kubrick torna-se palco desta dionisiaca, onde o “satiro Alex” proclamara os

58 A cangdo foi composta por Arthur Freed (letra) e Nacio Herb (arranjo) para a produgéo
cinematogréafica musical The Hollywood Revue of 1929 (1929), de Charles Reisner. Mas viria a se tornar
célebre no filme musical Cantando na Chuva (Singin’in the Rain, 1952), de Gene Kelly e Stanley Donen,
ao qual passou a ser popularmente associada.
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desejos advindos das pulsdes mais instintivas. Ciment (2017, p. 237) reforga a carga
freudiana da obra do diretor e comenta sobre De Olhos Bem Fechados (1999) algo
que poderia também se aplicar a Laranja Mecénica: “Mais uma vez, na obra de
Kubrick, o desejo, o apelo do irracional e das forgas obscuras ameagam romper 0s
diques que o homem construiu para conter suas tendéncias instintivas.” Trago aqui
um paralelo com o pensamento nietzschiano critico da cultura, anterior a Freud, no
qual paira a pergunta genealdgica por exceléncia: Sem o “bem”, ao invés de contribuir
para a prosperidade da humanidade, contribuir para a sua decadéncia? Para
Nietzsche, a civilizagao ocidental esta assentada sob o pensamento dualista, por sua
vez, fundado pelo Cristianismo. Este, foi o responsavel por inaugurar na histéria da
humanidade um novo platonismo adaptando a dualidade platénica (0 mundo sensivel
e o mundo das ideias) para as diversas fases da histéria®® sob a configuragédo de
corpo/alma, humano/divino, vida terrena/vida eterna, profano/sagrado, etc. O filésofo,
um critico da cultura, apontara que, na idade moderna, estas oposi¢cdes serao
incorporadas no interior de cada individuo (na individualidade de cada ser) e

aparecerao sob a forma de razao/paixao, consciéncia/instinto.

Voltando ao enredo do filme, apds o estupro da Sra. Alexander, vemos a
gangue retornar ao Korova Milk Bar. Alex nos conta que fora uma noite que exigiu
muito dispéndio de energia e que ele e seus amigos, exaustos, retornaram ali apds se
livrarem do carro roubado para uma “xicara da noite”. A sequéncia traz um
desentendimento entre os integrantes da gangue, fato que contribuird para a
caracterizagdo do personagem e que disparara a sequéncia seguinte. Uma mulher,
sentada junto a um grupo de “intelectuais da TV” proximos a gangue (Figura 36), canta
um trecho da 92 Sinfonia de Beethoven que € zombada por Dim, o mais truculento e
também o mais infantilizado do grupo. O ato zombeteiro do droog interrompe o éxtase
de Alex com a execucado de sua musica preferida, fato suficiente para uma reagao
violenta. O lider dos droogs repreende o amigo deselegante por “ndo saber se

comportar em publico” (Figura 37) e pede desculpas a cantora logo em seguida.

%9 Conceito existente na obra Além do Bem e do Mal (1886).
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Figura 36 — De volta ao Korova Milk Bar... Figura 37 - ... Alex se desentende com Dim.

& | B :
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
14min 36s. 15min 33s.

O acontecido reforga a caracteristica de Alex de nao tolerar o grotesco.
Desenha-se também um conflito interno no grupo entre Alex X Dim, o que causa
constrangimento entre os demais integrantes da gangue e entre os outros

frequentadores do bar.

Alex Dim

v
X
A

Cabe aqui levantar alguns pontos antagbnicos entre esses dois personagens
opostos. Para cada caracteristica de Alex corresponde uma oposta de Dim: Alex é
sagaz e astuto, enquanto Dim é simpl6rio e ingénuo. Alex € magro, agil, elegante e
Dim, gordo, desajeitado e truculento. Alex representa a inteligéncia e Dim, a forga
bruta. Enquanto Alex possui grande sensibilidade para a musica, Dim a ignora, e esse
foi o estopim do desentendimento entre ambos. Alguns aspectos da visualidade de
Dim reforgam sua natureza infantilizada oposta a de Alex, como por exemplo, um dado
momento, ele brinca entretido sentado num carrinho de bebé com uma roda de
bicicleta as maos como se fosse o volante de um carro imaginario, ainda, ele é o unico
dos droogs que vemos se servir do leite tirado diretamente dos seios da manequim no
Korova Milk Bar. Tem-se aqui a configuragdo de Dim (antitese) enquanto um oposto

de Alex (tese).
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A cena nos revela a sensibilidade estética de Alex, ja esbogada inicialmente
com o seu cuidado com o seu proprio visual. Este aspecto, seu gosto musical por
Beethoven, ao mostrar um angulo diverso do que acabamos de assistir, ultraviolento,
retira do personagem o aspecto unidimensional. Em Alex, percebemos a faceta da
sensibilidade convivendo com a da violéncia, 0 que comega a esbogar o personagem
com tonalidades multicolores. Alex ndo apenas se deleita com a musica que acabara
de ouvir, mas é capaz de verbalizar a sensacao vivida confidenciando para noés,
espectadores, a nuance estética da experiéncia. Dos grotescos atos de
espancamentos e vandalismo a sublime apreciacdo de uma obra de arte, a qualidade
deste personagem comecga a se mostrar na medida em que vai aos poucos revelando

suas tonalidades multicores.

Quando os dois amigos trocam ameacas, € o ingénuo Dim que volta atras,
justificando o ocorrido com o cansago. Aqui mais uma vez evidencia-se a disputa pelo
poder entre duas personagens centrais, evocando novamente o pensamento de
Pallotinni (2015) no que diz respeito ao desejo do poder enquanto sentimento que faz
mover a personagem na trama e elemento disparador do tipo mais elementar de um

conflito.

Alex retorna para casa sozinho andando. No caminho até sua casa, passa por
ruas sujas e degradadas. Naquele espaco urbano de aspecto futurista oriundo de uma
ideologia que preza pela ordem e pela racionalidade, coexistem paradoxalmente as
construgdes arrojadas e a sujeira, as linhas puras geométricas e o caos. Ha lixo e
destrogos espalhados pelo caminho, como se evidenciasse as marcas de um
vandalismo urbano fruto de uma delinquéncia instaurada na sociedade. Nao €
possivel imaginar a vida aprazivel naqueles espagos, pensados enquanto maquinas
de habitar e com a fung¢ao especifica da circulagéo. Durante o seu trajeto, a voz em
off de Alex nos informa que mora com o pai € com a m&e num conjunto habitacional
popular municipal. A informacao traz implicita a nogado do modelo de civilizagdo no
qual a familia surge como célula base e primeira instancia, vindo o Estado logo em
seguida. O acesso ao bloco habitacional tem espagos comuns também depredados,
onde os moveis estdo danificados, os painéis das paredes com figuras humanas
contém pichagdes com desenhos de genitalias. Percebe-se neste universo que vai
sendo desenhado, como o sexo, enquanto pulsdo primitiva, é trazido a tona a todo

momento: nos manequins do Korova Milk Bar, aqui nas pichagcdes obscenas nos
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painéis de parede, e na recorréncia do estupro. A respeito deste ultimo, ele se anuncia
enquanto a unido do sexo com a violéncia, e figura o escape do instinto natural
represado dentro de um contexto opressor civilizatorio (representado pelo Estado, na
figura da policia e logo mais a frente, pelo proprio lar, com a familia de Alex).

Evidencia-se novamente com isso o0 aspecto freudiano da obra de Kubrick.

No acesso ao interior do prédio, Alex se da conta de que o elevador também
estd quebrado, o que o obriga a utilizar as escadas. Logo em seguida nos é
apresentado o lar de Alex. Ndo vemos os seus pais, e deduzimos que, pelo horario,
tarde da noite, ja dormem. O primeiro ambiente apresentado € o sanitario, onde Alex,
de costas, urina no vaso e fecha a braguilha em seguida. Cabe aqui ressaltar a cena
incomum no cinema e, mais uma vez, a referéncia ao sexo como necessidade
fisiolégica. Ja dentro do seu quarto, retira seus cilios postigos, ajeita os cabelos e joga-
se na cama. Configura-se aqui 0 que aparenta ser uma espécie de ritual de transigcéo
de personas no qual Alex, apds o périplo noturno pela cidade em sua jornada de
violéncia, inicia-se com a peregrinacao solitaria pelas ruas até sua casa (Figura 38),
cruza o atrio representado pelo lobby do prédio onde mora, até adentrar sua casa e
no seu quarto (Figura 39), e despir-se de sua persona lider de uma gangue noturna,

para assumir outra, a de filho de uma familia moderna.

Figura 38 - O ritual de Alex tem inicio com sua Figura 39 - ... e termina em sua cama apds a
peregrinagcéo sozinho até sua casa... retirada dos cilios postigos.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
16min 47s. 18min.

A retirada dos cilios, enquanto acessorio utilizado na face, remete a mascara.
As referéncias plastico-estéticas serdo analisadas mais a frente, mas aqui cumpre
ressaltar o aspecto dos cilios enquanto a “adocdo” de uma mascara e afirmacao de

uma persona, o Alex lider dos droogs. Vemos os detalhes de seu quarto através do
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espelho existente numa bancada onde estdo dispostos livros, uma maquina de
escrever vermelha provavelmente roubada do Sr. Alexander, e algumas fitas de
musica. Pelo reflexo no espelho, seu quarto € pequeno, mas extremamente
organizado e limpo. E um local cuja ordem contrasta com o caos urbano e que

contribui para o encontro de Alex com sua persona membro de uma familia.

Alex abre uma gaveta cheia de objetos de valor, entre relégios, joias, maquinas
fotograficas, e la deposita dois magos de dinheiro que estavam em seus bolsos.
Associamos que foram conseguidos em suas aventuras noturnas e que o crime do
roubo (o carro e demais objetos de valor) fazem parte de sua rotina. Numa outra
gaveta, Alex retira uma cobra, a quem ele chama de Basil®?, seu animal de estimacao,
que também vive em seu quarto. Levanta-se aqui a hipétese de que este dado do
personagem seja mais uma referéncia a domesticagcdo da natureza (um animal

selvagem e com forma falica) no contexto do processo civilizatorio.

Ha algumas coisas no quarto que chamam atengao por representar o mundo
inviolavel de Alex. Entre eles, um péster de Beethoven servindo de cortina para a
janela disposto de modo centralizado no ambiente. Existem também muitos discos (0
que evidencia o apreco do personagem pela musica e pelo compositor alemao) além
de um potente aparelho de som. Alex € um colecionador, e sua cole¢cao de discos esta
cuidadosamente organizada em seu quarto, um mundo perfeito e inviolavel onde a

tranca da porta, a maneira de um cofre, se da por senha disposta na altura dos olhos.

Antes de dormir, Alex escuta um trecho da 92 Sinfonia de Beethoven, um ritual
particular para “fechar o dia” e que o leva ao éxtase. O delirio e estado de torpor
provocado pela musica no jovem é apresentado através de um jogo de edigdo de
imagens que primeiro nos mostra detalhes do quarto. Entre eles, uma escultura
composta de quatro Cristos que dangam abracados e uma pintura de uma mulher
despida e com pernas abertas. Basil, a cobra de estimag&o, busca a genitalia da
imagem da mulher na parede, numa alusdo ao instinto natural preso dentro de uma
ambiente cultural. Alex aparentemente se masturba. Revelando seu estado d’alma em
éxtase, ele nos fala das visdes que aquela musica lhe suscita como se declamasse

uma poesia. Sdo imagens de violéncia (enforcamentos, explosdes, acidentes,

60 Pode aqui haver alguma referéncia a Saint Basil, bispo do Império Romano do século IV, chamado
também de Séo Basilico, o Grande, da mesma forma que seu dono, Alex De Large (Alexandre, o
Grande). Ressalta-se que esta cobra de estimag&o ndo consta no livro original de Burgess e pode ter
sido pensado por Kubrick como meio de utilizar a forma falica do animal para compor a mise-en-scéne.
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desmoronamentos) alternadas pela imagem do seu proprio rosto com dentes de
vampiro e sangue escorrendo por eles (Figura 40), numa conotagdo de que o prazer
da personagem é alimentado através da satisfagdo de seus instintos selvagens e

pulsdes naturais.

Figura 40 — Uma da imagens dos devaneios Figura 41 - A mae de Alex bate a porta do
de Alex. quarto do filho.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
20min Os. 20min 14s.

Ao amanhecer, vemos pela primeira vez a mae de Alex, que ja esta arrumada
para sair para o trabalho. Suas roupas nos provoca estranhamento (Figura 41). Ela
usa uma peruca roxa e, sobre uma camisa social creme de mangas compridas, um
vestidinho curto na cor preta de aparéncia plastica, meias amarelas até os joelhos e
um sapato fechado. Ela bate & porta do quarto do filho tentando acorda-lo. E quando
ficamos sabendo de que Alex € estudante, e que costuma faltar as aulas por dormir

até tarde, alegando cansago por ter trabalhado até tarde da noite (Figura 42).

Figura 42 - O organizado interior do quarto de Figura 43 - Os pais de Alex no estreito
Alex. ambiente da cozinha.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
20min 18s. 21min 8s.
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Sem ter sucesso na tentativa de acordar o filho, a mée vai para cozinha e senta-
se com a figura do pai a mesa. O espaco é apertado e mal ha lugar para circulagéo.
Vemos a cozinha delimitada a esquerda por outro ambiente (provavelmente uma sala)
e a direita pelo fogdo com algumas panelas (figura 43). O angulo do plano, filmado
com uma lente grande angular, evidencia o ambiente reduzido das habitagdes
populares surgidas com a explosdo demografica dos grandes centros urbanos.
Entretanto, trata-se de um ambiente organizado e que houve um cuidado em sua
decoracao, onde se evidencia um papel de parede com padrao quadriculado e cores
berrantes e refletivas. Hd no meio da mesa de jantar um vaso com um girassol
artificial, com um rosto e um lago vermelho no caule. E uma decoracéo que, dentro de

um contexto futurista, beira o pastiche, o kitsch e o cafona.

Através da conversa entre os pais de Alex, sabemos que sua mae nao o vé
chegar tarde, ja que toma remédios para dormir. Ela trabalha numa fabrica e costuma
deixar o almogo pronto para o filho. Pelo dialogo entre o casal, ndo € dada informagéo
arespeito do trabalho do pai, mas pelas suas vestes, um paleté completo, percebemos
que ele também logo saird para um trabalho fora de casa. Ao contrario da méae,
ingénua, o pai desconfia de que algo esta errado com o filho. Esta sequéncia
apresenta os pais de Alex como uma familia aparentemente estruturada. Mas ha o
desencontro entre os pais e o filho dentro da propria casa, ja que dormem em horarios
diferentes. Os personagens “Pai” e “Mae” (e é deste modo que tratam a si mesmos)
sao apresentados de modo visualmente histribnicos. Eles ostentam em suas vestes
0s signos da classe social trabalhadora da sociedade industrial: A Mae trabalha numa
fabrica, o Pai, provavelmente, em alguma reparticdo publica ou escritorio. A estrutura
familiar de Alex é desenhada como um modelo de familia nuclear moderna que reflete
um padrao configurado na época da pds-revolugao industrial. Trata-se de uma familia
pequena (com poucos filhos) decorrente sobretudo da inser¢do da mulher no mercado
de trabalho. Mas importa aqui tornar evidente que para Alex ha um lar, uma casa, um
pai, uma mae, e ha também o cuidado e o zelo. Cumpre a apresentacao desta
estrutura familiar aparentemente perfeita no curso do enredo a fungao de isenta-la
objetivamente de qualquer culpa pelos atos do filho. Todavia, percebe-se um
distanciamento nas relagdes humanas, um esvaziamento do sentido de lar (que é
sugerido também de forma visual, plastificada e asséptica) e uma alusdo a

desumanizacao provocada sobretudo pela atmosfera industrial, reforcada visualmente
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com as cores dos cenarios e figurinos das personagens, que suscitam o absurdo e o
sarddnico. Estes aspectos sdo amplificados através do uso da trilha sonora, composta
por classicos sinfonicos sintetizados pela musicista Wendy Carlos®’, o que da as

musicas orquestradas um aspecto artificial e sintético.

No artigo A Modernidade pelo Olhar de Walter Benjamin (2006), Marta
D’Angelo comenta que a modernidade urbana foi marcada em seu inicio pelo apreco
pelo interior das moradias. Era no interior dos lares onde a sociedade burguesa
buscava a fuga das contradicbes das ruas marcadas pela velocidade e pela
desordem. De acordo com a autora, os rituais nos interiores dos lares, sustentados
por uma decoragao que criava um cenario evocando a ordem, tinham a funcao de
proporcionar a ilusdo de um universo harmonioso: “A fantasmagoria da cultura
capitalista se desdobra no interior burgués. [...] Além do conforto, é preciso solidez e
beleza, em oposic¢ao a fragilidade e a feiura do mundo do lado de fora.” (D’ANGELO,
2006, p. 240) Enfim, era uma forma de preservar a intimidade da brutal ditadura dos
tempos modernos. Na casa de Alex, aparecem estes rituais, seja ao final do dia,
quando escuta seus discos cuidadosamente dispostos em sua colecédo, ou na mesa

de jantar onde seus pais tomam seu café da manha.

Kubrick promove uma satira dos interiores dos lares modernos e seus rituais.
A casa de Alex & minuscula e apertada, com decoragdo exagerada. Os
enquadramentos de camera sao feitos de modo a evidenciar que naqueles espacos
mal cabem os personagens. S&o as pequenas habitagdes higiénicas produzidas em
larga escala por uma industria cuja promessa é a independéncia do individuo mas
que, paradoxalmente, o subjuga ao mercado®?. A decoragio, que beira o cafona e o
vulgar, revela uma produgéo cultural destinada as massas. O pastiche, o0 exagero e o
cliché evidenciam-se nos elementos decorativos. O vaso decorativo em cima da mesa
contendo um girassol com rosto e um lacinho, o papel de parede exagerado,
estatuetas e imagens de figuras célebres (Beethoven, Cristo) e outros bibel6s. E uma
forma de criticar um ideal burgués tornado ideal estético a ser perseguido pelas

demais classes sociais € também, a inspiracdo na cultura capitalista moderna.

61 Wendy Carlos (Rhode Island, EUA, 14/11/1939), é uma musicista trans que trabalhou para diversos
filmes de Kubrick. E uma pioneira na musica eletronica e na utilizacdo de sintetizadores eletrdnicos.
Em Laranja Mecénica, ainda assinava como Walter Carlos, seu antigo nome de registro.

62 Conceito de “Industria Cultural” em Adorno, 2002.
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A mise-en-scéne composta por Kubrick mais uma vez cumpre sua fungao
dentro da narrativa. Através da disposicédo dos pertences pessoais no quarto de Alex,
o diretor nos apresenta as suas caracteristicas. Alex € um consumidor da industria
cultural. Seus discos tomam quase todo o espaco dos seus armarios e, ao amanhecer,
ele ira a uma loja de discos. A este respeito, Ciment (2017, p. 127) ao questionar
Kubrick sobre a incongruéncia entre a sensibilidade de Alex e sua natureza
transgressora, obteve como resposta do diretor: “Isso mostra certamente o fracasso
da cultura no campo moral. Os nazistas escutavam Beethoven. Alguns deles eram
pessoas bem cultas. Isso ndo mudou em nada o comportamento moral deles.” A
resposta do diretor remete-nos a Rousseau, pensador do século XVIII quando
respondeu®® a proposicéo feita pela Academia de Dijon: “O restabelecimento das
ciéncias e das artes teria contribuido para o aprimoramento dos costumes?” Para o
filésofo, “Se nossas ciéncias sdo inuteis no objeto que se propdem, s&o ainda mais

perigosas pelos efeitos que produzem.”

Comeca a se descortinar a crise ética como um dos problemas da sociedade
moderna, que faz parecer que nao ha motivos ou justificativas para os atos de
vandalismo que sao praticados pelas gangues (universo do qual Alex faz parte). Mas
0 que se vé primeiramente em Alex, em seguida em seu nucleo familiar, e
posteriormente na sociedade em que vivem, evoca o espiral hegeliano que
compreende desde a parte (Alex) até o Todo (a sociedade). E a representacéo de um
sistema, a sociedade moderna, que, de acordo com a visdo cética do diretor, esta
fadada ao fracasso. A este respeito, Ciment (2017, p. 82) comenta que “para Kubrick,
a vida familiar marca, portanto, a continuagdo da guerra em sociedade por outros

meios.”

Ao levantar, ja tarde da manha, Alex encontra dentro de sua prépria casa o seu
Assistente de Correi¢ao, o Sr. Deltoid, questionando sua falta a aula e insinuando uma
relacdo com crimes noticiados da noite anterior. E quando ficamos sabendo que Alex
esta sob custodia do Estado e que cabe aquele funcionario publico a tarefa de vigia-
lo. A recorréncia do jovem no crime |he custaria a pena de detengao, e 0 insucesso

da missdo do funcionario da Estado lhe custaria uma punigdo administrativa.

83 \WWEFFORT, Francisco. Os Cléssicos da Politica: 1° Volume. Sao Paulo: Atica, 2001.
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Justamente por isto, o Sr. Deltoid mostra-se preocupado consigo mesmo e ndo com
Alex. Isto fica claro quando diz:

DELTOID - Because next time it's going to be the barry place and all
my work ruined. If you've no respect for your horrible self, you at least
might have some for me who'se sweated over you. A big black mark |
tell you for every one we don't reclaim. A confession of failure for every
one of you who ends up in the stripy hole.%*

O fato mostra também, neste futuro distopico que vai se descortinando, a
maquina burocratica profissional repressiva que trabalha a servico do Estado e suas
ferramentas punitivas aplicaveis a cada um de seus integrantes. Os termos utilizados
pelo Sr. Deltoid quando diz “cada um de vocés” generaliza a situagao de delinquéncia
da qual Alex faz parte, ratificando o ja apresentado nas cenas anteriores. Alex é mais
um elemento amostral desse conjunto, que € supervisionado por assistentes de
correicdo dentro de um sistema previsto e dimensionado para estas finalidades
sociais. Assim, também vai se descortinando a caricatura de uma maquina estatal
pesada cujos aspectos pragmaticos soam tao absurdos quanto as préprias atitudes

da personagem central.

O funcionario do Estado, sem conter a raiva, chega a dar um soco nas partes
genitais de Alex. A cena parece evocar o conceito freudiano das duas pulsdes, a
sexual e a agressiva, representadas respectivamente pela pulsao de vida e pela
pulsdo de morte®. Ao deferir um golpe na genitalia de Alex, estaria o Sr. Deltoid
almejando a anulagéo ou a destruigao do objeto de poder do jovem representada pelo
falo? A cena enfatiza também uma relacédo entre sexualidade, violéncia e poder que
permeia todo o filme. E a este respeito, a figura do falo € evidenciado em varios outros
momentos: nas pichagdes nos painéis das paredes, no nariz da mascara de Alex, na
cobra Basil, na vestimenta utilizada pelos droogs com uma protecédo para a regido

genital, e mais a frente, Alex utilizara uma escultura em formato falico para golpear a

64 DELTOID - A préxima vez sera a prisdo e todo o meu trabalho estara arruinado. Se vocé nao tem
respeito por seu horrivel ser, deve ter ao menos por mim que tenho me esforcado por vocé. E uma
grande mancha negra por cada um de vocés que ndo recuperamos. E uma confisséo de fracasso por
cada um de vocés que acaba nas grades. (Tradugio nossa)

65 Nogdes existentes na obra Além do Principio do Prazer (1920) de Freud.
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cabeca de uma vitima. Estaria Kubrick denunciando o carater falocéntrico da
sociedade distépica moderna?

Ap0ds o golpe, o assistente questiona o jovem sobre a razdo dos atos violentos
nao compativeis com as atitudes de um filho de pais amaveis e integrante de uma
familia estruturada. Comenta também que a delinquéncia € um assunto que tem sido
estudado sem sucesso ha mais de um século. O discurso de Deltoid enfatiza mais
uma vez o fendmeno social urbano da delinquéncia juvenil instaurado na sociedade e
chancela a existéncia de Alex como parte deste fenbmeno. Percebe-se uma critica
sarcastica ao maquinario ineficiente do Estado voltado ao enfrentamento do problema
social. A critica também vai aos mal ajustes e inadequagdes desempenhados pelos
envolvidos no processo, que também apresentam seus vicios e defeitos. O tratamento
farsesco atribuido as cenas acentuam a critica ao sistema ao mesmo tempo que
também retiram dela o seu peso, a exemplo deste soco na genitalia que Alex recebe
do Sr. Deltoid e no copo com uma dentadura (provavelmente do pai ou da mée de
Alex) repousado sobre a cobmoda perto da cama cuja agua sera bebida por engano

pelo tutor.

O médico psiquiatra brasileiro Jurandir Freire Costa®, em sua obra Ordem
Médica e Norma Familiar (1989), comenta que a partir do século XIX, a higiene
advinda dos avangos da medicina alterou o perfil sanitario da familia, e
consequentemente sua feigcdo social. Este fato contribuiu para transforma-la na
instituicdo nuclear caracteristica tal qual a concebemos nos tempos atuais. Esta
questao terminou por proporcionar uma ineficiéncia da familia no cuidado com os
filhos e demais parentes. Para o autor, isto muito se deve a instauragdo de uma
politica estatal de educacgéo higienista que marcou o inicio da Modernidade e que,
dentre outras caracteristicas, impunha uma infinidade de normas familiares tendo
como base a ordem médica. Este fato exigia a constante intervencéo disciplinar
externa por parte dos “agentes de normalizacdo” (normativos juridicos, fiscais,
assistentes sociais), e esta intervengéo constante com vistas a saude e ao equilibrio
das familias, paradoxalmente foi uma das causas histéricas da desagregacéao familiar.
Para o autor esse “controle educativo-terapéutico” instaurado pela cultura higienista
moderna instituiu uma forma eficiente de regulagéo politica da vida dos individuos pelo

66 Jurandir Sebastido Freire Costa (Recife, PE, 1944) — Médico psiquiatrica, professor, psicanalista e
escritor, desenvolveu estudos sobre saude mental e a desestruturagdo da familia na modernidade.
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Estado. De acordo com o autor, os responsaveis pela implementacao desta educacao
sabem que a desestruturagao familiar € um fato social, mas ndo se deram conta de
que a metodologia utilizada por este préprio sistema (acobertada pelo cientificismo)
terminava por alimentar ainda mais este fato. Ou seja, havia um pensamento erréneo
de isencéo politica (que o autor chama de “miopia politica”) sustentada pela pretenséo
da “lucidez cientifica”, o que terminava por moldar uma sociedade moderna, seus
individuos, e seus novos problemas. A familia, incapaz de ter o controle do seus
membros, passa a depender cada vez mais do Estado, de seus especialistas e suas
intervengdes. Tais fatores externos configuram o que o autor chama de “individuo
urbano”, este passa entédo a pertencer mais a sociedade que a familia, e passa entéo

a encontrar nesta, os dilemas.

Insere-se assim a estrutura familiar de Alex. Inseridos numa estrutura moderna
de mercado de trabalho, ha a intervengado invasiva de agentes disciplinares de
responsabilidade do Estado representado aqui pela figura do Sr. Deltoid, tutor de Alex,
que inclusive obtém da méae a posse das chave da casa, entra no quarto dos pais e
senta-se na cama destes para uma reunidao com o jovem. A tamanha invasdo do
maquinario do Estado no cotidiano da familia € satirizada por Kubrick na cena farsesca
em que o Sr. Deltoid bebe a agua num copo com uma dentadura disposto numa
cémoda ao lado da cama dos pais de Alex. E uma alusdo & invasdo extrema do Estado

na intimidade do lar e da familia.

Ha também nesta sequéncia, uma representacao do conflito claro entre esses
dois personagens na medida em que o Sr. Deltoid € um elemento de complicagdo na
jornada do protagonista. Mas a relagado entre ambos também evidencia o conflito

“delinquéncia juvenil x Estado” que ja fora desenhado anteriormente.

4
X
A

Alex (Delinquéncia) Sr. Deltoid (Estado)

Em toda a sequéncia Alex mantém seu ar sarcastico, conversando com seu

tutor de modo ironicamente polido. E mesmo quando advertido e agredido por este,
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demonstra uma natureza que dificilmente sera abalada. Apds questionado pelo Sr.
Deltoid se sua adverténcia fora dada de forma clara, o jovem responde: “As an
unmuddied lake, sir. Clear as an azure sky of deepest summer. You can rely on me,
sir”.%” Esta frase de Alex é aqui ressaltada porque ele também a usara no desfecho

do filme.

ApOs a saida do Sr. Deltoid, Alex vai a uma galeria onde existem varias lojas
de discos de vinil. A sequéncia é filmada com um fravelling no qual a cdmera enquadra
o personagem de frente num plano médio movendo-se para tras de modo a

acompanhar o seu caminhar (Figura 44).

Figura 44 - Alex perambula pelas galerias... Figura 45 - ... evocando a figura do flaneur.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: Parquot; Rossi (2015).
26min 0s.

Acompanhamos o vaguear de Alex pelo interior da galeria, que passeia
calmamente por entre os corredores, num elegante perambular, observando as lojas
coloridas que expdem os seus produtos a venda. Seu ar esnobe € enfatizado por seu
traje, um casaco doublet comprido e uma bengala a mao, remetendo ao personagem
flaneur, termo cunhado por Baudelaire®® para designar o caminhante bon-vivant dos

grandes centros urbanos surgidos com a Modernidade (Figura 45).

Nesta curta sequéncia, Kubrick traz muitas referéncias ao universo evocado no

filme, o modo de vida das grandes metropoles na modernidade. Benjamin (2009)

67 Claro como um lago sem lama, senhor. Claro como um céu azul do mais profundo verao. Pode confiar
em mim, senhor. (Tradugao nossa)

68 Charles Baudelaire (Paris, Franga, 09/04/1821 — 31/08/1867), poeta boémio e critico de arte, foi o
precursor da poesia moderna.
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caracteriza as galerias (também chamadas de “passagens”) como um advento
comercial da modernidade. Elas sdo os centros comerciais que tem a arte a seu
servi¢co, gerando admiracéo pelos que ali passam para vislumbrar suas sedutoras
vitrines cheias de cores. O autor as caracteriza como uma decorrente invencédo do
luxo industrial. As galerias, para deleite dos flaneurs, expdem imagens cujo desejo
pelo consumo traz consigo também o desejo de afastar-se do antiquado. A leitura de
Kubrick para esses lugares, onde Alex vai “vadiar’ e deleitar-se durante o percurso,
traz referéncias visuais as artes plasticas contemporaneas e ao proprio cinema,
campos artisticos que tornaram fluidas as fronteiras entre a arte e o comercial. Um
dos discos expostos na loja frequentada por Alex é a trilha sonora do filme 2001: Uma
Odisseia no Espacgo, do proprio Kubrick e imediatamente anterior a Laranja Mecéanica.
A citacdo € uma possivel associacdo da arte com o consumo na era da industria

cultural.

As galerias instituiram a atividade da flédnerie, o caminhar de modo ocioso e
sem rumo, de modo a observar a tudo e a todos a sua volta. O flaneur assume a figura
que representa esse estado de espirito despretensioso, uma espécie de afronta a

velocidade e a efemeridade trazidas pela era moderna.

O flanéur ainda esta no limiar tanto da cidade grande quanto da classe
burguesa. Nenhuma delas ainda o subjugou. Em nenhuma delas ele
se sente em casa. Ele busca o asilo na multiddo. [...] Na multid&o, a
cidade é ora paisagem, ora ninho acolhedor. A casa comercial constréi
tanto um quadro outro, fazendo com que a fldnerie se torne util a venda
de mercadorias. A casa comercial é a ultima grande molecagem do
flaneur. (BENJAMIN, 2009, p.39)

Se o caminhar de Alex no interior da galeria evoca a flanerie, suas roupas
reforcam referéncias muitas vezes incompreendidas ou interpretadas como mera
excentricidade de Kubrick. No artigo intitulado Uma Histéria de Roupas e de Moda
para a Histéria da Arte (2017), Angela Brandao chama atenc&o para o fato de que, no
século XVIII, a moda se tornou um fendbmeno urbano. Com o advento da Revolugao
Industrial e das transformacdes politicas e econbdmicas que favoreceram o
aparecimento de uma sociedade liberal burguesa, surgiu também a “Revolugdo do
Consumo”, que fez com que o ato de consumir se tornasse ao mesmo tempo um

passatempo e um sinal de melhora no padrao da vida das pessoas. A moda, aspecto
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sintomatico desta revolugdo e que servia também como meio de afirmacdo das
identidades individuais, seria ditada ndo mais pela aristocracia, mas pelas vitrines das
lojas que povoavam as ruas e convidavam os olhares dos que por la transitavam.
Dentro deste contexto, a autora afirma que o sistema de vestuario com trés pecas
(calga, colete e casaco) se tornou uma espécie de uniforme masculino a partir do final
do século XVIII, moda que vigorou até meados do século XX com algumas pequenas
mudangas. O partido estético deste padrao de vestimenta esta estreitamente ligado
aos ideais propostos com a modernidade. A isencao de cores e ornamentos, chamada
de “a grande renuncia”, marcou o inicio de um periodo no qual os homens, ao invés
de se preocuparem com a beleza atribuida aos detalhes das roupas, passaram a se
preocupar em estar vestidos de modo mais sébrio, com roupas que nao mais fizessem

alusdo ao passado (Figura 46).

Figura 46 - Roupas masculinas utilizadas nos

seculos XVIIl & XIX. Figura 47 - Figurinos utilizados no filme Barry

Lyndon (1975).

Fonte: Barry Lyndon (1975), cena 2h 13min

4s.
Fonte: Boucher (2010).

Curiosamente, o filme seguinte de Kubrick, Barry Lyndon (1975), € ambientado
justamente no século XVIII (Figura 47), em mais um exemplo do modo como Kubrick
cita seus proprios filmes, antecipando o seguinte ou fazendo uma referéncia ao

anterior.

O modelo de roupa utilizado por Alex, aproxima-se mais dos trajes utilizados
no século XIX, época a que pertence Beethoven, idolo do jovem, cuja musica (neste
caso, um trecho da Nona Sinfonia) numa versao sintetizada é utilizada como trilha

sonora para a cena.
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Alex vai se afirmando como uma figura de sua época, com a qual mantem
grandes vinculos. E possivel também observar que, assim como na sociedade da qual
faz parte, coexistem paradoxalmente no personagem a ordem e o caos. A observagao
evoca novamente o pensamento hegeliano no qual tese e a antitese terminam por
sintetizar a personagem. Ha em Alex uma preocupagdo com a ordem, seja na
arrumacao de seu quarto, na preocupagao com suas vestes, no seu linguajar e na
forma cortés de se comunicar. Ao mesmo tempo, ha a afinidade com o vandalismo, a
compulsdo a transgressdo e a violéncia. E no charme deste traco duplo da
personalidade do personagem que o leva a ser categorizado na estante dos vilées e
sociopatas do cinema, dimensao que aqui parece reduzir o complexo sistema que

Kubrick aparenta querer apresentar.

Voltando ao enredo do filme, é justamente fazendo uso de seu charme que Alex
convence as duas garotas a irem até a sua casa para escutar musica em um “aparelho
de som de verdade”. Na iconica cena, filmada em alta rotagcdo e ao som de William
Tell Overture de Rossini, € utilizada uma camera fixa com num plano aberto que
mostra as personagens de corpo inteiro no quarto do jovem se permitindo a uma orgia.
A forma de abordagem da cena (flmada a disténcia, de modo acelerado e com as
personagens reduzidas a bonecos, ao som de uma musica com ritmo acelerado) retira

qualquer possibilidade de sensualizar o ato sexual que € mostrado (Figura 48).

Figura 48 — Alex leva duas garotas para uma Figura 49- Os droogs esperam por Alex no
orgia em seu quarto. loby de seu prédio.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
29min Os. 29min 24s.

Ao ser questionado por Ciment (2017) sobre a razao de ter feito a cena daquela
forma, Kubrick alegou ser uma solugdo satirica de evidenciar um encontro sexual

banal. Deste modo, o diretor engendra em seu filme um correspondente visual para a
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obra literaria de Burgess. Sua alternativa estiliza o ato sexual, retira seu peso, e
também o reduz, banalizando-o. A maneira de um artista pop, o tratamento dado as
imagens por Kubrick em determinadas cenas emprega recursos que tornam vulgares
e descartaveis os temas tratados, correspondendo a intencéo da prépria industria do
consumo. Ha também uma subversao do modo convencional de filmar uma cena de
um ato sexual. Ao invés da utilizagcdo de closes e a camera lenta, Kubrick promove

uma ruptura, utilizando um plano a distancia e a alta rotacdo.

Esta sequéncia é responsavel também por reforcar alguns aspectos do
natureza do personagem. Ainda que, no momento da orgia, Alex esteja “despido” de
sua persona noturna, apresenta os mesmos interesses: 0 sexo transgressor e a
musica de qualidade. Seu linguajar polido e seu modo sarcastico e entusiasmado de
abordagem é o mesmo, tanto com o mendigo bébado que espancara na noite anterior,
quanto com o funcionario do Estado Sr. Deltoid ou as duas jovens que convidara para
a orgia. Neste aspecto, ha uma certa unidimensionalidade no personagem. Deste
modo, a “fantasia” de droog utilizada por ele e sua gangue, com a qual tem muito zelo
e cuidado, demonstra ser mais uma demarcagao visual da identidade de grupo do que

a demarcacao de uma persona.

Até aqui, durante o transcorrer deste primeiro ato do filme, coube a
apresentacdo do personagem Alex, que vai sendo revelado a medida que assistimos
as suas agdes na tela. Segundo Field (1995, p.25), “a esséncia do personagem € a
agao”, ou seja, um personagem € o que ele faz. E se um filme é um meio visual, uma
histéria contada por intermédio de imagens, € fungdo das agdes vividas pelo
personagem a revelagdo de aspectos de sua personalidade. Desta forma, até aqui foi-
nos revelado que Alex € um estudante adolescente, filho Unico que mora com os pais
que, por sua vez, passam o dia inteiro no trabalho. Aproveita-se da auséncia destes
para vadiar durante o dia e ndo frequentar a escola. A noite encontra-se com um grupo
de amigos com quem forma uma gangue. Sobre esta gangue exerce uma lideranca
opressora. Juntos, eles saem pelas ruas a noite praticando roubos, furtos,
espancamentos, estupros e brigando com outras gangues da cidade. Esta sob a
custodia do Estado e sob a supervisdo um assistente correcional por ja ter sido pego
anteriormente praticando delitos. E cuidadoso com sua imagem, tem gosto refinado
para a arte e adota uma postura elegante (mesmo quando violento) em suas relagdes

com os demais.
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Até o final deste primeiro ato acontecera o plot point ou também chamado
‘ponto de virada” do roteiro, que, para Field (1995, p. 14) & “qualquer incidente,
episodio ou evento que “engancha” na agao e a reverte noutra dire¢gao”. Esta virada
no roteiro tem como origem a rebeli&do dos droogs insatisfeitos com Alex e sua a forma

de condugéo da lideranga no grupo.

Esta sequéncia inicia-se no hall de entrada do bloco habitacional onde mora
Alex, onde os droogs o esperam para uma saida noturna (Figura 49). A cena é
visualmente estudada: Alex desce com ar imponente do alto da escadaria e avista os
companheiros abaixo em meio a desordem do local. Georgie e Pete estdo sentados
sobre o poltronas quebradas. Dim, que na noite anterior protagonizara um conflito com
Alex, esta sentado sobre um carrinho de bebé e tem as maos a roda de uma bicicleta
quebrada que utiliza para simular estar dirigindo um carro em alta velocidade, ato
frequentemente assumido pelo lider do grupo e que parece refor¢car o carater
infantilizado do personagem

Os trés droogs informam a Alex sobre a rebelido movida pela insatisfagdo com
a lideranga autoritaria do companheiro e pela ma partilha dos objetos roubados.
Georgie chama para si uma nova lideranga, que € apoiada por Dim e Pete. O novo
lider é, de inicio, aceito por Alex pacificamente. Mas a lideranga sera retomada na
cena seguinte, quando o ex-lider nos informa estar aparentemente calmo mas muito
nervoso e pensativo. Inspirado pela musica de Beethoven que escutara vindo de uma
janela aberta, Alex age impulsivamente enquanto sua voz off nos confidencia: “But,
suddenly, | viddied that thinking was for the gloopy ones and that the oomny ones use
like inspiration and what Bog sends [...]"®° A fala do personagem reforga sua natureza

instintiva e sua tendéncia aos impulsos.

O alvo de Alex é o falo do companheiro, mais uma vez citado no filme enquanto
signo de poder e, por isso, alvo a ser minado e aniquilado para fins de dominagéo.
Nas roupas usadas pelos droogs, os protetores da genitalia, reforcam a necessidade
de protecao deste simbolo do poder. A lideranca é retomada entdo com o uso da forca

fisica e da violéncia (Figuras 50 e 51).

69 “Mas, de repente, eu me dei conta de que pensar era para os gloopy (estupidos) e que os oomny
(inteligentes) usam a inspiragéo e o que Bog (Deus) envia [...].” (Tradugédo e comentarios nossos)
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Figura 50 — Alex faz uso da violéncia... Figura 51 - ... para tomar de volta a liderancga.

4

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
34min 01s. 34min 34s.

Até aqui a violéncia foi evidenciada como um atributo inerente ao personagem.
Este a usa para se impor, para ter prazer, e também, como arma utilizada para
manipular os amigos. Neste pequeno nucleo central das personagens, representado
pela gangue de Alex, a lideranga e o comando s&o também impostos com o uso da

violéncia, que encontra-se instaurada em todas as instancias.

Apos o litigio, Alex pede uma sugestao sobre a préxima atividade noturna como
forma de apaziguar os animos da gangue. Georgie sugere um casarao onde vive uma
velha senhora rica com seus gatos de estimacgao, lugar que supde ter joias e dinheiro.
Na verdade, trata-se de uma armadilha ja pensada pelos companheiros.

Para tentar entrar na casa, Alex utiliza a mesma estratégia usada na casa do
Sr. Alexander, ja bastante noticiada pelos jornais, o que desperta a desconfianga da
proprietaria e a leva a negar o acesso do jovem. A mulher telefona em seguida para a
policia. Percebe-se portanto um padrao comportamental de Alex na consecucao de
seus objetivos. Ha um certo pragmatismo na opgéao pela repeticao de estratégias que

deram certo.

Todavia, apds ter negado o acesso, Alex invade sozinho a casa por uma janela.
O encontro com a Senhora dos Gatos tem algo de farsesco. Ele ironiza a obsesséo
da mulher pelos temas erdticos constante nos quadros e esculturas expostas pela
casa e diz cinicamente que esta ali para vender revistas. Alex golpeia uma escultura
em formato de pénis o que faz com que a Mulher dos Gatos se irrite alegando ser
aquela uma “valiosa obra de arte”. Mais uma vez, ha a alegoria de atacar o simbolo
do poder (o falo) como estratégia da dominag&o. Os dois discutem e brigam, tendo

como armas para se golpearem um busto de Beethoven (Figura 52) e a tal escultura
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com formato falico (Figura 53). Aparece também a alegoria da utilizagdo da arte e da
cultura como armas ou para fins violentos, e o sexo permeando ambos os extremos,

da arte sublime a violéncia animal.

Figura 52 - A Mulher dos Gatos utiliza uma Figura 53 - ... e Alex utiliza uma escultura com
escultura de Beethoven como arma... forma falica.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
41min 51s. 42min 21s.

Ap0ds golpeado na cabega, Alex se vinga devolvendo o golpe a mulher, o que
termina por mata-la. O ato violento € mostrado de modo implicito utilizando angulos
inusitados de camera onde o elemento central do plano é o protetor da genitalia do
jovem, (Figura 54) e recursos de edigdo com imagens de trechos dos quadros
existentes na sala (Figura 55) que sugerem o golpe na boca. O falo enquanto simbolo

do poder € mais uma vez utilizado por Alex para impor sua forga.

Figura 54 - Alex golpeia a Mulher dos Gatos... Figura 55 - ... e comete um assassinato.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
42min 32s. 42min 36s.

No entanto, Alex mostra-se visivelmente abalado apds dar-se conta de que
cometeu um assassinato. Ele tenta desesperadamente abrir a porta de onde veio e
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devolve a escultura a comoda de onde a retirou. Ouvimos o som da sirene que informa
da chegada da policia, algo entretanto ja rotineiro nestas aventuras noturnas e que ja
nao provocaria desespero no jovem. Mas Alex prossegue tropego pelo interior da casa
buscando sair pela porta principal, onde seus amigos o esperam pelo lado de fora
para. Desestruturado e vulneravel no momento em que consegue sair da casa,
encontra, Dim com uma garrafa de leite as maos que utiliza para golpea-lo na cabeca.
Os droogs fogem, deixando Alex caido, o que possibilita a sua captura pela policia. A
traicdo de Alex pelos companheiros € o ponto de virada ou plot point acontecido antes
do fim do primeiro ato e que vai enganchar a agdo numa outra dire¢do no ato seguinte.
Fecha-se o primeiro ato do filme com a cena que mostra o jovem caido ao chéo e o

som da sirene da policia que se aproxima. E o gancho para o capitulo seguinte.

Cumpre acentuar aqui que o crime decorrente da irresponsavel brincadeira do
personagem n&o aparentou ter sido premeditado. Também néo foi praticado de modo
frio, mas engatilhado pelo despertar de uma ira, uma reag&o impulsiva e exacerbada
de Alex ao ser primeiramente golpeado na cabega pela Mulher dos Gatos. Até entéo,

nao o presenciamos cometer um assassinato.

Field (1995) comenta que no Ato | de um filme, seu roteiro nos apresenta a
histéria (aqui, uma visdo pessimista do futuro), os personagens, a premissa dramatica
(o assunto que a historia aborda, no caso em questdo, a delinquéncia juvenil num
futuro distdpico), e a situagado dramatica (as circunstancias que giram em torno da
acao, em nosso caso, a ineficiéncia do Estado, a faléncia da instituicdo da familia, e a

instauragao da violéncia em todas as camadas da sociedade).

Em relagdo a apresentacdo dos personagens, passamos a ter um
entendimento do personagem central através dos tragos ja revelados do seu carater,
ilustrados por suas ag¢des no decorrer da trama: o seu ponto de vista (como ele vé o
mundo em que vive, um mundo feito para a satisfagcdo de seus prazeres imediatos, o
sexo, a boa musica, as aventuras noturnas, as drogas); sua personalidade (rebelde,
sarcastica e bem humorada, extrovertida e eloquente, vaidosa e elegante, mas guarda
também uma certa dose de imaturidade), sua atitude (de lider corajoso, autoritario e
impulsivo) e seu comportamento (opressor e agressivo com 0s proximos, polido e
dissimulado com os demais, e também organizado e zeloso com seus pertences). Tais

aspectos, os tracos de carater definidos pelo ponto de vista, pela personalidade, pela
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atitude e pelo comportamento, sdo caracterizados por Field (1995) como os
definidores da vida de um personagem.

2.1.2 Segundo Ato: Confrontagdao - A anulagdao da individualidade da

personagem

Continuaremos com a analise da movimentagéo do personagem na trama a luz

da estrutura paradigmatica de roteiro proposta por Field (1995, p. 13):

Durante o segundo ato, o personagem principal enfrenta obstaculo
ap6s obstaculo, que o impedem de alcancar sua necessidade
dramatica. [...] Necessidade dramatica é definida como o que o seu
personagem principal quer vencer, ganhar, ter ou alcancar durante o
roteiro. O que o move atras da agao? O que deseja o0 seu personagem
principal? Qual a sua necessidade?

E através da observacdo que serdo elucidadas estas perguntas. A cena com
Alex detido na delegacia numa sala para interrogatorio abre o segundo ato do filme.
Mostrando-se tranquilo e seguro, o jovem capturado resiste afirmando n&o dizer nada
sem a presencga do seu advogado, algo que soa como um astuto blefe, mas que custa-

Ihe alguns golpes de seus inquisidores.

Durante toda a primeira parte do filme, a cor vermelha do sangue é mostrada
com certa cautela (como, por exemplo, na sequéncia em que Alex corta a mao de Dim
com um punhal, ou quando Alex imagina ser um vampiro ao ouvir Beethoven). O
sangue no primeiro ato est4 mais associado ao prazer e ao poder que a violéncia. E
visto portanto de modo sutil, a exemplo do pequeno fio que escorre da boca do escritor
Sr. Alexander ao ser espancado, mas sequer o vemos na estatua em formato de pénis
usada por Alex para golpear a cabega da Mulher dos Gatos. Apds este golpe, vemos
Alex assustado segurando a estatua antes de ser depositada de volta a cébmoda de
origem, limpa e sem qualquer marca de sangue (Figura 56). Seria um erro de
continuidade (o que seria muito pouco provavel ja que Kubrick & conhecido pelo seu

meticuloso cuidado com o visual das cenas) ou uma perversa ironia do diretor (ja que
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€ conhecido também, por brincar com a descontinuidade proposital entre as cenas de

seus filmes)?

Mas de modo contrario, 0 sangue surge na tela logo no inicio da segunda parte
do filme e é justamente em Alex. Vemos primeiro o seu rosto com um curativo
discretamente manchado de sangue e, logo em seguida, de modo mais exagerado,
escorrendo pelo nariz e labios apds ser surrado na sala de interrogatério (Figura 57).

Figura 56 — Cena do primeiro ato, Alex apos Figura 57 — Cena do segundo ato, Alex, entre
golpear a Mulher dos Gatos. quatro paredes, agredido pelo Estado.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
42min 50s. 45min 35s.

A cor vermelha do sangue € amplificada pelo contraste visual proporcionado
pela cor clara das paredes, chao e roupas brancas do personagem. Agora é Alex o
receptor da violéncia e ndo mais o praticante, e o sangue exposto visualmente em
cores berrantes e contrastantes no personagem parece ser a contraparte da violéncia
velada que comecara a ser mostrada no filme e que sera sofrida por ele a partir da
detencdo. O sangue nao mais refere-se ao prazer sentido pelo personagem, mas a

uma violéncia que agora sera posta contra ele, dessa vez a servigo do Estado.

Alguns elementos que compdem a mise-en-scene idealizada por Kubrick nesta
sequéncia na delegacia amplificam um cinismo inerente ao filme. Um bom exemplo é
o ambiente do hall de entrada do setor das salas de interrogatério, no qual se encontra
um policial encarregado pela recepgao. Ele esta sentado a uma mesa posta para um
tipico cha inglés na qual ha bolos, tortas, xicaras, bules, dispostos de modo ordenado
e exagerado (Figura 58). O policial chega a perguntar a seu superior, responsavel pelo
interrogatorio de Alex, se este gostaria de tomar seu cha em meio aquele momento,
provavel leitura irbnica de Kubrick sobre a burocracia instalada em todas as

ramificacdes do Estado moderno.
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O angulo visual pelo qual Alex € mostrado também sofrera uma modificagéo
neste segundo ato do filme. Até entéo, estdvamos acostumados a vé-lo quase sempre
num angulo que o visualiza de baixo para cima: no momento em que golpeia a Mulher
dos gatos, no momento em que estupra a esposa do Sr. Alexander e mesmo na cena
em que caminha dentro de sua casa (Figura 59). Essa é a forma como Kubrick retrata
seu Alex DelLarge que, a exemplo de Alexandre o Grande, o conquistador, abre seu

caminho impondo seu poder através da forga.

Figura 58 - Hall de entrada das salas dos Figura 59 - Cena do primeiro ato, Alex
interrogatorios. caminha em sua casa.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
44min 58s. 21min 57s.

E um dos recursos que Kubrick utiliza para a caracterizacdo desta personagem
evidenciando um ar soberano, superior, uma exaltacdo a sua capacidade de se

sobrepor aos demais a sua volta, incluindo ai sua prépria familia e o sistema que tenta

controla-lo.
Figura 60 — Cena do segundo ato, em temos o Figura 61 — Plano aéreo mostrando o presidio
ponto de vista de um Alex oprimido. no qual Alex ficara detento.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
45min 52s. 47min 33s.
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Mas apds capturado, vemos Alex de cima para baixo, diminuido, cercado,
encurralado, oprimido, limitado pelo chdo e duas paredes sob os olhares de seus
inquisidores (Figura 60). Sao eles agora a representagdo do poder instituido e

oficializado, cuja missao sera recondiciona-lo.

Alex custa a aceitar que cometera um assassinato, fato confirmado pelo Sr.
Deltoid, que noticia a morte da Mulher dos Gatos. E o primeiro momento em que o
vemos visualmente hesitante na trama, abalado fisica e emocionalmente. Sera ainda
cuspido no rosto pelo Sr. Deltoid, apés um dos policiais se oferecer para segura-lo
para que o tutor possa soca-lo. Mas o Assistente Correcional prefere agredir
moralmente o jovem aos seus cuidados. Alex é entdo agredido fisica e moralmente.

Fecha-se assim a primeira sequéncia deste segundo ato.

A sequéncia seguinte se inicia com uma camera que sobrevoa a prisdo onde
Alex sera detido (Figura 61), ao som de sua narragao em off nos informando que a
partir dali comecga a “parte tragica da historia”. Ele fora condenado a 14 anos pelo

crime.

Algo que caracteriza a segunda parte do filme € a ampliagdo do nosso campo
de visao sobre este personagem central. Tal qual a camera de Kubrick, que se inicia
num close mostrando o detalhe e vai se afastando revelando sucessivamente o Todo
que o contem, saimos do mundo particular de Alex e vislumbramos agora o sistema
que comeca a o absorver, aqui, o sistema prisional que promovera o seu
recondicionamento a sociedade e que se iniciara com a implementacdo de um
processo de despersonificagcdo. E este ritual é trazido na cena seguinte, na qual Alex
se desfaz de seus pertences e roupas depositando-os numa caixa que sera mantida
num local junto com todas as outras caixas que tomam todas as paredes do ambiente.
Alex ganhara um numero na prisdo, 655321, pelo qual passara a ser chamado
enquanto detento. Ha neste ritual uma espécie de alegoria do fim de um personagem
para o nascimento de um novo. E como o despir-se do personagem, de todos os seus
elementos, figurinos, aderecos que o caracterizam em cena. Como se o primeiro Alex,
lider dos droogs, precisasse morrer para nascer um Alex despersonalizado, apto a ser

civilizado.

No ja mencionado artigo de Urban (2017), o autor comenta que as praticas de
vigiar, separar e controlar fazem parte da organizagédo social moderna, e para isso

foram criadas instituicbes e espagos (prisbes, manicOmios) que promoveriam a
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segregacao de elementos considerados ameacgadores (vagabundos, prostitutas,
homossexuais). “A modernidade € o epistema da le grand renfermement, a grande
internagdo ou encarceramento, quando o outro comega a ser encerrado e
encarcerado para proteger a integridade e a identidade absoluta da raz&o e do corpus
social” (URBAN, 2017, p. 45).

Em toda a sequéncia, os aspectos farsescos e hilarios tendo a figura patética
do Chefe da Guarda (o carcereiro) como um personagens, se encarregam de aliviar o
peso das cenas atribuindo as mesmas uma certa leveza. Estes aspectos fazem
também com que todo o ritual, composto por procedimentos protocolares
administrativos repetitivos e seguidos a risca de modo burocratico, beire o ridiculo e o
absurdo. Numa das cenas, até o anus do personagem é revistado pelo Chefe da
Guarda que, com o0 uso de uma pequena lanterna presa a boca, afasta as nadegas
de Alex para enxergar melhor (Figura 62). A este respeito, se no primeiro ato, vimos
um Alex sexualizado e agente ativo do sexo (ele estuprou e participou de uma orgia
com duas mulheres), no segundo ato, ele passa a condi¢do passiva de quem é
“violado” em sua intimidade. Se livre, ele promovia a violéncia, na priséo, sofrera a
violéncia. Do mesmo modo, se livre, ele promovia uma sexualizag&o criminosa, preso,
sera violado pela lanterna, imagem simbadlica da invasao em sua parte mais intima do

corpo, devassado em nome de uma conduta prisional.

Figura 62 - Na pris&o, Alex passa a condigédo Figura 63 - O Capelao personifica a presenga
de violado. da religido no presidio.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
52min 47s. 52min 59s.

Durante o confisco dos pertences de Alex, o Chefe da Guarda o faz algumas
perguntas protocolares enquanto preenche a ficha do detento sobre uma prancheta

de mao. Uma das perguntas feitas, em meio a outras burocraticas e sem sentido, é
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sobre a religiao. O jovem prontamente responde “Igreja da Inglaterra, Senhor!”, nos
trazendo o dado da presenca religiosa em sua formagéo e, consequentemente, a
critica a ineficiéncia do modelo familiar de educagao no contexto moderno. A presenca
religiosa também se dara no presidio, personificada na figura do Capelao, justamente
0 primeiro personagem visto na sequéncia em que Alex se encontra ja detento. Seu
rosto surge em primeirissimo plano (Figura 63) enquanto profere seu sermao aos
detentos, reforgando a estes as suas condutas criminosas e versando sobre a religiao
como caminho racional de salvagdo. Vemos um detento gay se insinuar para Alex e
outro detento arrotar, o que gera uma galhofa entre os demais recriminada pelo Chefe
da Guarda. Alex, em narragao, refere-se ao local como “zoolégico humano”. Traz-se
aqui a ideia da instituicao penal enquanto o espago em que a modernidade segrega o
anormal. Urban (2017, p. 44) recorre a visdo de Foucault’® sobre este “outro da
modernidade, a ameaga nao-idéntica que tem que ser isolada e eliminada. A
modernidade para Foucault, afinal, € o processo de periferizagdo, marginalizagao,
separagao e isolamento dessas entidades e sujeitos”. E o hospital, o manicdémio e a
prisdo representam, dentro deste contexto, os espagos de segregacdo destes

elementos que fogem ao normativo.

Vemos em seguida um plano de conjunto (Figura 64) que evidencia Alex
ocupando uma posicao diferenciada dos demais detentos que assistem a pregacgao.
O jovem esta sentado numa cadeira situada entre o Capeldo e o Chefe da Guarda, e
tem a funcéo de operar as projecdes que auxiliam o discurso do clérigo exibidas para

os demais detentos.

Figura 64 - Alex, entre a repressao fisica e a Figura 65 - Signos modernos referenciados na
mental. cena.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
54min11s. 54min 38s.

70 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Trad. Raquel Ramalhete. 20 ed. Petrépolis: Vozes, 1999.
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A sequéncia se incumbe de ilustrar esse sistema de segregacao de individuos
postos a margem da sociedade no contexto do processo civilizatério moderno para
fins de recondicionamento ao convivio social ou a normalizacao. Tal sistema se apoia
na repressao fisica (representada pela figura do Chefe da Guarda) e mental
(representada pela figura do Capeldo). As imagens suscitadas na mise-en-scéne
(Figura 65) evocam signos utilizados em regimes totalitarios, como a cruz de malta ao
centro, o fardamento militar do Chefe da Guarda, a faixa vermelha no brago esquerdo

de Alex, e o gesto de saudacgao utilizado pelo Capeléo.

Jean Starobinski em seu livro As Mascaras da Civilizagdo (2001), lembra que a
religido fora atribuido um importante papel no processo civilizatéorio moderno. De
acordo com o autor, a religido seria o instrumento utilizado para conter as pulsdes
humanas, abrandando-as. Uma espécie de “freio da humanidade” responsavel por
confortar mentes e coragdes. Isto seria possivel na medida em que, a todo o momento,
traria ao plano racional a necessidade da perpetuacao de valores que possibilitassem
o convivio pacifico em sociedade. Dentro de um conceito de racionalismo que ancorou
o modelo civilizatério moderno, apostou-se no poder repressor da religido, crendo
nesta um suporte na correigao de costumes e, assim, promotora de uma moralidade
iluminada. A civilizagdo moldada a partir desse pensamento seria entdo a contraparte
laica da religido. Nas palavras do autor: “...] a civilizagdo podera tornar-se um
substituto laicizado da religido, uma parusia da razdo.” (STAROBINSKI, 2001, p. 14)

Ali, Alex nos revela ja terem se passados dois anos naquele lugar que chama
de “buraco do inferno nada edificante”. Informa que, com o tempo, ganhara a fungéo
de auxiliar do Capeldo nos sermdes dominicais por bom comportamento e por se
mostrar interessado nos escritos da Biblia. Todavia, percebemos, através de imagens
que ilustram seus pensamentos, as suas verdadeiras intengdes com a leitura da
Biblia: Ele imagina ser um soldado romano que chicoteia Cristo, degola um judeu e
deita-se numa orgia com varias mulheres. Percebemos um Alex que passou pelos
dois anos incolume na prisdo sem ter a sua natureza modificada. Seus interesses
permanecem 0s mesmos (a violéncia, o sexo, o hedonismo). O personagem vai se
revelando plano a medida que também vai sendo revelada a ineficiéncia dos
processos correcionais. Somente ao publico sdo compartilhados estes pensamentos
de Alex. O Capelado acredita na conversdo do jovem “655321”, que mostra-se

dissimulado e atento a conquistar cada vez mais a confianca do paroco. O propdsito
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desta conquista é revelado numa conversa entre ambos. Alex deseja ser submetido
ao um tratamento sobre o qual ouviu falar na prisdo. De acordo com o jovem, esse
tratamento garante uma saida em pouco tempo da prisdo assegurando também que

nao mais havera um retorno aquele local, tudo o que ele precisa.

A partir deste segundo ato, comegamos a compreender a necessidade
dramatica de Alex. Ele quer ter sua liberdade de volta para poder voltar a vida que
tinha. E isso o que o movera, impulsionando a histéria para frente. Suas acdes estardo
voltadas para a consecucgao deste objetivo, e assim, ele ajustara suas atitudes as
circunstancias que se mostram como as melhores possibilidades de sucesso e vivera
os conflitos dai advindos. Ele se tornara proximo a um clérigo, exercera o controle
inibitorio diante da insinuagcao de um detento gay (Figuras 66 e 67), numa situagao em
que reagiria com agressividade, e enfim, se disponibilizara para um experimento

cientifico polémico inovador sem ter a nogao do perigo que Ihe representa.

Figura 66 - Um detento gay insinua-se para Figura 67 - ... que exercera o controle
Alex... inibitério para ndo agredi-lo.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena
53min 26s. 53min 32s.

Percebemos neste ponto uma certa puerilidade no personagem na medida em
que nao se importa ou nao tem ciéncia do que realmente o tratamento consiste e sem
mensurar as consequéncias de sua escolha. Ele esta imbuido na consecu¢ado de um
objetivo especifico, sair da prisdo com a certeza de nunca mais voltar aquele lugar
que compara ao inferno. Alex mantem-se até aqui fiel ao perfil irresponsavel e
hedonista de sua personagem, algo que fora desenhado desde o inicio do filme, e
assim segue, sem que ainda seja possivel uma evidéncia de qualquer mudanga em

sua natureza (nos seus atos, pensamentos e em seu carater).
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Ficamos sabendo do nome do tratamento pelas palavras do Capelao: “Método
Ludovico”, diz ele alertando sobre as incertezas e riscos do experimento ao jovem,
que responde nao se importar com o perigo e, dissimuladamente, afirma que seu
objetivo é “ser bom”. Cabe entdo a ambos os personagens, através de seu dialogo, a
funcao de nos advertir a respeito do dilema ético que permeara a histoéria a partir daqui.
Ha uma suposta técnica moderna que, ao ser aplicada ao suposto “homem
depravado”, faz com que ele “se torne bom”. O Capelao expde sua oposicdo ao
meétodo, enfatizando pensar a virtude enquanto uma escolha interior e ndo uma ordem

imposta. Diz o clérigo: “When a man cannot chose, he ceases to be a man™".

Cercado por estantes de livros enquadradas numa perspectiva que reforgca o
rigor das leis civis e a faceta opressora da cultura, vemos Alex inocentemente disposto
a aceitar a qualquer custo o preco de saciar o seu desejo por liberdade. A cena reforga
tambeém a vigilancia do Capeldo que, com uma biblia @ m&o direita e uma fonte de luz
préxima a cabeca, enfatiza o outro pilar do processo civilizatério assumido pela
religido (Figura 68). O jovem nao entende que o processo ao qual sera submetido,
que |he promete o0 enquadramento ao convivio social, paradoxalmente, custar-lhe-a a
liberdade que tanto almeja. Aqui ha uma forte alusdo a este arquétipo da natureza
humana que o ideal moderno intentou reprimir pelo pacto social. Ao Alex a-léxico (sem
leis), que ja fora inicialmente despersonificado na prisdo e atende entdo pelo numero
“655321”, cabera agora ser iniciado no processo racional de transicao do “estado de

natureza” para o “estado civil”.

Figura 68 - Alex cercado pelos instrumentos Figura 69 - O Ministro do Interior ao entrar na
utilizados no processo civilizatério. cela de Alex.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h
58min 57s. 02min 22s.

71 *Quando o homem perde a capacidade de escolha, deixa de ser um homem.” (Tradugdo nossa)
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Na proxima sequéncia acontecera a visita do Ministro do Interior as instalagdes
prisionais onde Alex se encontra. Os aspectos protocolares e burocraticos da visita
sao amplificados pelas acbes metddicas do Chefe da Guarda e pela trilha sonora
utilizada, a marcha Pompa e Circunstancia n° 1 de Edward Elgar, que empresta
eloquéncia as cenas. A sequéncia traz o fato do interesse do Estado, representado
pela figura do Ministro do Interior, na implementacdo do “Método Ludovico”, um
método moderno de controle da criminalidade. O ministro critica o antigo método de
punicdo vigente, a detengado e o isolamento social, que, segundo ele, apenas serve
para “fermentar a criminalidade”. Sua presenca ali se da pela busca de um “criminoso
ideal” para servir de cobaia ao experimento. Alex enxerga de modo ingénuo a visita

do politico como uma chance de sair legalmente da prisao.

Ao adentrar o corredor que da acesso as celas dos detentos, o Ministro do
Interior entra numa delas, que reconhecemos ser a de Alex pelos pésteres de
mulheres despidas que tomam todo o centro da parede (Figura 69). A direita dos
posteres, ha também uma estatua do Cristo crucificado. Entre os pertences, existem
também livros e revistas dispostos na bancada da escrivaninha, e duas imagens de
Beethoven, sendo uma delas um pequeno busto na bancada e outra num porta-
retratos numa prateleira. E justamente a recorréncia da imagem do musico alemao
gue chama a atencao do Ministro e também do espectador, que ja associou tais signos
ao personagem central. As imagens dispostas no quarto de Alex estdo ali também
para nos advertir que o personagem permanece fiel a sua natureza, com 0s mesmos
desejos e inclinagdes (0 sexo, a musica, os prazeres da vida). O ambiente mostra
também como o personagem mantem, mesmo na condi¢do de detento, o cuidado com
o método e com a organizagao de seu ambiente particular, onde fora inclusive
acrescentado o signo cristdo da cruz, artificio do personagem usado como forma de
transmitir oportunamente uma ideia de pacto com a norma social, mas ainda assim,

disposto ao lado dos seus interesses principais.

Durante a inspecgao dos detentos pelo Ministro e sua comitiva é que o gesto
petulante de Alex o destacara dos demais, para a ira do Chefe da Guarda. O jovem
grita concordando com o discurso do Ministro em defesa do novo método para a cura
criminal, quebrando assim o protocolo burocratico da visita. Aqui o sardonico é levado
ao extremo através de um recurso dramaturgico de inversdo de valores que beira o

absurdo, mas operada dentro de uma légica que faz parte da trama: Apds ouvir que
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Alex brutalmente assassinara uma mulher, o Ministro maravilha-se com o jovem,
utilizando, entre os adjetivos, os termos “agressivo” e “perigoso” como se fossem
elogios, ja que encontrara o “criminoso ideal” (Figura 70). Num outro momento, o
Governador ao assinar a contragosto a liberagao de Alex para o Centro de Tratamento
Ludovico, defende a ideia de que o Estado deveria responder “na mesma moeda” aos
infratores, e que o novo Método Ludovico € injusto por simplesmente “transformar
pessoas mas em boas”. Ha também as cenas dos procedimentos protocolares da
transferéncia de Alex da cadeia para o Centro Ludovico, nas quais o ritual repetitivo
da coleta das assinaturas na papelada ganham evidéncia pelo seu aspecto cémico e
farsesco. Ressalta-se que nao ha indicagdes a respeito destas situacbes no romance
de Burgess, o que leva a deduzir terem sido pensadas por Kubrick com o propésito
de ressaltar os vazios procedimentares e as praticas mecanicas da burocracia

advindas do Estado racional moderno.

Figura 70 - O Ministro do Interior elogia Alex Figura 71 - Chegada de Alex ao Centro
por sua natureza. Ludovico.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), 1h 4min Fonte: A Clockwork Orange (1971), 1h 7min
34s. 39s.

Na sequéncia que se segue, que trata da chegada de Alex ao Centro Ludovico,
deve ser ressaltada uma particularidade da primeira cena, quando o personagem
passa a imitar os gestos sistematicos do Chefe da Guarda (Figura 71). Chegamos a
notar um sorriso disfarcado no rosto do ator, plenamente consciente de seu improviso
na cena. MacDowell revelou’? que, em muitas das cenas de Laranja Mecénica,
Kubrick se divertia muito consigo nas filmagens, tendo que, as vezes, pér lengos sobre

a boca de modo a abafar possiveis sons de suas risadas. Revelou também que este

72 In: Documentario Era Uma Vez... Laranja Mecénica (Il Etait Une Fois... Orange Mécanique, de
Antoine de Gaudemar, Franga, 2011).
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tipo de retorno estimulava ainda mais sua criatividade, resultando numa construgéo
conjunta do personagem. Possivelmente esta seja uma das cenas das quais ele se
refere. Mas o resultado cénico disso é uma leveza condizente com a imagem
construida para o personagem, que demonstra, além do sarcasmo caracteristico, a

euforia pela possibilidade de saida da cadeia.

O Tratamento Ludovico propriamente dito se dara na préxima sequéncia, em
que Alex, inocentemente, nos revela que se submeteu a tudo sem reclamar a custa
de tornar-se livre num prazo de quinze dias. Ele recebe inje¢gdes de medicamentos,
permite que seja amarrado numa camisa de for¢a e preso a uma cadeira com
eletrodos na cabega, com grampos em suas palpebras para evitar que se fechem. A
imagem resultante € uma das mais icénicas do filme. Foi-lhe dito que o tratamento
consistiria em assistir a filmes, o que |he deixa ainda mais animado, presumindo ser
agradavel. Vemos um Alex sendo conduzido inocentemente a um procedimento do
qual nado presume qualquer maleficio. O cenario da cena é um cinema, onde Alex é
posto a frente da primeira fileira, estando toda a equipe médica ao fundo, com excecéo

de um médico que assistira pessoalmente o jovem durante o experimento (Figura 72).

Cria-se desta forma uma estrutura de um experimento laboratorial moderno
assistido, onde Ciéncia (representada pelos médicos) e o Espetaculo (representado
pelo cinema) trabalhardo juntos e concomitantemente. O jovem ali esta
completamente indefeso, amarrado e contido, diminuido e incapaz, em nome da
ciéncia, por sua vez amparada pelo aparato governamental. Em entrevista a Ciment
(2017, p.114), Kubrick afirmou que “A ciéncia é potencialmente mais perigosa do que
o Estado, pois tem um efeito mais duradouro”. Para o diretor, a ciéncia torna-se

imprudente “quando ela esta apaixonadamente interessada por uma ideia sedutora”.

A experiéncia aplicada em Alex é observada a distancia pela equipe médica,
que tem a tecnologia e o Estado a seu favor (Figura 73). A mise-en-scéne criada
suscita simbolos fortes: a ciéncia moderna e sua forma de abordagem distanciada e
racional, além do poder do Estado e sua enorme distdncia do cidadao, aqui

representado por Alex, isolado tal como um rato de laboratdrio.
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Figura 72 — Alex sendo preparado para o Figura 73 - A Ciéncia acompanha o
tratamento Ludovico. experimento a distancia.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h
11min 57s. 12min 07s.

Alex é entdo forgado a ver filmes que exibem a violéncia sob as mais diversas
formas (espancamentos, linchamentos, estupros, bombardeios, etc.) No primeiro filme
destaca-se o figurino utilizado pela gangue de delinquentes. Os jovens vestem-se com
um uniforme branco assim como os droogs, e tém também em suas cabecgas chapéus
pretos. Porém, os modelos dos chapéus fazem alusdo aos usados em diversas
épocas da Historia (Figuras 74 e 75), sendo um deles inclusive parecido ao utilizado
por Napoledo. Nesta cena, em que predominam as cores branca e preta do uniforme
da gangue, surge entdo o vermelho do sangue que escorre da boca do cidad&o
espancado. E quando Alex, que assiste ao filme, nos comenta em off: “And then, what
do you know, soon our dear old friend, the red, red vino on tap. The same in all places
like it's put out by the same big firm, began to flow. It was beautiful™.”

Figura 74 - Cena do primeiro filme visto por Figura 75 - Cena do primeiro filme visto por
Alex. Alex.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h
12min 25s. 13min 23s.

73 “E entdo, como era de se esperar, rapidamente nosso querido e velho amigo, o vermelho, o vinho
tinto que sai da fonte, 0 mesmo em todos os lugares, como se fosse proporcionado pela mesma
grande empresa, comegou a fluir. Foi lindo!” (Tradugao e grifo nossos)
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Kubrick parece promover uma “brincadeira” com a fala aparentemente simpléria
do personagem, e traz em sua concepgao de mise-en-scene uma figuragdo da
recorréncia da violéncia que atravessa todas as diferentes épocas da Historia
(representada aqui pelos diferentes chapéus). Através dos olhos de seu personagem,
o diretor parece querer proporcionar um olhar indireto, enviesado e transversal da

violéncia que acompanha a trajetéria da humanidade.

Completando seu comentario, Alex ainda nos conta: “It’s funny how the colors
of the real world only seem really real when you viddy them on a screen.”™. A respeito
desta fala, vale trazer o ja mencionado pensamento de Guy Debord em A Sociedade
do Espetaculo. Para o filésofo, na sociedade moderna a realidade € apreendida e
chancelada através da imagem, ou seja, através das varias formas em que o
espetaculo pode se manifestar: no cinema, na televisdo, na publicidade. Assiste-se
assim a uma falsa realidade acreditando ser ela algo real e ndo um simulacro. Este
conceito torna-se aqui evidente quando, ao assistir a este filme no inicio do tratamento,
0 que chama a atencao de Alex, a despeito das roupas idénticas usadas pela sua
prépria gangue, é justamente a sua apreensao da realidade através da imagem. A
projecdo imagética das coisas € o que chancela a sua existéncia. Isto porque, na
“Sociedade do Espetaculo”, da-se mais importancia a imagem do que a coisa em si.
E mais importante a representagdo que a realidade, ou, a aparéncia do que o ser. O
filosofo explica que isto € um efeito sintomatico da base cristd da cultura ocidental,
pois a imagem e a ilusdo sempre estiveram ligadas ao sagrado. Ja o real e a coisa
tangivel, sempre foram mais associadas ao profano. Ou seja, a nossa predilegao
histérica pela ilusdo em detrimento da realidade é a forma com que,
inconscientemente, ajustamo-nos a Modernidade. A “Sociedade do Espetaculo” tem
sua génese no sonho dessa Modernidade e se manifesta de modo freudiano enquanto

seu efeito colateral:

O espetaculo é a reconstrugdo material da iluséo religiosa. A técnica
espetacular ndo dissipou as nuvens religiosas onde os homens tinham
colocado os seus proprios poderes desligados de si: ela ligou-os
somente a uma base terrestre. (DEBORD, 2003, p. 20)

74 “Engragado como as cores do mundo real s6 se parecem realmente reais quando vocé as vé na tela.”
(Tradugéo nossa)
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Mas o que Laranja Mecénica também nos mostra € que, quando o0 mundo
moderno deu-se conta de que depende da imagem, € possivel utiliza-las para fins de
dominacdo e controle publico. Essa dominagcdo midiatica, conquistada com os
avangos tecnoldgicos que permitiram e facilitaram a manipulagdo da informacgéo,
utilizada para forjar e manter o controle das ideologias (a exemplo da manipulagao da
propaganda nos regimes totalitarios), € também denunciada por Debord (2003, p. 26),
para o qual “o espetaculo na sociedade representa concretamente uma fabricagao de

alienacao.”

Esta denuncia também aparece forte em Laranja Mecénica. A imagem de Alex
com eletrodos na cabeca, arames nas palpebras para que evitem que se fechem, uma
camisa de forga para garantir sua imobilidade, e a projegao de filmes a sua frente para
gue sejam consumidos a forga, proporcionam uma imagem literal de um processo que
objetiva no individuo a alienagao e o controle. Uma das proje¢des € inclusive a marcha
de uma tropa nazista ao som da Nona Sinfonia. Talvez dai seja possivel entender o
fascinio de Kubrick pelas diversas manifestacbes do espetaculo na sociedade
moderna e a sua denuncia da apropriagao destas manifestacdes pelo poder instituido

como meio de dominagao e controle.

Em entrevista a Ciment (2017, p. 279), o ator Malcolm Mc Dowell, que
representa Alex, afirmou ter assistido junto com Kubrick varios filmes terriveis de
propaganda nazista que nao foram escolhidos pelo diretor para compor a selegcao que
faria parte do Tratamento Ludovico. O ator presumiu que Kubrick ndo queria
“perturbar’ em excesso o0 seu publico, e portanto escolheu imagens nada chocantes
se comparada a todas as demais que viram que, segundo ele mesmo, “davam vontade
de vomitar”. Mas, além da intencdo de Kubrick em representar a violéncia de modo
mais estilizado, as cenas escolhidas justificam-se também pelo seu contexto de
espetacularidade. Sao cenas de bombas cujos mecanismos de acionamento remoto
foram amplamente explorados pela midia, e pomposos desfiles de tropas nazistas,
cujos aspectos performaticos foram largamente utilizados para fins propagandisticos

durante o regime totalitario.

Voltando ao enredo do filme, Apds obrigado a assistir a seis ou sete filmes
curtos na primeira sessdo do tratamento, Alex nos informa comecgar a sentir-se
enjoado. O Dr. Brodski, médico chefe, informa ao restante da equipe sobre relatos de

que pacientes anteriores associaram o tal enjoo a sensagdo de morte, e assim nos
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fornece uma dimensao do sofrimento provocado no personagem, sofrimento agora
equiparado a tortura (Figura 76). Posteriormente, a personagem Dra. Branom, da
equipe médica, examinara Alex no quarto apds a primeira sessao. Ela ira retrucar o
jovem de modo veemente apds ouvir dele que a primeira sessao teria sido “horrivel”,
enfatizando ser a violéncia realmente horrivel e que é exatamente isso que o corpo
dele estaria aprendendo. E assim seguem os quinze dias de tratamento em que Alex
€ submetido as sessodes, nas quais a punig¢ao fisica vé-se substituida por uma espécie
de punicdo proporcionada pelo espetaculo, mas cujo resultado é tdo devastador
quanto a primeira. Sob o efeito de medicamentos que lhe provocam terriveis nauseas
ao tempo em que € obrigado a assistir cenas de violéncia, Alex € condicionado a
associar as sensagdes experimentadas as imagens vistas, e ndo mais podera optar
pela vida delinquente de outrora. A partir de agora, o fato de pensar em algum ato

violento, sera um condicionante de muito sofrimento.

Figura 76 — A icbnica cena do Tratamento Figura 77 - O "Novo" Alex, “curado”, é
Ludovico. apresentado num teatro.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h
17min 12s. 20min 17s.

A Nona Sinfonia de Beethoven, vai desempenhar um importante fungéo a partir
de agora. A musica, antes amada pela personagem, ao ser inserida ocasionalmente
no Tratamento Ludovico passara a lhe causar repugnancia. Alex precisara rejeita-la a

partir de entao, ou sentira também com ela os terriveis efeitos do tratamento.

O espetaculo sera mais uma vez referenciado ao final do tratamento, quando o
resultado do experimento € apresentado pelo Ministro do Interior, no palco de um
teatro (Figura 78), onde Alex, agora tornado “tdo inocente quanto um recém-nascido”

(nas palavras do apresentador) serd humilhado, agredido fisica e verbalmente,
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tentado sexualmente, e se mostrara, conforme esperado, incapaz de reagir. Aqui, a
revelagao do sucesso do tratamento sofrido por Alex marca o plot point deste segundo
ato, pois as consequéncias futuras do tratamento sao aguardadas pelo publico no ato

seguinte.

O espetaculo da apresentacao desse “novo Alex” sera assistido por uma plateia
que conta inclusive com o Chefe da Guarda, personagem que sera utilizado na
sequéncia como um balizador do nivel de violéncia que representa o experimento
promovido pelo Estado, responsavel por retirar do jovem a capacidade de reagir,

privando-lhe do livre-arbitrio.

Figura 78 - O Chefe da Guarda inicialmente Figura 79 - ... contenta-se ao ver que o
incrédulo com o tratamento... tratamento nao exclui a violéncia...

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h
20min 39s. 23min 09s.
Figura 80 - ... regozija-se com o resultado final Figura 81 - ... mas é incapaz de compreender
do tratamento Ludovico, que expde Alex as palavras do ministro ao explicar sobre o
humilhado... que consiste o tratamento.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h
26min 09s. 26min 50s.

Representante de métodos punitivos antigos, o Chefe da Guarda assiste

inicialmente de modo cético ao tratamento que propde “transformar alguém mal em
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bom” (Figura 78), passa a esbogar satisfacdo ao ver Alex sendo agredido no palco
(Figura 79), até aplaudir efusivamente o show ao dar-se conta de que o novo método
nao eximiu de seu escopo a violéncia, que agora surge ainda com mais forga (Figura
80). Por fim, o rosto do personagem em close no momento da explicagao final do
Ministro a respeito do Tratamento Ludovico parece exprimir a ignoréncia por nao
entender o que esta sendo dito (Figura 81), o que pouco lhe importa, ja que a
continuidade da violéncia no novo método de punigcdo promovido pelo Estado

perdurara e isto o satisfaz.

Kubrick empresta ao publico os olhos de suas personagens como forma de
permitir uma leitura indireta da crueldade que esta sendo representada na tela,
retirando-lhe o peso, mas ao mesmo tempo, acrescentando o sardbnico, o cinico € 0
sarcastico. E importante salientar que n3o consta no roteiro do filme’® a indicagdo da
presenga do personagem Chefe da Guarda entre os integrantes do publico, o que
pode significar ter sido uma ideia de Kubrick com o intuito de conseguir o efeito de

distanciamento mencionado.

Percebe-se portanto a esta altura na histéria uma recorréncia de personagens
planos. S&o personagens obstinados pelos seus objetivos dramaticos e que
percorrerao a trama em que conflitos e obstaculos vividos n&o serédo capazes de lhes
modificar suas naturezas. S&o os fantoches de Kubrick, alienados pelo mundo que os

cerca, para onde a critica do diretor € enderecada.

O tratamento no qual Alex é submetido reflete o projeto civilizatério moderno.
E uma tentativa de “dominacdo” da natureza, ancorada na ciéncia e na maquina. Ha
no filme de Kubrick uma denuncia desta inclinagdo moderna de transferir para o
humano o modus operandi das maquinas. Se a ciéncia permite que o homem construa
ou modifique qualquer coisa, este principio pode também ser aplicado no préprio
homem. Todavia, reforcamos que ndo se operou no personagem central uma
mudanga na natureza da sua personagem, que ainda demostra as mesmas vontades,
desejos violentos e impulsos sexuais anteriores. Apenas fora condicionado a um
determinado comportamento de forma mecanica que consiste em sentir nauseas ao
intentar praticar qualquer forma de violéncia. Estamos observando portanto um

personagem que (conforme os demais da trama) mostra-se plano, ja que sua natureza

75 Disponivel em: <https://www.dailyscript.com/scripts/A+Clockwork+Orange.pdf>.
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nao fora modificada. Nele apenas operaram fatores mecanicos impositivos que nao
resultaram numa mudanga em seu carater. A puerilidade caracteristica de Alex, a
despeito de ter passado dois anos na cadeia, mantém-se, pois ele mostra-se feliz
porque sera liberto da prisdo, incapaz de estimar as consequéncias de seu recente

condicionamento corporal.

A suposta cura e a ingénua felicidade de Alex € o que marca o final deste
segundo ato do filme. Nele o personagem confrontou obstaculos para atingir sua
necessidade dramatica, a de ser livre novamente. Este objetivo foi alcangado e a
virada para o segundo ato deixa a expectativa sobre 0 que acontecera de agora em
diante. O fechamento se da com a afirmacao de Alex que nos conta, inocentemente e
sem ter a dimensdo do que vira, ser um “homem livre”, a despeito do discurso do

Capelao sobre a privagao do livre-arbitrio da qual sofreu a personagem.

O inicio do proximo ato ja traz Alex liberto da prisdo. O personagem ira se
deparar com os efeitos do tratamento, obstaculos que o impedirdo de conquistar

plenamente a sua necessidade dramatica.

2.1.3 Terceiro Ato: Resolugao - A reintegragao de Alex a sociedade

Field (1995, p.14) explica que cabe ao terceiro ato a resolugdo e n&o o fim,
trata-se da resolucdo da histéria. E neste ato de Laranja Mecanica que ficaremos
sabendo o0 que acontecera com Alex, agora liberto e sob os efeitos do Tratamento

Ludovico.

Na primeira cena acontece o retorno de Alex a sua casa, que ja & familiar ao
publico por sua decoracgao cafona e espacos reduzidos. Ao adentrar no espaco, Alex
percebe que houveram algumas mudangas ocorridas durante o tempo que estivera
fora, a comecgar pelo seu proprio quarto, que ja ndo apresenta a mesma ordem
impecavel que ele mantinha, e é agora desordenado e bagungado (Figura 82).
Existem objetos espalhados, pésteres colados desordenadamente pelas paredes e
lengdis desarrumados pela cama. O jovem se da conta que, nos dois anos que
estivera fora, sua vida privada fora violada. O recurso visual utilizado também informa
ao espectador que aquele quarto ndo mais pertence a Alex. Ao adentrar na sala de

estar, da-se conta também que naquela casa ha uma nova configuragao de familia. O
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pai, a mae e um jovem estao reunidos sentados ao sofa, tomando café enquanto leem
seus respectivos jornais, que estampam noticias sensacionalistas a respeito da

libertagcao do jovem da prisao (Figura 83).

Figura 82 — A mise-en-scéne informa que o Figura 83 - A configuragdo da familia moderna
quarto nao mais pertence a Alex. imaginada por Kubrick.

= “
Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h Fonte: A Clockwork Orange (1971), 1h 28min
28min 26s. 47s.

Ha nesta configuragédo visual de reunido familiar proposta por Kubrick uma
sagaz critica a esta suposta familia moderna, na qual as reunides se ddo em siléncio
e a comunicagao se da por intermédio de canais midiatico (a TV, os jornais) que ligam
seus integrantes a sociedade e os desligam do grupo ali reunido. Tal critica mordaz
ganha assustadoramente ares de prenuncio de um futuro quando pensamos que hoje
seria possivel apenas trocar aqueles jornais por aparelhos celulares. Mas a presenca
desses jornais evidenciam também que a libertacdo de Alex da pris&o foi amplamente
divulgada pela midia, como pode ser visto nas manchete dos jornais em que ha
estampado em fontes gigantescas: “Assassino liberto: A ciéncia tem a cura’,
enfatizando a ja disseminada aposta na ciéncia moderna enquanto solu¢ao para todas

as mazelas da humanidade.

A recepgao dos pais com a chegada do filho se da com frieza, apreenséao e
angustia. Revela uma sensacdo de que a familia ndo sabe como administrar o
problema que, até entdo, havia sido delegado ao Estado. O pai esbo¢ga medo em seu
trato com o filho, numa relacdo que até entdo néo era de conhecimento do publico.
Ha& um temor velado que faz com que o pai seja sempre comedido com as palavras,
evitando aborrecer o filho. Mas a noticia de que o quarto deste fora ocupado por um
jovem inquilino teve de ser dada. O “filho defeituoso” fora substituido por um novo

“filho”, tal como numa maquina, em que uma peca defeituosa é substituida por outra.
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Joe, o novo filho da familia, € adequado as condutas sociais (¢ zeloso com os novos
pais) e obediente as normas do mercado (paga o aluguel do quarto).

Nesta sequéncia vemos Alex sofrer os efeitos do Tratamento Ludovico pela
primeira vez quando tenta revidar com violéncia o desprezo que sofreu dentro de sua
propria casa. Vemos o jovem emitindo arrotos decorrentes das nauseas, um efeito do
préprio tratamento quando ha uma escolha pela violéncia. Todos assistem ao
momento com repugnancia e espanto, mas sem prestar qualquer ajuda ao jovem, ja
sabendo que é um efeito esperado do tratamento. Nao ha qualquer demonstracéo de
empatia dos pais com Alex, que é observado a distancia, como o mero produto de um

experimento cientifico. Evidencia-se a violéncia do desprezo.

A cena cumpre mostrar também a natureza ndo modificada de Alex, que
continua reagindo impulsivamente as frustragdes e lidando com os proprios pais de
modo autoritario e ameacgador. O pai aproveita inclusive 0 momento de fragilidade do
filho ao sentir os efeitos do tratamento, para o revelar sobre o confisco dos seus
pertences pelo Estado, vendidos como indenizacao as vitimas dos atos criminosos. E

mais uma vez € enfatizada a presencga do Estado no ambito do lar.

A préxima sequéncia tem inicio com a saida de Alex de sua propria casa. O
jovem perambula pelas ruas e chega a pensar em suicidio ao se aproximar das
margens de um rio que é atravessado por uma ponte. A ideia é interrompida pela
chegada de um mendigo, o mesmo que o espancara tempos atras, que |he pede
dinheiro. O mendigo reconhece o seu antigo agressor e o leva para ser espancado
por uma multiddo de outros mendigos. O temor de sentir os efeitos do tratamento
Ludovico faz com que o jovem se mantenha passivo diante da situagao e se permita

ser linchado.

A partir desse momento, Alex passara por uma via crucis: Sera espancado por
mendigos que havia maltratado anteriormente, sera torturado pelos ex-companheiros
e antigos droogs, Dim e George, e buscara abrigo numa casa residencial que, por
infortunio, sera a do escritor Alexander, outra antiga vitima sua que também desejara

a vinganga.

Kubrick dispara ironicamente sua critica ndo sé ao Estado mas também a toda
a sociedade. O escritor Alexander, que nesta sequéncia revelara ser um critico

opositor do governo instalado, inicialmente ndo havia reconhecido o seu antigo
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agressor e por isso o acolheu para ser usado como arma politica. No entanto, apos
reconhecer o antigo algoz, movido pela sede de vingancga, passa a utilizar os mesmos
métodos do Estado que critica, a tortura, numa mordaz critica de Kubrick a fragilidade

do altruismo, sempre a mercé das paixoes.

O publico entdo vera Alex expiar os pecados cometidos na primeira parte do
filme, e ainda que a forma narrativa ndo tenha criado no publico uma sensacgao de
hostilidade para com a personagem, a passagem de Alex por este caminho de
sofrimento cumpre uma fungao de tentar expurgar qualquer possivel ojeriza. A aluséao
aqui ao termo via crucis nao é feita de modo arbitrario. A propria imagem do Cristo
sendo flagelado € utilizada no filme, quando Alex se imagina na figura de um centurido
deferindo os golpes. Mas agora é ele o penitenciado, e que sofrera os atos que um
dia praticou. Deste modo, a simetria geométrica de Kubrick se faz presente também
na dramaturgia, onde ha uma inversado dos papéis de opressor/oprimido evidenciada
entre primeira e a terceira parte do filme. A segunda parte é justamente o eixo da

simetria, o divisor de aguas onde se operam estas transformacgdes.

Jean Jacques Roubine, em Introdugdo as Grandes Teorias do Teatro (2003),
salienta que, dentro do paradigma aristotélico, a identificacdo do espectador com uma
personagem se da caso esta personagem esteja situada entre os extremos da virtude
e da maldade, pois ninguém se considera extremamente bom ou mau. Ja o sentimento
de piedade por parte do espectador, somente sera produzido se caso o infortunio
sofrido pela personagem nao seja decorrente de uma “prestagdo de contas”, do

pagamento de um ato abominavel praticado pelo personagem.

Kubrick pareceu bastante cénscio sobre a possivel empatia do publico para
com Alex, possibilidade que descartaria possiveis reacdées comuns de aversao a um
personagens com tragos de vildo. Em entrevista a Ciment (2017), o diretor comenta
que a forma como se da o desenvolvimento do personagem no enredo, que tem o
espectador como fiel confidente, propicia o fortalecimento de um canal de
comunicagao com o publico, no qual a franqueza e a lealdade s&o ingredientes dessa
relacdo. Isto colabora também para a construgdo de uma imagem de candura
estranha mas convincente, responsavel por atribuir um certo charme a personagem.
O diretor ainda comenta que este estranho fascinio exercido no publico por Alex se
justifica porque, no aspecto onirico e simbdlico que o filme ressoa em nds, o

personagem representa o nosso inconsciente. E como no nivel inconsciente nao se
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processam 0s mecanismos de autovigilancia necessarios ao convivio social, é
possivel matar e violar impunemente. A identificagdo com o filme e,
consequentemente, com sua personagem opera-se primordialmente nesta esfera, a
do inconsciente, em que Alex representa a figura que expia e personifica tais
sentimentos genuinamente humanos. Desta forma, o publico acompanhara a sorte do

personagem, sentindo agora o que ele sente e compartilhando do seu sofrimento.

Com relagcao ao sentimento de piedade que sentimos por ele, acontece apés o
Estado p6r em pratica seus novos métodos de reeducacdo, que se revelam tao
violentos quanto os do personagem. Resulta que o Método Ludovico, ao associar-se
mais a tortura que mais que uma alternativa de cunho correcional ou punitivo, termina

por revelar seu aspecto negativo, o que amplifica a sua carga de violéncia.

O efeito de identificagcdo ou empatia que, mesmo por este viés, Alex deflagra
no publico faz dele um personagem dramatico cujas bases estdo na poética
aristotélica, ainda que leve consigo aspectos épicos de um “ator narrador” ou, mais

precisamente, de um “personagem narrador”.

O recurso dramaturgico da utilizagdo da voz em off da personagem com o
objetivo de criar um vinculo direto com o espectador termina por subverter a forma do
drama classico sobretudo no que diz respeito a unidade de acdo. Quando Alex abre
seu coracao ao publico expondo seus mais profundos sentimentos de uma forma
pueril e com muita franqueza, antecipa informagdes sobre a natureza de sua
personagem, descobertas que, a principio (e dentro de um paradigma classico de
drama) deveriam ser propiciadas ao publico por meio da estrutura basica do drama, o
didlogo. Na obra Teoria do Drama Moderno: 1880-1950 (2001), Peter Szondi
caracteriza o drama classico enquanto uma dialética fechada em si mesmo, que
possui um carater absoluto e centrado no Unico componente de sua textura dramatica,
o dialogo. Este € o principal responsavel por dar forma as relagdes intersubjetivas e,
consequentemente, estruturar a acido dramatica. A estrutura hermética do drama
classico é entdo quebrada por Alex quando este cria uma relacdo com o publico
fazendo com que a producdo de sentido se dé também através desse recurso.
Todavia, ao falar diretamente com o publico que o assiste, Alex rompe até certo ponto
com esta esfera do universo diegético, ja o seu relato ndo € uma visao distanciada. A
fala de Alex é ainda o proprio personagem falando (ndo mais com os integrantes de

seu universo diegético, mas com integrantes de um universo extra-diegético, o publico
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que o assiste). E abrindo seu coracdo de modo esponténeo, mostra, através da sua
fala, ainda estar completamente prenhe das emocgdes vividas na tela ndo sendo capaz
de desvincular-se delas. E a fala de uma personagem que salta para o universo do
espectador como uma confidéncia, sem que haja uma caracterizagcdo de
distanciamento entre a personagem que narra e a personagem que viveu a situagéo

vista em tela.

Um outro aspecto referente ao rompimento com o paradigma do drama classico
proporcionado pela narragdo em off diz respeito a unidade de tempo. Szondi (2001)
afirma ser o drama classico “primario” porque sua agcdo se da sempre no tempo
presente. Quando Alex narra sua historia ao publico, ele o faz contando algo que
passou. O que é visto em tela (e ja sabido por Alex, que inclusive nos antecipa alguns
dos acontecimentos) € a narragado da sua historia, fato que ja descaracteriza (na
acepcédo do autor) o drama classico. O proprio ator Malcolm McDowell, que
representou Alex, ressalta que a voz off tem uma funcgdo particular nos filmes de
Kubrick, diferente de outros roteiristas que a utilizam como recurso para a solugao de
problemas no roteiro. No caso particular de Laranja Mecénica, a voz off de Alex
enriquece o filme com informacbdes importantes e € a responsavel pelo
estabelecimento de um vinculo com o publico, que é levado a simpatizar-se com ele
(CIMENT, 2017).

Neste terceiro ato do filme, predomina no aspecto visual uma paleta de cores
dessaturada que tende ao cinza (Figura 84) e que espelha o estado de espirito de
Alex, antes em cores vivas. E como se a visdo vibrante de Alex fosse agora tomada
por uma grande nuvem que a tornou cinzenta e nublada. No climax da derrocada da
personagem, a chegada a casa do Escritor Alexander, uma tempestade com raios e
trovbes acentuam a situagao de desamparo do jovem. A cor da maquina de escrever
agora utilizada pelo escritor refor¢a esta situagdo que também o acomete. Por conta
do atentado sofrido, ele agora € cadeirante, vilvo e mora com um corpulento cuidador,
que é também seu seguranga. A sua maquina de escrever, antes vermelha (cor que

refletia a bandeira de oposigdo ao regime totalitario que combatia), agora é cinza™®

76 Na sequéncia em que Alex escuta Beethoven em seu quarto, na primeira parte do filme, é possivel
ver uma maquina de escrever vermelha disposta numa bancada, apds o jovem depositar alguns objetos
roubados numa gaveta. Como a sequéncia se da logo apos a invasdo da casa dos Alexander, deduz-
se que aquela foi a maquina roubada do escritor.
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(Figura 85) e reflete uma desesperanga que, com a chegada do jovem, sera subjugada
de vez pelo desejo de vinganga.

Figura 84 - Palheta de cores dessaturadas Figura 85 - A cor cinza da nova maquina do
das cenas. escritor.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h
39min 48s. 43min 33s.

O tortuoso caminho atravessado por Alex revela algumas contundentes criticas
politicas que figuram no pano de fundo da obra. A primeira diz respeito aos antigos

droogs, Dim e George, agora policiais. A condicdo de “agentes da lei” dos
personagens outrora “foras da lei” reforcam de modo cinico o pragmatismo do Estado
Nacional Moderno. Aqui, o simples fato de Dim e George estarem maioridade é a
condigdo necessaria para que sejam absorvidos pelo sistema de governo e fagam
parte da maquina burocratica unicamente por corresponder as necessidades
funcionais necessarias: ambos sdo jovens, corpulentos e adequados ao cargos de
policial. O préprio Dim fala, para a surpresa de Alex: “Evidence of the old glazzies.
Nothing up our sleeves. No magic, little Alex? A job for two, who are now of job age.

The police! "

A segunda critica esta na vinganga contra Alex imposta pelo Escritor Alexander.
Militante opositor do governo e critico ferrenho do totalitarismo do Estado, pensa
inicialmente em utilizar Alex, “mais uma vitima dos tempos modernos”, como uma
“arma” para denunciar o governo vigente. No entanto, é tomado pela ira ao reconhecer
seu antigo agressor, e faz uso dos mesmos métodos violentos criticados por si proprio.

A este respeito Kubrick afirmava que o comportamento do personagem é condizente

m “Evidentemente diante de seus glazis (olhos). Nao € nenhuma carta na manga ou magica, pequeno
Alex. E um trabalho para dois, ja que estdo em idade para trabalhar. A Policia!” (Tradug&do e comentario
Nossos)
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com os pontos de vista extremos, seja ele de direita e de esquerda. Para o diretor,
“[...] os extremistas tém o mesmo desprezo pelos homens. Eles diferem

principalmente em seu programa.” (CIMENT, 2017, p. 112)

O Sr. Alexander e seu grupo de intelectuais politicos subversivos utilizarao a
agora “temida” Nona Sinfonia de Beethoven, que por conta do tratamento Ludovico
provoca em Alex a sensacéo de morte, como um meio de induzir o suicidio no jovem.
A mise-en-scene planejada por Kubrick dispde o grupo de intelectuais numa sala em
que ha uma grande mesa de bilhar, onde estao distribuidos aparelhos de som e
grandes auto falantes que emitem em alta intensidade sonora a sinfonia. O Sr.
Alexander ocupa o centro (Figura 86), com expressdes faciais que oscilam entre o
odio e o deleite decorrente da satisfagdo ao escutar os gritos do jovem na sessao de

tortura planejada.

Figura 86 - O Sr. Alexander regozija-se com a Figura 87 - ...corroborada de modo calculado
vinganga... pelos seus coligados.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 1h Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2h
59min 45s. 00min 09s.

Esta € a imagem que inicia a cena, disposta em primeiro plano e aos poucos
se afastando com o recurso do zoom, revelando os demais integrantes do grupo no
ambiente. Eles ouvem os gritos de desespero de Alex vindos do andar de cima (Figura
79). O plano é executado friamente pelos integrantes do grupo, e um deles inclusive
encagapa de modo calculado e repetidamente bolas vermelhas no buraco da mesa

de bilhar, demonstrando um rigor matematico na agao.

Mas todo este formalismo apenas emoldura a figura central e mais importante,
a do Sr. Alexander. Aqui, Kubrick parece querer nos mostrar em seu arranjo cénico

como a raz&o e as paixdes mais instintivas estdo fortemente atreladas. Mas sao estas
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ultimas que ocupam a posi¢ao central. Alex atira-se da janela como forma de livrar-se

da musica e da sensacgao causada pelos efeitos do tratamento que fora submetido.

A préxima e ultima sequéncia do filme se inicia no hospital onde Alex se
encontra numa cama, imobilizado dos pés ao pescoc¢o pelos traumas de ter-se atirado
da janela. Ele desperta no meio da noite apdés um longo periodo inconsciente. Um
plano aberto (Figura 88) mostra a esquerda, numa area iluminada e sem cortinas, o
leito onde se encontra Alex. E a direita, um outro leito hospitalar fechado com cortinas
e sem iluminacao. A cena se inicia com um arranjo cémico provocado por Kubrick no
qual os gemidos emitidos por Alex retomando a consciéncia mesclam-se com gemidos
emitidos por uma voz feminina provavelmente proveniente do leito ao lado. Vemos em
seguida, as cortinas do leito fechado se abrirem para a saida de uma enfermeira
seminua e um médico com as calgas arreadas, ambos se recompondo como se

estivessem fazendo sexo.

Figura 88 — Momento em que Alex desperta Figura 89 — Jornais noticiam o resultado do
do estado de coma. polémico método utilizado pelo governo.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2h Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2h
02min 10s’. 02min 38s.

O arranjo cinico da mise-en-scene proposta por Kubrick dispde mais uma vez
razao e paixado num mesmo plano como se enfatizasse um paradoxo que permeou
todo o filme, recorrente na obra do diretor: a Ciéncia sempre a mercé dos instintos

humanos e subserviente as paixdes.

Em seguida, somos apresentados as manchetes de jornais (Figura 89) que
divulgam a polémica levantada pela tentativa de “mudanca da natureza” de Alex pelos

cientistas do governo. Aqui tem-se a representacdo da unido das duas instancias
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(ciéncia e Estado) consideradas por Kubrick enquanto potencialmente perigosas para
a sociedade.

Alex recebe a visita dos pais que, arrependidos, pedem o retorno do filho para
casa, huma cena cujo objetivo € mostrar o reestabelecimento da situagao original do
filho de morar com os pais. A cena seguinte traz a visita de uma psiquiatra que ira
aplicar um teste em Alex. O objetivo da cena é o de mostrar o progresso do
reestabelecimento do estado de saude original de Alex. Pelas respostas dadas pelo
jovem ao teste ficara evidenciado o seu ja conhecido temperamento impulsivo, irbnico,

e violento, todavia, sem mais sentir os efeitos do Tratamento Ludovico.

Alex entdo conta ao publico que esta se recuperando com a ajuda de bons
tratos e boas refei¢gdes (Figura 90). A visita do Ministro do Interior acompanhado dos
médicos que conduziram o Tratamento Ludovico (Figura 91) trazem para o publico os

indicios de uma trama politica oportunista que nao € suspeitada pela ingenuidade do

personagem.
Figura 90 - Alex ndo desconfia das intengdes Figura 91 - ... sequer quando recebe a visita
politicas dos bons tratos... do Ministro do Interior.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2h Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2h
07min 42s. 08min 20s.

O Ministro pede a retirada de todos da sala pra entao revelar sua proposta. Ao
jovem é oferecido um bom emprego com um bom ordenado em troca de uma alianga
com o governo vigente. O objetivo do governo é a recuperagao da popularidade
perdida (e amplamente noticiada pela imprensa) e a vitoria sobre a oposigdo nas
proximas eleigdes. As promessas de regalias permitem um facil e rapido suborno do
jovem inocente. O Ministro ainda verbaliza ser a opinido publica “voluvel” e ser Alex
um poderoso instrumento de virada de opinido, tratando-o inclusive como “amigo”. A

respeito disto, Alex permite-se, de um modo ingenuamente irénico, tratar o Ministro
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pelo nome Fred (abreviagdo de Frederic’®), e ndo mais por “senhor”. Salienta-se aqui
o teor pessimista e mordaz desta cena que, assim como todas as demais da
sequéncia final, ndo constam na obra literaria original de Burgess e foram concebidas

e escritas por Kubrick.

O Ministro do Interior pergunta a Alex se fora claro em sua proposta. E a mesma
pergunta feita pelo Inspetor Correcional na primeira parte do filme, e Alex dara também
a mesma resposta: “As an unmuddied lake, Fred. As clear as an azure sky of deepest
summer. You can rely on me, Fred.””® O publico percebe a recuperagio do estado de
saude original de Alex ao ouvir do jovem esta mesma resposta. Porém, ha nela uma
diferenca. Ao final da frase, Alex ndo usara mais o pronome “senhor”, mas o nome
préprio do Ministro, Fred, de quem agora € aliado e com quem pressupde estar em pé
de igualdade. A violéncia que emana de Alex agora é legitimada pelo Estado e sera
utilizada a servigo deste e para os propdésitos do governo. Esta € a politica moderna
para onde vai enderecada a critica de Kubrick.

A relacéo de conflito antes desenhada entre Alex (representando o problema
da delinquéncia juvenil) e a figura do Ministro (representando o Estado e seu governo

vigente) desenhava-se anteriormente da seguinte forma:

Alex (Delinquéncia) > X < Ministro do Interior (Governo)

Ao tornarem-se aliados, Alex (tese) e Governo (antitese) unem-se numa
sintese. Esta tornar-se-a uma nova tese e fara oposi¢cdo a uma nova antitese, os
opositores do Governo nas préximas eleigdes. Da-se assim prosseguimento ao
sistema corrupto representado pela politica moderna e seus métodos, téo
denunciados por Kubrick.

78 Curiosamente, Frederic é também o nome de Burrhus Frederic Skinner (E.U.A. 1904 — 1990),
psicologo behaviorista defensor de tratamentos voltados ao condicionamento comportamental.

79 “Como um lago sem lama, senhor. Claro como um céu azul do mais profundo verdo. Pode confiar
em mim, Fred.” (Tradugao nossa)
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Alex + Governo —— > X <«— — Oposicdo do Governo

O final da sequéncia se da com o presente do Governo para Alex, um grande
aparelho de som que toca a Nona Sinfonia de Beethoven, musica que o jovem pode
agora escutar sem sentir os efeitos do tratamento Ludovico. Fotégrafos também

chegam neste momento para registrar o pacto selado (Figura 92).

Figura 92 — O registro do pacto entre Alex e o Figura 93 — Devaneio de Alex, que regozija-se
Governo. por estar agora inserido no pacto civilizatério.

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2h

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena 2h 13min 50s.

07min 42s.

E a cena final traz mais um devaneio de Alex fazendo sexo com uma mulher
em meio a neve ao mesmo tempo que € aplaudido por um publico vestido com trajes
vitorianos do século XIX (Figura 93). Seus prazeres ilicitos, outrora condenados pelo
Estado, agora estdo a servico deste e fazem parte, portanto, do pacto civilizatério.
Alex agora € um aliado do Estado, e € a propria civilizagdo que o aplaude, com toda
pompa e circunstancia. Sua voz off nos conta estar “curado”. Vemos em seguida surgir
os créditos ao som da melodia original Singin’ in the Rain, na voz de Gene Kelly, que
traz uma atmosfera cinica a um final que expde toda a corrupg¢ao do sistema politico

estatal e a descrenga na humanidade.
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3. ABRINDO A LARANJA

A observagdo da movimentagdo do personagem Alex no enredo do filme,
permite perceber que a estrutura do roteiro de Laranja Mecéanica obedece ao
“paradigma da estrutura dramatica” apresentado por Field (1995) ja abordado no
capitulo anterior. Esta estrutura paradigmatica de roteiro compreende uma forma de
narrativa com caracteristicas peculiares que, entre os anos de 1917 e 1960,
contribuiram para dar forma ao modelo classico do filme hollywoodiano. No artigo O
Cinema Classico Hollywoodiano: Normas e Principios Narrativos®, David Bordwell
ensina que “a narragao classica hollywoodiana constitui uma configuragao particular
das opg¢des normalizadas para representar a histéria e manipular a composig¢ao e o
estilo.” (BORDWELL, 2005, p. 277)

Antes de abordar esta forma particular de narrativa, voltemos a nossa atencéao
ao conceito de “narrativa” constante em A Arte do Cinema: Uma Introdugéo (2021),
de David Bordwell e Kristin Thompson. Os autores salientam que a narrativa é
importante para nos porque nossas vidas s&o constituidas por histérias. E a narrativa
é o que estrutura e da forma a estas histérias. E, portanto, o processo fundamental
através do qual compreendemos o mundo. E qual é a definicdo de narrativa? Trata-
se de “uma cadeia de eventos ligados por causa e efeito, ocorrendo no tempo e no
espaco”’ (BORDWELL; THOMPSON, 2005, p. 144). E é justamente essa cadeia de

eventos que constituira a histéria (ou a fabula).

A narrativa no cinema é abordada por André Gaudreault e Frangois Jost em A
Narrativa Cinematografica (2009), obra que apresenta as cinco propriedades de uma
narrativa: Uma narrativa € um encadeamento de acontecimentos; Uma narrativa é
fechada, ou seja, ela tem um comeco e um fim; Uma narrativa pressupde dois tempos,
o tempo da narragédo e o tempo da coisa que esta sendo narrada; A narrativa traz
consigo um discurso, ou seja, ela representa um ponto de vista particular; E por fim,
uma narrativa, pode extrair, destacar e deslocar a coisa narrada da realidade, ou seja,

pode dar um carater ficcional a esta coisa.

80 In: RAMOS, Ferndo Pessoa. Teoria Contemporanea do Cinema. Volume Il. Sdo Paulo: Senac, 2005.
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ApOs a definicdo deste conceito de narrativa, voltemos agora para o modelo
classico do filme hollywoodiano e suas propriedades narrativas:

O filme hollywoodiano classico apresenta individuos definidos,
empenhados em resolver um problema evidente ou atingir objetivos
especificos. Nessa busca, os personagens entram em conflito com
outros personagens ou com circunstancias externas. A histéria finaliza
com uma vitdria ou derrota decisivas, a resolugdo do problema e a
clara consecugdo ou nao-consecugao dos objetivos. O principal
agente causal é, portanto, o personagem, um individuo distinto dotado
de um conjunto evidente e consistente de tracos, qualidades e
comportamentos. [...] O personagem mais “especificado” €, em geral,
o do protagonista, que se torna o principal agente causal, alvo de
qualquer restricao narrativa e principal objeto de identificagdo com o
publico. (BORDWELL, 2005, p. 278)

Tomemos, para analise, a trama de Laranja Mecanica (“trama” aqui entendida
como a ordem em que os eventos sdo apresentados pelo filme, permitindo que o
espectador construa a histéria em sua mente). Apos a apresentagdo do personagem
Alex e seu nucleo social no primeiro ato, um evento torna-se o disparador da virada
da histéria: Alex é capturado pela policia e vai para a prisdo. O personagem vé-se
entdo empenhado em resolver um problema evidente: recuperar a sua liberdade. Para
tal, enfrentara outros personagens e circunstancias externas até conseguir atingir seu
objetivo. Ao final da trama, este objetivo € conquistado com éxito (inclusive com o
apoio do Estado, que outrora o perseguia), sendo que eventos paralelos concorrem
para isso, eventos estes consequentes da agao de outros personagens
(principalmente as do escritor Alexander e do Ministro do Interior). Temos entdo que
0s personagens da trama sdo os principais agentes causais e, entre eles, o
protagonista Alex é o elemento de identificagdo com o publico. Percebemos, portanto,
que o filme Laranja Mecanica traz consigo as normas e 0s principios que caracterizam

o0 modelo classico hollywoodiano.

O modelo classico hollywoodiano obedece a um formato candénico de narrativa
que consiste em trés fases, sendo a primeira, a apresentagao de um estado inicial das
coisas, a segunda, a violagao deste estado, e a terceira, a necessidade do
reestabelecimento do estado inicial. Ou seja, o roteiro segue uma férmula na qual “a
trama é composta por um estagio de equilibrio, sua perturbagao, a luta e a eliminagao
do elemento perturbador” (BORDWELL, 2005. p.279). As trés fases que compdem a



134

trama de Laranja Mecénica sdo consecutivamente: Alex em liberdade (estado inicial),
Alex capturado e preso (o estado inicial € desequilibrado), e Alex volta a ser livre
(recuperacgao do estado inicial). A narrativa de Laranja Mecanica, portanto, obedece a

este formato candnico.

Um outro aspecto narragdo classica hollywoodiana € que as cenas ou
sequéncias, aqui entendidas como os elementos basicos da trama, sdo demarcadas
pelas unidades de tempo, espaco e acao, e delimitadas por cédigos ou convengdes
ja conhecidos: as transigbes, o escurecimento (fade out), a fusédo, etc. Todavia, é
importante salientar: “Um segmento classico ndo € uma entidade lacrada. Ele é
espacial e temporalmente fechado, mas casualmente aberto, operando para fazer
avancar a progressao causal e abrir novos desenvolvimentos.” (BORDWELL, 2005, p.
282) O que vale dizer que o0 encadeamento das cenas e das sequéncias (segmentos
de um filme) que compdem a trama, se da respeitando uma relagéo de causa e efeito.
Nesta relagdo, uma cena ou sequéncia deixa ao seu final algo em suspenso, que &
retomado na cena ou sequéncia seguinte, resultando numa linearidade que compde
esta estrutura classica de narrativa. A narrativa de Laranja Mecéanica mantem esta
linearidade, na qual os acontecimentos se sucedem numa sequéncia logica,
respeitando os aspectos temporais e espaciais. Por exemplo, apds as aventuras
noturnas de Alex, o vemos na sequéncia seguinte chegar em casa cansado e atirar-
se na cama. Ou, apds a anunciacgao pelo Ministro do Interior da cura de Alex, o0 vemos
na cena seguinte ja liberto voltando a casa dos pais. Ou seja, ndo ha separagodes
abruptas entre uma sequéncia e outra, e isso ocorre porque a unidade de agao
inerente as sequéncias cumpre a fungado de manter o vinculo e a relagao de causa e

efeito com as demais, cada uma, ao seu final, dando margem a seguinte.

Esta causalidade é, portanto, o principio unificador da construcéo classica da
fabula. Deste modo, até os elementos cenograficos sdo subordinados a um
movimento de causa e efeito motivado realisticamente: O escritorio do escritor
Alexander tem uma maquina de escrever e livros; A familia de Alex, da classe

trabalhadora, mora num pequeno apartamento, etc.

Bordwell (2005) também menciona que, na férmula classica, ha comumente
uma estrutura causal dupla, ou seja, duas linhas de ac&o no enredo (distintas mas
interdependentes), cada uma tendo seu objetivo especifico, seus obstaculos e seu

climax. A primeira linha de agao esta inserida numa esfera intima da personagem
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(geralmente envolvendo um romance heterossexual) e a segunda linha de acgao,
inserida na esfera social da personagem, que envolve o objetivo (ou a miss&o) a ser
alcancgado pela personagem central no filme. E aqui pontua-se um aspecto importante
do personagem Alex. Nao ha uma linha de agao que se desenvolve em sua esfera
intima de forma distinta. A voz do “eu” interior de Alex (compartilhada de modo intimo
com o publico) €, na verdade, a expresséo dos seus devaneios e desejos que o fazem
mover na trama, ou ainda, a expressao dos seus pensamentos e sentimentos que
dizem respeito as suas relagdes sociais com os demais personagens na busca de seu
objetivo. Ou seja, ndo ha uma estrutura causal dupla envolvendo o personagem. Este
fato reforga um importante aspecto do personagem ja levantado no capitulo anterior e
que diz respeito a sua (ndo) complexidade. Voltaremos as questdes sobre a

complexidade do personagem mais adiante.

O autor ainda traz que “a narragao classica tende a ser onisciente, possuir um
alto grau de comunicabilidade e ser apenas moderadamente autoconsciente”
(BORDWELL, 2005, p. 285). O que quer dizer que a narrativa classica € uma narrativa
velada onde o controle da transmissao das informacdes é assumido primordialmente
pelas personagens durante as suas interagdes (quase sempre dialdgicas). Ha em
Laranja Mecénica, no entanto, um claro desvio a esta regra, pois ha uma narragéao
feita pelo proprio Alex, que tem consciéncia de que esta se dirigindo ao publico, a

quem chega até mesmo chamar de “meus irmaos e unicos amigos”.

Ainda sobre as caracteristicas desta narragcao onisciente:

De modo geral, a narracéo classica revela sua discricdo colocando-se
como uma inteligéncia editorial que seleciona alguns fragmentos
temporais para um tratamento em grande escala (as cenas), promove
0 enxugamento de outros e apresenta os demais de um modo
enormemente comprimido (as sequéncias de montagem), eliminando,
simplesmente, os eventos sem consequéncia. (BORDWELL, 2005, p.
287. Grifo do autor)

Esta regra é aplicada ao nosso filme de forma ambigua. De um lado, temos um
exemplo bem marcado da utilizagado da “inteligéncia editorial” da narragao que objetiva
comprimir fragmentos de tempo e o enxugamento de eventos. Ela se da no segundo
ato, numa curta cena que serve de ligagdo entre duas sequéncias, em que um

complexo prisional € mostrado num plano aéreo enquanto que a voz off de Alex nos
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conta resumidamente dos eventos ja ocorridos, como 0 seu proprio julgamento, sua
condenacéo a 14 anos, e a decepc¢ao sofrida pelos seus pais. Mas, por outro lado, o
uso deste recurso nao se da de modo discreto, pois o narrador, o préoprio Alex, € quem
o faz narrando em primeira pessoa. Um desvio das normas candnicas que termina por

revelar a linguagem cinematografica utilizada.

Os artificios técnicos utilizados num filme classico devem ser comedidos de
modo a nao se revelarem enquanto técnica, e ainda, devem ser motivados pelas
interagbes entre o0s personagens, pois a narrativa classica busca mascarar a
linguagem cinematografica e se apresentar o mais préximo possivel da realidade. Nao
cabem inovagdes ou recursos técnicos puramente decorativos, salvo no nivel da
fabula, da historia. Excessos somente seriam justificados por convencgdes ja tornadas
de uso comum. Este aspecto é algo que foge completamente do tratamento dado a
muitas sequéncias por Kubrick, a exemplo da sequéncia em que Alex leva para seu
quarto duas garotas para ter sexo com elas, filmada em alta rotagdo, num plano a
distancia e ao som destoante da musica William Tell Overture, de Rossini. Aqui, uma
clara intencdo de chamar a atencdo do espectador para a materialidade do filme

tornando visivel o recurso, a ferramenta e a técnica utilizada.

Feitas estas consideracbes sobre os aspectos da narrativa classica
hollywoodiana que terminaram por padronizar um estilo proprio de filme, concluimos
portanto que Kubrick parte de um modelo classico de narrativa bem conhecido pelo
grande publico, mas nao tem receio em subverté-lo em alguns momentos, fazendo-o
desviar-se de seu caminho tradicional em favor de sua proposta estética. Ha neste
movimento uma clara intengdo do diretor em promover momentos de quebra do
ilusionismo, frustragcao da identificacdo, provocagcdo de uma postura critica. Kubrick
nao subverte a forma da narrativa, mas procura novas maneiras de percorrer
caminhos conhecidos, revisando-os. Neste aspecto, langa m&o de maneirismos, aqui
entendidos como maneiras diferentes de alcancar as finalidades ja conhecidas.
Fazendo uma analogia com os artistas maneiristas da pds-Renascenga, € como se
Kubrick partisse de um conceito classico conhecido, mas sem a preocupacdo em
promover um retrato fiel da realidade e sem o temor de revelar a técnica utilizada. E
também uma recusa da harmonia em prol de distorgbes que enfatizam a
expressividade da obra e os aspectos intelectuais nela envolvidos. Mas, ainda que a

génese do Maneirismo esteja na pintura, existe uma tradigdo maneirista bem
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consolidada no cinema que, de uma certa forma, a obra de Kubrick legou sua
contribuicdo. Esta estética maneirista deriva de um momento de crise no cinema
quando, passadas suas fases classica e moderna (esta ultima representada sobretudo
pela Nouvelle Vague®? francesa) terem se exaurido, os cineastas partiram para novas
experimentagdes, novas formas de expressividade e novas maneiras de lidar com a
linguagem cinematografica. Estas buscas n&o resultaram em novas escolhas
estéticas ou formais, mas sim numa estilizagao de estéticas ja conhecidas, resultando
em escolhas formais carregadas e exageradas. Ao invés de propor inovagdes, 0s
cineastas optaram por estilizar a forma convencional, usando-a de uma maneira hiper-
estilizada®. Deste modo, o maneirismo se tornou uma forte tendéncia no cinema dos
anos 80. No livro A Certain Tendency of the Hollywood Cinema: 1930-1980, Robert B.
Ray defende que o maneirismo no cinema hollywoodiano € originario da
desagregacao do paradigma formal de um cinema classico cujo paradigma tematico
ja dava sinais de desagregagao nos anos 30 com o film noir (e que ja vimos ser uma
forte influéncia na carreira de Kubrick). E no reforco do estilo filmico enquanto
instrumento da narrativa que o cinema de Kubrick se insere no contexto maneirista,
sobretudo num cinema que busca estilizar férmulas ja consagradas no intuito de

provocar novas sensagoes e novos efeitos no publico.

Sao0 esses desvios, precisamente os que dizem respeito aos aspectos tornados
candnicos da narrativa classica (a premissa do ilusionismo, a narragdo onisciente e
gue quase nunca reconhece que esta se dirigindo ao publico, a identificagdo por parte
do publico) e os relacionados ao nosso personagem central, que serdo abordados

mais a frente.

Antes, porém, voltemos a nossa atengdo ao nosso personagem central nesta

narrativa. Em Introdugédo a Analise do Teatro (1995), Jean-Pierre Ryngaert comenta

81 A Nouvelle Vague ou Nova Onda foi um movimento encabegado por cineastas do cinema francés
dos anos sessenta (entre os quais Alain Resnais, Francois Truffaut, Jean-Luc Goddard, Agnes Varda,
Eric Rohmer, entre outros) cujo propdsito foi o de renovar a gramética cinematografica vigente, marcada
sobretudo pelo modelo hollywoodiano. Era um cinema de oposicdo aos grandes estudios, cuja
caracteristica estética mais marcante era a ruptura com o modelo classico de narrativa do cinema
convencional. Os filmes da Nouvelle Vague eram feitos com baixo orgamento e refletiam o engajamento
nas causas da época.

82 Um exemplo emblematico do uso de recursos maneiristas no cinema esta no filme Paris, Texas
(1984) de Wim Wenders, numa conversagao entre dois personagens em que, ao invés da utilizagcao de
duas cameras, uma no rosto de cada ator (o convencional campo/contracampo), o cineasta utilizou
apenas uma camera e um painel de vidro entre os dois atores, de modo que o reflexo do rosto de um
deles no painel de vidro dispensasse o0 uso de uma segunda camera para o dialogo. Foi uma maneira
estilizada de utilizagado de um recurso ja conhecido pelo publico.
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que, apesar da existéncia de inumeros tipos diferentes de personagens na historia do
drama, acostumamo-nos a utilizar, de modo abrangente (e cdbmodo) o mesmo rotulo
de personagem para todos aqueles que pertencem a um universo circunscrito num
texto concebido para ser encenado. Para o autor, abranger todos os tipos de
personagens sob uma mesma denominagdo € um procedimento que nao leva em
consideracao o fato de que as diferentes estéticas implicam também em diferentes
concepgdes e diferentes usos para estes seres da ficgdo. A tradigdo psicoldgica da
leitura de uma personagem agrava ainda mais este problema: o discurso sobre uma
personagem reduz-se a atribuigdo de caracteristicas e comportamentos conhecidos,
sob um prisma idealista e humanista, obedientes a moral ocidental. Deste modo, seres
mitolégicos ou miticos sado banalizados e reduzidos a meros mortais, modelos
humanos com tragos conhecidos por todos, assim como os que figuram nas paginas
policiais dos jornais. O autor ainda reforga que este entendimento apressado
desconsidera a dimenséo artistica da personagem, fruto de uma construgédo poética
intencional de um autor. Deixa de lado também o contexto histérico e social no qual a
personagem foi criada, bem como a soma de discursos que concorrem para uma

determinada utilidade a ficgao.

Trago estes aspectos para exibir aqui os tantos equivocos na leitura de Alex,
principalmente os que dizem respeito a sua interpretacdo a partir de conceitos
generalizantes e até maniqueistas. Dai vem os enquadramentos como “vilao”,
“psicopata”, “sociopata”, categorias processadas dentro de um paradigma
psicologizante de analise que tendem a apelar para valores pertencentes a um codigo

moral vigente.

Mas qualquer que seja a natureza de uma personagem, poderiamos afirmar,
como ja o fizera Field (1995), que sem personagem, ndo ha drama. E ainda que alguns
tedricos do drama contemporaneo cheguem a questionar a necessidade da sua
existéncia, Ryngaert (1995) nos lembra que a ficcdo parece nao prescindir da
personagem, pois ela € o que aglutina e unifica os procedimentos de enunciagao
constantes no texto, é o condutor fundamental da acdo. E, enfim, um cruzamento dos
sentidos do drama. E dentro deste paradigma mais abrangente que deve ser
analisada a personagem em questao. A fungao dramaturgica de Alex representa uma
encruzilhada que transpassa caminhos diversos, entre os quais, uma identidade

enquanto sujeito, ou seja, um ser ficticio com determinadas caracteristicas humanas,
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um vetor da agado dramatica e, também, um agente (ou hospedeiro) de um discurso

que corresponde a poética de um autor.

3.1 ALEX ENQUANTO SUJEITO (SER FICTICIO)

Anthony Burgess escreveu em 1973, dois anos apos o langamento da
adaptacgao de Laranja Mecéanica para os cinemas, o ensaio A Condi¢cdo Mecénica, no
qual comenta sobre o seu mais famoso livro (que teve inclusive as vendas
alavancadas gragas ao sucesso alcangado pelo filme de Kubrick). Neste ensaio, o
criador de Alex nos conta que seu personagem fora concebido contendo os trés
atributos essenciais do ser humano: o prazer pela linguagem falada, o aprego pela
beleza, e a tendéncia a agressividade. A demasia com que esses atributos aparecem
no personagem €& tamanha que Alex deleita-se com o préprio modo de falar (criando
inclusive um modo particular), tem um gosto refinado a ponto de n&o tolerar o
grosseiro ou o imperfeito, e € agressivo, violento e provoca crimes e vandalismos

durante as noites.

Ndo nos sao dadas quaisquer pistas no decorrer da histéria a respeito da
origem dos comportamentos extremos em Alex. Seu criador apenas nos diz que Alex
€ assim simplesmente porque € um ser humano desenhado com tracos fortes.
Portanto, uma abordagem psicologizante do personagem mostra-se invalida e
incompativel, ja que Alex fora concebido (de modo irbnico) dentro de um contexto
cientificista herdado do pensamento do século XVIII que entende que as
caracteristicas intrinsecas e naturais do ser humano independem da cultura, da
sociedade ou do momento histdrico. E ainda, que todos os assuntos precisariam ser
traduzidos numa linguagem que os possibilitassem ser descritos e mensurados de
modo pragmatico e objetivo. Visto sobre este viés, o ser interior precisaria ser posto
de lado para que fosse encarado apenas pelo lado de fora. A lavagem cerebral
proposta pelo Estado em Laranja Mecénica representa entdo as consequéncias
negativas das agdes tomadas pelo seguimento a risca do uso da tecnologia na

tentativa de mudanca da natureza humana.

O proprio Burgess, em seu ensaio, faz mengéao ao livro Para Além da Liberdade

e da Dignidade (langado em 1971), do psicélogo Burrhus Frederic Skinner, expoente
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maximo da abordagem Behaviorista, que considera que os estimulos externos sdo os
verdadeiros responsaveis por todas as nossas agoes. Esta teoria considera também
que o livre arbitrio € uma ilusdo e defende as vantagens de um condicionamento
comportamental em supostos moldes corretos na tentativa de tornar melhores os
cidad&os de um Estado voltado ao bem de sua propria comunidade. Burgess revelou
também em seu ensaio a sua criagdo religiosa e, por conseguinte, a sua crenga no
livre arbitrio enquanto dadiva divina, o que nos leva a entender sua visado distépica e
caricatural de sua postura com relagdo a abordagem behaviorista, que se traduziu

num arremedo e até mesmo numa critica a esta.

No capitulo intitulado “Uma Tecnologia do Comportamento”, consta um curioso

argumento de defesa da abordagem cientificista:

Ha 2500 anos poderia talvez dizer-se que o homem se
compreendia a sim mesmo tdo bem quanto a qualquer outra
parte do seu mundo. Hoje, é a si mesmo que menos entende. A
fisica e a biologia atingiram um grau de desenvolvimento
consideravel, mas nao se verificou qualquer criacao
correspondente a uma ciéncia do comportamento humano. [...]
Aristételes talvez ndo entendesse uma pagina da fisica ou
biologia modernas, mas Socrates e os seus discipulos poucas
dificuldades encontrariam em acompanhar os atuais debates
sobre problemas humanos. (SKINNER, 2000, p. 11)

Todavia, ndo cabe aqui a discussdo acerca da validade das teorias de
condicionamento comportamental que compdem o Behaviorismo, cujas origens
encontram-se inclusive bem antes de Skinner (no inicio do século XX, o célebre Dr.
Pavlov® ja havia efetuado experimentos com cdes). O importante aqui € salientar a
incompatibilidade de uma abordagem do personagem Alex dentro de um modelo
psicologizante que leve em consideragdo um “eu interior” motivador de suas agdes.
Ao invés disso, cabe aqui demonstrar que o desenho do personagem nos induz a
entendé-lo dentro de um contexto critico do pensamento moderno que concebe

caricaturalmente o ser humano (incluindo ai os processos mentais) como passivel de

8 |van Petrovich Pavlov (Riazan, Russia, 26/09/1849 — Sao Petesburgo, Russia, 27/02/1936) —
Cientista russo ganhador do Prémio Nobel de Medicina em 1904.
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ser operado em sua integridade e de modo mecanico, utilizando como ferramenta a

filha-mor da ciéncia, a tecnologia.

Eric Bentley, na obra A Experiéncia Viva do Teatro (1981), traz uma observagao
interessante. Para o autor, mesmo um personagem tratado por um viés psicologizante
que tende a enxerga-lo como um individuo pronto para ganhar vida, ele jamais o sera,
porque a matéria prima da qual € feita as personagens ndo é a exatamente a
realidade, mas sim fragmentos da realidade. E estes fragmentos s&o ainda

processados pelas limitadas formas de percepcao do seu autor.

3.1.1 Alex como personagem simples (tipo, plano ou achatado)

No capitulo anterior, ao acompanhar a trajetoria de Alex no enredo de Laranja
Mecanica, chegamos a conclusao de que este personagem nao muda sua natureza
ao longo da histdria. Ou seja, ndo acontece uma transformagédo em seu interior. Alex
mantem-se fiel ao perfil irresponsavel, libertino e hedonista, e segue até o final, sem
que se opere qualquer transformacao provocada pelos conflitos, obstaculos e

provagoes pelos quais passa.

E. M. Foster®* diferenciou os personagens simples e complexos denominando-
0s como planos e redondos num ensaio publicado pela primeira vez em 1927 junto
com outros do autor. Sob o titulo de Aspectos do Romance (Aspects of the Noveld),
esta publicacdo tornou-se um classico da teoria literaria. Nela, o autor classifica os
personagens entre planos (ou achatados) e redondos (ou esféricos), sendo os planos
aqueles construidos a partir de um fator caracteristico simples. Caso fossem
construidos tendo mais de um fator de caracterizagao, assinala-se ai seu caminho na

direcado dos personagens redondos.

A partir da visdo do autor, o que faz de um personagem plano nao € a existéncia

de uma unica ideia em seu intimo, mas sim o fato dele personificar esta ideia que, por

84 Edward Morgan Foster (Londres, Reino Unido, 01/01/1879 — Warwickshire, Reino Unido, 07/06/1970)
— Romancista e critico literario.

85 Nesta pesquisa, foi utiliza a edigdo FOSTER, E. M. Aspectos do Romance. Trad. Sérgio Alcides. 4.

ed. Le-Livros. Versao digital. Sdo Paulo: Globo, 2005. Disponivel em: <Aspectos Do Romance - E. M.

Forster | PDF | Poesia | Livros (scribd.com)>. Acesso em 3 jun 2023.
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sua vez, sera irradiada por todos os angulos de sua existéncia e tornar-se-a a fungéo

de sua vida na historia e forga que reagira com os demais elementos no enredo.

Dentre as caracteristicas de um personagem plano, estd a vantagem de ser
facilmente compreendido pelo publico, ja que seus codigos sao reconhecidos pelo viés
emocional. Do mesmo modo, personagens planos sao figuras marcantes e facilmente
lembrados. E o fato de ndo mudarem, ou seja, de passarem incolumes pelas

circunstancias, acentua esta caracteristica.

Foster (2005) comenta também sobre a ligagao das personagens planas com
a comédia salientando que, na literatura do século XVII, eram chamados de humours

(humores) e comumente associados a caricaturas.

Todavia Bentley (1981, p. 52) traz uma importante observagdo. Um dramaturgo
nao constréi um personagem tipo a partir de uma féormula reduzida de um individuo,

mas os constroi a partir de porgdes significativas da vida afetiva dos individuos:

Se numa definicdo um tipo € uma parcela da espécie humana (nagéo,
classe, raga, etc.), noutra, um tipo ultrapassa as fronteiras de nagoes,
classes, ragas, e € uma parcela de cada ser humano. Através de seu
Peer Gynt, Ibsen atinge o mentiroso auto-sugestionado, fantasista,
que ha em cada um de nds. Através de Don Quixote, Cervantes
alcanca o romantico aventureiro e angustiado que ha em cada um de
nos.

O autor ainda assinala uma importante dimensdao que aparece em
determinados personagens tipo, especialmente quando estes sao também os

personagens principais na historia:

Que as personagens principais que séo tipos tenham de ser mais
complexas que as secundarias ndo é surpreendente nem significativo,
mas serve de indicagdo para um fendbmeno muito mais amplo: nas
maos dos mestres, tendem a converter-se em arquétipos. Se as
tradicionais personagens fixas tipificam coisas menores — os grupos
com suas fraquezas e excentricidades — a personagem arquetipica
tipifica as coisas maiores e as caracteristicas que sao mais do que
idiossincrasias. (BENTLEY, 1981, p. 56)
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As palavras do autor nos leva a pensar sobre uma dimensdo arquetipica na
construgdo de Alex especialmente quando o observamos, enquanto personagem
central, assumir o cadinho da juventude com todos os seus atributos (a rebeldia, os
arroubos, a irresponsabilidade, os prazeres imediatos, a delinquéncia) inserida no
contexto da modernidade. Ou também, o lado selvagem da natureza humana que
tenta impor sua prépria ordem no seio de uma sociedade artificial e totalitaria que, por

sua vez, tenta reprimi-lo.

A pesquisadora Aline Peterson dos Santos em sua dissertacdo O Protagonista
nas Laranjas Mecénicas: um tchelovek bratchni ou um maltchik bizumni? (2016), traz

uma interessante visao sobre esta dimensdo arquetipica de Alex

Mesmo sendo um ser ficticio, Alex &€ a personalizacdo de nossas
caracteristicas mais humanas. Por ser uma criagao, Alex € muito mais
l6gico do que um ser real. Podemos enxergar, através de suas
grandes maldades, o mal que ha em cada um de nés, nos mais
diversos niveis de sua existéncia, afinal, as diferencas sao tao
importantes quanto as semelhangas para que haja uma identificagéo
entre n0s e a personagem, para criar o sentimento de verdade, a
verossimilhanga. (SANTOS, 2016, p. 78)

A autora ainda comenta que as caracteristicas do personagem parecem um
tanto exageradas para que possam ser mais facilmente assimiladas dentro do

contexto de nossa realidade.

3.1.2 Elementos farsescos e satiricos em Alex

Os curtas-metragens de Charles Chaplin, reunidos em colegdes e distribuidas
até o final dos anos 80 em fitas VHS, traziam no inicio de sua exibigado o comentario:
“Para dissipar os pesadelos de um mundo turbulento e trazer-lhes o remédio eficaz
do riso e da alegria”. Isso nos faz pensar que senso comum levou a considerar o riso
como uma espécie de “descarga emocional” capaz de expurgar boa parte da violéncia
latente de nossas mentes. E, neste aspecto, Bentley (1981) comenta que a catarse
seria mais facil aplicagdo na comédia que na tragédia. O filme comico € uma forma

moderna com a qual um poligamo ou um anarquista da vazao aos seus desejos
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reprimidos pelo pacto social. A comédia seria portanto uma espécie de continuacao
das orgias ou dos primitivos rituais de fertilidade. Mas ha também um aspecto
interessante a respeito da farsa. Entre os géneros dramaticos, € o que mais traz
consigo uma relagao de proximidade com as imagens violentas. Lembremos que
justamente os filmes de Chaplin, aclamado pela delicadeza com que sao tratados os
temas, sdo povoados de perseguicdes, lutas e acidentes. Estas, situagdes que no
cotidiano seriam consideradas bastante cruéis. Acontece que na farsa a violéncia é
permitida mas as consequéncias desta violéncia ndo sao evidenciadas. Pelo contrario,

sao abstraidas, tém seu peso retirado.

Desde muito tempo, a matéria que nutre a industria do entretenimento sempre
esteve atrelada a algum tipo de violéncia. E € também a violéncia que alimenta os
anseios das massas na literatura. Diz Bentley (1981, p. 203): “Sem violéncia, nada
mais haveria no mundo sendo bondade, e a literatura ndo é principalmente sobre a
bondade: seu principal tema é a maldade.” E talvez resida aqui o motivo da ojeriza
platbnica aos artistas, rejeitados em sua Republica.

O autor ainda comenta que entregar-nos ao deleite da representacgao faz parte
da natureza humana, e penetrar os sentimentos dos outros tem efeito significativo
sobre 0s nossos, pois quando somos nds quem sofremos, as emogdes nao sio tao
faceis de dominar. Isto vale também para a comédia. N6s nos deleitamos com
situacgdes alheias que, se ocorridas conosco, nos causariam constrangimento. Damos
risadas em situagdes grosseiras que se ocorridas conosco, nos causaria desconforto.

Sao sensagdes que tem suas rédeas soltas e encorajadas pela representagao.

Para Droguett (2014, p. 170), a questdo do humor em Laranja Mecanica tem
um aspecto importante: “Kubrick apresentaria um relato picaresco e ao mesmo tempo
uma desesperada meditagao sobre a violéncia e sua representacao moderna.” Para
o autor, quando Kubrick defende que n&o ha necessariamente um vinculo entre a arte
e a moral, ele esta eximindo o seu filme de qualquer responsabilidade por incitacdo a
violéncia. E ainda, revelando um grande interesse, de modo caricato e sedutor, pelo

tema da juventude e seu universo.

Se na farsa, personagens caricatos vivem situagdes exageradas que beiram o
absurdo, nas quais os valores morais sao postos de lado em prol do prazer e do
desprendimento do riso, os aspectos farsescos e satiricos que o filme Laranja

Mecéanica traz em sua narrativa sdo responsaveis por dissimular uma violéncia
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inerente as cenas: Eles estdo no ato do Sr. Deltoid em beber o copo d’agua com a
dentadura evidenciando o intrometimento do Estado no ambito do lar; estdo nas
imagens falicas que povoam a decoragdo da Mulher dos Gatos evidenciando o
oportunismo e a banalidade dos propdsitos modernos da arte; esta no cha inglés que
€ tomado calmamente pelo vigilante da sala onde Alex é torturado como uma
evidéncia do descaso do Estado com a violéncia; esta na figura caricata do Chefe da
Guarda, pateticamente alienado pela maquina burocratica a qual pertence; esta no
final feliz, que beira o absurdo, no qual Alex, um contraventor, alia-se ao Estado. O
proprio Alex exibe tais caracteristicas em seus atos, seja ao espancar o Sr. Alexander
cantando uma bela cang&o ou entregando-se a uma orgia como quem vai as compras.
Sao estes aspectos farsescos e satiricos do filme que retiram o peso de suas cenas,
e permitem que no publico, que se entrega impunemente ao amoral e ao imoral, se
opere uma estranha identificagdo com estes sentimentos, acompanhando

empaticamente o personagem e deleitando-se com ele sem qualquer culpa.

3.1.3. A forga do personagem Alex

A configuragédo do personagem Alex, bem como o seu pensamento peculiar,
foram concebidos de modo a provocar, a primeira vista, um estranhamento no
espectador. Todavia, ele termina por exercer um estranho fascinio no publico. O que
ha em Alex e qual é o ingrediente responsavel por este grande fascinio exercido por

ele no cinema?

James McSill e André Schuck, professores de roteiro e autores do livro Cinema-
Roteiro (2016), chamam atengcdo para o fato de que a posteridade de uma
personagem no Cinema esta intimamente ligada ao processo de construgdo desta
personagem. E o ingrediente primordial nesta construcéo é a personalidade. E este o
principal elemento capaz de eternizar personagens tao diferentes em filmes tao
diversos (desde um brinquedo assassino a um pirata do século passado). Diz os
autores que uma personagem com uma forte personalidade tem opinido prépria e
toma atitudes de acordo com elas e com o que acredita. Neste sentido, podemos dizer
que a personalidade é um ponto forte em Alex. A personalidade de um personagem

muito contribui para levar uma histéria adiante sem que haja a perda de ritmo ou de
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interesse por parte do espectador. Todavia, uma condigdo faz-se importante: o
personagem precisa ser verdadeiro, mas nao no sentido de ser realista, mas sim
crivel, verossimil. E ainda, ele deve ter algo em sua personalidade que faga com que
0 publico reconheca nele algo de si. Esta € uma questao central, pois representa o
gatilho que dispara a captura do publico pelos personagens. Feita esta captura, o
publico passa a caminhar junto com o personagem por todo o decorrer do filme,
torcendo por ele, seja ele um alienigena, um animal, um humano ou mesmo um
boneco. E, o mais importante, apds o final do filme, o publico, de alguma forma, estara

modificado e assistira ao filme outras vezes.

Para que haja éxito neste aspecto, os autores comentam que a exposi¢ao das
experiéncias de vida da personagem, assim como sua visdao de mundo, irdo contribuir
significativamente para o estabelecimento de uma conexdao com o publico. Dai
ocorrera a empatia. Mas alertam: “Um personagem nao deve ser perfeito, sobretudo
o protagonista do filme. Se ele n&o tiver defeitos, medos, manias, fraquezas nao
havera conexao com o publico.” (McSILL; SCHUCK, 2016, p. 51).

Alex preenche perfeitamente aos requisitos aqui levantados: tem personalidade
forte, & verdadeiro, verossimil, e compartilha sua visdo de mundo com o publico. Este
pensamento encontra amparo na visao de Droguett (2014, p. 154) quando afirma que
“[...] o filme todo esta centrado em Alex e na sua personalidade, criada para que
surgisse como fascinante para convencer o espectador. A despeito de sua
perversidade, ela deve sugerir inteligéncia, perspicacia e total honestidade.” (Grifo
nosso) E cumpre aqui salientar também o ponto que parece ser a chave do fascinio
exercido no publico: Alex estda muito longe de ser um ser humano perfeito, e
paradoxalmente, este parece ser o ponto que possibilita que o publico reconhega nele
algo de si. O diretor Stanley Kubrick, em entrevista concedida a Ciment (2017, p. 124),

comenta:

[...] acontece com ele uma estranha identificagao psicolégica que os
outros ndo suscitam. E o que & incrivel no livro e o que me atrai nele:
a estranha realidade de um personagem que é tao evidentemente mau
e que, no nivel inconsciente, faz com que vocé perceba alguns
aspectos de sua prépria personalidade. (Grifo nosso)
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Para o diretor, o fascinio que Alex exerce no publico se explica pelo fato do
personagem representar o nosso inconsciente. E o cinema permite que esta “estranha
identificacdo” com o personagem seja disparada por um viés onirico e simbdélico. Diz

o diretor:

O inconsciente nao tem consciéncia. No inconsciente, todos nos
matamos e violamos. Quem gosta do filme tem essa espécie de
identificacdo com ele. A hostilidade daqueles que o detestam surge da
incapacidade deles em aceitar o que sao realmente, talvez da
ingenuidade deles, de uma falta de educagao psicoldgica ou de uma
incapacidade de admitir esse aspecto do homem. Entdo fazem
acusacoes insensatas sobre o efeito que o filme supostamente produz.
(CIMENT, 2017, p. 124)

A forca proveniente da personalidade de Alex € tamanha que ele prescinde da
apresentacao de um arco dramatico na estrutura do roteiro, outro importante elo de
conexao com o publico. Por arco dramatico entende-se a transformacao sofrida pelo
personagem ao longo da sua jornada, algo que nao ocorre com Alex, que mantem a

mesma natureza ao longo do enredo.

A forca de Alex irradia da honestidade de sua relagdo com o publico, seu fiel
confidente que, através das falas do personagem, passa a conhecer a fundo seus
desejos, medos, sonhos e anseios. Se é através do dialogo que o personagem revela
a sua alma, é através do diadlogo com o espectador que Alex o faz. E a (falsa) fungéo
dialégica da voz off destinada por Alex ao publico, incapaz de replica-lo mas
completamente apto a se envolver com ele nesta relacdo. E ao confidenciar seus
desejos e revelar a cegueira de seus anseios, o personagem termina por corresponder
a regra de ouro proposta por McSill e Schuck (2016, p. 52): “Uma maxima do cinema
€: um personagem é tao forte quanto o desejo dele de obter sucesso.”

3.2 ALEX ENQUANTO VETOR DA AGAO DRAMATICA

Diz Bentley (1981, p. 53) que: “[...] antes de ser um individuo, no sentido em

gue uma pessoa parece um individuo, quando retratada ou bem fotografada, uma
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personagem ficticia é uma forgca numa estoéria.” Este ser ficticio foi concebido e

fabricado tendo como ingrediente principal a agdo dramatica.

O roteirista brasileiro Doc Comparato, na obra Da Criagdo ao Roteiro (2000),
comenta que, quando da concepgao da stfory line, ja existe no autor uma ideia de
Ccomo sera o seu personagem principal para que os conflitos existentes na trama sejam
adequados as suas caracteristicas. Desta forma, o autor defende que um personagem
€ criado a partir da historia e ndo o contrario. Esta € uma opinido contraria a de Field
(1995), viséo classica segundo a qual o personagem € o nucleo irradiador da histodria,
que vai se desenvolver e tomar forma a partir das caracteristicas daquele. A discussao
sobre quem se originou primeiro, o personagem ou a histéria, é polémica e relativa.
Mas a fungdo da personagem enquanto agente da acdo dramatica nao divide

opinides: “agao € personagem” (FIELD, 1995, p. 40).

Neste topico analisaremos a fung&o do personagem Alex enquanto um agente
condutor da agdo dramatica. Quais caracteristicas do personagem fazem mover a

historia? Esta se desenvolve de modo adaptado a tais caracteristicas?

3.2.1 Desvios provocados por Alex

Anatol Rosenfeld, em seu livro O Teatro Epico, comenta que Berthold Brecht,
“tendo sido bem mais um homem da pratica teatral do que pensador de gabinete,
mostrava-se sempre disposto a renovar suas concepcdes para obter efeitos cénicos
melhores” (ROSENFELD, 1985, p. 145). Poderiamos atribuir a Stanley Kubrick
consideragao analoga, ainda que ndo possamos caracterizar o seu cinema enquanto
épico nos moldes brechtianos.®® Todavia, podemos sim apontar elementos do épico
brechtiano em seus filmes na medida em que estes, assim como as pecas de Brecht,
assumem a condigdo de “experimentos socioldgicos”. Esta propriedade se mostra
quando os filmes de Kubrick buscam o antiilusionismo, quando trazem o

antipsicologismo dos expressionistas, quando apresentam um cunho narrativo,

8 E importante fazer aqui a ressalva de que o cinema, tal como o conhecemos hoje em dia, ja traz
consigo um “eu narrador” ou um “eu épico” que & assumido pela cAmera com seus movimentos. E a
camera que conduz e convida o publico a uma determinada ateng&do. Desse modo, e de certa forma, a
arte do cinema ja traz consigo o elemento épico. Refiro-me portanto, ao trazer aqui o termo em questao
neste tépico, ao épico dialético proposto por Berthold Brecth.
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quando buscam o efeito do distanciamento, quando demonstram a possibilidade de
“‘despersonalizacao” de um individuo para a transformacido deliberada num outro
individuo alienado. Ou ainda, quando privilegiam o raciocinio em detrimento da
emocao, ou quando demonstram a forca do social na determinagao do pensar no ser.
Por fim, quando defendem que os problemas da humanidade n&do s&o eternos mas

sim historicos.

Poderiamos inclusive atribuir ao cinema de Kubrick o mesmo comentario feito
por Rosenfeld (1985, p. 151) no que diz respeito a capacidade de um teatro critico
cujo proposito também é o divertimento: “Para os filhos de uma época cientifica,
eminentemente produtiva como a nossa, nao pode existir divertimento mais produtivo
que tomar uma atitude critica em face das cronicas que narram as vicissitudes do

convivio social.”

O autor apresenta duas razdes da oposicao do teatro épico ao aristotélico que
também encontram respaldo no cinema de Kubrick. A primeira delas “o desejo de ndo
apresentar apenas relagdes inter-humanas individuais — objetivo essencial do drama
rigoroso e da “peca bem feita”, — mas também as determinantes sociais dessas
relagbes”. (ROSENFELD, 1985, p. 147) Para Brecht, somente a forma épica poderia
capturar a ambientacao histdrica e todos os processos sociais que possibilitariam uma
ampla concepgdo do mundo. Tais questbes, nunca antes autbnomas no teatro,
exigiriam uma nova forma narrativa que ndo se ancorasse apenas na relagao dialdgica
entre as personagens. O palco e seus elementos técnicos também precisariam narrar.
Parece ter sido este também o caminho tomado por Kubrick no cinema. Os recursos
cénicos utilizados pelo diretor em Laranja Mecénica tém também suas fungdes
narrativas: A camera em alta rotagcao na cena de sexo entre Alex e as duas mocgas
narra o esvaziamento de sentido e a banalidade do ato sexual; Um espancamento
filmado a distdncia e com silhuetas a contraluz, ou uma briga de gangues editada
como se parecesse um balé coreografado ao som de uma opera semiseria narram a
banalidade da violéncia nos tempos modernos; Imagens alternadas de detalhes do
quarto de Alex e de cenas violentas (desastres, explosdes, enforcamento) narram com
precisdo os devaneios do personagem ao escutar sua musica preferida, a Nona
Sinfonia de Beethoven; Ou ainda, uma edi¢do agil com imagens justapostas de
quadros de pinturas modernas narram o ato do esmagamento do cranio da Mulher

dos gatos por Alex sem recorrer ao desagradavel ou ao incbmodo. A segunda razéo
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da oposigao do épico ao aristotelismo esta relacionada a uma intengéo didatica agora
atribuida ao teatro, materializada na presuncdo de um “palco cientifico” capaz de
proporcionar ao publico uma visao critica, distanciada e que, ao invés de envolver
emocionalmente o publico promovendo a sua passividade, incomoda e suscita um
engajamento. E neste propdsito que reside a recusa do ilusionismo alienante do teatro
burgués, caracterizado como “culinario”. O épico confronta um teatro que vende
emocgdes ou estados de embriaguez que comprometem a formagdo de um juizo.
Entretanto, o autor aponta uma ambiguidade neste aspecto, e traz um aspecto
interessante das primeiras obras de Brecht, tomando como exemplo a Opera

Ascencéo e Queda da Cidade de Mahogonny (1929):

A “6pera” Mahagonny apresenta-se formalmente como produto
culinario, mas ao mesmo tempo aborda e critica, na tematica, os gozos
culinarios. Assim, forma e tema se criticam mutuamente, a peca “ataca
a sociedade que necessita de tais 6peras” e que, através de tais obras,
procura perpetuar-se. (ROSENFELD, 1985, p. 149)

De forma analoga, vimos que Kubrick também parte de uma estrutura formal ja
atestada comercialmente para, em seguida, subverter e denunciar alguns de seus
aspectos. Ciment (2017, p. 58) chega a comentar que Kubrick, em seus filmes, da ao
espectador justo aquilo que denuncia, a diverséo facil e irresponsavel. Segundo o
autor, “Como toda a obra de Kubrick, Laranja Mecénica se nutre da cultura popular e
oferece ao mesmo tempo a sua critica.” Ha aqui uma similaridade légica nas relagdes
ambiguas de Brecht com o teatro burgués e de Kubrick com a cultura popular. Ambos
reconhecem a importancia vital da capacidade sedutora do teatro e do cinema
“culinarios” enquanto formas midiaticas da industria do entretenimento os quais a
modernidade aprendeu a ndo viver sem. Mas ao mesmo tempo, eles denunciam os
propositos espetacularizantes desses meios e questionam seus valores
demonstrando como eles possibilitam de modo facil levar o espectador a ilusdo e a
fuga da realidade.

Pensar na subverséo ou transgressao de alguns principios ou caracteristicas
do teatro e do cinema classicos nos leva a recorrer ao conceito de desvio formulado

por Jean-Pierre Zarrazac®” em O Léxico do Drama Moderno e Contemporéneo (2012).

87 Jean-Pierre Sarrazac (Francga, 1946) — Dramaturgo, encenador e tedrico do teatro.
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O dramaturgo e encenador Jodo Sanches, em artigo constante no livro Dialogos com
Fellini (2020), langca mao deste conceito para promover uma analise das estratégias
de criagao utilizadas pelo cineasta Frederico Fellini em seu filme Roma (1972), as
quais ele chama de “transbordamentos de formas e géneros estabelecidos”. De
acordo com a analise do autor, “desvios sdo estratégias autorreflexivas que contrariam
principios de poéticas tradicionais, ou mesmo expectativas majoritarias de recepgéo.”
(SANCHES, 2020, p. 94) Recorro aqui ao mesmo recurso para analisar as estratégias
de Kubrick na concepgao da estrutura narrativa de Laranja Mecénica (filme inclusive

contemporaneo do italiano) e na abordagem de seu personagem central, Alex.

Sarrazac (2012) aponta o desvio como uma marcante estratégia utilizada pelo
escritor realista moderno, tanto no teatro como na literatura ficticia. Mas o autor
ressalta que este realismo moderno esta longe se ser aquele ancorado na mimese da
vida, em cujas raizes estdo Balzac e Tolstéi. Trata-se pois de um realismo concebido
num conceito ampliado, um realismo que deriva da ciéncia moderna, cuja metodologia
consiste em colocar o objeto a ser estudado numa situagcao experimental artificial, a
fim de ser melhor analisado e ter seus segredos sondados. Neste contexto, o desvio
refere-se a um olhar para o objeto de modo enviesado, obliquo, a fim de evitar um
envolvimento direto e, consequentemente, uma entrega total a este. De modo ja
experimentado por Kafka e Brecht, as personagens s&o observadas no contexto de
situacdes caricaturais e a elas sao atribuidas variantes para que suas interacbées com
0 meio possam ser observadas, analisadas, para dai surgirem as constatagdes. O
autor relaciona a arte do desvio justamente com o distanciamento brechtiano. O
objetivo € o mesmo, afastar-se do objeto observado, colocar-se a distancia deste, por-
se na condi¢ao de estrangeiro, pra melhor entendé-lo, ja que rotina faz com que néo
enxerguemos mais a realidade que nos aliena. O desvio portanto permite um
descolamento desta realidade alienadora, um olhar a distancia que provoque uma
aproximacao renovada.

A este novo olhar sobre o objeto, Sarrazac (2012) atribui a qualidade de
“estrangeirificante”, “perturbador”. E é justamente aqui que se insere a ja abordada
noc¢ao de inquietante ou “infamiliar” (Das Unheimlich) de Freud. O estranho age como
um gatilho para o afastamento, promovendo a distancia do objeto perturbador,
forcando um olhar reflexivo que empreendera a busca pela compreensido acerca

daquilo que, de repente, deixou de soar familiar.
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Uma condicdo similar a este contexto de situagdes caricaturais no qual as
personagens sao colocadas e observadas é encontrada no conceito de teatralidade
tal como abordado por Silvia Fernandes no artigo Teatralidade e Performatividade na
Cena Contemporénea (2011). A autora tomou emprestado o termo de um ensaio de
Patrice Pavis® intitulado A Teatralidade em Avignon®® voltado a andlise das praticas

cénicas do Festival de Avignon®:

E possivel dissociar o termo (teatralidade) de qualidades abstratas ou
esséncias inerentes ao fendbmeno teatral para trabalha-lo com base no
uso pragmatico de certos procedimentos cénicos e, especialmente, da
materialidade espacial, visual, textual, corporal e expressiva de
escrituras particulares especificas. [...] para um espectador aberto as
experiéncias da cena contemporanea, a teatralidade pode ser uma
maneira de atenuar o real para torna-lo estético; ou um modo de
sublinhar esse real com um tragado cénico obsessivo, a fim de
reconhecé-lo e compreender o politico. (FERNANDES, 2011, p. 12,
Comentario nosso)

A autora, ao caracterizar o termo teatralidade de modo polissémico,
dissociando-o de aspectos puramente formais da mise-en-scéne teatral e
transferindo-o para os concernentes a recepgao por parte do espectador, termina por
propiciar a utilizacdo desta mesma leitura para outras praticas cénicas que nao se

deem necessariamente no palco.

A autora comenta que, diante da crise de identidade, do embaralhamento dos
modos cénicos e da perda de fronteiras entre os diferentes dominios artisticos (entre
eles, o proprio cinema) nas primeiras décadas do século XX, seriam necessarios
novos instrumentos de operacédo tedrica para entender essas praticas de carater
eminentemente cénico. E a teatralidade seria um vetor de leitura que possibilitaria uma
melhor compreensdo dessas manifestagdes artisticas marcadas sobretudo pelo

hibridismo em seus modos espetaculares.

88 Patrice Pavis (Reino Unido, 1947) — Tedrico e professor universitario de Estudos Teatrais, debrugou-
se sobre a semiologia e a interculturalidade no teatro, e dedicou-se aos estudos da performance
enquanto manifesta¢ao cénica.

89 O ensaio A Teatralidade em Avignon compde, junto com outros ensaios do autor, o livro Voix et image
de la scene — Essais de sémiologie théatrale (Voz e imagem da cena — Ensaios em semiologia teatral)
publicado pela editora universitaria parisiense Septentrion em 2007.

% O Festival de Avignon, fundado pelo ator e encenador Jean Vilar (Sete, Franga, 25/03/1912 —
28/05/1971) em 1947 é o mais antigo festival de teatro da Franga e um dos mais célebres do mundo.
Acontece anualmente no Palacio dos Papas localizado na cidade de Avignon.
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E possivel enxergar ai um paralelo da utilizagdo deste conceito com a
abordagem feita por Kubrick em determinadas cenas. E através deste tracado cénico
exagerado, obsessivo, as vezes artificial e sintético, que o cineasta provoca o
estranhamento e a nao identificacdo do espectador, sinalizando a critica e propondo

um olhar enviesado, analitico.

Uma abordagem do desvio proporcionado pelo personagem Alex (na literatura
e no cinema) € feita numa pesquisa académica intitulada O Protagonista nas Laranjas
Mecénicas: um tchelovek bratchni ou um maltchik bizumni? (2016), de Aline Peterson
dos Santos, que utiliza o conceito de leveza desenvolvido por Calvino (1990) para
analisar alguns aspectos das narrativas propostas por Burgess e Kubrick. A leveza é
um dos seis valores®' considerados imprescindiveis na literatura para o milénio que
estaria por vir. De acordo com a apropriagao do termo pela autora, a leveza no filme
Laranja Mecénica reside na retirada do peso no tratamento dado a violéncia na obra,
e isto se justifica porque a narrativa é feita por Alex, sob a sua propria 6tica. O peso é
retirado com o uso de varios recursos, entre os quais, a linguagem Nadsat, o

tratamento dado as imagens, e a utilizagao da musica.

A linguagem Nadsat, utilizada pelos droogs (criada por Burgess
especificamente para o livro), contribui para a retirada do peso na medida em que
camufla a crueldade e a brutalidade explicita na comunicagcdo de Alex com o
espectador. Este, aos poucos familiarizando-se com esta linguagem, familiariza-se
também com o ambiente ao qual Alex pertence, fato que contribui para a amenizagao

da violéncia vivenciada. Para a autora:

O uso da linguagem também & uma forma de desviar a violéncia que
a distopica obra de Burgess denuncia, ndo com o intuito de escondé-
la, mas de transportar o leitor/espectador, através do estranhamento
causado pelo uso dessa linguagem, para um lugar onde essa violéncia
€ quase suportavel. (SANTOS, 2016, p. 69, Grifos nossos)

A leveza no tratamento dado as imagens é caracterizada pela recusa de uma
visdo direta para o ato violento em si. A violéncia é abordada de modo indireto,

obliquo, enviesado, e ainda que se mostre visualmente menos impactante, evidencia-

91 Os seis valores (que correspondem as Seis Propostas para o Proximo Milénio) sdo: a Leveza, a
Rapidez, a Exatidao, a Visibilidade, a Multiplicidade e a Consisténcia. Este ultimo n&o chegou a ser
desenvolvido pelo autor, falecido antes da conclusao do livro.
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se com mais amplitude e mais for¢ca. Desse modo, o palco de um teatro que serve de
ambientagc&o para uma cena de estupro coreografada como se fosse uma encenagéo
atenua a violéncia intrinseca ao ato; Uma cena de sexo entre Alex e duas garotas
exibida de modo acelerado retira a sensualidade do ato, banalizando-o; A cena do
esmagamento da cabega da mulher dos gatos por Alex é sobreposta por imagens de
quadros de arte moderna; Cenas chocantes como o estupro da esposa do escritor
Alexander e a queda de Alex da janela do ultimo andar tém seus finais suprimidos por

um corte abrupto, exigindo serem presumidos pelo publico.

A musica utilizada no filme €& outro recurso de retirada do peso da violéncia:
Alex cantarola Singin’ in the Rain enquanto espanca o escritor; uma opera semisséria
€ utilizada como trilha sonora para uma cena de estupro ou para uma cena de briga
entre gangues. Sao recursos que atuam como elementos atenuadores da
agressividade e, também, como fuga para o espectador, levando-o a fruigdo da obra
sem deixar que a sensagao causada por uma violéncia explicita faca parte desta

fruicao.

Outra marcante caracteristica da estrutura narrativa de Laranja Mecanica € o
fato de ser narrada em primeira pessoa pelo seu personagem central. A voz em off de
uma personagem que se dirige diretamente ao publico se configura enquanto desvio
na medida em que rompe a dialética da forma do drama fechada em si mesma
conforme definido por Szondi (2001, p. 30). Para o autor, o dialogo é o meio linguistico
€ 0 unico componente da textura dramatica: “O drama é absoluto. Para ser relagao
pura, isto €, dramatica, ele deve ser desligado de tudo o que lhe é externo. Ele ndo
conhece nada além de si.” Entdo, no momento em que uma personagem promove um
transbordamento da condicdo que mantem com os demais dentro de seu universo
diegético, uma relacdo dialégica na ordem do intrasubjetivo, e avanga para o

metasubjetivo, entendemos que se configura o desvio.

A presencga de um narrador, desde os seus primeiros curtas-metragens, muito
marcou a dramaturgia de Kubrick. A voz em off que narra os acontecimentos com a
funcao de explica-los ou antecipa-los ao espectador esta presente em varios de seus
filmes, inclusive em seu primeiro longa-metragem, Medo e Desejo (1953). A voz
narrativa utilizada por Kubrick sempre foi uma voz impessoal, onipresente. Mas em
Laranja Mecanica, diferente dos demais filmes, este narrador € o préprio personagem

central, Alex. Ele pertence ao universo diegético do filme, pertence ao mundo ficcional
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no qual habitam todos os personagens da trama e a ele esta vinculado. O que a
primeira vista parece ter ditado esta solugao no roteiro é o fato de Alex também ser o
narrador na obra literaria original de Burgess, e o faz em primeira pessoa,
confidenciando ao leitor os seus pensamentos e sensacdes durante toda a historia.
Ha momentos também em que o publico € levado por um sentimento de consternacao
pelas confissdes nas quais Alex demonstra a sua incapacidade de compreender o que
se passa a sua volta ou ainda, a incapacidade de calcular as consequéncias de suas

decisdes, como por exemplo, a decisdo por submeter-se ao tratamento Ludovico.

As vezes, a narracdo de Alex traz aspectos liricos ao filme, a exemplo do
momento em que deleita-se com a musica de Beethoven e entra num estado de torpor,
evocando com palavras as sensagdes que sdo amplificadas com as imagens vistas
na tela. Nesta sequéncia em particular, o personagem exprime seu estado d’alma ao
deleitar-se com a musica e o publico vé aquelas sensagdes plasmadas na tela na
forma de imagens. Se para Rosenfeld (1985, p.22) o ponto de partida do género lirico
€ a “manifestacado verbal “imediata” de uma emocgao ou de um sentimento”, tem-se
entdo nesta sequéncia significativos aspectos liricos evocados pela narracdo do
personagem, o que é perfeitamente aceitavel ja que autor defende que, qualquer que
seja o0 género, este podera conter tragos tipicos de outro.

Kubrick transpds para o cinema este recurso narrativo existente ja na obra
literaria, mesmo tendo que enfrentar uma certa resisténcia em Hollywood. Em
entrevista, o diretor conta que, mesmo tendo que enfrentar uma certa resisténcia em
Hollywood (que considerava filmes com narragdo em off indicativos de roteiro mal
resolvido), transpés para o cinema este recurso narrativo existente ja na obra literaria
por uma tentativa de encontrar o que ele chamava de “equivalente cinematografico”
do estilo de Burgess. (CIMENT, 2017). Kubrick fala ainda que a ideia foi uma tentativa
de expressar o mais fiel possivel a compreensio de Alex a respeito de suas proprias

acgdes, pois haviam no livro coisas impossiveis de serem sintetizadas em imagens.

Sem duvida os pensamentos de Alex eram uma das coisas que s6 as
palavras podiam exprimir. A Unica maneira de expressa-los era
através das palavras, € elas s6 podiam ser expressas na forma de um
mondlogo interior. Se fossem apresentadas na forma de um dialogo,
ninguém acreditaria nelas. (CIMENT, 2017, p. 122)
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O efeito de franqueza com que Alex se dirige ao publico n&o teria sido
alcangado se partilhado na forma de um dialogo entre personagens. O personagem
fala sem pudor de sua inclinacéo a pratica da violéncia e do prazer ao executa-la no
momento em que acontece a ag&o. Ainda, o faz utilizando a linguagem Nadsat nesta
narragao, conversando com o espectador como se este também participasse daquele
universo ficcional. Isto faz do publico seu fiel confidente e, assim, cumplice de sua
conduta. A voz off do personagem é um abrir o coragdo ao publico, que expde os
sentimentos internos sem filtra-los, uma voz impregnada das sensagdes vividas

naquele momento.

A preocupacéo do cineasta em trazer para o cinema o mesmo impacto causado
pelo personagem na literatura romanesca, nos impele a investigar a teoria da literatura
ficcional. Em artigo intitulado O Autor Intrometido, que compde uma série de outros
dedicados a escrita de ficgdo no livro A Arte da Ficgdo (2010), David Lodge comenta
que a voz de um narrador € o recurso mais simples a ser utilizado para se contar uma
histéria. Esta pode ser a voz de um narrador anénimo, a voz de um bardo®? épico, ou
a “voz cumplice, companheira e sentenciosa do autor” (LODGE, 2010, p. 20). A
respeito desta ultima, da qual se trata o artigo, ela € capaz de promover a chamada
“interpelacdo direta mas confessional ao leitor”, mas caiu em desuso por chamar a
atencdo para o ato em si de narrar a historia, terminando por reduzir o impacto
emocional o que resultava na quebra da tao almejada ilusdo de realidade. Para evitar
esta consequéncia, as informacdes, ao invés de narradas, deveriam estar diluidas no
dialogo, afinal esta era a fungédo deste. Somente os escritores da pés-modernidade,
empenhados na negacao daquele realismo tradicional outrora pretendido, retomariam
este artificio. Nele, a voz que narra ganha um tom maroto e as vezes desdenhosa,
sagaz. E a voz cujo autor, de forma intrometida dentro da narrativa, faz conjecturas,
reflexdes fantasiosas, interpela diretamente ao leitor. A este respeito, Lodge (2010)
reforgca que a dose de humor refinado aparece como um importantissimo ingrediente
a ser usado neste tipo de narracdo. E com o uso deste artificio que o leitor continuara
sendo levado pela histéria e aceitara todas as elocubracdes feitas. Kubrick parecia
estar conscio das consequéncias da manutencdo no cinema este artificio literario. E

como uma heranga direta que Alex traz da literatura de ficcdo. Aqui, ndo ha uma

92 O autor traz aqui a nogdo de bardo na Europa antiga enquanto um antecessor do trovador,
responsavel por contar histérias, lendas, poemas, sempre com o auxilio de um instrumento musical
(como o alaude, por exemplo), o que trazia certos aspectos épicos a esta forma de narrar.
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intencéo de ilusdo de realidade. Do contrario, ha a necessidade de que o espectador
“‘embarque” (com um certo distanciamento) na narrativa que vai sendo desenvolvida,
guiada pela narragao off de Alex, carregada com 0 mesmo humor cinico e sarcastico

com o qual o personagem se relaciona com os demais da histéria.

Este tipo de narragdo, uma espécie de “voz interior” do personagem, nao
representa uma novidade. O professor Paulo Emilio Salles Gomes, em seu ensaio A
Personagem Cinematografica®®, cita o filme Soberba (The Magnificent Ambersons,
1942), de Orson Welles (cineasta que notabilizou-se pelas suas experimentagdes no
cinema), como uma bela utilizagdo da voz interior emprestada pela literatura ao
cinema. Nele, a voz do personagem é escutada ao mesmo tempo em que ele proprio
€ visto na tela. Todavia, o personagem nao pronuncia esta voz, mas ela é ouvida como
se fosse a voz do seu pensamento. Este recurso foi utilizado também por outros
diretores, inclusive por Lawrence Olivier em Hamlet (1948) para uma solugao cénica

do célebre mondlogo do protagonista.

Quando a palavra no filme escapou as limitagbes do seu emprego
objetivo em diadlogos de cena, rasgaram-se para ela horizontes
estéticos muito mais amplos do que a simples narrativa, ou a utilizagao
dramatica do mondlogo interior. O filme tornou-se campo aberto para
o franco exercicio de uma literatura falada [...] (GOMES, 2019, p.109)

Talvez sejam estes transbordamentos que motivaram Kubrick pela nao opgao
a acepgao de drama fechado na relagao dialégica das personagens. Nao era intengéao
adotar qualquer modelo paradigmatico de drama conforme o apresentado por Szondi
(2001) como produto relagbes intersubjetivas ocorridas dentro dos limites de um
mundo onde o meio linguistico predominante fosse o dialogo. Ao contrario, o diretor
parecia estar a busca de elementos narrativos e novas experimentacdes que
simplesmente funcionassem no cinema. De acordo com palavras do proprio cineasta,
ele estava mais preocupado na investigagdo de meétodos narrativos préprios a
linguagem cinematografica que na obediéncia a aspectos paradigmaticos vigentes do

9 |n: CANDIDO, Anténio; GOMES, Paulo Emilio Salles; PRADO, Décio de Almeida; ROSENFELD,
Anatol. A Personagem de Ficgéo. 13 ed. Sao Paulo: Perspectiva, 2019.
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drama. Buscava recursos libertos das convengdes dramaticas consagradas como o

modelo de cinema vigente em Hollywood. Disse o cineasta:

Penso que a forma narrativa do cinema recebeu um golpe terrivel com
a chegada do som. A estrutura do filme mudo tinha uma caracteristica
unica, que ficava bem longe do teatro e permitia uma enorme
flexibilidade para contar uma histéria. Os anuncios publicitarios na
televisdao sugerem também outra forma de economia narrativa, ao
descrever uma situagdo complicada em trinta segundos. Mas quando
o som chegou, os filmes tornaram-se pegas de teatro e, no essencial,
continuam a ser. (CIMENT, 2017, p. 218)

3.3 ALEX ENQUANTO AGENTE DE UM DISCURSO

Ane Ubersfeld, na obra Para Ler o Teatro (2005), alega que uma personagem
jamais é isolada de seus contextos, mas esta prenhe de discursos variados conforme
a historia dos textos a qual pertence (discursos sobre o seu autor, sobre o0 seu tempo,

sobre o seu paradigma sociocultural, etc.).

Ja Ryngaert (1995, p. 140) defende que “Compreendemos melhor as
dificuldades teodrica ligadas a personagem quando o consideramos como uma
verdadeira encruzilhada de diferentes discursos”. Para o autor, esta € uma premissa
inerente a ficcao teatral. Estes discursos, dos quais o personagem € portador,
pertencem ao criador deste personagem. Todavia, € importante enfatizar que n&o ha
necessariamente uma identificacdo direta autor-personagem. A tentativa de buscar
aspectos biograficos do dramaturgo em seus personagens, como fazem alguns
criticos, se mostra rasa e inconsistente. O autor faz uso de seus personagens, que
envolvem-se na teia de suas tramas, agentes individuais da agado dramatica cujas

relagcdes dialdgicas dar&do forma ao discurso de seu autor.

E sobre este discurso do autor, vale aqui ressaltar o pensamento de Cecilia
Almeida Salles em Gesto Inacabado: Processo de Criagdo Artistica. (2011, p. 45),
para quem a poética de um artista tem uma estreita relacdo com o seu fundamento

ético e com os seus ideais de vida:
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O projeto poético esta também ligado a principios éticos de seu
criador: seu plano de valores e sua forma de representar o mundo.
Pode-se falar de um projeto ético caminhando lado a lado com o
grande propésito estético do artista.

A obra filmografica de Kubrick abordou, por meio de contextos e géneros
diferentes, um unico tema: o fracasso da humanidade diante do processo civilizatorio
moderno e a violéncia como uma decorréncia direta deste fracasso. Processo
civilizatorio este que tem como esteio a crenca no pensamento racional e no
desenvolvimento das ciéncias, cujo cerne esta no século XVIII, ou “Século das Luzes”.
Este, um periodo divisor de aguas na historia da humanidade, ao qual Kubrick se volta

constantemente para questionar esta ilusdo racionalista.

Laranja Mecéanica € uma projegao pessimista de uma das vertentes deste
pensamento moderno: o advento da metrépole e seu maquinario ancorado no
contexto de um Estado burocratico e totalitario. E a critica de Kubrick & cidade surgida
com o projeto civilizatério moderno. Para Droguett (2014, p. 173): “Laranja Mecénica
prefigura a era da globalizagao que representa uma imensa mudanga no ecossistema
humano, transformando a ideia de patria, familia, do poder paterno, da presenca da

mulher e assim por diante.”

Nosso personagem Alex, como quase todos os personagens de Kubrick, esta
inserido no enredo tal qual um peao de um tabuleiro de xadrez onde as conjunturas
envolvidas lhe exercem um enorme controle. Esta ai implicita o conceito brechtiano
do ser social determinando o pensamento do personagem que, decorrente disto, se
insere na nogao de Pallottini (2015) sobre o “personagem-objeto”. Por mais que Alex
pareca senhor de suas proprias acdes, € manipulado pelo sistema que o envolve. As
conjunturas do seu ambiente terminam por leva-lo a fazer o que faz. E alienado e

determinado por forgas econémicas e sociais.

Neste tdpico, abordarei alguns aspectos existentes no contexto do discurso que
representa a obra de Kubrick e a fungdo de seu personagem, Alex, dentro deste

contexto.
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3.3.1 Alex e a Violéncia

Desde seu langamento em 1971, o filme Laranja Mecénica esteve envolto em
meio ao frenesi e a controvérsia que ele provocara. Grande parte desta controvérsia
girava em torno do aspecto violento do filme deflagrado pelo comportamento
anarquico e libertino de seu personagem central, Alex, cujas agées nao custam servir
de pretexto para a bravata alardeada pelo publico e critica: Logo na primeira parte do
filme, Alex espanca um pobre mendigo, vai as vias de fato numa briga com uma
gangue rival, rouba um carro e sai dirigindo pelas ruas em alta velocidade provocando
intencionalmente acidentes no percurso, invade residéncias onde espanca o0s
moradores e pratica roubos e estupros, mente para os pais, € mantém a lideranca
sobre seus amigos com o uso da forca fisica. E precisamente Alex que emana a
violéncia tangivel do filme. E a violéncia fisica, imediata, ndo sutil e ndo sensivel,
associada aos instintos mais primitivos e selvagens, e com a qual o sexo caminha

junto.

Mas a violéncia sempre foi um importante ingrediente dramaturgico. Assim
defende Bentley (1981), para o qual o componente “violéncia” desempenha uma
importante fungdo para a saciedade do apetite do ser humano pelo drama. O autor
explana que no ser humano subjaz uma natureza violenta, e a privagdo da
exteriorizagao desta caracteristica genuinamente humana pela sociedade deflagra um
comportamento voyeuristico no qual o teatro, o cinema, ou mesmo os noticiarios
jornalisticos funcionam como valvula de escape, oferecendo a possibilidade do deleite

irresponsavel e sem riscos de desdobramentos.

As noticias que povoam os noticiarios jornalisticos e que alimentam a
curiosidade pela historias policiais, a sedugao imposta pelas ficcdes sobre os herois e
suas batalhas, sdo alguns dos exemplos dessa obscura faceta da humanidade que
sequer cessa ao sono, quando elas povoam o intimo dos sonhos. Sao fatos que levam
o autor a afirmar que a matéria primordial do enredo é a violéncia, principalmente
aquela deflagrada pelos impulsos mais primitivos. E ela que nutre o deleite
irresponsavel inato da natureza humana, o prazer de presenciar a distancia aquilo que

um filme, novela ou espetaculo teatral permitem:
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Por que nos agrada mesmo uma péssima descricdo de agdes
violentas? E como poderia deixar de agradar? Inclinamo-nos a sentir
que a nossa vida carece de violéncia e gostamos de ver aquilo que
nos falta. Tendemos para uma existéncia enfadonha, e gostamos de
ser colhidos na excitacao de outrem. Somos agressivos, e gostamos
de presenciar a agressao. (Se nao sabemos que somos agressivos,
ainda mais prazer nos da a agresséo.) (BENTLEY, 1981, p. 21)

Ancorado em Aristoteles, o autor afirma que a violéncia interessa-nos porque
somos violentos, e até mesmo o mais gentil dos humanos pode ser o mais
internamente violento. E conclui sarcasticamente defendendo que, ao invés do ensino
da tradicional técnica dramatica, as escolas de teatro deveriam ensinar aos iniciantes:
“se quereis atrais as atencdes da audiéncia, sede violentos; se quereis manté-la, sede
novamente violentos. E verdade que as mas pecas se baseiam em tais principios,
mas nao é verdade que as boas pecgas sejam escritas desafiando-os.” (BENTLEY,
1981, p.22)

Todavia, a violéncia imputada a Alex n&o é a unica no filme Laranja Mecénica.
Ha também um outro tipo de violéncia que, ao invés de praticada pelo personagem
central, dela é a vitima. Trata-se da violéncia velada e dissimulada praticada com
legitimidade pelo aparelho do Estado, chancelada pela ordem social vigente e cuja

forca € proporcional ou maior que a primeira violéncia.

Ja fora dito que a violéncia € um elemento presente em toda a filmografia de
Kubrick e que surge como um aspecto sintomatico da faléncia da humanidade na
implementagao do projeto civilizatério moderno. Justamente por este motivo, a obra
de Kubrick ja foi utilizada como objeto de estudo por alguns pesquisadores que se
dedicaram a investigacao da relagéo entre a violéncia e a modernidade, e vale aqui

trazer a pauta algumas dessas abordagens.

Yves Michaud, em A Violéncia (1989), na busca de uma definigdo para o
conceito de violéncia, traz inicialmente o seu carater evidente, associado a agresséo
e aos maus-tratos. Mas traz também o carater subjetivo da violéncia, associado a

transgresséao de alguma lei ou ordem normativa:

Ha violéncia quando, numa situacéo de interacédo, um ou varios atores
agem de maneira direta ou indireta, macica ou esparsa, causando
danos a uma ou varias pessoas em graus variaveis, seja em sua
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integridade fisica, seja em sua integridade moral, em suas posses, ou
em suas participagoes e culturais. (MICHAUD, 1989, p. 11)

Por esta definicdo, o autor tenta abarcar a complexidade alcancada pelo termo,
na qual estao inclusas desde os danos fisicos, os danos psiquicos, morais, aos danos
ao patriménio material e imaterial. Dentre as varias formas de manifestagdo da
violéncia, o autor salienta aquelas praticadas legalmente pelo aparelho do Estado,
diluida de forma limpa entre os varios atores pela maquina burocratica. Elas estdo no
processos administrativos relacionados a deportagdo, as penas de execucdo, aos
bombardeios, aos campos de concentragcdo, e também, nos processos relacionados
a restricao de direitos, a proibi¢des e censuras, perseguicdes e intimidagoes.

Encontramos muitas destas manifestagdes da violéncia em Laranja Mecéanica,
especificamente no segundo e terceiro atos, quando o Estado, mantendo a tutela
sobre Alex, detém o poder legal de pratica-las. E ndo € somente Alex que sofrera este
tipo de violéncia no filme. Vemos na sequéncia final, o Ministro do Interior comentar
com Alex sobre uma possivel e discricionaria deportagao do inimigo politico, o escritor

Alexander.

Voltando ao pensamento de Michaud (1989, p.42), o autor comenta que os
progressos tecnoldgicos e o aparato juridico possibilitaram a produg&o da violéncia

continuamente e de forma cada vez mais “limpa”:

[...] a brutalidade e a selvageria de sociedades pouco desenvolvidas,
agressivas mas com meios mortais fracos, sucederam-se a
instrumentacgao e a gestdo de sociedades tecnolégicas — nas quais as
possibilidades de destruicido sdo consideraveis — que racionalizam a
violéncia como racionalizam todo o resto.

O autor refere-se justamente ao filme Laranja Mecanica no qual € impossivel
distinguir entre a violéncia delinquente de Alex e a violéncia exercida pelo método
“antivioléncia” do tratamento Ludovico, pois a distingdo reside apenas na identidade
dos objetivos de cada uma das formas de violéncia. E uma simples troca da violéncia
aberta e visivel pela violéncia surda e dissimulada praticada pelo aparelho estatal,

diluida por varios atores.
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No artigo Max Weber e o Estado Racional Moderno (2006), O professor de
direito Marcos Augusto Maliska considera a violéncia como o “instrumento especifico”
utilizado no processo de racionalizagdo que fundamentou a formacédo dos Estados
Nacionais Modernos. Este processo de racionalizagao da sociedade € um conceito de
Max Weber%, que o define como a tentativa da organizagdo da vida em sociedade a
partir de preceitos unicamente técnicos visando a eficacia e o rendimento nos
objetivos. A ideia de racionalidade tinha como fim a funcionalidade de modo eficaz
em todos os aspectos da sociedade. A partir desta nogao, o autor evidencia que ha
uma estreita relagcao entre a violéncia e o Estado materializada na nogao de “territorio”.
E justamente dentro dos limites do territdrio que a violéncia sera utilizada de forma
legitima pelo Estado sob o pretexto do controle fisico e manutengdo da ordem. O
monopolio da violéncia pelo Estado se da portanto sob a protecédo das leis, por sua
vez, sustentadas pela burocracia profissional. Desse modo, o Estado se autolegitima
como o unico detentor do “direito” a violéncia. Para o autor: “A violéncia nao &,
evidentemente, o unico instrumento de que se vale o Estado — ndo haja a respeito

qualquer duvida -, mas € seu instrumento especifico”. (MALISKA, 2006. p. 21)

Em Laranja Mecénica, a discussao ética a respeito da metodologia de um
experimento cientifico utilizada pelo Estado € posta de lado, ja que este tem o direito
legitimo chancelado pelos argumentos da eficacia e eficiéncia da ciéncia moderna e

seu compromisso com o bem estar social.

Esta relacdo entre violéncia e Estado é abordada por um viés historicista na
pesquisa académica A Questdo da Violéncia no Cinema de Stanley Kubrick (2007),
de Edilson Atsuo Sacgashima, para quem a violéncia € um fenémeno constituinte da
sociedade moderna. A partir da investigacao de trés filmes de Kubrick: Barry Lyndon,
O lluminado, e Laranja Mecéanica, tomados como representativos respectivamente do
passado, do presente e do futuro, o autor propde-se a compreender como o fendmeno
da violéncia, a partir do inicio da idade moderna, institucionalizou-se, consolidou-se,

e tornou-se um dos aspectos fundantes da sociedade.

9 Max Weber (Erfurt, Alemanha, 21/04/1864 — Munique, Alemanha, 14/06/1920), jurista e economista,
foi um dos fundadores da sociologia.
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O primeiro filme analisado®, Barry Lyndon (1975), passa-se no século XVIII
(passado), importante momento de transi¢ao da historia ocidental, quando a violéncia
€ institucionalizada e termina por moldar a sociedade moderna; Em seguida, é
analisado o filme O lluminado (1980), que passa-se num periodo atual (presente) no
qual a violéncia é abordada enquanto trago fundamental e subjacente ao sistema
capitalista moderno, universo do qual fazem parte as personagens. Entre eles, o
trabalhador Jack Torrrance e sua familia prestes a ser destruida; E por ultimo, Laranja
Mecénica (1971), que passa-se no futuro e traz uma visdo pessimista na qual a
violéncia ja se encontra legitimada pelo Estado e instaurada em todas as insténcias
da sociedade (familiar, social e politica). Chega-se a conclusdo de que a violéncia é
um trago inerente ao processo de consolidacdo do mundo moderno, ideia que o
cinema permite evidenciar através de sua materializagao na tela. O autor chega a citar
signos trazidos pela mise-en-scene de Kubrick como importantes simbolos imagéticos

da violéncia na representacao da sociedade em cada um dos filmes:

Em Barry Lyndon, vemos o lar dos Lyndon ser tomado por estantes de
livros a medida que a violéncia impregna aquele ambiente. E sera uma
sala com livros que Redmond ira acoitar Lorde Bullingdon. Em O
lluminado, ¢ um escritor que desencadeia os ataques violentos.
Laranja Mecénica também tera um personagem escritor, ndo por
acaso é ele que identificara a figura da violéncia. E a palavra que esta
associada a ideia de violéncia, como se ela fosse o elemento que
tornasse perceptivel o fendbmeno que nomeia. (SACASHIMA, 2007, p.
116)

A abordagem do autor a respeito do personagem central de Laranja Mecénica,
todavia, diverge desta pesquisa. De acordo com ele, durante o Tratamento Ludovico,
a Alex fora imposta uma moral (a semelhanga da “moral cristd”), cujos valores agora

regem seu novo comportamento:

Suas lagrimas parecem indicar uma busca por redengao, como se 0
protagonista quisesse se redimir de seus atos ou expressar sua culpa.
Elas revelam agora um individuo com uma moral, ou seja, alguém que

% Para esta andlise, o autor ndo utilizou a ordem cronolégica da produgdo dos filmes, mas sim os
tempos nos quais a histéria de cada um se passa, evidenciando sequencialmente o passado, o
presente e o futuro.
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age segundo os valores que Ihe foram imputados. (SACASHIMA,
2007, p. 100)

A conclusdao do autor diverge da minha pesquisa. Entender o novo
comportamento induzido a Alex sob a 6tica de uma mudanga que se operou na
natureza do personagem definitivamente ndo procede em minha abordagem, ja que
enxergo este novo comportamento enquanto o produto de um condicionamento
comportamental resultante de um experimento puramente mecanico. Ainda assim, é
valido trazer aqui esta visao do pesquisador a respeito do fendbmeno da violéncia
historicamente inserida no processo civilizatério moderno incorporado na filmografia
de Kubrick.

Michel Foucault®® foi um dos grandes tedricos que se dedicaram ao estudo da
nocao do poder, e uma das formas de manutencao deste poder pelo Estado foi a
incorporagdo do monopolio da violéncia legal. O autor aponta as transformagdes
ocorridas no sistema de represséo a delinquéncia a partir da idade moderna (século
XVIIl) quando a violéncia na forma de punicdo fisica foi sendo substituida
paulatinamente por procedimentos que a dissimularam e as tornaram mais abstrata
dentro do conceito do sistema prisional moderno. Os defensores deste sistema,
ancorados em principios racionais e sob a égide da defesa da dignidade humana,
acreditavam que o direito penal deveria readaptar delinquentes e n&do mais castiga-
los como acontecia em tempos anteriores, quando torturados em plena praca publica.
Nas novas estratégias assumidas pelo Estado moderno para produzir um “corpo
docil”, o processo penal deixava entdo de ter seu aspecto punitivo visualmente
violento e tornava-se velado. Nas palavras do autor, no sistema moderno de repressao
a delinquéncia “a mecanica exemplar da punicdo muda as suas engrenagens”
(Foucault, 2001, p.14, grifos nossos). E desta forma que o sistema prisional torna-se
mais um dos instrumentos utilizados pelo poder como ferramenta de controle e

transformacgao social.

A mise-en-scene proposta por Kubrick em sua abordagem caricata do sistema
prisional no qual Alex é detento e dos métodos utilizados pelo Estado para sua
reinsercao a sociedade nos da a dimenséo da condenacao que o diretor faz a politica

9% Michel Foucault (Poitiers, Franga, 15/10/1926 — Paris, Franca, 25/06/1984) — Filésofo, historiador e
tedrico social.



166

moderna. A critica €, antes de tudo, direcionada ao projeto de racionalizagao que esta
na base da formagao Estado-nacdo Moderno, do qual o diretor sempre se mostrou
convencido da impossibilidade de salvagado. Alex € um personagem integrante deste
universo, é parte deste sistema, e por isso, tem sua utilidade revelada no desfecho do
filme: o Alex restaurado a sua natureza inicial € utilizado a servigo do proprio Estado.
Observar a personagem individualmente, desde o inicio ao final do filme, remete-nos
ao espiral do sistema hegeliano aludido a todo momento na obra de Kubrick. Quando
o final nos revela o panorama tragicbmico que revela o Todo, tomamos conhecimento
da importancia de Alex dentro deste sistema corrupto denunciado por Kubrick, e por

conseguinte, da sua fung&o dentro da narrativa do filme.

3.3.2 Alex e o apagamento do passado

Trago inicialmente neste topico, a titulo de digressao, o trecho de um dialogo
constante num dos filmes prediletos de Kubrick: A Noite (La Notte, 1961), do diretor
italiano Michelangelo Antonioni (Ferrara, Italia, 29/09/1912 — Bologna, Italia,
30/07/2007). O trecho refere-se a uma conversa entre dois personagens, o escritor

Giovani Pontano e o industrial Sr. Gherardini. Vejamos:

GIOVANNI PONTANO - Quantas vezes um escritor se pergunta se
escrever ndao é um instinto inevitavel, mas antiquado. Este trabalho
solitario, artesanal, o esforco de colocar uma palavra apés a outra. E
um trabalho impossivel de mecanizar. Mas vocés, industriais, tém a
vantagem de criar com pessoas reais, casas reais, cidades reais. Tém
nas maos o ritmo da vida e do tempo. Talvez até do futuro.

GHERARDINI - Vocé é mais um que se preocupa com o futuro. Eu
organizo o futuro. Mas me basta o presente. Ja tenho muito o que
fazer. E, além disso, o futuro, lembre-se, talvez nunca exista.

Este dialogo acontece apdés um convite de trabalho feito pelo empresario
industrial ao artista escritor e traz em seu teor um tema que sempre foi caro a Kubrick:
a descrenga num futuro ancorado nos principios da civilizagdo moderna, que nega a
tradicdo e o passado. Reflete também um sintoma da modernidade que € evidenciado

por Argan (2006): Na era industrial, as maquinas ja estao aperfeicoadas e sao capazes
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de executar projetos elaborados pelos artistas. No entanto, estes sdo ainda
requisitados por empresarios porque que a industria ainda ndo tem uma inteligéncia
autdbnoma capaz de desenvolver de modo independente as metodologias projetuais.
No entanto, o objetivo de fazer uma arte que espelhasse o seu tempo, resultava na
renuncia (em termos de tema e estilo) dos canones antigos e dos modelos classicos.
O autor comenta que as correntes artisticas modernas estavam voltadas a “interpretar,
apoiar e acompanhar o esforgo progressista, econdmico-tecnoldgico, da civilizagéao
industrial” (ARGAN, 2006, p. 185).

Rouanet (1996) nos lembra que o lluminismo (ou a llustragcdo) foi
essencialmente um movimento iconoclastico contrario a tradicdo. E o pensamento
moderno traz no seu cerne este conceito iluminista. Os espagos antigos abandonados
e depredados em Laranja Mecénica € a forma como se manifesta a negagcédo da
tradicdo na distopica mise-en-scéne kubrickiana. Soma-se a isto os novos espacos
urbanos pensados inicialmente sob as premissas da ciéncia e da funcionalidade, mas
que revelam na pratica as suas disfungdes: corredores subterraneos que se prestam

a abrigo para mendigos e ruas sem vida e cheias de lixo.

No artigo Laranja Mecanica: Violéncia ou Violagdo (1997), Paulo Menezes
refere-se a cidade de Alex como um grande lixdo ao céu aberto que esta ali a “ressaltar
e reforgar visualmente a incapacidade do homem em lidar com os restos de seu
passado, que ele nega, mas que estao la o tempo todo, fazendo-se visivel, surgindo

nos momentos mais inesperados.” (MENEZES, 1997, 56)

O rompimento com o passado e a negacdo da tradigdo na nova civilizagao
industrial tem seus efeitos adversos. Jacques Le Goff, em Histéria e Memoéria (1990),
lembra que a tradicdo é para a espécie humana tdo importante quanto o
condicionamento genético para uma sociedade de insetos, porque € através dela que
se processa o dialogo entre a rotina e o progresso, indispensavel para a sobrevivéncia
de qualquer grupo. O cineasta Andrei Tarkovski, cineasta que realizou Solaris (1972),
filme considerado a “versdo soviética” de 2001: Uma Odisséia no Espago (1998),
escreveu em seu livro Esculpir o Tempo (1985, p.65): “Privado da memoria, o homem
torna-se prisioneiro de uma existéncia ilusoria; ao ficar a margem do tempo, ele é
incapaz de compreender os elos que o ligam ao mundo exterior — em outras palavras,

vé-se condenado a loucura.”
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O personagem Alex se insere numa dramaturgia voltada para esta critica. E
filho legitimo desta modernidade e dela é parte indissociavel, assim como os seus
pares e rivais. O seu tempo € o presente, e nele quer viver e gozar 0os prazeres sem
culpa. As referéncias a Pop Art constantes no filme, a exemplo das estatuas dos
Cristos ou dos quadros com temas sexuais, cuja repeticdo obsessiva termina por
esvaziar seus proprios sentidos, estdo ali para nos lembrar que “no mundo pdés-
auratico, dominado pela cultura de massa, ndo ha mais lugar para a cultura ritualizada”
(ROUANET, 1987, 113). Ainda, segundo o autor, ndo ha mais lugar para uma arte que
é transmitida pela tradi¢cdo, e sequer ha lugar para a tradigao.

Para Argan (2006), na modernidade, a arte € um produto de uma civilizagao
que nao mais existe e que foi transplantada por uma nova civilizagdo, a industrial.

Nela, a arte sobrevive apenas como uma sombra ou mera lembranca de si mesma.

3.3.3 Alex, uma amalgama da juventude moderna dentro da distopia de
Kubrick?

Na obra Roteiro de Cinema e Televisdo: A Arte e a Técnica de Imaginar (2012),
Flavio de Campos diz: “Personagem € a representacdo de pessoas e conceitos na
forma de uma pessoa ficcional.” O autor cita exemplos no cinema e no teatro em que
uma personagem traz consigo uma representagao conceitual: Michael Corleone como
a representacao do mafioso americano, Bambi como a representacao do ser indefeso,
o Deménio como a representagdo de uma entidade conceitual ma cujo propdsito é

trazer a perdicdo a humanidade.

Ja foi dito que muitas vezes ocorre de personagens principais quando sao
também personagens tipo assumirem aspectos arquetipicos. Alex € um personagem
tipo (plano, ou achatado) que traz consigo dois aspectos arquetipicos. O primeiro, 0
da representagdo da juventude moderna do pds-guerras, desacreditada e sem
perspectiva de futuro, desligada de sua propria histéria. H4& no cinema outros
exemplos desta representacdo. Apenas para citar alguns exemplos, em Os Boas
Vidas (Il Vitelloni, Italia, 1953) de Frederico Fellini, em O Selvagem (The Wild One,
E.U.A, 1953) de Laslo Benedek, em Juventude Transviada (Rebel Without a Cause,
E.U.A, 1955) de Nicholas Ray.
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Alex representa o jovem rebelde, delinquente, outsider, ou integrante de uma
tribo urbana. Este, um conceito desenvolvido pelo socidlogo francés Michel Maffesoli®”
na obra O Tempo das Tribos: O declinio do individualismo na sociedade de massas
(1988) e refere-se a pequenos grupos formados sobretudo por jovens metropolitanos
que partilham interesses e habitos comuns numa tentativa (ou necessidade basica do
ser social) de criarem para si um sentimento de identidade ou de pertencimento.
Ancorado neste conceito, Rouanet (1997) entende a tribo urbana enquanto uma
atitude de transgredir o individualismo tipico da modernidade, um retorno ao
tribalismo, fendbmeno que nada mais é do que uma manifestagado deste considerado

mal estar moderno.

O segundo aspecto arquetipico do personagem deriva diretamente do primeiro
e diz respeito também a este ja aludido “mal estar da cultura” freudiano, no qual Alex
€ a representagcdo do nosso inconsciente, conforme ja mencionado anteriormente. O
proprio Kubrick faz esta leitura de seu personagem citando-a inclusive como a razao
do estabelecimento de uma empatia com o publico. Para o cineasta, o fascinio
exercido pelo personagem se explica justamente por ele representar o nosso
inconsciente. E deste modo, num nivel onirico e simbdlico, ele permite dar vazao a

todas as possibilidades de transgressé&o recalcadas pelo pacto social civilizatorio.

Observemos que estes dois aspectos arquetipicos do personagem nao estao
isolados, incomunicaveis, mas guardam entre si uma estreita relagao. O jovem rebelde
delinquente que ainda ndo se enquadrou ao pacto social civilizatério pode ser visto
também como uma espécie de prolongamento ou personificagdo das pulsdes mais

primitivas e selvagens ainda n&do modeladas pela cultura.

Para Rouanet (1997, p. 19):

O individuo é preguicoso, e precisa ser coagido para o trabalho. E
libidinoso, e se dependesse dele as renuncias pulsionais
indispensaveis & coesdo social nunca seriam feitas. E agressivo; sua
tendéncia é explorar o proximo, rouba-lo, humilha-lo, mata-lo,
escraviza-lo, transforma-lo em objeto sexual; em suma, € um animal
selvagem, uma wilde Bestie, um lobo para os outros homens, como
percebeu Hobbes.

97 Michel Maffesoli (Graissessac, Franca, 14/11/1944) — Socidlogo e professor universitario francés,
autor de diversas obras sobre os desdobramentos das questbes sociais modernas na pos-
modernidade.
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Em Laranja Mecénica, Alex abarca estas dimensdes arquetipicas. E uma
metafora da juventude no contexto da modernidade. E a tentativa de sua
domesticagdo, que subjuga-o a uma autoridade externa instalando-se dentro ele na
forma de condicionantes de ordem moral, € também a metafora do enquadramento

desta juventude e da sua iniciagdo ao pacto social civilizatorio.

3.3.4 A visualidade em Alex

A mise-en-scéne proposta por Kubrick para Laranja Mecéanica é voltada para a
producao de um efeito de estranhamento que, por sua vez, age como um gatilho para
o distanciamento, promovendo um olhar reflexivo acerca daquilo que esta sendo

mostrado. Veremos aqui como isso aparece na visualidade em Alex.

Gutemberg (2021)% chama ateng&o para o fato de que Kubrick é um diretor
que, ainda que trabalhe muito com adaptacdes literarias, pensa essas adaptacoes
compreendendo que o cinema € uma midia diferente da textual e por isso é preciso
constituir sentido a partir dos elementos audiovisuais. O pesquisador cita a cena da
chegada da gangue a residéncia do escritor Alexander, quando este é visto pela
primeira vez. No romance original ha a apresentagdo deste personagem através de
convengdes textuais que poderiam ser transpostas para um dialogo, mas Kubrick faz
isso compondo a mise-en-scéne: ha uma maquina de escrever a frente da
personagem e uma estante repleta de livros ao fundo. Os elementos visuais acabam
criando no espectador significagbes de que aquele personagem € um escritor. A
visualidade, na obra de Kubrick, tem uma grande importancia porque é através dela

que se da em grande parte a produgao de sentido.

Um aspecto recorrente na visualidade dos personagens Kubrickianos € o uso
de mascaras. Este fato € particularizado em Laranja Mecanica por Ciment (2017,

p.60): “As mascaras grotescas exibidas por Alex e seus droogs correspondem as

98 O Cinema de Kubrick: 3 olhares. In: CONGRESSO UFBA 75 ANOS. 2021. Salvador: Universidade
Federal da Bahia, 2021. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=TUoigZKv0Z4.
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mascaras de Carnaval; exprimem uma rejei¢ao da civilizagdo em prol do gozo animal,

uma espécie de panico mental que se transforma aqui em ira destruidora.”

Para a pratica dos delitos e das contravengdes, Alex e seus droogs cobrem os
rostos com mascaras semelhantes as usadas na Commedia dell’Arte (Figura 94). A
utilizada por Alex muito se assemelha a mascara da personagem I/ Capitano, com seu

nariz alongado em formato falico (Figura 95).

Figura 94 - Alex mascarado, ao invadir a casa Figura 95 - Mascara “Il Capitano” da
da mulher dos gatos. Commedia dell’Arte

Fonte: A Clockwork Orange (1971), cena Fonte: FO, Dario. 2004.
40min 48s.

Em A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento (1999), Mikhail
Bakhtin comenta que o grotesco, com suas formas distorcidas e deformadas, é
inserido numa linha histérica muitas vezes ndao compreendida pela concepgao
moderna da cultura popular. Para o autor, a expressao do grotesco nas mascaras (em
suas manifestacées cdmicas e carnavalescas) subsistiram na Commedia dell’arte, nas
comeédias de Moliere, e em outros romances cémicos que perduraram no medievo até
o século XVIII. Coube a época moderna atribuir a essas imagens uma nova leitura, a
predominancia do “principio da vida material e corporal: imagens do corpo, da bebida,
da comida, da satisfagdo de necessidades naturais, e da vida sexual” (BAKHTIN,

1999, p. 16). Mas para além deste sentido atribuido pela modernidade:

O complexo simbolismo das mascaras € inesgotavel. Basta lembrar
que as manifestagdes como parddia, a caricatura, a careta, as
contorgdes e as “macaquices” sdo derivadas da mascara. E na
mascara que se revela com clareza a esséncia profunda do grotesco.
(BAKHTIN, 1999. p. 35)
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O autor comenta que a interpretacdo modernista do grotesco que se evidencia
nestas mascaras terminou por atribuir as mesmas uma expressao do id, uma completa

liberacdo do homem das convencgdes instituidas pelas ideias que dominam o mundo:

A teoria roméantica do grotesco o considera a “forma mais antiga da
fantasia humana” e a “forma natural da poesia” [...] trata-se da mescla
fantastica dos elementos heterogéneos da realidade, a destrui¢cao da
ordem e do regime habituais do mundo, a livre excentricidade das
imagens e a “alternancia do entusiasmo e da ironia. (BAKHTIN, 1999,
p. 36)

Ainda a respeito das mascaras, Dario Fo, em seu célebre livro Manual Minimo
do Ator®®, ressalta que, na Commedia dell’Arte, as mascaras nao serviam para
mascarar, mas, antes de qualquer coisa, para evocar um estado ritualistico e
carnavalizado onde era possivel aflorar um estado de jogo simultdneo de magica e
religiosidade, que permitisse inclusive o bloqueio de tabus sociais. E, na verdade, o
principio de um ritual de travestimento cuja origem remonta as mais remotas
civilizacdes e faz parte da histéria da humanidade. O autor refor¢a que, na Commedia
dell’Arte, as mascaras também demarcavam uma significacdo social e assim, as
diferengas de classe, ja que as personagens pertencentes a alta corte ndo as usavam,
mas somente os da baixa corte. Eram, de certa forma, seres a margem de uma
sociedade institucionalizada, que fugiam dos padrdes impostos pelo status quo

vigente.

Para Ciment (2017, p. 52), “O Kubrick grotesco esta intimamente ligado ao
Kubrick sério”. E possivel ler através do uso das mascaras em Alex e seus droogs
alusdo a todos esses aspectos: a suspensao das convengdes sociais e tabus, a busca
pela satisfagcdo animal representada pelo gozo carnavalesco, e, além destas
questbes, uma negagcdo em pertencer a uma determinada casta da sociedade
negando a adequacéo a seu status quo. E possivel ressaltar ainda neste aspecto um
recurso e que evoca as personagens vilas mais elementares da cultura popular, o de

travestir-se, usar mascaras para incorrer ao crime.

99 FO, Dario. Manual Minimo do Ator. 3 ed. S&do Paulo: Senac, 2004
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Uma referéncia visual para o personagem Alex foi a figura do personagem
Ricardo Ill (Figura 96) vivido por Laurence Olivier no filme homénimo Richard Il
(1955), adaptacéo da peca de William Shakespeare dirigido também pelo préprio
Olivier. Kubrick comenta que a natureza de Alex muito se assemelha a do personagem
shakespeariano, opinido compartilhada também com o ator Malcolm McDowell, que
representa Alex (CIMENT, 2017). As semelhangas entre os personagens estdo na
forma polida de se comunicar, no linguajar elisabetano, no temperamento
ironicamente cinico e na sagacidade do raciocinio para a consecug¢ao dos objetivos.
Mas ambos sdo também produto das circunstancias que os cercam. Assim como Alex,
Ricardo Il também fala pessoalmente ao seu publico, que se torna cumplice de seus
pensamentos, tramas e crimes. Para Kubrick, os dois personagens séo impossiveis
de serem admirados num nivel consciente, mas perfeitamente admiraveis no nivel
onirico e emocional evocado pelo cinema. Nesta esfera, sdo personagens que
exercem um certo fascinio o publico, anti-herdis carismaticos com seus tracos

exagerados.

Figura 96 - Laurence Olivier como Ricardo |l

Fonte: Richard Il (1955), cena 25min 28s.

A concepc¢ao visual para o uniforme dos droogs € apresentada no documentario
Era uma vez... Laranja Mecanica (/I Etait Une Fois... Orange Mécanique, Franca,
2011) de Antoine de Gaudemar. Nele, o ator Malcolm McDowell, conta como surgiu o
figurino por Alex e seus droogs, inicialmente idealizado por Kubrick como sendo todo

branco e apenas dois acessoérios, um chapéu preto e uma bengala, que seria usada
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como arma. Kubrick fotografou o ator com a roupa branca e alguns acessorios

(variados tipos de chapéus e uma bengala).

Apos varios testes de figurino (Figura 97) sem que ainda tivessem encontrado
um visual satisfatério para o uniforme da gangue, o préoprio McDowell sugeriu a
Kubrick utilizar seu uniforme de criquete que levava sempre consigo em seu carro

para fazer um teste.

Figura 97 - Testes de figurino feitos por Kubrick com o ator Malcolm McDowell.
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Fonte: https.//www.diaryofalondoness.com/stanley-kubrick-design-museum/

O uniforme de criquete que McDowell trouxe era todo branco, conforme Kubrick
havia idealizado inicialmente, e tinha entre os acessérios um suspensorio que
sustentava um protetor da area da genitadlia, assim como os utilizados pelos
boxeadores. Apds o diretor aceitar a ideia, o ator foi buscar o uniforme para fazer a

‘prova” para o cineasta. Para complementar o traje, McDowell escolheu um chapéu
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coco do cesto de acessorios disponibilizado pela figurinista do filme, Milena Canonero.
O ator conta que escolheu aquele modelo de chapéu por ele ser uma espécie de
simbolo do stablishment inglés. Kubrick entdo o fotografou trajado em frente ao trailer
usado como camarim (Figura 98). Naquele momento estava pronto o uniforme dos

droogs.

Figura 98 — Malcolm McDowell, com seu traje de criquete, fotografado por Kubrick.

Fonte: https://www.cineserie.com/movies/2410127/

McDowell comenta também que os cilios posticos usado em apenas um dos
olhos fora ideia sua e que comprara o aderego numa famosa loja de maquiagens
londrina. Os cilios, grandes, de cor negra, usado em somente um dos olhos, refor¢a o
estranhamento provocado pelo visual do personagem. O aderegco também remete a
uma engrenagem, imagem tornada iconica e que viria a ser utilizada pelo escritor e
designer inglés David Pelham para compor a capa do livro de Burgess langado pela
editora britdnica Penguin Books em 1972, ano seguinte ao langamento do filme
(Figura 99).
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Figura 99 - Capa de uma edi¢ao inglesa do romance de Burgess de 1972.

ANTHONY .
BURGESS i

A CLOCKWORK
ORANGE 3

Fonte: https.//fontsinuse.com/uses/1699/a-clockwork-orange-anthony-burgess-penguin-sf

3.3.4 O f(ator) Malcolm McDowell

Segundo Ryngaert (1995), a tradicdo da pratica teatral levou a considerar o
personagem como uma espécie de consciéncia autbnoma, ou até mesmo um
involucro a ser preenchido, fungdo desempenhada por um ator que, por vezes, se
declara seu proprietario. E um invélucro que, no texto, ainda se encontra amorfo e

incolor, e que tomara forma e cor no decorrer dos ensaios. Para o autor:

No momento da passagem ao palco, o ator geralmente continua, em
seu trabalho sobre o sensivel, a pensar na unidade de seu papel
através do conceito de personagem, mesmo que nhao se prenda a uma
estética de identificagdo. O publico enfim, receptor sem o qual a
representacdo teatral ndo pode ocorrer, sempre se apoia na
personagem para entrar na ficgdo. (RYNGAERT, 1995, p. 129)

Este € um ponto levantado por Santos (2016, p. 62), para quem “[...] o ator
Malcolm McDowell torna o protagonista um personagem de espontanea identificagao

com o espectador, tornando a narrativa ainda mais intima e profunda”

Pallotinni (2015, p.86), por sua vez, ressalta a importancia do diretor e de seu

estilo pessoal neste processo de construgdo de uma personagem:
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Havera sempre, pelo menos no nosso século, tempo demarcado do
surgimento do diretor tal como hoje o concebemos, uma maneira de
caracterizar que independe do texto. E aquela que surge do
espetaculo propriamente dito, da invencdo do encenador, que
acrescenta elementos ao texto, as vezes completando-o e, as vezes,
indo até contra ele e a sua revelia.

Houve uma grande parceria entre ator e diretor na caracterizagao e construgao
do personagem Alex. A este respeito, Droguett (2014, p. 155) comenta: “Dado que o
filme projetado por Kubrick estava centrado no personagem, a relagdo ator/diretor
estreita-se e, discutem a respeito de vestiario, maquiagem e também sobre a

concepcao do filme”.

No documentéario Era Uma Vez... Laranja Mecénica (2011)7%, o ator Malcolm
McDowell'®" conta através de seu depoimento que Kubrick o deu total liberdade na
criacdo do personagem. Esta era a forma comumente utilizada pelo diretor para
conduzir o trabalho de seus atores. Segundo o ator, Kubrick, que veio da fotografia,
nao teve uma formagao dramaturgica classica, o que explica a sua metodologia de
direcdo de atores que consistia em pedir-lhes simplesmente que repetissem

exaustivamente as cenas, até conseguir um resultado que o satisfizesse.

Foi numa dessas exaustivas repeti¢gdes de cenas que surgiu a ideia para a cena
do espancamento do Sr. Alexander e estupro de sua esposa. Sem encontrar uma
solugcéo cenicamente convincente para a cena, Kubrick perguntou ao jovem ator se
ele sabia dangar. Assumindo a brincadeira, e de modo a espantar o tédio do momento,
ele acenou que sim, e cantarolando intuitivamente a célebre cangéo titulo do musical
Singin’ in the Rain (1952), terminou por dar a Kubrick o que este achava que estava
faltando a cena. O ator ainda contou sobre o episédio em que Gene Kelly, diretor
daquele filme musical, virou-lhe as costas numa festa, revelando a indignagao pelo

uso da musica em Laranja Mecanica.

McDowell confessa que seu humor cinico e sarcastico, caracteristica que
compartilhava com Kubrick, fora o responsavel pela improvisacéo e criacdo de cenas
marcantes no filme e que, por vezes durante as filmagens, obrigava o diretor a retirar-

se do set por ndo poder controlar o riso. Este foi 0 caso da cena final em que o Ministro

100 Documentario Era Uma Vez... Laranja Mecénica (Il Etait Une Fois... Orange Mécanique, Antoine de
Gaudemar, 2011, Franga, 52').
101 Malcolm John Taylor (Horsforth, Reino Unido, 13/06/1943).
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do Interior serve comida na boca de Alex. Ele conta que, entediado com a
interpretacédo do ator que faz o Ministro, comegou a zombar no meio da filmagem da
cena abrindo a boca de modo espalhafatoso para receber a comida. A subita ideia
terminou por produzir uma cena memoravel, condizente com a situacdo e com o

préprio carater do personagem.

Os depoimentos evidenciam a importante participagéo criativa do ator Malcolm
McDowell na construgéo do personagem que o tornou célebre, levando-o, até hoje, a
ser convidado para convencgdes de fas do filme e programas sobre cinema. Em 2021,
50 anos apods o langcamento de Laranja Mecanica, o ator publicou em suas redes
sociais uma foto com um traje que fazia referéncias ao personagem que o eternizou
(Figura 100).

Figura 100 - Malcolm McDowell em foto pessoal de 2021.
I

Fonte: https.//twitter.com/McDowellMalc

No mesmo documentario, Cristiane Kubrick, esposa do diretor, também da
depoimentos interessantes sobre o filme e seu personagem principal. Um deles € uma
interessante leitura sobre Alex. Para ela, Laranja Mecénica é um filme de época, e
como tal, aborda problemas sociais de uma época especifica que trazia numeros
alarmantes com relagao a delinquéncia juvenil, fenébmeno advindo do pds guerras e

de uma burguesia que se afirmava. Como os jovens da época ndao sabiam construir
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nada, eles simplesmente destruiam, comenta referindo-se a uma geracao de jovens

de classe média criados no pds guerras e sem perspectivas claras de vida.

Christiane Kubrick afirmou também que nao houve concorréncia para Malcom
McDowell na escolha de um ator para viver Alex. Kubrick o conhecera ao assistir a
uma cépia do filme Se... (/f..., Reino Unido, 1968), do diretor Lindsay Anderson, no
qual fazia o papel de um jovem estudante que lidera uma rebelido num colégio
tradicional inglés. Naquele dia, o diretor disse a esposa que havia finalmente

encontrado o ator para encarnar Alex.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A intencdo desta pesquisa foi a de compreender a complexa e fascinante
poética do cineasta Stanley Kubrick. E para este alcance, centramos nossa atencgao
no mais iconico dos seus personagens, Alex do filme Laranja Mecénica. A observagao
da sua movimentagcdo no enredo foi uma espécie de “analise das pegadas e dos
rastros” a partir dos quais se pretendeu enxergar este vasto panorama que € a obra
do diretor. Alex € um personagem cujas origens encontram-se numa obra literaria e
sua construcdo é substancialmente o resultado da colaboragdo mutua entre diretor e
ator. E prenhe de discursos de ordem diversas, nutrido de contextos histdricos,
culturais e sociais, e traz consigo o “gene”, a chave do discurso e da estética
kubrickiana. Procurou-se neste percurso evidenciar a construcido de uma obra por um

esteta.

Em especial, este personagem foi abordado enquanto pega integrante de uma
dramaturgia. Foi observado, além de suas caracteristicas, a sua fungcédo dentro da
estrutura dramatica. Alex revela-se uma engrenagem que faz mover um grande e

complexo sistema que é a poética do cineasta Stanley Kubrick.

Figura 101- McDowell e Kubrick durante as flmagens das cenas na casa do escritor Alexander

Fonte: Pinterest
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Através deste percurso, pudemos perceber que a estrutura narrativa da
dramaturgia de Kubrick parte de um modelo classico mas que se permite a desvios
que se apresentam na forma de disrupturas, distanciamentos, de elementos épicos e
liricos. Alex, apresenta-se enquanto um personagem plano. Durante todo o filme,
mantem-se fiel a um perfil que fora desenhado desde o inicio do filme, e assim segue,
sem a evidéncia de qualquer mudang¢a em sua natureza. Mas ao aspecto plano deste
personagem contrapde-se a complexidade e profundidade da trama a qual pertence,
pois 0 personagem vai se revelando plano a medida que também vao sendo revelados
a visdo de mundo do cineasta e sua critica a0 mecanismos da civilizagdo moderna,
que aparece sob a forma de um Estado ineficiente, sua burocracia pesada e seus

processos correcionais falhos.

Figura 102 - McDowell e Kubrick durante as flmagens das cenas no prédio de Alex.

Fonte: Pinterest

Segundo Ciment (2017, p. 80), Kubrick foi bastante criticado por “ter
abandonado a criagdo de personagens em prol da fabula, dos fantoches e das
maquinas”. De fato, a grande maioria dos personagens do universo kubrickiano sao
personagens planos (personagens tipos ou achatados), conforme a definicao de E.M.
Foster. Estes seres autdmatos, os fantoches Kubrickianos, movem-se pela trama

desenhada como pedes no tabuleiro de xadrez sob a vigilia de seu tutor.

Sanches (2013) salienta que, no drama contemporaneo, a personagem se
apresenta com uma profundidade enfraquecida em prol do gesto compositor do

dramaturgo. Ha nesta nova conformagao de personagem uma certa recorréncia de
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elementos épicos e liricos que fazem com que este termine por subverter as
configuragdes tradicionais baseadas nos preceitos aristotélicos. O personagem, o
elemento central do drama, passa a ter o papel de mediar a relagao autor x publico, e
assim, assumir a fungdo de uma engrenagem no enredo, que terminara por definir a

poética de seu criador.

Reforgo portanto a pouca validade da tentativa de apreensdo deste
personagem pelo viés psicologizante, concebendo-o enquanto um ser humano
singular e categorizando-o patologicamente. Ele pertence, pois, a um universo
diegético muito bem delineado e n&o ao mundo real. Durante o tempo em que passei
estudando o personagem, assisti a inumeras palestras de médicos psiquiatras ou
psicologos que se esforcaram em diagnostica-lo e enquadra-lo em alguma patologia.
Em todas as exposigdes, vi tentativas forgadas de destacar o personagem de seu
universo diegético para observa-lo em um contexto que n&o lhe pertence, o do nosso
cotidiano. E dessa forma vi lacunas sendo preenchidas forcosamente para que fosse

possivel adequar o personagem a algum perfil psicolégico categorizado.

Esta pesquisa enxerga em Alex a sua dimensdo arquetipica, enquanto
representacdo do Id repreendido, do ser humano nao submetido ao processo
civilizatorio, e por isso, naturalmente rebelde e resistente a este. A saga do
personagem o traz como individuo em seu estado natural que sera submetido a um
processo de domesticacéo objetivando a sua moldagem 4 civilizagdo. E o individuo
que traz consigo suas caracteristicas inatas que incluem a pulséo pela satisfagao dos
prazeres imediatos. E o modelo paradigmatico do ser humano abordado por Freud e
por Herbert Marcuse'? mais & frente. E também um personagem que guarda uma
relagao direta de reciprocidade com a sociedade em que vive, cujos valores vigentes
sdo também os responsaveis pela natureza corrompida de seus integrantes.
Concebé-lo ainda enquanto vildo € encontrar sua definicdo sob uma perspectiva
inversa, inebriada por um raciocinio da civilizagdo moderna, cujos preceitos tendem a
periferizagdo, marginalizagao, separacao e isolamento, que € justamente para onde

vai enderecgada a critica de Kubrick.

102 Herbert Marcuse (Berlim, Alemanha, 19/07/1898 — Starnberg, Alemanha, 29/07/1979) — Sociélogo
e filésofo, integrante da Escola de Frankfurt, critico das formas de controle social exercidas pelo Estado
Moderno, entre as quais, a propria industria do entretenimento. Em sua obra, Eros e a Civilizagdo
(1955), parte do conceito freudiano do mal-estar da cultura para criticar o capitalismo.
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Cumpre salientar também que este trabalho, que centrou-se no estudo de um
personagem tornado iconico do cinema e massivamente explorado pela cultura pop,
pertence hoje a uma galeria da qual também fazem parte muitos outros (como Carlitos,
Don Corleone, Hannibal Lecter, Jack Sparrow, Jason, ou boneco Chuck, apenas para
dar alguns exemplos). Mas examinar este aspecto ndo foi do interesse desta
pesquisa. E interessante dar-se conta de que, se as vanguardas artisticas modernas
adotaram o cinema, a arte da imagem e do movimento, enquanto a arte representativa
do século XX, o filme Laranja Mecanica surge como uma obra que caracteriza e critica
esta mesma modernidade e seu projeto civilizatorio. Na contram&o de uma industrial
cultural'® ja consolidada, que se apropriou fortemente do cinema como canal de
propagacao e consolidagcdo do Capitalismo, a obra de Kubrick vai expor as mazelas
resultantes deste processo. Talvez resida ai o contrassenso na recepgcao mundial do
filme, em que Alex, um contraventor, cai nas gragas do publico, torna-se uma figura
icbnica do universo pop reproduzida e massificada pela midia, e €, até hoje, muito

consumido pelo publico, ja condicionado a consumir o que vé na tela.

Com Laranja Mecanica, Kubrick foi muito criticado por incitar a violéncia. Uma
conclusdo simplista muito semelhante as opinides generalistas e ao senso comum a
respeito do termo “maquiavélico” atribuido a Nicolau Maquiavel'®* por conta de sua
mais célebre obra, O Principe. O italiano, critico da decadéncia politica e moral de sua
terra, concebeu seu iconico livro como se estivesse dirigindo conselhos a um principe
ficticio com vistas a conquista do poder absoluto e sem oposicdes internas. De modo
frio, mas irbnico, alguns conselhos chegavam a sugerir a mentira, a fraude e a
violéncia como meios para o alcance daqueles objetivos. Maquiavel chegou a até ser
retratado literalmente como um personagem na novela de Mario Puzo'% baseada em
fatos histéricos, Os Borgias (2001), como o conselheiro oficial do corrupto Papa
Rodrigo Borgia. Na verdade, o pensador sistematizou e registrou, através de sua
experiéncia e de seu olhar analitico, as praticas politicas de seu tempo, que

terminaram por reivindicar-lhe a paternidade passando a ser chamadas de

103 Conceito desenvolvido em ADORNO, T. & HORKHEIMER, M. Dialética do Esclarecimento. Rio de
Janeiro: Zahar, 1985.

104 Niccold Machiavelli (Florenga, Italia, 03/05/1469 — 21/06/1527) — Filésofo renascentista, também
poeta. Escreveu a pega teatral A Mandrégora (1524). E considerado um percussor da ciéncia politica
moderna.

105 Mario Puzo (Nova York, E.U.A., 15/10/1920 — 02/07/1999) — Romancista americano descendente
de imigrantes italianos que celebrizou-se por escrever sobre a mafia. Escreveu também roteiros para o
cinema, entre os quais O Poderoso Cheféo (1972) e Superman (1978).
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“‘maquiavélicas”. Tanto em O Principe de Maquiavel quanto em Laranja Mecénica de
Burgess/Kubrick, o ar sarcastico e a rispida ironia camuflam, tal qual num chiste
freudiano, um profundo e amargurado pessimismo. A este respeito vale aqui trazer

um trecho do ensaio A Condigdo Mecénica (1973)'%, de autoria de Anthony Burgess:

Mesmo o dramaturgo que escreve tragédias continua a ser um
palhaco, a tocar a sua melodia triste num trombone repleto de
almogadelas. E, quando cessa o seu estado de alma tragico, converte-
se outra vez num buféo, a dar trambolhdes e a andar de gatas de um
lado para outro.

Para Ciment (2017), ha no pessimismo radical dos filmes de Kubrick uma
espécie de higiene da tabula rasa. E seu interesse pelo século XVIII, o século das
luzes, € uma busca por tentar compreender como surgiu a ilusdo da possibilidade de
“aperfeicoar” o homem com o uso da razdo e do desenvolvimento das ciéncias.
Kubrick nos apresenta a sua visao que, ao fim e ao cabo, 0 homem &€ irracional, brutal,
fraco, subserviente as paixdes e a seus instintos. Qualquer tentativa de criar
instituicdes sociais desprezando estes aspectos e sustentadas numa viséo falsa da
natureza humana esta inevitavelmente fadada ao fracasso. E o resultado decorrente

deste fracasso € a violéncia.

Por este motivo, Kubrick sempre esteve convencido da impossibilidade de
salvacao da modernidade e, consequentemente, da politica moderna e do Estado. E
esta critica vai permear toda a sua obra, desde os seus primeiros filmes, em que seus
personagens em seus dialogos fardo mover o seu discurso. Em Gléria Feita de
Sangue (1957)'%7, por exemplo, um diadlogo entre dois personagens, o General
Rousseau e o Coronel Dax (este ultimo vivido por Kirk Douglas), cita sua leitura sobre
o patriotismo enquanto “the last refuge of a scoundrel’°8’, de autoria de Samuel
Johnson'®, escritor inglés do século XVIII. E a critica & instituicdo “Estado” enquanto

artificio imposto acima de tudo e de todos em prol de ideais imperialistas. Mas esta

106 BURGESS, Anthony. A Condigcdo Mecénica [1973]. Publico, Portugal. 14 dez. 2012. Disponivel em:
<https://www.publico.pt/2012/12/14/jornal/a-condicao-mecanica-25712114>.

107 KUBRICK; THOMPSON, 1957, p. 47. Disponivel em: <https://www.screenwritersnetwork.org/wp-
content/uploads/2021/03/Paths-Of-Glory-Script.pdf>.

108 “o (ltimo refugio de um canalha” (Tradugdo nossa).

109 Samuel Johnson (Lichfield, Reino Unido, 18/09/1709 — Londres, reino Unido, 13/12/1783) — Escritor
e critico literario.



185

7

critica ndo € a defesa gratuita de um Anarquismo ou de um niilismo, mas é o
questionamento feito a um Estado que (por vezes) assume uma postura ou advoga
por meio de ideais totalitarios. Em Laranja Mecénica, o Estado que anula o cidadao
(com seu proprio consentimento) € o mesmo que |lhe promete a salvagao. Visto por
este viés, Laranja Mecénica, depois de mais de 50 anos do seu langamento,

permanece assustadoramente atual.

Figura 103 — Kubrick e McDowell durante as filmagens das cenas do tratamento Ludovico.
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Fonte: Pinterest

A atualidade da obra esta também na denuncia da imprudéncia e do potencial
destrutivo da ciéncia quando esta interessada numa ideia sedutora. Para o cineasta,
a razao e a ciéncia, no final das contas, sempre estardao a mercé das paixdes. E a
possibilidade da cultura em influenciar e ditar os rumos da ciéncia pode representar
também um enorme perigo. A obra de Kubrick continua a nos mostrar que os valores
que fundamentaram o projeto moderno civilizatério perduram até hoje, e, as vezes,

emergem com for¢ca em versdes envernizadas, fazendo-se passar por novos.
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