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Veredas do drama é a oitava publicação 
coletiva do grupo de pesquisa Dramatis 
– Dramaturgia: mídias, teoria, crítica 
e criação. O livro reúne capítulos 
voltados para questões que atravessam 
a produção dramatúrgica em sua 
diversidade de formas, práticas e 
abordagens teóricas. São 13 textos que, 
com diferentes ferramentas analíticas, 
abrangem a multiplicidade de caminhos, 
cruzamentos e desvios da criação 
dramática na atualidade, considerando 
seu devir tanto na produção textual 
quanto nas produções cênicas, 
audiovisuais, midiáticas e tecnológicas. 
Um encontro de diferentes vozes – de 
pesquisadores e artistas – capazes de 
produzir amplo terreno de discussão 
sobre o drama na atualidade, com suas 
diversas feições teóricas e artísticas, 
aberto à leitura de outros pesquisadores 
e interessados em dramaturgia. A 
reunião desses escritos enriquece 
o debate sobre as várias formas de 
construção do dramático, mediante 
as novas tecnologias e mídias, como 
também demonstra o vigor intelectual e 
o empenho dos estudiosos do drama no 
horizonte das artes cênicas
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7

APRESENTAÇÃO

CÁSSIA LOPES, CLEISE MENDES E JOÃO SANCHES

Veredas do drama é a oitava publicação coletiva do grupo de pesquisa 
Dramatis – Dramaturgia: Mídias, Teoria, Crítica e Criação. O livro reúne 
capítulos voltados para questões que atravessam a produção dramatúr-
gica em sua diversidade de formas, práticas e abordagens teóricas. São 13 
textos de pesquisadores e artistas que, com diferentes ferramentas ana-
líticas, abrangem a multiplicidade de caminhos, cruzamentos e desvios 
da criação dramática na atualidade, considerando seu devir tanto na pro-
dução textual quanto nas produções cênicas, audiovisuais, midiáticas e 
tecnológicas.

No primeiro capítulo, o dramaturgo, ator e pesquisador Aldri Anun-
ciação reflete sobre a adaptação para o cinema da sua peça Namíbia, 
não!, publicada pela Edufba e ganhadora do Prêmio Jabuti de Literatura 
na categoria juvenil em 2013. O autor destaca, entre outros aspectos, a 
dilatação dos espaços-cenários e as diversas possibilidades de desconfina-
mento poético a partir da multiplicação de personagens, representações 
e vozes da versão cinematográfica, que resultou no filme recém-lançado 
Medida provisória.

No capítulo intitulado “Antígona como dispositivo conceitual em 
tempos de guerra”, o pesquisador Alex Beigui baseia-se na diferenciação 
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CÁSSIA LOPES, CLEISE MENDES E JOÃO SANCHES8

entre dramaturgia e drama para propor uma abordagem de Antígona como 
dispositivo conceitual capaz de contribuir para a reflexão sobre questões 
atuais relacionadas à guerra e ao caráter precário da norma e da lei. Para 
além da referida tragédia, o autor defende o ficcional, o dramatúrgico e o 
dramático como excelentes mecanismos conceituais de problematização 
do real em campos cada vez mais expandidos.

A escritora, pesquisadora e professora titular da Universidade Federal 
da Bahia (UFBA), Cássia Lopes, em seu texto “A estética da resistência na 
dramaturgia de Matéi Visniec”, apresenta uma leitura da peça As palavras 
de Jó, escrita pelo referido autor romeno e encenada no Teatro Vila Velha, 
em Salvador, por Márcio Meirelles. A autora discorre sobre essa retomada, 
em diferença, da personagem bíblica para refletir sobre as formas de resis-
tência da arte, da dramaturgia e, principalmente, do teatro na afirmação 
da potência política do corpo em seu questionamento da naturalização 
de atos sociais, hábitos e verdades interpretativas.

No capítulo “Sobre o drama de tribunal”, a dramaturga, professora 
titular da UFBA e membro da Academia de Letras da Bahia, Cleise Mendes, 
volta-se para essa forma dramatúrgica que há tanto tempo atrai o interesse 
de autores e espectadores de diferentes gerações. A partir de exemplos 
clássicos do cinema e do teatro, como os filmes Testemunha de acusação
e O vento será tua herança, e também das tragédias Édipo Rei e Eumê-
nides, a autora comenta os principais elementos que podem servir para 
uma caracterização desse tipo de construção dramática.

Clóvis Dias Massa, professor e coordenador do Programa de Pós-Gra-
duação em Artes Cênicas (PPGAC) da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul (UFRGS), no capítulo “Uma Fábrica de Travestis: o ‘transvivido’ e a 
dramaturgia do testemunho”, faz uma reflexão sobre Quem tem medo de 
travesti, espetáculo do Coletivo As Travestidas (Ceará/Brasil). O espetá-
culo, de caráter documental, é o resultado de uma investigação do universo 
das travestis e transformistas. Com direção e dramaturgia de Jezebel De 
Carli e Silvero Pereira, a montagem aborda a marginalização das travestis 
na sociedade brasileira e representa a sistematização de vários recursos já 
utilizados na trajetória do núcleo artístico. 
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APRESENTAÇÃO 9

Em “As estratégias dramatúrgicas da lírica de Cleise Furtado Mendes”, 
a escritora, professora titular da UFBA e membro das academias de 
Letras e de Ciências da Bahia, Evelina Hoisel discorre sobre a produção 
poética da autora Cleise Mendes, particularmente sobre seu segundo 
livro de poemas, intitulado O cruel aprendiz. Hoisel destaca o hibri-
dismo da produção literária de Mendes e a presença de procedimentos 
dramáticos tanto em seus contos, como na escrita de seus poemas. A 
autora reflete sobre diversos aspectos da poesia de Mendes que fazem 
referência não apenas ao drama como também ao teatro, à arte do ator 
e às teorias da encenação.

Gil Vicente Tavares, dramaturgo, diretor e professor da Escola de 
Teatro da UFBA, no capítulo “As tentações d’As tentações de Padre Cícero”, 
discorre sobre seu processo de construção dramatúrgico na criação do 
referido espetáculo cujo texto foi premiado e recentemente publicado 
pela Coleção Dramaturgia da Edufba. O autor reflete sobre as relações 
entre arte, tragédia, ficção e história, indicando como, em sua obra, para 
além de suas convicções pessoais, estão presentes seus múltiplos ques-
tionamentos a respeito da figura histórica tão controversa e fascinante 
de Padre Cícero.

No capítulo “Dramaturgia, cena e visualidade: desvios de OssO”, o 
dramaturgo e encenador João Sanches, professor da Escola de Teatro e 
do PPGAC da UFBA, discute as estratégias de desvio do espetáculo OssO
– adaptação teatral do livro homônimo do escritor português Rui Zink, 
encenada no Teatro Vila Velha em Salvador. Baseando-se em noções 
ampliadas de dramaturgia, o capítulo discute a articulação entre texto, 
encenação e visualidade na referida montagem.

O dramaturgo Jorge Louraço Figueira, diretor artístico do Teatro Muni-
cipal de Matosinhos Constantino Nery e docente na Escola Superior de 
Música e Artes do Espetáculo (Porto), apresenta em “Dramaturgia e ima-
ginário recíproco entre Brasil e Portugal: alguns pontos de partida” uma 
reflexão sobre a formação de um imaginário recíproco entre Portugal e 
Brasil, a partir da análise de dramaturgias que apresentam figuras – mortas 
e vivas, reais e fictícias – originárias dos dois países.
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CÁSSIA LOPES, CLEISE MENDES E JOÃO SANCHES10

No capítulo “Forbrydelsen: estados de alma e estados de coisas”, a 
pesquisadora Lívia Sampaio discute as estratégias da série dinamarquesa 
Forbrydelsen, cujo sucesso de audiência surpreendeu produtores e espe-
cialistas por se tratar de uma produção sem atores conhecidos e sem a 
maioria dos aspectos recorrentes em “dramas de detetive”, ou em ficções 
investigativas. A autora comenta os principais traços inovadores da série 
e aponta para a necessidade de uma análise que leve em consideração a 
dimensão dos afetos provocados pela dramaturgia na recepção. 

A pesquisadora e professora do Centro Universitário Jorge Amado 
(Unijorge), Midian Angélica Monteiro Garcia, no texto “O devir Bacurau 
em proposições estético-políticas contemporâneas”, volta-se para o cinema 
produzido por Kleber Mendonça, particularmente para o seu filme mais 
recente Bacurau. A autora discute como a abordagem do cineasta sobre 
a política dos espaços – suas desterritorializações, nomadismos e invasões 
– resulta em agenciamentos entre som e imagem que instauram a noção 
de uma cinematografia que pensa por imagens, tornando visíveis forças 
dissonantes em conflitos intensivos com fantasmagorias que retornam 
em diferentes tempos.

No capítulo “As lições da Senhora G: uma análise do filme Escritores 
da liberdade”, o dramaturgo, encenador e professor da Escola de Teatro 
da UFBA, Paulo Henrique Alcântara, apresenta uma reflexão sobre o filme 
do cineasta americano Richard LaGravanese. A partir de uma análise da 
conduta adotada pela protagonista na obra – uma professora que precisa 
lidar com uma turma de adolescentes atravessados por situações de vio-
lência e exclusão – Alcântara discute os desafios de uma pedagogia que 
desperte a vontade pelo saber e contribua para a superação de conflitos 
através da educação.

Por fim, em “Ésquilo, nosso contemporâneo”, o dramaturgo, encenador 
e professor da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), Paulo 
Ricardo Berton, reconhece em Ésquilo (525 a.C.- 425 a.C.) e, mais especifi-
camente na tragédia grega Os persas, alguns dos princípios defendidos pelo 
teórico alemão Hans-Thies Lehmann em seu livro Teatro pós-dramático. 
Apontando a presença de elementos “pós-dramáticos” num texto do 
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APRESENTAÇÃO 11

século V a.C., Berton defende uma visão pendular da história, em que a 
ideia de movimentos estéticos que se sucedem é abandonada em prol de 
paradigmas artísticos que retornam e se repetem. 

Dessa forma, o livro Veredas do drama permite o encontro de dife-
rentes vozes – de pesquisadores, professores e artistas – capazes de pro-
duzir amplo terreno de discussão sobre o drama na atualidade, com suas 
diversas feições teóricas e artísticas, aberto ao convite de leitura de outros 
pesquisadores e interessados em dramaturgia. Espera-se que a reunião 
desses textos enriqueça o debate sobre as várias formas de construção 
do dramático, mediante as novas tecnologias e mídias, como também 
demonstre o vigor intelectual e o empenho dos estudiosos do drama no 
horizonte das artes cênicas. 

No ecossistema do cerrado brasileiro, as veredas, mais do que simples 
vias naturais ou veios acolhedores, são generosas sendas, plenas de água 
e vegetação, que servem de abrigo e fonte de alimento para plantas e ani-
mais, garantindo a renovação constante desse importante bioma. Assim 
também, na paisagem do drama contemporâneo, as múltiplas vertentes 
que se abrem para a criação e a pesquisa – seja revisitando o largo curso 
da tradição, seja trilhando os caminhos estreitos e desviantes de ousados 
experimentos – podem atuar como férteis veredas a nutrir e reinventar 
formas de dar um vivo testemunho do nosso tempo e lugar.

Não creio que haja, no drama, desde os gregos, outro 
exemplo de um original dramático quase fuzilado. Aos 
54 anos de vida, eu paro um momento e penso nos amigos 
e inimigos dos meus textos. Sempre os tive, uns e outros, 
em generosa abundância. E ainda não sei, francamente não 
sei, qual o mais pernicioso para o artista, se o que admira, 
se o que nega. Ou por outra: – sei.

Mas dizia eu que devo muito aos inimigos e muito pouco, ou 
quase nada, aos admiradores. Os meus admiradores quase 
me perderam. Quando escrevi Álbum de família, Manuel 
Bandeira declarou, em entrevista a O Globo, entre outras 
coisas, que eu era, ‘de longe, o maior poeta dramático que 
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CÁSSIA LOPES, CLEISE MENDES E JOÃO SANCHES12

já apareceu em nossa literatura’. É, como se vê, um elogio 
de ardente seriedade. E quem o assina é um dos maiores 
poetas da língua.

Nelson Rodrigues1

1 RODRIGUES, N. Memórias: a menina sem estrelas. Rio de Janeiro: Agir, 2015. p. 227.
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DA PEÇA AO FILME
DA POÉTICA DO (DES)CONFINAMENTO

ALDRI ANUNCIAÇÃO

INTRODUÇÃO
Neste breve capítulo, gostaria de estimular uma reflexão sobre a adap-
tação de um texto de teatro de minha autoria (Namíbia, não!) para a 
versão cinematográfica (Medida Provisória) feita a oito mãos em uma sala 
de roteiro composta por Lusa Silvestre, Elísio Lopes Jr., Lázaro Ramos e 
o autor do texto dramático que deu origem ao filme. Este texto pretende 
revisitar uma parte do processo de feitura (ou refeitura) da malha nar-
rativa que agenda as ações-acontecimentos de um texto dramático para 
um roteiro cinematográfico. Como são vários os fatores operativos que 
promovem uma migração de linguagem artística, ressalto a qualidade 
de “breve reflexão” pois, dentre os diversos mecanismos acionados para 
a realização desta adaptação cinematográfica, abordarei centralmente 
aquele que se relaciona com um item fundamental na construção ficcional 
das narrativas: o espaço topográfico do drama, ou seja, a localidade onde 
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ALDRI ANUNCIAÇÃO14

se desenvolvem dinamicamente as ações-acontecimentos1 da premissa 
ficcional. Vale ressaltar que esta premissa (que narra uma jornada crítica 
e reflexiva dos primos André e Antônio sobre uma súbita medida provi-
sória brasileira que exige em pleno século XXI que negros, negras e negres 
brasileiros sejam deportados para África como medida de reparação social 
pelos anos de escravização) foi escrita em dramaturgia durante os anos de 
2008/2009, estreia nos palcos em 2011,2 ganha versão dramático-literária 
em livro editado pela Edufba, logrando o Prêmio Jabuti de Literatura em 
2013,3 assume versão de roteiro cinematográfico em 20154 e estreia em 
mais de 340 telas de cinema nas cinco regiões do Brasil em 2022.5 Trata-se, 
portanto (ao longo de 14 anos), de uma jornada de linguagem de uma 
sinopse-premissa com aspectos predominantemente distópicos ao longo 
de 14 anos. Revisitando precisamente as diversas migrações poéticas (desta 
premissa) acima listadas, aferem-se cinco transições de linguagem artís-
tica: texto dramático, espetáculo teatral, livro dramático-literário, roteiro 
cinematográfico e filme longa-metragem. Reitero que recorto e defino 
que esse texto se debruça centralmente na transição finalizada em 2015 
que a saber é a adaptação da versão dramático-literária6 editada em livros 

1 O termo "ações-acontecimentos" surge aqui em contraposição ao termo ações-pensamentos. 
São duas noções desenvolvidas na tese de doutoramento que desenvolvi entre 2017-2021 no 
PPGAC-UFBA, intitulada A dramaturgia do debate: a autodescolonização do sujeito-drama-
turgo através das descolonização de personagens de ficção.

2 A estreia do espetáculo Namíbia, não! se deu em 17 de março de 2011 na Sala do Coro do 
Teatro Castro Alves em Salvador (BA), com as atuações do próprio autor da obra, Aldri Anun-
ciação e Flávio Bauraqui, sob a direção de Lázaro Ramos e produção-realização da Melanina 
Acentuada Interactions.

3 Esta versão dramático-literária foi primeiramente editada em livro pela Edu�a em 2012 e 
reeditado dentro de uma coletânea de três histórias do mesmo autor intitulada Trilogia do 
confinamento (editada pela editora Perspectiva em 2020).

4 Esta versão de roteiro surge em uma produção e coprodução entre a Lata Filmes, Lerybe 
Filmes e Melanina Acentuada Interactions.

5 A versão filmada tem uma distribuição e codistribuição da Elo Company (atualmente Elo 
Studios) e H2O Distribuidora, e tem uma produção e coprodução da Lata Filmes, Lerybe 
Filmes, Melanina Acentuada Interactions e a Globo Filmes.

6 Classifico como dramático-literária pois no tempo de publicação do texto dramático em 
livro, foram realizados ajustes literários sobretudo no conteúdo técnico das rubricas. Estas 
passaram por um ajuste de linguagem no qual procurei equalizar os termos técnicos que 
possivelmente poderiam distanciar o leitor não habituado às leituras de peças de teatro. Este 
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DA PEÇA AO FILME 15

(Edufba e Perspectiva). São diversas as abordagens possíveis de análise 
dessa específica migração de linguagem (da peça ao filme). Em função do 
espaço de conteúdo disponibilizado neste capítulo, escolho apenas um 
dos quatro “pontos cardeais” narrativos com potencialidade norteadora 
de uma reflexão sobre o processo criativo de migração ou adaptação de 
uma obra teatral em obra cinematográfica. A saber, os quatro elementos 
ou aspectos-estratégias (em uma articulação-atalho com a minha tese de 
doutorado7) são:

• situação-convergente versus situação-divergente (ou multiplicação 
de territórios-debate);

• ações-pensamentos versus ações-acontecimentos;

• diálogo versus minimização do diálogo; e

• alegorização versus minimização da alegoria.

Dos quatro itens acima citados, apenas o primeiro (situação-conver-
gente versus multiplicação de territórios-debates) será desenvolvido neste 
capítulo. Os demais ficam como janelas abertas a serem refletidas em uma 
futura publicação.

ajuste exigiu a impressão de uma qualidade literária em contraposição a uma qualidade 
técnica de informações que normalmente conduzem os profissionais envolvidos em uma 
montagem teatral. Tudo isso em função de uma amplitude do universo de leitores e leitoras da 
peça de teatro Namíbia, não! na versão em livro. Neste sentido encontro na palavra composta 
dramático-literária a melhor expressão para a versão editada desta premissa.

7 A tese intitulada A dramaturgia do debate: a autodescolonização do sujeito-dramaturgo 
através das descolonização de personagens de ficção foi defendida em 2021 no PPGAC-UFBA 
sob a orientação da profa. dra. Cleise Mendes Furtado. Rastreando estratégias narrativas 
interseccionadas aos três textos dramáticos Namíbia, não!, O campo de batalha e Embarque 
imediato, a tese devassa uma poética centralmente sustentada na enunciação do debate entre 
forças coletivas individualizadas ficcionalmente em personagens do drama. Desenvolvendo 
as noções de drama-debate e poética da discordância, a tese fundamenta a hipótese de uma 
autodescolonização do sujeito-dramaturgo através da descolonização das suas próprias 
personagens de ficção.
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ALDRI ANUNCIAÇÃO16

SITUAÇÃO-CONVERGENTE VERSUS SITUAÇÃO-DIVERGENTE (OU 
MULTIPLICAÇÃO DE TERRITÓRIOS-DEBATES)
A experiência de migração de uma obra teatral para uma obra cinemato-
gráfica talvez passe por uma equivalência de êxodo estético-poético. São 
transições por territórios de diferentes qualidades de ação. Cada espaço 
territorial da narrativa possui sua especificidade e aspectos relacionais com 
símbolos gerados a partir do cotidiano próprio de cada lugar-linguagem.

O lugar unívoco do teatro que se transmuta em vários topos poetica-
mente através da turgia do drama, impõe à narrativa uma composição de 
eventos que trabalha com uma generosidade espacial na qual cada acon-
tecimento cede seu lugar ao outro, ou se entrelaçam em simultaneidades 
cênicas democraticamente ajustadas ao lugar de onde se vê (teatron).

O lugar múltiplo do cinema, por sua vez, explode o espaço narrativo 
em possibilidades expandidas de acontecimentos, em que a cessão do 
espaço se processa de maneira talvez menos generosa, posto que exclui, 
do campo de visão do espectador(a), o acontecimento anterior (ou pos-
terior) do fato que, através da montagem, instala-se em um dialogismo 
sequencial no território explodido e expandido da cena ficcional. Reitero 
a qualidade “menos generosa” por considerar o componente de condução 
do olhar do espectador(a) previamente operado pelos diversos técnicos e 
profissionais do audiovisual como o(a) cineasta e o(a) montador(a) para 
citar somente dois desses condutores. Podemos pensar que o mesmo 
corte de generosidade de campo de visão também se processa no espaço 
não explodido da cena no teatro a partir das conduções de seus realiza-
dores cênicos. No entanto, o olhar do espectador(a) do teatro, assume o 
controle do equivalente à lente da câmera, através da cristalina retina dos 
seus olhos condutores que direciona o olhar para diversas possibilidades 
de localidade do palco.

Este componente contraditório (do espaço único do teatro e do espaço 
múltiplo do cinema) configurou o grande desafio, e norteou a experiência 
de transposição de linguagem da peça teatral Namíbia, não! para a sua 
versão cinematográfica intitulada Medida Provisória. A dramaturgia do 
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texto dramático que serviu como obra original do roteiro, se constituiu a 
partir de uma poética centralmente sustentada pelo modo de enunciação 
do debate a qual (em tese de doutoramento do mesmo autor deste texto) 
denominou-se poética da discordância ou dramaturgia do debate.

Trabalho com a hipótese de que uma poética da discor-
dância (dramaturgia do debate) faz do embate de ideias 
o principal fomentador da construção da cena, e sugere 
predominantemente um estado de suspensão de ação 
global, para a abertura de um espaço narrativo de discussão 
e discordância. (ANUNCIAÇÃO, 2021, p. 89)

A discordância como pulsão das ações do drama na obra original 
Namíbia, não! surge como ferramenta que promove a fricção narrativa 
necessária para o levantamento do figural temático do texto dramá-
tico em questão. Podemos começar a analisar a migração de linguagem 
(adaptação da obra teatral para obra cinematográfica intitulada Medida 
Provisória) relatando as demandas de conteúdo poético (concernentes 
à forma narrativa) e demandas de conteúdo temático (concernentes ao 
assunto). Certamente quando se conformou finalmente o corpo de téc-
nicos roteiristas para a laboração da migração de linguagem (corpo esse 
formado pelos roteiristas Lusa Silvestre, Elísio Lopes Jr., Lázaro Ramos e 
Aldri Anunciação) iniciou-se um fórum de seleção dos elementos poéticos 
e temáticos da obra original. Procurou-se, a todo momento, preservar 
essas duas qualidades de elementos: poéticos e temáticos. A poética da 
discordância foi identificada como característica de importância narra-
tiva quando associada ao tema precipitado pela constituição dramática 
da obra original na qual se baseou o roteiro do longa-metragem.

Em uma manhã de 2016, André chega em casa após uma 
noite de farra e anuncia ao primo Antônio que foi assi-
nada, em plena madrugada, uma Medida Provisória do 
Governo Brasileiro determinando que todos os cidadãos 
de ‘melanina acentuada’ do país deverão ser capturados nas 
ruas e enviados de volta a um país da África como forma 
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de reparação social. Assim, André e Antônio passam dias 
trancados no apartamento, refletindo sobre um compul-
sório retorno ao continente africano, enquanto lá fora, a 
pressão é grande para que eles saiam de casa, e retornem 
às suas origens. (ANUNCIAÇÃO, 2012)

De modo estrutural, manteve-se exatamente a constituição sinóptica 
do drama. No texto dramático (Namíbia, não!) e no roteiro cinematográ-
fico (Medida Provisória) a sinopse se mantém intacta assim como a sua 
logline.8 Nesse contexto podemos concluir antecipadamente que uma 
adaptação de obra teatral para obra cinematográfica não configura condi-
cionalmente alteração do incidente incitante9 do drama. A não alteração 
do incidente incitante (o que foi o caso da adaptação objeto deste texto) 
não determina que estruturalmente esta alteração não ocorra em experiên-
cias terceiras (outras adaptações). Analisando a sinopse (da obra teatral) 
podemos definir tecnicamente que o objeto Medida Provisória (a norma 
com força de lei emitida por um presidente da República) assenta-se como 
o incidente incitante que transforma as vidas de André e Antônio. Essa 
função narrativa da Medida Provisória (assinada pelo Chefe de Estado em 
um futuro poeticamente indefinido) assume exatamente a mesma quali-
dade funcional na roteirização, o que altera na migração é exatamente o 
posicionamento topográfico do incidente no drama. Enquanto na peça 
teatral este incidente incitante acontece exatamente na cena 01 (de um 
total de 13 cenas) da narrativa, no roteiro cinematográfico esse posiciona-
mento do incidente que altera a vida das personagens é agendado para 
a cena 26 (de um total de 113 cenas). Ou seja, enquanto na linguagem 

8 Logline é um termo técnico que constitui a redução da sinopse, mantendo o substrato ele-
mentar da narrativa de modo que o leitor acesse gênero, protagonistas e incidente incitante 
da narrativa.

9 Tomo de empréstimo esse termo composto “incidente incitante” que vem a ser um dispo-
sitivo vocabular que tive acesso nas mesas de roteiros das quais participei em 2020, 2021 e 
2022. O incidente incitante viria a ser o fato que determina a grande reviravolta nas vidas das 
personagens da narrativa ficcional. Um incidente que interfere na normalidade instituída 
narrativamente no universo contextual e cotidiano dos caracteres do drama. É um termo 
muito utilizado pelas representantes players de plataformas de streaming que fomentam as 
produções de séries serializadas e procedurais.
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teatral o objeto que interfere na normalidade cotidiana das personagens 
se processa topograficamente na abertura do drama, na linguagem cine-
matográfica optou-se por deslocar esse incidente para depois de 1/5 da 
tessitura do roteiro.

Topografia do incidente incitante na versão teatral:

CENA 01

Antônio desarruma a mesa do café da manhã. Antônio vai até 
a mesa de centro da sala, observa por um tempo o jogo começa-
do do tabuleiro de xadrez. Faz uma jogada. Entra, de repente, 
André assustado, vindo da porta da rua. André fica em silêncio 
olhando Antônio.

ANDRÉ – Desista de sair de casa. Não vamos mais sair de casa. 
Nunca mais! 

ANTÔNIO – (pegando a pasta de estudos e se dirigindo à porta)
Primo, eu não quero me atrasar logo no primeiro dia de aula. 
Não posso lhe dar atenção agora. Quer um conselho? Beba bas-
tante água, que essa onda, seja ela qual for, passa logo. 

ANDRÉ – (impedindo a passagem de Antônio pela porta de saí-
da) Não... Você não vai a lugar algum. A partir de hoje você não 
sai mais de casa. 

ANTÔNIO – Que é isso, André? Deixe eu sair! Eu tenho um 
compromisso sério. Brincadeira tem hora! 

ANDRÉ – Antônio, eu não tô brincando! 

ANTÔNIO – (tirando suavemente André da porta e colocando-o 
no sofá) Primo, pare com isso! Eu realmente acho que você não 
devia ficar por aí desperdiçando seu tempo e energia em far-
ras noturnas. Gastando o pouco dinheiro que você ganha como 
atendente daquela lan house da esquina em álcool. Álcool eva-
pora, André. Invista seu dinheiro em coisas mais concretas... 
Mais palpáveis. Palpabilidade, André! Como a sua faculdade de 
Direito, por exemplo. Talvez seja por causa dessas farras que as 
mensalidades estão atrasadas! 

Antônio vai em direção à porta. 

ANDRÉ – Saiu uma Medida Provisória! 

Antônio desiste de sair. 
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Pausa. 

ANTÔNIO – Como é? 

ANDRÉ – Saiu, sim! Uma Medida Provisória! Não podemos 
mais sair! 

ANTÔNIO – Sair de onde? 

ANDRÉ – De casa! Estamos presos, Antônio! 

ANTÔNIO – Tá maluco? 

ANDRÉ – Não! (põe a boca no rosto de Antônio) Eu nem bebi 
essa noite! 

ANTÔNIO – O que você fez a noite toda? 

ANDRÉ – Eu? Eu fugi! Eu fugi, primo! Fugi, fugi, fugi! 

ANTÔNIO – (interrompendo) De quem, rapaz? 

ANDRÉ – Da polícia! 

ANTÔNIO – (irritado) André, o que você andou aprontando 
por aí? 

ANDRÉ – Saiu uma Medida Provisória do Governo! Os cidadãos 
de Melanina Acentuada que forem encontrados circulando pe-
las ruas do país, a partir de hoje, serão capturados e enviados de 
volta pra África. 

(ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 40)

Topografia do incidente incitante na versão cinematográfica:

26 EXT - FACHADA DO RESGATE-SE JÁ - DIA

Isabel apressada procurando André que sumiu da sala da uni-
dade do programa social ‘Resgate-se Já’: 

ISABEL (CONT’D) 

Basta olhar pro lado que eles fogem!

Não encontram André. Mas tem um policial negro do time dela. 
Isabel o interpela, para não perder viagem. 

Lendo o e-mail, satisfeita. 

ISABEL (CONT’D)

Senhor, o Governo ‘Para um Brasil mais justo’ determina que: 
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O outro policial vai se aproximando do policial negro. 

A voz de Isabel cai para o£ enquanto vemos as cenas a seguir. 
Em efeito, a voz dela se mistura com a voz do Ministro Lobato. 

ISABEL (CONT’D)

Cidadãos com traços e características que lembram, mesmo 
que de longe, uma ascendência africana, a partir de hoje, 13 de 
maio, deverão ser capturados e deportados para os países africa-
nos como medida de correção do erro cometido pela então co-
lônia portuguesa, e continuado pela República brasileira. Erro 
este que gerou quatro séculos de trabalhos gratuitos realizados 
por uma população injustamente transferida de suas terras de 
origem, para terras brasileiras. Com a intenção de reparar esse 
gravíssimo erro... A Medida 1888 prevê a volta desses cidadãos, 
e de seus descendentes, para terras africanas, em ‘caráter de ur-
gência’. Medida Provisória 1888. (MEDIDA..., 2015)

Mas, ainda que o incidente incitante tenha permanecido o mesmo objeto 
em ambos os instrumentos narrativos (peça teatral e roteiro cinematográ-
fico), isso não significa necessariamente que houve a exata importação 
das ações-acontecimentos10 da peça teatral para o filme. E aqui, tensiono 
o recorte tópico desta análise que se sustenta na explosão do espaço de 
ação da premissa ficcional no longa-metragem.

Na peça teatral, a unicidade espacial precipitava a estaticidade da cena 
que é dinamizada por caminhos subjetivados das personagens.

[...] Percebemos a constituição de situações em que a intriga 
em uma acepção grega não apresenta grandes possibilidades 
de mobilidade de ação, pois as personagens-debatedoras 
encontram-se confinadas pelas circunstâncias dadas pela 
situação de funcionalidade convergente. [...] Podemos pensar 
que o drama-debate se estrutura em condições de enunciação 
que suscitam o embate entre personagens através de uma 
blindagem situacional que põe os agentes comunicacionais 
(da cena) em uma espécie de exílio narrativo. Se por um 

10 Sobre ações-acontecimentos falaremos mais adiante.
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lado essa configuração estabelece a manutenção do debate 
na dramaturgia dessas obras-objeto, por outro lado, ela 
marginaliza possibilidades de transformações na situação 
estabelecida. [...] A estaticidade circunstancial se impõe como 
estratégia dramatúrgica de estabelecimento de confronto 
de ideias entre as personagens-debatedoras, obrigando a 
narrativa a explorar a dinâmica de cena através de outros 
recursos. Paradoxalmente, a dinâmica cênica é esposada 
na qualidade estática da circunstância dada: primos sem 
poderem sair de casa por causa da extradição iminente. [...] 
Podemos pensar na possibilidade de que esse procedimento 
estatizante contemple um componente fundamental na 
poética da discordância: uma ação principal que entra em 
processo de estagnação no início da narrativa ficcional, mas 
que mantém a atividade interna das personagens-debate-
doras. [...] Vale ressaltar que [...] a ação global encontra-se 
em atividade no início da narrativa (são interrompidas 
logo adiante) plantando (nas personagens-debatedoras e 
leitores-espectadores) uma nostalgia de normalidade (na 
acepção cotidiana) logo após a sua interrupção estatizante 
[...]. É recorrente nas três obras-objeto que, nas primeiras 
cenas, os eventos interruptórios aconteçam de forma a 
sedimentar a circunstância dada, que é operativamente 
afetada por uma súbita crise na normalidade dos sujeitos 
da cena. (ANUNCIAÇÃO, 2021, p. 82-85)

Podemos entender que, na dramaturgia teatral, o elemento interrup-
tório da normalidade das personagens dialoga diretamente com o incidente 
incitante das narrativas audiovisuais. Um acontecimento que desestrutura 
uma condição estável que circundava e tornava segura a mobilidade e exis-
tência das personagens. Em ambas as narrativas (Namíbia, não! e Medida 
Provisória) o elemento que promove o “abalo sísmico” plasma-se na ação 
legal do governo brasileiro, ou, mais precisamente, na norma com força de 
lei emitida por um presidente da República. O substrato de consequências 
desse incidente incitante, no entanto, é construído em um agenciamento 
de ação programado em topos de qualidades quantitativamente opostas. 
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Enquanto o tecido narrativo teatral elege uma topografia única e estabi-
lizada fisicamente em um mesmo espaço, o tecido narrativo cinemato-
gráfico se expande para diversas possibilidades topográficas que acolhem 
as consequências dramáticas de uma Medida Provisória que propõe o 
reverso da diáspora africana pelo mundo. Essa multiplicação de espaços-
-cenários no roteiro cinematográfico Medida Provisória, dialoga inversa-
mente com uma ferramenta dramática utilizada na construção da peça 
Namíbia, não! e aferida na poética da discordância que foi meu objeto 
de pesquisa em doutoramento finalizado em 2021 (PPGAC-UFBA). Esta 
ferramenta dramatúrgica da peça teatral pressupõe exatamente o movi-
mento inverso na dramaturgia do filme. Na peça de teatro (que inspirou 
o filme) centrifugam-se enunciados, ações e elementos de cena para um 
único espaço físico.

[...] Pensar as circunstâncias externas ao jogo semântico dos 
enunciados [...] significa definir o sentido real do diálogo 
ficcional do debate: Quem está falando? Em quais condi-
ções? Sob quais contextos? As definições dessas condições 
promovem o que Hegel assinala como ‘fundamento no 
movimento total’ (HEGEL, 2004, p. 208), que converge os 
enunciados e as circunstâncias para uma situação dramática 
una. Observa-se a necessidade de convergência situacional 
no drama para que os sentidos e o processo de enunciação 
se concretizem. [...] Tomando a obra-objeto dessa pesquisa 
(Namíbia, não!) como exemplo, a convergência se dá na 
estrutura narrativa quando, no enredo do texto dramá-
tico, uma Medida Provisória brasileira exige que todos os 
negros brasileiros retornem para um país da África (qual 
contexto?); as duas personagens-debatedoras, os primos 
André e Antônio (quem?) confinam-se em um apartamento 
onde lançam mão de seus enunciados sob um contexto de 
opressão vinda do Estado (quais condições?) [...] Supõe-se [...] 
que o componente retórico circunstancial possa constituir 
uma [...] ferramenta [...] de construção do drama-debate. 
Esse componente retórico circunstancial, se articularia na 
situação definida pelo sujeito-dramaturgo na qual ele irá 
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operativamente convergir todas as informações coletadas 
através da aplicação da pergunta-matriz em selecionados 
campos de pesquisa do mundo real prático que dialoga 
direta ou indiretamente com a temática proposta ao debate 
ficcional. [...] sugiro denominar esse aspecto-estratégia de 
situação-convergente. Uma situação dramática desenhada 
com potência de agregar e convergir todos os elementos 
levantados e pesquisados pelo sujeito-dramaturgo do 
debate, a partir das duas primeiras ferramentas aferidas 
(pergunta-matriz e a resposta-possível). Essa potência 
sintética não se configura uma exclusividade poética da 
dramaturgia do debate, posto que se repete em dramaturgias 
contemporâneas. (HEGEL, 2004, p. 179-181, grifo do autor)

Esse efeito centrífugo que se plasma em uma consequente situação 
convergente que atrai para a topografia única do teatro (na acepção de 
uma dramaturgia do debate) todos os componentes da comunicação (per-
sonagens, enunciados e ações), encontra movimento oposto na roteiri-
zação desta mesma sinopse na versão cinematográfica. Enquanto na peça 
teatral percebemos o movimento narrativamente centrífugo, no roteiro 
cinematográfico temos o movimento narrativo centrípeto que promove 
uma explosão de espaços-cenários que recebem as ações-acontecimentos 
e ações-pensamentos dos caracteres da tessitura cinematográfica. Temos 
como consequência a articulação de modos diferenciados de interface 
com as personagens no texto dramático e no roteiro cinematográfico. 
No texto dramático (Namíbia, não!), a personagem Capitu (namorada 
do personagem Antônio) surge em uma interface narrativa em terceira 
pessoa, onde temos como enunciador e enunciatário alternadamente os 
personagens André e Antônio, presencialmente em performance no palco. 
No roteiro cinematográfico (Medida Provisória), a mesma personagem 
(Capitu) assume em primeira pessoa suas ações e enunciados (ações-acon-
tecimentos e ações-pensamentos), tomando posse de sua narratividade 
nas cenas de tessitura fílmica.

A personagem Capitu em terceira pessoa no texto dramático:
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CENA 06

Terminado o número musical, Antônio e André continuam ar-
rumando as malas brancas, e vão ajeitando peças de roupa tam-
bém brancas dentro das mesmas. 

ANTÔNIO – Então é isso, André! Já que é pra ir...

ANDRÉ – Talvez seja por isso que ela não me acompanhou. 
Ficou com medo de perceberem que, apesar de não ter a Me-
lanina Acentuada, ela tinha um pezinho na África. (pausa) E a 
Capitu? 

ANTÔNIO – A Capitu, sendo uma mulher de Melanina Acen-
tuada, uma hora dessas já deve ter sido capturada. 

ANDRÉ – Capitu... Capturada. 

ANTÔNIO – (esperançoso) Mas tenho certeza que a gente vai se 
encontrar. 

ANDRÉ – Onde? 

ANTÔNIO – Na África. 

ANDRÉ – Sim, cara pálida, mas em qual país? Se você for pra 
Cabo Verde e ela pra Moçambique? 

ANTÔNIO – Ela vai escolher o mesmo país que eu. Eu sei.

ANDRÉ – Como você sabe? 

ANTÔNIO – Uma vez a gente conversou sobre a origem dos 
africanos escravizados que foram nossos ascendentes. 

ANDRÉ – E...? 

Antônio retira um mapa da sua mala. 

ANTÔNIO – Passamos uma noite regada a vinho branco na casa 
dela, (malicioso) e no meio daquelas brincadeiras todas... A Ca-
pitu ficou reparando nos traços do meu rosto... Encasquetou de 
descobrir naquela noite, de qual região africana a gente tinha 
vindo... Então procuramos países que tiveram relações com 
a corte portuguesa durante os anos de escravidão... Angola, 
Guiné-Bissau, Moçambique, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe. 

ANDRÉ – Como vocês fizeram? 

Antônio estranha a pergunta maliciosa de André, mas ainda as-
sim responde. 

ANTÔNIO – Fizemos de camisinha. 
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ANDRÉ – (corrigindo o mal-entendido) Como vocês fizeram pra 
descobrir a região africana de vocês?! 

ANTÔNIO – (constrangido) Ah... Capitu pegou pinturas de 
época de Melaninas Acentuadas dessas localidades e compa-
rou com fotos atuais de nossas famílias. (imagens de negros dos 
séc. XVII e XVIII são projetadas no cenário branco durante essa 
fala). Depois de muita procura e... (malicioso) E muita brinca-
deira naquela noite, a gente suspeitou que a família dela veio de 
Angola e a nossa, por incrível que pareça... Adivinha? 

ANDRÉ – (interessado) De onde? 

ANTÔNIO – Da Etiópia! 

Pausa. 

A imagem de um etíope projeta-se no cenário, sobrepondo-se em 
Antônio e André. 

ANDRÉ – Primo, a corte portuguesa não comprou escravos na 
Etiópia! (ANUNCIAÇÃO, 2020, p. 52)

A personagem Capitu em primeira pessoa no roteiro cinematográfico:

35 INT - SALA DE CIRURGIA - DIA

Vemos um celular em primeiro plano que toca. Na tela do apa-
relho lê-se Antônio. O celular está afastado de sua dona que é 
Capitu. 

Capitu está fazendo o atendimento em um paciente. Orienta Lé-
lia que a ajuda com o atendimento. O clima parece de paz. Mas... 

Pelo vidro da sala vemos um movimento de pessoas chegando. 
Um paciente melaninado invade a sala. 

Vários policiais vestidos de preto entram. E começam a capturar 
o paciente. 

POLICIAL A 315 

Você é quem? 

CAPITU

Doutora Carolina. Sou a responsável pelo atendimento. 

POLICIAL A 315

Não mais. Agora é responsabilidade nossa. Este hospital aqui 
está vetado para melaninas acentuadas... 
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CAPITU 

Quem falou? 

POLICIAL A 315 (para os outros policiais) 

Podem levar todos para o centro de triagem. 

Ele sai da frente de Capitu, procurando quem prender. Ela vol-
ta a se coloca na frente dele. 

CAPITU 

Você vai ter que passar por cima do meu cadáver. 

POLICIAL A 315 (CONT’D) 

Só se for necessário. 

Um outro policial olha para o crachá de Lélia. 

POLICIAL A 315 (CONT’D) 

Essa aqui é enfermeira. Não é médica. 

POLICIAL A 315 (CONT’D)

Leva. É cubana? 

O policial pega Lélia pelo braço, deixando o paciente que ela 
cuidava - melanina pálida - desamparado. O paciente tem um 
corte na perna. 

LÉLIA (desesperada) 

Não sou cubana não, eu sou é baiana! E não vou pra lugar ne-
nhum. 

POLICIAL A 315

Vai sim, você vai pra África! 

(MEDIDA..., 2015)

Ainda sobre a explosão de espaços-cenários promovida pela migração 
da linguagem dramático-literária para a linguagem cinematográfica, con-
voco a arquitetura topográfica das cenas que validam a noção de que uma 
das principais ferramentas de adaptação cinematográfica de uma peça 
de teatro sustenta-se centralmente na redistribuição das ações-aconte-
cimentos da premissa ficcional em diversos espaços-cenas possíveis na 
roteirização cinematográfica. Em contraposição à unicidade espacial da 
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peça teatral Namíbia, não!, o longa-metragem Medida Provisória oferta 
uma lista robusta de fisicalidade espacial da ação dramática que promove 
um efeito de desconfinamento na tessitura narrativa:

A topografia de espaços cenas do texto dramático Namíbia, não!:

CENÁRIO:

Sala de um apartamento de dois quartos. Tudo exageradamen-
te branco: pisos, paredes, televisão, mesa, sofá, controle remoto, 
geladeira, estante de livros, chaleira, copos, taças... Enfim, tudo 
branco! Sobre a mesa de centro da sala, um tabuleiro de xadrez 
com jogo já começado. Detalhe e atenção para o fato de todas as 
peças do tabuleiro de xadrez serem também brancas.

A topografia de espaços cenas do roteiro do longa-metragem Medida 
Provisória (Escaleta):

1. Mato dentro da cidade – DIA 

2. Câmara dos Deputados – DIA

3. Câmara Deputados – NOITE 

4. Casa Chique e Grande – NOITE 

5. Créditos Iniciais 

6. WC Feminino – NOITE 

7. Bar – NOITE 

8. Carro – NOITE 

9. Quarto Antônio – NOITE 

10. Cozinha apê – NOITE / DIA 

11. Rua em frente ao apê – DIA 

12. Hospital Recepção – DIA 

13. Palácio do Itamaraty – DIA 

14. Centro Cirúrgico – DIA 

15. Sala de imprensa – DIA 

16. Corredores Poder Oficial 

17. Recepção Prédio – FIM DO DIA 
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18. Dentro do Elevador – FIM DO DIA 

19. Corredor – FIM DO DIA 

20. Câmara deputados – MADRUGADA 

21. SALA Apê dos primos – MADRUGADA 

22. Cozinha Apê – café da manhã 

23. Recepção Prédio Primos – DIA

24. Areia da praia – DIA 

25. Mar Carioca – DIA 

26. Areia da praia – DIA 

27. Entrada Itamaraty – DIA 

28. Sala de aula – DIA 

29. Sala de interrogatório – DIA 

30. Rua Palácio Itamaraty – DIA 

31. Delegacia – DIA 

32. Hospital – NOITE 

33. Cenas de estoque – INDÍGENA 

34. Jantar Casa – NOITE

35. CONT Cena anterior 

36. Quarto André – NOITE 

37. Quarto Antônio – NOITE 

38. Rua – DIA 

39. Sala de Interrog. Ministério – DIA 

40. Corredores Ministério – DIA 

41. Sala Izabel Ministério – DIA 

42. Rua – DIA 

43. RUA centro do Rio – DIA 

44. Restaurante – NOITE 

45. Quarto Antônio Apê Primos – NOITE 

46. Quarto André – NOITE 

47. Imagens da Televisão 
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48. Hospital  – DIA

49. Rua – DIA 

50. Sala Apê – NOITE 

51. Hospital – DIA 

52. Corredores Hospital – DIA 

53. Saída hospital 

54. Leblon – NOITE 

55. Carro polícia – NOITE 

56. Rua – NOITE 

57. Mar – NOITE 

58. Areia da praia – MADRUGADA 

59. Rua – MADRUGADA 

60. Rua – MADRUGADA 

61. Quarto Antônio – DIA 

62. Quarto Antônio – DIA 

63. Rua – DIA 

64. RUA – DIA 

65. Rua em frente ao prédio – DIA 

66. Apê – DIA 

67. Corredor – DIA 

68. Rua diante do hospital – DIA 

69. Corredores hospital – DIA 

70. Farmácia Hospital – DIA 

71. Corredores Fundos Hospital – DIA 

72. RUA Fundos hospital – DIA 

73. Ruas – DIA 

74. Dentro dessa casa – DIA 

75. BAHIA – DIA 

76. USP – São Paulo – DIA 

77. Estúdio de televisão Rio – DIA 
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78. Cena Cortada

79. Apartamento – DIA 

80. Saída prédio – DIA 

81. Hospital 

82. RUA – DIA 

83. Sala Apartamento – DIA 

84. Cozinha apartamento Primos – NOITE 

85. Quarto Antônio – NOITE 

86. Cena Cortada

87. Afrobunker – NOITE 

88. Afrobunker – NOITE 

89. Prédio – DIA 

90. Meyer – DIA 

91. Sala Apartamento – DIA 

92. Corredores apartamento 

93. Externa Prédio – NOITE 

94. Apartamento vizinho – NOITE 

95. Apartamento Primos – NOITE 

96. Afrobunker – DIA 

97. Afrobunker – DIA 

98. Carro – DIA

99. Carro – DIA 

100. Cena Cortada

101. Apartamento Dona Izildinha – DIA 

102. Rua – Dia

103. Escritório Isabel – DIA 

104. Sala de interrogatório 

105. Apartamento primos – NOITE 

106. Aeroporto Angola 

107. Ruas – NOITE 
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108. Entrada Prédio – NOITE 

109. Rua apê dos primos – DIA 

110. Afrobunker – DIA 

111. Apê dos primos – NOITE

112. Cena Cortada 

113. Apartamento Dona Izildinha – NOITE 

114. Cena Cortada

115. Plano Geral Rio de Janeiro 

116. Janela Apartamento Antônio – DIA 

117. Rua em frente ao prédio – DIA 

118. Apartamento Primos – DIA 

119. Cena Cortada

120. Cena Cortada

121. Corredores 

122. Apê Primos 

123. RUA em frente ao prédio 

124. Apartamento – DIA 

125. RUA em frente ao apê 

126. Cenas aéreas do Rio de Janeiro – DIA

127. Cena Cortada 

128. RUA DIA 

129. Camburão 

130. RUA – DIA 

131. Aérea – Rio de Janeiro 

132. BLACK 

133. Hospital – DIA 

134. Escritório – DIA 

135. RUA em frente ao hospital – DIA 

136. Aérea – DIA. 

(MEDIDA..., 2015)
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Como forma de validação crítica convoco um entrecho de resenha 
reflexiva sobre o longa-metragem que revela o destrinchamento de uma 
situação convergente (ou convergida) instalada em linguagem na peça 
de teatro que originou o filme, e que explode espacialmente em diversos 
territórios-debate oriundos de um drama-debate.11

[...] A trilogia do confinamento escrita por Aldri, e com-
posta por ‘Namíbia, não!’, ‘Embarque Imediato’ e ‘Campo 
de Batalha’, já se fazia extremamente coesa em sua lin-
guagem mais sóbria e intimista, sempre girando em torno 
do absurdo de dois personagens centrais confinados – dois 
primos entrincheirados no seu apartamento pra evitar 
uma extradição injusta; dois cidadãos retidos numa sala de 
espera no aeroporto sem motivo aparente e dois soldados 
sem munição na guerra. A diferença é na quantidade de 
histórias passíveis de serem multiplicadas no palco da vida 
quando os quadros de cinema podem acontecer simulta-
neamente no tempo e espaço, de modo que a montagem 
possa nos levar da pedra fundamental na personagem de 
Elenita (Dona Diva), que seria a primeira pessoa a ganhar 
a indenização pelos tempos de escravização, até lhe ser 
negado este direito; ao rosto expressivo de André (Seu 
Jorge), com seus grandes olhos que lhe servem como janela 
da alma não apenas para testemunhar, mas fazer história 
com o que vê. [...]. Num curto espaço de tempo, podemos 
ser apresentados a uma miríade plural de representações 
e vozes, como no quilombo que existe não apenas atrás 
das câmeras como na frente, uma vez que a história mate-
rializa uma atualização imagética do termo – cunhado 
historicamente na defesa da ancestralidade e autonomia 
do povo negro – ora chamado de afrobunker. (PITANGA, 
2022, p. 3, grifo do autor)

11 Noção desenvolvida na pesquisa A Dramaturgia do Debate: autodescolonização do sujeito-
-dramaturgo e do leitor-espectador através da descolonização de personagens de ficção (2021).
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Neste breve entrecho de resenha, além da dilatação dos espaços-cená-
rios, percebemos diversas outras possibilidades de explosão (ou descon-
finamento poético) a partir da multiplicação de número de personagens, 
representações, vozes que atualizam o quilombismo12 de Abdias do Nas-
cimento como em um topos coletivo denominado afrobunker no roteiro 
adaptado. Ressalvando (conforme destacado no primeiro parágrafo) 
que os outros itens explodidos nesta adaptação surgem como pontos 
de reflexão para novos artigos. De modo que recorto, nesta publicação, 
centralmente a multiplicação dos territórios-debate (provenientes de um 
drama-debate) possibilitada poeticamente pela migração da linguagem 
teatral para a linguagem cinematográfica.

Gostaria de encerrar esse item da explosão topográfica da cena teatral no 
cinema, esclarecendo e reforçando que os elementos comparativos citados 
neste capítulo limitam-se a uma noção específica de dramaturgia teatral 
que vem a ser a dramaturgia do debate que constitui uma possível poética 
que origina o drama-debate, do qual a peça Namíbia, não! é um exemplo 
prático. Sobre o drama-debate, em tese defendida em 2021, saliento que:

[...] Vale ressaltar que, se considerarmos que o texto dramá-
tico tem como um dos seus objetivos finais a concretização 
do texto cênico ou texto em representação (MARTINS, 
1995, p. 27), a dramaturgia do debate consequentemente 
terá como resultado aquilo que, por ora, chamo de dra-
ma-debate. Para efeito de vocabulário nesta pesquisa, 
definimos, então, a dramaturgia do debate como texto 
escrito e o drama-debate como uma encenação ou um 
texto em performance. Essas definições serão de grande 
importância ao longo desta investigação e, ainda que esta 
pesquisa fabule única e exclusivamente sobre a poética do 
texto escrito, considero válido que, antes de iniciarmos o 
trajeto investigativo, entendam o texto cênico ao qual a 

12 Quilombismo é uma noção veiculada e desenvolvida por Abdias do Nascimento (1914-2011) 
que reflete caminhos e precipita assuntos que apontam para a retomada da experiência da 
coletividade dos quilombos em aplicação contemporânea.
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dramaturgia do debate se destina; ou seja, o drama-debate.13

(ANUNCIAÇÃO, 2021, p. 17)

Considerando a permanência do componente do modo de enun-
ciação do debate na adaptação cinematográfica da peça Namíbia, não! 
que se configura como um exemplar do drama-debate, podemos provocar 
uma questão poética neste item (que não se propõe ser respondida neste 
capítulo) sobre um possível cinema-debate como extensão desdobrada 
em outra linguagem de um drama-debate. Concluo como elemento rele-
vante de apreciação sobre o processo poético de migração do teatro para 
o cinema, a desarticulação da situação convergente (teatro) em situações 
divergentes (cinema) que em uma analogia com a poética da discordância 
plasmam-se em territórios-debates que seriam os espaços-cenários do 
roteiro cinematográfico de Medida Provisória.
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ANTÍGONA COMO DISPOSITIVO 
CONCEITUAL EM TEMPOS DE GUERRA1

ALEX BEIGUI

Mas, a dramaturgia moderna ressuscitou Antígona, reti-
rando-a de seu túmulo. Antígona é exaltada como aquela 
que se revolta contra o poder do Estado, simbolizado por 
Creonte; aquela que se insurge contra as convenções e as 
regras, em nome das leis não escritas, as de uma consciência 
e de seu amor. É a jovem emancipada, que deixa no jazigo 
familiar o despojo da inocente, esmagada pelos hábitos e 
pelas repressões sociais. É Antígona, a revoltada; mas se 

1 Esse capítulo foi escrito no período de ocupação do território ucraniano pela Rússia. Desde 
2014, há um conjunto de operações político-militares, visando o domínio e anexação da 
Criméia, península localizada na costa ucraniana no Mar Negro. É importante, para além das 
informações pulverizadas da mídia, compreender que se trata de um conflito histórico e de 
longa data, com a política de coletivização do campo, empreendida por Josef Stalin, que tem 
o intuito de impedir a criação de um estado ucraniano independente, mas também como 
espaço de reflexão de uma visão mais geral e pragmática sobre a demonização do outro como 
inimigo e estratégia recorrente do neoliberalismo. Para mais informações sobre o histórico da 
guerra ver o importante e controverso artigo de Humberto Lourenção e Kaiser David Vargas 
Konrad “O conflito na Ucrânia entre 2014 e 2018 e seu impacto na segurança internacional”, 
publicado nos anais do 10º Encontro Nacional da Associação Brasileira de Estudos de Defesa. 
Disponível em: https://brazilianjournals.com/index.php/BRJD/article/view/2880/2859 . 
Acesso em: 31 mar. 2022.
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bem que ela se indigne contra a tirania familiar e social, 
ainda assim permanece psicologicamente dependente e 
prisioneira. Antígona deve ser forte e bastante livre para 
assumir plenamente sua independência, em um novo 
equilíbrio que não seja o de uma hibernação banalizante. 
A lenda assim prolongada simboliza a morte e o renasci-
mento de Antígona, mas de uma Antígona que se tornou 
ela própria, um nível superior de evolução. (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1990, p. 64)

Um dos campos que tem se mantido mais firme e ao mesmo tempo 
mutável no campo dos estudos teatrais é o da dramaturgia. Esse duplo 
movimento, aparentemente paradoxal, tem em sua configuração, por um 
lado, a referência de uma longa tradição aportada desde os textos trágicos 
e dramáticos, passando pela crítica e desdobramentos de paradigmas crí-
ticos e estéticos, até o nível de uma desdramatização e, mesmo, negação 
do drama enquanto gênero. A ideia, aliás, de gênero tem sido cada vez 
mais colocada em xeque pelo conjunto de experimentações escriturais 
tanto do texto quanto da cena, levando-nos, enquanto pesquisadores, a 
repensar suas categorias, assim como problematizar seu lugar na consti-
tuição de uma obra. Com os mais recentes avanços da teoria do discurso, 
torna-se cada vez mais difícil precisar se o gênero determina a obra ou se é 
a obra que impele transformações no gênero; é possível inverter a subser-
viência da obra ao gênero, colocando-a como definidora e transformadora 
do próprio gênero discursivo. Como se a obra (filha) resolvesse enfrentar 
seu próprio pai (patriarcado), ressignificando seu lugar na hierarquia e 
na dinâmica de criação.

Se hoje é possível pensar uma dramaturgia da cena, uma dramaturgia 
do corpo, uma dramaturgia da dança, uma dramaturgia do movimento, 
uma dramaturgia do ator, uma dramaturgia do performer, uma dramaturgia 
do espectador, uma dramaturgia da imagem, entre tantas outras, isso se 
deve e ocorre pelos níveis de esgarçamento da própria estrutura dramá-
tica que, para além do texto, vem se revelando e se rebelando enquanto 
textualidades e campos expandidos. Pode-se pensar o dramatúrgico como 
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um agente de organização de quase todos os elementos que compõe 
a cena, um elemento agenciador que opera tanto de dentro quanto de 
fora dela. É perfeitamente mais simples entender o princípio do dentro
(texto/cena) de maneira mais clara, pois ele corresponde a um conjunto 
já conhecido, uma vez que ele se liga diretamente aos signos teatrais em 
jogo, situação que, contrariamente, se complexifica quando percebemos 
o transbordamento de seu uso no fora (interdiscurso) do campo desses 
mesmos signos e conjunto. O reconhecimento do dramático em outros 
campos interdiscursivos tem se tornado frequente e cada vez mais pen-
sado como instrumento de leitura para uma prática da composição e da 
interpretação de acontecimentos históricos, lutas sociais, questões filosó-
ficas, situações políticas, notícias jornalísticas entre outras.

Quando falamos do dramático, nesse contexto, também nos referimos 
ao princípio do trágico que tem nos mitos trágicos uma constelação de 
ressignificações e atualizações, comprometendo inclusive a própria refe-
rencialidade do mito. Se a dupla natureza do teatro definida por Ane 
Übersfeld e por Patrice Pavis, a partir sobretudo do modelo saussuriano do 
signo linguístico, acomodava confortavelmente os espaços entre a escrita 
dramática e a escrita cênica, atualmente não se pode mais aterrissar tão 
seguramente nesse sistema binário. Por um lado, por ele não incluir o 
caráter dramatúrgico como princípio discursivo implícito ou para usar a 
excelente expressão de Ana Pais, invisível2 em todas as escolhas que par-
ticipam do processo de montagem. Para a autora:

Sendo invisível, a dramaturgia só se deixa detectar quando 
o espetáculo é representado, ela só é perceptível por meio 

2 Ana Pais aborda a questão da dramaturgia a partir do que chama de “discurso da cumplici-
dade”. A autora critica a comum e muito difundida divisão restritiva entre texto escrito e texto 
cênico. Em artigo publicado em 2015, também faço uma crítica ao pesquisador de teatro em 
relação à sua tipologia de “texto fonte”, como sendo o texto primeiro e original, o que inevi-
tavelmente criaria uma hierarquia entre as obras a partir do valor do “suposto original”. Para 
mais detalhes, ver: “Dramaturgia em mosaico: o mito de Antígona no horizonte do provável 
ou para evitar a reprodução de um sentido universal dos clássicos”. Disponível em: https://
periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/pit500/article/view/8641807. Acesso em: 14 jan. 
2021.
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de uma concretização material, visível. Ela é indissociável 
do espetáculo porque participa de todas as escolhas que o 
estruturam, mas permanece invisível; ela pertence à esfera 
da concepção do espetáculo, uma espécie de fio que tece 
ligações de sentido no espetáculo, criando um discurso. 
Simultaneamente dramatúrgico e performativo, este 
discurso caracteriza-se por um movimento que envolve a 
teia de sentidos fabricados e entrelaça todos os materiais 
estéticos. Tal como uma fotografia, o discurso do espetáculo 
sobrepões um negativo – a dramaturgia – e um positivo 
– a composição estética –, ambos produzidos no processo 
criativo e revelados no decorrer do espetáculo, que é 
uno. Por isto, quando tentamos individuar a dramaturgia 
num espetáculo, nomeamos inevitavelmente as opções 
manifestas da encenação, da cenografia, dos figurinos, da 
interpretação, do movimento, em suma, todas as escolhas 
reveladoras de relações de sentidos possíveis e que radicam 
na sua concepção. Adjectivamos, muitas vezes, essas esco-
lhas com qualidades dramatúrgicas e isso mostra-nos, por 
um lado, a sua omnipresença em cada opção, e, por outro, 
a invisibilidade dessa presença. A dramaturgia é, em rigor, 
o outro lado do espetáculo, o aspecto invisível de toda a 
extensão do visível, firmando a representação no espaço 
e no tempo em que ela acontece. A sua dimensão latente 
é aquela em que participam, quer o olhar artístico, fun-
dado dramaturgicamente, quer as múltiplas leituras do 
espectador. (PAIS, 2004, p. 70)

O dramatúrgico, nesse sentido, situa-se para além do dramático em 
sua acepção clássica, difundida no ocidente, situando-se no nível cogni-
tivo de elaboração das relações de sentido que envolvem a cena e os seus 
mecanismos de elaboração. A pesquisa de Ana Pais tem como parâmetro 
de leitura sobre o dramático a filosofia de Merleau-Ponry, especificamente 
as obras O olho e o espírito (2000) e O visível e o invisível (2000). É impor-
tante observar o caráter de contaminação e de indissociabilidade entre a 
dramaturgia e a cena, enfatizada pela autora. Se formos um pouco mais 
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adiante, ou seja, para além da dialética do visível e do invisível a partir 
da relação interna do drama, percebemos que o mito trágico, o dramático 
e o teatral operam como dispositivos para além dessa relação interna e 
intrínseca. O teatro não como gênero, mas como metáfora que se expande, 
um modo de reflexão situada no tempo e no espaço.

De Schopenhauer a Deleuze, e mesmo bem antes do primeiro, a recor-
rência do teatro como imagem potente de elaboração de ideias e de engre-
nagem do pensamento serviu como tessitura e mediação da relação ser e 
estar no mundo. Estamos falando não do teatro como imagem metafórica 
do mundo como apontou Schopenhauer ao situar o pensamento germânico 
a partir da obra de Wagner, mas do teatro enquanto metáfora na acepção 
de Georges Lakoff e Mark Johnson (2002), da metáfora como forma de 
compreensão da realidade, como parte constituinte de conhecer um ou 
vários aspectos envolvidos em determinado contexto de enunciação e de 
vida, e não apenas como figura de linguagem.

O dramático segue a lógica da cena, convertendo-se em campo con-
ceitual, instaurando-se como espécie de maquinário a serviço de outros 
discursos. Um dos exemplos mais imperativos e conhecidos nessa direção 
é a apropriação realizada por Freud do mito trágico de Édipo e de Electra, 
incorporando-os aos mecanismos de elaboração dos complexos fundantes 
identificatórios (pai/mãe) da psicanálise. Esse desdobramento do mito 
trágico em conceitos operadores do pensamento nas ciências humanas 
tem proporcionado um entendimento do dramático como aparato pri-
vilegiado seja na atualização de discussões emergentes e urgentes que 
envolvem tensões ideológicas, seja nas contradições próprias do terreno 
das leis e do direito, bem como pano de fundo para reescritas e releituras 
por parte da crítica acerca de determinados acontecimentos.

Sabe-se que o processo de tradução do texto artístico envolve também 
um processo de reescritura que insere o outro do texto em uma deter-
minada cultura, limitando o seu sentido ou ampliando sua significação. 
Evidentemente que uma tradução não elege apenas a dimensão semân-
tica do texto, mas todo conjunto que envolve os níveis editoriais, sintá-
ticos, lexicais, gramaticais e leitoras implicados. A tragédia dessa forma se 
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apropria do mito, traduzindo-o para além da narrativa mítica, lembremos 
nas palavras Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet (2005, p. 22): 

Não há dúvida de que a decodificação de um mito, a prin-
cípio, segue as articulações do discurso – oral ou escrito 
– mas seu fim, talvez o fundamental, é quebrar a narrativa 
mítica para detectar-lhe os elementos primordiais que 
deverão, por sua vez, ser confrontados com elementos que 
outras versões do mesmo mito ou diferentes conjuntos 
legendários apresentam. A narrativa que é o ponto de 
partida, longe de fechar-se sobre si mesma para constituir 
no seu todo uma obra única, abre-se, ao contrário, em cada 
uma de suas sequências, sobre todos os outros textos que 
operam com o mesmo sistema de códigos cujas chaves se 
quer descobrir.

Ao discurso oral e escrito, assinalado por Vernant e Naquet, acrescen-
tamos o visual. Os autores, ao evidenciarem a tragédia como um fenô-
meno tríplice (estético, social e psicológico), afirmam o distanciamento da 
tragédia enquanto gênero do mito propriamente dito, isto é, da tradição 
heroica e mítica, estando a função do herói totalmente desindividuali-
zada, sendo sua solução dramática jamais dada pela figura solitária do 
herói ou da heroína, mas por valores coletivos pertencentes aos valores 
de uma recém democracia da sociedade ática. Se por um lado, a tragédia 
se despede aos poucos de sua filiação ao mito e ao sacrifício sagrado/reli-
gioso, podemos entender a dinamicidade do gênero também como uma 
necessidade histórica. A obra não está presa a um gênero, mas a própria 
obra pode alterar a direção do gênero; um processo que liberta a suposta 
natureza fixa do gênero para outros espaços possíveis de enunciação. Exa-
tamente nesse ponto é que podemos pensar uma passagem da tradição 
mítica à tradição retórica do drama.

A essa heterogeneidade discursiva, pode-se pensar em uma ausência 
e presença ou, como melhor formulou Dominique Maingueneau (2008), 
uma heterogeneidade constitutiva, a partir da qual existe em todo discurso, 
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em menor ou maior grau, uma transparência e uma opacidade, inserindo 
como fundamento da discursividade o outro. Essa dialética é o que funda 
a alteridade ou as alteridades em jogo numa determinada construção ou 
deslocamento discursivo. Podemos ampliar a dialética do visível e do 
invisível através da acepção proposta por Ana Pais (2004), no sentido de 
pensar a dramaturgia como discurso em conexão com outros discursos; 
pensá-la como modo de reconfiguração do acontecimento histórico, como 
elucidação dos mecanismos de poder presentes nas falas das personagens, 
em seus respectivos comportamentos, atravessamentos culturais e dina-
micidade interpretativa.

Maingueneau tem o cuidado de não confundir o outro do discurso com 
o outro da psicanálise lacaniana, na verdade o outro do discurso é sempre 
plural e polifônico, não possuindo um fundamento oculto. Claro que essa 
constatação se liga diretamente ao princípio dialógico bakthiniano, a partir 
do qual todo discurso reencontra o discurso do(s) outro(s). É instigante 
como Maingueneau aproxima o discurso dramatúrgico do discurso polí-
tico, filosófico e gramatical, diferenciando-os apenas no modo como cada 
um preenche o seu lugar nos enunciados, confirmando a perda da ilusão 
do discurso como autônomo, ou de uma identidade discursiva fechada, 
no caso: o drama, o mito, o teatro. O que há, para o autor e pesquisador, 
são espaços de trocas. A noção de outridade ultrapassa a presença de um 
outro no texto/obra, indo além da dimensão citacional de um outro que 
é conscientemente inserido no texto/obra.

O outro para a gênese do discurso é a própria falta, havendo uma 
imbricação na teia discursiva do “Mesmo” e do(s) “Outro(s)” do discurso. 
A perda de qualquer possibilidade de unidade e completude do discurso 
faz-nos pensar que o discurso dramático duplica essa capacidade de dia-
logicidade por sua própria natureza e constituição. Para Maingueneau 
(2008), evidente está que há sempre mais de um discurso em um dis-
curso e essa relação pode ser simétrica ou assimétrica, dependendo dos 
níveis de presença ou de ausência dos outros do texto. Mas quem seriam 
os Outros de Antígona?
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O discurso não pode ser confundido com a obra, com o enunciado. 
O discurso atravessa a obra e a impulsiona para fora de seus limites de 
gênero; não se trata de um sistema de continuidade, mas de sucessivas 
rupturas. Ao se constituir o discurso primeiro, nunca original, institui-se 
uma falta a ser preenchida por meio de diversas formas e variantes. O reco-
nhecimento da falta que oriunda de todo discurso é a cisão que permite 
o jogo presença/ausência, transparência/opacidade, visível/invisível que 
se dá sempre em forma de ameaça. Segundo Maingueneau (2008, p. 39):

O discurso primeiro não permite a constituição de discursos 
segundos sem ser por eles ameaçados em seus próprios fun-
damentos. Se como pensamos, os fundamentos semânticos 
de tais formações discursivas obedecem a muitas restrições 
e são pouco variados, as transformações interdiscursivas 
globais que se podem aplicar a eles para constituir novos 
fundamentos não o são menos. A partir do momento em 
que essa transformação é um processo que diz respeito 
ao conjunto de condições de possibilidades semânticas 
do discurso primeiro e cujo produto é um discurso con-
corrente, concebe-se facilmente que o discurso segundo 
seja imediatamente apreendido pelo discurso primeiro 
como uma figura privilegiada de seu Outro. Como jamais 
é construída ex nihilo, mas no interior de um espaço dis-
cursivo anterior, é compreensível que o discurso segundo 
remeta no todo ou em partes ao Outro através do qual ele 
mesmo se constituiu.

Talvez, o primeiro a construir a metáfora do dramaturgo como pen-
sador tenha sido Eric Bentley. Ao inserir a noção do “dramaturgo como 
pensador”, Bentley entende a função do dramaturgo como alguém que 
propõe uma visão de mundo sobre o seu tempo, trata-se de uma certa cons-
ciência histórica e em fluxo, dentro e para além de seu próprio tempo. Mas, 
não só isso. Ele também compreende a dramaturgia como um imã, um 
poderoso mecanismo de produzir relações entre estética, crítica, história 
e teoria. Alguns dramaturgos assumem esse papel de maneira muito clara, 

Veredas do drama-miolo.indb   44 04/03/2024   11:38



ANTÍGONA COMO DISPOSITIVO CONCEITUAL EM TEMPOS DE GUERRA 45

como são os casos estudados por Bentley: Bertolt Brecht e Bernard Shaw, 
para ficar em apenas dois exemplos entre os tantos citados pelo autor.

Seguindo a perspectiva refletida por Bentley entre o dramaturgo e a 
história, podemos justapô-la às questões suscitadas por Le Goff (1990), a 
saber: o que um acontecimento histórico desempenha na consciência? O 
que marca um antes e um depois? O que aponta para problemas de iden-
tidade e de mentalidade? É sabido que o drama como história se utiliza 
dos acontecimentos: revoluções, guerras, transições de regimes políticos, 
fomes, pestes etc. Dessa maneira, podemos pensar o drama como a pró-
pria consciência social histórica.

Em outras palavras, a nossa história se confunde com a própria his-
tória social do drama, demonstrando como insiste Le Goff (1990) que o 
passado só tem valor quando se insere nas lutas sociais, provocando múl-
tiplas releituras e pós-leituras do próprio passado. Se para todo drama, 
podemos encontrar uma estrutura social latente ou manifesta; para cada 
período da produção dramatúrgica temos um sistema de pensamento cor-
respondente. Drama clássico (Platão/Aristóteles); Teatro Medieval (Santo 
Agostinho/Isidoro); Tragédia Renascentista (Maquiavel/René Descartes); 
Drama Romântico (Schiller/Rousseau); Drama Barroco (Locke/Spinoza); 
Drama Burguês (Schopenhauer/Nietzsche). E mesmo dentro desse quadro 
para lá de misógino de referências, podemos pensar nas filósofas e poetas 
medievais Hildegarda de Bingen e Christine de Pizan, cujas obras já for-
çavam uma leitura em diagonal do seu tempo. O que está em jogo no drama 
como dispositivo histórico e/ou conceitual é o sentido de continuidade, 
descontinuidade ou de comentário sobre o passado.

Desse modo, podemos pensar a própria dramaturgia como testemunho, 
inventário, arquivo, nunca museu. Podemos pensar o drama como cro-
nogênese a partir da qual o passado e o presente nos é dado como cons-
trução. Nele, teríamos a tipologia do tempo proposta por Benveniste: o 
tempo físico (divisível); o tempo cronológico (dos acontecimentos) e o 
tempo linguístico (tempo do locutor, da palavra). Dividido entre uma tem-
poralidade absoluta e uma temporalidade relativa, o drama segue como 
testemunha, arquivo e potente recurso de compreensão da consciência 
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histórica como fluxo. Daí, talvez, o caráter impossível do drama, proposto 
por Bentley (1991, p. 329): “[...] em suas manifestações sintéticas, que 
incluem tudo no teatro musical-coreográfico-espetacular-mimético-re-
tórico, desde os gregos até o Tannhaüser e ainda mais adiante, o drama é 
a mais impossível das artes”.

Apesar de Eric Bentley ter vivido até 2020, sua crítica não alcançou 
o teatro do real. Momento em que tanto o mito trágico quanto o drama 
passam à categoria de dispositivo conceitual, operadores não só da 
representação sobre a realidade, como também da reflexão sobre ela. 
É digno de nota, estarmos diante de um novo paradigma estético, a 
partir do qual tanto o mito trágico quanto o drama servem de arcabouço 
teórico-crítico para a compreensão da história. Espécie de arcabouço 
para um drama-ensaio muito semelhante ao que Rascaroli cunhou de 
filme-ensaio, adotando a nomenclatura advinda de cineastas como 
Chris Marker, Jean-Luc Godard e Peter Greenaway. Timothy Corrigan 
esclarece-nos sobre o gênero ensaístico:

Na verdade, justamente em razão da tendência do ensaio 
para reagir a eventos culturais que o precedem e depender 
deles – comentando ou criticando um acontecimento polí-
tico ou uma apresentação teatral, por exemplo –, os ensaios 
foram frequentemente vistos como uma prática parasítica, 
destituídas das forças tradicionais da originalidade ou cria-
tividade, que, desde fins do século XVIII, valorizam obras 
de arte como pintura ou poemas. (CORRIGAN, 2015, p. 8)

E acrescenta, contrapondo-se: 

Parte do poder do ensaio, porém encontra-se justamente na 
sua capacidade de questionar esses e outros pressupostos 
representacionais (frequentemente arregimentados com 
a estética romântica) e abraçar a sua condição antiesté-
tica. As dificuldades para definir e explicar o ensaio, em 
outras palavras, são os motivos pelos quais o ensaio é tão 
produtivamente inventivo. A meio caminho da ficção e da 
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não-ficção, das reportagens jornalísticas e da autobiografia 
confessional, dos documentários e do cinema experimental, 
eles são, primeiro, práticas que desfazem e refazem a forma 
cinematográfica, perspectivas visuais, geografias públicas, 
organizações temporais e noções de verdade e juízo na 
complexidade da experiência. (CORRIGAN, 2015, p. 9) 

O filme da canadense Sophie Deraspe, Antígona – a resistência está no 
sangue (2019), não só representa um bom exemplo de filme-ensaio como 
aponta para a ressignificação do mito trágico de Antígona à problemática 
dos refugiados de guerras e dos imigrantes ilegais vindos da Argélia para 
Montréal. O tema da guerra atravessa as reescrituras de Antígona desde 
o clássico filme Antigone de Brecht (1991) de Danièle Hullet e Jean-Marie 
Straub.3 De Jean Anouilh (1942), passando por Bertolt Brecht (1948) e a 
Maria Zambrano (1948, 1967, 1986, 1992),4 a guerra parece ser o leitmotiv 
do mito. Deraspe traz a questão do refugiado como um dos pontos fun-
dantes da reflexão entre estética e política do corpo. A condição de estran-
geiro, de ilegal significa também a vida não vivida; o caráter precário da 
norma e da Lei diante da vida nua, para usar um termo caro a Giorgio 
Agamben (2010, p. 118):5

3 A pesquisa sobre a reescritura de Antígona para o cinema, com ênfase na película de Sophie 
Deraspe foi contemplada com duas bolsas de Iniciação Científica/CNPq, entre os períodos de 
2020-2021 e 2021-2022. Os projetos contemplados foram: “Antígona para além do horizonte 
de gênero: a reescritura cênica do mito” e “Do mito ao plágio inventivo: possibilidades de 
reescritas, remodelagens discursivas e performativas”, respectivamente. Os resultados foram 
apresentados no Seminário de Iniciação Científica do Encontro de Saberes da Universidade 
Federal de Ouro Preto e publicados nos Anais do Evento, disponíveis em: https://www.encon-
trodesaberes.ufop.br/anais/seic/index.php?ano=2021. Participaram do Projeto de Pesquisa 
os bolsistas Júlio Mourão de Paiva e Almando José Storck Júnior. Para uma melhor visão do 
papel da guerra no filme de Danièle Hullet e Jean-Marie Straub ver o excelente estudo de 
Benoit Turquety intitulado: “Un film de guerres: Antigone de Danièle Hullet e Jean-Marie 
Straub”, ainda não traduzido para o português.

4 Sobre a apropriação de Maria Zambrano, ver a leitura original proposta por Nadège Coutaz 
“L’impact du genre: La tumba de Antígona de Maria Zambrano, (r)écriture de Sophocle”, 
ainda não traduzido para o português.

5 “Ao contrário do que possa parecer, o conceito de ‘vida nua’, derivado do filósofo italiano 
Giorgio Agamben, não se refere a um hipotético âmbito original, possivelmente ainda 
intocado por codificações sócio-políticas, mas – muito pelo contrário – ao espaço altamente 
artificial que as estruturas de poder geram ao excluir da proteção jurídica as formas de vida 
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É como se, a partir de um certo ponto, todo evento 
político decisivo tivesse sempre uma dupla face: 
os espaços, as liberdades e os direitos que os indi-
víduos adquirem no seu conflito com os poderes 
centrais simultaneamente preparam, a cada vez, 
uma tácita porém crescente inscrição de suas vidas 
na ordem estatal, oferecendo assim uma nova e 
mais temível instância ao poder soberano do qual 
desejam libertar-se.

Antígona enquanto dispositivo conceitual parece apontar para o caráter 
precário da norma e da lei. O Estado de exceção que a guerra provoca faz 
do discurso de Antígona uma arma. Ao assumir o discurso como arma de 
guerra, ela declara um ato de fala e publicita o cumprimento e fidelidade 
à palavra como último ato do que David Arrigucci Júnior (1973) metafo-
rizou como sendo o do escorpião encalacrado. A guerra que mata Poli-
nices e Etéocles é a moldura, através da qual o mito se constrói. Embora 
seja a razão do conflito entre Antígona e Creonte, ela parece invisível ao 
leitor/espectador. Diferentemente da Ilíada e da Odisseia (HOMERO, 
1916), onde a guerra está explícita e é tematizada em vários episódios, na 
tragédia ela assume um espaço menos explícito, mas nem por isso menos 
importante. Aliás, Slavoj Zizek parece ter detectado que a polaridade entre 
Antígona e o tio permanece não só na esfera familiar, mas impede o povo 
de assumir o protagonismo da ação. Sua versão pós-moderna da tragédia 
ergue-se sobre o argumento, já assinalado no prólogo: “No pretende ser 
uma obra de arte, sino um ejercicio ético-político”. (ZIZEK, 2020, p. 16)

A história, assim como, as epopeias, também confirma que cada vez 
que a guerra é retomada, ela se torna mais violenta. Doravante, é ela que 
coloca a questão dos rituais fúnebres do respeito ou do não respeito aos 
mortos. Questão central em Antígona. No contexto da guerra, os homens 

que não se submetam à sua ordem. ‘Vida nua’ refere-se à experiência de desproteção e ao 
estado de ilegalidade de quem é acuado em um terreno vago, submetido a viver em estado 
de exceção – algo inerente ao Ocidente, como argumenta o filósofo, desde o homo sacer 
condenado à banição pelo direito romano até o presídio norte-americano de Guantánamo, 
em Cuba, passando pelos campos de concentração nazistas”. Disponível em: https://www.
dw.com/pt-br/o-que-%C3%A9-a-vida-nua/a. Acesso em: 14 jan. 2021. 
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parecem representar a universalidade que reside na esfera governada, anu-
lando toda e qualquer diferença que contrarie os seus propósitos. Antí-
gona, assim como Mãe Coragem de Brecht, que sacrifica e negocia seus 
filhos para a guerra, põe em xeque a ordem ética, mas nada pode contra 
a soberania do Estado, é impotente uma vez que a única ação possível e 
efetiva de transformação estaria, como na Antígona de Zizek, nas mãos 
do povo e de uma coletividade organizada politicamente.

O “individualismo criminoso”, como destaca Butler, de Antígona, 
coloca-a diametralmente em oposição ao Estado. Por defender uma ética 
individual, Antígona expõe a unidade precária do Estado, questionando 
a universalidade da ordem ética, tão cara a Hegel. É exatamente isso que 
Antígona tem a dizer sobre o Estado e a pólis: a contradição entre leis 
baseadas em polaridades distintas; aquilo que é contingente e aquilo que 
é imutável. Por um lado, a afirmação da soberania e por outro o paren-
tesco monstruoso. Para Judith Butler (2014, p. 56):

A mulher antes descrita como alguém que encontra a 
promessa de prazer e dignidade na juventude masculina 
agora descobre que a juventude vai para a guerra e que 
ela é obrigada pelo Estado a enviar seu filho. A agressão 
necessária da comunidade contra a feminilidade (seu 
inimigo interno) parece ser transformada numa agressão 
da comunidade contra seu inimigo externo; o Estado 
intervém na vida da família para promover a guerra. 
O valor do jovem combatente é abertamente reconhecido, 
e, dessa forma, a comunidade agora o ama, como a mãe o 
amara. Esse investimento é assumido pela comunidade na 
medida em que esta aplaude os filhos que foram à guerra, 
um investimento que é entendido como uma forma de 
preservar e consolidar o Estado.

O ensaio de Judith Butler, embora parta da peça de Sófocles, visa dire-
tamente revisar criticamente a tradição sobre o mito. Seu propósito é o 
de estabelecer uma contraleitura às visões de Hegel e de Lacan. Assim, 
como Antígona para se afirmar se apropria da voz/discurso de Creonte; 
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performando seus atos de fala; Butler se apropria do discurso de Hegel e 
de Lacan para tecer uma relação de poder intríseca ao mito trágico que 
o coloca dentro e fora da ordem ética. A guerra nesse contexto simboliza 
as forças externas superiores e determinantes em detrimento do compor-
tamento individual.

Antígona se afirma a si mesma, apropriando-se da voz do 
outro, aquele a quem ela se opõe; assim, sua autonomia 
é conquistada através da apropriação da voz autorizada 
daquele a quem resiste, uma apropriação que traz consigo 
traços de uma simultânea recusa e assimilação dessa própria 
autoridade. (BUTLER, 2014, p. 25)

Ao suspender a própria lei que determina sua contradição – defender 
a soberania do Estado e ao mesmo tempo comprovar o seu fracasso –, 
o discurso da autodefesa antecipada parece ser a grande justificativa que 
coloca a guerra em permanente movimento, justificando sua existência. 
Antígona parece denunciar o discurso, na contemporaneidade, da luta 
cósmica entre o bem e o mal, de necropolíticas cada vez mais efetivas. 
A dificuldade em se localizar o mal e todas as tentativas de fazê-lo sob 
falsos pretextos faz da guerra uma violência de Estado, ofuscando e/ou 
distorcendo seus reais interesses. Creonte é movido pelo medo que 
Antígona provoca na soberania e no poder do Estado, ainda que Butler 
julgue ela como uma das partes de afirmação desse mesmo poder. Será 
que poderíamos pensar Antígona como metáfora do terrorismo contra a 
segurança nacional, contra o adestramento de corpos cada vez mais obe-
dientes e disciplinados?6

6 Noam Chomsky (2009, p. 45) explica: “A importância do terrorismo de Estado na cultura 
ocidental é ilustrada pela nomeação de John Negroponte para o novo cargo de diretor de 
inteligência, responsável pelo antiterrorismo. No governo Reagan-Bush, Negroponte foi 
embaixador em Honduras e dirigente do maior escritório da CIA em todo mundo, não 
devido a importância de Honduras nos assuntos mundiais, mas por ser a principal base norte 
americana na guerra terrorista internacional pela qual os Estados Unidos foram condenados 
pela Corte Internacional de Justiça e pelo Conselho de Segurança das Nações Unidas (salvo o 
voto dos Estados Unidos). Não se registrou nenhuma reação à nomeação de um importante 
terrorista internacional para o mais alto cargo antiterrorista do mundo; tão pouco ao fato 
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Esse duplo lugar discursivo de Antígona, por um lado vítima da guerra 
e do Estado; por outro, parte dele, faz do mito o símbolo de desmonte das 
falsificações dos sistemas doutrinários a partir de um lugar de fala pouco 
nítido. O familiar e o público se confundem na arena política. Ainda, para 
Butler (2014, p. 44): 

Antígona é alguém para quem as posições simbólicas 
tornaram-se incoerentes, confundindo, como ela o faz, 
pai com irmão, Surgindo não como uma mãe, mas sim 
— conforme certa etimologia sugere – ‘no lugar da mãe’? 
Seu nome também é construído como ‘antigeração’ (gone 
[geração]). Ela já está, portanto, a certa distância daquilo 
que representa, e o que representa está longe de ser claro.

Da Guerra de Tróia, das Guerras Médicas, da Guerra do Peloponeso 
ao Tribunal de Nuremberg, à Convenção de Viena, à corte Internacional 
de Justiça, à Carta das Nações Unidas, o ideal bélico, o patriotismo, e a 
própria beligerância revelam uma história de guerra que se confunde com 
o próprio processo cultural civilizatório, interferindo, em muito, na pro-
dução do imaginário social e ficcional, atravessando diversos momentos 
tanto da história dita objetiva e pragmática quanto da história das subje-
tividades. A visão de uma história fora e isenta do espaço discursivo não 
só se tornou impossível como também nos impossibilita de perceber tais 
relatos e acontecimentos como reflexos diretos da realidade.

A própria realidade é mediada, construída e varia inevitavelmente 
de uma cultura para outra. Talvez, pensar Antígona como um dispositivo 
conceitual em tempos de guerra seja um exercício de deslocamento epis-
têmico e temporal a partir do qual a noção de “dispositivo” não se refere 
apenas a formas de controle, mas de ordenação dos discursos em torno 
de um determinado acontecimento, situação, obra, mito etc. Se muitas 

de, na mesma ocasião, ter sido negado a Dora Maria Tellez, heroína da luta popular que 
derrubou o regime tirânico de Somoza na Nicarágua, um pedido de visto para ensinar na 
Harvard Divinity School. Telles foi considerada terrorista por ter ajudado a derrubar um 
tirano e genocida apoiado pelos Estados Unidos”.

Veredas do drama-miolo.indb   51 04/03/2024   11:38



ALEX BEIGUI52

vezes a sociocrítica apontou para a necessidade de explicar a obra através 
de sua conexão com a realidade e em direta relação com a formação dos 
discursos; o trágico, o drama e o dramático têm se mostrado um excelente 
mecanismo conceitual de desdobramento e problematização do real em 
campos cada vez mais minados e expandidos. 
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A ESTÉTICA DA RESISTÊNCIA NA 
DRAMATURGIA DE MATÉI VISNIEC

CÁSSIA LOPES

INTRODUÇÃO
Este ensaio fará uma leitura de As palavras de Jó, texto do dramaturgo 
romeno, naturalizado francês, Matéi Visniec, nascido em 1956. A tra-
dução com a qual vamos trabalhar foi realizada por Chica Carelli por 
ocasião da montagem encenada por Marcio Meirelles no Teatro Vila 
Velha, no período de julho/agosto de 2015, em Salvador. A execução 
cênica de As palavras de Jó constituiu o projeto intitulado Matéi, com-
posto por cinco espetáculos, nomeadamente: Fronteiras, Agorafobias, 
Deserto, A História dos Ursos Pandas e o monólogo As palavras de Jó, 
que será objeto de nossa reflexão.

Como o próprio título do monólogo já evidencia, trata-se de uma reto-
mada, em diferença, do personagem bíblico, do Livro de Jó, do Antigo 
Testamento, conhecido e citado em tantos outros textos literários, em 
pinturas da iconografia ocidental, em temas de construções musicais, 
enfim um personagem que agrega amplitude de valores e interpretações, 
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dada a espessura simbólica da narrativa de sua história. Jó é considerado 
um protótipo de firmeza, convicção e perseverança na fé, mesmo diante 
do silêncio de Deus e do mundo frente a todas as perdas pelas quais ele 
passou. Foi um homem abastado em todos os sentidos desse adjetivo: dono 
de uma prole invejável, teve sete filhos e três filhas; também detentor de 
riqueza material, com 7 mil ovelhas, 3 mil camelos, 500 juntas de bois e 
500 jumentas; foi senhor de inúmeros servos, enfim um homem agraciado 
pela fertilidade em todas as searas da terra.

Segundo a narrativa bíblica, em passagem do Livro de Jó, o Senhor 
Deus, interpelado pelo Satanás, teria pronunciado as seguintes palavras: 
“Notaste porventura o meu servo Jó, que ninguém há na terra semelhante a 
ele, homem íntegro e reto, que teme a Deus, e se desvia do mal?”. (BÍBLIA, 
2004) Diante do desenho de integridade e da fé inquebrantável, com que 
se vestiu o grande personagem bíblico, Satanás resolve desafiar a força de 
Jó com o consentimento divino, por meio da perda sucessiva de todos os 
seus bens, conquistados ao longo de sua existência, mas não se restringiu 
ao plano da derrota material: também roubou-lhe a alegria da convivência 
com os filhos, levando-os à morte. Jó experimentou, portanto, as maiores 
dores que um homem pode sofrer e conheceu as agruras da solidão, da 
pobreza e do silêncio do mundo frente ao abismo de sua angústia. Sua 
existência marcou-se com o sinal da tragicidade, no entanto, mesmo 
diante de todas as experiências de perdas, inclusive da sua saúde, sendo 
acometido por feridas pelo corpo todo, Jó resiste e continua fiel às suas 
crenças, sem blasfemar contra Deus. Sabe-se que a dor é uma das maiores 
formas de naufrágio humano, de desnudamento de si, de produção de 
náusea diante do vazio da morte e da ruína dos sonhos, mas Jó é um per-
sonagem que não alcança o absurdo da existência, exatamente por sua 
dimensão transcendente, pelo seu cântico espiritual, porque não desiste 
de atribuir um sentido para sua vida a partir da fé divina, mesmo frente 
ao campo de surpresas, da cólera dos ventos da desventura, tamanha foi 
a devastação provocada por toda dor e ruína experimentadas diante do 
mistério da vida.
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Acreditando que cada feito tem seu tempo e limite, Deus se compadece 
da situação de Jó e resolve devolver tudo que havia sido retirado deste 
homem, tornando-o novamente rico, além de provê-lo com outros sete 
filhos e três filhas, consideradas belas e virtuosas. Jó conheceu a desgraça 
e os pesadelos humanos; experimentou a estética da solidão e do desam-
paro, mas acabou também por anunciar uma repetição em diferença e 
afirmar uma vontade de vida insuperável, a força que move o arado e as 
estrelas, como disse José Saramago em Memorial do Convento: “Dentro 
de nós existe vontade e alma, a alma retira-se com a morte, vai lá para 
onde as almas esperam julgamento, ninguém sabe, mas a vontade ou 
se separou do homem estando ele vivo, ou a separa dele a morte, é ela o 
éter”. E conclui: “é portanto a vontade dos homens que segura as estrelas, 
é a vontade dos homens que Deus respira”. (SARAMAGO, 2000, p. 122)

É na chave da reflexão afirmativa da vontade humana, que vamos 
ler As palavras de Jó, refeitas por Matéi Visniec na sua releitura do per-
sonagem bíblico, estendendo-a à reflexão sobre o teatro enquanto estra-
tégia de afirmação da vida e da vontade, campo de resistência política 
e, ao mesmo tempo, de sobrevivência de vozes, desaparecidas, aparen-
temente, por sistemas totalitários e neofascistas vividos nas sociedades 
contemporâneas.

A RETOMADA DE JÓ POR MATÉI VISNIEC
Na sua dramaturgia, Matéi Visniec traz um deslocamento em relação ao 
texto bíblico numa nítida genealogia de valores. Se naquele texto sagrado, 
onde o verbo se encarna por inspiração divina, tudo está entregue à pers-
pectiva da transcendência, no monólogo, a resistência de Jó se constrói por 
várias vertentes. Por que Jó não desiste de acreditar no humano? Primeiro, 
pela ética da beleza, da aistésis que faz do teatro a matriz propulsora de 
um movimento da arte na produção de afetos, na transformação da vida 
pública pela emergência de uma inteligência emocional, corporal, que 
não pode subtrair a força política dos afetos:
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Sim, houve um tempo em que fui rico e belo, jovem e 
forte, livre e feliz. E eu sempre amei a vida. Eu cruzei a 
terra, atravessei desertos e mares, subi montanhas. Quis 
ver a terra dos homens. E sempre tive em mim esta forma 
de amor: eu acreditava no homem.

Sim, é por isso que me cortaram os dedos: porque escrevi 
que o homem é belo.

Sim, é por isso que me furaram os olhos: porque vi que o 
homem é um verdadeiro milagre.

Sim, é por isso que me arrancaram a língua: porque disse 
que o homem tem o direito de ser feliz.

Sim é por isso que me perfuraram os típanos: porque eu 
ouvi a música da beleza da alma humana. Não, eu nunca 
quis ser profeta. Não, também nunca fui poeta. Nunca fui 
cantor nem contador de histórias nem pintor. Eu fui mais 
filho, marido e pai. Eu amei a vida. É tudo. Eu amei a paz. 
É tudo. Eu amei a minha família e amei meus rebanhos. 
É tudo. Eu amei meus cachorros e meus cavalos. É tudo. Eu 
amei as manhãs e as tardes, o nascer e o pôr do sol, o vento 
e a chuva, o dia e a noite, as estações e as festas. É tudo. 
E eu amei os seres humanos. É tudo. (VISNIEC, 2007, p. 21)

Nesta passagem do monólogo, vale lembrar uma forma de entendi-
mento da arte e de uma concepção estética da vida, aliada à afirmação da 
vontade. Se seguirmos a trilha filosófica aberta por Nietzsche, a beleza 
define-se como superabundância de força; distanciando-se, evidente-
mente, de uma concepção romântica do belo, como escapismo, ou, mesmo, 
longe de uma dimensão burguesa, como fuga da realidade. A beleza, evo-
cada por Matéi Visniec, em seu monólogo, também não celebra o além-
-mundo; pelo contrário, vem restituir ao homem aquilo que lhe cabe: 
a sua capacidade criativa de transformar valores e modos de existência. 
Nesse aspecto, ocorre na estética uma crítica ao ascetismo, enquanto este 
fragiliza o solo e os prazeres terrenos em nome de uma suposta felici-
dade eterna, além-mundo. Considerando a reescrita do personagem de 
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Jó, dá-se a construção de um modo de existir em que não se impõe a fuga 
da dor, mas a sua elaboração como forma de luta e potência política: Jó é 
a expressão de resistência ao próprio sofrimento.

A questão é saber sob que condições inventou-se o homem e aqueles 
juízos de valor que fazem dele um débil diante da máquina social e eco-
nômica, um oprimido pelo sofrimento das guerras, enfim um impotente. 
Cabe indagar os caminhos que obstruíram ou favoreceram até agora o 
prosperar da humanidade que abdicou do seu lume de beleza e força plás-
tica, aliando-se a forças que intimidaram sua capacidade de agir sobre o 
mundo. Numa travessia filosófica, sabe-se que, para Schopenhauer, o que 
comanda o mundo é a vontade, mas esta vontade não é individualizada; 
é uma força cósmica. A vontade humana é manifestação desta vontade 
geral, total e indivisa. A vontade é, no entanto, não teleológica, pois, sem 
um objetivo posto pela razão, é caótica. Cega vontade, o mundo plasma-se 
no absurdo, e o pessimismo nasce como sentimento imediato diante deste 
campo fora de ordem. Se, para Schopenhauer, a vontade ocorre como 
manifestação de forças abstratas, a saída seria pela contemplação estética. 

Ampliando essa perspectiva filosófica de maneira crítica, Nietzsche 
refez o traçado aberto por Schopenhauer: diferentemente deste, a von-
tade emerge múltipla: “em todo querer trata-se simplesmente do mandar 
e do obedecer por parte de um edifício coletivo de múltiplas almas”. 
(NIETZCHE, 1992, p. 25) Assim, a vontade não é apenas um complexo de 
sentir e pensar, mas, acima de tudo, um afeto, um afeto de mando, como 
se observa no livro segundo de Assim falava Zaratustra: “Onde quer que 
encontrasse o que é vivo, encontrei vontade de potência, e até mesmo 
na vontade daquele que obedece, encontrei vontade de ser autoridade”. 
(NIETZSCHE, 1985, p. 87) A vontade atua em todo o organismo, mas não 
se restringe a ser a vontade de vida, pois é ela mesma movimento e força. 
Mas se observa outra formulação em Além do bem e do mal: “o mundo 
visto de dentro, o mundo determinado por seu caráter inteligível seria 
justamente vontade de potência e nada além disso”. (NIETZSCHE, 1992, 
p. 43) Há momentos em que vida e vontade de potência são sinônimas em 
Nietzsche, mas há casos em que a vida é um caso particular da vontade 
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de potência: “A vontade de potência está presente nos numerosos seres 
vivos microscópicos que formam o corpo, na medida em que cada um 
deles quer prevalecer na relação com os demais. Encontra-se, pois, em 
todo ser vivo”. (MARTON, 2000, p. 44)

Esse trajeto reflexivo, mediado pelo termo “vontade”, emerge para 
pensar o teatro de Matéi Visniec como afirmação das resistências humanas, 
numa perspectiva múltipla, através de As palavras de Jó, considerando este 
personagem não mais na perspectiva individualista e transcendente, mas 
o Jó encarnado em órbitas sociais difusas e múltiplas, que fazem do corpo 
um campo de força, de resistência e de transformação social. Nesse caso, o 
corpo é tudo aquilo que pensa, e seu entendimento alarga-se: é mais amplo 
do que o enfoque biológico, pois se fala de interações do corpo com outros 
corpos, com a natureza e os objetos. Se escravizar um homem é impedir 
seus movimentos, há várias formas de construir vetores de intimidação. 
Uma forma é valorar apenas sua presença estática, mas não estética.

Sabe-se que é na esfera do sentir que as diferentes sociedades exercem 
seu poder e, exatamente por isso, pode-se pensá-las a partir de uma dimensão 
estética. Assim, o seu campo de atuação e controle não se restringe ao dis-
cursivo e ao cognitivo, mas remete ao campo da aisthesis. Com os meios 
de comunicação de rede, com a mídia e a opinião pública, surgem formas 
de controle sobre o corpo e seus pensamentos. A questão posta é como 
colocar o teatro e a vida como crítica aos limites da razão instrumental, 
ou crítica de um modo de entender a política fora dos corpos, como algo 
disposto apenas na ordem do discursivo e do inteligível. O personagem 
Jó, de Matéi Visniec, propõe que pensemos exatamente um teatro atento 
a estes ritmos e condensações atmosféricas de destruição e força corrosiva 
consoante um tipo de racionalidade pautada apenas no campo do cogito, 
da doxa inscrita em jornais, revistas, internet e em tantos muros da razão 
totalizadora que nos asfixia e nos mata cotidianamente:

E um dia, três homens vieram do Sul e decapitaram meus 
filhos e violentaram minha mulher e minhas filhas e em 
seguida me perguntaram: ‘Então, você ainda acredita no 
homem?’
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E eu mal conseguia sufocar o meu coração e gritar: ‘Não, 
eu não acredito mais no homem’, mas foram meus olhos 
que me traíram. Pois nos meus olhos havia alguma coisa, 
meus olhos contavam o contrário do que diziam minhas 
palavras... E, depois, eu acho que meus olhos começaram 
a se multiplicar; eu tinha olhos em todo lugar: nas palmas 
das minhas mãos e na minha boca, no tremor de minha voz 
e nos gritos das minhas lágrimas... E todos esses olhos, que 
se multiplicam mais e mais, diziam É O HOMEM APESAR 
DE TUDO, QUEM DÁ SENTIDO AO UNIVERSO, EU NÃO 
POSSO NÃO ACREDITAR NELE. (VISNIEC, 2007, p. 23)

No trecho do monólogo, observa-se como o autor possibilita pensar 
o valor político e filosófico da expressão apesar de tudo. A propósito, 
cabe trazer a reflexão erguida por Georges Didi-Huberman em A sobrevi-
vência dos vaga-lumes (2011). Neste livro, o autor faz uma reflexão sobre 
o cineasta Pier Paolo Pasolini, na releitura que o italiano teria realizado 
de A divina comédia de Dante: no canto XXVI, da obra dantesca, há a 
valorização da grande luz, como dom do paraíso, contrapondo-se às 
pequenas luzes dos pirilampos, vistas na vala dos conselheiros pérfidos, 
dos políticos corruptos e desonestos. O olhar de Pasolini reverte a cena de 
A divina comédia. Na época do nazismo e do fascismo europeus, haveria 
as grandes luzes dos refletores de propaganda, enaltecendo a face e o 
corpo do ditador, como também os potentes refletores da Defesa Contra 
Aeronaves (DCA), que vasculhavam o céu, perseguindo os inimigos. Na 
reversão elaborada por Pasolini, emerge a força dos resistentes a este 
regime totalitário: os vaga-lumes, em meio à vigília tensa do campo de 
batalha social, tentam passar discretamente, mas não cansam de emitir 
seus sinais de sobrevivência.

Em uma carta escrita para seu amigo de adolescência, Franco Farolfi, 
em fevereiro de 1941, Pasolini teria falado da sobrevivência dos vaga-lumes 
apesar do regime de horrores praticados durante o período fascista; trata-
va-se da sobrevivência sentida a partir de pequenas narrativas em meio à 
grande narrativa imposta pelo regime nacionalista do nazismo: “Histórias 
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de corpos e de desejos, histórias de almas e de dúvidas íntimas durante 
a grande derrocada, a grande tormenta do século”. (DIDI-HUBERMAN, 
2011, p. 17) Encontradas em meio à sombra social, resistem as pequenas 
luzes dos pirilampos, que expressam os lampejos do desejo, vestígio de 
vida e recusa ao desencanto. É a sobrevivência do humano de que fala 
também o monólogo de Matéi Visniec.

No entanto, em fevereiro de 1975, 34 anos depois da carta endere-
çada a seu amigo, exatamente 9 meses antes de ser assassinado, Pasolini 
declarou, em um artigo para o Corriere della Sera, que os vaga-lumes 
teriam desaparecido diante da situação política da Itália. Segundo ele, 
mesmo terminado o fascismo político, nas ruínas da morte de seu regime, 
emergiam as forças desse paradigma mortífero através da persistência 
das regras do sistema democrata-cristão e, a posteriori, o surgimento de 
outra grande manobra fascista: o esmagamento do proletariado pela bur-
guesia. Nesse contexto, de maneira mais sub-reptícia e ardilosa, emerge 
a sociedade de consumo que teria provocado a morte dos vaga-lumes, ou 
seja, a desistência do humano, o genocídio cultural. Segundo um depoi-
mento proferido pelo cineasta, “o verdadeiro fascismo, diz ele, é aquele 
que tem por alvo os valores, as almas, as linguagens, os gestos, os corpos 
do povo. É aquele que conduz sem carrascos, nem execuções em massa, 
à supressão de grandes porções da sociedade”. (DIDI-HUBERMAN, 2011, 
p. 29) Para Pasolini, portanto, não haveria espaço para a sobrevivência 
do humano:

Amor, nesse momento desenraizado, aniquilado, despo-
voado. ‘Eu daria toda a Montedison [...] por um vaga-lume 
(darei l’itera Montedison per uma luccila)’, conclui Pasolini. 
Mas os vaga-lumes desapareceram nessa época de ditadura 
industrial e consumista em que cada um acaba se exibindo 
como se fosse uma mercadoria em uma vitrine, uma forma 
justamente de não aparecer. Uma forma de trocar a dignidade 
civil por um espetáculo indefinidamente comercializável. 
Os projetores tomaram todo o espaço social, ninguém mais 
escapa a seus ‘ferozes olhos mecânicos’. E o pior é que todo 
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mundo parece contente, acreditando poder novamente 
‘se embelezar’ aproveitando dessa triunfante indústria 
da exposição política. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 30)

Nessa travessia pela vida e reflexões de Pier Paolo Pasolini, Didi-Hu-
berman questiona a tese da morte dos vaga-lumes, se eles realmente teriam 
desaparecido, e chega a uma conclusão diferente daquela declarada pelo 
cineasta italiano. As luzes dos pirilampos não desapareceram nas dife-
rentes ruas e becos das cidades que povoam o mundo, apesar de tudo. 
Mesmo diante do poder do consumo, das grandes luzes das mídias e da 
força da opinião pública, que, muitas vezes, devoram vozes diferenciadas 
e particularidades de gestos, haveria sobreviventes. Mas fica a pergunta: 
o que teria levado Pasolini e tantos outros a acreditar no falecimento das 
pequenas luzes de resistência? Faltou pensar a estética e a política inscrita 
no corpo, com sua ênfase no “apesar de tudo”, tão bem traduzida no monó-
logo de Visniec – e problematizada por Didi-Huberban – na releitura de 
Jó e de Pasolini, respectivamente: os sobreviventes “emitem ainda – mas 
de onde? – seus maravilhosos sinais intermitentes? Procuram-se ainda 
em algum lugar, falam-se, amam-se apesar de tudo, apesar do todo da 
máquina, apesar da escuridão da noite, apesar dos projetores ferozes?” 
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 45)

Mas como capturar os sinais de que os vaga-lumes não foram liqui-
dados completamente? Como ler os acontecimentos nos quais o humano 
torna-se visível? Ou como ver os restos e a resistência do humano em meio 
ao lampejo dos vaga-lumes? Para Didi-Huberman, como para Matéi Vis-
niec, a primeira questão é não desistir de ver e de querer olhar os sinais 
dos vaga-lumes, considerando as rasuras da história, o tempo intermi-
tente, as pulsações e intervalos dos gestos e dados do cotidiano das gentes. 
Nesse caso, a perspectiva temporal, emergente no personagem Jó, do 
Antigo Testamento, traduz os sinais do tempo apocalíptico, em que há a 
destruição e, depois de tudo, a revelação. No entanto, a dramaturgia de 
Matéi Visniec trata não de um depois de tudo, mas do apesar de tudo, ou 
seja, não se modula mais pelo tempo apocalíptico da história.
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Nessa dramaturgia do escritor romeno, o “apesar de tudo” assume um 
valor filosófico e político: primeiro que, para não desistir de ver o humano 
e valorizá-lo, é preciso uma poética do olhar e do sentir, é preciso observar 
o movimento humano, o vaga-lume, na sobrevivência do presente, ou 
seja, com um teatro que exorta o espectador a valorizar o seu aqui e agora. 
O tempo emancipatório é o presente, não o futuro do tempo apocalíp-
tico, do primeiro Jó do Antigo Testamento, mas um Jó que se movimenta, 
mesmo que entre seus algozes refletores, em consonância com uma polí-
tica feita no cotidiano, quando o gesto, aparentemente individual, ganha 
a dimensão do coletivo.

O personagem Jó, de Matéi Visniec, nos faz repensar o princípio de 
esperança, não mais voltado para a expectativa miraculosa do futuro, mas 
de acordo com o modo de existir que considera a espessura do passado na 
relação com o agora, para afirmar, no próprio presente, sua condição de 
imprevisibilidade e diferença. O teatro de Matéi Visniec convida à força 
política da imaginação da poesia, como modo de revitalizar o simbólico, 
o corpo e seus sentimentos, com diferentes encontros de tempos e ruínas 
do passado em movimento. A sobrevivência de Jó, no monólogo, não pode 
ser lida como mera conservação de si, muito menos uma salvação de si. 
Trata-se muito mais de uma sobrevivência de força, do lume do desejo, 
da vontade de viver, da vontade de amar; de um teatro voltado para uma 
política do gesto, da palavra poética, capaz de encantar e mobilizar a vida, 
apesar de tudo. Fazer aparecer a poesia, apesar de tudo. Não desistir da 
arte, apesar de tudo. Não desistir das faces humanas, apesar de tudo:

E eu arranhei meu rosto e rasguei minhas roupas e enfiei 
minha cabeça no pó, pois queria voltar a ser pó. E gritei: 
‘chega, chega, não acredito mais no homem, juro, não acredito 
mais nesse lixo que é o homem’. Mas, ao mesmo tempo, os 
meus soluços me traíram, pois havia uma segunda voz nos 
meus soluços que dizia: O HOMEM É, APESAR DE TUDO, 
O FRUTO DA RAZÃO, SÓ ELE, NO UNIVERSO SABE O 
QUE É A POESIA, SOMENTE ELE PODE SE EMOCIONAR 
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FRENTE AO PÔR-SO-SOL OU ESCUTANDO O CANTO 
DE UM PÁSSARO.

Eu não sei por que os meus gritos, os meus soluços, as 
minhas lágrimas e meu próprio sangue me traíram de 
novo e de novo... como também o ar que eu respirava e o 
vento que levava minhas palavras. É, foi o vento, talvez, 
que espalhou de novo e de novo o eco da minha segunda 
voz... (VISNIEC, 2007, p. 23)

A questão posta pelo teatro de Matéi Visniec não é um retorno à tra-
dição humanista do pensamento de base fortemente intelectualizada 
e antropocêntrica, mas a emergência de um Jó encarnado, que foge da 
linearidade da escrita dramatúrgica para afirmar-se em um teatro feito de 
imagens e poesia, capaz de afetar corpos e de ser afetado. Tem-se, assim, 
um Jó que chora, grita, ri, fala de suas angústias e dores, mas é liberto da 
gravidade do vazio imposto por seus algozes. Assim, nasce um Jó divino, 
porque é humano.

Com sua linguagem marcadamente poética, o texto de Matéi Visniec 
questiona o personagem de Jó: no âmbito bíblico, ele se considera um 
sujeito metafísico cuja característica mais relevante refere-se à sua relação 
com Deus. Ao contrário, na releitura feita no monólogo, o Jô privilegia a 
dimensão do afeto, de sentimentos comuns a serem compartilhados com 
todo e qualquer ser humano: a dor, o sofrimento, a amputação de sonhos, 
a humilhação do humano na convivência social em regimes marcados por 
relações de poder totalitário e o perigo sempre iminente das perdas. Tudo 
isso envolto no cenário do fascismo inscrito no inconsciente histórico e 
nas conexões da sociedade contemporânea de consumo.

Numa entrevista concedida à revista Carta Capital, Matéi Visniec 
(2014, p. 1) declara: “Entendi que nos grandes países democráticos existem 
outras formas de ditadura, e precisamos resistir também a outras formas 
de lavagem cerebral”. No monólogo As palavras de Jó, toda a travessia 
de dor e desespero aponta para esse sentido na recriação do personagem 
bíblico: a fórmula promulgada pela sociedade de regimes explicitamente 
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ditatoriais, como foi o caso do que se passou com o autor na Romênia, 
quando teve de fugir para a França, leva a enfrentar situações em que o 
princípio de regulação de mercado, com sua ebulição do consumo, imprime 
a negação do potencial criativo e transforma o homem em um ser inerte e 
débil diante da racionalidade de primazia econômica: “A minha impressão 
é que o meu papel não mudou, seja no totalitarismo da Romênia e também 
no totalitarismo do consumo”. (VISNIEC, 2014, p. 1) O papel da dramaturgia 
do artista não se restringe a ser uma denúncia, mas possibilitar um teatro 
que traga diferentes modulações de tensão do corpo, numa linguagem 
que reverta paradigmas e mitos, que questione a naturalização de atos 
sociais, de hábitos e verdades interpretativas.

No caso do monólogo de Matéi Visniec, a corporeidade afirma-se 
como uma potência do reexistir. Ela não se restringe a ser uma superfície 
sobre a qual se inscreve a história, já que esta não é feita somente de um 
processo de sujeição de corpos. Nesse caso, o teatro alarga o seu poder 
político e emancipatório: nele se afirma a dinâmica do corpo do ator, que 
escapa ao texto. Assim, a bússola da palavra escrita pode ganhar dimen-
sões outras no palco, e foi esta vontade a que pudemos assistir na ence-
nação de Marcio Meirelles, afastado há 36 anos do palco. Seduzido pelo 
engenho dramatúrgico e político de Visniec, o artista baiano retorna à 
atividade de ator, com encenação de As palavras de Jó. Isso também fala 
desse texto: capaz de mobilizar um ator adormecido a encarnar as aflições 
de um personagem que dizem respeito a todos nós: a encenação nasce 
com a respiração, o tempo e a voz do ator que ultrapassa a escrita da peça 
e se multiplica em gestos, pelo Teatro Vila Velha. Não cabe, neste trabalho, 
uma avaliação de ordem teatral quanto ao desempenho cênico do espetá-
culo, interessa muito mais entender um teatro que afeta um corpo e nos 
permite ser afetados. Em uma conversa na Feira Literária Internacional 
de Cachoeira (FLICA), na Bahia, Meirelles declara: “Quando o li foi como 
se eu visse meu pensamento fora de mim. Com alguém falando muito 
melhor aquilo que penso em palavras”. (VISNIEC, 2014, p. 1) Esta é a prá-
tica política da arte teatral: uma arte capaz de nos traduzir e contemplar 
nossa angústia cotidiana.
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À medida que a cena avança, na montagem do Teatro Vila Velha, o 
rosto do ator Marcio Meirelles vai se sujando de sangue, numa referência às 
inúmeras guerras, tumultos e quedas pelas quais Jó teve de passar. Embora 
seja um teatro que traga a imagem terrível do desamparo humano, este 
mesmo desamparo se transforma em palco para que o exercício da liber-
dade seja executado, deixando o medo de ser o afeto político central para 
a compreensão do sujeito. Vê-se a emergência do desamparo, com sua 
estética e ética de reinvenção de si, de corpos, de personagens históricos 
e, consequentemente, da reimaginação do social: 

Se quisermos pensar a produtividade do desamparo, talvez 
uma boa estratégia consista em começar por se perguntar 
sobre as formas que a existência social comum pode tomar. 
Isso nos leva, necessariamente, a analisar as relações entre 
política e corporeidade. Pois se há algo que parece oni-
presente na filosofia política moderna é a ideia de que a 
política é indissociável das modalidades de produção de 
um corpo político que expressa a estrutura da vida social. 
(SAFATLE, 2016, p. 19)

Com a encenação ousada e emocionante de Marcio Meirelles, a mon-
tagem de As palavras de Jó vem nos dizer que não há política fora do 
corpo, sem atravessar as feridas que se cruzam em diferentes corporei-
dades. Assim, o texto de Matéi Visniec traduz um corpo que, aos poucos, 
se tinge de sangue, suor e beleza, mas resiste, com um teatro que pulsa e 
vive sua história. Todos sabem que o Teatro Vila Velha passa por movi-
mentos que abalam a sua permanência no espaço cultural da cidade de 
Salvador, mas, como o personagem de Jó, o teatro constrói suas formas 
de resistência e nos diz que, apesar de tudo, ele acredita no homem, na 
força política do corpo, capaz de emocionar e fazer o espectador pensar, 
sentir e escrever. Este meu texto é testemunho de como a montagem de 
As palavras de Jó me emocionou e produziu diferentes sensações em meu 
corpo. Assisti ao espetáculo encenado por Marcio Meirelles e me encantei. 
Só me resta dizer: “Resista, Teatro Vila Velha”!
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SOBRE O DRAMA DE TRIBUNAL

CLEISE FURTADO MENDES

A cena ou situação que constitui o Tribunal do Júri – com sua atribuição 
básica de papéis e espaços de atuação – tem sido há muito tempo alvo de 
renovado interesse por parte de dramaturgos, roteiristas e ficcionistas em 
geral. Todos nós conhecemos bem a ampla oferta de peças, filmes e séries 
que exploram essa configuração cênica para contar suas histórias, a ponto 
de já se ter criado o rótulo popular de “drama de tribunal”. Assim, dentre 
numerosos exemplos, gostaria de citar apenas dois clássicos, que podem 
servir de referência para a caracterização, que busco sugerir aqui, dessa 
forma dramatúrgica.

O primeiro deles é um filme de 1957, com direção de Billy Wilder, que 
em português recebeu o nome Testemunha de Acusação (Witness for the 
prosecution). A ação se passa quase totalmente no recinto do tribunal, 
em Londres, 1954. O argumento envolve um assassinato e um triângulo 
amoroso. Um homem, Leonard Vole (interpretado por Tyrone Power), 
é acusado do assassinato de uma viúva rica e conta com a defesa de um 
renomado e experiente advogado, Sir Wilfrid Robarts (vivido por Charles 
Laughton). O álibi que pode inocentar Leonard depende do testemunho 
de sua esposa, Christine Vole (Marlene Dietrich), mas para espanto de 
todos ela se apresenta como testemunha da acusação, não da defesa. Esse 
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é o ponto de inflexão na trama que vai permitir uma estratégia de grande 
astúcia e um final surpreendente. O roteiro, magistral, é adaptação de 
peça teatral homônima de Agatha Christie, que tinha estreado em 1953, 
em Londres.1

O segundo exemplo é um filme de 1960, com título em português 
O Vento Será Tua Herança (Inherit the wind) e direção de Stanley Kramer. 
O roteiro, também baseado em uma peça teatral, fala de um caso real, 
ocorrido em 1925, no estado de Tennessee, EUA. O professor John Thomas 
Scopes é julgado por ensinar a Teoria da Evolução, de Charles Darwin, em 
uma escola pública. O julgamento, que foi o primeiro a ser transmitido 
pelo rádio, durou 11 dias, e teve repercussão mundial, exibindo um ver-
dadeiro espetáculo de argumentação entre acusação e defesa, papéis pro-
tagonizados por um brilhante advogado (Spencer Tracy) e um promotor 
fundamentalista (Fredrich March). Um detalhe merece ser lembrado: o 
juiz impediu que a defesa apresentasse cientistas como testemunhas em 
favor da Teoria da Evolução!2

Embora nesse tipo de obra o principal efeito seja produzido pela con-
centração na cenologia do tribunal,3 nos limites físicos dessa arena oficial, 
é comum a alternância com cenas externas que servem para informar, 
enfatizar ou mesmo pôr em dúvida os dados narrativos que são lançados 
no palco jurídico. No cinema brasileiro, há o exemplo curioso de um filme 
de 1967, intitulado O Caso dos Irmãos Naves, com direção de Luís Sérgio 
Person, que trata de um caso verídico de erro judicial, ocorrido 30 anos 
antes, em pleno Estado Novo, na cidade de Araguari, Minas Gerais. Os 
irmãos Joaquim (Raul Cortez) e Sebastião Naves (Juca de Oliveira) apre-
sentam à polícia uma queixa de que seu primo e sócio Benedito Caetano 
teria fugido com o dinheiro resultante da venda de uma safra de arroz, 

1 Existe também uma versão para TV, de 1982, com direção de Alan Gibson e roteiro de John 
Gay.

2 Há uma versão de 1999, com direção de Daniel Petrie, em que os papéis do advogado de 
defesa e do rígido promotor são vividos, respectivamente, por Jack Lemon e George C. Scott.

3 O fato de muitos roteiros cinematográficos partirem de textos escritos para o palco tem uma 
associação direta com a delimitação espacial que é constitutiva desse tipo de drama.
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cerca de 90 contos de réis. Mas o tenente de polícia e então delegado inte-
rino Chico Vieira (Anselmo Duarte), que comanda as investigações, passa 
a tratar os dois irmãos como culpados pela suposta morte de Benedito: 
acusa-os de latrocínio e recorre à tortura para finalmente extrair uma con-
fissão. A truculência do delegado estende-se à família dos réus: a mãe e 
as esposas são presas e severamente intimidadas.4

O filme, realizado durante o primeiro período da ditadura militar no 
Brasil, está claramente direcionado à discussão da tortura e do abuso de 
poder por parte de policiais. Isso faz com que as cenas fora do tribunal, 
que expõem cruamente os métodos violentos do delegado e suas práticas 
de intimidação, sejam uma espécie de extensão necessária à compreensão 
do que se passa aos olhos do público e do júri. Basta a presença do dele-
gado no recinto do tribunal – sob protestos do advogado de defesa – para 
emudecer as testemunhas e acuar o júri, tamanho é o terror que sua figura 
desperta.

Diante da quantidade, diversidade e geralmente grande impacto na 
recepção desse tipo de obra, ao estudioso da dramaturgia importa per-
guntar: por que esse fascínio pela cena5 de tribunal? O que existe aí, nessa 
disposição de forças atuantes, que tem o poder de capturar as ideias e os 
afetos do público? Vamos então perceber de que modo a construção do 
efeito de tais cenas combina elementos de três domínios: a teatralidade, a 
dramaticidade e a performatividade da linguagem. Como cada um desses 

4 O caso passa por três julgamentos, e os irmãos chegam a ficar injustamente presos por oito 
anos. Em 1946, os irmãos saem em liberdade condicional; em 1952, Sebastião Naves descobre 
que Benedito, o primo foragido, está bem vivo, morando na fazenda dos pais, em Nova Ponte, 
MG; Sebastião o conduz, sob escolta policial, para Araguari, feliz por enfim provar que os 
Naves tinham sido condenados por um crime inexistente. Mas já era um pouco tarde para 
o irmão, Joaquim, que falecera em 1948, em um asilo, com a saúde debilitada pelas torturas 
sofridas. O roteiro do filme é de autoria do diretor Luís Sérgio Person em parceria com Jean-
-Claude Bernadet, desenvolvido a partir do livro publicado em 1960 por João Alamy Filho, 
que atuou como advogado de defesa da família ao longo de todo o processo. (BERNADET; 
PERSON, 2004)

5 O que chamo aqui de “cena” não tem o sentido técnico de unidade mínima da construção 
dramática. É uma certa configuração de atores (ou seja, de seres que agem) e de suas relações 
em dado espaço-tempo, exposta a pelo menos um observador. A cena inclui não só diálogos, 
mas também transações entre corpos, gestos e posturas, jogos de aproximação e distanciamento. 
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domínios é bastante complexo, eu vou ressaltar apenas alguns aspectos 
dominantes na configuração cênica característica do Tribunal do Júri.

Primeiro, a teatralidade. Nesse campo, duas condições se destacam: a 
primeira está ligada à própria etimologia da palavra teatro, em grego, que 
é lugar onde se vê, que está destinado à visão de algo, que está organizado 
em função da visão. É próprio da teatralidade constituir comportamentos 
espetacularmente organizados, ou seja, que se dão ao olhar. Na cena do 
tribunal, cada um dos agentes ocupa um lugar de acordo com sua função 
e seu desempenho está voltado para uma assistência, que é constituída 
pelo corpo de jurados e por simples espectadores. Essa característica nos 
leva à segunda condição da teatralidade: o seu caráter de ritual. Toda a 
ação desenvolvida nesse espaço-tempo segue regras pré-estabelecidas 
que são aceitas e partilhadas pelos participantes; esse pacto abrange não 
só a sequência dos atos performados, mas também a forma das relações 
entre os agentes: quem fala, de que lugar, em que momento, com quais 
prerrogativas.

No Tribunal do Júri, a essas duas condições da teatralidade (o caráter 
ostensivo, ou seja, daquilo que é próprio para ser mostrado, e o caráter de 
ritual, ou de ação organizada, repetida e partilhada pelos participantes) 
vêm somar-se os elementos da dramaticidade. O primeiro deles é o requi-
sito de uma ação presente. Tudo que se julga, tudo que se decide tem 
lugar aqui e agora. O interesse do espectador está menos voltado para 
a história pregressa do crime ou do litígio que motivou o processo do 
que para o momento do seu desenlace, que é aquilo que acontece, agora, 
diante dos seus olhos. Qualquer informação sobre eventos passados só 
ganha importância se de algum modo afeta a situação presente. Esse, por 
exemplo, é o caso de trazer um dado biográfico de uma testemunha que 
venha a desacreditá-la e assim influir na decisão dos jurados (expediente 
fundamental na trama de Testemunha de Acusação).

Mas há um segundo elemento dramático igualmente importante nessa 
cena: o conflito representado pelos objetivos antagônicos da acusação e 
da defesa. O tribunal legitima um espaço agônico, um espaço de luta. 
A ação em cena move-se entre os polos da conciliação e da discórdia, entre 
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o contrato e a polêmica. Mesmo sob todas as regras do bem-dizer e do 
bem-portar-se nesse espaço ritual, existe sempre um tensionamento, ora 
explicito, ora subliminar, pois a própria necessidade de um julgar implica a 
existência prévia de um embate de pontos de vista, de valores, de interesses. 
Esse conflito pode estar restrito aos limites éticos de um drama particular, 
familiar, ou pode ampliar-se para fatos políticos de grande repercussão na 
vida pública. (É o caso dos três filmes que eu citei no início: o primeiro, 
Testemunha de Acusação, enfoca um crime ocorrido no âmbito estreito 
de um triângulo amoroso; o segundo, O Vento Será Tua Herança, trata de 
um conflito entre ciência e religião que atinge toda a sociedade e ainda 
gera debates nos dias atuais; o terceiro, O Caso dos Irmãos Naves, supera 
essa opção entre público e privado, pois o que se revela através do drama 
familiar dos Naves é todo o assustador panorama político brasileiro, seja 
em 1937, no Estado Novo, seja em 1967, sob a ditadura militar).

Existem, entre o drama encenado e o Tribunal do Júri, não apenas 
essas relações de homologia, ou similaridade estrutural em termos de 
composição da cena judiciária – ação presente e conflito –, mas também 
certas afinidades de caráter histórico que merecem nossa atenção. Em seu 
livro A verdade e as formas jurídicas, Michel Foucault analisa a tragédia 
Édipo-Rei, de Sófocles, com base na ideia de que a peça representa o tes-
temunho de uma nova prática judiciária grega, de um método até então 
não usual para chegar à verdade dos fatos.6

Para defender seu argumento, o autor cita o procedimento judiciário 
de uma época arcaica, registrado na Ilíada, de Homero. Lá existe um epi-
sódio de contestação, envolvendo dois competidores em uma corrida de 

6 Foucault (2013, p. 129) discorda da leitura freudiana e nega que essa tragédia diga respeito 
ao nosso desejo inconsciente. Para o autor, a peça seria representativa de certa relação entre 
poder político e conhecimento, chegando a afirmar que ela “aparece mais como uma espécie 
de história dramatizada do Direito Grego, que como a representação do desejo incestuoso”. 
A análise de Foucault encontra base no texto de Sófocles, sobretudo nos diálogos que expressam 
o jogo do poder político que subjaz à trama. Mas sua leitura é também redutora, no que tange 
ao problema da recepção do trágico e ao fenômeno da catarse, e deixa intocada a questão do 
efeito dessa tragédia sobre diferentes plateias, ao longo de 25 séculos. Por mais interessado 
que um espectador esteja na história do Direito, devemos crer que ele se sinta afetado pela 
história de Édipo por perceber que ali se registra “uma nova prática jurídica”? 
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carros: Antíloco e Menelau. Quando Antíloco chega em primeiro lugar, 
Menelau contesta o resultado e diz ao juiz dos jogos que seu competidor 
cometeu uma irregularidade. Mas Antíloco nega ter cometido qualquer 
deslize. E então: como chegar à verdade dos fatos? Simplesmente Menelau, 
o acusador, desafia seu adversário a jurar, diante de Zeus, que não cometeu 
uma irregularidade. Diante disso Antíloco, o infrator, desiste da prova e 
confessa que sim, cometeu uma irregularidade. (FOUCAULT, 2013, p. 39) 

O curioso é que existe uma testemunha, alguém colocado pelos orga-
nizadores justamente para zelar pela regularidade da corrida. No entanto, 
essa testemunha sequer é consultada. Para resolver a contenda, bastaria 
jurar, ou recusar-se a jurar. Essa prática de busca da verdade, como observa 
Foucault, seria característica da sociedade grega arcaica: se alguém negava 
ter cometido um crime, dava como prova suficiente de inocência o seu 
juramento aos deuses. Se estivesse mentindo, receberia o castigo divino. 
A decisão, portanto, ficava “lá em cima”.

Porém, alguns séculos se passam, e na tragédia Édipo-Rei podemos 
observar, como aponta Foucault, uma nova prática de busca da verdade. 
Não é necessário aqui refazer o argumento dessa tragédia tão conhecida, 
mas apenas lembrar que se trata da investigação de um assassinato, ocor-
rido anos atrás, em relação à ação presente no drama, e o fato do assassino 
continuar impune, segundo o Oráculo de Delfos, é a causa para fazer cair a 
maldição dos deuses sobre a cidade de Tebas, na forma de uma epidemia 
de peste. Desde o início da peça, logo após ser informado desse crime tão 
antigo e da maldição presente, o rei Édipo compromete-se a descobrir e 
punir o culpado, e assim salvar a cidade. (SÓFOCLES, 1982)

O que importa aqui, para nosso tema, é que, para buscar a verdade, a 
ação da peça toma a forma da condução de um inquérito. São chamadas 
testemunhas, elas são interrogadas, são estabelecidos os fatos, versões são 
comparadas. (Nesse processo, Édipo assume em sequência os papéis de 
acusador, juiz e finalmente réu.) Pouco a pouco a história, a verdade do que 
aconteceu vai sendo montada, por cada informação nova, até a sua total 
reconstituição. E aquilo que se reconstitui, como em qualquer tribunal, 
importa para a situação atual das personagens. Com razão, Peter Szondi 
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observa que, nessa tragédia, a ação, embora constituída pela análise de fatos 
passados, está situada no presente. “A verdade não faz parte do passado; 
não é o passado, mas sim o presente que se desvela”. (SZONDI, 2001, p. 39)

Mas neste breve paralelo histórico entre o drama e certas formas 
jurídicas não poderia faltar um elemento que está na base estrutural da 
tragédia antiga: o coro. Para a maioria dos estudiosos do tema, o coro é 
elemento primordial da tragédia e cumpre a função essencial de inter-
pretar e avaliar os gestos desmedidos e os embates mortais travados 
diante do público, diante da cidade. Na hierarquia da tragédia antiga, 
deuses e reis se enfrentam, se desafiam, medem forças e precipitam 
catástrofes. Compete ao coro, como imagem do cidadão comum, como 
delegação da pólis, buscar compreender o sentido dessas ações e seu 
alcance na vida pública. Porque o que se encena e o que se julga nessa 
arena trágica são atos e emoções políticas, cujas consequências dizem 
respeito a todos os cidadãos. São discussões sobre respeito ou violação 
de direitos fundamentais. É justo que a rainha Hécuba seja escravizada 
pelos gregos, após a queda de Tróia? Deve Helena de Tróia ser conde-
nada por Menelau como culpada pela guerra? É justo que o irmão de 
Antígona, que lutou contra a cidade, tenha o direito de ser nela sepul-
tado? O rei de Argos fará justiça se conceder asilo às suplicantes estran-
geiras, as Danaides, que buscam refúgio para livrar-se de um casamento 
imposto por seus parentes egípcios?

Desse modo, o coro da tragédia antiga mimetizava uma espécie de 
extensão da plateia; uma figuração da sociedade, no sentido estético, 
mas também político. Dentre suas várias funções discursivas – invocar os 
deuses, fornecer informações sobre o contexto histórico, lembrar fatos 
anteriores à ação – ao coro competia, sobretudo, como representante 
do público, expressar um juízo sobre os atos das personagens e sobre os 
dilemas éticos expostos ao julgamento do espectador. Para citar um breve 
e admirável exemplo, dentre muitos, temos um trecho da fala do coro – 
justamente na já citada peça Édipo-Rei, de Sófocles. Logo após a célebre 
cena entre Édipo e Tirésias, depois de um diálogo carregado de acusações 
mútuas, em que Tirésias diz a Édipo, explicitamente: “Tu/ és o assassino 
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do homem/ cujo assassino procuras!” (SÓFOCLES, 1982, p. 76), o coro faz 
sua segunda entrada, com esses versos:

Quem é esse que a voz 
do Oráculo de Delfos
acusa de trazer
as mãos tintas de sangue
de um tão terrível crime
que nem as línguas dizem? //
[...] Deveras o adivinho
me veio por perplexo:
não creio nem descreio,
nem sei o que dizer... 
[...] Nunca ouvi, nem agora
nem no tempo passado,
nenhuma testemunha
que merecesse fé
dizer alguma coisa
contra o nome de Édipo
ou contra seu empenho
de vingar este crime
em nome dos tebanos! //
O deus Apolo vê,
bem como o deus dos deuses,
o destino dos homens;
mas um mortal como esse,
um simples adivinho,
que coisas pode ver? //
Pode uma inteligência
brilhar mais do que outra;
mas eu, sem antes ver
confirmada a denúncia,
não iria apoiar
esses que acusam Édipo! //
Num caso não há dúvida:
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quando a esfinge atacava,
ele provou ser sábio
e amigo da cidade! // 
Assim, meu coração,
sem ter provas, se exime
de lhe imputar um crime. 

(SÓFOCLES, 1982, p. 82-83, grifo nosso)

Vemos aqui o coro pesar informações, ponderar comportamentos, 
interpretar fatos, elaborar juízos. O que ouvimos nessa fala é quase um 
pensamento em voz alta, uma espécie de projeção, em cena, das dúvidas 
e ponderações do espectador. É como se a Tragédia Antiga contemplasse, 
em sua estrutura, um corpo de jurados, de olhos e ouvidos atentos, que 
não participa da ação, da acusação e da defesa, mas observa e filtra o que 
acontece, por uma ótica particular, subjetiva – não à toa sua linguagem é 
lírica – e ao mesmo tempo ampliada para representar a visão da cidade.

Desde sua origem, o drama trouxe para a cena grandes dilemas éticos 
e contou com a cumplicidade do público para sua discussão. Em 458 a.C. 
estreava no Teatro de Dioniso a trilogia Oréstia, de Ésquilo, composta 
de Agamêmnon, Coéforas e Eumênides. (ÉSQUILO, 2010) As três tragé-
dias apresentam uma sequência de crimes sangrentos, dentro de um 
mesmo núcleo familiar. Na primeira, o rei Agamenon, depois de vito-
rioso na Guerra de Tróia, volta para casa, para Argos, e é assassinado por 
sua esposa, Clitemnestra (ajudada por seu amante, Egisto). Na segunda 
peça, Orestes, filho de Agamenon, para cumprir uma ordem divina de 
vingar a morte do pai, por sua vez assassina a própria mãe, Clitemnestra. 
Na terceira e última parte, nós vamos ter, então, o primeiro julgamento 
humano levado à cena. O réu, claro, é Orestes, que como matricida está 
sendo perseguido por antigas divindades vingadoras, as Erínias. Elas são 
terríveis, e não aceitam atenuantes, pois representam a antiga tradição de 
punir sem perdão os crimes contra o próprio sangue, como é o de Orestes. 
A tarefa de providenciar o julgamento e instalar o tribunal compete à 
própria deusa da Justiça, Atena. 
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A questão é bem difícil, pois implica o conflito entre costumes pri-
mitivos e novas leis, e trata-se de recusar a autoridade da Dikè, a justiça 
primordial, anterior ao estado de Direito e à fundação do tribunal. Além 
disso, o réu tem como defensor o próprio deus Apolo! Então, a deusa 
Atena, sábia, diante do impasse, institui um conselho de juízes, formado 
por representantes da cidade, e eles se incumbirão do julgamento, por meio 
de votos em uma urna. Como os votos dos cidadãos empatam, a deusa 
Atena decide em favor de Orestes. E assim nós temos, pela primeira vez 
no palco do teatro antigo, um Tribunal do Júri. E o que se mostra em cena 
vai muito além de um conflito familiar dos Átridas. É a transição de uma 
ordem antiga para uma nova ordem: a passagem do dever de vingança 
para o direito de justiça. A punição do criminoso não é mais assunto de 
demanda familiar, e sim trabalho de um tribunal.

Porém, como foi dito de início, existe também uma terceira força, 
agindo em cumplicidade com os elementos teatrais e dramáticos, e que 
confere à cena do tribunal o seu máximo efeito. Trata-se da ação da lin-
guagem. Aqui, bastaria lembrar o quanto do fascínio do drama de tribunal 
brota não necessariamente do caso em julgamento, mas das performances 
discursivas da acusação e da defesa. O exercício da argumentação é uma 
espécie de combustível linguístico de qualquer debate, e do debate jurí-
dico em particular.7 Um amplo arsenal de recursos é mobilizado nesse 
certame verbal: menções, alusões, sugestões, paralelos, ironias, suposições, 
insinuações, induções, subentendidos, analogias. (E vamos lembrar que 
todas essas estratégias estão teatralmente dirigidas aos olhos e ouvidos do 
júri e dramaticamente conectadas ao conflito presente, ao embate entre 
culpa e inocência. Não é difícil avaliar o efeito produzido na audiência 
pela interconexão de todos esses elementos.)

7 “O ato de argumentar, isto é, de orientar o discurso no sentido de determinadas conclusões, 
constitui o ato linguístico fundamental, pois a todo e qualquer discurso subjaz uma ideologia, 
na acepção mais ampla do termo. A neutralidade é apenas um mito: um discurso que se 
pretende ‘neutro’, ingênuo, contém também uma ideologia – a da sua própria objetividade”. 
(KOCH, 1984, p. 19)

Veredas do drama-miolo.indb   78 04/03/2024   11:38



SOBRE O DRAMA DE TRIBUNAL 79

Como é tão vasto quanto fascinante o campo da pragmática discursiva, 
vou me restringir apenas a um exemplo daquela dimensão da linguagem 
capaz não só de descrever um estado de coisas, mas de efetivamente pro-
duzir acontecimentos, transformar situações. Esse poder de performar
está presente sempre que o falante compromete todo seu ser no seu dizer, 
como quando alguém diz: eu prometo, eu aposto, eu perdoo, eu acuso, eu 
condeno. Refiro-me ao que J. L. Austin denominou “atos de fala” (speech 
acts) e muitos estudos subsequentes trataram de demonstrar a sua impor-
tância no discurso judiciário. (AUSTIN, 1990)

O filósofo italiano Giorgio Agamben, examinando os atos de fala jus-
tamente na esfera do direito, refere-se a uma “palavra eficaz”, no sentido 
de um dizer que é sempre proclamar, declarar solenemente, dizer aquilo 
que é justo e assim, no mesmo gesto, fazer justiça. E essa palavra eficaz, 
como força originária do direito, repousa naquilo que seria o paradigma 
mais perfeito de um enunciado performativo: o juramento. Para poder 
dizer “eu juro” é necessário que para o falante não haja distância entre as 
palavras e as coisas, é preciso que comprometa todo seu ser na palavra 
proferida; é fundamental que esse dictum seja um sacramento, um rito 
enunciativo que tem como garantia integral a pessoa do falante. É dessa 
experiência performativa com a palavra, desse duplo compromisso com o 
logos e com o ethos que deriva, segundo Agamben “a ‘força da lei’ que rege 
as sociedades humanas, a ideia de enunciados linguísticos que impõem 
obrigações aos seres vivos”. (AGAMBEN, 2011, p. 81) A força do juramento 
não depende, portanto, como insiste o autor, de qualquer origem na esfera 
religiosa ou qualquer relação com fórmulas mágicas. Quando o animal 
falante descobriu que podia jurar e assim consagrar-se à palavra profe-
rida, descobriu também que era humanamente possível empenhá-la como 
garantia de sua ação futura.

No Tribunal do Júri, não só as testemunhas assumem o compromisso 
de dizer a verdade, mas os cidadãos aos quais cabe a declaração de culpa 
ou inocência são chamados de “jurados” (do latim jurare, fazer juramento). 
A própria designação aponta para um vínculo em que a linguagem é 
depositária de uma ação fiel à realidade, visto que o ato verbal de jurar 
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carrega o poder performativo de um pacto com a verdade. Pacto esse que 
não afasta a possibilidade do erro e da mentira, pois a ocorrência mesma 
do perjúrio só pode existir como resultado do ato de jurar, ou seja, como 
uma transgressão do falante quanto à palavra consagrada.

Assim, em resumo, a cena do Tribunal do Júri opera em um espaço 
de interseção entre teatro, drama e retórica. Mas devemos retirar dessa 
última palavra, retórica, certo sentido restrito que adquiriu ao longo de 
sua história, de “ornamento discursivo” ou de jogo sofístico para con-
vencer uma audiência, e lhe devolver a acepção potente e original de 
linguagem posta em ação. Por essa ótica, é possível reavaliar a contri-
buição da retórica como uso da linguagem em todo seu poder de mover 
e transformar pensamentos, afetos, opiniões, decisões. Ou seja, em sua 
ação dramática.

Quero agora romper por um momento o paralelo que estabeleci entre o 
Tribunal do Júri e a arte cênica, e isso para apontar uma diferença crucial. 
No reino da ficção, condenações ou absolvições atingem personagens, que 
são agentes ou pacientes imaginários de atos inocentes ou dolosos; graças 
a isso, nós, leitores e espectadores, podemos experimentar, em segurança, 
como parte de um processo catártico, todo o prazer de refletir sobre os 
valores em jogo numa dada situação, toda a empatia por esse ou aquele 
acusado, essa ou aquela vítima, todas as emoções do exercício humano da 
justiça. Mas no Tribunal do Júri as decisões têm efeitos concretos sobre o 
destino de pessoas reais, e a linguagem torna-se, então, garantia de uma 
ação efetiva, de um compromisso com a verdade que tem o poder de trans-
formar vidas. Por isso, precisamos acreditar que aqueles que se congregam 
na realização desse ritual em busca da justiça estão, todos, na expectativa 
de um vere dictum, ou seja, de um dizer verdadeiro.
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UMA FÁBRICA DE TRAVESTIS
O “TRANSVIVIDO” E A DRAMATURGIA 
DO TESTEMUNHO1

CLÓVIS DIAS MASSA

Mais uma vez eu perco, alguém se vai. Alguém que tanto gosto. 
Eu sempre disse o quanto gostava de você, o quanto você era es-
pecial. Mas a vida é assim, a vida é cruel, ela tira a gente a qual-
quer hora sem explicação. Espero que fique bem, que Deus cuide 
de você muito. É muito triste. Não há nada que eu possa fazer. 
Todas as pessoas que eu gosto, que eu tenho um carinho enorme… 
(chorando) Eu quero ir antes do resto partir. Eu não quero ficar 
até o final. É muito sofrimento ficar vendo todo mundo partir. É 
um castigo eterno.2

INTRODUÇÃO
A noção de testemunho é carregada da história do Holocausto e dos mas-
sacres da população de massa que caracterizam os regimes totalitários do 

1 Esse artigo foi publicado originalmente em francês na Revue Incertains Regards, Cahiers 
Dramaturgiques, n. 8, Du trans: avenir ou impasse (2018), Section Ýéâtre Aix-Marseille 
Université, Presses Universitaires de Provence.

2 Voz de Oséias, na abertura do espetáculo Quem Tem Medo de Travesti.
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século XX. O filósofo italiano Giorgio Agamben (2008), em seu célebre 
texto sobre Auschwitz, examinou como, durante o extermínio nazista nos 
campos de concentração, os “muçulmanos” (como eram chamados aqueles 
que atingiram um estágio de completa perda da consciência e vontade 
de viver) já haviam perdido a capacidade de se comunicar mesmo antes 
de morrer. Para o escritor italiano Primo Levi, prisioneiro em Auschwitz, 
e que Agamben (2008) recupera em sua obra, as testemunhas integrais 
tiveram a experiência até o fim, e não sobreviveram. Sobre isso, é emble-
mático o episódio em que Primo Levi, no livro A Trégua, narra a história 
de uma criança de cerca de três anos, de quem ninguém sabia nada. 
O curioso nome, Hurbinek, fora dado talvez por uma das mulheres do 
campo de concentração, que havia interpretado as sílabas dos sons inar-
ticulados que o pequeno de vez em quando emitia.

Estava paralisado dos rins para baixo, e tinha as pernas 
atrofiadas, tão adelgadas como gravetos; mas os seus 
olhos, perdidos no rosto pálido e triangular, dardejavam 
terrivelmente vivos, cheios de busca, de asserção, de von-
tade de libertar-se, de romper a tumba do mutismo. As 
palavras que lhe faltavam, que ninguém se preocupava de 
ensinar-lhe, a necessidade da palavra, tudo isso comprimia 
seu olhar com urgência explosiva. (LEVI, 1997, p. 29 apud 
AGAMBEN, 2008, p. 46)

Esse filho da morte, que talvez tenha nascido no campo e nunca tenha 
visto uma árvore, cujo minúsculo braço tinha gravado a tatuagem de 
Auschwitz, morreu nos primeiros dias de março de 1945. As palavras de 
Primo Levi testemunham por quem não tem língua, já que seus últimos 
balbucios (mass-klo, matisklo) antes de morrer eram incompreensíveis. 
Portanto, dar o testemunho consiste no paradoxo de falar de uma expe-
riência radical que o sobrevivente não teve, mas que somente alguém, 
por não ter olhado diretamente os olhos da Górgona, mas dela se aproxi-
mado e lhe “tocado a fundo”, tem a possibilidade de contar. Para Agamben 
(2008), no entanto, a língua deve mostrar justamente a impossibilidade de 
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testemunhar, como uma língua que não significa mais (uma não língua), 
mas que somente avança porque seu som é a voz de algo ou alguém que 
não pode fazê-lo.

Apesar desta contradição, é inegável que, mesmo nos dias de hoje, o 
teatro de abordagem social encontre no gesto de testemunhar uma de 
suas vertentes mais potentes para tratar dos extermínios. À maneira das 
peças de teatro documentário de Peter Weiss sobre Auschwitz e sobre a 
Guerra do Vietnã,3 ou da dramaturgia pós-guerra de Charlotte Delbo,4 as 
propostas ora se apresentam com o autor sendo testemunha ocular de um 
acontecimento, como bem demostrou Bertolt Brecht a respeito da cena 
da rua, onde o ator épico atua como narrador de um acidente de trânsito 
que testemunhou, ora expõem a vivência pessoal do próprio artista, como 
proclamou Antonin Artaud, ao dizer-se o único testemunho dele mesmo 
(“Je suis témoin, je suis le seul témoin de moi-même”).5 Em ambos, esbarra 
neste desafio: o de testemunhar algo que, por não ser o testemunho inte-
gral dos fatos, corre o risco de não ter nada de interessante a dizer, ou, 
noutra extremidade, ser como um sobrevivente que quase fitou a Górgona 
a ponto de ter se tornado incomunicável e, portanto, intestemunhável 
(semelhante à experiência do choque de que fala Walter Benjamin, sobre 
a mudez dos soldados após o retorno dos campos de batalha, proveniente 
do que foi vivido nas trincheiras).

Desde Rwanda 94: une tentativa de réparation symbolique envers les 
morts, à l’usage des vivants (1994), projeto da companhia belga Groupov 
sobre o genocídio em Ruanda,6 o teatro de testemunho investe na pre-

3 Referência tanto à famosa obra L’instruction, Oratorio en onze chants (1965) escrito a partir 
de depoimentos do julgamento de 22 responsáveis do campo de extermínio de Auschwitz, 
ocorrido em Frankfurt, entre 1963 e 1965, como a Discours sur la genèse et le déroulement 
de la très longue guerre de libération du Vietnam illustrant la nécessité de la lutte armée des 
opprimés contre leurs oppresseurs (1967).

4 Qui rapportera ces paroles? (1974) e Une scène jouée dans la mémoire (1995), nas quais 
Charlotte Delbo evoca os espectros de sua memória após seu retorno de Auschwitz. 

5 “Je me connais, et cela me suÞt, et cela doit suÞre, je me connais parce que je m’assiste, 
j’assiste à Antonin Artaud”, escreve em Le pèse-nerfs (1925).

6 “Le 6 avril, l’avion du président du Rwanda, Juvénal Habyarima est abattu. En quelques 
heures, la ville de Kigali est quadrillée de barrières tenues par des miliciens Interahamwe 
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sença de testemunhos reais, pessoas que efetivamente vivenciaram as 
situações narradas. No início desse espetáculo (na cena La mort ne veux 
pas de moi), o relato de quase 45 minutos da sobrevivente do genocídio 
ruandês radicaliza a experiência da subjetividade e a implicação dos 
espectadores diante dos acontecimentos. Sem a intenção de interpretar 
ou recitar, Yolande Mukagasana se endereçava ao público com veracidade, 
autenticidade e sinceridade:7

Que aqueles que não têm vontade de ouvir isso sejam 
denunciados como cúmplices do genocídio em Ruanda. 
Eu, Yolande Mukagasana, declaro diante de você e diante 
da humanidade que quem não quer tomar conhecimento 
da situação do povo ruandês é cúmplice dos carrascos. 
Não quero aterrorizar ou provocar piedade, quero teste-
munhar. Apenas testemunhar.8 (GROUPOV, 2002, p. 25, 
tradução nossa)

De massacres (narrados por quem tem lugar de fala nesses aconte-
cimentos) a histórias de injustiças sociais (apresentadas pelas falas das 
vítimas),9 o teatro de testemunho das últimas décadas tem deixado de 

et des militaires. La chasse aux opposants politiques et à toute personne ‘d’ethnie’ Tutsi com-
mence. Elle durera trois mois et fera de huit cent mille à un million de morts. En moins de 
cents jours, à la machette, à la massue, à coups de fusils, de mitrailleuses, de grenades, noyés 
ou brûlés vifs, hommes, femmes, enfants, vieillards, seront exterminés dans les villes, sur des 
collines, dans les temples et les églises”. (GROUPOV, 2002, p. 5)

7 Princípios do gesto de testemunhar, segundo Jean-Pierre Sarrazac (2011, p. 21), ainda que a 
mentira também esteja presente no coração do testemunho.

8 “Que ceux qui n’auront pas la volonté d’entendre cela, se dénoncent comme complices du 
génocide au Rwanda. Moi, Yolande Mukagagasana, je déclare devant vous et en face de 
l’humanité que quiconque ne veut prendre connaissance du calvaire du peuple rwandais est 
complice des bourreaux. Je ne veux ni terrifier ni apitoyer, je veux témoigner. Uniquement 
témoigner”.

9 Entre eles, ¹e Exonerated, de Jessica Blank e Erik Jensen, com direção de Bob Balaban, apre-
sentado inicialmente no Project Culture (Nova York), em 2003, tendo como ponto de partida 
as histórias de seis pessoas inocentes que foram condenadas, colocadas no corredor da morte e 
libertadas depois de cumprirem vários anos de prisão, e Guantanamo ‘Honor Bound to Defend 
Freedom’, de Victoria Brittain e Gillian Slovo, com direção de Nicholas Kent e Sacha Wares, 
elaborado a partir de depoimentos de britânicos detidos na base militar norteamericana, 
numa produção da Tricycle Ýeatre, em 2004.
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lado a abordagem coletiva e anônima e passado a investir no testemunho 
individual, na presença real dos seus atuantes. Com isso, as proposições 
se afastaram do que fez Peter Weiss, com base na concepção épica de 
Erwin Piscator, ao propor um esquema em que os personagens repre-
sentam campos de forças e tendências, e não personagens caracterizados 
individualmente, identificados com nomes próprios. Evidentemente, 
não se deve supor que, nos dias atuais, há apenas um tipo específico 
de teatro de testemunho, e sim considerar o tratamento das formas 
existentes a fim de reconhecer seus procedimentos dramatúrgicos. 
Como uma tal dramaturgia ainda revela e testemunha perseguições 
como aquelas vividas pelos sobreviventes dos campos de extermínio, 
a partir da interrelação entre o enfoque objetivo e o discurso subjetivo 
de seus depoentes reais?

DAS ORIGENS DO COLETIVO AS TRAVESTIDAS A QUEM TEM MEDO 
DE TRAVESTI
Ao entender-se genocídio como sendo “a negação do direito à vida de 
grupos humanos que são condenados não pelo que fizeram, mas pelo que 
são”, e sendo a homofobia considerada violação aos Direitos Humanos, a 
violência motivada pela transfobia, homofobia e lesbofobia no Brasil teve 
347 casos registrados de mortes em 2016. Pesquisas recentes do Grupo 
Gay da Bahia – mais antiga instituição brasileira a defender direitos da 
população LGBT – apontam que, em 2017, ocorreram 445 mortes em 
ruas, esquinas, praças e becos, sendo o país o recordista em assassinatos 
de travestis e transexuais. O espetáculo Quem Tem Medo de Travesti é o 
resultado de uma pesquisa continuada, feita pelo diretor Silvero Pereira, 
em parceria com Jezebel De Carli, sobre o universo transgênero no Brasil. 
Trata-se, ao mesmo tempo, de espetáculo manifesto, teatro depoimento, 
narrativa documental e performance transformista. Atravessadas pela 
trajetória pessoal das integrantes do Coletivo As Travestidas, as inquie-
tações artísticas a respeito do tema transformam vivências pessoais 
em questões coletivas e dão origem a uma criação em que o gesto de 
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testemunhar afeta diretamente o dispositivo ficcional do teatro, que se 
investe do real e do documental para denunciar a opressão social desse 
grupo de indivíduos.

O gérmen da pesquisa de Silvero Pereira, fundador do núcleo artís-
tico, a respeito da discriminação e da violência sofridas pelas mulheres 
transgêneras surgiu no início da década passada. Nascido no sertão do 
Ceará, no Nordeste brasileiro, mais precisamente em Mombaça, e tendo 
iniciado sua formação como ator em 1996, no curso Princípios Básicos de 
Teatro, no Theatro José de Alencar, em Fortaleza, mais tarde se tornou 
estudante de teatro da Universidade Federal do Ceará (UFC). Por volta de 
2000, ao morar no povoado de Aquiraz – região metropolitana da capital –, 
Silvero encontrou acolhimento e amizade das travestis da comunidade 
de Tapuio e passou a vivenciar a realidade delas, acostumadas a “de dia, 
serem rechaçadas e apedrejadas pelos mesmos caras que, à noite, as cor-
tejavam”, conforme observação de Fabinho Vieira, integrante da com-
panhia. Essa contradição social o fez encenar, dentro da universidade, o 
conto “Dama da Noite”, do escritor gaúcho Caio Fernando Abreu, ainda 
como esquete, acompanhado de narrativas de vida de pessoas trans e 
travestis ouvidas a partir de entrevistas e vivências. Posteriormente, his-
tórias de colegas travestis e histórias dele como Gisele Almodóvar, seu 
heterônimo, foram inseridas, dando origem ao espetáculo Uma Flor de 
Dama, de 2005. O desdobramento dessa pesquisa e o aprofundamento da 
investigação sobre a linguagem transformista ocorreu com O Cabaré da 
Dama, em 2008, no qual o diretor começou a agregar novas integrantes ao 
núcleo, que passaria a se chamar Coletivo Artístico As Travestidas. Alícia 
Pietà (Bernardo Vítor) e Verónica Valenttino (Jomar Carramanhos) foram 
as primeiras a ingressar com dublagens musicais, às quais, mais tarde, se 
somaram outras artistas.

Segundo Fabinho Vieira, quando o grupo estreou o espetáculo Enge-
nharia Erótica, em abril de 2010, tendo como referência a obra Engenharia 
Erótica – Travestis do Rio de Janeiro, do antropólogo e fotógrafo Hugo 
Denizart, baseada em entrevistas, observações e laboratórios com travestis,
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Aconteceu uma coisa até muito interessante que serviu 
para que a gente tivesse mais certeza ainda do que a gente 
queria. Foi nessa época que Silvero, dando aula de teatro 
no principal espaço de Fortaleza, que era o ¹eatro José de 
Alencar, ouviu da ‘classe artística’ uma piada ofensiva, 
que dizia que Silvero não era mais ator, que não dava mais 
aula de teatro, que ele tinha ‘se tornado’ uma fábrica de 
travestis. (Vieira, 2017)

Ao contrário do que se poderia esperar, a expressão “fábrica de tra-
vestis” não foi considerada pejorativa pelo grupo, mas passou a ser con-
siderada motivo de orgulho pelas integrantes, por ter aberto esse espaço 
de experimentação e acolhimento de artistas transformistas, investindo 
na representatividade e, sobretudo, na visibilidade da temática sobre 
as transgêneras.10 “Fábrica de Travestis” acabou virando o subtítulo da 
montagem de Engenharia Erótica, e nesse período o coletivo assumiu o 
nome pelo qual é conhecido hoje. Outra incursão pelo espetáculo musical 
ocorreu no início de 2012, com Cabaret Show: Yes, nós temos bananas!, 
montagem em que as artistas, ao invés de dublarem, cantavam 17 can-
ções de diversos estilos, em torno da temática do amor, da exclusão e da 
liberdade de expressão.

A trajetória de As Travestidas tomou outro rumo quando Silvero – 
tendo ganho o Prêmio Interações Estéticas – Residências Artísticas em 
Pontos de Cultura, da Funarte – estava no Sul do país, em 2012, e ministrava 
aulas de teatro na ala de travestis do Presídio Central em Porto Alegre, a 
convite da ONG Igualdade, desenvolvendo uma pesquisa para criar um 
espetáculo baseado no universo trans. Naquele período, um amigo em 
comum achou que o seu trabalho podia transversalizar com o da diretora 
gaúcha Jezebel De Carli. Nas palavras dela, 

10 Apesar da diversidade comportamental e sexual presente no núcleo de artistas do coletivo, 
nem todas são transgênero no dia a dia, o que reforça o caráter de visibilidade a respeito do 
tema, e não exatamente sua representatividade.
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Eu não conhecia ele, ele também não me conhecia. A gente 
marcou um café e ele chegou [vestida] de Gisele. E daí 
quando ele, ela, chegou de Gisele, a primeira coisa que eu 
fiz foi dizer que ela era linda... E daí eu cantei o Silvero, de 
Gisele, a primeira vez! [risos] Ele me colocou o que ele fazia, 
daí eu disse que a minha temática não era necessariamente 
de gênero, que isso não era a minha pesquisa, mas que nos 
meus trabalhos sempre tinha essa questão colocada de 
alguma forma, de identidade, de desconstrução de gênero 
ou dessa abordagem de identidade, desse universo mais 
underground. (De Carli, 2017)11

Diretora da Santa Estação Cia. de Teatro, professora da Universidade 
Estadual do Rio Grande do Sul (UERGS) em Montenegro, Jezebel De Carli 
esteve voltada mais ao teatro de pesquisa, durante sua trajetória artística. 
Desde a sua formação como atriz, nos anos 1980, no Departamento de 
Arte Dramática da UFRGS – período em que participou de espetáculos 
do Grupo TEAR, com a direção de Maria Helena Lopes, e do núcleo de 
pesquisa corporal coordenado por Irion Nolasco – teve bastante proxi-
midade com a prática do teatro colaborativo. Nas últimas décadas, levou 
essa experiência para sua prática como diretora, e mesmo para o trabalho 
de preparação corporal ou de direção artística de outros grupos de teatro 
e dança com quem trabalhou. No caso da parceria com Silvero, após esse 
primeiro encontro, no qual ele contou do levantamento documental que 
havia feito e mostrou algumas cenas já criadas, deu-se início ao processo 
do que viria a ser o espetáculo BR-Trans:

Ele me mostrou, eu falei horrores de coisas para ele, eu 
disse muita coisa do que ele tinha. Ele foi para Fortaleza, 
me mandou [uma mensagem] ‘estou três dias sem dormir’, 
eu disse ok, tu fica à vontade, tu tens o material, tu podes 
chamar outra pessoa, mas se for eu, nós vamos mexer nisso, 

11 Depoimento da diretora durante o bate-papo ocorrido após a apresentação no dia 1º de junho 
de 2017 no Teatro SESC Canoas/RS.

Veredas do drama-miolo.indb   90 04/03/2024   11:38



UMA FÁBRICA DE TRAVESTIS 91

vamos botar a mão, porque não é isso. Ele disse ‘não, é isso 
mesmo o que eu quero, quero uma pessoa que mexa em mim, 
porque eu sempre me dirigi ou dirigi o grupo, a companhia. 
Bom, daí ele topou, a gente foi para a sala e trabalhou muito 
durante o tempo que a gente tinha, todos os dias, e aí surge 
o BR-Trans, que tem uma trajetória linda. (De Carli, 2016)

Muda tudo pra mim, muda a minha vida, assim, o jeito 
que eu olho o mundo, o jeito que eu vejo as pessoas, e muda 
também o teatro que eu quero fazer e faço atualmente. (De 
Carli, 2017)

No processo de criação do espetáculo BR-Trans, as histórias de per-
seguição das colegas trans forneceram a base para uma dramaturgia que 
se propunha denunciar a prática de discriminação compatível, conforme 
Michel Foucault (1999, p. 304), com o exercício da biopolítica, na medida 
em que a saúde e a integridade do corpo social está condicionada à eli-
minação dos degenerados, dos deficientes e dos mais fracos.12 Em meio 
a tantas histórias coletadas, a biografia de Silvero serviu como fonte de 
criação em poucos momentos:

Eu pedi a ele uma carta da mãe dele, não exatamente um 
mote, mas eu perguntei se ele tinha algo da mãe, carta, 
porque na minha cabeça eu pensei que podia trazer alguma 
coisa. Ele me telefonou: ‘tenho, vou ver.’ Aí ele ficou, ‘será?’, 
ficou bem resistent e, em um primeiro momento. ‘Silvero, 
senta aqui e lê a carta da tua mãe.’ Fui conduzindo como eu 
achava, já tinha isso na minha cabeça, a carta é ótima e é 
a única coisa que é dele, nada mais é dele, nenhuma outra 
história. Eu queria uma desmontagem, pedi para ele trazer 
uma desmontagem […]. Eu queria uma dublagem, ‘mas eu 
quero que tu mostre a dublagem como ela é feita, como é 

12 Michel Foucault (1999, p. 305) analisa de que maneira a prática racista, nos campos de con-
centração, é compatível com o exercício da biopolítica moderna, sendo a morte compatível 
com a biopolítica, na medida em que é vista como medida vital para o aperfeiçoamento e, 
consequentemente, sobrevivência de uma determinada raça ou grupo populacional. 
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que vocês fazem uma dublagem?’ e aí veio a possibilidade 
da dublagem da Florence. Ele me mostra e a gente vai cons-
truindo, do mais engraçado para quando ele sobe para um 
lugar que é mais denso... Tem essa coisa do diabo que está 
nas minhas costas, ali tem uma síntese do que eu queria 
do espetáculo, do mais engraçado, da desconstrução para o 
denso. As pessoas estão rindo e, de repente, ele salta e começa 
a falar do ‘demônio nas minhas costas’ e todo mundo fica 
meio assim... Isso já engata com a carta da mãe. A [outra 
personagem] Geni, por exemplo, era de outro jeito, ela não 
era assim. Acho que a gente tem que terminar com a Geni, 
me interessava muito esse corpo dele, híbrido, nem homem 
nem mulher. Imagino a Geni com umas botas gigantescas, 
e aí se chega nesse lugar. (De Carli, 2016)

O espetáculo BR-Trans tratou de forma contundente sobre o tema da 
violência sofrida pelas travestis e transexuais, fez temporadas no Rio de 
Janeiro, em São Paulo e em Belo Horizonte, circulou por várias cidades 
brasileiras, participou de muitos festivais de teatro e foi apresentado em 
Nova York e em Berlim. Por conta do BR-Trans, Silvero convidou Jezebel 
para juntos fazerem a dramaturgia e a direção de Quem Tem Medo de 
Travesti. O texto é formado por depoimentos pessoais, alternados com 
trechos de textos literários.

Pode-se dizer, com isso, que o processo de montagem traz a sistemati-
zação de vários recursos já utilizados na trajetória do núcleo, ao se apoiar 
nas situações reais, mas inserir na narrativa trechos de peças, obras e letras 
de músicas que se entremeiam com as situações vividas por Alícia Pietà, 
Verónica Valenttino, Patrícia Dawson, Deydianne Piaf (Denis Lacerda), 
Fabinho Vieira, Karolaynne Carton (Italo Lopes), Yasmin Shirran (Diego 
Salvador) e Mulher Barbada (Rodrigo Ferreira).

De início, um roteiro foi formado pelos diretores, com ideias, imagens 
e textos, que depois foram retrabalhados com as integrantes, para definir 
o material cênico. Na peça, as histórias reais não são contadas necessaria-
mente por quem as vivenciou, visto que uma se apropria do que aconteceu 
com a outra. Ao atuarem no limite entre o real e a ficção, os fatos não são 
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apenas narrados, mas recriados e transvividos por elas, o que quer dizer 
que o espetáculo passa pelos seus lugares de memória, ao resgatar as lem-
branças de infância e corporificar situações vivenciadas.

A costura dos depoimentos e dos trechos literários formam uma 
estrutura rapsódica (SARRAZAC, 2010, p. 182), na qual os atores e atrizes 
testemunham a falta de acolhimento das travestis e transexuais na base 
da estrutura social, compondo a paisagem de um Brasil trans. O pró-
logo do espetáculo mostra, em voz off, o depoimento de Oséias Alves, 
professor de inglês e transexual da cidade de Mossoró, no Rio Grande 
do Norte, no Nordeste do país, que anunciou que iria pôr fim à própria 
vida numa postagem de áudio no Facebook, e cometeu suicídio logo 
após, dentro de um quarto de motel, às margens da rodovia BR 304, no 
bairro Abolição III, com um tiro no ouvido.

As cenas seguintes se articulam à maneira de um romance de formação, 
onde é mostrado o processo de desenvolvimento moral, psicológico, esté-
tico e social das trans. Narrativas de angústia, medo e desejo de acolhi-
mento são trazidas desde o início. Ainda que distinta da abordagem de 
BR-Trans, que apresentava uma cartografia da violência sofrida por elas 
no país, o que é destacado em Quem Tem Medo de Travesti é a opressão 
sentida no interior do corpo social. A descoberta da identidade feminina 
desde muito cedo (Cena I: Frisa/Histórias Pessoais) ocorre com as atrizes 
na boca-de-cena, onde contam diretamente para o público algumas das 
situações vividas por elas, doloridas mas também um tanto cômicas. Na 
continuidade, os relatos mostram o lado sombrio de suas vidas, como o 
mundo marginal em que vivem (Cena II: Terror na Noite), o desamparo 
presente no cotidiano de cada uma (Cena III: Solidão) e o conflito de gênero 
surgido ainda quando crianças (Cena IV: Infância/Pequeno Monstro). 

Na trajetória individual das travestis, a meninice foi algo importante 
de abordar, segundo elas, visto que “ninguém fala de infância de travesti, 
todo mundo acha que ninguém teve infância, que simplesmente brotou, 
que brota na noite.” (Alícia Pietà, 2017) Na sequência dessa costura dra-
matúrgica, vem à tona o androginismo (Cena V) e a constante opressão 
religiosa (Cena VII: Pregação).
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Uma das partes mais irônicas da montagem, que alterna momentos 
cômicos com dramáticos, acontece na cena em que os cuidados estéticos 
necessários para a transformação de gênero são comparados ao ato de 
chapeação e pintura de automóveis (Cena VIII: Funilaria). A narrativa da 
peça adentra, em seguida, em um tom mais dramático, ao abordar a discri-
minação e a rejeição sofridas por elas por boa parte da sociedade (Cenas 
IX e X), quando a história do suicídio de Oséias Alves retorna, não como 
exceção, mas como uma das incontáveis perdas, ocasionadas por meio de 
assassinato ou de suicídio, ocasionadas pela transfobia.

Durante todo o tempo, o tratamento cênico reforça a presença perfor-
mativa das atuantes. Num cenário ambientado por duas portas metálicas, 
do tipo das que são usadas em garagens, abaixadas e levantadas conforme 
a necessidade, cada uma veste uma roupa, criada pelo figurinista gaúcho 
Antônio Rabadan, que remete à uma espécie de lingerie bege, que cobre 
boa parte do corpo, mas marca cada silhueta conforme sua característica 
pessoal. Assim, dependendo de cada corpo, o que sobressai é uma gor-
dura a mais na barriga, algumas dobras nas laterais, uma ou outra bunda 
magra, um tanto de culote excessivo ou, mesmo, a falta dele. Tudo isso 
exposto sem brilho algum, como se, a começar pela percepção do físico 
das atuadoras, fosse escancarado o que lhes falta ou lhes sobra no corpo 
visto de perto.

A atuação do espetáculo rompe com a visão que se tem dos shows 
de cabarés, sempre com cenas de muito brilho, luz e movimentação, 
mas não significa que não emocione. Isso ocorre desde o início, quando 
Verónica Valenttino entoa “Je suis un peu decorateur/Un peu styliste/
Mais mon vrai metier, c’est la nuit/Que je l’exerce, travesti”, da canção 
“Comment ils disent”, de Charles Aznavour, enquanto Yasmin Shirran 
executa precisos movimentos coreográficos de cervo, numa atmosfera 
de luz âmbar. Referências intertextuais como essas estão presentes em 
vários momentos da peça, como na animada cena em que a Mulher 
Barbada canta “Sweet Transvetite”, de Tim Curry, do cultuado filme de 
comédia musical Rocky Horror Picture Show, dirigido por Jim Sharman 
em 1975, com o restante do elenco fazendo coro. Mais adiante, na cena 
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em que homenageiam o célebre e irreverente Dzi Croquettes – grupo de 
teatro atuante em meados da década de 1970 no Brasil – as integrantes 
surgem com asas de borboletas em suas roupas (sempre bege), como 
véus que servem para suas evoluções coreográficas. A impressão que se 
tem é que o espetáculo se propõe a fazer com que o público seja teste-
munho do universo das travestis, mas de forma crua, que encare com 
naturalidade seus corpos abjetos, “corpos cujas vidas não são conside-
radas ‘vidas’ e cuja materialidade é entendida como ‘não importante’”, 
conforme expõe Judith Butler a respeito do conceito de corpo abjeto 
nos estudos de gênero. (PRINS; MEIJER, 2002, p. 161)

Apenas no final do espetáculo, na cena da Ressaca (Cena XI), o elenco 
troca completamente de figurino e as atuadoras surgem em longos ves-
tidos, numa homenagem aos famosos musicais, com tecido com brilho 
e de cor púrpura, mas a composição estática traz certo estranhamento, 
ao romper com o modus operandi dos shows de transformistas. Assim, 
a todo tempo as cenas confrontam a visão do espectador e sua olhadela 
determinada pelo padrão heteronormativo, percepção que, se presume, 
até então encarava o corpo das travestis, senão como abjeto, ao menos 
como estranho, pois como diz Verónica Valenttino (2017),13 “ainda que 
exista uma travesti fazendo algo que não seja [prostituição na] ‘rua’, existe 
ainda o olhar de espanto e zoologizado”. Porém, no espetáculo, o público 
tem de estar disponível para rever e reconsiderar o seu olhar. Performar 
esses corpos em trânsito, que residem no “entre” e não são nem plena-
mente femininos nem masculinos, remete não apenas à acepção do pre-
fixo trans, de travessia, de atravessamento e passagem do masculino ao 
feminino ou vice-versa, mas ao gesto de desterritorializar e desestabilizar 
normas, expectativas e práticas discursivas impostas aos corpos da socie-
dade em tempos remotos.

O que há de diferente nesse espetáculo, em relação aos trabalhos ante-
riores do coletivo, é a forma como se diversificam as habilidades artísticas 

13 Depoimento da atriz durante o bate-papo ocorrido após a apresentação do espetáculo Quem 
Tem Medo de Travesti, no dia 1º de junho de 2017, no Teatro SESC Canoas/RS. 
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por meio do elenco numeroso, pois algumas atrizes se destacam pelos 
recursos vocais nas canções, outras na dança e na expressão corporal, e 
outras ainda na improvisação, na atuação cômica ou mesmo dramática. 
São, essas, características que reforçam a qualidade poética e política do 
trabalho, para além de seu conteúdo.

O CONTEXTO E O USO DA TRANSCRIAÇÃO NA DRAMATURGIA DO 
TESTEMUNHO
A utilização da transcriação no processo de criação do espetáculo remete 
à acepção do conceito dado pelo poeta, tradutor e professor Haroldo de 
Campos (2011). Em seus primeiros estudos sobre tradução poética, Campos 
partiu da ideia de recriação de textos poéticos até cunhar, em trabalhos 
posteriores, termos como transtextualização, transcriação e, até mesmo, 
transparadisação e transluciferação para darem conta, respectivamente, 
do tratamento da tradução da obra de Dante e de Goethe. 

A partir do dogma da intraduzibilidade da poesia, Campos (2011) 
encontrou a asserção da possibilidade da operação tradutora em Roman 
Jakobson e Walter Benjamin,14 no que teve por resultado estudos sobre a 
física e a metafísica da tradução, cuja transposição criativa compreenderia 
uma redoação (Wiedergabe) “das formas significantes em convergência e 
tendendo à mútua complementação” (CAMPOS, 2011, p. 13), modo esse 
de intencionar por meio de uma operação estranhante, ao abandonar o 
sentido referencial, comunicativo, e propor uma redoação da forma.

Em relação à intertextualidade no espetáculo, Jezebel De Carli uti-
liza esse procedimento desde a criação de Parada 400: Convém Tirar os 

14 Roman Jakobson considera, no caso da poesia, que somente a tradução criativa (creative 
transposition) é possível, visto que é constituída de elementos de similaridade e contraste e 
transmitem uma significação própria, sendo cheia de trocadilhos (paronomásia) e por isso 
mesmo intraduzível. Walter Benjamin também rejeita a teoria da “cópia” (Abbildung) e, 
segundo ele, o tradutor não traduz o poema (seu conteúdo aparente), mas o modus operandi
da função poética no poema, liberando na tradução o que nesse poema há de mais intimo, sua 
intentio “intra-e-intersemiótica”: aquilo que no poema é linguagem, não meramente língua. 
(CAMPOS, 2011, p. 27)
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Sapatos, seu primeiro trabalho como diretora e espetáculo inicial da Santa 
Estação Cia. de Teatro, formada em 2003. Havia, “por baixo” da narra-
tiva de Parada 400, o texto de Entre Quatro Paredes, de Jean-Paul Sartre, 
que foi deslocado e reconfigurado noutra história. O mesmo ocorreu 
em outros trabalhos dirigidos por ela, mesmo fora da companhia, como 
por exemplo mais recentemente em Macbodas, de 2015, montagem do 
Coletivo Errática, com os alunos do curso de Graduação em Teatro da 
Universidade Estadual do Rio Grande do Sul (UERGS), de Montenegro, 
onde Macbeth, de William Shakespeare, e Bodas de Sangue, de Federico 
Garcia Lorca, serviram de base para a criação de um novo texto. O enredo 
das obras originais é apresentado pelo viés dos personagens mortos, que 
retornam numa festa em que o público é conduzido a uma trama marcada 
por amor, ambição e traição.

Então essa transcriação, especificamente no processo de 
Quem Tem Medo [de Travesti], nós nos reunimos, eu e o 
Silvero, e começamos a discutir que possibilidade de cena 
nos interessaria de trabalhar. As questões de infância… Ele 
tinha esse áudio, um áudio do Oséias se suicidando, então 
tem essa questão do suicídio, da morte […], passa um pouco 
por essas vidas, essas vozes que se manifestam. Então a 
gente cria, num primeiro momento, um roteiro de cenas, 
com essa ideia, a figura desse cervo. Têm alguns textos que 
a gente intui que nessas dramaturgias ou nesses textos de 
literatura tem alguma coisa que pode nos interessar. Para 
cada uma delas [do elenco] a gente dá um desses textos e 
pede que elas separem alguns trechos que as interessaria. 
(De Carli, 2018)

Na cena da Solidão (Cena III), o célebre monólogo do “Ser ou Não ser” 
de Hamlet é transtextualizado como forma de abordar o suicídio, o tipo 
de morte que ocorre com as travestis. O trecho da obra de Shakespeare15 é 

15 HAMLET: “Ser ou não ser, eis a questão./ Será mais nobre sofrer na alma/ Pedradas e flechadas 
do destino feroz/Ou pegar em armas contra o mar de angústias/ E, combatendo-o, dar-lhe 
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transmutado na voz da Mulher Barbada, rearticulado em outro contexto, 
distinto da fábula do príncipe da Dinamarca, sendo atravessado pela 
canção da Verónika Valenttino que, com sua experiência como vocalista 
de uma banda punk, traz um aspecto mais cru, menos poético e “sofisti-
cado” do que o da obra elisabetana. Acocorada, a Mulher Barbada bate 
com as mãos no chão vermelho, e em algum momento se deita na mesma 
posição onde, numa representação na cena anterior, estava estendido o 
corpo de uma das vítimas da transfobia.

MULHER BARBADA – O que é normal?

Calar-se e esconder-se de si próprio

Ou romper as amarras e correr o risco de destruir tudo por 
perto?

Esconder, agredir, sonhar talvez: mas aqui está o ponto de in-
terrogação.

Porque no sono não estamos livres da vida.

Esconder! Agredir, agredir, agredir, nada mais.

E, por medo, por um ponto final nos males do desejo e dar um 
fim aos mil acidentes naturais de que a carne é herdeira.

É isso que nos faz a refletir: é esse medo que nos faz aceitar 
uma vida de maus (olhares, chicotadas, cuspidas, gritos, afron-
tas, lâmpadas, desprezos, as demoras da lei, a não lei. É esse o 
país que temos.

fim?/ Morrer; dormir;// Só isso. E com o sono – dizem – extinguir/ Dores do coração e as mil 
mazelas naturais/ A que a carne é sujeita; eis uma consumação/ Ardentemente desejável. 
Morrer, dormir.../ Dormir! Talvez sonhar. Aí está o obstáculo!/ Os sonhos que hão de vir 
no sono da morte/ Quando tivermos escapado ao tumulto vital/ Nos obrigam a hesitar: e é 
essa reflexão/ Que dá à desventura uma vida tão longa./ Pois quem suportaria o açoite/ e os 
insultos do mundo,/A afronta do opressor, o desdém do orgulhoso,/As pontadas do amor 
humilhado,/as delongas da lei,/A prepotência do mando, e o achincalhe/ Que o mérito 
paciente recebe dos inúteis,/ Podendo, ele próprio, encontrar seu repouso/ Com um simples 
punhal?/ Quem agüentaria fardos,/ Gemendo e suando numa vida servil,/ Senão, porque o 
terror de alguma/ coisa após a morte -/ O país não descoberto, de cujos confins/ Jamais voltou 
nenhum viajante/ nos confunde a vontade,/ Nos faz preferir e suportar males que já temos,/A 
fugirmos para outros que desconhecemos?/E assim a reflexão faz todos nós covardes./ E assim 
o matiz natural da decisão/ Se transforma no doentio pálido do pensamento./ E empreitadas 
de vigor e coragem,/ Refletidas demais, saem de seu caminho,/ Perdem o nome de ação”. 
(Tradução de Millôr Fernandes)
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CORO – Mais uma noite cheia de freaks, intelectuais de merda, fa-
lando de cinema, procurando a cura, esperando o Capitão Planeta.

MULHER BARBADA – Quem suportaria e preferiria gemer e 
suar sob o peso de uma vida fatigante? Não existe medo após 
a morte.

CORO – Oh baby, não queira chamar minha atenção, (não), eu 
estou conversando com os meus amigos. Qualquer papo sobre 
signos ou pessoas que não estão ou deveriam estar na minha 
mesa.

MULHER BARBADA – Suportar os males ao invés de voar para 
o que não conhecemos? Mas é o que somos, é o que queremos.
CORO – Blá blá blá blá blá…

A acepção do procedimento de transcriação da obra de Shakespeare 
encontra certa semelhança com a proposta por Haroldo de Campos (2011, 
p. 28), que julga que “tradução quer dizer transmutação.” Face à articu-
lação da tradução numa nova língua a partir do conceito de isomorfia, ele 
considera o poema traduzido e sua tradução como corpos isomorfos, de 
diferentes linguagens, mas que contêm a mesma forma e coexistem num 
mesmo sistema, o que implica necessariamente sua transmutação ou trans-
poetização. Em meio aos depoimentos pessoais das artistas, a alteração do 
texto de Shakespeare tem o intuito de fazê-lo ficar mais parecido com os 
testemunhos pessoais, “para não cair de paraquedas” (De Carli, 2018) e 
destoar do restante das falas. Para tanto, tem sua forma sintetizada e seu 
caráter alterado. O receio do desconhecido que, no caso da morte, acabaria 
com o sofrimento de Hamlet, na versão da peça se transforma no enfren-
tamento da própria condição, de se assumir como tal num mundo que se 
mostra como inimigo e que, não raras vezes, as levam a um ato extremado 
de pôr fim aos sofrimentos, na qual discriminação, medo e opressão são 
partes de uma mesma prática racista, denunciada pela crítica de Foucault 
(1999, p. 305), a respeito do biopoder moderno no campo de extermínio, 
como “tanatopolítica” ou política da morte.

Como conciliar – nesse tipo de dramaturgia do testemunho – os depoi-
mentos reais com tantas referências artísticas e literárias? Para o Silvero 
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Pereira, nesse tipo de trabalho não existe ficção – como afirma sobre 
a utilização de trechos de textos de Beckett ou de Heiner Müller – em 
BR-Trans, pois considera que encontra em obras como essas o que viven-
ciou no universo de travestis, transformistas e travestis no Brasil, sendo 
“tudo muito verdadeiro.” (SILVERO PEREIRA, 2016) Em Quem Tem Medo 
de Travesti, a transcriação de Shakespeare e a apropriação das letras das 
músicas presentes na montagem tem o objetivo de fazer com que as nar-
rativas pessoais se tornem algo coletivo, não sendo essas obras simples 
pano de fundo, mas se servindo delas para contar a história das trans 
por outro viés. Além disso, a narrativa é enriquecida por meio de outros 
recursos, como ocorre na Cena VII, em que as atrizes aparecem envoltas 
em toalhas de banho, como aponta Rodrigo Ferreira: 

Às vezes a história não está tão contada, assim, em pala-
vras. Na cena das toalhas, por exemplo, é uma grande 
brincadeira com coisas que a gente mesmo fazia. Não foi 
uma coreógrafa que chegou e disse ‘faz com a toalha assim, 
faz com a toalha assado.’ A gente ficou lembrando de coisas 
que a gente fazia, com as tolhas e as perucas, as coisas que 
a gente criava, o universo que era nosso quarto, e formamos 
essa coreografia.

A aproximação entre as fontes literárias e os testemunhos traumá-
ticos constitui um corpo poético híbrido, formado pela memória social 
das “sobreviventes”. Ao conhecermos seus sofrimentos ou seus martírios, 
ficamos nós – durante o convívio entre artistas, técnicos e espectadores 
que o acontecimento teatral promove –, afetados por sua presença real e 
sincera, a ponto de reconhecermos nelas seu martírio, como nos relembra 
Joseph Danan (2011, p. 128) acerca da origem etimológica do termo mártir 
(=testemunho de Deus).

Como observa Verónica Valenttino, por meio da narração das artistas, 
não apenas o público toma conhecimento dessa perseguição social, mas 
elas próprias reconhecem a extrema importância da transposição e do 
testemunho das experiências das colegas:
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Muitas vezes fomos negadas por alguns artistas, por dizerem 
que eram ‘apenas bichinhas dando pinta no palco, viadagem, 
coisa de viado. Como é que o Silvero leva dez bichas para 
‘dar close’ em cima do palco?’ Infelizmente essas pessoas 
são bem arrogantes. Mas a gente conseguiu desconstruir 
isso tudo em Fortaleza, e a gente percebe que os grupos 
chegam até nós, nos nossos trabalhos, querendo conversar, 
questionar coisas, propor, sabe? Quebrando essa ideia de 
julgamento, assim, que é o mais importante, parar de julgar 
e, se for urgente, falar, e falar junto. Uma das coisas mais 
fortes desse espetáculo foi que a gente percebeu o quanto 
a gente tinha medo de sermos quem somos, de batermos o 
pé e assumirmos e nos empoderar, e isso modificou a nossa 
vida, tipo, hoje nós sabemos quem realmente somos. E para 
além disso. Temos trabalhos outros derivados desse processo 
todo. Então vai ter travesti sim, vai ter travesti no palco, vai 
ter travesti na música, vai ter travesti no rock and roll… 
(Verónica Valenttino, 2017)

O transvivido, vinculado aos princípios político-sociais da arte, propor-
ciona aprendizado e autoconhecimento. A ênfase no caráter transformador 
do fenômeno teatral, considerado como experiência de mobilização, condiz 
com o que Silvero Pereira (2016) coloca quando considera que o teatro “o 
salvou”, e que o acolhimento das travestis e transexuais de Tapuio foi da 
ordem afetiva, sendo ele o canal que permite testemunhar, por meio do 
Coletivo As Travestidas, histórias de morte, violência e trauma das trans 
sobreviventes.
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AS ESTRATÉGIAS DRAMATÚRGICAS DA 
LÍRICA DE CLEISE FURTADO MENDES

EVELINA HOISEL

INTRODUÇÃO
Cleise Furtado Mendes é detentora de uma produção bastante diversifi-
cada. Conhecida e premiada como dramaturga, ela possui um significativo 
número de peças escritas e encenadas, incluindo originais e adaptações. 
Várias peças foram publicadas pela Coleção Dramaturgia da Bahia, lan-
çada pela então Secretaria de Cultura e Turismo do Estado da Bahia, em 
2003; outras pela Editora da Universidade Federal da Bahia (Edufba) e 
pela EPP Publicações e Publicidade. Cleise Mendes é também contista e 
poeta, incursionando assim por variadas tipologias literárias. Todavia, é na 
vertente da literatura dramática que mais se manifesta a sua exuberante 
criatividade – são dezenas de peças escritas e encenadas. Além disso, os 
procedimentos dramáticos se expandem tanto para o espaço dos contos, 
como para a escrita dos poemas, promovendo-se desse modo uma fecunda 
disseminação de traços dramáticos em outros territórios literários.
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Como já destaquei em estudo anterior (HOISEL, 2019), nos contos de 
Cleise Mendes, são muitas as estratégias dramatúrgicas a propiciarem o 
entrelaçamento de formas discursivas, culturais e estéticas, configurando 
um texto mesclado, em que as fronteiras se esboroam em função de uma 
linguagem que prima pelo hibridismo. A narrativa épica é montada com 
forte tônus dramático – e teatral –, transformando os signos linguísticos 
em uma espécie de palco onde se dramatizam cenas do cotidiano, como 
se observa nos contos de A terceira manhã (2003).

Esse processo de construção textual expande-se também para a lírica, 
principalmente para os textos que compõem O cruel aprendiz, da EPP 
Publicidade e Publicações (2009). O cruel aprendiz é o segundo livro de 
poemas de Cleise Mendes, que estreou em 1979, com Ágora: praça do 
tempo – poemas, uma edição da Fundação Cultural do Estado da Bahia. 
Encontram-se ainda poemas esparsos, publicados em revistas da Academia 
de Letras da Bahia, na coletânea Mulheres poetas e baianas (2018), além 
de poemas no Facebook etc.

A AÇÃO DO DRAMA NA LÍRICA CONTEMPORÂNEA – O CRUEL APRENDIZ
Para o desenvolvimento das questões propostas neste ensaio, elejo poemas 
da coletânea O cruel aprendiz (2009) que mobilizam temática e estrutural-
mente estratégias dramatúrgicas, mostrando outras possibilidades para um 
intensivo trânsito entre lírica e drama. O estudo das interfaces do drama e 
das demais tipologias literárias tem se constituído como uma das preocu-
pações teórico-críticas dessa escritora, que é também pesquisadora/CNPq 
e professora de dramaturgia da Escola de Teatro da Universidade Federal 
da Bahia (UFBA). As discussões que alimentam suas preocupações teóricas 
são também mecanismos de construção de sua vasta produção literária: 
seja nos textos dramáticos, narrativos (contos) e líricos.

Em 2015, em artigo publicado na revista aSPAs, Cleise Mendes desen-
volve uma abordagem sobre “A ação do lírico na dramaturgia contempo-
rânea”, procedendo a uma reavaliação de teorias que procuram pensar 
a “crise do drama”, enfatizando como característica, primordialmente, a 
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presença de recursos épicos na dramaturgia moderna e contemporânea. 
Mendes dialoga com a obra já clássica de Peter Szondi, Teoria do drama 
moderno (1880-1950), (2001), para quem a superação dessa crise apontada 
por ele dar-se-ia por um progressivo afastamento do dramático em direção 
à forma épica do teatro. Os questionamentos às concepções de Szondi são 
mediatizadas, no ensaio de Mendes, por Jean-Pierre Sarrazac (2012) que, 
ao criticar a leitura do teórico alemão, considera que o sujeito da drama-
turgia subjetiva de Strindberg não é apenas épico, apontando então uma 
subjetividade lírica na cena dramática.

Todavia, Mendes ressalta que, embora se possa constatar uma preciosa 
contribuição do trabalho crítico-teórico de Sarrazac ao campo atual dos 
estudos da dramaturgia, ele não tem conferido, ao longo de suas investiga-
ções, a devida atenção às estratégias líricas nas análises das peças, omitindo 
a força do lírico nessas criações. Situando-se no interstício dessas teorias, 
a pesquisadora e ensaísta Cleise Mendes propõe o exame das estratégias 
líricas recorrentes em novas formas de escritas dramatúrgicas, destacando 
o papel estruturante dos procedimentos líricos para redesenhar a dramá-
tica e a pluralidade discursiva que marca a produção atual, esclarecendo: 

Com a expressão ‘drama lírico’ busco conceituar certos tipos 
de composição em que se acham não apenas mesclados 
procedimentos formais desses gêneros, mas aos quais o 
lírico fornece traços estruturantes que logram reconfigurar, 
por vezes de modo radical, as convenções dramáticas. 
(MENDES, 2015a, p. 12)

Ao recorrer a este ensaio, não pretendo me adentrar nas complexas 
reflexões desenvolvidas pela autora. Interessa-me evidenciar como os 
atravessamentos de fronteiras discursivas fazem parte do universo dra-
matúrgico – ficcional, teórico e crítico – dessa intelectual, tornando-se 
um potente instrumento de reconfiguração das tipologias discursivas da 
produção atual, inclusive da sua própria obra literária em seus diversos 
gêneros – dramático, narrativo (contística) e lírico.
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Inicialmente, é importante considerar que O cruel aprendiz (2009) 
executa um movimento em uma direção diferente das questões tratadas 
no ensaio, que abordam a ação do lírico no drama. Os poemas, de maneira 
inversa, exibem a presença do drama na lírica, inscrevendo assim outras 
possibilidades de existência do lírico, quando enxertado pelas estratégias 
dramatúrgicas. Contudo, nesses movimentos de hibridização e de mes-
clagem, observa-se uma mesma postura ética e estética: a heterogeneidade 
das linguagens para a renovação das formas em suas múltiplas instâncias, 
a possibilidade de ampliação da complexidade das situações vivenciadas 
na contemporaneidade, resultantes das relações conflituosas do eu com 
o mundo e consigo mesmo. A fusão sujeito e objeto, consagrada como 
uma das características da lírica, torna-se problemática, tensa, dramática.

De modo geral, os poemas aqui analisados rompem com a lírica de 
expressão intimista, confessional, à medida que a voz do sujeito lírico é 
uma voz que se abre para o mundo, e este, em diversos textos, é definido 
como um palco, um teatro da vida, “longe das casas de espetáculo” (“Nilda 
Spencer aos 80”, p. 39), situado no “vasto palco do planeta”. (Plaudite, p. 41) 
A partir dessa concepção, leio os poemas de O cruel aprendiz perpassados 
pela noção de crueldade de Antonin Artaud (1984), desenvolvida em 
O teatro e seu duplo. Essa aderência à teoria artaudiana manifesta-se no 
poema inicial “O cruel aprendiz” (p. 15), que é também o título do con-
junto de poemas da publicação de 2009, da qual recortei os textos para 
este ensaio. Um dos temas desses poemas é a aprendizagem, mas uma 
aprendizagem que se realiza por meio de outras formas de conhecimento, 
através de um processo capaz de libertar os sujeitos dos aprisionamentos 
impostos pelas instituições sociais.

“O cruel aprendiz” dramatiza de forma intensa, trágica, a aprendi-
zagem que se efetua fora dos padrões estabelecidos ao longo de milê-
nios, os quais procuram cercear os corpos dos indivíduos, encarcerando 
seus desejos. Inicialmente, o eu lírico evoca a voz de uma tradição que 
se instituiu afirmando a repressão dos desejos – pode ser a voz do senso 
comum, da sociedade cartesiana, da lei – e, logo em seguida, situa-se em 
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um espaço fora dessa tradição, pois “ele quer é querer” [...] “seu desejo 
ostentando como um bicho / pelo rabo arrastado em meio à caça”. (p. 15) 

Desse modo, a voz lírica subverte uma ordem estabelecida, expondo-se 
às cruezas desse seu gesto transgressor, opondo-se à ordem repressiva. 
Afirmando-se como o cruel aprendiz, caracteriza a sua postura diante 
do ensino milenar como a de “mau aluno, discípulo perverso / desleal 
escoteiro. [...] E nada há que o ensine / ao jeito de cartilha”. (p. 15) A sua 
aprendizagem banha-se na luz que vem do abismo e se inscreve no corpo, 
cuja carne latejante, transformada em hieróglifo – em inscrições tatuadas 
a gozo e sangue – aprende a soletrar. “Então empresto a pele / em perga-
minho / e me deixo açoitar como uma escrava / a quem untam de mel 
após a orgia, / para que assim, na carne latejante, / nos doces cortes dos 
hieróglifos, / na inscrição tatuada a gozo e sangue / enfim meu coração / 
aprenda a soletrar”. (p. 15)

A opção de aprender através do corpo e com o corpo é um gesto 
revolucionário que desloca a tradição na qual se situa o eu lírico do cruel 
aprendiz porque, para ele, o aprendizado se efetua pela libertação do 
corpo como potência de vida. O corpo deixa de ser rebaixado e encarce-
rado – pela lógica familiar, pela sociedade capitalista, pela religião etc –, e 
se expõe ao delírio, à orgia que exalta suas energias, capazes de liberar as 
mais antagônicas sensações – se deixa açoitar em carne latejante, em doces 
cortes, feridas acesas de gozo e sangue. O conhecimento não se caracte-
riza como algo apreendido e assimilado apenas pela razão e consciência: 
torna-se algo inscrito no corpo, pele que se rasga em pergaminho e ger-
mina no sentimento: “para que assim /.../ enfim meu coração / aprenda 
a soletrar”. (p. 15)

Percebe-se como as concepções de Antonin Artaud (1984) sobre o 
teatro da crueldade estão presentes neste poema cujas intensidades do 
corpo latejante traduzem um apetite de vida que faz do desejo um ele-
mento gerador de potência. E assim é o conjunto dos poemas do livro de 
Cleise Furtado Mendes. Artaud queria um teatro que despertasse nervos 
e coração e nos libertasse das forças que nos subjugam, vez que a cons-
ciência promove uma ilusão que captura as potências do corpo, impondo 
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uma automatização da vida. Ele ataca esse aprisionamento combatendo 
o dualismo cartesiano que define o homem a partir da razão ou cons-
ciência. A tradição filosófica do ocidente opunha alma e corpo: o corpo 
considerado imperfeito, mau, sujo e perecível, enquanto a alma é eterna. 
Para Artaud (1984), não existe este dualismo, por isso ele fala em uma 
“metafísica da carne”. Para pensar o papel ou a função do corpo do ator 
no teatro ocidental, ele recorre ao ator no teatro balinês: corpo múltiplo, 
liberto, desenvolve-se em constante guerra por mais potência, escapando 
de investimentos totalizantes e totalizadores. Afinal, a vida é avassaladora, 
sua força nada teme e imprime suas cicatrizes nos corpos.

A força avassaladora da vida expressa-se na própria natureza, é o que 
reencena o poema “Lençóis, Bahia”. O sujeito lírico, diante da pujança 
explosiva e deslumbrante da natureza, projeta e identifica o seu cruel 
aprendizado com essa paisagem percebida como assustadora e esplêndida, 
na qual “A água sem suas máscaras / de mães e pietás /.../ abandona / os 
seus disfarces lunares / suas míticas doçuras / e queima e lavra e fulmina”. 
No percurso das águas, a voz lírica decifra e traduz os rastros paradoxais 
– as cicatrizes – de “...fúria / de um carinho sem tréguas”, pois “a água se 
faz / escultora impiedosa / e engendra seu leito / à força de mordidas / 
na pele das pedras”. (p. 53-54)

O teatro da crueldade é pensado por Antonin Artaud como uma prática 
revolucionária, que se opõe aos mecanismos de adestramento do corpo e 
possibilita que ele seja atravessado por múltiplas intensidades. No teatro 
da crueldade, por meio do corpo é possível recuperar o grito de revolta 
para combater a inércia e redescobrir as energias pulsantes que o corpo 
do homem estabelece nas suas relações com o mundo. Por isso Artaud 
(1984, p. 133) define a crueldade como uma “necessidade implacável”.

Com essas considerações um tanto apressadas diante da complexi-
dade teórica que apresentam, pode-se constatar como o aprendizado 
desse sujeito lírico, dramatizado já no primeiro poema do livro O cruel 
aprendiz, possibilita compreender as fecundas possibilidades das rela-
ções entre lírica e drama, na poesia de Cleise Mendes. Na apresentação do 
livro, escrita pelo poeta José Carlos Capinan e intitulada “Piedosamente 
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sem dó”, Capinan penetra com lucidez e sensibilidade poética nas cenas 
desses poemas e, sem traçar explicitamente qualquer vertente teórico-cri-
tica para a sua leitura, elucida as questões desenvolvidas aqui, traçando 
as linhas de força que circulam neste livro de Cleise Mendes (2009, p. 7). 
Cito Capinan: 

O aprendiz vai descobrindo que não há tantos mistérios a 
revelar além de um rosto que se esvai e prospera no espelho 
a espantar-se. Sua casa, seu corpo e o mundo, tudo que 
ele torna possível no teatro do acaso e do improviso, mas 
longe das casas de espetáculo. O aprendiz anuncia a arte 
a que se oferece para aprender. Vela e desvela sua própria 
morada, quer cruelmente desmistificar, combatendo a 
adormecedora passividade, para encenar o destino próprio, 
antecipando-se aos seus decretos – fazendo de seu corpo 
seus espelhos, com os signos, que depois de aprendidos ou 
apreendidos, não podem ser esquecidos jamais: as palavras.

Como queria Antonin Artaud (1984), a transformação do indivíduo 
e, consequentemente, da sociedade não é imposta de cima para baixo. 
O teatro da crueldade não é somente uma crítica à tradição do teatro 
burguês: é também às concepções do teatro épico de Bertolt Brecht, que 
pressupunha que uma revolução na estrutura social transformaria os indi-
víduos. Para Artaud (1984), somente uma mudança em cada indivíduo 
pode transformar a sociedade. E essa revolução é radical, é uma espécie 
de alquimia, convoca corpo e sentidos no exercício de conhecimento de 
si. Como o processo do cruel aprendiz, trata-se de uma ação implacável, 
necessária – confirmando a declaração de Artaud (1984, p. 145): “Por-
tanto eu disse ‘crueldade’ como poderia ter dito ‘vida’ ou como teria dito 
‘necessidade’”.

Se concepções da crueldade permeiam a estrutura da malha textual 
de O cruel aprendiz, outras estratégias dramatúrgicas se fazem presente, 
tais como: o sujeito poético encarna o corpo do ator como ingrediente 
principal e dinamizador do espaço cênico da lírica; a releitura da história 
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do teatro através de um de seus atores/personagem (“Tema de Téspis: 
o ator” (MENDES, 2009, p. 97-98); a encenação de teorias do teatro, 
como a utilização ou não da palavra, no teatro, em “A palavra e o teatro” 
(MENDES, 2009, p. 91). Ou seja, além de aspectos estritamente dramatúr-
gicos, a lírica expande-se, encorpando-se com traços que dizem respeito à 
linguagem teatral. Por mais intimas que sejam as relações entre drama e 
teatro, sabemos que cada uma dessas linguagens tem os seus protocolos 
de funcionamento, de construção e de circulação.

O texto dramático, enquanto literatura, tem sido privilegiado para 
a representação teatral. Todavia, o teatro, como um poderoso sistema 
semiológico, tem a sua especificidade e a linguagem da encenação tea-
tral, tecida com uma heterogeneidade de signos além do literário, não 
se restringe à palavra, principal instrumento de constituição do drama 
como tipologia literária. Nesta perspectiva, aqui a lírica de expressão cede 
lugar aos embates teóricos, introduzindo-se assim outras possibilidades 
de mesclagem e hibridização no espaço de O cruel aprendiz, quando ele 
se reveste de traços de um ensaio teórico-lírico-dramático.

Em “A palavra e o teatro” (p. 91) a construção do poema apresenta-se 
como um palco, no qual o próprio teatro e a palavra são os atores, ou 
melhor, personagens que vivem um conflito milenar, em um jogo amo-
roso semelhante aos amantes que hoje beijam, amanhã brigam. Nos seus 
25 versos, pode-se observar que está sendo dramatizado um conflito 
entre distintas concepções do teatro, sintetizadas a partir daquelas que 
afirmam a importância da palavra na representação, em oposição a outras 
que abdicam e deslocam a utilização da palavra, destacando a prevalência 
dos demais signos. Com humor e ironia, constrói-se uma cena dramática 
na qual esses embates acontecem e simultaneamente se dissolvem como 
brigas de um casal, em um milenar casamento que envolve amor, zanga, 
zelo, gargalhada, lamento, e tudo isso é “puro jogo de cena”. Em um ritmo 
dinâmico, com versos curtos, na representação do desenvolvimento do 
conflito comparece o vocabulário da estruturação de um drama: enredo, 
intriga, trama, desenlace, porque “A palavra e o teatro / se vivem fazendo 
drama / não dispensam essa cama...”.
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DO ESPAÇO DO DRAMA PARA O PALCO: OUTRAS ESTRATÉGIAS 
DRAMATÚRGICAS: O CORPO DO ATOR, A LUZ EM CENA, A RECEPÇÃO
Cleise Mendes, além de ser poeta, contista, dramaturga foi atriz. Talvez 
por causa dessa experiência, seus poemas de caráter metalinguístico/
metapoético evoquem com tanta ênfase a importância do corpo do ator 
no espetáculo teatral. Corpo pulsante, dilacerado – “pele que se rasga” – 
entregue ao olhar do público, corpo exposto aos processos de encenação 
que constroem o poema “Tudo começa aqui”. (MENDES, 2009, p. 43-44) 
É por meio de um corpo que se lança de um cosmo escuro para a luz de 
muitos sóis que se origina o espetáculo. Aqui, pela voz do eu poético, são 
revelados os conflitos que turbinam na intimidade do ator no início do 
espetáculo: incertezas, inseguranças relacionadas ao desempenho e ao 
poder que ele precisa para mobilizar os investimentos afetivos do público 
e a capacidade de encantá-lo.

É com o corpo em seus movimentos, utilizando-se de todos os seus 
membros – braços, pernas, gestos que se encolhem e se expandem, do 
mínimo arquear de sobrancelhas ao gesto largo e profundo, que deixa 
suas marcas, seus riscos no tablado do palco – “o salto no escuro” –, que o 
ator produz emoções no espectador. Gestos criadores e originais, exercí-
cios que provocam emoções a partir do manejo e do domínio do corpo, 
o corpo enquanto cenário, a carne enquanto linguagem. Cleise Mendes 
(2009, p. 43) confirma essa potência do corpo na cena teatral, projetada 
pelo fervor da voz lírica do poema “tudo começa aqui, / no espaço do 
corpo presente, pulsante”, afinal “Meu corpo é meu cenário. Minha / lin-
guagem é minha carne. / Alguém está olhando?”. O eu lírico evoca a fala 
e a experiência do ator, pois se trata de um eu que se manifesta em pri-
meira pessoa – “meu corpo, minha carne” – pronome pessoal próprio do 
gênero lírico. Por que ostentar esses recursos dramáticos na cena lírica? 
Por que o eu lírico assume a personagem de um ator?

O poema de Cleise Mendes, esta poeta dramaturga, atriz, teórica e 
crítica do teatro, da literatura e da arte, atesta o seu conhecimento das 
múltiplas possibilidades de ocupar o palco em sua fecunda diversidade, 
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elegendo, todavia, a forma que lhe parece mais expressiva de situar a pre-
sença do corpo do ator na cena contemporânea. São muitas as formas de 
se conceber o corpo do ator no teatro ocidental. Essa diversidade produ-
zida ao longo da tradição teatral é sintetizada por Patrice Pavis (2005) em 
duas vertentes: a primeira considera o corpo apenas um suporte da criação 
teatral, a qual se situa no texto ou na ficção representada. Como observa 
Pavis, a gestualidade desse corpo é meramente ilustrativa e apenas reitera 
a palavra. A segunda tendência apontada é denominada por Pavis de o 
corpo material, e predomina na prática geral da encenação a partir das 
vanguardas do século XX, herdeiras das concepções de Antonin Artaud, 
Jerzy Grotovski, Meierhold. Esclarece o teórico: “o corpo do ator torna-se o 
‘corpo condutor’ que o espectador deseja, fantasia e identifica (identifican-
do-se com ele). Toda simbolização e semiotização se choca com a presença 
dificilmente codificável do corpo e da voz do ator”. (PAVIS, 2005, p. 75) 

O ator possui um corpo que funciona como intermediário entre a 
sensibilidade do artista e a criação do evento teatral nascida do seu con-
tato com o espectador, com o objetivo de estabelecer uma comunhão, um 
momento de reflexão entre artistas e público. Tudo isso confere ao ator 
uma característica de autonomia criativa, uma espécie de revelação dos 
estados de afetividade que, na relação com o público, são partilhados e 
transformados a cada momento. Pavis (2005, p. 76) destaca:

Toda utilização do corpo, tanto em cena, como fora dela, 
necessita de uma representação mental da imagem corporal. 
Mais ainda que o não ator, o ator tem a intuição imediata 
de seu corpo, da imagem emitida, de sua relação com o 
espaço circundante, principalmente com seus parceiros 
de atuação, com o público e com o espaço. 

Em um ensaio publicado na Revista da Academia de Letras, Cleise 
Mendes elabora uma instigante reflexão sobre “Dramaturgia, corpo e 
representação” (MENDES, 2015b, p. 43-52), explicitando que cabe à per-
sonagem, em sua inscrição corporal, em sua persona, estabelecer o jogo 
de proximidade e distância que permite ao espectador experienciar e 
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conhecer o seu próprio desejo e as suas paixões. O drama é a represen-
tação das paixões e dos desejos dos corpos em cena, e é do conflito das 
paixões corporificadas que se sustenta o teatro. É no espaço do drama que 
as ações, ao serem objetivadas em personagens e situações, podem atrair a 
atenção do público. Por sua vez, se as paixões saem de cena, os corpos se 
espedaçam até se tornarem farrapos, como nas peças de Samuel Beckett, 
referidas por Mendes. Dessas considerações, resulta a afirmação: “Mas é 
no trânsito pelo corpo que a ficção dramática exerce a sua força. A paixão 
que se encena está ancorada em imagens corpóreas que são inseparáveis de 
marcas históricas e psicológicas”. (MENDES, 2015b, p. 49, grifo da autora) 
Cleise apresenta diversos exemplo de diferentes corpos na história da dra-
maturgia e cito aqui o exemplo da personagem Branca Dias, da peça de 
Dias Gomes O Santo Inquérito, ratificando: “É pela mediação desse corpo 
tão devoto e tão desejante que se torna palpável também a crueldade dos 
senhores da Igreja que precisam destruí-lo para acalmar os seus próprios 
medos”. (MENDES, 2015b, 49, grifo da autora)

No poema “Tudo começa aqui” (MENDES, 2009, p. 43-44), além da 
importância do corpo para a representação teatral, circulam outros ingre-
dientes, ou melhor, outros signos da encenação, destacando-se a proble-
mática da recepção – o desafio do olhar do público sobre o ator – o papel 
da iluminação para a gênese do espetáculo, aspecto que aparece também 
no poema “Biografia de um ator”. (MENDES, 2009, p. 101) Deliberada-
mente, aproprio-me do título do luminoso estudo de Eduardo Tudella 
A luz na gênese do espetáculo (2017), para ratificar como no poema (ou 
nestes poemas) a iluminação – a luz, o refletor e o reflexo – representa 
um marco para o desempenho do ator, a sua entrada em cena. O poema 
flagra os aspectos psicológicos que circulam em combustão no pensamen-
to-sentimento do ator e oscilam entre a insegurança e o medo do fracasso 
“que gela até a planta do pé”, e o desejo de sucesso “que sobe à cabeça”. 
Entretanto, a estrofe final, com seu último verso, reafirma o que foi dito 
no primeiro verso: é a partir do corpo pulsante e lancinante do ator que 
a encenação acontece, que paixões e desejos materializam-se. Transcrevo 
a voz do ator: “Mas, súbito, faz-se a luz! / Há o refletor. E há o reflexo / 
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da vida que num átimo se incendeia. / Há a comunhão de tantos / diver-
samente iguais / sob a miríade das máscaras. / Mas tudo começa aqui”. 
(MENDES, 2009, p. 44) Nesta perspectiva, como no teatro artaudiano, 
toda emoção tem bases orgânicas. É através do cultivo da emoção em 
seu corpo que o ator faz a recarga da densidade de sua voltagem, sob os 
efeitos vibratórios da luz, cujas densidade e variedade podem produzir 
impressões de calor, frio, medo, terror e êxtase.

Desse modo, é o corpo do ator, incitado pela luz do refletor, que faz 
turbinar paixões e fantasmas, faz subverter uma ordem e explodir os 
desejos, na pulsão dionisíaca da casa de Eros, com a força histriônica que 
inunda o espaço da lírica de Cleise Furtado Mendes, uma espetacular 
cena teatral contemporânea. Afinal, como define a dramaturga, “de Sófo-
cles a Shakespeare, de Brecht às rapsódias contemporâneas, o drama é 
sempre uma experiência de corpo a corpo, de choque de sensibilidades”. 
(MENDES, 2015, p. 45)

O poema “Biografia de um ator” (MENDES, 2009, p. 101-104) dra-
matiza também o aparecimento de um ator (personagem) diante da 
luz do palco – “sob sol dos refletores” – e do “quente olhar do público”, 
que faz expandir o seu corpo, com sua pele se rasgando de “terror... e 
êxtase”. As sensações corporais sentidas neste nascimento opõem as 
imagens “peles se rasgando como um casaco velho” a outra de brilho 
e renovação, na qual nova “pele cintilava”. Por sua vez, as imagens 
que aparecem nos versos “sob o sol dos refletores” e “quente olhar do 
público” indiciam a criação de um mundo no qual a vida chamejante 
pulsa e reverbera para todos aqueles que participam desse ritual de 
criação e magia. A sensação de ocupar plenamente o espaço do palco 
faz a voz lírica afirmar histrionicamente: “sou rei / do espaço que meu 
corpo ocupa”. (MENDES, 2009, p. 101) Nesta biografia de um ator, valo-
riza-se o momento de recepção “o olhar quente do público”, tema já 
comentado no poema “Tudo começa aqui”, como elemento imprescin-
dível para dilacerar o corpo, ao qual vão se agregando, despregando-se 
e encorpando-se outras carnes, outras peles, outro sangue, em diferentes 
e sucessivas substituições e renascimentos de personagens. 
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Neste sentido, o corpo de um ator é capaz de atravessar séculos de 
existência, ao encarnar e reencarnar, por meio das máscaras/maquiagens 
trocadas e das personagens representadas, situadas em lugares distantes 
e distintos. O ator compõe seus personagens para a exibição. Desenha-os 
ou os esculpe, funde-se com sua forma imaginária e dá a esses fantasmas 
o seu sangue e a sua carne. Consagra-se à comunhão de cada noite, capaz 
de imortalizá-lo na extraordinária transitoriedade do palco, ou melhor, 
na sua humana condição de mortal. Esta é a experiência da fantástica 
contradição desse indivíduo que quer viver tudo, percorrer milênios e, no 
entanto, sua vida só existe sob a luz dos refletores e sob o olhar do público. 
Esta é a condição do ator: ser o mesmo e, no entanto, múltiplo, muitas 
vidas em um só corpo e sua arte é fingir viver vidas que não são as suas.

Resume-se assim a trágica e gloriosa experiência exposta no poema 
“Biografia de um ator”, ao inscrever a diversidade de personagens repre-
sentadas pelo ator, por meio do eu lírico. Ao presentificar-se com as vestes 
e as máscaras de um ator, ele faz reverberar uma voz universal que se 
objetiva e soa na sua própria voz, simultaneamente lírica e dramática, 
imortal e mortal: “Na China, eu dancei / num ritual de fecundidade / e 
diverti o público /.../ Em Atenas, cantei pra Dionísio; / em Roma, embora 
escravo, eu fui o Rei dos Mimos! / Depois... fui crucificado em temporada 
/ num mistério medieval” /.../ “Fui chamado de coreuta, / saltimbanco, 
funâmbulo / comediante, jogral...” (p. 102) /.../ “há quinhentos anos / eu 
me ajoelhei aos pés de Anchieta” /.../. (MENDES, 2009, p. 103) 

O poema “Persona” (p. 37) tematiza também a brevidade que carac-
teriza a vida do ator em cena. Aqui, os refletores não mais iluminam o 
palco onde a personagem de Pirandello, o pai, ganha corporeidade. Com 
a cortina fechada, o público a sair, o olhar do eu lírico desloca-se da sala 
de espetáculo para o camarim, onde flagra o ator em outra cena dramá-
tica: a da desmontagem da máscara, da persona, no “ritual de desfazer 
a imagem / de sua carne e sangue alimentada”. (MENDES, 2009, p. 37)

Já o poema “Tema de Téspis, o ator” (p. 97-98) traz para o cenário 
da lírica uma figura dos primórdios do teatro grego. Segundo Aristó-
teles, Téspis foi a primeira pessoa a aparecer em um palco como ator, 
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desempenhando uma personagem, o que permitiu o diálogo ator/per-
sonagem com o coro. Originalmente, ele era um cantor de ditirambos, 
composições que festejavam Dioniso, deus do vinho, da alegria e dos 
prazeres, em tom delirante. Depois, ele se destaca do coro, introduzindo 
o diálogo do ator/protagonista com o coro, dando origem à estrutura da 
tragédia clássica. Neste poema, a fala de Téspis, ao assumir a enunciação 
lírica, revela esta passagem que se opera na imagem do ator, ser mortal, 
para o que ele representa ao destacar-se do coro e assumir a figura do 
próprio deus Dioniso, como “corpo incendiado de luz” “a boca por onde 
salta / o coração em tumulto”. (2009, p. 97) No poema de Cleise, o qual 
já tinha sido publicado em Ágora: praça do tempo (1979), Téspis coloca a 
questão do fictício, da representação, considerando o ato de representar 
como uma espécie de roubo: para encarnar Dioniso, ele entoa: “Vede? / 
Daquele altar, roubei as máscaras, / cabeleiras, túnicas, sandálias... / Acre-
ditas?” (MENDES, 1979, p. 98), registrando assim a noção de fictício na 
arte de representação teatral.

Jean Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet, nas suas instigantes refle-
xões sobre Mito e tragédia na Grécia antiga (1991), anotam com agudeza 
que é na encenação da tragédia grega que o conceito de fictício torna-se 
mais evidente e paradoxal, uma vez que no palco temos seres de carne 
e osso representando, isto é, emprestando seu corpo para encarnar um 
outro, assumindo máscaras de personagens como se fosse a própria rea-
lidade. Coloca-se aqui uma questão polêmica e das mais revisitadas do 
pensamento teórico do ocidente sobre o fazer artístico: a problemática da 
ficção. É com a tragédia grega que o espectador defronte do palco, com 
atores simulando a presença efetiva de um ausente, tem a dimensão do 
fictício: a “consciência do fictício”, como definem Vernant e Vidal-Naquet 
(1991, p. 91), por ser justamente um fato de fingimento, uma conduta do 
imaginário, a criação de um mundo de reflexos, que se constitui como 
espetáculo dramático responsável por provocar piedade e terror em 
quem o assiste. Se Platão, ao pensar a literatura e a pintura, considerava 
a ficção uma mentira, o teatro expõe, de forma inequívoca, o modo de 
ser do signo teatral, no qual os atores despregam-se e diferenciam-se do 
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estatuto da pessoa humana, para se tornarem um dos múltiplos signos 
da semiologia da encenação.

A condição do ator aparece desenhada na fala de Téspis, através do 
corpo, considerado “cera viva / derretido pelo fogo da emoção”. (p. 98) 
Mas no banquete dionisíaco, Téspis, dentre outras coisas, define-se como 
“mentiroso”, estampando a consciência dessa problemática do fictício, ao 
assumir máscaras de muitos personagens. Ritual de celebração das forças 
mais viscerais, a cena dionisíaca torna-se uma espécie de banquete no qual 
o ator assume e troca diversas máscaras, e deixa em cada uma delas pedaços 
do seu rosto. “Eu vou trocando máscaras / e deixando pedaços do rosto / 
em cada uma delas.” (p. 98) A figura de Téspis, no texto de Cleise Mendes, 
emerge na cena teatral da lírica como uma consciência dilacerada do ato 
de representar, bem como da capacidade de ludibriar, seduzir, encantar 
o público com sua arte fictícia. O poder do encantamento do trabalho do 
ator é revelado na estrofe (p. 97): “Eu revelo a mentira / e o vosso coração 
não se desmancha / porque meus olhos ardem como brasas sagradas.../ 
Eu proclamo a mentira / e vossos ouvidos não ouvem / porque minha voz 
é como o bramido de um / raio... / Eu me visto de mentira / mas vossos 
olhos não vêem / pois meu gesto é largo e belo /como palmas ao vento...”. 
O início do poema é uma longa fala de Téspis entoada diante do coro, 
como se fosse um fragmento de um ditirambo, um canto lírico que ante-
cede a estrutura formal da tragédia clássica, e no final, após a sua fala, o 
coro manifesta-se e proclama: “Ó Téspis / Cantai por nós / Ride por nós! 
/ Chorai por nós!” (2009, p. 98), confirmando esta relação entre o perso-
nagem e o coro que, dentre tantas funções em uma tragédia, representa 
também o cidadão ateniense, o espectador, apontando para a função social 
do teatro, quando o ator corporifica sentimentos e anseios do público.

A estrofe final da “Biografia de um autor” ratifica o papel social do 
teatro, tantas vezes revisitada desde os gregos até as concepções cênicas 
contemporâneas: teatro como forma de conhecimento e de resistência. 
Concebe-se então a função do ator, imagem metonímica para a função 
do teatro, destacando-se a sua importância para a própria sobrevivência 
dos seres: “tudo vive e resistirá / enquanto a pele nova de um ator/ 
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for ferida e iluminada / pelo quente olhar do público”. Como ensina “o 
cruel aprendiz”, nesse processo, cada ato é mobilizado pelo sentido de 
crueldade: necessidade radical de vivenciar o extremo dos limites da capa-
cidade humana de suportar o insuportável – como a vivência da peste, no 
teatro da crueldade – na sua travessia existencial. Aprendizado que diz 
respeito a cada sujeito, pela ação das forças arrebatadoras que circulam 
no teatro, dinamizadas pelo êxtase dionisíaco e pela energia vital de Eros. 
As imagens opositivas disseminadas na linguagem desses poemas podem 
iluminar a compreensão dessa vivência dupla, vertiginosa, paradoxal, 
que é o efeito da representação teatral para o ator e para o público: fere e 
ilumina, cria um mundo e constrói utopias.

O poema “Plaudite” (p. 41) amplia essa função revigoradora e revita-
lizadora do aprendizado e da resistência, capaz de criar utopias. Em um 
contexto social e político tão sombrio como o que vivenciamos hoje no 
Brasil e no mundo, o poema de Cleise Mendes (2009) assume uma voz 
coletiva, que clama por ações criativas e transformadoras, capazes de ins-
talar outras possibilidades civilizatórias. Impressiona a força libertadora 
desse poema porque, em um tempo de desesperança, onde parece não 
mais caber a utopia, essas vozes nos convocam para uma ação construtora 
de outras formas de existência. A ação transformadora e de resistência do 
teatro – e também da lírica e da literatura – insere-se no texto a partir de 
vários signos, como a referência a Prometeu, que roubou o fogo sagrado 
dos deuses, doando o conhecimento aos humanos.

A ação de Prometeu é exemplar porque ele não se sujeitou ao poder 
autoritário, vingativo e arbitrário de Zeus, como seu irmão Hefesto que, 
embora não concordasse com as designações do deus, submetia-se ao seu 
poder. Como punição a seu gesto transgressor, Prometeu fica acorren-
tado em um rochedo, com o corpo exposto às intempéries da natureza 
e o fígado sendo bicado por uma ave. Mesmo torturado, ele não cedeu à 
tirania de Zeus, não abriu mão de seus princípios, tornando-se assim um 
símbolo da luta contra o autoritarismo e da força libertadora da ação que 
torna os homens conscientes e esclarecidos. A tragédia grega, como a de 
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Prometeu Acorrentado, de Ésquilo, era uma instituição social, religiosa e 
política que se constituiu como um espetáculo formador de cidadania.

Por sua vez, o poema “Plaudite” atualiza a metáfora barroca do mundo 
como um teatro – o grande teatro do mundo – no qual cada um exerce 
um papel: 

Desde que o fogo sagrado nos foi entregue / aprendemos 
esta arte / de velar e desvelar máscaras, / para não sermos 
jamais / espectadores passivos / do grande espetáculo, / 
mas arquitetos e demolidores de mitos, / encenadores do 
próprio destino, / saltimbancos no vasto palco do planeta. 
(MENDES, 2009, p. 41)

Ao assumir uma voz coletiva – a primeira pessoa do plural – este nós, 
uma espécie de coro a percorrer o palco do poema, convoca-nos para uma 
ação benfazeja e de resistência, tornando-nos arquitetos de um ideal civi-
lizatório, agentes de construção de utopias, e por isso a manifestação de 
aprovação contida no título do poema. Aqui, repete-se na diferença aquele 
gesto dos atores romanos que pediam aplausos no final das representações.

“Plaudite” é uma locução latina que significa: “aplaudi, cidadãos”, 
expressão com que os atores romanos solicitavam a aclamação do público, 
no final das peças. Este sujeito lírico que assume uma voz coletiva evoca 
este gesto para as forças de resistência e para o ideal civilizatório que nos 
torna arquitetos de utopias, encenadores do próprio destino, pela ação 
transfiguradora da literatura e do teatro no vasto palco do planeta. A cena 
literária e teatral delineia-se também como uma espécie de ágora, a praça 
onde se reuniam os cidadãos gregos e onde se desenvolvia a vida política 
da Grécia, ao convocar cada leitor-espectador a experienciar os limites do 
extremo através dos signos da arte, os quais nos fazem vislumbrar outras 
formas de relação do eu com o mundo. Significativamente, o primeiro 
livro de poemas de Cleise Furtado Mendes intitula-se Ágora: praça do 
tempo (1979), e esse título não é por acaso.

Seguindo a tradição teórica iniciada por Theodor Adorno no seu 
antológico “Discurso sobre lírica e sociedade” (1975), Mendes ratifica a 
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interpretação social da lírica, fundada na resistência do sujeito poético à 
falsa consciência, por meio da qual Adorno deslocou as concepções tra-
dicionais deste gênero, que o concebiam como algo contraposto à socie-
dade, isto é, algo estritamente individual. Cleise Mendes (2015a) acredita 
no poder social da lírica, e em seu ensaio sobre “A ação do lírico na dra-
maturgia contemporânea” ela cita um longo trecho do ensaio de Adorno, 
do qual destaco o seguinte fragmento: 

A idiossincrasia do espírito lírico contra a prepotência das 
coisas é uma forma de reação à coisificação do mundo, 
ao domínio das mercadorias sobre os homens, domínio 
que se estende desde o começo da idade moderna, e que, 
desde a revolução industrial, tornou-se a força dominante 
da vida. (MENDES, 2015a, p. 14)

Ao colocar em tensão estas formas discursivas – lírica e drama e teatro 
– Cleise Furtado Mendes potencializa as forças libertadoras presentes 
na literatura e no teatro, no sentido de promover estratégias capazes de 
denunciar e subverter a barbárie que tem caracterizado os processos civi-
lizatórios desde a modernidade, principalmente nos séculos XX e XXI. 
O convívio de heterogeneidades trona-se a cena mais vigorosa para expor 
as complexas vivências dos sujeitos em crise, em um mundo também em 
crise, e apontar possibilidades de redesenhar modos de representação e 
de mundos que destruam a inércia asfixiante dos sentidos e promovam 
a afirmação das energias vitais e do apetite de vida: conhecimento exem-
plar que nos proporciona O cruel aprendiz.
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AS TENTAÇÕES D’AS TENTAÇÕES 
DE PADRE CÍCERO

GIL VICENTE TAVARES

O artista é antes de tudo um observador. Mesmo o artista mais vis-
ceral, que mergulha em seus próprios monstros, só consegue traduzir suas 
angústias em arte a partir da observação de si mesmo; e, naturalmente, 
se afasta – mesmo que caoticamente – do sentimento profundo que o 
angustia. “O que em mim sente está pensando” (PESSOA, 2003, p. 144), 
diria o poema de Fernando Pessoa, e com isso ele parece resumir o ponto 
exato entre o caos e a arte.

Não se pode entender seu próprio tempo sem se compreender o pas-
sado e todos seus matizes. Mas vou adiante; não se pode entender seu 
próprio tempo, pois “o que acontece agora é difícil de se conhecer”, diria 
Jorge Luis Borges, que completa citando Macedônio Fernández: “‘os his-
toriadores, tão conhecedores do passado como ignorantes somos nós do 
presente”’. (BORGES, 2009, p. 120)

Sempre que podia, Ildásio Tavares dizia-me: o artista tem que des-
cobrir a tragédia de seu tempo. Eu necessitava distância para ouvir seu 
conselho como grande intelectual que era, e não como conselho de um 
pai. O conselho de Ildásio, contudo, vinha com certa advertência: para 
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descobrir a tragédia de seu tempo, era preciso entender a grande tragédia 
e farsa humana ao longo da história, e a partir de um cotejamento, com-
preender ou questionar possíveis acertos, erros, equívocos, conquistas e 
derrotas da humanidade. 

De forma apressada, poderíamos nos perguntar como então criar algo 
sobre a tragédia de nosso tempo, se não entendemos nosso tempo sufi-
cientemente para traduzi-lo em arte? Perceber a tragédia não é entendê-la, 
assim como rir, mesmo que amargamente, das farsas que brotam no agora, 
não significa compreendê-las de maneira segura.

A chave talvez seja recorrer à história. Num de seus ensaios mais impor-
tantes, Karl Marx criou uma máxima que se popularizou merecidamente, 
já nas duas primeiras frases de O 18 de brumário de Luís Bonaparte. Diz ele:

Em alguma passagem de suas obras, Hegel comenta que 
todos os grandes fatos e todos os grandes personagens 
da história mundial são encenados, por assim dizer, duas 
vezes. Ele se esqueceu de acrescentar: a primeira vez como 
tragédia, a segunda como farsa. (MARX, 2011, p. 25)

Com olhos voltados à ascensão burguesa, e seu desconforto, 
ameaçada e atacada “a um só tempo na base social e no topo político” 
(MARX, 2011, p. 80), Marx escreve um texto fundamental, mas sua lente 
acaba por não se ampliar ao ponto de perceber “que todas as coisas 
eternamente retornam, e nós mesmos com elas, e que eternas vezes já 
estivemos aqui, juntamente com todas as coisas”. (NIEZSTCHE, 2011, 
p. 211) Friedrich Nietzsche vai mais a fundo na repetição da história 
e percebe que tudo retorna não uma, nem duas vezes, mas sempre; 
e penso que variando sempre entre a tragédia e a farsa, num borrar 
seguido de fronteiras, posto que ver tudo se repetir como uma farsa é 
uma tragédia, e tudo se repetir como uma tragédia acaba por mostrar 
a grande farsa de que tudo passa.

É inevitável recorrer a mais um clichê, a famosa frase de Heráclito: 
“em rio não se pode entrar duas vezes no mesmo”. (SOUZA, 1996, p. 97) 
A cada girada da terra, as camadas simbólicas se acumulam, há uma 
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complexidade advinda do acúmulo de retornos, e voltas, o que faz-me 
recordar do conceito de espiral infinita, que criei para explicar o Absurdo 
em meu livro A herança do Absurdo (2015), no qual vou teorizar que a 
repetição sempre retorna contaminada. Mesmo numa cena repetida, o 
espectador, no caso do teatro, vai assistir ao acontecimento já contami-
nado pela experiência em ter visto a cena previamente; e já provocado 
por tudo que se passou entre uma cena e outra. Mesmo numa estrutura 
dita circular, jamais a cena volta ao início, visto não ser mais o início de 
nada, e não ter em si o impacto de um começo.

No mesmo livro, desenvolvo o conceito de trans-historicidade, a 
partir do ensaio “Ionesco e a trans-historicidade”, de Gerd Bornheim,1 e 
de reflexões do próprio Eugène Ionesco, pertencentes a diversos livros 
dele e sobre ele lidos durante meu doutorado sobre o Absurdo. De lá, 
trago uma reflexão que justamente provoca um questionamento sobre 
uma abordagem artística do tempo presente.

Curiosamente, Shakespeare foi ficando mais atual na inversa 
medida de suas tramas. Quanto mais a ideia de se pensar 
o mundo através do jogo político de reis e imperados fica 
distante, mais a dramaturgia do bardo inglês se torna 
universal. Possivelmente, o fato de o público não mais 
se identificar com os seus personagens de forma direta, 
pelas modificações sociais e políticas do mundo, é o que 
faz com que o que de mais humano e profundo aflore de 
suas peças. Não à toa vemos sempre como recurso para 
se contar uma história o artifício da alegoria, da distância 
histórica e cultural, como nas fábulas, nas lendas e mitos: 
sempre contados como ‘há muito tempo atrás’, ‘num mundo 
onde tal e tal coisa não existiam’, ‘era uma vez um reino...’. 
(TAVARES, 2015, p. 90)

O trans-histórico passa pela ideia de que existem temas sobre a huma-
nidade, e suas relações políticas e sociais, que serão sempre atemporais, 

1 O ensaio de Gerd Bornheim faz parte de seu livro O sentido e a máscara (1975).

Veredas do drama-miolo.indb   125 04/03/2024   11:38



GIL VICENTE TAVARES126

atravessando a história e eternamente retornando. No caso de Shakespeare, 
parece-me que não só as peças do dramaturgo inglês são trans-históricas, 
como quanto mais distantes ficam de sua realidade, mais podemos mer-
gulhar na profundidade universal de seus conflitos.

Ao final, sejam reis ou presidentes, sejam curandeiros ou médicos, 
sejam bispos ou pastores, a humanidade tem limitada variedade de 
conflitos, que apenas mudam seus cenários, figurinos e épocas, mas 
são ainda e sempre nossas claridades e nossas trevas que giram, a cada 
novo eclipse de uma pretensa evolução a que estamos constantemente 
submetidos.

As tragédias e farsas se repetem, e muitas vezes nos antecipamos em 
saber que elas virão, pois quando ouvimos o terceiro sinal e o levantar 
das cortinas, a trama já vem toda desenhada em seu início. No entanto, 
saber que elas virão, e entender como elas sempre vêm nos deixam mais 
confusos ainda sobre o fio da história que se estica até nós.

Talvez, o primeiro passo para se criar seja a dúvida. Seja perceber e 
não compreender bem por que somos e fomos assim. A repetição surge 
até mesmo na sensação de vazio que vem logo depois de se completar 
algo. Todo grande livro ou obra de arte que eu vejo, ao fim, depois de 
um primeiro momento de epifania, provoca-me uma sensação de vazio 
e dúvida que me faz querer voltar a ela, ou me causa a angústia de não 
ter entendido, absorvido e experimentado a obra em todas suas nuances 
e possibilidades.

Se com o presente a compreensão é difusa, com o passado ela se meta-
morfoseia. Quanto mais leio sobre um período histórico, mais dúvidas 
eu tenho; e mais quero conhecer sobre aquilo. Percebo, então, que com-
partilhar as dúvidas é uma maneira de provocar e dialogar com outras 
pessoas. É também registrar no tempo mais uma grande interrogação 
sobre sua passagem e suas marcas. E assim começo a criação de uma nova 
peça, para mim.

* * *
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Na primeira vez que me perguntaram: “para você, quem foi o Mar-
quês de Sade?”, eu me embolei um pouco na resposta. Ao final, cheguei 
à conclusão, ainda não muito bem fundamentada e formatada, de que se 
eu soubesse, não teria escrito uma peça sobre ele.

Pode parecer mero jogo de palavras, frase de efeito, mas pensando 
sobre um personagem tão polêmico, dei-me conta de que, mesmo depois 
de todo aprofundamento do meu estudo sobre o polêmico marquês, ao 
longo do meu mestrado, debruçando-me sobre dezenas de livros biográ-
ficos, históricos, filosóficos e psicanalíticos sobre Sade, sadismo, erotismo, 
Revolução Francesa, Antigo Regime, Napoleão, Eros e Thanatos, liberdade 
e libertinagem, eu havia acumulado dúvidas suficientes para comparti-
lhar com um leitor e/ou espectador.

As diversas facetas e máscaras que fui descobrindo, ao longo dos meus 
estudos, deixaram claro que a pergunta jamais poderia ser quem era Sade, 
mas sim quem eram ele. Eram tantos os conflitos, tantas as contradições, 
que se firmava ali um grande personagem para se debruçar sobre, e natu-
ralmente a estrutura dramática foi se desenhando em minha cabeça.

Busquei momentos que me pareciam essenciais para revelar em cena. 
Não uma linha conceitual para defender o que eu pensava ou criticava, 
mas uma diversidade de situações que entravam em choque internamente. 
O marquês cruel e o benevolente, o enganador e o enganado, o bom e o 
mau numa só pessoa. E qual pessoa nunca transitou por isso tudo? Somos, 
na vida, um amálgama de contradições, falhas e equívocos; mas também 
surpresas e conquistas. Por que nós, na vida, tão cheios de dimensões, e 
um personagem teatral sendo sempre alguém chapado, bidimensional e 
óbvio? Se essa pessoa real existe – o que duvido –, não interessa ao teatro, 
ao menos o teatro que tento aprender a fazer.

Deu-se o mesmo quando fui escrever sobre o Padre Cícero. O interesse 
havia sido despertado quando da leitura de uma matéria sobre o lança-
mento do livro de Lira Neto, Padre Cícero: poder, fé e guerra no sertão (2015). 

No Brasil, sabemos muito pouco sobre nossa história, e talvez seja por 
isso que no país os erros se repitam em demasia, e a ignorância seja eter-
namente uma barreira para que haja uma maior consciência de classe, de 
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nação, de noções básicas de uma convivência diversa e plural que com-
põem nossa sociedade.

Na pequena matéria de um jornal diário, o pouco que eu descobrira 
sobre Cícero Romão Batista abrira-me um manancial de possibilidades 
que poderiam ser traduzidas num grande personagem para os palcos. 
Prontamente, sugeri como tema para comemorar os 30 anos de carreira 
de Marcelo Praddo, ator do meu grupo Teatro NU. Comprei o livro e 
emprestei a ele, sem antes sequer folhear, e seguimos nossa rotina anual 
da frustração de projetos.

Anos depois, a possibilidade de montar um espetáculo sobre Padre 
Cícero havia se concretizado. Era início de 2018, e eu agora teria que me 
dedicar à pesquisa sobre essa figura tão emblemática do Nordeste brasileiro. 

Desde a escrita de SADE, em 2005, e publicação em 2010, através de 
um prêmio, pela Edufba, que eu havia me decidido a não mais escrever 
para a gaveta. A bem da verdade, SADE havia sido escrita por encomenda, 
e sob juramento público de que a pessoa só não montaria se o texto fosse 
muito ruim. Pelo visto, ao menos para essa pessoa, foi, e com isso eu cole-
cionava mais uma peça fora dos palcos, algo que, cinco anos depois da 
publicação, e dez anos após ter escrito, finalmente mudou, quando montei 
a peça, SADE, com meu grupo.

Já com a garantia da montagem sobre o famoso “padim”, debrucei-me 
sobre vasto material encontrado na internet, desde vídeos a artigos e PDFs 
de pesquisadores, com publicações esgotadas e blogs discutindo tanto 
a figura de Padre Cícero como todo o imaginário em torno dele, de sua 
história, e das questões às quais ele naturalmente se associava na cultura 
nordestina. Deu-se o mesmo com uma bibliografia que ia para além do 
livro de Lira Neto, trazendo outras visões e abordagens para o tema.

Com cerca de um século de distância, e culturalmente bem mais pró-
ximo de mim, mais do que me confortar, tudo parecia gerar mais respon-
sabilidade ainda. Pela distância que o Marquês de Sade tem dos tempos 
atuais, e por ter sido seguidamente estigmatizado, retratado, deturpado e 
citado, uma obra a mais sobre o nobre francês – cuja projeção internacional 
aumenta ainda mais as dimensões de sua figura – eu não corria o risco de ser 
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questionada a fundo. Já um tema brasileiro, ainda muito latente a poucas 
gerações de mim, e ainda tão inserido no imaginário político de um país 
que teima sempre em dar três passos atrás, quando avança uma casa, eu não 
podia cometer deslizes, injustiças e equívocos históricos. Acabei por sempre 
confirmar em mais de duas fontes a mesma história, para ter certeza de 
que ela aconteceu; por mais que eu depois pudesse fantasiar e reinventá-la.

Mais do que me aprofundar sobre livros, senti a necessidade de res-
pirar os ares do sertão, e pisar o chão que ele pisou. A possibilidade existia. 
Por conta própria, mas era viável. Aproveitei a data comemorativa de seu 
aniversário de nascimento, e fui a Juazeiro do Norte.

Ninguém deve se privar de mergulhar num tema por conta de suas limi-
tações geográficas, financeiras, bibliográficas ou por escassez de material. 
Se toda história é uma invenção da história, a arte é uma fantasia criada a 
partir de invenções. Contudo, havendo a possibilidade, é claro que quanto 
mais se possa estar munido de material e percepções sobre seu objeto de 
pesquisa, mais janelas podem ser abertas, antes de nos fecharmos na criação.

Foi de fundamental importância ter tido contato com a fé daquele 
povo, e ver como a figura de Cícero Romão Batista se confunde com a 
cidade. O que não seria nada espantoso, visto ter sido uma cidade que 
nasceu por força e por consequência direta de sua história que mistura 
política e milagre, fé e fuzil.

Graças a Dane de Jade, artista e gestora cultural da região, pude 
rodar o Cariri explorando a sua cultura e geografia de forma mais pro-
funda. De casa em casa, de manifestações populares a uma conversa com 
monsenhor Ágio Augusto Moreira, que chegou a conhecer Padre Cícero 
e escreveu um livro sobre este, experimentei diversos Cariris e mergulhei 
ainda mais na atmosfera que eu precisava para criar.

Percebi, nos poucos dias que passei no Cariri, que a questão do respeito 
por nossos personagens é algo fundamental, e percebi, consequentemente, 
que eu poderia ter incorrido num erro fatal. Ateu convicto que sou, eu 
poderia ter abordado Cícero sob lentes muito pessoais, mesmo sem per-
ceber. Eu estava naturalmente munido de todo o preconceito arraigado 
que tenho pelos desvios e descaminhos do mundo, impulsionados pela 
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fé e pelos dogmas que, muito mais que melhorar a humanidade, geram 
guerras, preconceitos, dissensos e castigos. Leis e perseguições. Exclusões 
e intolerâncias. Se o grande exercício de quem atua é se colocar no papel 
de outrem, sentir como outrem, agir como outrem, um dramaturgo se 
vê frente ao desafio de falar por vários e várias. E tendo sempre que ter 
o cuidado de não colocar sua visão pessoal, seu julgamento pelo perso-
nagem no texto. Os personagens devem se debater entre si, e se alguém 
pode julgar – e cabe a quem escreve provocar, expor, no máximo dilacerar 
as figuras da cena –, é justamente o público. Mesmo assim, ainda prefiro 
que ele saia do espetáculo sem saber ao certo quem acusar ou defender. 
Melhor ainda se sem saber ao certo de si, a partir do que viu.

De repente, vendo a força e dimensão daquela figura, percebi que ele, 
ao mesmo tempo que provocava isso tudo, era também vítima disso tudo. 
Sua complexidade era tão gigante que só entre seus conflitos religiosos eu 
poderia achar caminhos, dúvidas e contradições já de uma riqueza sem 
par. Não bastasse isso tudo, o homem, para além do religioso, foi respon-
sável direto pela emancipação da cidade que surgiu em seu entorno, foi 
seu primeiro prefeito, foi líder de uma guerra contra o governo cearense 
da época, e ainda chegou a ser eleito deputado federal. Um personagem 
que em qualquer outro país seria tema de filmes épicos, romances histó-
ricos e espetáculos das mais diversas vertentes. Curiosamente, havia per-
cebido que, ao menos de forma notória e com referências bibliográficas 
e históricas acessíveis, ainda hoje pouco se explorou uma vida tão rica, 
complexa e diversa como foi a vida de Padre Cícero.

* * *

Entre documentos e escritos do próprio Cícero Romão Batista, bio-
grafias e citações sobre sua história em livros, materiais recolhidos na 
internet, e a visita que fiz à região onde tudo aconteceu, eu tinha um 
material heterogêneo, e sobre o qual eu percebia que as abordagens deve-
riam ser distintas.
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Primeiramente, a abordagem estética. Deveria eu contar essa história 
me utilizando de uma estética mais realista? Criando cenas que retratassem 
algumas das principais passagens da vida do padre, trazendo questões 
ideológicas numa perspectiva dialética, numa dimensão encerrada entre 
quatro paredes? Diálogos profundos, personagens contraditórios, incons-
tantes, num xadrez de palavras?

Talvez, eu pudesse optar por uma abordagem mais épica. Cenas com 
dimensões mais históricas, acontecimentos grandiosos, lutas, levantes, 
procissões, romeiros. Afinal, foi por conta do milagre de Juazeiro, o sangue 
saído da boca da beata Maria de Araújo, quando da eucaristia feita pelo 
padre, que uma multidão de romeiros começou a ir ao pequeno vilarejo 
de Tabuleiro Grande. O vilarejo cresceu, houve um processo de emanci-
pação, capitaneado por Cícero Romão Batista e seu braço direito, Floro 
Bartolomeu, e a coisa tomou proporções gigantes, visto que o Crato, cidade 
à qual o vilarejo pertencia, não queria perder os impostos gigantes gerados 
por todo comércio criado em torno do vilarejo “milagroso”, nem tampouco 
as terras da região. Houve também a Sedição de Juazeiro, a luta entre 
forças de Juazeiro do Norte e as forças estaduais, a tomada de Fortaleza, 
enfim, acontecimentos suficientes para um espetáculo épico e grandioso.

Ademais, a cultura popular, a literatura de cordel, os reisados, as can-
ções populares, repentes, desafios, as danças e manifestações folclóricas 
da região, por si só, contavam a história de Cícero Romão Batista a cada 
curva do meu caminho por lá. Sentia-me em dívida com a riqueza dessa 
cultura, tão emblemática e, paradoxalmente, tão perseguida pelo padre, 
em sua época. Padre Cícero não gostava de festas, manifestações populares 
festivas, pois as comemorações naturalmente flertavam com o profano, 
e para ele o profano era um caminho para a perdição. Conflito sedutor 
para se trabalhar uma peça teatral.

Pensei, também, que documentos e escritos do personagem pode-
riam servir de material para uma dramaturgia mais experimental, frag-
mentada, numa grande bricolagem de datas, telegramas, cartas, sermões 
e depoimentos. Até mesmo poderia utilizar-me de material escrito sobre 
ele; citações, relatos, entrevistas, documentários.
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Jorge Luis Borges, em seu livro O ouro dos tigres, de 1972, buscou mos-
trar que:

Quatro são as histórias. Uma, a mais antiga, é a de uma 
forte cidade cercada e defendida por homens valentes. 
[...]. Outra, que se vincula à primeira, é a de um regresso. 
[...] A terceira história é da de uma busca. Podemos ver 
nela uma variante da forma anterior. [...] A última história 
é a do sacrifício de um deus. [...] Quatro são as histórias. 
Durante o tempo que nos resta, continuaremos a narrá-las, 
transformadas. (BORGES, 1999, p. 542-543)

Da última vez que reli o texto acima, parei para pensar sobre o que eu 
já havia escrito até o momento; e identifiquei sempre minhas peças com 
algum dos ciclos relatados por Borges. No entanto, pensando em Padre 
Cícero, outra questão aparecia. Na busca pela emancipação, e na Sedição 
de Juazeiro, poderíamos identificar o primeiro dos ciclos. Diversos foram 
os regressos importantes do padre a Juazeiro do Norte, desde seu exílio 
em Salgueiro até sua volta do Vaticano. O terceiro dos ciclos pode ser, 
de alguma forma, a busca pelo perdão do papa, quando da ida a Roma. 
Assim como a busca pela emancipação de Tabuleiro Grande, o vilarejo 
onde aconteceu o milagre. É, também, a busca do seu exército de canga-
ceiros, jagunços e prisioneiros, em meio a voluntários da cidade e merce-
nários, pela deposição do governo que tentou invadir Juazeiro do Norte 
para interferir na política da região. Tudo isso em volta do sacrifício não 
de um deus, mas de variante sua, no imaginário das pessoas; o sacrifício 
de um mito. Do apogeu à decadência, percebemos na história de Padre 
Cícero elementos de uma grande “via crucis”, um “evangelho” bem parti-
cular com perseguições, milagres, exílios, perdões e excomunhão. Cícero 
lutou por Juazeiro, e pelo seu cargo de padre – defendendo a ocorrência 
do milagre –, bem como de prefeito, e, depois, eminência parda da cidade.

Qual estética seguir, em qual ciclo eu devia me debruçar para falar de 
uma figura tão cheia de matizes, nuances, dimensões? Eu escolhi pratica-
mente todas. Comecei a pensar como dividir essa colcha de retalhos. Atos, 

Veredas do drama-miolo.indb   132 04/03/2024   11:38



AS TENTAÇÕES D’AS TENTAÇÕES DE PADRE CÍCERO 133

quadros, painéis, estações? Lembrei da liturgia católica, onde inclusive 
aconteceu o milagre, graça e desgraça do padre, e resolvi seguir por esta 
simbologia. A divisão em ritos foi, claramente, uma referência à forma 
de uma missa, mas também porque cabiam suas liturgias, de forma por 
vezes metafórica, na estrutura da peça que eu pensava escrever. 

Nos ritos iniciais, a parte mais simbólica, mais religiosa, sacra, simbó-
lica. Na letra que compus para abrir o espetáculo, já imaginava algo como 
uma romaria, uma procissão:

“Brilha estrela em noite sertaneja / irradia o milagre da fé”. (TAVARES, 
2021, p. 19) Da escuridão surgia um ponto de luz. Das trevas viria a his-
tória. Fiat Lux, e o espírito pairava, então, sobre o vale. Então, segue-se a 
advertência: “Se é mentira ou se é verdade / Não tenho nada com isso / 
Só vim com toda vontade / E sem nenhum compromisso / Contar a nossa 
versão / Das muitas desse sertão / Sobre nosso Padre Ciço. (TAVARES, 
2021, p. 20) Optei por fazer um primeiro rito mais feérico, nas cenas, com 
muita narração e momentos que sugeri algo mais imagético, bem como 
um caráter mais simbólico, por vezes solene, por vezes flertando com um 
certo expressionismo, tudo isso dialogando com teatro de cordel. 

Num ambiente mais etéreo, sacro, busquei tocar em diversos temas 
que sedimentaram a imagem de Padre Cícero, mas sem me ater muito a 
eles. Mesmo uma cena mais longa como o inquérito feito à beata Maria 
de Araújo, ou o diálogo entre dom Joaquim e padre Alexandrino, giram 
em torno da religiosidade, dos ritos e descumprimentos destes, das afeta-
ções simbólicas, eclesiásticas e místicas em torno do milagre e da perseve-
rança de Cícero e de seu povo para com ele. No entanto, propositalmente 
as coisas são jogadas em cena sem muito anúncio e sem muito desenvol-
vimento, como flashes, lembranças, lampejos de uma memória fugidia e 
quase onírica, em diversos momentos. 

Dessa forma, coloco em cena acontecimentos importantes que sedi-
mentaram o mito como o momento do milagre, das visões de Cícero, das 
comissões para avaliar o milagre. Aproveitei também o recurso épico-nar-
rativo para, no exato momento do acontecimento do dito milagre, inter-
romper o fluxo da ação e, assim, evitar realizar em cena um testemunho 
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do que de fato ocorreu. Se eu mostrasse o sangue saindo da boca da beata, 
depois da hóstia entregue por Cícero, de alguma forma, eu poderia estar 
autenticando o milagre. Se não botasse, poderia soar como um descrédito 
ao fato. A narração surgiu justamente como artifício para que, em meio 
à dúvida sobre o ocorrido, o público embarcasse numa odisseia rumo ao 
desconhecido, ao incerto, à fantasia. E por isso, também, depois de tantas 
reviravoltas e reveses vindos numa avalanche, termino esse rito com os 
conselhos de Padre Cícero sobre o trato com a natureza e o cuidado com 
sua gente, e a fome e a seca no sertão. Um homem que, em meio aos mila-
gres, polêmicas e perseguições sofridas, aparece ali atento às coisas mais 
simples da vida; seu povo e sua terra.

No rito da palavra, os diálogos sobre o poder, a religião, a fé e o milagre 
trazem uma outra atmosfera para a peça, com o diálogo, fundamental, no 
texto, entre Cícero e o coronel Antônio Luiz, a emancipação de Juazeiro 
do Norte, a conversa com a Beata Mocinha, sua fiel escudeira, e a Sedição 
de Juazeiro. As tramas passam para um aspecto eminentemente político; 
e onde a palavra cessa, em vez da fé vem a luta. Um Cícero mais agressivo, 
pronto para o embate, aparece, em meio aos questionamentos todos quanto 
ao milagre e sua carreira eclesiástica, bem como os terremotos políticos 
provocados em decorrência de suas ações e posicionamentos. Para além das 
linguagens do teatro popular, da canção e do cordel, lancei mão também 
de referências circenses, para falar do “Circo Ceará”. As voltas, revoltas e 
reviravoltas da política no Estado, todas elas tendo Cícero como um dos 
grandes pivôs. E é justo numa fala de Cícero para o coronel Antônio Luiz 
que podemos ver claramente como o homem-político se sobrepôs ao 
homem-religioso, no contexto regional:

PADRE CÍCERO

Você falou, agora vai ouvir. Se por um lado tenho gratidão, 
e tenho, a seu pai, ao Crato, a meu amigo saudoso José 
Marrocos, por outro não devo nada a ninguém. Podem te 
dar pouco, muito, ou nada, mas quem faz disso fortuna é 
você e o caminho que você escolhe. Não obriguei seu pai a 
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me batizar, não pus sangue na boca de Maria, não mandei 
carta convidando doutor Floro, não sabia do cobre em 
Coxá, não pedi presente a ninguém, e se eu tenho o poder 
que tenho, se tenho uma cidade a meus pés, só dois têm 
responsabilidade nisso. Eu e Deus. Com Deus, o senhor não 
seria maluco de se meter. Comigo, recomendo que não se 
meta, também não. (TAVARES, 2021, p. 59)

Padre Cícero parece chegar ao auge de seu poder, de sua influência, e 
vendo balançada sua relação com os poderosos da igreja, passa ele mesmo 
a ser o todo poderoso da cidade cuja paternidade ele mesmo alegava. E, 
na montanha-russa da vida, logo após o auge, dificilmente continuasse 
equilibrado no topo. Sua queda estava iminente.

No rito sacramental, como diz a palavra, as coisas sendo sacramen-
tadas. A excomunhão de Padre Cícero. O litoral busca nova política no 
Ceará, contrapondo a cultura dos “coronéis”. O Brasil está num furacão 
de novos líderes e novas ideias. Luis Carlos Prestes, Getúlio Vargas, e um 
contraponto a isso tudo: o cangaço. Nesse rito, sacramenta-se não só a 
excomunhão de Cícero, da qual ele morreu sem saber, dizem muitos, mas 
também, o pensamento de duas figuras símbolo desse Nordeste imagi-
nário. O rito se encerra com o diálogo entre o padre e Virgulino Ferreira 
da Silva; o Lampião. Um diálogo que tentei construir como um xadrez 
de pensamentos por vezes contrários, por vezes espelhos distorcidos um 
do outro:

PADRE CÍCERO

Você, Lampião, não pensa em largar essa vida? Muitos dos 
seus vieram pra cá e abandonaram o cangaço. Sinhô, por 
exemplo, chefe do seu bando.

LAMPIÃO

Largou tudo e abriu caminho pro rei dos cangaceiros.

PADRE CÍCERO

Vaidade. Virgulino, você anda o sertão todo com minhas 
imagens em seu peito, louvando meu nome e pedindo por 
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mim, mas roubando, matando. O ódio amarga o coração, 
Virgulino. Deus me botou no mundo, e se me deu os 
tormentos, as visões, os milagres e a guerra, é porque ele 
tinha uma missão reservada a mim.

LAMPIÃO

Eu também travo minha própria guerra, meu padim Pade 
Ciço. O senhor abandonou sua missão? Sua crença? Con-
tinuou batizando e benzendo o povo que vinha lhe ver. 
Me deixe com minha missão que cada um segue sua vida.

PADRE CÍCERO

O homem tem sempre que buscar o bem, essa é a lição que 
nosso senhor Jesus Cristo nos ensinou.

LAMPIÃO

O bem a gente olha da mira da gente. É o que a gente alcança 
e acerta. Eu mermo, só tenho um olho pra mirar. O outro 
fica quieto e guarda as coisa. (TAVARES, 2021, p. 91-93)

Encerro o rito sacramental com esse encontro que, curiosamente, 
parece marcar um ponto de virada na vida de ambos os mitos daquele 
Brasil em transformação. Parecia que a dimensão dos dois não cabia mais 
num novo momento, e depois desse encontro não demora muito e ambos 
caem em seu ocaso e morte.

Eu não queria, no entanto, mostrar a decadência do padre, sua perda 
de forças, políticas e físicas. Sua decadência, em meio a um país diferente 
que estava mudando, com a industrialização, com as balanças do poder se 
equilibrando de outro modo, Getúlio Vargas, e com novos protagonistas 
assumindo cargos importantes tanto na igreja quanto em cargos políticos 
no Ceará. Um pouco como o ocaso de um mito, ou o sacrifício final de 
um “deus”, como diria Borges.

Assim como eu desconfiava que mostrar o milagre, ou seguir a cena 
sem o sangue, poderia trazer uma posição, de minha parte, retratar a 
decadência de Cícero, na ordem cronológica como propus contar a peça, 
poderia trazer leituras e interpretações equivocadas. Se há, por um lado 
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o declínio do padre; por outro lado sua força como o padrinho milagroso 
não só continuou inabalada, como talvez tenha ficado até mais viva depois 
de sua morte. Suas momentâneas derrotas para os poderes eclesiásticos 
e políticos foram postas contra a parede pelas centenas de milhares que 
ainda vão em romaria a Juazeiro do Norte, uma cidade que virou centro 
comercial da região, possui o aeroporto da região, e atrai não só fiéis, 
devotos e gente que diz ter sigo agraciada por milagres, como turistas e 
curiosos. Com uma estátua dele no topo de um monte, vista por vários 
lados da região montanhosa; com um museu, e com celebrações intensas 
ao longo das efemérides em torno de Cícero Romão Batista; com a fé, 
talvez cega, talvez como faca amolada, que permaneceu como um grande 
halo em torno do seu mito, e não houve político ou religioso que tenha 
conseguido, quase um século depois de sua morte, tirá-lo do imenso altar 
simbólico onde suas ações e a fé de seu povo o colocaram.

Por tudo isso, preferi, nos ritos finais, trabalhar com a alegoria dos reti-
rantes que, desarmando seu “circo” e se preparando para tentar a vida no 
Sul-maravilha, seriam parte deste epílogo. As histórias de Cícero Romão 
Batista passariam a ser contadas por terceiros, numa cena dramática onde 
notícias sobre o padre eram narradas pelos personagens. Em vez de uti-
lizar-me da contação, recorrendo ao teatro popular e de cordel, como 
recurso épico, eram pessoas simples “fofocando” sobre Cícero. Proposital-
mente, joguei com este recurso para que tudo o que fosse dito viesse não 
como uma confirmação, notícia concreta, mas como boato, recriação da 
história como versão incerta ouvida por terceiros e repassada sertão afora. 
Eu me eximia da responsabilidade de retratar “o” Padre Cícero, no final, e 
passava a mostrar “um” Padre Cícero impreciso pela voz de personagens. 

Assim como na procissão do início, voltava às pessoas comuns, o ali-
cerce simbólico da força do padre. Agora, no entanto, pessoas fugindo 
da seca, da falta de oportunidades, sonhando com uma melhor vida, que 
já não mais cabia sonhar no sertão do Ceará. É uma cena única, antece-
dida por um texto de Padre Cícero demonizando Getúlio Vargas como a 
ameaça vermelha, num panfleto exaltado e apocalíptico, como o clichê 
que vemos hoje em dia quanto a pastores evangélicos. Percebi o paralelo 
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imediatamente, ao me deparar com o escrito real e autêntico do padre, 
e num momento da peça em que tentei que ele soasse mais histérico e 
deslocado ainda.

Na cena única que se segue ao texto apocalíptico, os romeiros já estão 
prestes a ir embora quando ouvem algo como uma procissão vindo. Quase 
como um espelho retorcido da primeira cena da peça, aparecem dois 
artistas, um deles sendo cego, indo na direção contrária do dito progresso, 
em busca da benção de Padre Cícero, e de ganhar a vida como artistas 
junto ao santo homem.

Frente à sedução pela cidade grande, e os reiterados convites feitos 
pelos romeiros, há então o momento em que um dos artistas resolve aban-
donar seu parceiro, rumo ao progresso, deixando o outro, justamente 
o cego, sem direção no meio de uma estrada qualquer. Seduzido pelos 
retirantes, um deles vai rumo ao concreto; concreto dos prédios, da rea-
lidade da cidade grande, concretude da indústria, do possível emprego, 
bem longe da mítica região. Lugar onde o outro artista, o cego, ainda vê 
esperança, ainda tem olhos para a fé, onde ainda se tem a esperança na 
visão do padre, já quase cego a essa altura, em decorrência de sua catarata. 
Nas trevas do fim da peça, a fé continua. Cega, desacreditada por muitos, 
enfraquecida pelo progresso, questionada pelos poderosos, mas firme, 
ainda, na voz e na fala de um povo que resiste, a despeito de tudo que 
um ateu como eu possa questionar. A despeito de tudo que uma pessoa 
de esquerda, como eu, possa criticar.

Mas eu não poderia jogar minhas certezas na peça. Se as tivesse, deveria 
guardá-las para mim. O público não vai ler uma peça ou assistir a um espe-
táculo para saber o que eu penso, mas para pensar sobre o que sabe, ou 
não sabe, da história e da fantasia. E num jogo de palavras, o cego canta 
que: “Vai chover de rir / Pelo Cariri / Toda nossa voz / Vão brilhar, luzir 
/ E no altar subir / Tanto novos sóis”. (TAVARES, 2021, p. 117)

Assim termina a peça. Num canto sozinho, mas inspirado por sua 
crença e esperança, o cego canta a ninguém, à espera do sol, enquanto a 
treva vem.
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DRAMATURGIA, CENA E VISUALIDADE
DESVIOS DE OSSO

JOÃO SANCHES

INTRODUÇÃO
OssO é um romance do premiado escritor português e professor univer-
sitário Rui Zink, publicado em 2015 pela editora Teodolito. O texto foi 
adaptado e encenado por mim, em 2019, dentro do tradicional projeto 
Três & Pronto do Teatro Vila Velha, em Salvador. O Três & Pronto é uma 
iniciativa que consiste em convidar encenadores para experimentar um 
conjunto de textos contemporâneos com artistas da casa. Na edição mais 
recente, foram encenadas peças de autores portugueses. A proposta é sempre 
ensaiar e produzir um espetáculo em apenas três semanas; permanecer 
três semanas em cartaz no Cabaré do Novos, espaço alternativo dentro 
do Teatro Vila Velha; realizar três apresentações por semana; e “pronto”.

Embora tenha permanecido pouco tempo em cartaz devido à natureza 
experimental do projeto (com um total de nove apresentações), o espetá-
culo OssO gerou reações e comentários muito positivos dos espectadores 
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e teve um de seus atores, Rodrigo Lélis, indicado ao Prêmio Braskem de 
Teatro na categoria Revelação. O elenco ainda contou com Vicky Nefer-
titi e Loiá Fernandes, todos artistas da Universidade Livre do Teatro Vila 
Velha que passaram a integrar a Companhia Teatro dos Novos.

Por ter sido responsável pela adaptação do texto original e assinado 
a direção do espetáculo, também a iluminação, a cenografia (em parceira 
com Zuarte Jr.), a concepção de figurino e maquiagem (em parceira com 
Rino Carvalho), procuro compartilhar neste capítulo algumas reflexões 
sobre essa articulação particular entre dramaturgia, cena e visualidade 
desenvolvida na referida montagem, a partir das principais estratégias 
de desvio1 que orientaram sua criação. 

DRAMATURGIAS
Em O que é a dramaturgia?, o teórico Joseph Danan admite dois sentidos 
gerais para o termo “dramaturgia”: o primeiro, mais tradicional, considera 
dramaturgia como composição de textos dramáticos, ou peças de teatro; 
o segundo entende dramaturgia como “pensamento da passagem para o 
palco das peças de teatro”. (DANAN, 2012, p. 12) Vamos admitir os dois 
sentidos e começar pelo primeiro. Façamos um breve comentário sobre 
o texto no qual se baseou nossa montagem.

O livro de Rui Zink, OssO (2015), tem uma curiosidade, um desvio talvez, 
já como literatura romanesca. Seu texto é todo escrito em discurso direto, 

1 A noção de desvio, elaborada por Jean-Pierre Sarrazac (2012), foi desenvolvida na tese Drama-
turgias de desvio (SANCHES, 2016) a partir de uma cartografia das dramaturgias encenadas no 
Brasil no início do século XXI. Atualmente, como desdobramento da referida tese, procuramos 
ampliar a abordagem com reflexões sobre a mediação de todos os elementos produtores de 
sentido na cena, adotando noções ampliadas e atuais de dramaturgia. Nessa perspectiva, pode 
ser considerado desvio qualquer aspecto ou estratégia criativa que contrarie expectativas 
majoritárias de recepção e modelos poéticos tradicionais, implicando em autorreflexividade. 
Assim, o desvio indica uma diferença e é sempre relacional, pois depende do que se toma 
como referência conceitual e afetiva. Aplicamos a noção para realizar uma abordagem com-
preensiva, não teleológica, das práticas cênicas e dramatúrgicas emergentes, cartografando a 
produção contemporânea sem buscar essências, ou enquadramentos totalizantes. A proposta 
é, a partir dos desvios, refletir sobre obras e processos, propondo aproximações e afastamentos 
entre formas, artistas, práticas criativas e seus públicos.
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não há narrações e descrições, apenas diálogos entre personagens. Nesse 
aspecto, o romance se confunde com uma peça de teatro, se pensarmos 
em um texto dramático constituído majoritariamente de diálogos entre 
personagens que representam “uma ação interpessoal no presente” (SAR-
RAZAC, 2017, p. XVI), de acordo com o modelo de drama “absoluto” do 
teórico Peter Szondi (2011). Por conta disso, a adaptação, ou a intervenção 
no texto original realizada por mim consistiu mais em uma edição do que 
numa transposição de linguagem, pois o romance já é bastante dramático.

Sobre esse aspecto particular da obra, é curioso observar como uma 
característica tradicional do drama pode ser considerada desvio quando 
explorada em uma obra narrativa. Em crítica publicada no Jornal de Letras, 
Artes e Ideias, Miguel Real (2015) comenta:

A construção de um romance assim é excessivamente difícil, 
já que as funções de narração e de descrição desaparecem, 
substituídas pelo diálogo. Desta forma, não existem as 
muletas romanescas da deambulação narrativa sobre a 
paisagem, da descrição dos edifícios, das circunvoluções 
em torno da personalidade das personagens, não existem 
comentários sociais, culturais ou psicológicos do narrador 
– toda esta utensilagem estética fica reduzida ao ‘osso’ do 
diálogo. As situações (espaço e tempo), a ação (os diversos 
momentos da intriga), bem como as reflexões do narrador 
e das personagens têm de ser evidenciadas através discurso 
direto – aqui reside a suprema dificuldade do diálogo. 
Tudo tem de passar pelo diálogo: a paisagem, a descrição, 
o comentário, a reflexão. Escrever um romance em forma 
exclusiva de diálogo torna-se uma autêntica aventura. 
E de imediato sugere uma peça de teatro [...].

O divertido texto de Rui Zink parte da seguinte situação: um estran-
geiro é preso ao entrar no país por trazer uma bomba na mala. Acusado de 
terrorismo, o homem é interrogado por um agente da lei. O interrogatório 
desdobra-se em um vertiginoso diálogo que, a despeito da resistência do 
interrogador, vai aproximando os dois afetivamente e, depois, também 
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fisicamente. Cheio de diálogos ágeis e de um humor sarcástico, o texto 
surpreende ao mostrar uma inesperada e recíproca empatia entre o inter-
rogador e o preso. A obra passeia com leveza e ironia por diversas questões 
atuais como abuso de autoridade, radicalização política, fundamentalismo 
religioso, precarização da democracia, medo generalizado e, diante delas, 
questiona a possibilidade do amor, da amizade e da solidariedade. 

O texto, tanto o original quanto a versão que foi encenada, é dividido 
em dez partes, correspondentes a dez quadros e/ou capítulos. A primeira 
e a última partes correspondem respectivamente a um prólogo e a um 
epílogo. O texto do prólogo, intitulado “Era uma vez”, é um aviso de segu-
rança que é interrompido bruscamente. Já no epílogo, intitulado “Moral 
da história”, alguém conta uma espécie de piada que parece sintetizar as 
ideias e situações presentes no livro. As oito outras partes são cenas com-
postas por diálogos entre o estrangeiro e seu interrogador. 

Do ponto de vista da ação dramática, há uma pequena progressão: 
ao ser interrogado, o estrangeiro dá respostas e faz comentários que ora 
surpreendem, ora desorientam, ora intrigam, mas sempre afetam o inter-
rogador. De maneira curiosa, os dois vão se aproximando, uma estranha 
empatia começa a se insinuar entre os dois, levando o interrogador a enun-
ciar uma fala que concorda com uma posição defendida pelo interrogado. 
Por conta do que disse, ou do que foi levado a dizer, o interrogador acaba 
sendo preso na mesma cela do estrangeiro, acusado de ser seu colabo-
rador. Presos no mesmo espaço e situação, acabam compartilhando ideias, 
experiências, diferenças e, por fim, tentam fugir da prisão. Como recurso 
extremo para sair dali, acabam se asfixiando mutuamente. A última cena 
de diálogo entre os dois acontece depois de “mortos”. Eles se dão conta 
de que a morte os livrou da prisão e de como podem, agora, viver juntos, 
eternamente, “assombrando” as pessoas que permanecem vivas. 

Durante todo o texto, a dinâmica das cenas e dos diálogos é basica-
mente a mesma – o estrangeiro argumenta ou propõe algo que parece ina-
dequado, ilógico, ou inverossímil, mas, apesar da resistência reiterada do 
interrogador, paradoxalmente, ele é sempre “convencido” e acaba acom-
panhando o estrangeiro.
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Embora apresente uma intriga com “início, meio e fim”, uma pequena 
progressão da ação dramática – que inclui até mudanças no destino dos 
personagens, espécie de peripécias (ARISTÓTELES, 1996, p. 61) – a drama-
turgia de OssO parece mais ancorada nos jogos de linguagem dos perso-
nagens do que no desenvolvimento cronológico dos acontecimentos. Em 
outras palavras, há mais investimento poético na construção dos diálogos, 
ou na linguagem, do que na ação – ao contrário do que recomenda a tra-
dição aristotélica. Mas esse ainda não seria o principal desvio do texto. 

Do ponto de vista dramatúrgico, os desvios do texto estariam sobre-
tudo nas estratégias autorreflexivas acionadas pelas falas dos persona-
gens, especialmente as do estrangeiro, suposto terrorista, que lança mão 
de variados argumentos para convencer seu interrogador, envolven-
do-o apesar de toda a incoerência do seu discurso. Com muito humor 
e beirando ao absurdo, o texto mostra o movimento contraditório de 
aproximação desses dois antagonistas – fruto de uma inconveniente 
e recíproca empatia entre interrogador e interrogado – através de um 
diálogo que, a todo momento, subverte a linguagem usada por eles e 
também suas posições na trama, com jogos discursivos que desestabi-
lizam e desconstroem os sentidos que criam, numa dinâmica autorre-
flexiva de permanente desvio:

[...] Vossemecê entrou de rompante, sem bater 
nem dizer água vai, na minha cela. [...]

E como havia eu de entrar? Isto não é um hotel.

Mas podia bater à mesma, cumprir as regras de 
cortesia, agora que eu já vos disse tudo...

Quem disse que você já disse tudo?

Então não disse? Não respondi já a todas as per-
guntas que me colocou? E não lhe dei até umas di-
cas úteis – e, recordo, gratuitas – para futuros casos 
como o meu?

É de opinião dos meus superiores que você pode 
ainda não ter dito tudo.

E o meu amigo, o que acha?
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O que eu acho não é para aqui chamado.

É importante para mim. O que acha?

O que eu acho não é relevante.

Ora. Não seja desmancha-prazeres.

Os meus superiores são da opinião que você não 
está sendo inteiramente sincero conosco.

[...] Quem sabe o que eu sei? Eles ou eu?

Ordens são ordens.

‘Ordens são ordens, ordens são ordens’. Não somos 
robôs, caramba. Somos pessoas. Temos de confiar 
uns nos outros. Vá lá, diga-me, e o que acha o meu 
amigo?

Antes de mais, não sou seu amigo.

[...]

Ganhar tempo como? [...] Então eu estou aqui pre-
so e os senhores a dizerem que eu estou a ganhar 
tempo?

Para dar tempo a outra célula de proceder a ou-
tro ataque. [...]

Outra célula? E isso é ideia sua ou dos seus supe-
riores?

A questão é irrelevante. [...] Quando eu o estou a 
interrogar é como se fossem os meus superiores 
a interrogá-lo.

Não, não é. É você que está aqui e não eles. Nessa 
não caio eu. [...] Se eu agora me atirasse suicidaria-
mente contra si, não eram os seus superiores que 
iam pelos ares, pois não?

Como poderia você? [...]. (ZINK, 2015, p. 49-51, 
grifo do autor)

Abordemos, agora, a dramaturgia na segunda acepção defendida 
por Danan (2012, p. 12), dramaturgia como “pensamento da passagem 
para o palco das peças de teatro”, e tratemos das principais estratégias de 
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articulação entre o texto OssO e a sua materialização cênica, a encenação 
propriamente dita.

CENA E VISUALIDADE
Aqui, consideramos como pertencentes ao campo da encenação (e da 
dramaturgia em sentido ampliado) todos os aspectos diretamente rela-
cionados ao acontecimento cênico, ao espetáculo, ao trabalho de agen-
ciamento e materialização cênica.

O que aqui é posto em primeiro plano é um facto cénico 
que ainda não existe, que só existe (a menos que o con-
sideremos como um absoluto) relativamente a um texto 
determinado. Teremos por isso de falar de uma dupla 
origem, duma dupla geração: de dois movimentos, um 
que parte do texto, outro do palco, que vão ao encontro 
um do outro e se juntam na representação.

Se se elabora pensamento é no ‘cadinho’ da encenação, ou a 
montante desta, na leitura da obra (o que é habitualmente 
considerado como ‘trabalho dramatúrgico’) ou a jusante, no 
espírito do espectador? Dort também se interroga sobre esta 
questão através duma concepção ampla da representação 
que ‘engloba a composição do texto, a realização do espe-
táculo e a sua recepção’. ‘Quer dizer, acrescenta ele, que ela 
é transversalmente dramatúrgica’. (DANAN, 2012, p. 27-28)

Nessa perspectiva, a noção de visualidade (TUDELLA, 2017) pode 
contribuir para indicar a relação entre as ideias e imagens propostas pela 
dramaturgia (em ambos os sentidos) e as suas estratégias de fisicalização2

2 Compreendemos a noção de fisicalização num sentido próximo ao aplicado pela arte-educa-
dora Viola Spolin (1906-1994), que a define como “[...] a manifestação física de uma comuni-
cação; a expressão física de uma atitude; [...] uma maneira visível de fazer uma comunicação 
subjetiva”. (SPOLIN, 2010, p. 340) Embora Spolin esteja se referindo ao trabalho dos atores 
em particular, podemos aplicar a noção para todos os componentes do espetáculo em suas 
manifestações físicas e visuais.
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na cena. É muito comum encontrar, inclusive em trabalhos acadêmicos, a 
noção de visualidade associada exclusivamente às técnicas de iluminação, 
cenografia, figurino e maquiagem. No entanto, a visualidade envolve todos 
os aspectos de uma encenação, também ela é “transversalmente dramatúr-
gica”. Tanto o texto, o discurso e as ideias que fundamentam o processo 
quanto os corpos e ações dos atores e espectadores; assim como a relação 
espacial, física, estabelecida entre eles e os outros elementos cênicos, tudo 
que contribui para a articulação de imagens no espetáculo é do âmbito 
da visualidade, determina o discurso visual da cena.

Logo no início da sua premiada tese, o iluminador, cenógrafo, pro-
fessor e pesquisador da Escola de Teatro da Universidade Federal da Bahia 
(UFBA), Eduardo Tudella, explica que o termo visualidade não deve ser 
confundido com o termo visibilidade. Este último se refere à sensibili-
zação do aparelho óptico humano a partir da incidência de luz sobre um 
objeto, ou seja, visibilidade diz respeito à capacidade de ver ou tornar 
algo visível. Diferentemente, com o termo visualidade, nos referimos à 
articulação visual da cena, ao “[...] conjunto de aspectos que delineiam a 
qualidade visual de um espetáculo”. (TUDELLA, 2017, p. 36) A visualidade, 
nesse sentido, indica a fisicalização das ideias de um artista ou grupo de 
artistas, determinando a natureza estética de uma montagem. Por isso, 
para abordar a visualidade, é necessário compreender a cena em sua con-
dição de imagem, ou de conjunto de imagens em movimento e em relação. 

O espetáculo teatral ocorre por meio da realização de ações, pelo 
movimento de corpos no espaço, e é composto por diversos componentes 
(pessoas e personagens; luz e materialidades; figurinos e/ou trajes de cena 
e adereços; ambiente e/ou cenografia e objetos de cena; palavras escritas 
e/ou faladas; sonoridades etc.) os quais, por sua vez, abrangem diferentes 
profissionais, saberes e técnicas. O teatro é coletivo, multidisciplinar e 
híbrido por natureza – sua capacidade de produzir imagens potentes 
está ancorada justamente na qualidade de seu arranjo cênico, no trabalho 
específico de articulação dinâmica dessa multiplicidade: “Um espetáculo 
sugere, portanto, uma espécie de conjunção que integra certa diversidade 
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de práticas, com o intuito de ‘fisicalizar’ ideias num corpo expressivo”. 
(TUDELLA, 2017, p. 126)

No entanto, não devemos confundir o espetáculo teatral com uma 
simples sobreposição de camadas ou a justaposição de elementos dís-
pares, pois ele é resultado de um processo complexo de adensamento 
de elementos, como exemplifica o professor e cenógrafo Ismael Scheffler 
(2019, p. 26, grifo nosso):

Para compreender o que isso significa, imagine o seguinte: 
um homem entra apressado em cena em um palco. Ele 
veste uma grande capa respingada de água. Ouve-se um 
trovão, um flash de luz brilha rapidamente no ambiente 
sombrio. O homem espirra. Nesse caso, fica claro como as 
ações, a roupa, o som e a luz condensam criando o total da 
situação. O teatro se vale dessa diversidade de elementos 
para articular um mundo ficcional, um mundo artificial [...] 
Embora o visual seja bastante explorado no figurino e no 
cenário, também [o material] sonoro e textual colaboram na 
criação das imagens. (SCHEFFLER, 2019, p. 26, grifo nosso)

Mesmo fisicalizada, materializada no palco (o que torna a sua per-
cepção visual possível), a criação cênica, a cena, como qualquer imagem, 
em última instância, só se realiza efetivamente com e na imaginação de 
cada espectador. Todo arranjo cênico, todo espetáculo, mesmo produ-
zindo e articulando imagens perceptivas sempre se baseia e resulta em 
um conjunto de imagens evocadas, imagens mentais.3 Criar e analisar a 
cena a partir de sua visualidade, portanto, implica reconhecer essas dife-
rentes categorias de imagens, elementos, relações e suas complexidades. 

3 As imagens perceptivas são decorrentes da nossa percepção sensorial, especialmente da visão. As 
imagens evocadas são constituídas pela memória e pela imaginação, desencadeadas no cérebro 
por algum estímulo. Sobre esse tópico, é recomendável a leitura da dissertação de Otávio José 
Correia Neto que, baseando-se no neurocientista português Antônio Damásio, discorre sobre 
esses termos, principalmente, no capítulo “Luz, iluminação e imagem”. (CORREIA NETO, 2021, 
p. 24) 
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Nesse sentido, é importante comentar o contexto da produção do 
espetáculo OssO, pois ele determinou inclusive a escolha do texto do 
qual a montagem partiu. Como afirmei anteriormente, o projeto Três & 
Pronto teve como tema em 2019 a dramaturgia portuguesa contemporânea. 
Nessa edição, o diretor artístico do Teatro Vila Velha, Márcio Meirelles, 
fez uma curadoria de peças portuguesas e indicou um texto específico 
para cada encenador convidado. Sabíamos de antemão que contaríamos 
com a estrutura técnica do Cabaré dos Novos, com o acervo de cenários 
e figurinos do Teatro Vila Velha e com o apoio dos profissionais da casa. 

Depois de algumas leituras do texto que me foi indicado, percebi que 
não conseguiria dirigir aquela peça. Simplesmente não me ocorreram 
ideias, imagens e estratégias de encenação satisfatórias para que eu me 
sentisse apto a dar conta da missão. Foi então que me voltei para OssO, 
livro que comprei em Lisboa por indicação do ator e dramaturgo Rafael 
Medrado, mas que não havia lido até aquele momento. 

Logo nas primeiras páginas de OssO, talvez por sua linguagem emi-
nentemente dramática, percebi que havia ali elementos suficientes para 
orientar uma encenação. Quando terminei a leitura, estava seguro da 
potência das ideias, imagens e situações do texto, e já tinha estratégias 
para materializá-las em cena naquele contexto de produção tão simples e 
com um prazo tão apertado. Consegui, enfim, encontrar um “pensamento 
da passagem para o palco” (DANAN, 2012) estimulante artisticamente e 
viável naquelas condições de trabalho.

DISPOSITIVO CÊNICO4

Como primeira imagem de referência, partimos do espaço ficcional indi-
cado pelo texto: uma cela. Procuramos criar uma cela simbolicamente, 

4 A expressão “dispositivo cênico” se refere, ao mesmo tempo, ao arranjo, à estratégia e à 
estrutura que determina o espaço cênico e as condições de enunciação de um espetáculo. 
Um termo técnico que é, como afirma Pavis (2017, p. 82) “[...] indicador da maneira pela qual 
o teatro nos controla mais do que nós o controlamos [...]” e que permanece ainda hoje como 
descritivo tanto da forma da cena quanto da maneira “[...] como ela organiza o espaço segundo 
suas necessidades”.
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imaginando um dispositivo cênico (PAVIS, 2017, p. 82) que aludisse à 
prisão como um buraco – o interrogado estaria metido nele. Reunimos 
quatro praticáveis reguláveis do Teatro Vila Velha e formamos uma estru-
tura de três metros quadrados, com uma abertura de um metro quadrado 
no centro – o “buraco” onde estaria o preso.

Figura 1 – Cena do espetáculo OssO

Fotógrafa: Ítala Martina.

Para acompanharmos aquele “duelo” entre interrogador e interrogado, 
organizamos o espaço cênico como uma semiarena, dispondo o público 
em volta da estrutura de praticáveis. Há um pequeno palco fixo no Cabaré 
do Vila, mas as mesas e cadeiras da plateia são móveis. Aproveitando essa 
possibilidade, invertemos a perspectiva oficial do espaço, colocando o 
público em cima do palco fixo e também em volta da estrutura de prati-
cáveis que foi montada no centro do espaço, onde geralmente costuma 
ficar a plateia. A área do bar e de circulação do Cabaré dos Novos, para 
a qual, convencionalmente, a plateia fica de costas, transformou-se no 
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“fundo da cena”, integrando os bastidores na cenografia e assumindo a 
contiguidade entre a representação e a realidade – não era raro o trânsito 
desavisado de técnicos, espectadores e artistas da casa nessa área durante 
as apresentações.

Assim, operamos um transbordamento entre o que Lehmann (2007, 
p. 267) chamaria de espaço cênico metafórico-simbólico e espaço cênico
metonímico: “[...] podemos chamar de metonímico o espaço cênico cuja 
determinação principal não é servir de suporte simbólico para um outro 
mundo fictício, mas ser ocupado e enfatizado como parte e continuação 
do espaço real do teatro. 

Nesse ambiente revelado, nada ilusionista, precisamente no, agora, 
“fundo da cena”, ao lado do bar, havia uma televisão que foi utilizada na 
montagem para anunciar os títulos de cada cena/capítulo tal como estão 
no livro de Rui Zink – remetendo ao recurso épico de utilização de car-
tazes indicativos dos quadros cênicos, recorrentes no teatro de Brecht.

Figura 2 – Cena do espetáculo OssO

Fonte: arquivo pessoal do autor.
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Outro elemento presente que foi incorporado à montagem de OssO
foi o piano – a trilha sonora e a sonoplastia do espetáculo eram execu-
tadas nele, ao vivo, pela atriz e musicista Loiá Fernandes a qual também 
enunciava os textos do prólogo e do epílogo. As intervenções de Loiá 
desempenhavam a função de comentário das cenas tanto em suas enun-
ciações como na sua performance musical, que criava paisagens sonoras, 
atmosferas, pontuações rítmicas, intensificando a autorreflexividade já 
tão presente nos jogos verbais dos personagens.

Para completar o dispositivo cênico, envolvemos a estrutura de pra-
ticáveis e também os figurinos dos atores em fios pretos de alta tensão. 
Esses cabos estão sempre em abundância em qualquer teatro, pois são 
necessários para ligar os equipamentos elétricos. Utilizamos apenas ele-
mentos presentes no cotidiano daquele espaço como praticáveis, mesas, 
cadeiras, televisão, piano e, finalmente, os cabos elétricos, para criarmos 
um arranjo que evocava a imagem de uma cela-buraco, cercada de espec-
tadores e enredada por fios de alta tensão – sugerindo as múltiplas pulsões 
dos dois personagens naquela situação dramática, entre outras associações 
possíveis. Havia então uma utilização simbólico-metafórica e, simultanea-
mente, também metonímica do dispositivo, através da exploração literal 
dos elementos da cena, na direção vislumbrada por Artaud (2014, p. 38): 
“Os objetos, os acessórios, os próprios cenários que figurarão no palco, 
deverão ser entendidos em um sentido imediato, sem transposição; deverão 
ser tomados não pelo que representam, mas pelo que são na realidade”.

Os figurinos também foram criados com peças do acervo do Vila Velha: 
todo o elenco calçava botas pretas e vestia bermudas jeans com camisetas de 
malha nas cores preta, vermelha e branca, envolvidas pelos cabos elétricos 
pretos. O visual sugeria um ambiente urbano e hostil, sem representar de 
maneira figurativa o que seria o uniforme de um oficial, ou a roupa de um 
possível terrorista. Algo, no entanto, era indicado pelas cores atribuídas a 
cada um: o terrorista vestia uma camiseta vermelha; o agente da lei vestia 
uma camiseta branca; e a comentadora-musicista vestia uma camiseta 
preta. Essas cores também estavam presentes na maquiagem de todos que 
aludia às pinturas indígenas na altura dos olhos assim como às máscaras 
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de olho, muito associadas aos “bandidos” dos filmes de ação. O figurino e 
a maquiagem, portanto, assim como todo o dispositivo cênico, explorava 
certa literalidade dos materiais, evocando ideias e imagens por associação 
livre, desviando-se de uma representação ilusionista, ou realista-figurativa 
do espaço ficcional e dos trajes dos personagens referidos pelo texto.

Figura 3 – Atores em cena no espetáculo OssO

Fotógrafa: Ítala Martina.

A iluminação contribuiu para esse tratamento literal do dispositivo 
cênico provocando uma deliberada claridade com a utilização de refletores 
sem filtros de cor, fazendo incidir luzes brancas e intensas nas áreas onde 
ocorriam as cenas. Havia variações de luz em função do deslocamento dos 
atores e para indicar transições de cena, mas, apenas no momento em que 
os personagens se asfixiavam mutuamente, o ambiente ficava averme-
lhado, “cor de fogo” – numa utilização mais expressiva da luz. No mais, 
as cenas eram bastante claras, com um trabalho de iluminação próximo 
ao adotado por encenações de inspiração brechtiana e/ou grotowskiana:
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[...] Entre os princípios do teatro épico de Brecht: clarear, 
para que os olhos pudessem ver, como no ringue de boxe 
e nas quadras esportivas. Ao deixar as fontes luz aparentes, 
apresentando-as como tais, explorava a função metalin-
guística da luz e, ao mesmo tempo, o seu papel primordial 
no teatro: permitir a visibilidade. No entanto, a estratégia 
não parecia visar apenas os olhos do espectador, mas a 
sua capacidade de ler, de perscrutar, de interpretar criti-
camente a cena. Grotowski, que buscava um teatro livre 
de truques e artifícios, centralizando a atenção no ator e 
na sua capacidade de criação e representação, também 
rejeitava o que poderíamos entender como função refe-
rencial e função expressiva da luz, ao dar preferência à 
geral branca ou mesmo à luz de serviço, dependendo do 
caso. (CAMARGO, 2015, p. 114-115)

Com essas breves menções às principais estratégias da dramaturgia e da 
encenação do espetáculo OssO, procurei destacar como nossa abordagem 
criativa considerou a imagem como ponto de partida do “pensamento 
de passagem para o palco”, orientando, a partir de uma reflexão sobre a 
visualidade, a abertura de caminhos produtivos para o duplo movimento 
de criação dramatúrgica e cênica ao qual se refere Danan (2012, p. 27).

Para além de uma inspiração estética nos efeitos de distanciamento do 
Teatro Épico de Brecht, ou nos princípios do Teatro Pobre de Grotowski 
(1976), as estratégias visuais da encenação de OssO decorreram princi-
palmente das condições de produção da montagem, que influenciaram 
a própria escolha do texto. Por outro lado, houve a tentativa de criar com 
os elementos disponíveis, a partir do texto, condições espaciais e mate-
riais propícias para o jogo dramático dos atores com o público. Isso se deu 
por meio de um dispositivo cênico não ilusionista, que viabilizou comen-
tários metateatrais, considerados aqui como desvios visuais, espaciais e 
sonoros da encenação – desvios em relação à referencialidade textual e à 
expectativa de uma representação mais convencional, ou realista. Esses 
desvios buscaram intensificar a autorreflexividade do texto, explorando-a 
na própria teatralidade do espetáculo. 
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Como o romance, a poesia e o cinema – na verdade, todas 
as artes, cedo ou tarde –, o teatro entrou, à época de Luigi 
Pirandello, no tempo da autorreflexividade e no que 
Nathalie Sarraute chamou de ‘era da suspeita’. Foi o próprio 
processo de autointerrogação sem fim, de crítica interna 
da arte por ela mesma, que definiu a sua modernidade. 
(SARRAZAC, 2021, p. 30) 

Acreditamos que esse investimento na autorreflexividade da e na 
cena – por meio de desvios que valorizam a dimensão da presença, da 
visualidade, da literalidade dos materiais e da relação sinestésica com o 
público – pode servir para intensificar o espetáculo como experiência e, 
ao mesmo tempo, também explicitar as qualidades dramáticas e perfor-
mativas de um texto, colaborando para uma recepção crítica e aberta da 
sua encenação. 

Sem submeter a experiência da cena a uma interpretação unívoca de 
um drama e sem, tampouco, abrir mão da literatura na produção teatral 
de sentido – trata-se, antes, de colocar o texto e a cena (com seus múlti-
plos enunciadores) numa relação de colaboração dinâmica, assumindo a 
sua polifonia. Como afirmou o teórico Bernard Dort (2013), não se trata 
mais da prevalência do texto ou da cena, pois a relação entre eles não pre-
cisa ser pensada em termos de união, ou subordinação. Procuramos uma 
colaboração dinâmica, uma confrontação, até mesmo uma competição, 
ou uma “[...] contradição que se revela diante de nós, espectadores. Sendo 
assim, a teatralidade não é apenas essa ‘espessura de signos’ da qual nos 
falou Roland Barthes. Ela é também o deslocamento desses signos, sua 
combinação impossível [...]”. (DORT, 2013, p. 55)

Reconhecendo a emancipação progressiva dos diferentes componentes 
da encenação na produção das imagens e dos sentidos por vir, nossa ten-
tativa na criação do espetáculo OssO foi, parafraseando Bernard Dort, 
abrirmos a cena para ativação do espectador e nos reconectarmos com o 
que seria a efetiva vocação do teatro: não de encenar um texto ou organizar 
um espetáculo, mas “[...] de ser uma crítica em processo de significação. 
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A interpretação reencontra todo o seu poder. Enquanto construção, a tea-
tralidade é o questionamento do sentido”. (DORT, 2013, p. 55)
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DRAMATURGIA E IMAGINÁRIO RECÍPROCO 
ENTRE BRASIL E PORTUGAL
ALGUNS PONTOS DE PARTIDA

JORGE LOURAÇO FIGUEIRA

BRASIL-PORTUGAL
Portugal e Brasil são questões que os portugueses e brasileiros têm consigo 
mesmos – e uns com os outros. O teatro é um dos lugares em que essas 
questões têm sido colocadas ao longo dos anos. A imagem que os portu-
gueses e os brasileiros têm uns dos outros e de si mesmos é formada, em 
parte, pelas dramaturgias portuguesa e brasileira, seja no teatro, no cinema, 
na televisão ou na internet. O teatro e os outros meios estão, por sua vez, 
estreitamente ligados aos atos políticos e às viagens de estudo, ao turismo, à 
migração, ao comércio e à exploração entre ambos os países, que reforçam 
essa imagem recíproca. O que têm em comum os dois países, no que diz 
respeito ao teatro? Este capítulo estabelece alguns pontos de partida para 
dar resposta a essa pergunta, a partir da análise das dramaturgias que se 
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referem ao outro país, em especial as que apresentam figuras – mortas e 
vivas, reais e fictícias – originárias de lá, Brasil ou Portugal.

Livros. Nos últimos 200 e mais anos, formou-se um sistema cultural, 
à escala do ex-império, que projeta a ideia de uma comunidade linguís-
tica, a chamada lusofonia, na qual Portugal e Brasil têm papéis singulares 
e associados. Uma visita aos alfarrabistas do Bairro Alto, em Lisboa, ou 
aos sebos do centro do Rio de Janeiro mostra que as peças de teatro por-
tuguesas e brasileiras estão nas mesmas prateleiras. As edições brasileiras 
e portuguesas têm cruzado o Atlântico com destino ao outro país desde 
que começaram a ser publicadas (no Brasil, a imprensa esteve proibida até 
1808). A maior parte destas peças não constitui uma novidade editorial. 
Convivem, sincronicamente, nas mesmas estantes, o velho e o novo. Mas 
enquanto diminui o número de edições novas e encolhe o tamanho da 
secção de teatro nas livrarias, aumenta no espaço cibernético o comércio 
de livros, entregues via postal ou em mão, já para não falar das transcri-
ções ou digitalizações enviadas por correio eletrónico ou descarregadas 
a partir de sites na internet. A edição e circulação destes textos mudou 
ao longo dos anos, com os correios a serem substituídos pelo e-mail, os 
telégrafos pelo telefone, os vapores pelo avião etc. A digitalização mudou 
tudo, tornando obsoletas as livrarias e virtuais as estantes. Mas continua 
a haver centenas de peças de Portugal e do Brasil que são postas lado a 
lado, em estantes empoeiradas que aguardam pacientemente a chegada 
do leitor – um número finito de exemplares, num número finito de livra-
rias, para um número finito de interessados.

Palcos. Essa dramaturgia lusa e brasileira não se encontra só na palavra 
escrita e impressa, mas também na palavra dita e atuada. Em muitos 
dos livros com peças de teatro em língua portuguesa pode encontrar-se 
a data e o lugar de estreia das peças. As inúmeras peças de ambos os 
países, algumas das quais nunca serão impressas ou distribuídas na forma 
escrita, também se encontram lado a lado, juntamente com os respetivos 
autores e atores, nos teatros e nas salas de espetáculo; isto é, nos edifícios 
e espaços onde se representa teatro em português. Estes pertencem a um 
conjunto de lugares específicos, existentes também em número finito, 
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e concentrados em áreas relativamente pequenas das principais cidades 
de língua portuguesa, possíveis de reconstituir numa maquete em minia-
tura do ex-império. A maior parte das obras que constituem o teatro pen-
sado, falado e atuado em português foram e são representadas em Lisboa, 
numa área que vai do Rossio ao Bairro Alto; no Rio de Janeiro, desde a 
Cinelândia à praça Tiradentes; no Porto, num corredor que vai da Praça 
da Batalha à Praça Carlos Alberto; e em São Paulo, no bairro do Bexiga, 
entre a Consolação e a Bela Vista. Nestas zonas estão os principais lugares 
do teatro de língua portuguesa, frequentados por artistas e espectadores 
de ambos os países, seja para assistirem à programação regular, seja por 
ocasião de festivais e eventos comemorativos. Desde o século XIX, foram 
levadas à cena em Portugal um dado número de peças escritas no Brasil 
(e vice-versa), e apresentada a espectadores brasileiros certa quantidade 
de espetáculos de portugueses (e vice-versa) que aconteceram principal-
mente nesses centros urbanos, nos teatros D. Maria II, João Caetano, de 
São João, Arena, Oficina etc. (RONDINELLI, 2014, p. 40-50) Muitos dos 
velhos alfarrabistas e sebos e bibliotecas, onde as obras se encontram em 
papel, são vizinhos desses lugares. Os públicos de ambos se sobrepõem. 
Leitores e espectadores cruzam-se nas praças e nos átrios dos teatros. 

A própria história da edificação de teatros mostra a mudança demo-
gráfica e económica e revela a exploração colonial. No Brasil, os primeiros 
teatros foram mandados construir por governantes e comerciantes com o 
dinheiro proveniente do tráfico esclavagista e do trabalho de escravos e 
migrantes, e estão associados aos ciclos económicos. Desde o século XVI, 
a colonização portuguesa do Brasil passou por vários ciclos associados ao 
transporte intensivo de bens e pessoas. (PRADO JÚNIOR, 2006) Segundo 
Alencastro (2018, p. 62-63), “de 1550 até 1850, todos os ‘ciclos’ econômicos 
brasileiros – o do açúcar, o do ouro e o do café – derivam do ciclo multis-
secular de trabalho escravo trazido pelos traficantes”, isto é, da “pilhagem 
das populações subsaarianas”. A extração de madeira na costa brasileira 
gerou o fluxo demográfico inicial de portugueses para a América do Sul. 
Primeiramente chamado de Terra de Vera Cruz, o Brasil será conhecido 
pelo nome da matéria-prima pau-brasil, à semelhança da Ilha da Madeira, 
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de onde também se copiará a cana-de-açúcar. (SOUZA, 2001, p. 61-86) 
Foi na sequência desse comércio de madeira, com um entreposto em 
Rouen, na Normandia, em França, que, em 1550, pela primeira vez “um 
grupo de índios tupinambás atuou num espetáculo na Europa, ‘represen-
tando’ (se é que a palavra é essa) a si próprios”. (CARVALHO, 2017, p. 195) 
Ainda no século XVI, as plantações de cana fazem aumentar o tráfico de 
pessoas escravizadas oriundas de várias regiões de África. Os primeiros 
teatros são criados no século XVIII, no Rio de Janeiro e em Salvador da 
Bahia. (ALBUQUERQUE, 1996, p. 108; BRESCIA, 2019, p. 4) A descoberta 
do ouro de Minas Gerais aumenta o fluxo de portugueses para a região 
(ROWLAND, 1998), onde são construídas as Casas de Ópera de Vila Rica 
(Ouro Preto), Mariana, Sabará, Paracatú, São João del Rei e Arraial do 
Tijuco; na segunda metade do século foram construídos teatros também 
em Belém do Pará, Salvador, Recife, São Paulo, Porto Alegre e Vila Bela 
de Goiás. (ALBUQUERQUE, 1996; ARAÚJO, 1977; BRESCIA, 2017, 2019; 
MAYOR, 2018) O ciclo do algodão coincide com o da inauguração do 
Teatro Arthur Azevedo, em São Luís do Maranhão, então chamado Teatro 
União, em homenagem à criação do Reino Unido de Portugal, Brasil e 
Algarves. Nos séculos XIX e XX, os seringais da Amazónia, primeiro, e 
as fazendas de café de São Paulo, depois, fazem aumentar a migração. O 
ciclo do café leva ao Brasil migrantes que compensam a perda de mão de 
obra escrava e se confundem com a população local. O ciclo da borracha 
vê erguerem-se os teatros de Belém e de Manaus; o ciclo do café, os teatros 
do Rio, de São Paulo e de Santos. 

Os mesmos ciclos que atraíram portugueses causaram o regresso endi-
nheirado dos agora chamados brasileiros de torna-viagem, alguns dos 
quais financiaram a construção de teatros em Portugal, como é o caso, 
em Lisboa, do teatro São Luiz, mandado construir, em 1892, em terrenos 
da Casa de Bragança, com dinheiros que o Visconde de São Luiz de Braga 
tinha ganhado no Brasil; ou, em Matosinhos, do Constantino Nery, cujo 
nome homenageia o então governador de Manaus, um teatro inaugurado 
em 1906, financiado por um retornado de São Paulo; ou, em Felgueiras, 
do Fonseca Moreira, de 1921, financiado pelo próprio, emigrante no Rio 

Veredas do drama-miolo.indb   162 04/03/2024   11:38



DRAMATURGIA E IMAGINÁRIO RECÍPROCO ENTRE BRASIL E PORTUGAL 163

de Janeiro e também dramaturgo. Vários dos teatros portugueses, por 
sua vez, estão associados a iniciativas da coroa bragantina, grande benefi-
ciária da colonização: a Ópera do Tejo, ou Real Casa da Ópera, em Lisboa, 
inaugurada e destruída em 1755; o Teatro Nacional de São Carlos, de 1793; 
e o Teatro Nacional de São João, erguido a partir do projeto arquitetó-
nico do S. Carlos, aberto em 1798, no Porto, e que recebeu esse nome em 
homenagem ao então regente d. João VI. Se lhes juntarmos o Teatro João 
Caetano, inaugurado como Real Teatro de São João em 1813, também 
em homenagem ao regente, e em cuja varanda d. Pedro I foi aclamado 
imperador do Brasil, jurando cumprir a Constituição (ainda portuguesa) 
de 1822,1 e ainda o Teatro Nacional D. Maria II, em Lisboa, inaugurado 
em 1846, por ocasião do aniversário da rainha, nascida no Brasil, filha de 
d. Pedro, I do Brasil entre 1822 e 1831, IV de Portugal durante 1826, vemos 
como o sistema teatral é, em parte, um legado dos membros da família 
real que fizeram a passagem do poder colonial de Lisboa para o Rio de 
Janeiro: d. Maria I, d. João VI, d. Pedro I do Brasil/IV de Portugal, d. Maria 
II, d. Pedro II.

Corpos. As peças que estão nos livros e nos palcos, lado a lado, esti-
veram primeiro ou depois nos corpos de atrizes e atores, autores e dire-
tores. A mesma coincidência espacial e temporal que junta peças de um 
país e do outro em estantes e bairros junta-as nas carreiras dos artistas de 
teatro que montam textos de ambos os países. Além disso, as tábuas desses 
palcos foram pisadas por elencos também de ambos os países. Artistas do 
Brasil atuam em Portugal e vice-versa; portugueses chegam a contracenar 
com brasileiros e vice-versa. António José de Paula, João Caetano, Furtado 

1 Fundado como Real Teatro de São João por iniciativa privada, mas com o apoio da Coroa; 
reconstruído como Imperial Teatro de São Pedro de Alcântara, em 1826; e convertido em 
Teatro Constitucional Fluminense entre 1831 e 1839 (ARAÚJO, 1977, p. 20; CHIARADIA, 2011, 
p. 43-47), passou por três incêndios, o último dos quais deixou apenas as paredes laterais de 
pé. Ganhou o nome de João Caetano em 1923, em homenagem ao ator e diretor responsável 
pela reconstrução do edifício e também pela renovação do teatro brasileiro no século XIX. 
(SOUZA, 2009) Neste teatro veio a estrear-se, em 1930, Carmen Miranda, a futura estrela do 
samba comercial, imigrante portuguesa no Brasil, agente dos tropicalismos em Hollywood. 
Situado na praça Tiradentes, juntaram-se-lhe, em 1872, o Cassino Brésilien, depois Teatro 
Franco-Brasileiro, depois Teatro Santana; e, em 1905, o Teatro Carlos Gomes.
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Coelho, Chiquinha Gonzaga, Sousa Bastos, Palmira Bastos, Braga Júnior, 
Leopoldo Fróes, Chianca de Garcia, Beatriz Costa, entre outros, trabalham 
nos dois lados do Atlântico. De diferentes formas e com variada frequência, 
conforme as épocas e os lugares, um conjunto de artistas de teatro tem 
circulado, ao longo dos tempos, entre um país e outro, e com eles circulam 
as dramaturgias de Portugal e Brasil, um repertório que existe não só no 
papel, mas também no corpo. (ALMEIDA, 2017; ARAÚJO, 1977; BRESCIA; 
LINO, 2013; REIS, 2010; TAYLOR, 2003)

Figuras. Nas estantes das livrarias e das bibliotecas, por ordem alfa-
bética ou sem ordem aparente; e nas tábuas, vistas no próprio país ou no 
país oposto, feitas por intérpretes de ambos os países; as peças de teatro 
de Portugal e do Brasil juntam os territórios, lado a lado, nos próprios 
texto e cena que perfazem o espetáculo, ao apresentar figuras que agem 
como emblemas da nação a que se referem. Heróis ou vítimas, duplos ou 
ausentes, fantasmas que assombram os vivos ou efígies em cenas mortuárias, 
o brasileiro e o português estereotipados são a matéria desta dramaturgia, 
cujas ações são situadas em lugares de memória coletiva das duas comu-
nidades nacionais, dando a ver Brasis e Portugais imaginados. A história 
da formação do Brasil e a história do ex-império português são os prin-
cipais temas enunciados. Estes temas são mediados por ações compostas 
em figuras teatrais, sejam imagens verbais ou personagens emblemáticas. 
Os próprios corpos, palcos e textos fazem parte do complexo dinâmico do 
teatro de ambos os países, afinal cruzado. Os pontos de vista são configu-
rados uns em relação aos outros. Nas dramaturgias agem personagens-tipo, 
baseadas em pessoas específicas ou personalidades históricas idealizadas 
pelos autores. As figuras deste imaginário teatral incluem, por exemplo, o 
Mineiro retornado do Brasil de As Guerras de Alecrim e Manjerona (1737), 
de António José da Silva, mas também a própria figura deste dramaturgo, 
em obras como António José, ou O Poeta e a Inquisição (1838), de Gonçalves 
de Magalhães; O Judeu (1966), de Bernardo Santareno; e Visita na Prisão
(2009), de Armando Nascimento Rosa. As personagens e temas de Ódio 
de Raça (1854) e O Cedro Vermelho (1856), de Gomes de Amorim; ou as de 
Calabar (1973), de Chico Buarque e Ruy Guerra, também são parte dessa 
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secção específica da dramaturgia de língua portuguesa, comum a dois 
repertórios nacionais, feita de dramaturgias que põem em cena figuras de 
portugueses, de Manuéis e Joaquins a Albuquerques, Assumpções e Alen-
castros, do brasileiro de torna-viagem ao português da padaria; e de brasi-
leiros, do tupi ao escravo, do prostituto ao futebolista, de Capitu a Gisberta.

Os corpos, os figurinos, os cenários e os sons evocam o país oposto 
das mais diversas maneiras. Determinadas dramaturgias referem-se ao 
outro lugar, nas ações das personagens e nas palavras ditas em cena pelos 
atores, e incluem nos sujeitos da ação dramatis personae ou pessoas reais, 
figuras vindas de lá. Mais recentemente, peças autobiográficas e docu-
mentais apresentam diretamente em palco os próprios atores como teste-
munhas diretas. A literatura e o teatro em comum chegam a ser tema e a 
determinar a forma desses testemunhos: Madame (2000), de Maria Velho 
da Costa, punha em cena as personagens Capitu, de Dom Casmurro, de 
Machado de Assis, e Maria Eduarda, de Os Maias, de Eça de Queirós, mas 
também as próprias atrizes, Eunice Muñoz e Eva Wilma, que, nalgumas 
cenas, faziam de elas mesmas. Mundo Maravilha (2012), de Tiago Rodri-
gues, sobrepunha às pessoas de um elenco luso-brasileiro uma série de 
personagens fictícias, em tudo semelhantes às primeiras, duplos que nar-
ravam a história da criação do próprio espetáculo, como se fossem outras.

A relação entre portugueses e brasileiros originou um conjunto de 
textos e espetáculos que dá a ver um panorama geral em que nacionais 
e naturais dos dois países são representados como duplos dos próprios 
brasileiros e portugueses, figuras mais ou menos alegóricas não só da 
respetiva comunidade nacional mas também da relação imaginada entre 
ambas comunidades. O estudo geral das dramaturgias de expressão por-
tuguesa, que vai além das fronteiras de Portugal, não pode dispensar o 
conhecimento dessas figurações e respetivos contextos particulares.

IMAGEM RECÍPROCA
Publicações, salas, récitas e figuras são concretas e em número finito. Em 
conjunto, formam uma rede de pessoas, objetos e práticas que se pode 
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descrever em dada extensão. Do conjunto de peças editadas e do conjunto 
de espetáculos representados que se referem a cada um dos países do 
ponto de vista do outro país, tira-se uma imagem parcial da dramaturgia 
de língua portuguesa, e, desses textos e cenas, uma imagem recíproca de 
Portugal e Brasil.

A imagem recíproca, ou contra-imagem, é um conceito da matemática 
já usado em alguns ensaios académicos e intervenções públicas oficiais 
sobre a literatura e a cultura dos dois países (MENDES, 2019; MOREIRA, 
1967; VIEIRA, 1991), e até no emblema oficial de um programa cultural 
comum (o Ano de Portugal no Brasil/do Brasil em Portugal 2014), que 
tenta pôr em pé de igualdade duas comunidades de dimensão muito 
desigual,2 e dá como equivalente e simétrica a importância que cada 
país atribui ao outro. O princípio da reciprocidade é seguido em sentido 
literal na legislação dos direitos e deveres reconhecidos a nacionais do 
Brasil em Portugal e vice-versa, estabelecida desde a independência do 
Brasil, começando pela lei de janeiro de 1823, a primeira a dispor sobre 
imigração e nacionalidade, ainda antes da Constituição do Império, 
de 1824 (MENDES, 2019), que distingue portugueses e brasileiros dos 
demais estrangeiros. 

O tema da reciprocidade ganhou relevância na viragem do milénio. 
A partir da década de 1980, mudaram as coordenadas culturais dos dois 
países, devido ao fim da ditadura militar no Brasil, ao início da integração 
europeia de Portugal e ao aumento da emigração brasileira para a Europa. 
Embora estas mudanças se concretizem a partir de 1985 – com a presidência 
de José Sarney, no Brasil, e os governos de Cavaco Silva e presidência de 
Mário Soares, em Portugal –, elas se iniciam alguns anos antes, com os 
processos de democratização e de integração regional a principiarem nos 
anos anteriores, e é depois que atingem o auge, com a mudança legislativa 
feita pelo Tratado de Amizade, Cooperação e Consulta de 2000, da qual 

2 A população do Brasil era estimada em 3 a 4 milhões no início do século XIX, cerca de 10 
milhões em 1872, 30 em 1920, 90 em 1970, 190 milhões em 2010; em Portugal, a população 
era de 3 milhões no início do século XIX, 5 em 1878, 6 milhões em 1920, 10 em 1981, e 11 
milhões em 2011 (IBGE, INE).
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resultou um novo Estatuto de Igualdade de Direitos e Deveres, regulamen-
tado em 2003, e o Acordo Luso-Brasileiro sobre Contratação Recíproca de 
Nacionais, de 2004. A mudança dos meios de comunicação e transporte 
no fim do século XX e início do século XXI, a par das oscilações na polí-
tica económica de cada país e das alterações legislativas que facilitaram a 
fixação de residência em Portugal, fizeram com que aumentasse gradual-
mente, mas de maneira significativa, o número de nacionais do Brasil a 
viver em Portugal, até que essa passou a constituir a maior comunidade 
estrangeira, de 9% de toda a população estrangeira, em 1988, para 25%, em 
2007. (GÓIS, 2009; MALHEIROS, 2007; PINHO, 2010, p. 196) O número de 
naturais do Brasil em Portugal passou de 25 mil, em 1991, para 50 mil, em 
2001, e depois para mais de 200 mil, em 2008. (PINHO, 2014) Em 2023, 
as estimativas são de cerca de 300 mil. No Brasil, as cerca de 700 mil pes-
soas com nacionalidade portuguesa constituem também a maior comu-
nidade estrangeira. A importância da presença portuguesa na sociedade 
brasileira contemporânea é decrescente, até simbolicamente (ROWLAND, 
2001), embora os portugueses não o reconheçam facilmente (ALMEIDA, 
2000; LOURENÇO, 2015), e no plano legal se mantenha a imagem da 
reciprocidade.

Na medida em que se encontrem relacionadas as imagens que portu-
gueses têm de brasileiros e que brasileiros têm de portugueses, podemos 
falar de reciprocidade. Na medida em que sejam postas em cena, e essas 
encenações, simples ou complexas, sintetizem ações ou expectativas de 
ação, quer do Outro quer do Mesmo, isto é, que uns esperem dos outros, 
são também parte de uma dramaturgia coletiva, pública e cultural – que é 
recíproca. E, de facto, as cenas criadas e recriadas em palco não só registam 
modos de interação específicos do encontro entre portugueses e brasi-
leiros, como também prefiguram modelos de ação para esse encontro. 
Por exemplo, nalgumas dramaturgias, espera-se do português que seja 
burro, e do brasileiro que seja malandro. 

No Brasil, a ideia de Portugal, vestindo a pele de portugueses, surge 
como tema em várias dramaturgias. É regular o uso da história do Brasil 
como matéria-prima da dramaturgia, e nessa história há episódios 
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protagonizados por portugueses. Estes trabalhos levam a cabo uma revisão 
da história não só do império colonial português, que culmina com d. 
Maria I e a execução de Tiradentes; como também do Reino Unido de 
Portugal e Brasil, com d. João VI; e ainda do Brasil imperial, com d. Pedro I 
e d. Pedro II. Essa revisão acontece desde os anos 1960 e 1970, com obras 
como Auto dos 99%, Zumbi e Calabar a contraporem-se à propaganda 
dos regimes português e brasileiro e ao lastro do teatro nacionalista dos 
anos 1930, para o efeito equiparando a colonização à ditadura militar, tal 
como os militares equiparavam os descobrimentos à pátria, chegando a 
alimentar o desejo de herdar a influência portuguesa (isto é, a ocupação) 
em África. Além disso, algumas das dramaturgias reproduzem eventos ou 
contextos sociais mais recentes, do século XX. Destas peças emergem o 
senhor dividido e o rebelde mutilado, além do português burro sem rabo 
e de entidades de origem portuguesa.

Se, a partir dos anos 1990, aumentou a emigração brasileira para Por-
tugal, pelo contrário, a partir de 2010, deu-se o aumento da emigração por-
tuguesa para o Brasil, dando início a um novo período deste ex-império. 
Migraram também artistas, como habitualmente. Do lado português, 
algumas peças encenam a relação Portugal-Brasil contemporânea, dando 
a ver como a fronteira da linha do Equador deixou de dividir o mundo 
da igualdade do mundo da desigualdade. Estas peças são performativas, 
talvez ritualísticas, entre outras coisas porque o mecanismo que põem em 
funcionamento produz a duplicação e equivalência de figuras aparente-
mente opostas: ator e prostituto, natural e migrante, amigos e amantes, 
homens e mulheres. Na visão de conjunto destes trabalhos emergem como 
figuras recorrentes o visitante português e o trabalhador sexual brasileiro.

Nota-se bem o tracejado da linha do Equador, cuja passagem é rituali-
zada, nestes espetáculos que se dirigem à respetiva comunidade nacional 
imaginada, mesmo quando estão a falar para uma plateia tangível em São 
Paulo ou em Lisboa. Ao português é associada a propriedade e a herança, 
na imagem da casa: a casa portuguesa do colono, a exploração do cor-
tiço, a casa grande, a dinastia imperial. Ao brasileiro, o corpo: o gingar do 
malandro, a nudez do índio, a força braçal do escravo. Partilha da casa, 
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divisão do corpo, inventário das coisas comuns e encarnação das efígies 
são tópicos que talvez caracterizem as dramaturgias de Portugal e Brasil 
– e por extensão os imaginários recíprocos de ambos os países – e podem 
vir a constituir linhas de pesquisa desse teatro em comum.
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FORBRYDELSEN
ESTADOS DE ALMA E ESTADOS DE COISAS

LIVIA SAMPAIO

O CRIME
Uma mulher corre ofegante pela floresta à noite. Não vemos seu rosto. 
Apenas o movimento do corpo, seus cabelos e sua respiração. A câmera 
segue seus passos rápidos. Ela olha para trás. Esta cena é intercalada com 
os créditos de abertura ao som de uma música de suspense. Um homem, 
que nos é mostrado do joelho para baixo, caminha devagar pisando em 
galhos. Surge o nome da série em letras brancas manchadas de vermelho. 
O homem que persegue a moça ilumina a escuridão com uma lanterna. Ela 
tropeça, levanta e lemos “um thriller de Søren Sveistrup”. A perseguição 
continua. Mais créditos. Ela encosta em uma árvore. Um avião voando 
baixo ilumina a mulher. Vemos que ela é jovem, está apavorada, coberta 
de sangue e tem as roupas rasgadas. O avião segue e volta a escuridão. Ela 
olha para trás. A lanterna a persegue. Ela corre mais rápido e passa por um 
pequeno lago. Está molhada. A perseguição continua. Esta é a abertura de 
Forbrydelsen, série televisiva dinamarquesa, lançada em 2007.
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Em seguida à abertura, vem o letreiro “Dia 1 – Copenhague. Segunda-
-feira, 03/11, 6:30”. Um plano geral mostra a cidade, escura, ao som das 
badaladas do sino da igreja. Na sequência entramos no quarto de uma 
mulher que desperta ofegante de um pesadelo. Ela se levanta, caminha e 
desliga a TV que chuviscava. Depois para e observa um adolescente dor-
mindo, que saberemos depois que é seu filho. Sorri, pega um chiclete, 
coloca na boca quando um homem se aproxima, a abraça e diz “Sarah, sei 
que está preocupada, mas tudo vai ficar bem”. Algumas caixas fechadas 
estão espalhadas pela casa. Ela diz que não vê a hora, e ele responde “de se 
tornar uma Sueca? Isso é impossível”. Ela sussurra dizendo que está feliz 
porque vai morar com ele. O telefone toca, Sarah atende. A cena seguinte 
é na rua, onde chove torrencialmente e um perímetro está isolado por um 
cordão policial. Ela chega, molhada pelo temporal, um policial a abraça 
e diz que “a vítima foi encontrada por um sem-teto”. Sarah pergunta a 
idade da vítima, ele responde que não faz ideia e diz que “nunca viu 
nada assim”. Ela entra no edifício, sobe sozinha por um elevador escuro, 
e, quando sai, o elevador se fecha, a pouca luz é desligada e Sarah fica na 
escuridão. Ela caminha pelo corredor e acende sua pequena lanterna. Vê 
manchas de sangue e ouve som de bichos. Segue a trilha de sangue até 
se deparar com algo pendurado e coberto por um pano. Tira o pano e vê 
uma boneca de tranças amarelas, com um pênis ereto e um bilhete escrito 
“Obrigado pelos sete bons anos. Os meninos”. Explodem as gargalhadas 
e na tela aparece, agora já de dia, a delegacia de polícia de Copenhague. 

São quase sete minutos de escuridão, ambiente tenso e sombrio. Sarah 
Lund é detetive. A moça na floresta é Nanna Birk Lasen. Ela será assassi-
nada e a primeira temporada de Forbrydelsen, com vinte episódios, vai 
contar a história de “O crime”, tradução literal do título em português.

Nestes sete minutos temos a informação de que Sarah está de mudança 
com o namorado para a Suécia, que ela trabalha como detetive e é que-
rida neste ambiente masculino. Da perseguição, que acabará em morte, 
sabemos apenas que um homem persegue uma mulher na floresta, mas 
uma análise atenta já mostrará o tom que o criador quis dar à obra. As cenas 
de Sarah, tanto em casa quanto no edifício, têm muita semelhança com 
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as de Nanna na floresta. Ambas estão na escuridão. A pouca iluminação 
vem de uma lanterna. O barulho que Sarah ouve no edifício é similar ao 
dos animais da floresta. Uma está ofegante de tanto correr. A outra des-
perta ofegante de um sonho. O som de Nanna correndo pelo lago é equi-
valente tanto ao do chuvisco da TV de Sarah, quanto ao da chuva que cai 
quando ela chega ao edifício. As duas estão molhadas. Pelo diálogo que 
Sarah tem com o colega, quando chega ao lugar onde dizem que está um 
corpo de mulher, o espectador é levado a pensar que se trata do corpo da 
jovem perseguida na floresta, mas não é. Não há corpo. É uma brincadeira.

Este “parece, mas não é” estará em todos os episódios de Forbrydelsen. 
A montagem paralela, que é a alternância entre planos e sequências, dá o 
ritmo do que se seguirá. Cada capítulo trará indícios de que uma perso-
nagem é suspeita da morte de Nanna, mas, graças à obstinação de Sarah, 
o suspeito, em um episódio, dará lugar a outro suspeito e assim, “O crime” 
ficará sem solução durante quase 20 horas da primeira temporada desta 
obra que foi exibida na Dinamarca de 7 de janeiro a 20 de novembro de 
2007 através do canal DR1. Cada episódio cobre um dia de investigação 
que ocorre entre 3 de novembro de 2007, quando acontece o assassinato, 
até 22 de novembro de 2007, com o desfecho. A princípio, como de praxe 
na ficção seriada, seria apenas um crime, ou seja, uma temporada mar-
cada pelo assassinato de Nanna, mas Forbrydelsen foi um sucesso, o que 
levou a mais duas temporadas, ao remake norte-americano – os direitos 
foram comprados pela Fox Television logo após o final da primeira tem-
porada exibida na Dinamarca – e a um novo modelo de dramaturgia na 
ficção seriada televisiva.

O SUCESSO
Søren Sveistrup, criador de Forbrydelsen, conta que, quando pensou no 
roteiro, quis abordar o que poderia acontecer com as pessoas envolvidas, 
direta e indiretamente, em um crime tão brutal como o assassinato de uma 
jovem, através de três eixos principais: família, política e polícia. De que 
forma um crime chocante pode unir ou afastar os membros da família, 
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se um político idealista que se vê envolvido mantém seus ideais ou se 
corrompe e se a policial colocaria o trabalho e senso de justiça acima das 
suas aspirações pessoais. (SVEISTRUP, 2014)

Na mesma entrevista, ele diz que foi influenciado por Twin Peaks, 
mas que, diferentemente da série de David Lynch, que pode até ser vista 
como uma comédia por ter um lado grotesco, Forbrydelsen é uma tragédia. 

A história tem uma aura de tragédia grega. É um drama 
sobre destino, onde pessoas que não têm absolutamente 
nada em comum se veem conectadas por causa de um 
assassinato. Todos estão enredados neste grande enigma 
e não podem respirar neste mundo claustrofóbico antes 
que se resolva o caso.1 (SVEISTRUP, 2014, tradução nossa)

Escritor e roteirista, o dinamarquês Søren Sveistrup foi também o 
criador da série de comédia Nikolaj and June, baseada no livro de Adam 
Price, transmitida pelo canal DR1 em 2002 e 2003 e vencedora do Emmy 
2003 de “Melhor Série Internacional”. Apesar do prêmio e reconhecimento 
de crítica, Nikolaj and June não alcançou um grande público, ficando 
restrita à Escandinávia e alguns países da Europa.

Em um mercado dominado por produções norte-americanas, cana-
denses e até então, timidamente, europeias e latino-americanas, Forbry-
delsen foi uma surpresa ao ser exibida no Reino Unido semanalmente 
pela BBC4 e alcançar índices de audiência inimagináveis para uma série 
estrangeira e legendada. Entre os diversos prêmios, ganhou o Bafta 2011 de 
“Melhor Série Internacional”, desbancando as populares Mad Men, Glee e 
Broarwalk Empire, esta última com a assinatura de Martin Scorcese. Em 
seguida chegou a Portugal, também com espantosa audiência, sendo pos-
teriormente exibida pela Netflix e se tornando um “hit”, o que chamou a 
atenção também de críticos e acadêmicos. Afinal, por que Forbrydelsen

1 “La historia tiene una aura de tragédia griega, de drama sobre el destino, dondo gente que 
no tiene nada em común se viene conectada por un asesinato. Todos estan enredados en este 
gran enigma y nadie puede respirar em este mundo claustrofóbico antes que se resuelva el 
caso”.
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se popularizou sem atores conhecidos, sem uma produção exuberante, 
sem explosões e perseguições típicas de um thriller?

Para Piv Bernth (2012, tradução nossa), produtora de Forbrydelsen e 
chefe do Departamento de Drama da DR (Danish Public Broadcasting), 
“Forbrydelsen é inovadora. É a primeira vez que você tem um drama de 
detetive com mais de 20 episódios – outras séries tiveram um assassinato 
por episódio [...]. Não se trata apenas de encontrar o assassino. Isso é 
importante, mas não é tudo”.2

De fato, a série é inovadora, mas o que Bernth aponta como principal 
razão do sucesso, que podemos resumir em um ritmo mais lento, poderia 
ser um grande fracasso de público, já que a fórmula para atrair o espectador 
de thrillers seriados é o ritmo frenético entre o crime e a identificação do 
culpado que ocorre em um ou poucos episódios. O que Forbrydelsen traz 
é uma dramaturgia inovadora em ficção seriada focada no drama interno 
das personagens e não na descoberta do assassino, mas inovar em um 
produto artístico que demanda continuidade é um risco que, neste caso, 
se mostrou um acerto.

AS HIPÓTESES
Em diversas entrevistas, Søren Sveistrup, roteiristas, produtores, diretores, 
atores – especialmente Sofie Gråbøl, que dá vida a Sarah Lund – se dis-
seram surpresos com o sucesso da série e tentaram encontrar respostas 
para tamanha audiência.

Sveistrup colocou um peso grande na sua opção de dar tempo ao 
espectador para se envolver com a trama, com as personagens, até que o 
crime fosse resolvido. Ao invés de simplesmente trazer um crime e logo 
depois o culpado, ele quis mostrar a conexão entre pessoas que não têm 
nada em comum e se deparam com uma situação claustrofóbica, como 

2 “¹e Killing is ground breaking. It’s the first time you have a detective drama over 20 episodes 
– other series had one killing per episode. […] It’s not just about finding the murderer. Ýat’s 
important, but it’s not all”.

Veredas do drama-miolo.indb   177 04/03/2024   11:38



LIVIA SAMPAIO178

ele diz, pois estarão presos entre si até que o crime seja solucionado. Sobre 
Sarah Lund, Sveistrup diz que foi uma criação conjunta com a atriz e eles 
quiseram inovar, fazendo da detetive não uma heroína feminina clássica, 
simpática, que usasse ternos como os homens, mas que fosse uma pessoa 
diferente. “Não conheço completamente Sarah Lund e não quero conhecer 
totalmente, senão ela perde o fascínio”, diz e acrescenta: “não sei se alguém 
crê em uma personagem que fala muito sobre sua vida privada enquanto 
procura resolver um grande crime”.3 (SVEISTRUP, 2014, tradução nossa) 
Sofie Gråbøl confirma que também construiu a personagem Sarah Lund e 
conta que, algumas vezes, interveio no roteiro como, por exemplo, quando 
soube que os roteiristas pretendiam que ela formasse um par romântico 
com Troels Hartmann, o político envolvido na investigação do crime. 
“Corri para o escritório dos roteiristas e disse: ‘vocês não vão fazer isso’. 
Lembro-me de dizer: ‘Eu sou o Clint Eastwood! Ele não tem namorada!’ 
O caso nunca aconteceu”.4

O suéter usado por Lund foi ideia da atriz. Ela disse que não queria 
masculinizar a personagem e não a imaginava usando ternos elegantes. 
A solução foi o suéter que representa um despojamento sem estereó-
tipos. De figurino despretensioso da personagem a sucesso de vendas, o 
suéter virou objeto de consumo. Várias lojas e sites venderam o “Suéter 
da Sarah Lund”. Algumas vendiam apenas o suéter e mais nada, como a 
“Sarah Lund’s Sweater”.5 Assim como a série, o suéter se tornou um “hit”. 

A intenção de fazer um thriller que se aproximasse do real também 
fez com que Søren Sveistrup causasse um suspense entre os atores e 
equipe. O roteiro era entregue na véspera da filmagem de cada episódio 
ou, muitas vezes, no dia, para que ninguém soubesse quem era o assas-
sino. A única informação que eles tinham era de que não seria a Sarah 

3 “No conozco completamente a Sarah Lund y tampoco quiero saberlo todo porque entonces 
perde la fascinación”. “[…] No sé se alguién se cree a um personaje que puede hablar de su 
vida privada, mientras intenta resolver um gran crimen”. 

4 Disponível em: https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2011/mar/13/the-killing-sofie-
-grabol-sarah-lund-interview. Acesso em: 16 mar. 2022.

5 Disponível em: http://www.sarahlundsweater.com/index.html. Acesso em: 16 mar. 2022. 
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Lund. Todas as outras personagens eram potencialmente suspeitas. Na 
análise de Andrew Antony,

Um dos aspectos mais atraentes da série é seu naturalismo 
absorvente. Não há perseguições de carro, glamour e flertes 
sexuais irreais. Há também três mulheres fortes que formam 
os pilares da história. Embora cada uma seja atraente, é 
de maneira crível. O botox não pode reivindicar nenhum 
crédito neste drama.6 (ANTONY, 2011, tradução nossa)

De fato, durante toda a série, vemos que não há sobras no movimento 
dos atores, nem em suas expressões. As personagens estão bem caracteri-
zadas dentro do propósito de fazer um drama próximo ao real, o que nos 
remete aos conceitos de Robert Bresson (1979, p. 32-42, tradução nossa): 
“Um suspiro, um silêncio, uma palavra, uma frase, um barulho, um lado 
[...]. cada coisa exatamente no seu lugar: seus únicos recursos. [...] Nada 
em excesso, nada que falte”.7

Tarkovski (1998, p. 110), ao falar do surgimento do cinema, enfatizou 
que a arte cinematográfica foi um meio de registrar o “movimento da 
realidade”, de “reproduzir infinitamente o movimento, instante após 
instante”. É dele o conceito de “tempo impresso” para se referir à pre-
cisão de uma obra fílmica na qual só deveriam estar em cena persona-
gens e objetos que tivessem função na trama. Segundo Tarkovski (1998, 
p. 111), era preciso “deixar as mãos livres”, tirando “todos os elementos 
desnecessários, inadequados ou irrelevantes, e fazê-lo de tal forma que a 
questão das necessidades do filme e das coisas que deveriam ser evitadas 
fosse resolvida por si própria”. Ele retoma Bresson, que “fazia seus filmes 
sem nenhuma introdução especial de material, nada forçado, nada que 

6 “One of the most appealing aspects of the series is its absorbing naturalism. Ýere are no 
car chases, no high glamour and no unrealistic sexual dalliances. Ýere are also three strong 
women who form the cornerstones of the story. While each is attractive, it’s in a credible 
manner. Botox can claim no credit in this drama”.

7 “Um suspiro, um silencio, uma palavra, uma frase, um estrepito, una mano [...]. Cada dose 
exatamente em su lugar: tus únicos recursos” [...] “nada em excesso, nada que falte”.
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lembre generalização deliberada” e a Paul Valéry quando escreveu “a 
única maneira de alcançar a perfeição é evitar tudo o que possa levar a 
um exagero consciente”. (TARKOVSKI, 1998, p. 111)

OS AFETOS
Solucionar um crime é uma incógnita temporal, pois tanto pode acon-
tecer no mesmo dia quanto depois de anos ou até nunca. O que Forbry-
delsen faz é esticar a investigação, através de muitas reviravoltas, com 
um capítulo cobrindo um dia de investigação, chegando a 20 dias em 20 
episódios: do dia 3 de novembro, quando Nanna é assassinada, até 22 de 
novembro quando o assassino é descoberto.8 Os letreiros informando ao 
espectador “Dia 1”, “Dia 2”, e assim por diante, indicam a precisão desse 
tempo, sendo mais um recurso para colocar o real na ficção.

O mérito de conseguir prender a atenção do espectador por 20 capítulos 
de cerca de 50 minutos cada, é, sem dúvida, um diferencial marcante de 
Forbrydelsen em relação a outros thrillers na ficção seriada. Søren Sveis-
trup diz que sua formação – na Den Danske Filmskole (Escola Nacional 
de Cinema da Dinamarca) em 1997 – foi muito influenciada pelo Dogma 
95, movimento cinematográfico de diretores de cinema dinamarqueses, 
tendo como precursores Lars von Trier e Thomas Vinterberg. O Dogma 
95, que existiu entre 1995 e 2005, tinha como premissa a ênfase nos atores 
e no tema, retirando quaisquer efeitos especiais dos filmes e uso espeta-
cular da tecnologia. A ideia era dar o controle das filmagens ao diretor, 
afastando-os de estúdios e de orçamentos milionários. Essa influência é 
nítida em Forbrydelsen. Com uma produção de baixo orçamento, sem 
nenhum recurso espetacular, foco nos atores e na trama, poderia ser uma 
ficção seriada feita sob os ditames do Dogma 95. O próprio criador diz que 
foi um experimento e sempre agradece à DR (Danmarks Radio), emissora 
pública dinamarquesa de TV por ter acreditado e investido no projeto, 

8 Neste texto me refiro à primeira temporada da série. A segunda e a terceira seguem o mesmo 
ritmo, porém com dez episódios cada. 
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o que se tornou interessante para ambos, pois Forbrydelsen deu início 
à exportação em larga escala de séries dinamarquesas. Segundo Ushma 
Chauhan Jacobsen e Pia Majbritt Jensen (2020, p. 9, tradução nossa)

No início de 2010, ficou claro que a emissora pública 
dinamarquesa DR (Danmarks Radio) estava se tornando 
um verdadeiro exportador global de dramas televisivos 
audiovisuais. Isso foi completamente sem precedentes 
na história da televisão dinamarquesa. [...] Isso desafiou 
as teorias econômicas de mídia existentes que enfatizam 
as estruturas competitivas e comerciais do mercado de 
mídia como contextos mais férteis para exportações 
bem-sucedidas.9

Ainda que se busque entender o fenômeno de Fobrydelsen pelos dife-
renciais já levantados, pela excelência dos atores, há uma trava quando se 
coloca o realismo como uma das possibilidades para tamanho sucesso, e 
aqui acrescento que esta série abriu caminho para a ficção seriada dina-
marquesa, ampliando para a Escandinávia e trazendo um novo conceito 
para séries televisivas: o “Nordic Noir” que significa, de forma simplifi-
cada, histórias policiais com crimes violentos, narradas em ritmo lento, 
em cenários gélidos, sombrios, que acontecem em sociedades organi-
zadas e pacíficas. Para manter o ritmo dos episódios e adiar a descoberta 
do assassino por quase 20 horas de projeção, foram feitos diversos mala-
barismos em cada episódio a fim de apontar um culpado ou envolvidos 
e, no episódio seguinte, a detetive Sarah Lund descobrir que a pista era 
falsa, a trama ser reconstruída para mirar em outros envolvidos e assim, 
sucessivamente, até o final. Não há quietude nem calmaria na espera para 
descobrir o assassino. Enquanto o crime não é solucionado, a ação é veloz, 

9 “In the early 2010s, it became clear that the Danish public broadcaster DR (Danmarks Radio) 
was becoming a true global exporter of audiovisual television drama. Ýis was completely 
unprecedented in the history of Danish television […] Ýis challenged existing media econo-
mics theories that emphasis competitive and commercial media market structures as more 
fertile contexts for successful exports”.
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mirabolante, o “parece, mas não é”, dos sete primeiros minutos acontece 
em todos os episódios.

São poucas personagens, então, a cada dia, uma delas pode estar envol-
vida. Pai, tia, vizinho, melhor amiga, professor, namorado, funcionário da 
empresa do pai, secretária do político, o político candidato à prefeitura 
de Copenhague. Embora este político, Hartmann, magistralmente inter-
pretado por Lars Mikkelsen, seja o “possível culpado n. 1”, em todo seu 
entorno surgem prováveis envolvidos, ora traindo-o, ora em cumplicidade. 
Isso me causou estranheza como espectadora e, agora, como pesquisadora 
que busca compreender o sucesso desta série. São tantas voltas em torno 
das poucas personagens, e, em cada episódio, um ritmo tão exagerado 
de tentativas e erros na descoberta do criminoso que, observando o que 
acontece a cada dia, as histórias ficam bem distantes do mundo real. Se 
durante a temporada temos tempo para nos envolvermos com a trama, isso 
não se dá no dia a dia de Forbrydelsen, mas, incrivelmente, esta maneira 
de contar a história não cansou o espectador.

Aqui fica evidente a importância da construção da personagem Sarah 
Lund. Enquanto todos – inclusive seus colegas da polícia – estão conven-
cidos de que o assassino é “x”, ela monta um quebra-cabeça mental e, 
atropelando quem estiver no seu caminho, seu chefe, inclusive, Sarah 
vai atrás de outra peça. O suéter que ela não tira, indicando também sua 
falta de tempo e prioridade para vaidades, seu desinteresse por uma vida 
familiar, até por seu filho, sua coragem, sua convicção, fazem de Lund uma 
personagem singular. “Tentei fazer algo diferente. Conheço o gênero e os 
arquétipos de personagens nesse tipo de série. Sarah Lund é o resultado de 
tentar inovar”,10 diz Søren Sveistrup (2014, tradução nossa). Introspectiva, 
séria, obcecada pelo seu trabalho, Lund pouco fala. Assertiva e lacônica, 
ela gesticula pouco, raramente sorri e seus movimentos, com exceção 
das perseguições do ofício, são contidos. “[...] a personagem preexiste à 
figura cênica, e a sua linguagem é parte do seu comportamento, do ser 

10 “Intenté hacer algo diferente. Conozco el género y los arquetipos de personajes en este tipo 
de series. Sarah Lund es el resultado de intentar inovar”.
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total que ela objetiva. O que a personagem diz está inevitavelmente con-
taminado pelo modo como ela o diz”, frisa Cleise Mendes (1995, p. 29). 
A interpretação de Sofie está em consonância com a proposta de Sveistrup 
e, obviamente, com o texto dramático.

Sofie Gråbøl, que já havia trabalhado com Sveistrup, conta que ele a 
procurou dizendo que a história seria de um assassinato, com uma dete-
tive mulher e que todos na cidade seriam envolvidos. Voltando à questão 
do realismo, isso seria verossímil se “a cidade” fosse pequena, uma vila, 
como foi a ideia original. Ao levar a trama para uma capital, envolver a 
todos não é factível. Não há como os mais de cinco milhões de habitantes 
de Copenhague participarem da trama e isso, obviamente, nem foi ten-
tado. Todas as personagens foram envolvidas sim, mas enquanto o tempo 
da narrativa e os atores são tratados de forma realista, o envolvimento de 
todas não é, porque a conexão entre elas não é natural, como seria em uma 
vila, o que causa estranheza e intriga o espectador que assiste à série com 
um olhar mais crítico, como pontua Umberto Eco (1989, p. 129):

Poderíamos, aliás, classificar as produções narrativas 
seriadas num continuum que leva em consideração as 
diversas gradações do contrato de leitura entre texto e 
leitor de segundo nível ou leitor crítico (como sendo o 
oposto do leitor ingênuo). É evidente que até o produto 
narrativo mais banal permite ao leitor constituir-se, por 
decisão autônoma, em leitor crítico, isto é, em um leitor 
que decide avaliar as estratégias inovadoras, ainda que 
mínimas, ou registrar a ausência de inovação. Há, porém, 
obras seriais que estabelecem um pacto explícito com o 
leitor crítico e por assim dizer o desafiam a destacar as 
habilidades inovadoras do texto.

Através desse questionamento, cheguei à hipótese de que parte do 
encanto de Forbrydelsen, a maior, provavelmente, se deve aos afetos que 
ela provoca, e sob este viés, o realismo, a verossimilhança importam pouco. 
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No conjunto das possíveis explicações deste fenômeno, sem desprezar 
nenhuma delas, ilumino “o afeto”.

Inicialmente, recorro ao conceito de Stimmung, que surgiu no século 
XVIII na teoria musical e significa ânimo, humor, atmosfera, “harmonia 
de vibrações”, na definição de Eisner (2002), “tonalidades da alma” para 
Luckács (2015). Há uma harmonia em Forbrydelsen que captura o espec-
tador pela alma, muito mais do que pela razão. Se as peripécias de Sarah 
Lund são exageradas, se não é crível que a cada dia uma pessoa seja envol-
vida no caso e no dia seguinte afastada, se a história traz personagens que 
seriam mais adequadas a moradores de uma vila do que de uma capital, 
são questões que não comprometem o embalo que faz com que o espec-
tador continue fixado na série, ainda que se dê conta de tais, digamos, 
“furos”. Gumbrecht (2011) diz que não existe situação, nas artes, sem sua 
própria atmosfera, o que significa que é possível procurar e encontrar o 
Stimmung em cada obra. Uma análise de Forbrydelsen através do Stim-
mung é, certamente, instigante.

A Semiótica Tensiva, desenvolvida por Claude Zilberberg (2017), que 
tem pontos de convergência com a Semiótica das Paixões de Greimas e 
Fontanille (1993), é outro conceito que pode embasar a compreensão 
desse fenômeno, ao dar um lugar especial aos afetos na análise semiótica. 
No glossário do seu livro Semiótica tensiva, Zilberberg (2017, fl. 583, tra-
dução nossa) define tensiva: “a tensividade não é mais do que a relação 
da intensidade com a extensividade, dos estados de alma com os estados 
de coisas”.11 Ele diz que, na dimensão intensiva, os afetos, assim como as 
notas musicais, são uma medida das transformações que os eventos pro-
vocam em nós, e na dimensão extensiva, que é a dos estados de coisas, 
operamos transferências dentro das classificações existentes no nosso 
universo discursivo. O espaço tensivo, portanto, possui dois eixos: o da 
intensidade, no qual estão os humores, e o da extensidade, onde está a 
consistência variável do estado de coisas.

11 “La tensividad no es más que la relación de la intensidade com la extensidad , de los estados 
da alma com los estados de cosas”. 
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Os conceitos trazidos são alguns dos caminhos que vejo como frutí-
feros para analisar o sucesso de Forbrydelsen. A lógica, dentro do espectro 
de realismo, atuações e tempo da trama, não dá conta de muitas questões 
trazidas pelo sucesso da série que pegou a todos de surpresa. Estudar os 
afetos, as paixões que movem o espectador, é pertinente e necessário. Se 
colocarmos em um gráfico – e Zilberberg o faz – os “humores” e “estados 
das coisas”, resultando na tensividade, veremos que este é um campo farto 
para analisarmos a recepção de Forbrydelsen.

Ao falar de “Nordic Noir”, Gunhild Agger (2016) supõe que certos 
tipos de paisagens naturais e paisagens urbanas combinadas com foco nas 
mudanças sociais e culturais evocam determinadas emoções, especialmente 
quando aplicadas metaforicamente. A pesquisadora vai usar o conceito 
de emoções de Raymond Willians como “estrutura de sentimentos”. Já no 
início do artigo ela diz que há poucos estudos acadêmicos sobre emoções 
que sustentam enredos ficcionais, o que me parece verdadeiro.

Quando o espectador é cativado, emoções e afetos sustentam enredos 
em ficção. O público se afeiçoa à trama e às personagens e isso é funda-
mental para manter seu interesse para o próximo episódio, para a pró-
xima temporada. Em Forbrydelsen, há também a afeição pela ambiência, 
pelas paisagens, características muito citadas em estudos empíricos sobre 
o interesse do público em séries dinamarquesas.12

Segundo David Bordwell e Kristin Thompson (2010, tradução nossa),

Um filme exige pouco de você, uma série de TV exige muito. 
Filme pede apenas interesse casual, TV exige compromisso. 
Acompanhar um programa semana após semana, mesmo 
em um DVR, é investir grande parte da sua vida [..]. Com 
o filme você entra e sai e segue com sua vida. TV é como 

12 “O que faz as series dinamarquesas viajarem?” foi o questionamento que levou um grupo de 
pesquisadores a elaborarem projeto de pesquisa colaborativa em larga escala, financiado pelo 
Conselho Dinamarquês para Pesquisa Independente no período de 2014-2018. Eles investi-
garam as inter-relações entre diversos atores e práticas envolvidas na produção, circulação e 
recepção do drama audiovisual dinamarquês nos mercados doméstico e internacional. 
O livro, intitulado ¹e Global Audiences of Danish Television Drama, está disponível em: 
www.nordicom.gu.se . Acesso em: 20 mar. 2020.
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um longo relacionamento que termina de forma abrupta 
ou melancólica. De uma forma ou de outra, a TV vai partir 
seu coração.13

Quando uma série captura o espectador, seu término é um sofrimento, 
por mais que os roteiristas preparem cuidadosamente o fim da relação. 
Em Forbrydelsen, temos aproximadamente 38 horas de convívio com 
aquelas personagens, aquelas paisagens, aquele cenário. Sveistrup fala, 
na entrevista citada, que lhe fizeram a proposta de continuar a série, mas 
para ele, outra temporada enfraqueceria a trama. Era preciso colocar um 
fim. É muito comum, pelo apelo financeiro, pelo público que pede que a 
série não termine, que temporadas não previstas e não bem estruturadas 
sejam feitas e, geralmente, fracassem.

Às vezes, colocar um final em uma série de sucesso exige uma atitude 
radical. Em Merlí, por exemplo, série catalã transmitida de 2015 a 2018, 
a solução encontrada foi matar a personagem principal, Merlí. Mesmo 
assim, surgiu uma nova série com quase todo o elenco de Merlí e enredo 
similar, que se passa logo após a morte dele.

Renata Pallottini (1988) conclui seu livro Introdução à dramaturgia 
dizendo que, apesar de tantos estudos e teorias, o que importa é o resul-
tado. “Se o artista, através de um trabalho absolutamente desvinculado 
de tudo o que até agora foi feito, absolutamente novo, conseguir um bom 
resultado, está perfeito”. (PALLOTTINI, 1988, p. 68) Tirando a hipérbole, 
é justo afirmar que Forbrydelsen conseguiu um bom resultado, inclusive 
revolucionando a dramaturgia na ficção seriada televisiva.

Neste texto trago uma inquietação que senti nas séries escandinavas e 
tem início com Forbrydelsen: quais elementos levaram o espectador a se 
sentirem fascinados por séries de países pequenos, idiomas não populares, 

13 “A movie demands little of you, a TV series demands a lot. Film asks only for casual interest, 
TV demands commitment. To follow a show week after week, even on a DVR, is to invest a 
large part of your life. [...]. With film you’re in and you’re out and you go on with your life. 
TV is like a long relationship that ends abruptly or wistfully. One way or another, TV will 
break your heart”.
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artistas desconhecidos e escolhas dramatúrgicas incomuns em histórias 
policiais?

Ao começar minha pesquisa, vi que a inquietação não era só minha, e 
que críticos e acadêmicos de vários países buscavam explicações para um 
fenômeno muito maior do que eu imaginava. Os estudos já publicados 
vão pelo caminho da representação próxima à realidade e identificação 
dos espectadores, especialmente em relação à representação da mulher, 
contudo não se referem ao fato de que os episódios são um amontoado 
de situações inusitadas sem compromisso com a realidade.

Esse tempo para o espectador se envolver com a trama, referido por 
Sveistrup (2014) é fato quando analisamos uma temporada, mas quando 
se trata da análise dos episódios, não há essa correspondência. O “parece, 
mas não é” cria situações esdrúxulas, opostas à intenção de aproximar a 
trama da realidade. A lentidão para mostrar o culpado é oposta à rapidez 
para apontar suspeitos. A ficção seriada é composta por episódios, e o 
que me intriga é por que os espectadores, e aqui me incluo, continuaram 
assistindo a série, ainda que a narrativa diária seja inverossímil e até frus-
trante? O realismo das personagens, a heroína Sarah Lund, mulher forte, 
tecnicamente muito acima dos seus colegas homens explicariam? Também, 
mas não apenas. Penso que esse tempo da trama, as personagens tão reais, 
o crime em um lugar gélido, com lagos, florestas, escuridão, fazem com 
que o espectador se afeiçoe à série e esta afeição pode ser estudada pelo 
caminho do Stimmung, da Semiótica das Paixões, da Semiótica Tensiva e de 
outras teorias que contribuam, com a racionalidade possível, para o enten-
dimento dos afetos compartilhados pelos espectadores de Forbrydelsen. 
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O DEVIR BACURAU EM PROPOSIÇÕES 
ESTÉTICO-POLÍTICAS CONTEMPORÂNEAS

MIDIAN ANGÉLICA MONTEIRO GARCIA

O cinema de Kleber Mendonça propõe uma experiência estética de suspensão 
da enunciação, em sua forma de construção do discurso cinematográfico. 
Ao tratar de temáticas sobre a política dos espaços – desterritorializações, 
nomadismos, invasões –, realiza agenciamentos entre som e imagem os 
quais rasuram a concepção de um cinema que narra por imagens, instau-
rando a noção de uma cinematografia que pensa por imagens. Assim, em 
procedimentos poéticos como ruídos, silêncios, rastros de vozes, disso-
nâncias, restos de imagens, compõe intensidades, como estratégias que 
fazem o cinema (re)pensar aquilo que resta dos diversos processos de 
colonialidade na cultura brasileira. Tais procedimentos possibilitam a 
experiência da arte cinematográfica como testemunho e interrupção dos 
automatismos, tornando visíveis forças dissonantes e gestos micropolí-
ticos que retornam nas relações contemporâneas.

Kleber Mendonça opera a fusão de diferentes gêneros da imagem. 
Assim, além de desierarquizar os papéis estabelecidos para a imagem 
e o som na cinematografia, o diretor põe em questão os limites do ter-
ritório dos gêneros fotografia, drama, cinema, interrompendo a lógica 
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da imagem-movimento, da sequência ascendente, assim como da trans-
parência, criando uma espécie de cena expandida, em linhas de fuga, 
alargando os liames e possibilidades entre o fotográfico, a música, o 
drama e o fílmico.

É possível afirmar que tais rastros de imagens e sons, restos de vozes 
e silêncios se constituam personagens, mas não ao modo da fábula, 
não estão presos à diegese da trama. São existências que comparecem 
ao palco com corpos fantasmagóricos. Em alguns momentos, surgem 
como existências imateriais. Tais espectros presentes nas cenas podem 
ser associados ao conceito de impersonagens, cunhado por Sarrazac, em 
seus estudos sobre a produção dramática moderna e contemporânea. 
Como no teatro rapsódico, essas presenças não se apresentam pelo vetor 
da ação, também não se apresentam sob a mediação de uma câmera dis-
tanciada, mas se insinuam por vías oblíquas. A dramaticidade parece 
se instaurar nos espantos promovidos pela presença impessoal desses 
espectros. Nesse sentido, é possível inferir que tais espectros teatralizam 
o humano, porém, operando outro uso da linguagem cinematográfica, 
ou melhor, promovendo uma expansão do cinema para outros espaços 
cênicos, tanto no que diz respeito à captura das intensidades poéticas, 
bem como da presença de indícios dramatúrgicos de uma estética rap-
sódica. É nesse sentido que para Sarrazac (2011, p. 87-88) “[…] a perso-
nagem se eleva até aquilo que eu chamaria de impersonagem”. Desse 
modo, ao identificar esse hibridismo de gêneros no teatro, como um 
procedimento de expansão da fábula afirma:

[...] é precisamente o status híbrido, até mesmo monstruoso 
do texto produzido – esses encobrimentos sucessivos da 
escrita sintetizados pela metáfora do texto-tecido –, que 
caracteriza a rapsodização do texto, permitindo a abertura 
do campo teatral a um terceiro caminho, isto é, outro ‘modo 
poético’, que associa e dissocia ao mesmo tempo o épico e 
o dramático. (SARRAZAC, 2012, p. 153)
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Para falar dessas fantasmagorias, inicio com o filme Bacurau (2019) 
de Kleber Mendonça com codireção de Juliano Dornelles. Bacurau, cujo 
nome faz referência a um pássaro noturno, narra a resistência dos habi-
tantes de um vilarejo, no interior do Nordeste do Brasil. Invadido por 
estrangeiros, os quais intencionam o abate da comunidade, o vilarejo 
torna-se alvo dos agressores, pelo mero prazer de realizar pontos em um 
jogo, cujas peças são os próprios habitantes da cidade.

A comunidade que habita o vilarejo experimenta uma vida mínima, 
em seus aspectos mais singulares, seja na proposição de uma política de 
vida não sustentada em uma grade cultural fixa, mas assentada em outras 
possibilidades combinatórias de relação com a natureza, com a tecnologia, 
com o conceito de escola e de religiosidade e nas formas de resistências 
diárias a um prefeito opressor que não faz parte da comunidade. O filme se 
inicia com o enterro da matriarca, mulher negra, mãe, portadora de afetos 
na comunidade, sob o som da canção “Bichos da Noite” de Sérgio Ricardo.

O canto nos causa uma sensação de certo estranhamento na profusão 
de vozes polifônicas. No campo composicional, à despeito da sua extensão, 
“Bichos da Noite” realiza-se em apenas um acorde. Não há, portanto, uma 
alteração de escala. Nesse sentido, é possível afirmar que há uma ocor-
rência cíclica pela repetição da frase melódica, criando uma espécie de 
movimento ritualístico. No entanto, a sequência melódica da canção cria 
uma sensação de deformação de uma lógica harmônica. Assim como tudo 
em Bacurau, a canção também rasura, borra uma certa lógica de compo-
sição, com os deslocamentos de semitom para semitom, em sentido de 
escala descendente, forma uma imagem de deslizamento. Tal movimento, 
que escorrega em semitonalidades, produz uma sensação da aparente 
desafinação, reiterando a ideia de uma deformação melódica, pois a voz 
passa por notas que não fazem parte da base da harmonia. Observa-se 
que, quando a linha melódica alcança as notas mais altas, o vocal coletivo 
abraça a melodia, acentuando esse movimento para baixo, como força 
que faz deslizar a ressonância da voz.

Podemos ler, nessa perspectiva, que a constituição modal da canção dá 
a ver um ato de resistência. O canto parece provocar certos estranhamentos, 
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devido ao nosso condicionamento auditivo, uma vez que, no ocidente, 
lemos o mundo de forma tonal. É possível perceber, portanto, que a 
canção se ordena na lógica dos restos, do mínimo, não conferindo às 
nossas expectativas uma gramaticalidade musical aguardada, não há a 
execução de uma harmonia convencional. É próprio aos restos executar 
esses trânsitos escorregadios, que escorrem, estranhos, incompletos, rizo-
máticos. A imagem do transbordamento da água no enterro enredado à 
canção “Bichos da Noite” dá esse dimensionamento. Essa ideia fantasma-
górica, esse estranhamento perpassa todo o filme em diferentes cenas, 
sonoridades e imagens.

De forma inusitada, os habitantes da cidade são invadidos por inimigos 
que entram de modo viral, imperceptível, invisível. Seria uma invasão de 
alienígenas? Que forças são essas? Nós e os membros da pequena comu-
nidade nos perguntamos. Frente a uma matança desvairada sem motivo 
aparente.

Diante desse inimigo viral, desde o início, alguns gestos dessa pequena 
comunidade nos chamam a atenção. Em primeiro lugar, destaco aqui o 
riso irônico do trovador e o lirismo inventado desse violeiro que expõe 
e rasura a ideia de nordeste a qual se teceu, discursivamente, nas várias 
formas de enunciação, a exemplo das telenovelas. Esse gênero alimentou 
o imaginário social, estruturando e reiterando estereótipos os quais cons-
telaram a imagem do nordestino em clichês. Essa recorrência pode ser 
percebida também nos programas de humor, os quais sempre teceram 
associações envolvendo a imagem do nordestino a motivos temáticos 
relativos à preguiça, à ingenuidade, à vingança. O nordestino, embora 
personagem das telenovelas, em sua constituição como herói, nesses 
contextos, dissolve-se e esgarça-se no limiar da sua vivência no enredo 
e a ação estereotipada a ele conferida, a qual promove um certo tipo de 
riso, seja pelos tropeços na língua estabelecida, produtora de hierarquias, 
seja pela forma considerada desajeitada de estar no mundo. São, histori-
camente, aqueles personagens a quem não se pode levar a sério. Um tipo 
de riso que opera uma fixação, a repetição sem diferença, a manutenção 
de um lugar estereotipado. 
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Juliano Dorneles e Kleber Mendonça nos colocam novamente frente ao 
nordestino que provoca o riso, em momentos limites da vida, à exemplo 
dos personagens que, diante dos motoqueiros sulistas e da consequente 
certeza da morte, realizam um levante. A reação não esperada da perso-
nagem que profere um grito xingamento, como recurso último frente à 
morte, gera riso coletivo da plateia de espectadores. No entanto, o riso, 
nesse contexto, seguido do estampido surdo do primeiro tiro e a repetição 
reiterada dos disparos nos corpos já sem vida colocam-nos em silêncio. 
Esse agenciamento entre a possibilidade do riso e brutalidade gratuita da 
ação suspende qualquer possibilidade de rir. Essa suspensão temporária 
impõe diante de nós, espectadores, um questionamento, um susto meta-
físico: do que mesmo estamos rindo?

Assim, a despeito do sentido do riso da plateia se dar, ou por uma reação 
sensório-motora, resposta a um estímulo de um inconsciente colonizado, 
ou por uma reação catártica frente ao levante, esse agenciamento, que 
compõe um gesto antropofágico, opera rasgos nessa matriz teleológica.

Mas em Bacurau, não é só o espectador quem ri. O pronunciamento 
lírico e filosófico do repentista é realizado em meio ao riso potente. 
O trovador, assim, assume a voz narrativa, canta e conta uma contra-in-
formação. O violeiro, na verdade, desestabiliza uma ordem estabelecida, 
e, em tom anárquico, deixa claro que lança mão do chapéu de guizos. 
Após expor, em seu canto, as intenções dos estranhos motoqueiros que 
invadem a cidade, diz “não quero seu dinheiro, moça, estou aqui só de 
gaiato”. Jorge Larrosa, em seu texto “Elogio do Riso”, afirma que o riso 
suspende as máscaras dos convencionalismos humanos.

O Chapéu de guizos não é uma máscara a mais, mas é 
uma garantia contra a fixação das máscaras. O chapéu de 
guizos é o que põe a nu que toda roupagem é máscara, que 
todo rosto é máscara, e impede que as máscaras, crentes 
de si mesmas, se solidifiquem e se ressequem. (LARROSA, 
2016, p. 180)

Veredas do drama-miolo.indb   193 04/03/2024   11:38



MIDIAN ANGÉLICA MONTEIRO GARCIA194

Em segundo lugar, destaco a forma como os habitantes convocam 
seus mortos. Para além de uma simplificação da representação do invasor 
imperialista, o filme Bacurau, parodicamente, coloca em evidência as 
ausências, forças que, nos primeiros filmes de Kleber Mendonça, insi-
nuam-se por vias oblíquas. 

Essas presenças fantasmagóricas são já enunciadas nos primeiros filmes 
de Kleber Mendonça. Em O som ao redor, o diretor pernambucano enfa-
tiza as forças políticas de resistências também na composição de intensi-
dades poéticas, sintomáticos de um novíssimo cinema contemporâneo. 
Potencialidades poéticas que emergem nas relações entre sons e imagens, 
construindo agenciamentos entre os ruídos e as ruínas, os rastros de 
vozes, os silêncios e as suspensões da linearidade narrativa, dispositivos 
privilegiados pelo diretor, como sintomas das fantasmagorias reativas e 
forças tanto afetivas quanto políticas ainda não reelaboradas no imagi-
nário nacional, as quais retornam nas práticas e relações sociais do país.

Em O som ao redor, especificamente, as passagens do personagem 
João, neto do patriarca, na visita ao engenho, suscitam a fantasmagoria 
do espaço colonial, penetrado por nós através de uma câmera subjetiva. 
A visitação ao antigo cinema concretiza a experiência onírica do espec-
tador. Ouvimos as dores de um passado hoje em ruínas. No entanto é no 
banho da cachoeira que nos certificamos de que a riqueza herdada pelo 
neto foi resultante de muitas dores de anos de exploração. Os persona-
gens não veem o sangue que se derrama no corpo do personagem, apenas 
o espectador. Mas essa percepção instantânea, promovida pela imagem, 
rasura as alucinações capitalistas engendradas pela lógica das relações 
de poder em que está submerso o espaço colonial e o espaço da cidade 
contemporânea do Recife. 

Percebe-se que os dispositivos fílmicos buscam tornar visíveis forças 
dissonantes em conflitos intensivos com fantasmagorias que retornam em 
diferentes tempos. É no interstício entre sons e imagens, numa duração 
dilatada da qual nos fala Deleuze, que o filme O som ao redor nos coloca 
de imediato diante da “cordialidade brasileira” reativada e encarnada 
nas relações sociais contemporâneas. Em O som ao redor, isso ocorre nas 
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relações entre empregados e empregadores no bairro de Recife. A expo-
sição das fotografias, no prólogo do referido filme, ao som dos ruídos 
como extratos diretos do funcionamento da cidade e as presenças que se 
movem, mas que não se mostram por inteiro na narrativa, constituem-se 
num museu movente e nômade, que nos possibilitaria uma leitura não 
apenas da subsistência das formas de colonialismo, mas principalmente 
da construção de rotas de fuga que se constituem na própria arte.

Em Bacurau, o museu retorna concreto e inscreve-se não como espaço 
de turismo, mas como campo de batalha, locus de resistência. Os fantasmas 
comparecem à cena materializados nas roupas molhadas de sangue no 
varal, na presença da matriarca Carmelita e nas armas do próprio museu. 
O museu como instituição não é o espaço de documentação do mais 
forte, mas sim um registro espectral das forças do menor. Não o registro 
das formas colonizadoras, mas das forças do fraco. Como o menor pode 
produzir outros arquivos da cultura. 

Em terceiro lugar, importa destacar o modo os heróis são convocados. 
Refiro-me aqui à matriarca Carmelita, ao herói híbrido, que não é ele nem 
ela, à escola e à coletividade, os quais citados nominalmente, ou por ima-
gens, compõem uma história de colonização, abates, mortes, mas também 
de levantes e resistências. 

É nesse sentido que vemos em Bacurau um gesto artístico de afirmação, 
de um levante que promove abalos numa lógica colonial produzida por 
formas de subjetivação que se delineiam a partir de certos dispositivos de 
poder que não cansam de nos revisitar. O filme, portanto, opera uma apro-
priação devoradora e irônica de certas lógicas de produção de sentidos, 
embora Juliano Dorneles e Kleber Mendonça pareçam repetir fórmulas 
do cinema comercial. No entanto, se olharmos esses “trechos”, e refiro-me 
aqui ao sentido que Didi-Huberman (2013, p. 342-343) dá a esse termo, 
trecho como aquilo que “produz uma potencialidade, algo se passa, passa, 
delira no espaço da representação e resiste a se incluir”, percebemos que 
estabelecem incisões em outros espaços da construção da mise en scène. 
Nesse sentido, repetir, na diferença, implica, realizar um devir da própria 
forma de fazer cinema. 
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O que vemos se repetir em Bacurau? A execução estética que faz retornar 
o western, os tiroteios apoteóticos dos denominados filmes de ação, o 
motivo da vingança e do retorno dos mortos, a redenção do bandido pela 
missão coletiva, produzem, no tecido dos agenciamentos entre imagem e 
sonoridades outra lógica, a da fantasmagoria. Os diretores pernambucanos 
elaboram, portanto, uma espécie de rasura, produzindo diferenças e pos-
sibilitando uma participação ativa do espectador, pois as rasuras operadas 
não estão no plano das narrativas, do enredo ou no que se repete, mas no 
que há de menor, no mínimo, naquilo não é visível, mas se dá a ver numa 
espécie de movência estranha, que ganha existência de acontecimento no 
momento mesmo do nosso olhar. É, nesse sentido, que é possível pensar 
que a coletividade de Bacurau parece ganhar existência em uma arte que 
pode instaurar um outro modo de viver o coletivo, o gesto que pode sus-
citar outros gestos. Bacurau é, portanto, uma incitação, germe de outra 
coisa, operador de passagem. Como afirma Davi Lapoujade (2017, p. 38-39), 
em seu livro Existências mínimas, “O criador precisa dessa nuvem de 
virtuais para criar novas realidades, ele se alimenta de sua incompletude 
[...] são os virtuais que introduzem um desejo de criação, uma vontade 
de arte no mundo. A arte, portanto, alimenta-se dessa nuvem incessante 
de ‘átomos de verdade’ que margeiam nosso mundo”.

Distante de condenada a uma derrota, a população de Bacurau insurge 
contra forças políticas e reativas, inicialmente invisíveis, mas que, ao longo 
da narrativa se delineiam. Mas é preciso estar adormecido para ver e agir, 
para deixar vir, irromper o estranho que se enuncia no riso, na polifonia 
do canto, nos objetos do museu, na imersão da água. A coletividade de 
Bacurau antes de reagir escolhe adormecer, não com os antidepressivos 
doados pelo prefeito, antes escolhem habitar um modo de existir no 
delírio de uma lógica. Se de certa forma, a perseguição em Bacurau nos 
coloca diante do peso da história, o modo de vida mínimo faz vir à cena as 
forças do coletivo, povo larvar, amplio aqui, para o cinema o pensamento 
de Deleuze de que o fim último da literatura é escrever para um povo que 
está por vir, um povo que falta.
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Trata-se de operar abalos, portanto, nas próprias estruturas pré-escritas 
para a vida, propondo assim, a produção de deslocamentos nos campos 
das representações, não apenas artísticas, mas também nas formas de 
produzir e pensar as verdades.

Nesse sentido é que me refiro a um devir Bacurau. Trazendo para nossa 
realidade mais imediata, podemos dizer que fomos invadidos por um vírus 
invisível que nos leva, como os habitantes de Bacurau, a nos questionar 
com tamanho estranhamento. O que é isso? Que invasão é essa? A que 
isso vai nos levar? Mas, ao mesmo tempo, nos perguntamos também. Por 
que queríamos voltar às ruas? O que nos faltou?

Se por um lado, esse tempo pandêmico nos levou ao confinamento, 
ao medo, ao terror, nos inseriu também em certo um interstício, naquele 
trecho mínimo do qual fala Didi-Huberman. Em uma dobra disso a que 
chamamos de vida. Talvez pensar no que há de mínimo nessa vida de 
confinamento pandêmico, para além do vírus que já se materializou no 
número de mortos, possa responder a tais perguntas.

Numa lógica de uma moral teleológica e do capitalismo, na qual 
fomos constituídos, estamos acostumados a domar as coisas, tentamos 
domesticar a vida, o tempo, a natureza. Tudo que podemos apalpar com 
a linguagem. Essa natureza com a qual interagimos como donos, nesse 
momento, coloca-se diante de nós, em uma feição não domesticável, nos 
olha, nos espreita e nos enfrenta, respondendo desse lugar não domesti-
cável, num corpo não reconhecível e invisível. Não me refiro aqui somente 
à animalidade do vírus, mas à força do mínimo.

Mas como olhar para esse lugar em que a nossa canção se agramatica-
liza, perde o referente. Dispor-se à escuta de uma outra coisa nesses desfila-
deiros de instantes pandêmicos, é também testemunhar o que Lapoujade 
chama de instantes prerrogativos. Há que se perder o referente, agrama-
ticalizar, compreendendo com Nietzsche que tudo é metáfora, perspec-
tivas, formas de ver o mundo. A interpretação humana, nesse sentido, 
quando desgastadas, fixadas, institucionalizadas dão às perspectivas o 
estatuto de verdade.
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O que é a verdade, portanto? Um batalhão móvel de 
metáforas, metonímias, antropomorfismos, enfim, 
uma soma de relações humanas, que foram enfatizadas 
poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, 
após longo uso, parecem a um povo sólidas, canônicas, 
e obrigatórias: as verdades são ilusões, das quais se 
esqueceu que o são, metáforas que se tornaram gastas 
e sem força sensível, moedas que perderam sua efígie e 
agora só entram em consideração como metal, não mais 
como moedas. (NIETZSCHE, 2008, p. 56)

Que átomos de verdade essa vida de confinamento pode nos dar a 
ver. É nesse sentido que compreendemos que esse devir Bacurau deve ser 
convocado. Para aquela pequena comunidade, a utopia não se inscreve 
como o impossível, mas como o que pode se materializar em situação 
limite. Por isso, em Bacurau a música delira, o conceito de herói delira, o 
conceito de personagem delira, os sentidos de comunidade e o próprio 
referente filme deliram.

Aprender uma escuta do mínimo é ato de artista, seja ele da arte, seja 
da vida. Como testemunha e instaurador, põe em cena forças que são 
mínimas.
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AS LIÇÕES DA SENHORA G
UMA ANÁLISE DO FILME ESCRITORES DA LIBERDADE

PAULO HENRIQUE ALCÂNTARA

INTRODUÇÃO
Este capítulo está voltado para uma reflexão em torno do filme Escritores 
da liberdade (2007), do cineasta americano Richard LaGravanese, e elege 
como enfoque central a protagonista da obra, a professora Erin Gruwell. 
A discussão suscitada aqui sublinha a conduta pedagógica adotada pela 
personagem em sua missão. Ao longo da película, ela é vista assumindo 
decisivas posturas diante do enfrentamento de violentos conflitos envol-
vendo seus alunos dentro de uma sala de aula transformada em campo 
minado prestes a explodir. 

O cinema já situou, no contexto escolar, roteiros que mostram o quanto 
é rico e complexo esse ambiente, dotado de grande potencial dramático. 
Ao mestre com carinho (1966), dirigido por James Clavell, por exemplo, 
tornou-se uma referência. Protagonizado por Sidney Potier, expõe as difi-
culdades de um educador negro, Mark Thackeray, em ser respeitado em 
uma unidade de ensino londrina. Já Sociedade dos poetas mortos (1988), 
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de Peter Weir, acompanha a luta de um professor de literatura, defendido 
por Robin Williams, às voltas contra o conservadorismo de uma instituição 
tradicional dominada pelos preconceitos da sociedade americana dos anos 
1950. Carismático e criativo, o professor John Keating, para contrariedade 
dos colegas mais velhos, inspira nos seus pupilos o questionamento, a 
rebeldia e a luta pelos sonhos.

Em 2008 chegou às salas de projeção o francês Entre os muros da escola,
assinado por Laurent Cantet, que traz o personagem François Marin (na 
pele do ator François Bégaudeau) ensinando para a turma problemática de 
uma escola da periferia de Paris. Mais um filme que confirma a tendência 
frequente do cinema em desenvolver tramas nas quais a sala de aula é 
palco de conflitos e tensões subjacentes. É o que pode ser visto também 
em O sorriso da Monalisa (2003), de Mike Newell, que aborda a história, 
passada durante os anos 1950, da professora de arte Katherine Watson. Ela 
ensina numa instituição, altamente elitizada, só para mulheres, onde suas 
alunas são preparadas para serem esposas prendadas e submissas. Kathe-
rine, interpretada pela atriz Julia Roberts, assume uma postura de questio-
namento, rebelando-se em defesa do feminismo, da arte e da subversão.

No âmbito das séries, a escola também tem servido de inspiração 
para roteiristas que a tomam, a um só tempo, como cenário e protago-
nista. É o caso de Segunda chamada (2019), produção brasileira situada 
em um espaço de ensino noturno para jovens e adultos. Baseada na peça 
Conselho de classe, de Jô Bilac, apresenta o diretor Jaci e os educadores 
Lúcia, Eliete, Marco André e Sônia travando uma árdua batalha para con-
vencer os alunos da força transformadora do conhecimento. Já a série 
espanhola Merlí (2015) é centrada em um professor de filosofia, o perso-
nagem-título, que, a fim de estimular sua turma a pensar livremente, não 
hesita em acionar métodos nada tradicionais. Pertencente a essa linhagem 
audiovisual, com a qual guarda afinidades, Escritores da liberdade pode 
ser apontada como outro bom exemplar de discussão sobre a educação 
e as alternativas encontradas por docentes para driblar as adversidades. 
Segundo análise de Rosália Duarte (2009, p. 91) no livro Cinema e educação:
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Filmes são uma fonte muito rica de pesquisa sobre temas 
e problemas que interessam aos pesquisadores da área de 
educação. A análise comparativa de diferentes cinema-
tografias pode fornecer um vasto material para estudo e 
reflexão acerca de estratégias de escolarização e de trans-
missão de saberes adotados por diferentes culturas em 
diferentes sociedades.

A partir do que Duarte traz, a conduta pedagógica adotada pela pro-
tagonista do filme em questão pode servir de inspiração e discussão no 
campo do ensino. Nesse sentido, escolhi uma obra cinematográfica que 
pode ser vista como disparadora de temas importantes e candentes, bus-
cando, assim como Marc Ferro (1989, p. 203), ao estabelecer a relação entre 
cinema e sociedade, refletir “não somente sobre a obra como também a 
realidade que representa”.

Baseado no livro O diário dos escritores da liberdade (1999), escrito 
por um coletivo de estudantes denominado “Escritores da Liberdade”, em 
parceria com Erin Gruwell, o filme ancora-se nessa publicação reunindo 
150 relatos com histórias reais de estudantes da Escola Woodrow Wilson, 
da região de Long Beach, em Los Angeles (EUA). Lá, em 1994, eles esti-
veram sob a responsabilidade da professora Erin. Eram provenientes de 
bairros periféricos, apontados como incapazes de aprender, identificados e 
segregados em subgrupos rivais, como por exemplo “O Pequeno Camboja”, 
“O Gueto”, “A Terra do Pão branco” e “A Fronteira Sul ou Pequena Tijuana”. 

PÉROLAS EM SALA DE AULA
Escritores da liberdade tem como centro das ações a sala 203, na qual, tra-
dicionalmente, era colocada a turma do primeiro ano do equivalente bra-
sileiro ao ensino médio. No início do período letivo em que se desenrola a 
trama, a 203 foi ocupada por estudantes, entre 14 e 15 anos, considerados 
inaptos para o aprendizado. Para ministrar inglês básico foi designada a 
jovem professora Erin Gruwell, interpretada pela atriz americana Hilary 
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Swank. Durante o primeiro encontro com a coordenadora pedagógica 
Margaret (vivida por Imelda Stauton), Erin, prestes a iniciar sua jornada, 
é aconselhada a não portar o colar de pérolas no trabalho. Dona de um 
ótimo currículo, filha de um pai ativista dos direitos civis, a bem-intencio-
nada protagonista não escapa do olhar irônico de Margaret, que se reve-
lará sua antagonista. Margaret antevê o entusiasmo da iniciante mestra 
esbarrado no descaso dos alunos.

Erin vai lecionar para André, Marcus, Sharaud, Eva, Ben, Glória, Sindy, 
Brandy, Hunter e Jason, dentre outros. Em uma sala ao lado estão aqueles 
que o professor identifica orgulhosamente no quadro branco como “Estu-
dantes notáveis: classe especial”. Erin, que corajosamente insistiu em se 
apresentar portando o colar, indiferente à ressalva da coordenadora, logo 
detecta o separatismo em seu primeiro dia de trabalho. Contudo, a cisão 
entre os adolescentes, alguns deles armados, também se dá internamente. 
Eles se sentam sempre nos mesmos lugares, cautelosamente distantes 
daqueles que não são da mesma raça e da mesma etnia. 

Segundo Guimarães (2003) a noção de etnia envolve uma definição 
mais ampla em relação ao entendimento de raça, não estando apenas 
associada ao fenótipo das pessoas. Ao invés de se restringir aos dados da 
aparência física, etnia diz respeito a um conjunto de características que 
abarca também diversos elementos, tais como nacionalidade, tradições, 
afinidades linguísticas, crenças religiosas, regionalismos, culinária e con-
dutas sociais. Ou seja, etnia pode ser compreendida como uma construção 
social. Comunidades de judeus, indígenas e ciganos são exemplos de 
grupos étnicos. Etnia também está ligada ao local em que se vive, onde 
ancestralidade, costumes e elos históricos de vivências comuns são com-
partilhados. Poutignat e Streiff-Fenart (1998, p. 38) colaboram ampliando 
a reflexão sobre o tema:

Assim como não pressupõem uma real comunidade de 
origem, os grupos étnicos também não pressupõem uma 
real atividade comunitária. Eles existem apenas pela crença 
subjetiva que têm seus membros de formar uma comunidade 
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e pelo sentimento de honra social compartilhado por todos 
os que alimentam tal crença. A pertença étnica determina, 
assim, um tipo particular de grau social que se alimenta 
de características distintivas e de oposições de estilos de 
vida, utilizadas para avaliar a honra e o prestígio segundo 
um sistema de divisões sociais verticais. 

Os estudantes vistos na tela pertencem a várias etnias, moram em 
bairros distintos, falam inglês com sotaques diversos e fazem questão 
de explicitar que, também no âmbito escolar, existem as mesmas fron-
teiras que os separam nas ruas. Eles parecem assustados com o con-
vívio segregador, confrontados pelos colegas, ou seriam adversários, em 
função das facetas multiculturais que trazem consigo. A esse respeito, 
Eva Benitez, que usa uma tornozeleira eletrônica que permite sua loca-
lização, e havia sido liberada do reformatório apenas com a condição 
de frequentar as aulas, ironiza: “Eles acham que na escola eu estou livre 
dos perigos que rondam as ruas de Long Beach”. (ESCRITORES..., 2006) 
A mesma Eva é, ao longo da narrativa, porta-voz das razões que deter-
minam a dificuldade de convívio: “Disputamos o território. Nos matamos 
pela etnia, orgulho e respeito”. (ESCRITORES..., 2006)

As identidades dos jovens são postas em xeque diante do outro num 
mundo em permanente tensão e movimento. Nesse sentido, evidenciam 
dificuldade em lidar com os demais e mostram-se como exemplos da per-
cepção de Stuart Hall (2004, p. 7), segundo a qual há aspectos maiores de 
transformação que estão deslocando as “estruturas e processos centrais 
das sociedades modernas e abalando os quadros de referência que davam 
aos indivíduos uma ancoragem estável no mundo social.” 

Eva e os demais integrantes da turma agem com descaso diante de Erin 
Gruwell, a quem chamam de “Senhora G”, e, literalmente, viram-lhe as 
costas no primeiro encontro, quando também eclode uma briga que foge 
ao controle da protagonista. A cena é uma clara demonstração do quanto 
a violência, em sua danosa amplitude, tomou conta da escola, minando as 
relações e diminuindo as possibilidades do diálogo para resolver questões. 
Porém, a educadora não desanima diante do primeiro obstáculo posto à 
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sua frente pelo roteiro e persiste em sua cruzada, a despeito da descrença 
de seu próprio pai – que marchou pelos direitos civis e acredita que a filha 
ensina para gangues criminosas e não para pequenos ativistas – e de um 
colega que a adverte sobre a evasão. 

Entre os muros da Escola Woodrow Wilson e ao som de uma trilha 
sonora que inclui o hip hop mixado à voz de Martin Luther King em um 
dos seus discursos, assistimos à luta de Erin, que, inicialmente, pouco con-
segue ensinar. Com o passar do tempo, ela vai aprendendo duras lições 
sobre tensão social e as práticas de gangues rivais ao presenciar uma grande 
briga no pátio, motivada por um estudante1 que ousou aproximar-se de 
um grupo adversário.

A despeito da violência pulsante, Erin tenta, a todo custo, cumprir sua 
missão. Ela propõe o estudo de Homero, mas os adolescentes ignoram o 
autor grego e a professora sente sua “odisseia” ameaçada quando apenas 
iniciara. Metodologia inadequada? Conteúdo programático hermético? 
Durante os extras presentes no DVD do filme, o diretor Richard LaGrava-
nese confidencia que Erin se perguntava sempre a caminho do trabalho: 
“Que farei com eles, hoje? Como juntá-los?”. (ESCRITORES..., 2006)

Nesse sentido, ela obtém um acerto pedagógico ao adotar um jogo 
para o qual a sala foi dividida por uma linha vermelha e a turma separada 
em dois grupos. À medida que Erin faz uma pergunta, os alunos se apro-
ximam da referida linha. Entre as indagações estão, por exemplo: “Quem 
já foi vítima de violência em casa?”, “Quem já teve um amigo morto por 
gangue rival?”. Os jovens, em lados opostos, percebem, ao se aproximarem 
da linha vermelha, que as semelhanças entre suas trajetórias os fazem mais 
próximos do que eles supunham, ligados por dolorosas histórias de vida 
semelhantes, a exemplo dos tiros, dos quais a maioria foi alvo.

Erin também encontra um encaminhamento possível para melhor 
conduzir seus ensinamentos quando uma demonstração explicita de 

1 Armand Jones, de apenas 19 anos foi o intérprete desse personagem e, durante os extras 
do filme, o diretor Richard LaGravanese informa que dedicou Escritores da liberdade a ele, 
baleado e morto após as filmagens por usar vermelho em um bairro errado.
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racismo vai parar em suas mãos. Um aluno branco desenha a caricatura 
de um colega negro, Sharaud, que circula entre todos, provocando risos 
generalizados. Erin interrompe o conteúdo dado e transforma a ofensa 
desenhada em uma oportunidade educativa transmitida em fala con-
tundente. Ela compara a caricatura a outras de judeus, reproduzidas em 
jornais pelos nazistas e informa, baseada em fundamentos históricos e 
de maneira bem contextualizada, que, além de judeus, negros, ciganos e 
homossexuais foram mortos durante o Holocausto.

AO ENCONTRO DE ANNE FRANK
Erin constata que a classe desconhecia o que foi o Holocausto. A perso-
nagem, então, faz um paralelo entre os nazistas, segundo ela “a gangue 
mais famosa do mundo” (ESCRITORES..., 2006), e as diferentes gangues 
às quais os estudantes pertenciam. Ao compará-los com os adeptos de 
Hitler, Erin os chama de amadores: “Vocês ocupam bairros? Eles ocu-
param países”. (ESCRITORES..., 2006) Em meio à discussão sobre violência 
e nazismo, a “Senhora G” é confrontada e, no enfrentamento, ela acha, 
após seu abalo inicial, uma pista importante que a leva a outro nível de 
entrosamento com a sala. 

Erin ouve palavras duras: “Não vou te respeitar só porque te chamam 
de professora” (ESCRITORES..., 2006), enquanto Eva Benitez desafia: 
“O que você está ensinando aqui que fará diferença na minha vida?”, 
(ESCRITORES..., 2006) Contudo, tais provocações a ajudam a repensar 
seu lugar em um centro educacional em constante ebulição, reflexo das 
tensões sociais que emanam das ruas. Os questionamentos chegam até 
Erin como um tabefe e, por sua vez, desnudam a crise posta à sua frente: 
pessoas indiferentes ao conhecimento e, por extensão, à mestra que os 
quer educar. Para Bourdieu o sistema de ensino exclui de forma contínua, 
em todos os níveis. Em seu livro A miséria do mundo (2003), de maneira 
contundente, ele reflete: 
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A escola mantém no próprio âmago aqueles que ela exclui, 
simplesmente marginalizando-os nas ramificações mais ou 
menos desvalorizadas. Esses ‘marginalizados por dentro’ 
estão condenados a oscilar entre a adesão maravilhada 
[...] e a resignação aos seus veredictos, entre a submissão 
ansiosa e a revolta impotente. Não demoram muito a 
descobrir que a identidade das palavras colégio, colegial, 
professor, secundário, vestibular, esconde a diversidade 
das coisas; que o colégio onde os orientadores escolares os 
colocaram é um ponto de reunião dos mais desprovidos; 
que o diploma para o qual se preparam é na verdade um 
título desqualificado [...] Eles são obrigados pelas sanções 
negativas da escola à renunciar às aspirações escolares e 
sociais que a própria escola inspira; são obrigados, por 
assim dizer, a engolir o sapo, e por isso levam adiante sem 
convicção e sem pressa uma escolaridade que sabem não 
ter futuro. (BOURDIEU, 2003, p. 66)

Além da falta de perspectiva no aprendizado, sinalizada por Bordieu, 
há o agravante, no caso da situação mostrada em Escritores da liberdade,
da sala de aula como extensão do caos das ruas, zona de conflito no qual 
carteiras escolares também delimitam fronteiras de uma guerra em que 
a visão etnocêntrica de um estudante julga e discrimina outro colega a 
partir dos valores e da cultura distintos. Erin encontra justamente na cons-
tatação dessa crise e no questionamento daqueles que está educando a 
resposta para motivá-la a impulsioná-los rumo a novos conhecimentos. 
Estaria a turma interessada na Odisseia, de Homero? A resposta é não. Ao 
menos não naquele momento, quando ainda precisava ser atraída para 
o estudo, capturada para o prazer da leitura como uma possibilidade de 
descoberta, de prazer, de identificação em algum nível. 

Erin tem a seu favor a disponibilidade de rever os planos de aula e 
tentar aproximar sua disciplina dos aprendizes, buscando fazer com que 
se interessassem. Firme na sua obstinação, como é esperado por quem 
acompanha a travessia da personagem central de um filme, Erin, persis-
tente em seus objetivos, propõe a leitura do livro Durango Street (1990),
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de Frank Bonham, despertando nos seus discípulos o interesse pela obra 
que narra o mundo das gangues, seus atritos e repercussões. Além dessa 
publicação, no lugar de um poeta célebre, a professora estimula a apre-
ciação da poesia do rapper Tupac Amaru Shakur, também conhecido como 
2pac Shakur, um artista talentoso que nasceu em Nova York e foi baleado 
em Las Vegas em 1996, vindo a falecer aos 25 anos. Tupac é considerado 
o maior rapper de todos os tempos. Conforme percepção de Erin, o que 
Shakur cria “é muito sofisticado e bacana” (ESCRITORES..., 2006) e os 
alunos o conheciam bem, recitando alguns versos de sua canção: 

Homem-criança na terra prometida não teve muitos heróis. 
Ele só via as mães, os pais não davam muito as caras. E, 
não, acho que você não sabia que eu me tornaria tão forte. 
Empalideceu? Foi algo que bebeu? Papai se enganou. 
Cadê o dinheiro que você falou que ia me mandar? Que 
ia me ligar e falar como amigo? (SHAKUR 1990 apud 
ESCRITORES..., 2006)

Além da análise das letras de Shakur e dos debates em torno de Durango 
Street, Erin continua sua investida rumo à sedução pelo conhecimento, 
sim, pois aí reside a principal lição transmitida pela protagonista: é pre-
ciso tornar a aprendizagem sedutora. No lugar de explanar sobre o Holo-
causto, ela leva os matriculados na sala 203 até o Centro Simon Wiesenthal, 
também conhecido como Museu da Tolerância, em Los Angeles. Lá, eles 
presenciam o que foi esse período da história e suas consequências, vendo 
fotos e ouvindo relatos de prisioneiros de campos de concentração. Com 
tal proposta pedagógica, Erin os sensibiliza, fazendo com que, natural-
mente, estabeleçam um paralelo entre a dificuldade de convivência que 
existe entre eles e as proporções que o movimento nazista tomou. Gui-
marães, mais uma vez, comparece para reforçar o paralelo entre tensão 
racial e o Holocausto:

Todos sabemos que o que chamamos de racismo não exis-
tiria sem essa ideia que divide os seres humanos em raças, 
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em subespécies, cada qual com suas qualidades. Foi ela 
que hierarquizou as sociedades e populações humanas e 
fundamentou um certo racismo doutrinário. Essa doutrina 
sobreviveu à criação das ciências sociais, das ciências da 
cultura e dos significados, respaldando posturas políticas 
insanas, de efeitos desastrosos, como genocídios e holo-
caustos. (GUIMARÃES, 2003, p. 55)

Uma vez cientes do contexto no qual a Segunda Guerra Mundial se 
deu, Erin Gruweel propõe aos estudantes a leitura de O diário de Anne 
Frank (2008), redigido pela jovem judia enquanto ela e sua família estavam 
escondidos no porão de uma casa, tentando se manter a salvos da perse-
guição nazista. Os jovens são logo atraídos pelos relatos de Anne Frank e 
acompanham com ávido interesse os acontecimentos envolvendo os seus 
dias reclusa sob a opressão. Ela conta os sobressaltos com a descoberta, a 
qualquer momento, do esconderijo, como revela o seguinte trecho: “Ontem 
acordamos às seis da manhã, porque toda a família ouviu de novo sons 
de uma invasão. Dessa vez, a vítima deve ter sido um de nossos vizinhos. 
Quando fomos verificar, às sete horas, as portas ainda estavam trancadas, 
graças a Deus!”. (FRANK, 2008, p. 298) 

O interesse despertado pelo livro é tamanho que, concluída a leitura, 
Erin faz uma sugestão, acolhida com entusiasmo, para que a turma se 
envolva num esforço conjunto de mobilização e levante recursos para 
trazer até a escola Miep Gies, a mulher responsável por esconder em sua 
casa a moça judia. A cena, na qual a corajosa senhora fala sobre seu feito, 
confere ao filme um dos momentos mais emocionantes.

Ao constatar a adesão comovida dos alunos com o sofrimento de Anne 
Frank, com quem estabelecem uma conexão fruto da identificação, Erin 
propõe que cada um tenha seu próprio diário, tarefa assumida com grande 
interesse. As cenas mostram as páginas sendo escritas com confissões 
sobre os desentendimentos familiares, os medos, as memórias marcadas 
pela pobreza e por perdas geradas pela violência. A aluna Eva Benitez 
traduz o significado contido na prática de transformar em palavras os 
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acontecimentos da sua vida: “Quem sabe, ao escrever a minha história, 
eu a expurgue”. (ESCRITORES..., 2006)

Os diários, registrados em cadernos escolares, foram editados e alcan-
çaram grande repercussão ao serem lançados em 1999. Quando toda uma 
conjuntura indicava que esses adolescentes não concluiriam os estudos, 
pelo histórico de embate entre eles, pelo convívio com a truculência pro-
vocada pelas gangues da qual provinham e devido ao desestímulo pelo 
aprendizado, a professora inexperiente, porém hábil, desperta o respeito 
e a confiança. Os estudantes, após percorreram um arco dramático que 
os conduziu da rejeição à aceitação, não queriam se separar de Erin no 
segundo ano, a despeito da resistência dos demais docentes que não viam 
com bons olhos os feitos da educadora, responsável por elevar uma turma 
da condição de fadada ao fracasso, reprovação e desistência para a con-
dição de autores de sua própria vida, da qual o conhecimento passou a 
fazer parte, estimulado pela descoberta do prazer da leitura e da escrita. 
Os alunos foram do descaso em relação ao aprendizado para a persistência 
de quem acredita no estudo como alternativa para transcender as dificul-
dades e conquistar melhores condições de vida.

Escritores da liberdade aborda a escola como microcosmo de uma socie-
dade. Se a comunidade de Long Beach enfrenta sérios problemas, esses 
também acompanham seus jovens moradores até a unidade de ensino. 
Se em suas comunidades seus pais e vizinhos são desassistidos de uma 
série de direitos básicos, na sala de aula eles são igualmente relegados e 
desacreditados da capacidade de aprender. Até que uma professora decide 
sair do cômodo lugar de uma mera reprodutora do conhecimento e com-
promete-se, realizando ações pedagógicas competentes e inovadoras em 
um grupo tomado por atitudes de permanente hostilidade.

A mediação da protagonista valorizou a alteridade, mudou posturas, 
antes marcadas pela dificuldade de convívio entre aqueles apontados como 
fracassados, tidos como avessos, irremediavelmente, ao conhecimento. 
Quando se pensa na crise pela qual passa o ensino público no Brasil e no 
preocupante quadro de desinteresse pelo aprendizado, com o descrédito 
de muitos jovens da capacidade que teriam para tal, percebe-se quanto o 
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filme Escritores da liberdade torna-se eficaz instrumento de reflexão sobre 
a importância dos educadores se manterem íntegros em sua missão, não 
desistindo de criar estratégias que despertem a vontade pelo saber, aju-
dando a tirar jovens do lugar de invisibilidade, da exclusão e mudando 
suas vidas por meio de novas perspectivas dadas pela educação.
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ÉSQUILO, NOSSO CONTEMPORÂNEO

PAULO RICARDO BERTON

INTRODUÇÃO
Ao escrever o já canônico Shakespeare nosso contemporâneo, o crítico 
literário e teatral polonês Jan Kott (1914-2001), influenciado basicamente 
pelo existencialismo francês, recuperava as tramas do bardo inglês sob 
uma visão filosófica do mundo pós-Segunda Guerra Mundial, no que esta 
perspectiva trazia de mais desanimador para o presente e para o futuro 
do ser humano. As encenações de Brecht, Strehler, Brook e Mnouchkine, 
dos anos 1950 aos 1980, mostravam na cena que o conteúdo apresentado 
por William Shakespeare (1564-1616) em suas peças era imediatamente 
reconhecido e reinterpretado pelo público da época. Esta proposta de 
releitura de textos dramáticos escritos num período muito anterior é o 
que se propõe este texto, ao reconhecer em Ésquilo (525 a.C.-425 a.C.), um 
autor do século de Péricles na Grécia Clássica, e mais especificamente em 
Os persas, alguns dos princípios defendidos pelo professor alemão Hans-
-Thies Lehmann (1944-2022) em seu, também já consagrado pelos estudos 
teatrais da atualidade, Teatro pós-dramático. No entanto, este trabalho 
também critica a recusa ao anacronismo por parte de Lehmann, que na 
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esteira da teleologia hegeliana, concentra o seu corpus, em sua maioria, 
em textos dramáticos do final do século XX e início do século XXI em 
autores como Handke, Jelinek, Kane e Müller, apenas para citar alguns. 
Ao se constatar a aplicação possível destes elementos “pós-dramáticos” 
num texto do século V a.C., e que já se era possível observá-los num outro 
momento da trajetória do drama, a visão da história pendular parece ser 
mais adequada para se categorizar estas obras literárias, abandonando a 
ideia de movimentos estéticos em sucessão em prol de paradigmas artís-
ticos que retornam e se repetem. Desta forma, o prefixo pós se torna um 
equívoco por sugerir não uma oposição, mas uma sucessão sem retorno. 

A CONTEMPORANEIDADE DE ÉSQUILO
Em 1956, Peter Szondi (1929-1971), na época professor de História da Litera-
tura e Literatura Comparada na Freie Universität Berlin, publica um livro 
chamado Teoria do drama moderno. Neste trabalho seminal, ele tentou 
estabelecer alternativas para o gênero literário dramático, reconhecendo 
que o drama puro estava alienado das expectativas do público e do con-
texto cultural do final da passagem do século XIX para o XX. Começando 
com Ibsen, ele detectou as contradições internas de alguns autores dra-
máticos canônicos, como Strindberg e Hauptmann. Depois disso, Szondi 
apresenta algumas tentativas de resgate da forma dramática em autores 
como Pirandello e Wilder, antes de chegar a Brecht e seu teatro épico como 
o modelo a ser seguido. De fato, a influência da escrita dramática brechtiana 
no drama ocidental foi enorme, como pode ser visto nas peças de Frisch 
e Dürrenmatt na Suíça, Arthur Miller nos EUA e na calorosa recepção e 
na sua defesa teórica através de Bernard Dort e Roland Barthes na França.

Quarenta anos depois, o mundo obviamente mudou. E o teatro como 
termômetro da cultura e da sociedade também. É então que outro professor 
de uma instituição acadêmica alemã, Hans-Thies Lehmann, da Universi-
dade Johann Wolfgang von Goethe em Frankfurt am Main, escreve um 
livro chamado Teatro pós-dramático. Lehmann defende que hoje em dia 
o texto é apenas um dos elementos de uma produção teatral. A hierarquia 
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da literatura sobre o espetáculo no teatro, que pode ser percebida na 
defesa de Szondi de certo tipo de literatura a ser escrita para o palco, não 
encontra eco, segundo Lehmann, na contemporaneidade. Por isso, é uma 
espécie de resposta a Szondi, uma afirmação de que o teatro pós-dramá-
tico não precisa mais do drama. Drama entendido como: “uma fábula 
compreensível (história), significado coerente, autoafirmação cultural e 
sentimentos teatrais tocantes”. (LEHMANN, 2006, p. 19, tradução nossa)1

Ésquilo e os outros dois grandes tragediógrafos gregos, que são os 
únicos deste período da história do drama cujos textos nos chegaram 
completos, escreveram suas peças antes da escritura da Poética de Aris-
tóteles. Como temos uma maneira fortemente hegeliana de entender o 
mundo, a cronologia e a teleologia podem ser consideradas como um 
conhecimento kantiano a priori. Assim, não percebemos que, se Aristó-
teles escreveu seu tratado no século IV a.C., todas as tragédias gregas exis-
tentes, escritas antes daquela época, não poderiam ter sido influenciadas 
por suas teorias do drama. E se quisermos ser mais específicos, seguindo as 
considerações aristotélicas, se Édipo-Rei é a tragédia mais perfeita, todos 
os outros escritos antes de 430 a.C. podem ser considerados pré-aristoté-
licos, ou pertencentes a um teatro pré-dramático.

Então, apoiado pelos elementos reconhecíveis no que Lehmann chama 
de teatro pós-dramático, este ensaio pretende mostrar como Ésquilo, sendo 
o mais antigo autor dramático da tradição ocidental de quem o mundo 
herdou peças completas, paradoxalmente se aplica a essas características. 
Embora o foco principal do teatro pós-dramático seja colocado na perfor-
mance, tanto a tradutora como o autor estão cientes da importância do 
texto quando ela diz que: “a dimensão espetacular não implica que os 
textos escritos para o teatro não sejam mais relevantes ou que não podem 
ser considerados neste contexto” (MUNBY, 2006, p. 6, tradução nossa),2 e 
o próprio autor afirma: “Ao aludir ao gênero literário do Drama, o título 

1 “A comprehensible fable (story), coherent meaning, cultural self-aÞrmation and touching 
theatre feelings”.

2 “Ýe performance dimension does not imply that texts written for the theatre are no longer 
relevant or cannot be considered in this context”.
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‘Teatro Pós-Dramático’ sinaliza a contínua associação e troca entre teatro 
e texto”. (LEHMANN, 2006, p. 17, tradução nossa)3 A quantidade de refe-
rências feitas a Heiner Müller, Peter Handke e Elfriede Jelinek atestam 
esta citação.

OS PERSAS
A peça de Ésquilo escolhida para o trocadilho com Kott é Os persas. Pri-
meiro, por ser a mais antiga peça completa existente dos tragediógrafos 
gregos. Sendo a mais distante para trás no tempo tanto de Édipo-Rei quanto 
da Poética de Aristóteles, sugere uma forma dramática primitiva, se acre-
ditarmos que seu autor “evoluiu” para estruturas dramáticas mais puras. 
Se não, podemos considerá-lo como uma de suas peças para as quais ele 
desenvolveu uma forma literária específica. Independente do nosso ponto 
de vista, o que importa é que sua estrutura se assemelha muito aos prin-
cípios do teatro pós-dramático. Lehmann (2006, p. 23, tradução nossa), 
referindo-se aos autores dramáticos e diretores considerados por ele pós-
-dramáticos comenta: “Nem todos os praticantes criaram uma obra inteira 
que pode ser considerada pós-dramática em sua totalidade”.4

Os persas foi escrito em 472 a.C. O texto conta a história dos persas der-
rotados após as Guerras Médicas que ocorreram entre 547 a.C. e 486 a.C. 
A ação anterior da peça poderia ser resumida como a sucessão de bata-
lhas entre as duas nações:

As guerras entre os gregos e os Persas duraram todo o período 
da dinastia aquemênida persa (549-330 A.C.), embora o termo 
guerras Persas se refira mais especificamente às guerras dos 
reis Persas Dário I e Xerxes I, que terminaram em 478 A.C. 
O conflito começou com a conquista da Lídia, quando Ciro, 

3 “By alluding to the literary genre of the Drama, the title ‘Postdramatic Ýeatre’ signals the 
continuing association and exchange between theatre and text”.

4 “Not all of the practitioners have created a whole ‘oeuvre’ that can be considered post-dramatic 
in its entirety”.
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o Grande, da Pérsia, triunfou sobre Creso, em Sardes, em 
547. Ciro, então, varreu a costa do Mar Egeu, ganhando o 
controle das cidades jônicas anteriormente sujeitas à Lídia. 
A maioria dessas cidades se revoltou, porém, e teve que 
ser subjugada. Os persas então instalaram tiranos amigos, 
e a paz foi mantida até o reinado (521-486 A.C.) de Dário, 
quando as cidades jônicas se rebelaram novamente. Muitos 
dos tiranos foram mortos ou expulsos. Apoiando a revolta, 
Atenas enviou uma frota em 499 para ajudar os rebeldes, 
mas em 493 a revolta havia sido suprimida. Em 490, Dário 
enviou uma frota com uma força de invasão contra Atenas, 
mas o exército persa foi derrotado na batalha de Maratona. 
O filho e sucessor de Dário, Xerxes, determinado a punir 
Atenas, invadiu a Grécia em 480. No primeiro sucesso, 
o enorme exército Aquemênida, estimado em mais de 
100.000 soldados, foi atrasado em Termópilas por Leô-
nidas e suas forças espartanas. Encontrando um caminho 
para a retaguarda dos gregos, o exército aquemênida os 
aniquilou e marchou para Atenas, cujos cidadãos tinham 
fugido para as ilhas próximas. Embora Atenas tenha sido 
incendiada, os gregos derrotaram decisivamente a frota 
persa em Salamina. Xerxes retornou à Pérsia, deixando 
um exército para subjugar a Grécia. No ano seguinte, no 
entanto, este exército foi derrotado em Plateia, acabando 
com o perigo da invasão persa. (THINKQUEST, 2018, 
tradução nossa)5

5 “Wars between the Greeks and Persians lasted throughout the period of the Persian Achae-
menid dynasty (549-330 BC), although the term Persian Wars refers more specifically to the 
wars of Persian kings Darius I and Xerxes I, which ended in 478 BC. Conflict began with the 
conquest of Lydia when Cyres the Great of Persia triumphed over Croesus at Sardis in 547. 
Cyrus then swept along the coast of the Aegean Sea, gaining control of the Ionian towns for-
merly subject to Lydia. Most of these towns revolted, however, and had to be subdued. Ýe 
Persians then installed friendly tyrants, and peace was maintained until the reign (521-486) 
of Darius, when the Ionian towns again rebelled. Many of the tyrants were killed or expelled. 
Supporting the revolt, Athens sent a fleet in 499 to aid the rebels, but by 493 the uprising 
had been suppressed. In 490, Darius sent a fleet with an invasion force against Athens, but 
the Persian army was defeated in the Battle of Marathon Darius’ son and successor, Xerxes, 
determined to punish Athens, invaded Greece in 480. At first successful, the huge Achaemenid 
army, estimated at more than 100,000 troops, was delayed at Ýermopylae by Leonidas and 
his Spartan forces. Finding a path to the rear of the Greeks, the Achaemenid army annihilated 
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A peça começa em Susa com um coro de velhos governantes persas 
esperando o retorno de Xerxes da derrota na batalha de Salamina. Pode 
ser lido como uma tristeza constante pelo fracasso e vergonha da força 
militar no território grego. Muitos dos elementos frequentemente criti-
cados em Os persas, como os defeitos de composição, têm uma aparência 
completamente oposta, se examinados pela perspectiva pós-dramática, 
um olhar segundo Lehmann (2006, p. 23, tradução nossa): “desenvolvido 
como uma forma de definir o contemporâneo, [...] pode retroativamente 
permitir que os aspectos ‘não-dramáticos’ do teatro do passado se desta-
quem com mais clareza”.6

Este capítulo irá agora enumerar alguns desses aspectos em comum 
de acordo com a visão de Hans-Thies Lehmann sobre o teatro sendo pro-
duzido nos dias atuais.

TEXTOS LÍRICOS
Com a ausência de um claro conflito (a situação agonística faz parte 
apenas da ação anterior) é a beleza da poesia que conta. “O espectador 
de Ésquilo – mais do que o espectador de qualquer tragédia clássica pos-
terior, e infinitamente mais do que o espectador da maioria dos Dramas 
modernos – deve aprender, em primeiro lugar, a ouvir a poesia verbal”. 
(ARROWSMITH, 1981, p. 23, tradução nossa)7 Apesar de valorizar os 
aspectos performáticos do evento teatral, Lehmann ressalta a impor-
tância dos aspectos líricos do teatro pós-dramático:

them and marched to Athens, whose citizens had fled to nearby islands. Although Athens was 
burned, the Greeks decisively defeated the Persian fleet at Salamis. Xerxes returned to Persia, 
leaving an army to subdue Greece. Ýe following year, however, this army was defeated at 
Plataea, ending the danger of Persian invasion”.

6 “Developed as a way of defining the contemporary, it can retroactively allow the ‘non-dramatic’ 
aspects of the theatre of the past to stand out more clearly”.

7 “Ýe spectator of Aeschylus – more than the spectator of any later classical tragedy, and 
infinitely more than the spectator of most modern Drama – must learn in the first place to 
listen to the verbal poetry”.
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No entanto, no mais tardar o teatro da década de 1980 nos 
obrigou a ver, nos termos de Michael Kirby, aquela ‘ação 
abstrata’, um ‘teatro formalista’, em que o processo real de 
‘performance’ substitui ‘atuação mimética’. O teatro com 
textos líricos, nos quais virtualmente nenhum enredo é 
representado – não pode de maneira alguma ser descrito 
como um ‘extremo’, mas é uma dimensão essencial 
da realidade do novo teatro. (LEHMANN, 2006, p. 36, 
tradução nossa)8

Maurice Maeterlinck (1862-1949), um autor dramático simbolista 
belga, é considerado por Lehmann um precursor do teatro pós-dramático 
através de seu conceito de drama estático, no qual: “ao mesmo tempo 
a ideia clássica de progressão, o tempo linear é abandonado em favor 
de um planar ‘tempo de imagem’, de um tempo-espaço”. (LEHMANN, 
2006, p. 58, tradução nossa)9 Ésquilo ainda mantém uma certa crono-
logia das ações, mas nós definitivamente ficamos com a sensação – como 
em A intrusa, por exemplo – que o tempo congelou.

DIÁLOGO COM OS MORTOS
Excêntrico, mesmo dentro do cânone da tragédia clássica grega, a inclusão 
de uma personagem morta como o rei Dário em Os persas aproxima 
Ésquilo de outros dois autores dramáticos do século XX: Maeterlinck e 
Genet. O primeiro defende a presença de poderes extraordinários nos que 
ele chama de “seres que têm a aparência de vida sem ter a vida”, que na 
verdade se parecem mais com os mortos. (LEHMANN, 2006, p. 59) Essa 

8 “ Yet, at the latest the theatre of the 1980’s has obliged us to see, to put it in Michael Kirby’s 
terms, that ‘abstract action’, a ‘formalist theatre’ where the real process of ‘performance’ replaces 
‘mimetic acting’ – that theatre with lyrical texts, in which virtually no plot is represented – can 
by no means still be described as an ‘extreme’ but is an essential dimension of the reality of 
the new theatre”.

9 “At the same time the classical idea of progressing, linear time is deserted in favour of a planar 
‘image-time’, of a time space”.
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ideia dos mortos nos ouvindo é literalmente representada no diálogo 
entre o coro e o rei morto Dário:

CORO – Eu te louvo e o temor cega meus olhos. Eu te elogio, 
mas o temor prende minha língua. Sua proximidade me 
enche com o frio imemorial da morte.

DÁRIO – Porque você cantou feitiços me persuadindo a 
deixar o mundo dos mortos, eu voltei. Conte tudo, sem 
divagar, mas faça uma narrativa breve. Fale e seja feito. Eu 
te assusto? Então a reverência excede seus limites. Deixe a 
reverência de lado. (ÉSQUILO, 1981, p. 73, tradução nossa)10

Jean Genet (1910-1986) é quem pensa que o teatro é um diálogo com 
os mortos. Além disso, ele considera o cemitério como o local ideal para 
um evento teatral. Para ele, o teatro deveria ser uma missa para os mortos. 
(LEHMANN, 2006, p. 70)

CERIMÔNIA
No teatro do diretor polonês Tadeusz Kantor (1915-1990) podemos 
encontrar muitos paralelos para com Os persas. Se tivermos em mente 
que Ésquilo fez efetivamente parte da batalha de Salamina, é possível 
fazer conexão com a estética de Kantor que: “gira em forma obsessiva 
em torno de sua própria [...] lembrança e somente por essa razão exibe a 
estrutura temporal da memória, a repetição e o confronto com a perda e 
a morte”. (LEHMANN, 2006, p. 71, tradução nossa)11 Parece que estamos 
ouvindo o leitmotiv de Os persas. Como Lehmann (2006, p. 71, tradução 

10 “CHORUS – I praise you and awe blinds my eyes. I praise you but awe binds my tongue. Your 
nearness fills me with death’s age-old chill.
DÁRIO – Because you chanted spells persuading me to leave the buried world, I come. Tell 
everything, not rambling on, but make the story brief. Speak and be done. I frighten you? 
Ýen reverence exceeds its bounds. Let reverence go”.

11 “Revolves in obsessive form around his own [...] memories and for this reason alone exhibits 
the temporal structure of memory, repetition and the confrontation with loss and death”.
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nossa) observa, o teatro de Kantor é marcado tanto pelo terror do passado 
(a derrota em Salamis em Ésquilo) quanto pelo retorno (Dário questio-
nando o coro sobre os eventos na Grécia). Ambos podem ser chamados de 
“o teatro depois da catástrofe”. (LEHMANN, 2006, p. 71, tradução nossa)12

Outro comentário feito em Teatro pós-dramático vem dar suporte a nossa 
comparação: “Quando Kantor fala – em um sentido espiritual – da ‘cons-
ciência de nossa derrota’ que estava em voga no teatro, então este é um 
motivo pelo qual a tragédia grega também foi alimentada”. (LEHMANN, 
2006, p. 74, tradução nossa)13

LUTO
Este é o clima constante em torno da derrota persa e a aparência do rei 
humilhado Xerxes. De certa forma, é também a atmosfera predominante 
encontrada em muitos artistas considerados pelo professor Lehmann como 
pós-dramáticos: Kantor, Heiner Müller, Bob Wilson e principalmente 
Klaus Michael Grüber (1941-2008). Sobre Grüber, Lehmann (2006, p. 76, 
tradução nossa) diz: “Um corpo se expõe, sofre. O som melancólico que 
emite se propaga através do espaço e atinge o espectador como uma onda 
sonora, tangencialmente com força desencarnada. Para uma atmosfera de 
piedade e medo, o que mais é necessário do que isso?”14 Ele prossegue e 
qualifica o teatro de Grüber como Trauerspiel15 e o do encenador e bai-
larino texano Bob Wilson, como luto.

12 “Ýe theatre after the catastrophe”.

13 “When Kantor speaks – in a spiritual sense – of the ‘consciousness of our defeat’ that was at 
issue in theatre, then this is the very motif oè which Greek tragedy also fed”.

14 “A body exposes itself, suèers. Ýe plaintive sound that it emits propagates through space 
and hits the spectator as a sound wave, tangentially with disembodied force. For pity and 
fear, what more is needed than this?”.

15 Drama trágico alemão, em português.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
Existem muitas outras características do teatro pós-dramático que se 
conectam não apenas com a tragédia com a qual estamos lidando, mas 
também com a tragédia como um gênero específico do período clássico. 
Lehmann cita a musicalização como um elemento da performance e somos 
enviados de volta à extensa presença da música, não apenas durante o 
stasimon, mas também na musicalidade dos diálogos. A ênfase nas passa-
gens corais, característica das montagens do encenador alemão contem-
porâneo Einar Schleef (1944-2001), é um elemento óbvio quando falamos 
sobre a tragédia grega. Esta ênfase no coletivo é de forma geral importante 
em Os persas quando o foco é toda a população e o efeito da guerra nos 
diferentes grupos sociais: mulheres que perderam seus homens, homens 
que perderam seu orgulho, uma ação que perdeu seu poder.

Além de todos esses elos entre Os persas e o teatro pós-dramático, 
ficamos surpresos com duas referências diretas a essa peça: a produção 
de um dos grupos teatrais mais representativos da atualidade chamado 
Hollandia e o teórico francês Roland Barthes (1915-1980), tendo desempe-
nhado o papel de Dário em uma produção do começo dos anos 1960. Ambos 
mostram o interesse do teatro contemporâneo nessa peça pré-aristotélica.

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) em sua epístola ao sr. D’Alembert 
afirma que:

Diz-se, de fato, que uma boa peça nunca pode fracassar; 
realmente, eu acredito, mas isso é porque uma peça real-
mente boa nunca é repugnante para o pensamento, as 
ideias e o comportamento de uma dada sociedade. Não 
pode haver a menor dúvida de que a melhor tragédia de 
Sófocles seria totalmente condenada em nossos teatros. É 
impossível nos colocarmos no lugar das pessoas com quem 
não temos nenhum tipo de semelhança. (ROUSSEAU, 2000 
apud GEROULD, 2006, p. 207, tradução nossa)16

16 “It is said, indeed, that a good piece can never miscarry; truly, I believe it, but this is because 
a really good piece is never disgusting to the manners of times. Ýere cannot be the least 
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Se aplicarmos Rousseau ao teatro contemporâneo, usando seus termos, 
diríamos que Os persas não é repugnante ao pensamento, ideia e com-
portamento de hoje e também que temos muitas semelhanças com os 
gregos. Felizmente, não somos a Genebra puritana, e, ao contrário dela, 
permitimos que o teatro não apenas exista, mas se surpreenda em recu-
perar obras que foram deixadas de lado no cânone universal do drama, 
isto se tratando naturalmente de sociedades com liberdade de expressão.

Assim, as inúmeras semelhanças entre o texto de Ésquilo e as caracte-
rísticas categóricas do pós-dramático, conforme levantadas por Lehmann, 
nos mostram que os estilos e as formas estéticas deveriam ser considerados 
fundamentalmente, apesar de suas especificidades temporais, como uma 
oposição binária que se move feito o pêndulo de um relógio. “A” se opõe a 
“B” que se opõe a “C”, que retoma muitos dos elementos de “A”. Raymond 
Williams (1921-1988) já nos ensinava que um estilo hegemônico convive 
ao mesmo tempo com um estilo residual e um estilo emergente. A ideia 
de uma sucessão de estilos, no qual o mais atual seria tomado pelo mais 
evoluído, perpetuando um paradigma romântico em que o novo superaria 
o antigo e a tradição, parece não fazer sentido quando encontramos ele-
mentos análogos entre uma tragédia do século V a.C. e textos dramáticos 
dos séculos XX e XXI. Isto tudo para corroborar a nossa defesa contra a 
pretensão e inadequação de se utilizar de prefixos temporais, como o pré 
e o pós na denominação de períodos artísticos, porque neles está implí-
cita a superioridade hierárquica, e o desaparecimento do período ante-
rior. No caso do pós-dramático, o que está sugerido no termo é a morte 
do drama, uma vez que a partir dele, vivemos um momento histórico 
em que o drama já era, ou seja, estamos no pós. Mesmo admitindo sem 
muita convicção de que o drama ainda permanece, mesmo que com a 
hegemonia do espetacular e do performativo, o termo é inequívoco. 
O texto dramático morreu. No entanto, Ésquilo com Os persas nos coloca 
uma questão-chave: será mesmo?

doubt that the very best tragedy of Sophocles would be totally damned in our theatres. It is 
impossible to put ourselves in the place of people to whom we bear no sort of resemblance”.
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Federal da Bahia (UFBA). É mestra em Estudos Literários, doutora em 
Artes Cênicas e pós-doutora pelo Programa de Estudos Pós-Graduados 
em Psicologia Clínica da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo 
(PUC-SP). É docente permanente do Programa de Pós-Graduação em 
Artes Cênicas (PPGAC) e do Programa de Pós-Graduação em Literatura e 
Cultura (PPGLitCult) do Instituto de Letras da UFBA. É autora de vários 
livros, dentre os quais Gilberto Gil: a poética e a política do corpo, publi-
cado pela editora Perspectiva, em 2012. 

CLEISE MENDES
Dramaturga, ensaísta, poeta e contista. Professora titular da Universidade 
Federal da Bahia (UFBA), docente permanente do Programa de Pós-Gra-
duação em Artes Cênicas (PPGAC) da UFBA e membro da Academia de 
Letras da Bahia. É autora de dezenas de peças já encenadas e publicou 
vários livros, dentre os quais A gargalhada de Ulisses: a catarse na comédia
(Perspectiva, Coleção Estudos, 2008). É pesquisadora do Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) e líder do grupo 
Dramatis – Dramaturgia: mídias, teoria, crítica e criação/UFBA.

CLÓVIS DIAS MASSA
Professor titular da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS),
docente no Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas (PPGAC) e nos 
cursos de Teatro do Departamento de Arte Dramática, entre eles o de Bacha-
relado em Escrita Dramatúrgica. Foi coordenador do GT Dramaturgia: 
Tradição e Contemporaneidade, na Associação Brasileira de Pesquisa e
Pós-graduação em Artes Cênicas (Abrace) (2017-2021) e editor-chefe (2015-
2021) da revista CENA, periódico eletrônico do PPGAC da UFRGS, no 
qual segue como co-editor.
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EVELINA HOISEL
É professora titular da Universidade Federal da Bahia (UFBA), atuando 
nos cursos de graduação e de pós-graduação em Letras e Teatro. É pes-
quisadora CNPq 1D. Autora dos livros Supercaos: os estilhaços da cultura 
em PanAmérica e Nações Unidas; Grande sertão veredas: uma escritura 
biográfica; Teoria, crítica e criação literária: o escritor e seus múltiplos 
(Prêmio Biblioteca Nacional 2019), dentre outros. Possui ensaios publi-
cados em coletâneas e periódicos nacionais e internacionais. É membro 
da Academia de Letras da Bahia e da Academia de Ciências da Bahia.

GIL VICENTE TAVARES
Dramaturgo, diretor e professor adjunto da escola de Teatro da Universi-
dade Federal da Bahia (UFBA). Publicou pela Editora da UFBA (Edufba) o 
livro A herança do absurdo, resultado de sua tese de doutorado. Em 2015, 
SADE, peça de sua autoria, ganhou o Prêmio Braskem de melhor texto. 
Pelo mesmo prêmio, ganhou melhor espetáculo por Sargento Getúlio 
(2011) e por Um Vânia, de Tchekhov (2017), ano em que ganhou também 
na categoria de melhor direção. Em 2018, ganhou novamente como melhor 
autor por As tentações de Padre Cícero – peça recentemente publicada pela 
Coleção Dramaturgia da Edufba. É diretor artístico do grupo Teatro NU.

JOÃO SANCHES
Dramaturgo, encenador e iluminador. É autor de Entre nós e Egotrip, 
peças publicadas pela Coleção Dramaturgia da Edufba. Ganhou o Prêmio 
Braskem de Teatro três vezes: em 2013, nas categorias melhor texto e 
melhor espetáculo; em 2014, na categoria melhor espetáculo infanto-ju-
venil. De 1999 a 2021, suas encenações receberam um total de 20 indica-
ções a prêmios, em diferentes categorias. Com atuação multidisciplinar, 
João Sanches é professor adjunto da Escola de Teatro e do Programa de 
Pós-Graduação em Artes Cênicas (PPGAC) da Universidade Federal da 
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Bahia (UFBA). Atualmente, desenvolve pesquisa sobre poéticas contem-
porâneas a partir da noção de desvio. 

JORGE LOURAÇO FIGUEIRA
Dramaturgo, professor e pesquisador. Tem várias peças publicadas e levadas 
à cena, além de artigos sobre teatro para revistas e jornais. Atualmente, é 
diretor artístico do Teatro Municipal de Matosinhos Constantino Nery e 
docente na Escola Superior de Música e Artes do Espetáculo (Porto). Foi 
coordenador da Pós-Graduação em Dramaturgia da ESMAE, crítico de 
teatro do jornal Público e dramaturgo residente no Teatrão (Coimbra). 
É doutor em Estudos Artísticos pela Universidade de Coimbra, mestre em 
Antropologia pelo ISCTE-IUL e licenciado em Relações Internacionais 
Culturais e Políticas pela Universidade do Minho. No Brasil, publicou a 
monografia Verás que tudo é verdade, sobre o grupo Folias (São Paulo).

LÍVIA SAMPAIO
Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas (PPGAC) 
da Universidade Federal da Bahia (UFBA) e mestre pelo Programa de Pós-
-Graduação em Comunicação e Cultura Contemporâneas (PPGCCC-Pós-
Com-UFBA) da mesma universidade, na linha de Análise de Produtos e 
Linguagens da Cultura Mediática. Roteirista, diretora e produtora execu-
tiva do Documentário “Tranças” (2019).

MIDIAN ANGÉLICA MONTEIRO GARCIA
Graduada em Letras pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia 
(UESB), mestre em Teorias da Literatura e da Cultura pela Universidade 
Federal da Bahia (UFBA) e doutoranda em Artes Cênicas pela UFBA. Foi 
professora da UESB e coordenadora do curso de Licenciatura em Letras 
– Faculdades Jorge Amado. Hoje é docente na área de Teoria Literária e 
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pró-reitora de Graduação do Centro Universitário Jorge Amado (Unijorge). 
Tem experiência na área de Letras, com ênfase em Literatura, atuando 
principalmente nos seguintes temas: artes, literatura, cinema, cultura e 
ensino de produção de textos.

PAULO HENRIQUE ALCÂNTARA
É professor da Escola de Teatro e do Programa de Pós-Graduação em Artes 
Cênicas (PPGAC) da Universidade Federal da Bahia (UFBA). Pertence ao 
grupo de pesquisa Dramatis – Dramaturgia: mídias, teoria, crítica e criação. 
Ministra componentes de Dramaturgia e Análise de Texto, cujas interfaces 
com o cinema são temas de suas pesquisas e publicações na área. Algumas 
de suas peças encenadas foram lançadas em livros, como Lábios que beijei 
(1998), Bolero (2000), Partiste (2010) e Sublime é a noite (2021), esta última 
publicada pela Coleção Dramaturgia da Edufba.

PAULO RICARDO BERTON
Autor dramático, encenador teatral e professor universitário. É graduado em 
Direção Teatral pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS); 
mestre em Teoria Literária pela Pontifícia Universidade Católica do Rio 
Grande do Sul (PUC-RS); e PhD em Teatro pela University of Colorado at 
Boulder. Coordena o Núcleo de Estudos em Encenação e Escrita Dramá-
tica (Needram). Atualmente, é professor associado do Departamento de 
Artes da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e do Programa 
de Pós-Graduação em Literatura (PPGLit) da UFSC.
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do Programa de Pós-Graduação em Artes 
Cênicas (PPGAC) e do Programa de 
Pós-Graduação em Literatura e Cultura 
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UFBA. É autora de vários livros, dentre os 
quais Gilberto Gil: a poética e a política do 
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Dramatis – Dramaturgia: mídias, teoria, 
crítica e criação/UFBA. 
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Doutor e mestre pelo Programa de Pós-
Graduação em Artes Cênicas (PPGAC) da 
Universidade Federal da Bahia (UFBA) 
e bacharel em Comunicação Social pela 
Universidade Católica do Salvador 
(UCSal). Dramaturgo, encenador e 
iluminador. Ganhou o Prêmio Braskem 
de Teatro três vezes: em 2013, nas 
categorias Melhor Autor e Melhor 
Espetáculo; em 2014, na categoria Melhor 
Espetáculo Infantojuvenil. Com atuação 
multidisciplinar, João Sanches foi diretor 
de programação da TV UFBA e também 
colunista do jornal A Tarde. Atualmente, 
desenvolve pesquisa sobre poéticas 
contemporâneas a partir da noção de 
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