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- dizem que a senhora e profeta?

Eu percibia a confusdo de profeta com poeta

E nestas occasides que eu arrependo-me de ter
divulgado a minha capacidade.

Quarto de despejo
Carolina Maria de Jesus

Se me esfor¢o por fazé-lo literario é para que ele
possa ser lido, pois quero falar das minhas dores e dos
meus sentimentos ao espirito geral e no seu interesse,
com a linguagem acessivel a ele. E este o meu
proposito, 0 meu tnico propdsito.

Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha
Lima Barreto

E que eu sou poetisa € 0 poeta quer que as coisas
fabulosas pertenca ao seu pais. O poeta € super
patriotico!

Casa de alvenaria — Volume 1: Osasco
Carolina Maria de Jesus



RESUMO

Carolina Maria de Jesus foi uma escritora negra brasileira que expressou seu projeto intelectual
principalmente pela literatura, o que justifica sua relevancia para a literatura nacional. O que o
texto delimita como projeto intelectual de Carolina Maria de Jesus € o discurso esteticamente
engendrado de uma pensadora brasileira. Tecendo uma escrita literaria multiforme e
atravessada pelas experimentagdes poéticas de origem popular e erudita, a pensadora constitui
um estilo marcado pela dic¢do lirica e moralizante, estruturada em defesa de uma classe
subalternizada, a0 mesmo tempo que organiza uma concep¢do de mundo e de Brasil. A
dispersdo da sua obra e a intermiténcia de sua recepcdo interferem, ainda hoje, no
reconhecimento de um sistema robusto de ideias sobre a maneira como o Brasil deveria ser
organizado, elegendo o trabalho, a terra e a educagdo como trilha para adentrar seu pensamento
poético. A construc¢do do projeto intelectual da escritora, as formas literarias que esse projeto
assume, suas tematicas principais e as contribuigdes da pensadora, como figura publica, no
debate cultural brasileiro, revelam o projeto de pais de uma intelectual escrevivente dedicada a
compreender e contribuir com a realidade brasileira.

Palavras-chave: Literatura Brasileira; Intelectualidade negra; Carolina Maria de Jesus



ABSTRACT

Carolina Maria de Jesus was a black Brazilian writer who expressed her intellectual project
mainly through literature, which justifies her relevance to national literature. What the text
delimits as Carolina Maria de Jesus's intellectual project is the aesthetically engendered
discourse of a Brazilian thinker. Weaving a multiform literary writing and crossed by poetic
experiments of popular and erudite origin, the thinker constitutes a style marked by lyrical and
moralizing diction, structured in defense of a subaltern class, at the same time that she organizes
a conception of the world and of Brazil. The dispersion of his work and the intermittency of its
reception interfere, even today, with the recognition of a robust system of ideas about the way
Brazil should be organized, choosing work, land and education as a path to enter his poetic
thought. The construction of the writer's intellectual project, the literary forms that this project
assumes, its main themes and the contributions of the thinker, as a public figure, in the Brazilian
cultural debate, reveal the project for the country of an intellectual writer dedicated to
understanding and contributing to the Brazilian reality.

Keywords: Brazilian Literature; Black intellectuality; Carolina Maria de Jesus
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INTRODUCAO: “QUANDO INFILTREI NA LITERATURA”

“Quando infiltrei na literatura
Sonhava so com a ventura
Minhalma estava chéia de hianto
Eu ndo previa o pranto”

Carolina Maria de Jesus’

Este texto se constroi no interesse pelo percurso intelectual de Carolina Maria de Jesus
(1914 — 1977), uma mulher negra que foi poeta, contista, memorialista, diarista, romancista,
compositora e dramaturga, transitou entre variados géneros literarios e multiplas formas de arte,
escriturando um discurso que questiona as estruturas da vida brasileira do século XX. Os temas
abordados nesta dissertagdo nascem de uma leitura global da vastissima obra de Carolina de
Jesus, a partir da qual constatamos a construcdo de um projeto intelectual, firmado em
especificas categorias de autodefini¢ao e legitimacao. Utilizando-se da malha textual como seu
campo de atuagdo, Carolina de Jesus nos permite acompanhar, por meio dos livros, sua
biobibliografia critica, através da qual embasa as tematicas abordadas em seu projeto
intelectual, suas propostas artistico-tedricas, e, quando teve oportunidade como figura publica,
sua atuacdo em defesa daquilo que considerava sua “missdo”: ser uma poeta em defesa do povo
brasileiro: “Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades para viver. Mas quem manifesta
o que sofre ¢ s6 eu. E faco isto em prol dos outros” (JESUS, 2017, p. 37).

A trajetoria literaria da autora mineira, revisitada no poema que serve de epigrafe,
apresenta-se hoje como um simbolo, também pela espantosa atualidade de seu pensamento. A
luta por reconhecimento travada pela intelectual hoje lhe garante o espago de representatividade
qualificada do povo negro. Esse processo de reconhecimento geral da figura de Carolina Maria
de Jesus nos permite compreendé-la como uma importante intérprete do Brasil: entre prantos e
venturas, encantos e desilusdes, Carolina de Jesus apresentou profundas percepcdes sobre o
espirito de sua época, reconheceu os meandros estruturais da fome e criticou o sistema politico
que sustenta o racismo brasileiro. Excluida pela logica do colonialismo, apresenta a metafora
da infiltracdo - gotejante persisténcia em meio a transitos, casas e paginas: “Falavam que eu

tenho sorte. Eu disse-lhes que eu tenho audacia. Eu tenho dodis anos de grupo. Mas eu sei

'JESUS, 2019, p. 100.



escrever igual ao doutor eu procuro competir com o doutor” (MENEZES e BARRETO, 2023,
p- 338).

Em 2022, ano do bicentenario da Independéncia Nacional, o jornal Folha de Sao Paulo
publicou um levantamento dos “200 livros importantes para entender o Brasil™2. Indicada em
primeiro lugar, Quarto de despejo: didario de uma favelada (1960), ¢ a principal obra de
Carolina Maria de Jesus. Didrio-testemunho, a narrativa constitui, a partir da vivéncia da
pobreza, da fome e do racismo, um retrato dos espagos ocupados pela mulher negra, pobre,
artista e intelectual. Sessenta anos se passaram desde a sua publicagdo, e o texto parece mais
atual do que nunca, tornando-se um incontornavel cldssico da literatura brasileira: a
referencialidade da obra em apresentar a vulnerabilidade social que estrutura a historia
brasileira por meio de uma poética estetizante da dor, da fome e da precariedade (SOUZA,
2018) possibilitou o reconhecimento de uma intelectual dedicada a pensar a sociedade brasileira
por meio do trabalho literario.

O percurso literario de Carolina Maria de Jesus ¢ instigante ponto de reflexdo para o
pensamento cultural contemporaneo porque o carater multiplo que definiu a correnteza de sua
trajetoria € a realizacdo estética das experiéncias de uma pensadora em permanente transito:
apesar das datas contraditorias e imprecisas, a escritora nasceu oficialmente em 14 de marco de
1914, mineira da cidade de Sacramento, de familia muito pobre. Em Didrio de Bitita, livro
pdéstumo, narra a breve experiéncia escolar, o que lhe garantiu as primeiras letras. Reconhece
também em seus familiares e vizinhos os modelos ancestrais de seu letramento, discernindo os
meandros da histéria do Brasil através da vivéncia dos negros pobres: seu avd, o Sdcrates
Africano, estabelece um modelo de pensamento que guiara o percurso intelectual de Carolina
de Jesus. Sua experiéncia como trabalhadora rural, a consequente violéncia de classe
experimentada pela sua familia, a relagdo préxima com a natureza e as descobertas literarias
feitas nessa época serdo pontos de referéncia para seu projeto ideal de Brasil, ponto que
julgamos estrutural para a percepcao de seu edificio intelectual. Além disso, a voz que se ergue
das experiéncias ¢ de mulher: desde a infincia, a experiéncia interseccional de género forcou a
escritora a reconhecer e a desafiar os limites langados sobre a voz feminina e negra no Brasil,
inclusive desafiando as representacdes possiveis as mulheres brasileiras com uma formulagao

inusual: “Se eu fora homem, eu queria a lavoura” (JESUS, 2021b, p. 81, grifo nosso), ou “Se

2 Conhega 200 importantes livros para entender o Brasil - Ilustrissima - Folha de S.Paulo. Disponivel em:
<https://arte.folha.uol.com.br/ilustrissima/2022/05/04/200-livros-importantes-para-entender-o-brasil/>.  Acesso
em: 13 ago. 2022.
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eu fora homem eu queria enfrentar a vida com denodo” (JESUS, 2021b, p. 182) sdo alguns
exemplos dessa tensdo diante dos papeis de género.

De Sacramento a Sdo Paulo, passando por inimeras cidades, Carolina de Jesus foi
lavradora, vendedora de cervejas, faxineira, auxiliar de enfermagem, artista de circo. Sua
experiéncia de vida foi modulada pela desigualdade social que caracteriza a vida do povo negro
brasileiro: apesar de grande dedicag¢do e crenca na “for¢a produtiva do trabalho” (FARIAS,
2017, p. 71) sofreu profundas desilusdes e injusticas pela explora¢do de sua mao de obra. A
continua peregrinagdo pelo interior de Minas Gerais ndo era apenas em busca de emprego,
porque a escritora também procurou tratamento para uma enfermidade nas pernas. Suas
travessias foram dificeis, motivadas por episddios de violéncia e uma incessante busca
esperangosa por espago.

O périplo da escritora ¢ marcado por humilhacdes. Mulher de espirito inquieto e
insatisfeito, atravessou sucessivos empregos, sendo babd e empregada doméstica. Intelectuais
negras, como Lélia Gonzalez e Beatriz Nascimento, refletiram sobre o lugar da mulher negra
nas relagdes sociais e econdmicas do Brasil, acentuando que “a mulher negra na sua luta didria
durante e ap0s a escravidao no Brasil, foi contemplada como mao-de-obra, na maioria das vezes
ndo qualificada” (NASCIMENTO, 2007, p. 128), caracterizando o sistema de discriminag¢ao
concreto edificado pelo racismo. Muitas vezes Carolina de Jesus escreveu sobre a experiéncia
das trabalhadoras, como no poema “A empregada”, onde sintetiza suas criticas as opressoes
impostas as empregadas domésticas. A escritora “nunca se adaptou as regras do trabalho
doméstico, considerado por ela semicolonial, e logo abriu mao de tal ocupagdo, pois era ‘muito
independente para passar a vida limpando as baguncas alheias’” (MIRANDA, 2020, p. 8). Sao
as experiéncias vividas individual e coletivamente que sustentam sua defesa da classe operaria:
“Os bons eu enalteco, os maus eu critico. Devo reservar as palavras suaves para os operarios,
para os mendigos, que sdo escravos da miséria” (JESUS, 2016, p. 55).

Foi como empregada doméstica que deixou definitivamente Minas Gerais, chegando de
trem a Sao Paulo, em 1937. A diaspora particular de Carolina de Jesus ecoa a diaspora africana
no fendmeno do éxodo rural, esvaziamento do campo em detrimento da cidade industrializada.
Em situagdes extremas de pobreza e exclusdo, os trabalhadores rurais buscaram melhores

condi¢des em Sao Paulo, como registrado em Casa de Alvenaria:

Sao Paulo ¢ uma cidade importante. Deve-se falar algo desta cidade. Sado Paulo era o
estado enaltecido do pais. As pessdas que sofriam no mundo, pensava em Sdo Paulo
suspirando:
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— Oh! Se eu pudesse ir pra 14!
Sao Paulo era o ponto de salvagdo. (JESUS, 2021b, p. 189)

Nao foi uma travessia facil, no entanto: “foi adversa a minha vida na capital na Canad
do Brasil. Para ndo morrer tive que exerger os afazeres mais humilhante que ¢ catar papel”
(JESUS, 2020, p. 157). Em Sao Paulo, atravessou sucessivas atividades, morou em pensoes,
corti¢os, “dormiu sob porticos dos grandes prédios” (CASTRO e MACHADO, 2007, p. 28) e
sob viadutos. O trabalho solitario de catar papel ¢ desgastante fisica e psicologicamente, tendo
a escritora erguido sua resisténcia por meio da capacidade criativa da imaginagdo: “Eu cato
papel, mas ndo gosto. Entdo eu penso: Faz de conta que eu estou sonhando” (JESUS, 2017, p.
36).

A érdua atividade como catadora de papel e lata, num contexto muito anterior a qualquer
organizagdo de cooperativas que pudesse garantir direitos aos trabalhadores em suas
perambulagdes com o saco de papel nas costas, inseriu Carolina de Jesus na vivéncia migrante
da miséria do capitalismo selvagem, expressdo do passado escravocrata brasileiro. Nessas
andangas pelas ruas de Sao Paulo, compreendeu ainda mais o drama dos exilados pelo sistema,
o que fortaleceu sua decisdo (ou necessidade) de escrever para denunciar as contradi¢cdes da
vida brasileira, tema que depois carregard como bandeira em sua missao de intelectual: “Sai e
fui catar papel. Ouvia as mulheres lamentando com lagrimas nos olhos que ndo mais aguenta o
custo de vida” (JESUS, 2016, p. 94).

No conto “Favela”, publicado no livro Onde estas felicidade? (2014), Carolina de Jesus
constrdi a narrativa do sujeito marginalizado pela colonialidade brasileira quando da sua
chegada a metropole paulista: era época de desemprego, inchago urbano e crise de habitacdes.
Assim, foi arrastada pelo poder publico a viver na favela, construindo ela mesma o seu barraco,
gravida do primeiro dos seus trés filhos sobreviventes. A favela, como escreve Fernanda R.
Miranda, “foi projetada pelo estado para ‘abrigar’ aqueles que o progresso moderno preferia
manter a distdncia” (MIRANDA, 2020, p. 18). Carolina, estabelecida na Favela do Canindé,
experimentou ainda mais a crueldade da desigualdade e as diversas dimensdes da violéncia:
fome, doencas, insegurancga, preconceito, medo. A incessante falta de recursos estabelece uma
vida no limite da sanidade: “Eu estava tdo triste! Com vontade de suicidar. Hoje em dia quem
nasce e suporta a vida até a morte deve ser considerado heréi” (JESUS, 2017, p. 103).

Além do custo de vida, repudia a favela como um lugar saudével para formar criangas:
descreve uma realidade marcada por bebedeiras, brigas e abuso infantil. Serd constante sua
aflicdo em criar as criangas naquele ambiente, sem amparo familiar ou rede de apoio: “as favelas

ndo formam carater. A favela é o quarto de despejo. E as autoridades ignoram que tem o quarto
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de despejo” (JESUS, 2017, p. 98). Seus registros denunciam a histéria da mulher negra
brasileira, relegada a ocupagdes precdrias e a nega¢do do afeto, vivenciando, por isso, “uma
situacdo de soliddo estrutural” (CARNEIRO, 2019, p. 159). Desde o primeiro paragrafo de
Quarto de despejo, os filhos aparecem como companheiros de agruras, e sdo objeto de reflexao
lirica, fazendo da infancia uma das principais preocupagdes da intelectual em seu projeto de
pais.

Diante do exposto, pensar o conceito de uma intelectualidade caroliniana pde em tensao
diversos discursos, caracteristica intrinseca do lugar contemporineo da literatura. O texto
literario € possibilidade de construcdo da historia, da memoria e da consolida¢do de variadas
identidades através das novas representagdes. Carolina Maria de Jesus, tornando-se simbolo da
literatura marginal e periférica, entendida hoje como uma espécie de Patrona da literatura, deve
também ser lida a partir da sua contribuicdo intelectual: se pensarmos como condi¢do
indispensavel da intelectualidade a formulagado de teorias, a sua obra escrita ¢ uma teoria ampla
e vasta, em didlogo com o mundo, pronta para ser explorada.

Antes de sua vida se transformar a partir do langamento do seu primeiro livro, Carolina
de Jesus ja havia figurado na pagina dos jornais de Sao Paulo. A escritora demonstrou cedo a
consciéncia da importancia da midia impressa para a divulgacdo dos seus textos: “Procurou
redacdes de jornais, revistas e editoras, a fim de tentar publicar seus escritos, especialmente
poemas” (CASTRO e MACHADO, 2007, p. 31). Em 25 de fevereiro de 1940, o jornalista Vili
Aureli, do jornal Folha da Manhd, publica a primeira reportagem sobre a escritora: “Carolina
Maria, poetiza preta”. Explicam os curadores da exposi¢do do IMS: “Seguindo a mesma
estratégia, conseguiu publicacdes em 1942, 1950 e 1952, entre editoriais irdnicos e elogiosos.
Data dessa época a publicacdao do poema ‘Getulio Vargas’, em O Defensor, periddico paulista
favoravel a eleigdo de Vargas a presidéncia” (MENEZES e BARRETO, 2023, p. 76).

“Eu sou de imprensa” (JESUS, 2021b, p. 72), se definiria depois Carolina Maria de
Jesus: sua atuagdo literaria e intelectual se disseminou por meio de um incessante trabalho de
contato com as redagdes. Sentia-se completamente a vontade com os jornalistas, e considerava-
se parte da categoria, como registra quando de uma viagem a Santos: “Chegou o outro jogador
negro. Ele ¢ famo6so. Mas eu ndo guardo nome de jogador na mente. Guardo so os nomes dos
jornalistas e os editores e os jornaes. Porque gosto de imprensa” (JESUS, 2021b, p. 313).
Carolina de Jesus percorreu as paginas dos jornais e das revistas, apareceu em inumeros
programas de televisdo, soube aproveitar a ribalta da fama repentina para divulgar suas ideias
e para engajar suas polémicas. A imprensa abre seus canais para a literatura de dentincia tecida

pela escritora. Conceig¢do Evaristo afirma que a obra de Carolina de Jesus “coadunava com os
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anseios, com o espirito de um jornalismo de denlincia que vigorava nos anos 1950 — 1960”
(EVARISTO, 2020, p. 361), ferindo o otimismo desenvolvimentista dos Anos Dourados. Seu
retrato da favela rompe a idealizacdo romantica das cangdes populares, desauratiza o morro dos

sambas, substituindo no imaginario brasileiro o lirismo de uma favela inexistente:

Quando chegamos na favela o motorista ficou horrorizado! O seu olhar percorria de
um local ao outro — Exclamou: — Credo! Que lugar! Entdo ¢ isto que ¢ favela! E a
primeira vez que vejo favela. Eu pensava que favela era um lugar bonito por causa
daquele samba: Favela, oi, favela. Favela que trago no meu coragdo... Mas havera
alguém que traz um lugar desse no cora¢dao? Enquanto o motorista fitava a favela eu
pensava: com certeza o compositor do samba tinha uma mulher boa na favela. [...] O
motorista condoeu-se vendo o aspecto infausto que a favela representa. E que eles
estdo habituados a ver a bela viola que ¢ a cidade. Nao conhecem os paes bolorentos
do pais — as favelas. (JESUS, 1961 apud MIRANDA, 2018, p. 24)

Apesar disso, a relagdo entre a escritora e a imprensa nao foi totalmente pacifica: sdo as
paginas dos jornais e revistas que lancam Carolina de Jesus “no universo de circulacdo de
discursos, mediada pela valoragdo ‘escritora favelada’ (MIRANDA, 2020, p. 246), modulando
sua imagem no esvaziamento do elemento estético de sua obra, em funcdo de uma
sobrevalorizagdo do aspecto documental do texto. Sua figura foi também modulada em
expectativas mercadologicas, sempre adentrando o territdrio do exético. A complexidade da
relacdo entre a imprensa e Carolina Maria de Jesus revela-se na fundamental ligagdo entre a
escritora e o jornalista Audalio Dantas, personagem essencial para compreensdo de Carolina de
Jesus como fendmeno editorial. A partir de um encontro, na favela do Canind¢, em 1958,
Audalio Dantas publicou trés reportagens sobre Carolina de Jesus na Folha da Noite (1958) e
em O Cruzeiro (1959, 1960), apresentando ao publico trechos do diario da “escritora favelada”,
revelando uma figura exdtica que sera recebida com expressiva notoriedade. Na apresentagao
de 1960 de Quarto de despejo: diario de uma favelada, Dantas, o editor do diario-reportagem,
afirma que Carolina de Jesus achou a chave para revelacdo da miséria verdadeira do Brasil:
“grito de protesto. Documento grande de angustia. Saiu do lixo, como sua autora, para revelar
pedago de vida brasileira (DANTAS, 1960, p. 11).

Sucesso imediato e traduzido em treze linguas, Quarto de despejo foi recepcionado
como “verdadeiro documento humano” (FARIAS, 2017, p. 221) pela imprensa da época,
chegando a vender mais de dez mil copias trés dias apos o lancamento e noventa mil em seis
meses (OLIVEIRA, 2012, p. 9), movimentando criticas e reflexdes a partir de seu testemunho
real e cruel da rotina dos pobres langados ao “quarto de despejo” da cidade. A repeti¢cao dos
dramas cotidianos d4 o compasso de uma vivéncia territorializada espacialmente as margens

fisicas e simbdlicas. Sustentada pelas experiéncias de formagdo como mulher negra pobre,
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Carolina de Jesus elege como pontos de interpretacdo do Brasil o problema do custo de vida,
da fome e da miséria (MEIHY, 1996). Nas paginas do seu diario, Carolina de Jesus questiona
a légica do descarte da sociedade brasileira, o Quarto de despejo da cidade, imagem ancora do

lirismo realista da escritora;:

As oito e meia da noite eu ja estava na favela respirando o odor dos excrementos que
mescla com o barro podre. Quando estou na cidade tenho a impressao que estou na
sala de visita com seus lustres de cristais, seus tapetes de viludos, almofadas de sitim.
E quando estou na favela tenho a impressao que sou um objeto fora de uso, digno de
estar num quarto de despejo. (JESUS, 2017, p. 33)

Abri a janela e vi as mulheres que passam rapidas com seus agasalhos descorados e
gastos pelo tempo. Daqui a uns tempos estes palitol que elas ganharam de outras e que
de ha muito devia estar num museu, vao ser substituidos por outros. E os politicos que
ha de nos dar. Devo incluir-me, porque eu também sou favelada. Sou rebotalho. Estou
no quarto de despejo, e 0 que esta no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no
lixo. (JESUS, 2017, p. 34)

A transformagdo na vida da escritora ¢ geralmente caraterizada como um boom por ter
sido tdo vertiginosa. E o inicio de um periodo de ascensdo social que foi atribulado, inconstante
e muitas vezes violento, tornando-se relevante simbolo do epistemicidio. As instancias
multiplas do discurso de Carolina Maria de Jesus foram apresentadas ao publico brasileiro em
um cenario de exotico fendmeno cultural. Carolina de Jesus percebe o incomum de sua
peregrinagdo, e afirma a intencionalidade do seu projeto: “Faz dois anos que deixei de ser lixeira
para ser escritora. Eu me considero exotica. Tem pessoas que saem das Universidades pra ser
escritora. E eu sai da favela. Sai do lixo. Sai do quarto de despejo. E 0 meu nome corre o mundo.
Com as tradugdes do meu livro” (JESUS, 1996, p. 201). Ao se desvincular de uma nog¢ao
académica de intelectualidade, Carolina de Jesus, uma pensadora negra, afirma o percurso
descentrado de sua producao, motivo pelo qual hoje ¢ lida como uma intelectual organica, ou
mais especificamente, como apresentaremos ao longo do texto, uma intelectual escrevivente.

Seu segundo livro, Casa de Alvenaria: diario de uma ex-favelada (1961) teve tiragem
inicial de 10 mil exemplares, vendendo sete mil copias, numeros editoriais impressionantes até
para os dias de hoje, mas insuficientes para manter o interesse dos editores da época, que
procuravam a vendagem de fendmeno: fora dessa estrutura comercial, a literatura de Carolina
Maria de Jesus ndo interessava. Nessa época, instalou-se na “casa de alvenaria” de Osasco e
Santana, passando depois seus ultimos anos no sitio em Parelheiros. Por sua atuagdo como
intelectual, fez viagens para Rio de Janeiro, Porto Alegre, Pelotas, Salvador, Recife, além das
visitas a Argentina e ao Uruguai para falar sobre seu trabalho como escritora, sua vida na favela

e as solu¢des que propunha aos dramas sociais e politicos. Perdendo espago no mercado
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editorial, ainda em vida publicou Pedacos da Fome (1963) e Provérbios (1965), pagos com as
proprias economias.

Apb6s o estrondoso sucesso inicial, Carolina Maria de Jesus foi sofrendo,
progressivamente, um apagamento de sua literatura no Brasil, embora tenha mantido esparsa
presenca ao também publicar textos e trechos na imprensa, através de entrevistas feitas ao longo
de sua carreira. Nesses momentos, a modulacdo de sua imagem ¢ realizada pelos meios de
comunicagdo, transformando sua imagem em exotismo.

O isolamento que marca a ultima quadra da vida da escritora nos leva a entender o
epistemicidio como exercicio do racismo estrutural que organiza o imaginario brasileiro.
Apesar de ter ficado famosa, a escritora passou por um processo de esquecimento editorial que
ndo foi contestado pelo publico leitor da época. Criou-se um esteredtipo de “escritora que
enlouqueceu” para desqualificar o especifico lugar de analise do comportamento social que
detinha Carolina, intelectual dedicada a registrar esteticamente a histéria do povo negro
brasileiro.

A producdo artistica caroliniana esta estabelecida naquilo que Evelina Hoisel nomeou
de “limiar”, porque “¢ a linha que determinara — ou prescrevera uma parada, um momento de
suspensao no qual ¢ necessario se deter, mas também possibilita a ultrapassagem, a travessia, a
transgressao” (HOISEL, 2019, p. 20). As mobiliza¢des representadas pela obra de Carolina
Maria de Jesus interpelam o sistema literario brasileiro, expressdo da branquitude e da
colonialidade. Na contemporaneidade, o espago da producdo de literatura ¢ constituido pelo
entrecruzamento dos discursos. E preciso um momento de suspensio para constatar como
Carolina de Jesus ocupou o espago de agente construtor do conhecimento. Reclamando o espago
de privilégio da atividade reflexiva®, a escritora faz do seu texto literario espago da historia, da
memoria e da consolidagdo de sua identidade, o que ¢ uma transgressao pelo seu “entre-lugar”.

Em seus textos, éditos e inéditos, Carolina de Jesus apresenta consideragdes sobre a sua
visdo de Brasil — que nasce da experiéncia de vida de uma mulher negra —, e as estruturas de
sua realidade desigual: o racismo e o classismo organizam as ponderacdes sobre a desigualdade,
a miséria, a fome, o preconceito. Afirma Fernandez (2019, p. 8): “sua obra pode ser vista como
expressdo significativa da re-apresentagdo de uma realidade, expressa por meio do ‘povo que
faltava’ (DELEUZE & GUATTARI, 1977)”. O sujeito emerge a partir da histéria e busca
assumir seu lugar de fala, ocupando-se da emergéncia de suas memorias e discursos.

Reclamando para si elevagdo espiritual que orienta sua conduta moral e modula sua lingua-

* Virginia Woolf falou de “um teto todo seu”.
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literatura, busca decodificar a vivéncia do povo brasileiro e, assim, seu projeto de pais ¢ tecido
por uma educagdo pela fome:
O tenente interessou-se pela educag@o dos meus filhos. Disse-me que a favela ¢ um
ambiente propenso, que as pessoas tem mais possibilidades de delinquir do que tornar-
se util a patria e ao pais. Pensei: Se ele sabe disto, porque ndo faz um relatorio e envia
para os politicos? O senhor Janio Quadros, o Kubstchek e o Dr. Adhemar de Barros?
Agora falar para mim, que sou uma pobre lixeira. Nao posso resolver nem as minhas
dificuldades.
... O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ja passou fome. A fome também

¢ professora.
Quem passa fome aprende a pensar no proximo, e nas criangas. (JESUS, 2017, p. 27)

Manifestando-se em favor dos outros, essa pensadora se coloca como representante
daqueles que ndo podem expressar sua voz, tornando-se, por isso, uma intelectual-simbolo do
pensamento brasileiro. Motivada pelo sofrimento e pelos sonhos, seus e dos seus, ¢ uma
escritora que frequentemente se insurge contra o modelo de governanca vivido pelos brasileiros,
e suas acidas, ferozes e irdnicas leituras dos comportamentos politicos parecem desenhar o
cenario brasileiro atual: o custo de vida, a situacdo de subalternizagdo da mulher negra, a solidao
da maternidade da mulher negra, a "fome, preconceito, inviabilidade de transformacdes
politicas sem grandes reformas (MEIHY, 1996, p. 286).

Como eixo fundamental na compreensao do projeto literario de Carolina Maria de Jesus,
seus didrios permanecem o corpus mais instigante, por fornecer um amplo panorama da
trajetoria da escritora preta que tem sua vida abruptamente transformada, transformando-se
numa figura publica alcada aos debates mais relevantes de sua época. Sdo nas paginas de
reflexdo de um género dificil para a escritora, como veremos nos proximos capitulos, e que
revela seu senso de missdo, os temas e ideias fundamentais de seu projeto intelectual, a
delimitagdo de suas atribui¢des e sua pratica como intelectual. Quarto de despejo, Casa de
Alvenaria e Meu estranho diario atravessam toda a leitura como alicerce.

Para além dos diérios, ¢ essencial, no discernimento do perfil intelectual da escritora,
entender a formacdo de um paideuma que organiza seu letramento e guia sua formacao
intelectual, itinerario recordado em Didrio de Bitita, texto que, apesar das limitagdes editoriais,
nos auxilia a reconhecer categorias especificas criadas pela propria escritora na medida em que
apresenta seus modelos de atuagdo da atividade intelectual. Nesse sentido, recorreremos
também ao conto “O Soécrates Africano” (2018), destacando ainda o “Prologo 2 (2018), texto
memorialistico sobre suas aptidoes poéticas, além de trechos dos diarios e de Provérbios.

Essa intérprete nacional nomeia suas memorias a partir do principal prisma de sua

producgdo: “Um Brasil para os Brasileiros” € o titulo original da obra que nos chegou como
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Diario de Bitita, o que transmite a dimensao histdrica da tarefa de Carolina Maria de Jesus e
permite que a escritora seja lida como uma intelectual organica. E o enfoque central de sua
obra: a particular visao de Brasil de uma escritora negra enseja a tarefa pedagogica de orientagao
do seu povo e o vinculo com o seu tempo. “Prologo 17, pensado como prefacio para um livro
de provérbios, € um registro que sintetiza o projeto de Brasil de Carolina de Jesus, esquema
expandido em outras categorias constatadas na tipologia critica exibida em Quarto de despejo
e Casa de Alvenaria: a terra e a lavoura como imagens do Brasil projetado, o povo, o trabalho,
o sistema politico, o custo de vida, a pobreza e a fome como manifestagdes da desigualdade
entre as classes, a educacao pela fome como modelo de governanca justa.

As estratégias de apresentacdo-infiltracao de seus pensamentos e ideais sdo intimamente
ligadas as tradigdes orais afro-brasileira: seus poemas, sambas e provérbios retomam algumas
dessas temadticas. Por exemplo: “O Colono e o Fazendeiro”, “Noivas de Maio” e “Negros”
foram declamados pela artista em variados programas de radio, televisdo, entrevistas, debates
e compromissos politicos. Assim como seus provérbios sdo concebidos em preocupagao
constante com a formag¢do moral dos leitores-cidaddos, a declamag¢do dos poemas ¢é a atuagao
publica da intelectual negra, engajada em sua missao pedagogica.

Diante disso, em consonancia com a fortuna critica, que busca entender a magnitude da
obra da escritora para além da sua obra mais conhecida, a leitura de Carolina Maria de Jesus
como uma intelectual brasileira se impde, na contemporaneidade, como necessdria para
apreender as complexidades do sistema cultural brasileiro. Em poesias, didrios, memodrias,
romances, provérbios, Carolina de Jesus apresenta ideias-chaves que formam um vasto projeto
de interpretacdo do Brasil, expressas em percepg¢ao criticas sobre o passado histérico nacional,
lamentos tragicos sobre sua contemporaneidade de precariedade, sem nunca deixar de idealizar
(e propor) utopias sobre o futuro do pais: ao narrar a fome como professora de governantes,
Carolina de Jesus reconfigurar “as formas de representagdo do sujeito subalternizado”
(SOUZA, 2018, p. 120), assumindo-se como sujeito capaz de reorientar a realidade por pensar
nas dificuldades dos mais atingidos pelas contradi¢des brasileiras.

Infiltra, deste modo, suas opinides a conta-gotas em areas de reflexdo que inscrevem
seu nome na histdria do pensamento cultural do pais e nos permite reclamar o reconhecimento
de seu lugar como intelectual brasileira. No entanto, ¢ preciso ficar manifesto que os variados
trabalhos que vém sendo construidos nesse sentido ndo devem ser lidos como o outorgamento
de um lugar de intelectual, por parte da academia, a escritora, ja que seu espago e seu lugar
devem ser reconhecidos e lidos pela realidade de sua voz, que ecoou através das décadas, apesar

do importante apagamento de sua memoria.
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Pensar Carolina de Jesus como uma intelectual negra ¢ reconhecer a complexa rede de
discursos que constitui a intelligentsia negra e brasileira no século XX. Carolina de Jesus nao
pode ser reconhecida apenas como escritora criativa, ja que o cerne de sua obra € reflexdo critica
diante do mundo. Nao ¢ cabivel reduzir sua obra, como disse Audalio Dantas, personagem
relevante na histéria de Carolina de Jesus, a ser tdo somente uma “voz, intérprete das angustias
faveladas”, que caiu na ilusdo de “ser um génio literario, uma espécie de fendmeno”, uma coisa
da moda que foi “exaustivamente consumida” (FARIAS, 2017, p. 348).

Ao cartografar o projeto intelectual de uma pensadora brasileira que marcou século XX
e ja se consolida como um dos simbolos mais relevantes das transformagdes culturais do Brasil
do século XXI, ¢ preciso ndo perder de vista que Carolina de Jesus ndo estd eximida de
contradi¢des: observamos a visao de mundo e de sociedade articulada por uma mulher negra
que estd em continua negocia¢cdo com os valores de seu tempo, avangando e retrocedendo em
sua margem de agua, sempre tensionando os limites das opressdes pela estratégia da infiltracao.
Sua trajetoria intelectual ndo &, ressalte-se, pagina de hagiografia: ao acompanharmos o
percurso intelectual de Carolina Maria de Jesus através dos seus didrios, temos vivo contato
com seus registros de contradi¢do. No prefacio de Casa de Alvenaria (2021), introdugdo escrita

por Vera Eunice de Jesus e Concei¢do Evaristo, afirma-se:

Em Carolina ha ainda contradi¢des, severidade e julgamentos preconceituosos contra
as pessoas que nao pautam a vida e os afetos segundo padrdes heteronormativos. Em
relacdo a condi¢do das mulheres também existem algumas posi¢des ambiguas.
Argumentava em favor da liberdade feminina — afirmando ndo ter se casado para
poder ser livre, independente — e apresentava coragem suficiente para demonstrar seus
afetos, desejos e interesses diante dos homens que lhe agradavam, entretanto
valorizava um comportamento bastante conservador para as mulheres casadas.
Acreditava que as esposas deviam honrar seus maridos, mas opinava a respeito dos

homens que sufocavam as mulheres em suas qualidades. (JESUS, 2021, p. 18)
Suas visdes conservadoras nascem das agruras enfrentadas no cotidiano de interdi¢des
e cobrangas hiperbolizadas pelo racismo brasileiro. O discurso conservador ¢ contraditério com
suas posi¢des intimas, e sustentou relagdes politicas aparentemente curiosas, como com
Adhemar de Barros e Janio Quadros, apesar de sempre ter suas convicgdes calcadas em
percepcoes da realidade vivida como mulher subalternizada. Desse modo, afirma Sousa (2012),
“o conservadorismo de Carolina pode ser compreendido pela sua valorizacdo desmesurada do
trabalho, da sobriedade (dai o seu horror ao alcool e a decadéncia por ele provocada), da
organizacdo social e da educagdo. Na realidade, trata-se de uma visdo herdada da ideologia do

Estado Novo” (p. 71).
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Assim, as ambiguidades, os intersticios do discurso infiltram a estrutura do seu
pensamento, possibilitando ao leitor brasileiro encontrar uma notéavel intelectual negra, com
uma obra rica em signos proprios das errancias carolinianas: “Talvez, Carolina, s6 agora sua
errancia a conduza a um lugar que ¢ todo seu: a inscri¢do de seu nome, de sua obra, na literatura
brasileira” (JESUS, 2021, p. 18). Pela literatura de enunciacdo das margens, realiza-se uma
intérprete do Brasil.

Diante do exposto, o primeiro capitulo se concentra em reconhecer o contexto literario
que levou os “circulos literarios” a restringir o alcance da obra de Carolina de Jesus ao exdtico
ou documental. Tomando como referencial teodrico as reflexdes de Grada Kilomba e de autores
do pensamento decolonial, a primeira se¢cdo do texto investiga os monumentos culturais e
literarios legitimados pelo canone, uma das mais expressivas estruturas do colonialismo. Em
didlogo com Eduardo de Assis Duarte, Silviano Santiago, Silvio Almeida e Ana Cristiana
Chiara, as reflexdes sobre as obras canonicas da literatura brasileira conduzem a interrogacao
que impulsiona este texto, essencial também para a recep¢ao contemporanea do projeto literario
de Carolina Maria de Jesus: deslocada das categorias historiograficas, como apresenta-la aos
estudantes do presente e do futuro, para que sua obra possa ser lida em sua dimensao de discurso
constitutivo do imaginario brasileiro?

Por conta disso, a segunda secdo propde um exercicio de perspectiva na leitura da
literatura negra e/ou afro-brasileira, principalmente no momento de reorientagao de praticas
pedagogicas na Educacdo brasileira. Interessados em localizar o projeto intelectual de Carolina
Maria de Jesus, compreendemos a literatura de Carolina de Jesus como arcabougo tedrico para
uma nova historia nacional, repleta de futuro. Para minuciosa compreensao, dialogamos com
Domicio Proenga Filho, Eduardo de Assis Duarte, Lélia Gonzalez, Cuti e Concei¢ao Evaristo,
a fim de melhor conceituar e caracterizar a literatura dos negros brasileiros, lugar de memoria
e de fundagdo da propria cultura nacional.

Por fim, encerramos o primeiro capitulo tecendo consideragdes sobre a escrita das
mulheres negras, a partir das contribui¢des tedricas de Concei¢do Evaristo, Lélia Gonzalez,
Carla Akotirene e Livia Natalia Souza, dentre outras pensadoras. A multiforme figura da “Mae
Negra”, titulo atribuido a Carolina Maria de Jesus em 1960, mobiliza consideragdes sobre como
as tematicas carolinianas urdem, a partir do ponto de vista das mulheres negras, inaudito e
fundador, projetos de futuro sonhados na voz dos excluidos pelo discurso colonial.

Superadas, portanto, as necessarias contextualizagcdes conceituais que nos guiardo na
leitura da obra de Carolina de Jesus, o segundo capitulo continua a cartografia do projeto

intelectual da escritora, reconhecendo a literatura como principal forma de expressdo. Sua
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dicgdo artistica, ¢ preciso destacar, ¢ resultado de uma longa formacao baseada principalmente
na poesia: compreender a intelectual s6 € possivel através da vasta compreensao da formacgao e
da missio da poeta. E uma escritora multipla, mas principalmente poeta. O projeto intelectual
da pensadora que emerge da sua escrita se apresenta por meio de uma coesa da visao de mundo,
e de uma linguagem heterogénea e multiforme que integra uma original dimensao estética.
Nesse sentido, ¢ necessario destacar a presenca constante de algumas das mais
relevantes pesquisadoras da obra de Carolina Maria de Jesus na contemporaneidade na
delimitagdo do projeto literario da escritora: Amanda Crispim Ferreira, Raffaella Fernandez,
Fernanda Miranda, Veronica de Souza Santos, além de reconhecermos as contribui¢des de
Elzira Divina Perpétua e Germana Henriques Pereira de Sousa. As leituras que essas pensadoras
fazem das tematicas, estilo e linguagem caroliniana estdo presentes também nas segunda e
terceira segdes, onde investigamos o paideuma poética que sustenta o discurso da intelectual
mineira. Encerramos o segundo capitulo com uma digressdo pelo conceito de intelectual,
caracterizando Carolina Maria de Jesus principalmente como uma intelectual escrevivente.
Finalmente, o terceiro e ultimo capitulo busca sintetizar a mensagem principal deste
texto: Carolina Maria de Jesus ¢ uma intérprete do Brasil, e precisa continuamente ser lida como
tal. Merece maior consideracdo a leitura da escritora como uma intelectual brasileira que
apresentou um robusto projeto de pais, centrado principalmente na luta contra o racismo, a
necessidade de educacao, trabalho e terra como caminho de um desenvolvimento préspero e
democratico. Para melhor compreensdo de suas temdticas, iniciamos esta Ultima parte
contextualizando o letramento politico que orientou sua pratica intelectual e literaria. Trés
poemas foram selecionados para exemplificar as principais linhas do pensamento da intelectual
negra: “Colono e o Fazendeiro”, “Getllio Vargas” e “Os Negros”. O seu projeto intelectual
concretiza como um projeto de pais, refletindo criticamente sobre as estruturas que sustentam
as injusticas da vida nacional, assumindo a voz do “povo que faltava” para a constru¢ao do
Brasil: as mulheres, os negros, os favelados, os operarios, os servidores publicos, a classe

média, os estudantes, as criangas.
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1. “AS PORTAS DAS ACADEMIAS DO BRASIL AINDA ESTAO FECHADAS PARA
CAROLINA MARIA DE JESUS.”

“Eu sou igual a agua, se faz um dique impedindo
0 seu curso, ela vae evoluindo-se e transpde”

(Carolina Maria de Jesus)?

Carolina Maria de Jesus ¢ um simbolo expressivo da cultura brasileira contemporanea.
Sua figura publica interferiu no debate sociocultural do Brasil na década de 1960, e hoje seus
textos tornam-se arcaboucos tedricos da leitura cotidiana de uma nova historia para o pais,
urdida nas salas de aula do ensino basico ao universitario, além de se estabelecer como
referéncia epistemologica de movimentos de mulheres negras, homenageada por cursinhos
populares, intitulando concursos literarios, tornando-se uma referéncia necessaria na percepgao
da memoria nacional. Carolina de Jesus viveu experiéncias de fome e precariedade, fazendo da
escrita resisténcia as tentativas de subalternizagdo do discurso colonial da branquitude. E, pois,
uma das escritoras mais relevantes do século XX, contribuindo com ineditismo para a formagao
da identidade negra brasileira e de uma ideia politica de pais.

Uma mulher negra que atravessou o cendrio brasileiro como um fenémeno: fizeram da
sua imagem e da sua obra mercadoria, processo que ela sempre enfrentou com sua indelével
presenca, também reclamando para si as qualidades da agua, trilhando sinuosidades como
estratégia de acdo. Por vezes com a forga de aguas tempestuosas, por vezes a conta-gotas, seus
textos tracam uma cartografia da sociedade brasileira por meio da experiéncia de uma pessoa
que, na lida com a pobreza e exclusdo durante toda sua vida, formulou meditagdes filosoficas
sobre o carater tragico da existéncia, tecendo explicagdes para os fatos, pessoas e ideias que
observava. As paginas de sua obra afirmam a alteridade que desorienta as praticas tradicionais
de legitimagdo do conhecimento de instituicdes como as universidades e academias, espagos
historicamente representativos do discurso canonizado da colonialidade. Nao ¢ o sistema
académico que legitima a literatura da pensadora, portanto, e isso poderia ser aplicado a
qualquer literatura. Carolina de Jesus frequentou apenas um ano e meio de grupo escolar. Seu
letramento multiplo, autodidata, foi construido em suas andangas e pesquisas, em vivido contato
com as experiéncias de invisibilizacao.

Nessa perspectiva, a educacdo critica que 1€ Carolina de Jesus como uma intelectual

brasileira reconhece a relevancia de uma obra engajada na defesa dos pobres, inédita em seu

4 JESUS, 2021a, p. 119.
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espago de enunciagdo, comprometida na formula¢do pratica de um projeto de pais. Para
compreendermos o perfil intelectual dessa escritora negra brasileira, a ancestralidade a qual se
filia, suas estratégias de agdo e as temadticas estruturantes do seu pensamento, além de
identificarmos o espaco que hoje ocupa no sistema literario-cultural do pais, precisamos trilhar
uma cartografia densa, marcada pela migragdo de espago, por transposigdes e infiltragdes de
ideias, perseguindo cursos sempre em transposi¢cdo. Nao € possivel compreender a amplitude
do simbolo que ¢ Carolina Maria de Jesus sem levar em conta seu texto, sua palavra, sua

literatura.

skeksk

A noticia que Carolina virou estatua em Parelheiros® acompanha um momento em que a
fortuna critica parece caminhar para uma outra fase da recepgao de sua obra, indo para além de
Quarto de despejo. Quando uma figura literdria vira estatua, o que observamos ¢ um
procedimento de canonizacdo formulado por uma cultura cldssica que se estabelece como
dominante, enunciadora do discurso hegemonico: as cidades do Brasil homenageiam dessa
maneira ostensiva e reverente muitas personagens historicas. Em uma breve cartografia
interessada, inicialmente penso na grande inspira¢do condoreira de Carolina Maria de Jesus,
Castro Alves, eternizado em sua praga, em Salvador, simbolo de tantas cangdes. Lembro da
estatua de Jorge Amado, autor mundialmente reconhecido, superado em vendas pela escritora
negra durante o ano de 1960 e 1961, acompanhado de Z¢élia Gattai, fotografa que eternizou o
vestido carnavalesco de Carolina de Jesus, instalados no Rio Vermelho, bairro onde moraram.

Recordo dos 6culos de Carlos Drummond de Andrade, tantas vezes roubado em seu assento
a beira-mar, acdo da realidade brasileira sobre o simbolo cultural, e nas estituas carioca e
pernambucana de Manuel Bandeira, escritor que defendeu a linguagem caroliniana, na
contramao de tantos criticos da época. Clarice Lispector, contemporanea de Carolina, também
¢ homenageada no Rio de Janeiro, sendo mais uma personagem na paisagem urbana, assim

como Machado de Assis, sentado em apoteose de deus classico na Academia Brasileira de

5 A estatua foi inaugurada em julho de 2022. Segundo reportagens (Estatua de escritora Carolina Maria de Jesus &
inaugurada em SP”, 2022), o local da escultura foi alterado apdés campanha de moradores exigindo um espago de
destaque no centro de Parelheiros. A ideia original da prefeitura de Sdo Paulo era instalar a estatua, de autoria da
artista plastica Néia Ferreira Martins, em um parque linear em Parelheiros, local vazio e distante, onde o simbolo
ndo cumpriria sua fungdo de memoria visivel. A estatua foi instalada em fevereiro de 2022, ficando cercada por
tapumes até a remogio definitiva, cinco meses depois, para a Praga Julio César de Campos. E uma interessante
alegoria que representa o esforgo capitaneado pelos leitores de Carolina de Jesus em busca do seu reconhecimento
como simbolo nacional, e as estratégias de apagamento que ainda hoje persistem de maneiras sutis.
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Letras, parecendo recordar a frase de Joaquim Nabuco: “[...] eu pelo menos s6 vi nele o grego”
(NABUCO apud DUARTE, 2020, p. 265).

Penso também naqueles monumentos que sdo erguidos pela dissonancia que representam,
porque € por ser um simbolo de contestagdo que Carolina Maria de Jesus torna-se escultura
tantos anos depois de sua morte. As estatuas de Lima Barreto, erguidas no Rio de Janeiro em
1935 e 2011, consagram a existéncia daquele que viveu experiéncias consequentes do racismo
brasileiro, assim como Cruz e Sousa e Carolina, e que escreveu em Cemitério dos vivos, obra
antecipadora de Quarto de despejo: “Ah! A Literatura ou me mata ou me dd o que eu peco
dela.”®, desencanto que tantas vezes veremos no romantico género caroliniano da lamentagao,
que ¢, a0 mesmo tempo, uma espécie de reivindicagdo diante das agruras da vida, colocando-
se como participante de uma corrente tragica dos grandes nomes da cultura, todos recordados
em pedra ou bronze:

Eu ando tdo dessiludida que ndo lamento nada que me ocorre. Eu ja disse que ndo ha
possibilidade ser-se feliz. Nem Cristo que era puro encontrou felicidade na vida. A
historia revela os desditos dos que passaram por este mundo. Euclides da Cunha,

Maria Antoniéta, Santos Dumont, Getulio Vargas e outros. A Dona Rosa diz que eu
sou forte que sei impor contra as adversidades. (JESUS, 2021a, p. 86)

Destaco ainda, nesse inventario dos simbolos da memoria literaria visiveis nas ruas das
cidades brasileiras, as esculturas de Maria Firmina dos Reis, no Maranhdo, a primeira mulher
— mulher negra — a publicar um romance no Brasil, mais uma escritora negra essencial para a
constituicdo da memoria do povo brasileiro, resgatada do esquecimento apenas recentemente e
cujo estudo da imagética, realizado pelo pesquisador Rafael Balseiro Zin’, descreve um
processo de embranquecimento (o que também aconteceu com Machado de Assis) e
representacdes distorcidas que devem ser lidas como praticas de manutencdo do discurso
dominante da branquitude.

Os monumentos literarios erigidos pelo poder publico acompanham momentos de
consagracdo. As esculturas que ilustram a cidade sdo instrumentos politicos de construgdo de
memoria, e fazem parte de um jogo de lembrancgas e de esquecimentos. Entre estatuas que caem
e estatuas que sdo erguidas, sejam simbolos de reafirmagdo de tradigdes estéticas ou de
reorientacdo e questionamento, o mundo continua se afirmando instavel, recordando sempre o
texto literario como possibilidade de construcdo da historia, da memoria e da consolidacdo de

variadas identidades, seus discursos e outras representagcdes possiveis. Verificamos aqui uma

® BARRETO, Lima. Didrio do Hospicio € o cemitério dos vivos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2017.
7 ZIN, R. B. A dissonante representagdo imagética de Maria Firmina dos Reis: da simples denuncia as formas
encontradas para se desfazer os equivocos. Revista de Estudos Linguisticos e Literarios (UFBA), 2018.
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reorientagdo daquilo que a colonialidade funde nas estruturas culturais: ¢ nesse contexto que
se estabelecem lutas desiguais e violentas “entre os saberes hegemonicos e ndo hegemonicos”
(GOMES, 2009, p. 420).

Chegamos, portanto, a um ponto de inflexdo que nos leva a um exercicio de perspectiva:
apesar do anuncio de que seria erguida uma estatua de Carolina de Jesus, sua voz ndo ¢ a
representacdo do poder hegemdnico, sendo simbolo de questionamento, rasura e de tensao, um
continuo provérbio elucidativo, uma outra interpretacdo do Brasil. Dessa maneira,
compreendemos a sua obra como momento fundador, ndo de uma outra vertente do canone
literario — um fildo marginal, que corre por fora do padrdo —, mas da ampliagdo — reorientagao
— do que ¢ o sistema literario brasileiro.

As estatuas também sdao meios mididticos de perpetuagdo da ideia de canone, assim como
as produgdes universitarias ou editoriais, legitimadas como expressdo de um pensamento
oficial, divulgador de uma logica e de uma ordem.

Nesse ponto de investigagdo, para alcancarmos alguma maneira de delimitagdo académica
do projeto intelectual de Carolina de Jesus, ¢ preciso compreender em que espago cultural a
obra da escritora ¢ lida hoje, diante dos jogos de poder que sustentam as nogdes de cultura e
literatura, no conjunto dinamico das produgdes brasileiras. A escritora construiu a maior parte
de sua obra artistica trabalhando com as palavras, escrevivendo por sua dic¢do poética uma
permanente revolu¢do no campo da linguagem literaria por meio de memorias, romances,
contos, provérbios, pecas de teatro, composi¢des musicais, poemas. Foi pela discursividade
literaria que Carolina Maria de Jesus expressou seu projeto intelectual, interessado em observar
a realidade brasileira, como se pode notar na seguinte analise que faz do governo de Janio
Quadros:

— O que acha do Janio Quadros?

Eu disse: que o Janio, quando quer ser eléito bajula o povo depodis de eléito
metamorfoséia-se.

Um senhor disse:

— O Janio ndo precisa bajular o povo porque, ele, ja esta no posto maximo. E o povo,
no posto minimo.

Respondi revoltada com a ignorancia do interlocutor que ndo pergebe a
desorganisagdo no pais.

A reforma cambial ¢ o comprovante, que vem impédir o pobre comér.

Mas era as incientes que acreditam que o governo vae melhorar a condic@o de vida da

massa humana. Quem vae melhorar a vida do homem, é o propio homem. Iducando-
se, sendo bom uns aos outros. E abolindo os def€itos nocivos que sdao prejudiciaes.

Com uma formagao moral perf€ita, havemos de ser — felizes. (JESUS, 2021b, p. 355)

No trecho, verificamos os principais aspectos do projeto de pais formulado pela intelectual

em sua obra literaria: sua dic¢do moral, fruto de seus letramentos poéticos, politicos e
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ancestrais, revolta-se com as ineficiéncias governamentais em promover uma verdadeira
democracia aos cidaddos pobres. A intelectual compreende a educacdo do povo como caminho
de superacao das desorganizagdes do pais, tomando como atitude individual a transformacgao
da consciéncia coletiva. O objetivo de uma formacdo moral perfeita ¢ a felicidade geral e a
superacao dos defeitos — como os politicos metamorfos.

Para uma apropriada considera¢do sobre a contribui¢ao intelectual de Carolina Maria de
Jesus para a cultura brasileira, ¢ necessario — ainda que brevemente, por ser uma discussao
recorrente € muito explorada — resgatarmos a no¢do de canone literdrio, tragando concisas

consideragdes sobre a sua logica de criagdo e legitimagao.

1. 1 O canone literario como expressao da colonialidade

Em Quarto de despejo, Carolina Maria de Jesus registra um episodio significativo para
compreensdo da dindmica entre as institui¢des de poder e a voz dos grupos subalternizados pela
violéncia da ordem colonial.

Descemos no Largo do Arouche e o reporter comegou fotografarme. Levou-me no
prédio da Academia Paulista de Letras. Eu sentei na porta e puis o saco de papel a
esquerda. O porteiro apareceu e disse para eu sair da porta. (...) O porteiro pegou o
meu saco de catar papel, o saco que para mim tem um valor inestimavel, porque € por
seu intermédio que eu ganho o pdo de cada dia. O repdrter surgiu e disse que foi ele

quem me mandou eu sentar no degrau. O porteiro disse que ndo tinha permissdo para
deixar que quem quer que fosse sentar-se na porta do prédio. (JESUS, 2017, p. 153)

No auge da campanha de divulgagdo do livro-fendmeno, a escritora posa para a
imprensa, espaco do qual sempre se sentiu pertencente. A relacdo entre Carolina Maria de Jesus
e a imprensa tem uma destacada e importante significacdo na sua trajetoria profissional, como
fica provado pela historico de aparigdes de Carolina de Jesus nos jornais brasileiros.® No trecho,
a fotografia registra a imagem publica de Carolina Maria de Jesus: sentada a porta, ou seja, do
lado de fora da institui¢do, ocupando as margens, a autora, nessa época ainda moradora da
favela do Canindé, carrega em suas maos o simbolo daquilo que a tedrica e poeta Livia Natélia
chamou de “poética da fome e escrita da precariedade” (2017): o saco de papel, precario

instrumento, era o ganha-pao de Carolina de Jesus. O porteiro, aqui personagem imediato da

8 Um evento de definitiva consagragio da escritora foi a exposi¢do “Carolina Maria de Jesus: Um Brasil para os
brasileiros” apresentada no IMS Sdo Paulo de setembro de 2021 a abril de 2022. No catalogo que a documenta
estdo registradas as primeiras reportagens sobre a escritora em 1940, 1942, 1950 e 1962, antes da explosdo de
1960, com a publicac¢do de Quarto de Despejo. Os organizadores da exposi¢do escrevem: “A imprensa cumpriu
um papel importante, mas ambivalente na trajetoria de Carolina.” (MENEZES; BARRETO, p. 73, 2023), dimensao
sera mais explorada ao longo deste trabalho.
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normatiza¢do do canone, toma em suas maos a metafora do seu trabalho e sustento, a0 mesmo
tempo que “impede” o acesso da escritora negra ao locus de autoridade e poder do
conhecimento: quem quer que fosse a pessoa, sO se entra nas instituicdes continuadoras do
dominio através dos rituais excludentes da ldgica colonial.

Fotografar Carolina Maria de Jesus, naquele importante ano de 1960, do lado de fora da
Academia Paulista de Letras, com o seu saco de papel, coaduna com a exotizagdo da imagem
da escritora pretendida pelo repérter, que “manda” a autora posar para as matérias. E uma
imagem que corrobora a ideia da “escritora improvavel”, como tanto a intitularam: fora da
norma-canone, enunciando suas leituras a partir de um espaco de precariedade, ¢ resultado de
um encontro fortuito e aleatorio com o reporter Audalio Dantas. H4 alguma verdade na imagem,
ainda que a insisténcia dessa modulacdo da figura vire uma estereotipizacdo ao longo das
décadas, por reduzir toda a complexidade da mensagem de Carolina de Jesus a repeticdo da
miséria e do testemunho fidedigno da pobreza, além de apagar, pela insisténcia da narrativa do
elemento exotico apadrinhado pelo jornalista salvador, toda a estratégia de infiltracdo da
escritora. A fotografia diante da Academia, contudo, ¢ também, uma denuncia, porque
escancara, a partir de um discurso critico, a aliena¢do das institui¢des diante da forga criativa
daqueles que sdo postos a margem. A repeti¢do desses simbolos no ao redor da imageria da
escritora — o saco de lixo, os cabelos nem sempre a mostra, a favela como pano de fundo —, por
sua vez, contribuirdo para a operacdo, no presente, de se ler a autora pelo avesso de tal
simbologia, e 0 novo discurso critico sobre Carolina buscara colocar suas imagens “em crise”.

Em Casa de Alvenaria, seu segundo livro, lancado originalmente com as supressoes
editoriais de Audalio Dantas em 1960, tendo sido reeditado em 2021 e publicado em dois
volumes, a escritora sintetiza a maneira como a literatura afro-brasileira ¢ recebida pelos

circulos literarios brasileiros:

Chegou a Dona Helena Figueiredo. Convidou-me para sair que ela ia fotografar-me
para uma reportagem. Alugamos um taxi ela fotografou-me na porta da Academia
Brasileira de Letras, a porta estava fechada, ela disse:
— As portas das Academias do Brasil ainda estdo fechadas para Carolina Maria de
Jesus. (JESUS, 2021a, p. 131).
Grada Kilomba, em Memorias da plantagdo: episodios de racismo cotidiano (2020),
aponta que o espago académico se apresenta como um lugar neutro, reconhecendo-se como
universal, mas deve ser lido como um lugar de expressao dos discursos oficiais, selecionando

aqueles que cumprem os requisitos e deslegitimando a criatividade resistente dos sujeitos
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marginalizados. Carolina de Jesus registra, através da sua personagem-repoOrter, “uma
hierarquia violenta que determina quem pode falar” (KILOMBA, 2020, p. 34).

A colonizagdo das esferas do saber s6 legitima uma erudi¢ao que reproduza as estruturas
do pensamento dominante, e ¢ por isso que Carolina de Jesus, apesar de ter sido um fendmeno
comercial nunca visto na historia da literatura brasileira, ndo foi entendida pelos académicos da
época como um nome relevante dos circulos literdrios, mas simplesmente como uma
testemunha da realidade da época, a quem foi dada uma temporaria permissao de participar das
seletas rodas. As analises e os mitos do universal, da objetividade e da neutralidade engendrados
por Grada Kilomba sdo necessarios instrumentos tedricos para a leitura dessa cena-simbolo: na
porta da Academia, fora do espago de poder legitimado pela logica da branquitude, Carolina é
um discurso marginal pois se nomeia, “criando um novo discurso com uma nova linguagem.”
(KILOMBA, 2020, p. 38). As tematicas e a estética de Carolina de Jesus ndo foram entendidas
como importantes o suficiente para adentrarem o abstrato castelo do canone, e a frase “as portas
das Academias do Brasil ainda estdo fechadas para Carolina Maria de Jesus” ainda guarda
infeliz atualidade: quando, em 2018, Concei¢do Evaristo subiu as escadarias da Academia
Brasileira de Letras para oficializar sua anticandidatura, recusando-se a cumprir os bajulatérios
rituais impostos pela tradicdo candnica, as portas da instituicdo se fecharam, escancarando a
6bvia auséncia de representatividade de mulheres negras no abstrato conceito de “canone”.

Segundo postulam diversos autores’, a nogéo de canone se estabelece a partir da pratica
religiosa europeia. O termo (literalmente “vara de medir”, derivado do grego) vincula-se ao
sentido de “norma” e “lei”: os textos oficiais que compdem o edificio biblico sdo pontificados
por autoridades constituidas para esse fim, em detrimento daqueles excluidos como apdcrifos.
Sao, portanto, textos autorizados por algum motivo ideoldgico, porquanto todo ato de leitura e
escrita carrega em si a intengdo do produtor e/ou organizador. Quando a institui¢do crista-
catolica procura incensar uma figura especifica como exemplo de conduta e moral, chama-se a
esse processo de inclusdo do nome a uma lista sancionada pelo poder oficial de canonizagdo.
Sao praticas do discurso hegemonico que se ampliam as artes: “com o passar do tempo, a
palavra adquiriu o sentido especifico de textos autorizados, exatos, modelares”, afirma a
professora Leyla Perrone-Moisés (1998, p. 61) em Altas Literaturas: escolha e valor na obra
critica de escritores modernos.

Na tradicdo europeia, que se enxerga como candnica e primeira, o sentido restrito do termo

se torna uma ideia comum no contexto cultural quando apresenta uma sele¢@o de autores e obras

» PERRONE-MOISES, 1998; REIS, 1992.
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entendidos como essenciais para compreensao de uma época e seus paradigmas, além de se
tornar a propria “vara de medir” que guiara as percepgoes artisticas do futuro. Segundo Perrone-
Moisés, Dante Alighieri, no século XIV, chama de “bela scuola” e de “habitantes do nobile
castello” os autores classicos, eleitos como modelo de producdo estética em uma época que
valoriza a imitagdo. E uma imagem que permanece na expressio “torre de marfim”, comumente
utilizada para descrever o encastelamento de intelectuais, académicos e escritores consagrados
na cartografia de um sistema cultural. Esse exilio, tantas vezes performado, e que por vezes ¢
alienagdo, auratiza os eleitos de uma tradicao que se considera universal (nesse sentido, a ideia
de “alta cultura” ¢ bastante reveladora), ndo apenas pela filiagdo a percepgao greco-latina de
classico, mas por serem, como enunciou Kant, “exemplos de uma regra universal impossivel
de enunciar” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 63).

Aquilo que ¢ impossivel de enunciar estd entregue ao campo da impressdo subjetiva dos
autores de compéndios e manuais, apesar dos critérios falsamente objetivos: a escolha — sele¢ao
e inclusdo — depende do valor do texto. A regra que ¢ designada como pardmetro de valor
estético “desinteressado”, constituindo-se uma disciplina entre o século XVIII e XIX, ¢ marca
da logica da colonialidade/modernidade na tessitura cultural do Ocidente. Os eleitos para a
consagragdo candnica sdo envoltos, como afirma Roberto Reis, “por uma redoma de a-
historicidade” (p. 3, 1992), como se fossem estabelecidos por matéria de fé ou de conhecimento
restrito aos iniciados. A origem religiosa do termo mantém alguma necessidade de fé ao
constituir os critérios estéticos (o valor) que determinam a sele¢do das obras resgatadas do (ou
fadadas ao) esquecimento histdrico: desejou-se o Bem e o Belo, simbolos do c6édigo moral e
estético que resumem os valores literarios consagrados pelos criticos e pelas Academias
(PERRONE-MOISES, 1998, p. 11). Mesmo ap6s as reorientagdes de paradigmas interiores do
discurso eurocentrado e as buscas dos escritores dos séculos XIX e XX pela intima razdo da
escrita, os valores institucionais hegemonicos, apesar de importantes convulsdes, permanecem
como sustentacdo da estrutura critica tradicional: a historiografia literaria ainda pressupde a
existéncia de uma literariedade e arte pura (esteticismo), um resquicio parnasiano de forma
finamente elaborada com monumental capacidade de expressar.

E preciso, entretanto, questionar o que Eduardo de Assis Duarte chama de “ideologia do
purismo estético” (2010, p. 75), cuja sustentagdo no idealismo kantiano estabelece a falsa ideia
de “arte verdadeira”, ou seja, valores estéticos definidos por momentos historicos (a saber: os
séculos de colonizagdo europeia). Essa interrogagao propulsiona esse texto, porque grande parte
da desqualificagdo que a obra de Carolina Maria de Jesus inegavelmente sofreu estd baseada

nessa ideia essencialista de arte, de origem europeia, mas que permanece nas instituicdes de
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ensino, e, portanto, nos textos académicos e no imagindrio cotidiano. A ideia de auséncia
historica na defini¢do de arte, para esse “conservadorismo estético”, como define o teérico, estd
necessariamente atrelada as reflexdes académicas sobre a literatura negra e/ou afro-brasileira,
assim como se levantard o mesmo pensamento sobre politica e cultura quando se 1€ a recepgao
critica, por exemplo, sobre a literatura feminina e feminista, literatura LGBTQIAPNH, literatura
indigena ou PcD.

Creio ser de Harold Bloom o texto que melhor representa, na contemporaneidade, a defesa
da memoria de um discurso hegemdnico (cada vez mais questionado, € preciso que se ressalte).
Em O Canone Ocidental, o tedrico apresenta o principio de sele¢do (e exclusdo) dos textos que
formatam esse “patriménio da humanidade”, pretenso espago “universal” de experiéncias: “s6
entra no canone pela forga poética, que se constitui basicamente de um amalgama: dominio da
linguagem figurativa, originalidade, poder cognitivo, conhecimento, dic¢do exuberante”
(BLOOM, 2013, p. 14). Tais qualidades, segundo o critico literario estadunidense, seriam
valordveis em nomes como Shakespeare, Goethe, Jane Austen, Marcel Proust, Virginia Woolf,
com uma mengao hesitante a Machado de Assis. Nessa mesma toada, ao analisar a produ¢ao de
criticos como Pound e Eliot, Perrone-Moisés lista e confronta os exemplos de literatura
“universal” selecionados e organizados pelos criticos numa légica percebida como tUnica,
sucessoria, definitiva. Sdo nomes que Bloom considera “a verdadeira arte da memoria, a
auténtica fundacdo do pensamento cultural”.

Perseguindo esta linha de raciocinio, tomemos como parametro a formacdo do canone
cultural brasileiro, também como maneira de explicar como a sele¢cdo e exclusdo de textos por
instituicdes de poder servem a manuteng¢ao de tradigdes dos colonialismos, movimento também
observado, no presente texto, a partir das vivéncias de um professor de literatura do Ensino
Meédio brasileiro. O repositorio cultural que a tradicdo nomeou como cénone literario instituido
se oficializa, como cartografa Luis Augusto Fischer (2014), em “trés nacionalismos™: o
romantico, que incorpora por revisdo indianista o periodo colonial; o republicano, que engloba
os classicistas-parnasianos, os realistas de diversos matizes e os “pensadores idedlogos” do
inicio do século XX, e o modernista, campo ainda em disputa, embora ja se completem cem
anos de seu percurso.

Desde a formacao cultural oficial e impositiva do Brasil Colonia, a perspectiva cldssica
e neoclassica se apresentou formatada pelo “nihil obstat” cristdo catolico. O século XVIII sera
lido a posteriori pelos tedricos como o inicio da formagdo de um sistema literario. Resgatando
o pensamento de Flora Siissekind, Roberto Reis aponta a intima relagdo entre os letrados da

terra e os grandes latifundiérios, ocupando o lugar de representantes intelectuais dos interesses
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dos proprietarios de terra. No momento colonial, esses papeis muitas vezes se articularam
(como verificamos nos autores arcades), que se reuniam em “Academias”, instituicdes de
prestigio, “sagrado” territdrio do saber, privilégio de pouquissimos. A profunda conexdo entre
saber, posse e poder que verificamos nos primeiros momentos da literatura nacional ja
anunciam uma pratica importada da metropole. Os doutores, que se querem imortais, inventam
um sistema literario, que “pouco a pouco engendra uma norma estética e regras de controle”,
rebaixando e recalcando “aquelas manifestagcdes literarias que infringem o sistema em
gestacdo” (REIS, 1992, p. 7).

A produgao literdria brasileira ¢ encarada como simbolo importante na constru¢do do
pais, de fato, na primeira metade do século XIX, pela agdo nacionalista — em muitos casos,
ufanista — de intelectuais brasileiros, hierarquizados pela critica historiografica em trés
geracdes. A busca pela identidade, pela cor local, demarca a brasilidade em momento de
formacdo de uma nacionalidade que ¢ consagrada pelas Academias e instituicdes de ensino,
sendo o Romantismo um momento profundamente peculiar na formagdo do letramento de
Carolina Maria de Jesus, influenciando seu projeto estético por uma subscri¢do das tematicas
e, especificamente, dos procedimentos condoreiros. “A constru¢do do nacional” dos poetas e
romancistas romanticos inauguram uma maneira de exaltacao do pais que Carolina de Jesus se
enxergara participe, apesar de nunca renunciar ao seu fundamental tom proverbial de correcao
e admoestacdo. As obras romanticas do primeiro Oitocentos foram “dignificadas pela
transmissdo escolar” (FISCHER, 2014, p. 575), e como veremos adiante, a propria formagao
das primeiras letras de Carolina de Jesus, nas décadas iniciais do século XX, foi marcada pelo
impacto estético de obras canonicas do século anterior.

O panorama ¢ alargado a partir das geragdes de oposi¢ao critica das décadas de 1870 e
1880 (FISCHER, 2014, p. 575), sendo o maior exemplo de abertura das tematicas literarias, e
do questionamento do “instinto de nacionalidade”, a obra monumental de Machado de Assis.
O escritor foi um individuo que, diante da incontornavel afirmacao de sua qualidade intelectual,
foi embranquecido pela critica da época e posterior, que lhes negaram a percepcdo de autor
afro-brasileiro!®. E também durante as chamadas estéticas de oposigao do final do século XIX,
principalmente os Realismos, que a critica se dedica a consagrar “lugar cativo” a escritores
romanticos anteriores, como José de Alencar, Gongalves Dias e Casimiro de Abreu. Ja os
primeiros anos do século XX, no panorama de canonizacdo historiografica, sao marcados pelo

retorno da dic¢do neoclassica, em obras parnaso-simbolistas e regionalistas de autores como

10 A tematica ¢ aprofundada por Eduardo de Assis Duarte em Machado de Assis afrodescendente (2020), publicado
pela editora Malé.
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Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Coelho Neto, Monteiro Lobato, Euclides da Cunha, que
também sdo privilegiados pelas homenagens das Academias de Letras e das Universidades,
além de se perpetuarem no imaginario em manuais didaticos que organizaram o ensino, nesse
momento ainda majoritariamente particular, religioso e direcionado as elites, panorama que ¢
descortinado por Carolina de Jesus em Didrio de Bitita.

E importante analisar o papel das Academias de Letras na perpetuacio de uma memoria
autorizada, porque sdo institui¢des, ainda hoje, simbolicamente importantes o suficiente para,
em meio aos seus rituais e elei¢cdes injustas, pautarem rotineiramente a imprensa ¢ o debate
publico, acabando por desaguar nas salas de aula e nas redes sociais. E o tipo de institui¢do
profundamente relevante para que o discurso hegemonico seja entendido como expressdo de
verdade. Explicita Le Goff em Historia e Memoria:

[...] tornar-se senhores da memoria ¢ do esquecimento ¢ uma das grandes
preocupagoes das classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e dominam as

sociedades historicas. Os esquecimentos e os siléncios da histdria sdo reveladores
desses mecanismos de manipulagdo da memoria coletiva. (LE GOFF, 1990, p. 426)

A Academia Brasileira de Letras, cuja estrutura derivou, em coOpia, da Academia
Francesa, foi fundada no ocaso do século XIX, serviu de molde e inspiragdo para as Academias
regionais, ¢ em suas fileiras muitas vezes encontramos nao apenas intelectuais universitarios,
mas politicos e representantes de discursos hegemdnicos detentores de obras de timido relevo
nacional. S3o instituicdes que retratam as sutilezas estéticas das hierarquias epistémicas
estabelecidas pela ideologia da branquitude. E 6bvio que ndo consideramos as Academias de
Letras como unicas responsaveis pelo processo de epistemicidio que sofreu, por exemplo, a
literatura ndo-branca, mas a recusa a Lima Barreto, Concei¢ao Evaristo e, mais recentemente,
a Daniel Munduruku, nomes que ilustram nosso argumento como exemplos contundentes da
colonizacdo epistémica que caracteriza o cenario académico ocidental.

E importante compreender o cenério da educacio escolar durante o século XX: devido
ao conservadorismo das escolas (importante lembrar que Capitdes de Areia, de Jorge Amado,
foi queimado em praga publica de Salvador em 1937, e da prisdo de Graciliano Ramos na
mesma ¢época, acusado de ser comunista), autores contemporaneos eram preteridos perante
nomes consagrados do paradigma romantico-parnasiano. E na década de 1960, periodo em que
Carolina de Jesus esteve em maior evidéncia, que acontece a ampliacdo do que hoje chamamos
de Ensino Médio, por conta da industrializa¢do urbana e do éxodo rural. Conjuntamente, ¢ a
época da explosdo dos meios de comunicagdo de massa, como a televisdo, que transforma

definitivamente o cendrio cultural, da maneira que o radio j4 fazia.
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As geragdes modernistas, que definiram a literatura brasileira oficial por todo o século
XX, também forjaram criticamente o “paradigma de ensino” que servird de modelo aos manuais
teoricos de formagdo escolar que sdo vigentes até os dias de hoje. Entre 1940 e 1970, diversos
intelectuais dedicam-se a organizacdo da produgdo literaria brasileira em movimentos. Alceu
Amoroso Lima!!, conhecido como Tristdo de Ataide, elevou em seus textos a linguagem
empolada de escritores conservadores, como Rui Barbosa!?, um icone da infancia de Carolina
Maria de Jesus. O novo canone da década de 1970 ¢ gestado por dois principais paradigmas:
Afranio Coutinho!?, representante da UFRJ e do New Criticism no Brasil, defendia a
absolutizacdo do texto numa perspectiva anti-historica, ao propor o destaque do texto de seu
contexto, constituindo um “método cientifico” de analise literaria. J4 Antonio Candido'4,
professor da USP, buscou “dar sentido ao movimento geral de incorporacdo da literatura
moderna ao repertorio escolar” (FISCHER, 2014, p. 582) por meio de uma vastissima obra,
dando énfase na centralidade da participagdo paulista do Modernismo, que sera preconizada
como fundamental para o entendimento da cultura brasileira contemporanea.

Na década de 1970, ainda segundo o estudo de Fischer, “assistimos a entronizacdo do
canone atualmente em causa”, que nasce “como subproduto impensado da reforma de ensino e
da criacdao do vestibular unificado”. A literatura moderna, pds-parnasiana, ¢ enaltecida nesse
“novo canone”, constituido, entre outros nomes, por “Bandeira'®>, Mario de Andrade,
Drummond, Jodo Cabral'é; Rubem Braga; os romancistas realistas estreados nos anos 1930 e
40, Jorge Amado'’, José Lins do Rego'®, Erico Verissimo, Rachel de Queirés'®, Guimardes
Rosa?’, Clarice Lispector” (FISCHER, 2014, p. 580). Outros nomes sido adicionados ou
excluidos dessas listas, mas a ideologia que sustenta as escolhas e os apagamentos ¢ sempre a
mesma.

Os exames nacionais sdo importantes dispositivos de continuidade e relevancia das
obras literarias, formando o imaginario de novas geragdes: aqui verificamos a interseccao entre
trés espagos representativos da violenta colonizagdo do imaginario e do saber (MIGNOLO,

2007): as prestigiadas Academias de Letras, como ja mencionei, funcionam como institui¢des

' Ocupou a Cadeira 40 da Academia Brasileira de Letras.

12 Membro-fundador da Academia Brasileira de Letras. Ocupou a Cadeira 10.
13 Ocupou a Cadeira 33 da Academia Brasileira de Letras.

14 Recusou intimeras vezes o convite de académicos para que se candidatasse.
15 Ocupou a Cadeira 24 da Academia Brasileira de Letras.

16 Ocupou a Cadeira 37 da Academia Brasileira de Letras.

17 Ocupou a Cadeira 23 da Academia Brasileira de Letras.

18 Ocupou a Cadeira 25 da Academia Brasileira de Letras.

% Ocupou a Cadeira 5 da Academia Brasileira de Letras.

20 Ocupou a Cadeira 2 da Academia Brasileira de Letras.
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legitimadoras de um canone rigido e obediente as hierarquias ideoldgicas de dominagdo e
servem como prolongamento aristocratico das Universidades?!, onde teorizam os académicos
imortais, na feitura de seus manuais confeccionados segundo a cosmovisdo dessas mesmas
classes hegemonicas (¢ possivel destacar nomes ainda lidos e consultados como referéncias
obrigatdrias na producdo de livros didaticos, como o mencionado Antonio Candido, Alfredo
Bosi??, Massaud Moisés?®, entre outros) e, finalmente, as escolas de educagdo basica,
instituicdes que, guiadas pelos paradigmas oficiais, padronizam o ensino de literatura as
necessidades dos exames nacionais.

Porque ¢ assim que o canone-estratégia se consagra como memoria cultural. Atravessa
os diferentes espacgos da sociedade: como estatuas, simbolo visivel, ou nomes de ruas (presenca
cotidiana, relevante mesmo que esvaziada de reflexdo consciente), divulgados por meio de
reportagens em jornais de grande circulacdo, inser¢des mididticas (filmes, mengdes em novelas
e séries) ou mediante suplementos literarios, compéndios, antologias. Exames nacionais sao
veiculos de imensa divulgacdo cultural, tecendo os discursos que asseguram e perpetuam a
ordem hegemonica: quantas geracdes de estudantes brasileiros aprenderam a logica arbitraria e
interessada dos estilos de época, lendo trechos dos nomes selecionados? E o que esses nomes
selecionados revelam sobre esse territorio em disputa? Por que esses?

Harold Bloom afirma que a existéncia do processo de seleg¢do (e exclusdo) do canone
literario ¢ justificado pela necessidade de “impor limites, de definir um padrao de medida, que
ndo pode ser politico, nem moral” (BLOOM, 2013, p. 48). A escolha dos textos, para os citados
criticos, portanto, ¢ descolada do aspecto politico, como se a arte ndo fosse também um espago

de poder:

A escrita e o saber, na cultura ocidental, estiveram via de regra de maos dadas com o
poder e funcionaram como forma de dominagdo. Todo saber € produzido a partir de
determinadas condi¢des historicas e ideoldgicas que constituem o solo do qual esse
saber emerge. Toda interpretagdo ¢ feita a partir de uma dada posicdo social, de classe,
institucional. (REIS, 1992, p. 3)

Quando Bloom afirma que o padrdo ndo deve ser politico, mas estético, ele estd negando
o aspecto ideologico que todo texto apresenta em seu processo de composi¢do. O modelo
estabelecido pela cultura europeia, branca e patriarcal, sdo as Unicas vozes autorizadas ao

processo de consagragdo. Esse argumento em favor de uma Arte Pura, em detrimento de uma

2l As universidades brasileiras, que tomaram forma institucional principalmente no século XX, hoje vivem um
intenso debate de releitura das referéncias e ementas, justamente por se tornar cada vez mais evidente a reproducao
da colonizagdo epistémica que caracteriza o cenario académico ocidental.

22 Ocupou a Cadeira 12 da Academia Brasileira de Letras.

2 Ocupou a Cadeira 17 da Academia Paulista de Letras.
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arte ideoldgica, que na hierarquia interna das instituigdes seria entendida como de menor
qualidade, aparece também em “Uma literatura anfibia” (2002), de Silviano Santiago, um dos
mais importantes intelectuais brasileiros contemporaneos. No ensaio, o tedrico discute o lugar
que o sistema literdrio brasileiro ocuparia na tradigdo literaria ocidental, anélise construida na
caracterizagao da chamada dupla meta ideoldgica: em um pais “onde um segmento consideravel
da populagdo ainda ¢ composto de analfabetos” (2002, p. 13), a relacdo intrinseca entre Arte e
Politica determina o carater anfibio da arte brasileira.

Num primeiro ponto a ser destacado na leitura do texto, Silviano Santiago parece
metonimizar as obras da classe média como a propria literatura brasileira. A literatura
nacional, ou aqueles representantes canonizados nos altares da critica e das academias oficiais,
dramatiza, ou seja, reproduz pelo campo do irreal, as problematicas caracteristicas de uma
sociedade marcada pela desigualdade em todas as esferas (raga, género, classe). E possivel
sentir, nas linhas do critico, um tacito descontentamento com o valor estético das obras
forgosamente engajadas que a sociedade brasileira concretiza em sua desigualdade. E a
“discussdo politica na estética” (p. 16) — a funcdo de denuncia da literatura:

No século 20, os nossos melhores livros apontam para a Arte, ao observar os
principios individualizantes, libertadores e rigorosos da vanguarda estética europeia,
e ao mesmo tempo apontam para a Politica, ao querer denunciar pelos recursos
literarios ndo so as mazelas oriundas do passado colonial e escravocrata da sociedade

brasileira, mas também os regimes ditatoriais que assolam a vida republicana. A
atividade artistica do escritor ndo se descola da sua influéncia politica; a influéncia da

politica sobre o cidadio ndo se descola da sua atividade artistica. (SANTIAGO, 2002,
p. 16)

Pensando a delimitag¢do do papel do escritor no longo processo de forja da memoria coletiva,
Silviano Santiago reconhece a atuagdo publica do escritor por intermédio dos meios de
comunica¢do de massa como uma estratégia de comunicagdo e participacao no debate publico.
Esse ¢ um elemento importante de ser destacado em “Uma literatura anfibia”, porque nos
auxilia na compreensdo da dimensao intelectual de Carolina de Jesus através dos procedimentos
de divulgacdo midiatica do seu projeto intelectual e literario. Os meios de comunicacido de
massa sao um territorio em disputa dos discursos, e 0 aparecimento de Carolina de Jesus em
colunas literarias, entrevistas e em programas televisivos ¢ a demonstragdo de como a imprensa
cumpriu o espago, cada vez mais expressivo, de instancia de legitimacao cultural disponivel —
no caso, para a escritora-fendmeno.

Em seu ensaio, Silviano Santiago observa a situacdo do escritor brasileiro: ocupa a midia,
e, ndo sendo lido, é pelo menos percebido por sua imagem e fala, e dessa maneira traz as

tematicas de sua obra para as discussdes. Segundo o professor, no Brasil, um pais de grande



35

déficit na taxa de alfabetiza¢do®*, o escritor assume o lugar de intelectual (“escritor doublé de
intelectual”) (2002, p. 14) através da sua fala, ecoada pela midia eletronica. E interessante
refletir sobre essa caracterizagdo depois de vinte anos de sua escrita: hoje, a figura publica do
escritor se faz cada vez mais mididtica, em telas digitais de variados formatos, chegando a
parcelas fragmentadas da popula¢do mediante a performance da fala, muitas vezes editada em
fragdes cada vez mais rapidas, desafiando o poder de sintese dos pensadores brasileiros.

Tomando o entendimento de Santiago como verdadeiro, faz-se possivel afirmar Carolina de
Jesus como simbolo de contraponto ao discurso hegemonico também pela constru¢do de uma
trajetdria Gnica no cendrio editorial nacional sem comparagdes possiveis ainda nos dias de hoje:
diferentemente do escritor brasileiro apresentado pelo tedrico, ela ndo apenas falou por meio de
programas de televisdo e radio, sendo conhecida pelo viés da entrevista em jornais e revistas,
mas também foi profundamente /ida e debatida pelos leitores brasileiros, vendendo mais de um
milhdo de copias de Quarto de despejo desde o seu lancamento. Sua obra foi inicialmente
conhecida pelo grande publico em revistas e jornais, € se perpetuou na memdoria cultural a partir
de sua ativa participacdo no cendrio artistico, afirmando o espaco midiatico como a cétedra
possivel de seu projeto de pais.

Diante do exposto, o texto do tedrico passa a refletir sobre o olhar cosmopolita do mundo
diante da literatura brasileira. Assumindo o foco a partir da experiéncia do leitor estrangeiro,
Santiago afirma o pouco entusiasmo internacional e a rejeicdo comercial a literatura brasileira,
justamente por conta da “dupla e antipoda tdnica ideoldgica™: o carater anfibio, hibrido e
fantasmagorico da contaminacao entre Estética e Politica, unido caracteristica da natureza das
produgdes brasileiras. Ser escritor no Brasil ¢ fazer da realidade social a matéria-prima dos
principios estéticos. O literato assume uma atividade politica a partir de sua arte. Tal
constatacdo parece conter um lamento por parte do critico: por conta da lastimavel desarmonia
do social, e para serem lidos, os escritores brasileiros submetem a “pureza artistica” — “a obra
literaria pura, [que] dramatiza os pequenos grandes dramas humanos com rigor estilistico e
delicadeza psicoldgica” (2002, p. 18) — a necessidade da dentincia, construindo ai seus valores
estéticos anfibios.

O carater anfibio da literatura brasileira levaria o leitor estrangeiro a buscar livros que sejam

explicitos na dentncia da miséria brasileira, apesar de serem, na visdo do autor, obras marcadas

2YEm 2022, analfabetismo cai, mas continua mais alto entre idosos, pretos e pardos e no Nordeste | Agéncia
de Noticias. Disponivel em: <https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-
noticias/noticias/37089-em-2022-analfabetismo-cai-mas-continua-mais-alto-entre-idosos-pretos-e-pardos-e-no-
nordeste>.
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por teor demagogico, o que talvez ressoe as criticas mais severas destinadas a obra de Carolina

de Jesus durante a década de 1960:
Sdo em geral livros de literatura que pouco se preocupam em satisfazer os minimos
requisitos que transformariam em obra de arte o fato bruto socioeconémico. Estdo
mais proximos da reportagem jornalistica (ndo confundir esta com a linguagem
jornalistica, que pode ser notavel recurso estilistico) do que da literatura. A
brutalidade em si do material representado ¢ motivo para o interesse sentimental pelo
Brasil (pais das desgracas humanas e das catastrofes civis), para a admirag@o pelo

escritor (a coragem e o destemor na denuncia) e os elogios rasgados ao livro.
(SANTIAGO, 2002, p. 17)

Um olhar atento custaria a ndo enxergar no trecho a repeticao de analises da critica literaria
brasileira diante do fendmeno que foi — e continua sendo — Quarto de despejo: existiu uma
recusa por parte da propria midia, da critica literaria e das academias em enxergar a obra de
Carolina de Jesus como literaria, rotulando-a como um importante documento social, por isso
um best-seller internacional, ou, como fez Wilson Martins, desqualificando sua obra ao
caracteriza-la como “fruto de uma mistificagao literaria” (FERNANDEZ, 2019, p. 217). Existe
a recusa em encarar sua escrita como estética, o que nos leva a reflexdo: uma obra literaria que
trabalhe com a brutalidade da realidade ndo poderia ser entendida como participe do campo
filosofico da Estética? Ora, o sistema literario brasileiro, dos romanticos e realistas aos
modernistas, transitando inclusive pelos pré-modernistas, ¢ constituido em didlogo com a
realidade de um povo, ainda que o formalismo estético imposto pelo sistema literario através
de seus métodos de critica e leitura se aproximasse dos padrdes europeus de Arte Pura,
sustentados pela nogdo de universal que caracteriza o discurso da colonialidade. E a dicotomia
sustentada pelo discurso cultural hegemonico, que compde a propria nogdo de classico a partir
da ideia que “todos terminamos por nos inserir” na realidade da “notdvel tradi¢do literaria
ocidental” (SANTIAGO, p. 16). O que nos faz questionar, por fim, se haveria, de fato,
alguma literatura que ndo fosse anfibia, entendendo que mesmo a ndo politizacao de
uma obra seria, igualmente, uma tomada de posicdo, e, portanto, um entrevero
ideologico, politico. O carater anfibio, se pudermos pensa-lo assim, seria inerente nao a
determinadas realidades — tdo desiguais ou menos desiguais —, mas inerente a propria
literatura — umas mais afeitas a 4gua, verdade seja dita, outras mais afeitas ao ar, a terra.

Em “Quem trabalha como eu tem que feder” (2006), Ana Cristiana Chiara investiga essa
tensdo nos espagos permitidos aos intelectuais e a suas obras, forjando uma interpelagdo com
Deleuze, filosofo francés da différance. O sugestivo titulo do texto nos orienta a pensar Carolina
Maria de Jesus em uma bolha constituida pelas defini¢des de Deleuze. Chiara tenta estabelecer

uma frustrada mediacdo entre “o pensamento europeu e o instinto de sobrevivéncia
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terceiromundista” (2006, p. 38): pontuando o jogo das diferengas entre os intelectuais, Chiara
reconhece na negra favelada Carolina de Jesus o “outro absoluto” de Deleuze, branco intelectual
civilizado, assentado no sofisticado jogo dos conceitos refinados e elegantes, porque sua poética
¢ a expressdo intelectual e superabundante da voz do “povo que faltava”, ainda que seja

assentida somente a partir de tensoes:

O povo que falta, conforme vocé gosta de falar, excede em Carolina. Ela ¢ um excesso
histérico perturbando a calma e luxuosa impassibilidade francesa. Excede porque ¢
excessiva a fome, porque ¢ excessiva a degradagdo das condi¢des da vida que leva,
porque também tem excessiva imaginagdo e capacidade de se virar catando, no
monturo do Lixdo, comida e literatura. (CHIARA, 2006, p. 40)

A sustentagdo da leitura da literatura brasileira como espago tensionado entre Estética
e Politica ndo enxerga, ou melhor, se recusa a reconhecer em alta voz que a reverenciada e
notéavel tradigdo ocidental ¢ também ideologica, delegando apenas as culturas subalternizadas
a urgéncia da denuncia do presente. Além disso, as seletas obras, tantas vezes elogiadas porque
eminentemente estéticas, sdo perpetuadas no imaginario coletivo por meio de praticas
institucionais, alcangando, desta forma, razodvel importancia para o aprendizado simbolico.
Assim sendo, o espectro do canone literario deve ser entendido, desde o primeiro momento,
como uma selecao de textos que ressoam a ideologia do grupo dominante. O sistema literario
tradicionalmente enunciou como regra a ser seguida aquelas obras que apresentam os interesses
do discurso hegemonico, mesmo que essa confirmagdo seja alcangada pela satira ou pelo
questionamento. Nao explicito a nog¢do de canone por entendé-la como unico parametro
possivel de organiza¢do da memoria cultural, mas por reconhecer a importancia dessa categoria
para a formacao dos curriculos universitarios e formacao intelectual e profissional dos docentes
e, consequentemente, a incontornavel relevancia dessas categorias na producdo de obras
didaticas, literdrias e pedagogicas que servem como suporte a pratica da educagdo basica. Os
materiais de apoio que orientam a praxis cotidiana das salas de aula do ensino superior e da
educagdo basica devem ser construidos de maneira critica: o sistema literario brasileiro
perpetuado pelas nossas universidades, academias e espacos de critica desvela o carater
extremamente eurocentrado de uma mentalidade colonizada em sua origem, deixando de lado
outras possibilidades de apreciacdo dos nossos bens culturais.

E a partir das diferentes perspectivas do pensamento pés-colonial, proferido por
pensadores precursores como Frantz Fanon, Albert Memmi e Aimé Césaire, além de
intelectuais como Achille Mbembe e Edward Said, dentre outros, que reconhecemos
teoricamente a relagdo de diferenga instaurada, pelas praticas coloniais, entre colonizado e

colonizador. O argumento p6és-colonial aprofunda as percepcdes das ciéncias sociais e da critica
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cultural sobre a dominacdo do “outro”, sendo ampliado pelos Estudos Subalternos,
representado por Gayatri Spivak, e pelos Estudos Culturais, estruturados por intelectuais como
Stuart Hall, Homi Bhabha e Paul Gilroy, autores diaspdricos que questionam o sujeito nos

“entre-lugares™?

reconhecidos por Bhabha ao refletir sobre 0 momento de transito dos
territorios “das posi¢des do sujeito — de raga, género, geracdo, local institucional, localidade
geopolitica, orientagdo sexual” (1998, p. 20). E nesse “entre-lugar” que encontramos as vozes
dissonantes do poder, que tomam a resisténcia ao apagamento como parte constitutiva da
propria nogdo de existéncia.

Com base nessas nogoes, no final da década de 1990, intelectuais latino-americanos
formaram o grupo Modernidade/Colonialidade, que buscou, como escreve a professora Luciana
Ballestrin, “a radicalizag¢do do argumento pds-colonial no continente por meio da nog¢do de ‘giro
decolonial’” (2013, p. 89). A op¢do decolonial?, enunciada no contexto dos esforgos de
descolonizagdo na América Latina, reconhece o limite do pensamento pods-colonial para
responder as demandas especificas dos povos colonizados na América Latina. Essa
“radicalizacdo” das propostas pds-coloniais e dos estudos subalternos esta alicercada na
necessidade de reconhecer os elementos da epistemologia dos grupos subalternizados como
principal for¢a orientadora na luta pela existéncia dos oprimidos pela ordem colonial.

Sem adentrar uma historiografia critica do complexo debate que intersecciona os
estudos pds-coloniais, os estudos subalternos e os estudos culturais e multiculturais, destaco
essas propostas epistemoldgicas como dispositivos essenciais para a leitura dos processos
constitutivos do pensamento cultural brasileiro, forjado por praticas violentas da ldogica
colonial. A breve recuperagdo da formacdo do canone brasileiro — e a investigagdo da falsa
dicotomia entre Arte e Politica — nos permite compreender como a exclusdo ¢ a regra da
dimensdo do saber brasileiro, que estd diretamente relacionada as praticas de desqualificacao
dos conhecimentos e das praticas das populacdes afrodiasporicas e indigenas, além de outros

grupos subalternizados pela 16gica da modernidade colonial. Inaugurada no século XVI, a partir

25 O termo, € preciso destacar, é relevante para diversas estratégias discursivas. Recorro, neste texto, 4 nog¢do de
“entre-lugar” proposta por Homi K. Bhabha em O local da cultura (1998), que pressupde a construcdo inovadora
e subjetiva da identidade nas fronteiras da diferenga, e ndo mais nas singularidades, por exemplo, de “classe” ou
“género”. O termo, importante estratégia discursiva dos Estudos Culturais e P6s-coloniais, ¢ mobilizado, em 1971,
pela abordagem pds-estruturalista de Silviano Santiago, no ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”,
a partir do pensamento de Derrida e Foucault, onde o tedrico utiliza o termo como uma “ferramenta de trabalho”
ao analisar o espago de diferenca, aproximagdo e contato da antropofagica literatura brasileira em relagdo as
literaturas ocidentais.

26 Segundo Reis (2018, p. 3), “o vocabulo ‘decolonial’ é utilizado no lugar de ‘descolonial’ em virtude da indicagdo
de Walter Mignolo ‘para diferenciar os propdsitos do Grupo Modernidade/Colonialidade ¢ da luta por
descolonizagdo do p6s-Guerra Fria, bem como dos estudos pds-coloniais asiaticos’ (ROSEVICS, 2017, p. 191)”.
Ballestrin (2013, p. 108) afirma que o termo foi uma sugestéo feita por Catherine Walsh.
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das guerras de conquista da América e dos genocidios contumazes levados a cabo pelos paises
europeus, a modernidade consagra a ideia de raga, género e trabalho como maneiras de

classificagdo social fundamentais para a formacao do capitalismo mundial:

a modernidade, estando “intrinsecamente associada a experiéncia colonial”
(Maldonado-Torres, 2008, p. 84), ndo ¢ capaz de apaga-la: ndo existe modernidade
sem colonialidade (Quijano, 200, p. 343). De outro lado, ndo poderia haver uma
economia-mundo sem as Américas (Quijano e Wallerstein, 1992). (BALLESTRIN,
2013, p. 101)

A perspectiva decolonial ¢ formulada a partir da ideia de “colonialidade do poder”,
articulada por Anibal Quijano. O conceito nos fala do “colonialismo” como uma realidade
historica da formacao dos paises da América Latina e do Caribe, por meio da escravidao e de
variadas maneiras de invisibiliza¢do. Contudo, Maldonado-Torres afirma que a “colonialidade
pode ser compreendida como uma légica global de desumanizaciao que € capaz de existir até
mesmo na auséncia de colonias formais” (2018, p. 36). Em outras palavras: “Como
didaticamente nos explica Walter Mignolo (2007), o colonialismo foi responsavel pela tomada
[violenta] de territorios fisicos. A colonialidade foi responsavel pela tomada/colonizagdo
[violenta] do imagindrio e do saber.” (NETO, 2021, p. 176).

Como afirmado acima, a colonialidade estd instaurada na nocdo de diferenca racial,
constituindo, assim, a ideia de raga como fundagdo do padrio capitalista. Como contextualiza
Silvio Almeida, no importante livro Racismo estrutural’’ (2019), a concepgdo de raga é um
fenomeno da modernidade, produto complexo do pensamento filoséfico europeu, cujos
fundamentos filoso6ficos remontam ao Iluminismo e sua determinacdo do pensamento
eurocentrado como conhecimento universal, o que justificou as revolugdes liberais, o
consequente processo de dominagdo da sociedade capitalista e a ideia de que alguns, por conta
de quem sdo, ndo sdo capazes de pensar, enquanto outros detém, também por valor intrinseco,
tal capacidade. Raga, portanto, ¢ uma noc¢ao historica que constitui a estrutura das sociedades
contemporaneas, operando por meio do “discurso de inferioridade racial dos povos
colonizados” (ALMEIDA, 2019, p. 30)?%. Diante dessa nog¢do, recorro mais uma vez a Almeida

(2019, p. 32), que define o racismo como “uma forma sistemdtica de discriminacdo que tem a

27 Muniz Sodré, professor emérito da UFRJ, questiona a ideia do racismo como estrutura no livro O Fascismo da
Cor (2023), langado pela editora Vozes. O livro historiciza o racismo brasileiro pos-aboligdo, atrelando-o aos
discursos fascistas europeus do século XX. Em entrevista para o jornal Folha de Sdo Paulo, o intelectual propde
o conceito de “forma social escravista”, uma vez que, em sua visdo, o racismo brasileiro ¢ “institucional e
intersubjetivo”. Questionando a falta de defini¢do do conceito de estrutura no livro de Silvio Almeida (2019),
Sodré afirma: “Nao sou contra a expressdo racismo estrutural, sou contra a cientificidade dela.” (MEIRELES,
2023).

28 Para maior aprofundamento do contexto historico da formulagdo de raga no Brasil, ver O espetdculo das ragas
(1993), de Lilia Moritz Schwarcz.



40

raca como fundamento, e que se manifesta por meio de praticas conscientes ou inconscientes
que culminam em desvantagens ou privilégios para individuos, a depender do grupo racial ao
qual pertencam.”. Lélia Gonzalez, em “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, entende que
0 “racismo se constitui como a sintomadtica que caracteriza a neurose cultural brasileira” (2020,
p. 76), posicdo similar a adotada por Guerreiro Ramos, que fala em “A patologia social do
‘branco’ brasileiro” (1955).

Esse conhecimento sobre o pensamento decolonial e sobre as no¢des de raga e racismo
importam para a compreensdo da ideia de canone literario como expressao das dimensdes da
colonialidade (do poder, do saber e do ser), uma vez que constréi narrativas de controle
subjetivo mediante a dimensdo do conhecimento autorizado. A colonialidade do poder se
estabelece (MIGNOLO, 2010, p. 12 apud BALLESTRIN, 2013, p. 100) em multiplos niveis de
controle. A manipulacdo da subjetividade e do conhecimento esta atrelado intrinsecamente a
nocdo de cultura propagada pelas instituigdes criadas para manter vivo o espirito de
superioridade do homem branco, orgulhoso de suas origens europeias, em ultima instancia,
greco-latinas. Verificar a ordem bibliografica apresentada pelos compéndios que simbolizam o
repositorio do canone revela a auséncia de diversidade de vozes, privilegiando uma concepgao
de mundo, enquanto desqualifica outras. Logo, pode-se afirmar que o canone — e ndo so ele — ¢
misdgino, pois as estantes estdo repletas de nomes masculinos. As portas da Academia
Brasileira de Letras, por exemplo, ficaram fechadas as mulheres até o ano de 1977, ano da morte
de Carolina Maria de Jesus e da eleicdo de Rachel de Queiroz, uma mulher branca, para a
Cadeira 5 da institui¢do. Até a finalizagdo deste trabalho, ndo existem mulheres negras ou
pessoas indigenas na ABL, apesar de significativa campanha popular. As portas continuam
fechadas.

O canone — expressao autoritaria da colonialidade — ¢ elitista, mesmo que geragdes
inteiras de escritores consagrados tenham se dedicado a dentincia social como pratica literaria:
apesar das dificuldades financeiras que vivia, Graciliano Ramos escreveu Vidas Secas (1938),
incontornavel narrativa sobre a “existéncia miseravel de trabalho, de luta, sob o guante da
natureza implacavel e da injustica humana”?®, no conforto da “comida abundante” de uma
pensdo no Rio de Janeiro. O exemplo nos fala da importancia do lugar de enunciag@o para que
o texto seja legitimado pelas praticas da colonialidade. A pobreza, a miséria e as injusticas
ressoaram como potentes temas na literatura brasileira, desde que enunciados, na maioria das

vezes, por escritores lidos como brancos, vindos de um lugar estranho a escassez.

29 Conversa sobre Vidas Secas. Graciliano, 2014. Disponivel em: <https:/graciliano.com.br/2014/11/nov-14-
conversa-sobre-vidas-secas/>. Acesso em: 03 out. 2023.
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Finalmente, o canone literario € racista, ja que as institui¢des, “enquanto o somatorio de
normas, padrdes e técnicas de controle que condicionam o comportamento dos individuos,
resultam dos conflitos e das lutas pelo monopolio do poder social” (ALMEIDA, 2019, p. 39).
Como territério em disputa, a literatura e suas instituicdes forjam um imaginario que mantém
subjetivamente os padrdes de dominagdo das relagdes raciais. Outros estudos ja trataram da
presenga historica do negro como tema literario, representacdes sem voz, estereotipadas e sem
agéncia, expressdes imagéticas de controle. A negacao se aprofunda quando verificamos quais
escritores negros se destacaram nos circulos literarios em cada momento literario exposto
acima: por isso, ¢ profundamente necessario reconhecer que a quase total auséncia de
qualificada representatividade negra no abstrato edificio do sistema literdrio brasileiro nao

significa falta de produgdo criativa. Mais uma vez, ouvimos Kilomba:

Nao ¢ que nos nao tenhamos falado, o fato ¢ que nossas vozes, gracas a um sistema
racista, tém sido sistematicamente desqualificadas, consideradas conhecimento
invalido; ou entdo representadas por pessoas brancas que, ironicamente, tornam-se
“especialistas” em nossa cultura, e mesmo em nos (KILOMBA, 2019, p. 33).

Recentemente, mais pesquisadores investigam as vozes de pessoas pretas que
produziram arte e literatura, mas ndo foram reconhecidos pelo sistema literario. E o caso do
romance Ursula, de Maria Firmina dos Reis, publicado em 1859, que s6 foi recuperado na
década de 1960, sua fortuna critica sendo ampliada apenas no comego do século XXI.>* De
maneira semelhante, a retomada do interesse académico e editorial sobre o pensamento de
Carolina de Jesus parece finalmente se consolidar na ultima década, e esse movimento ¢ um
percurso interessante de acompanhar, porque demonstra as transformacdes provocadas pela
democratizacdo do ensino no Brasil que caracterizou o inicio do século XXI, fruto da luta dos
movimentos negros, que sempre guardaram a memoria de Carolina de Jesus.

Escritores negros e escritoras negras falaram, cultivando a tradi¢do afrodiasporica, mas
as praticas de epistemicidio sdo a regra quando se fala da literatura ou da teoria escrita por
pessoas pretas. Afinal, como define Grada Kilomba, o racismo ¢ “uma mascara de
silenciamento” (2019, p. 22) que os pensadores negros buscam superar, entendendo a escrita
como um ato politico, escrevendo contra a marginalizagdo imposta, erguendo a voz: “onde ha
opressdo, ha resisténcia. Em outras palavras, a opressdo forma as condi¢des de resisténcia”

(KILOMBA, 2019, p. 43).

30 Sobre a autora, recomendo o estudo de Rafael Balseiro Zin, Firmina dos Reis: a trajetoria intelectual de uma
escritora afrodescendente no Brasil oitocentista (2019).
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Escrever ¢ um ato de questionamento, mas os movimentos negros compreendem que
para uma efetiva descolonizagdo dos curriculos, e a consequente erosdo do pensamento
eurocentrado, sdo necessarias eficazes politicas publicas: a luta pelas cotas mobilizou um debate
nacional que culminou na aprovacao da Lei Federal n.° 12.711/2012, um processo significativo
para a transformagao do tecido social. Os governos progressistas do Partido dos Trabalhadores,
instados pelo ativismo dos movimentos negros brasileiros, além do exposto, instituiram a
alteracdo das diretrizes da educacdo nacional, primeiro a partir da lei 10.639/2003, depois
mediante a Lei n.° 11.645/2008, tornando obrigatoéria a inclusdo da histéria e cultura afro-
brasileira e indigena nos curriculos escolares.

A retomada da obra de Carolina Maria de Jesus como incontornavel pensamento sobre
o Brasil e suas questdes, nosso interesse principal nesse texto, representa, de maneira explicita,
a virada decolonial que vem transformando os curriculos e pautando o debate cultural do pais,
desde as produgdes académicas de tedricos universitarios a pratica cotidiana nas salas de aula
da educagdo basica. E verdade que as cotas promoveram uma significativa mudanga no acesso
as universidades publicas. Contudo, a partir do meu percurso como professor da educagao
basica, ¢ importante afirmar o qudo pouco foi feito para a descoloniza¢do dos curriculos das
séries de ensino fundamental e médio, levantando uma importante questdo: como ¢ abordada,
por exemplo, a escrita de autoria negra e indigena nas escolas? A literatura afro-brasileira é
pouco apreciada pelos sistemas de ensino e livros didaticos, aparecendo muitas vezes sendo de
maneira incidental, porque a no¢do canonica de escolas literarias, que ainda guia as ementas
disciplinares, ndo reconhece a contribuicao desses grupos, restringindo a discussdo as margens
dos livros, que ainda reproduzem o discurso académico e canonizado pelos manuais escritos
segundo a légica do saber universitario eurocéntrico.

Apesar da adogdo de Quarto de despejo como leitura obrigatoria para vestibulares da
Unicamp, UFRGS, UFT, Universidade Estadual de Londrina e Universidade Estadual de
Maringd, Carolina Maria de Jesus (aqui lida como simbolo-metonimia da literatura afro-
brasileira) ndo entra de maneira consistente e permanente nos curriculos escolares. Nao ha
espago para localizad-la temporalmente na logica das estéticas: estranha ao movimento
modernista por sua poética beletrista, € por vezes vinculada as tardias dentincias realistas. Falta-
lhe espaco no edificio do canone por incapacidade dos métodos conhecidos em demolir 16gicas
tdo bem estabelecidas.

A educacio, entendida como pratica de liberdade, ndo pode mais continuar a reproduzir
um edificio tedrico que ignora o mundo afrodiasporico, aspecto constituinte da nagdo. A

descolonizagdo dos curriculos ¢ um processo que acompanha as transformagdes de paradigma
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da sociedade brasileira, e a educacdo antirracista deveria ser, neste Brasil criado pela
escravidao, a principal metodologia de formagao das mentalidades, se ousamos projetar alguma
ideia de futuro coletivo e democratico. O campo do saber ¢ fundamental para manuten¢do do
pensamento hegemonico, e € por isso que a decolonialidade precisa ser entendida como uma
intervengdo concreta na realidade brasileira por meio das contribuicdes e tradicdo do
pensamento negro.

Diante disso, ¢ importante que ndo se caia numa dicotomia maniqueista quando se
questiona o canone: nao se busca meramente uma substituicdo de autores, ampliando a lista,
substituindo ou adicionando nomes pontuais, como forma de concessdo. Isso ndo ¢ questionar
o poder, mas manter a loégica da canonizacdo, expressdo da colonialidade na esfera do saber.
Estamos interessados em um exercicio de perspectiva que reconheca a literatura afro-brasileira
como literatura brasileira, e ndo simplesmente como uma vertente, um campo de producao
literaria peculiar, um movimento entre tantos, diferenciado porque excluido.

Penso ser este um ponto essencial para a compreensao do apagamento de Carolina Maria
de Jesus durante tantas décadas, ignorando-se seu papel de intelectual brasileira dedicada a
leitura da realidade do pais: deslocada, pelos manuais, das artificiais categorias historiograficas,
de que maneira podemos apresentar sua escrita como fundamental para a literatura brasileira,
se tedricos ainda insistem em localizé-la como fundadora de um cdnone marginal para que nao
se entenda seu discurso como constitutivo do imaginario brasileiro? Como formar geracdes de
estudantes a partir de uma educa¢do antirracista quando a literatura afro-brasileira ainda ¢ tao
negligenciada?

Carolina de Jesus ¢ uma intelectual que representa a possibilidade de transformacao da
norma. Nesse sentido, finalizo essa reflexdo sobre o canone e suas instituigdes com a

provocagdo de Ana Cristiana Chiara a Deleuze:

Carolina tem fome de literatura, quer ser escritora, mas nao do que vocé chama de
literatura menor. O caso dela ¢ com Harold Bloom, ela é canonica. [...] Carolina quer
sair da favela e pertencer ao territorio da Literatura Maior. D4 para vocé entender,
mon cher? Ela quer a Lingua Portuguesa da Academia de Letras, quer o farddo de

ouro e poder, quer o seu poder. (CHIARA, 2006, p. 40)

1.2 A Literatura dos Negros Brasileiros: um exercicio de perspectiva

Hoje ja ha condigdes no pais para que essa facilidade do discurso pejorativo, da
chacota com o negro seja combatida. E algo que tem resposta de setores da sociedade.
Isso é importante porque até pouco tempo atras, além de chicotear, matar e discriminar
de todos os modos, ainda era tranquilo o discurso da rejei¢do, da secundariza¢ao do
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negro e do seu papel na sociedade. Liberdade de expressdo ndo pode significar essa
facilidade, esse vicio que vem do pelourinho (GIL, 2021).3!

A declaragao do cantor e compositor de musica popular Gilberto Gil, registrada quando
da sua elei¢do para a Academia Brasileira de Letras, constata uma realidade que comeca a ser
desenhada: o processo de justica racial € longo e intermitente, mas os avancos defendidos pelos
movimentos negros e populares em momentos de conquista caracterizam, como pontuei, o
inicio do século XXI no Brasil. E verdade que, pela primeira vez na histéria, vivemos em uma
época em que negros sao maioria nas universidades publicas, em uma democratizagdo da
educacdo com consequéncias que se desdobram em ondas, mas as desigualdades seculares do
racismo se expressam também nos numeros da evasdo escolar, desemprego, vitimas da
pandemia, violéncia policial.>?

Os ultimos anos da vida coletiva da sociedade brasileira foram marcados pela elevacdo
do niimero de pessoas abaixo da linha da pobreza: em 2021, a populagdo abaixo da linha da
pobreza triplicou € 27 milhdes de pessoas®® viviam a mesma realidade registrada por Carolina
Maria de Jesus em sua obra. A vivéncia cotidiana do ideal de pais em curso escancara o projeto
de perpetuacdo das desigualdades, promovidas pela manipulagdo das esferas politicas, alheias
a vida do povo brasileiro e engajados em retrocessos fanaticos de extrema direita. Talvez por
isso mesmo, lembrando mais uma vez do que hooks registra e Kilomba repete: “a opressao
forma as condigdes de resisténcia”. A busca sobre “racismo estrutural” atingiu recordes nas
plataformas de pesquisa em 2020, a reflexdo sobre a representatividade negra chacoalhou as
produtoras de séries e programas de TV, e Djamila Ribeiro se consolidou como a autora que
mais vendeu livros naquele ano. No pais do genocidio do povo negro, titulo confirmado por
milhares de casos de violéncia policial — mas ndo s6 —, a pauta antirracista ocupou as redes
sociais e os meios de comunicagdo. Nos sessenta anos da publicacdo de Quarto de despejo:
diario de uma favelada, o interesse por Carolina Maria de Jesus e sua obra parece se intensificar

de maneira expressiva: o livro mais uma vez encabega as listas de mais vendidos no ano.>*

3l GILBERTO GIL. Hoje ja ha condig¢des no pais... 30 novembro 2021. Instagram: @gilbertogil. Disponivel em <
https://www.instagram.com/p/CW5w5eKrHXY/>. Acesso em 20 dez. 2021.

32 Segundo a pesquisa “Pele Alvo: a cor da violéncia policial”, realizada pela Rede de Observatérios da Seguranga,
“100% das pessoas mortas por policiais em Salvador (Bahia) em 2020 eram negras”. Disponivel em: <
https://atarde.com.br/bahia/bahiasalvador/negros-sao-100-dos-mortos-pela-policia-em-salvador-em-2020-
1181904>. Acesso em: 28 dez. 2021.

33 COUTO, Camille. Populagiio abaixo da linha da pobreza triplica e atinge 27 milhdes de brasileiros.
Disponivel em: < https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/populacao-abaixo-da-linha-da-pobreza-triplica-e-
atinge-27-milhoes-de-brasileiros/>. Acesso em: 28 dez 2021.

3* BARBOSA, Juliana. Racismo e pandemia do coronavirus impulsionam venda de livros no Brasil. Metrépoles,
2021. Disponivel em: <https://www.metropoles.com/brasil/racismo-e-pandemia-do-coronavirus-impulsionam-
venda-de-livros-no-brasil>. Acesso em: 10 mar. 2022.
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Para ficarmos no simbolo inicial da visdo critica desse texto, o académico Gil considera
esse presente momento de reorientacdo: em suas consideragdes sobre o racismo da sociedade
brasileira, mobiliza a tematica da liberdade de expressao (“esse vicio que vem do pelourinho™),
corriqueiramente utilizada pela branquitude para justificar os julgamentos racistas que matam
e discriminam os negros em todas as esferas da sociedade. A discussdo de raga e género ressoa,
mesmo que atravancada, pelos diferentes setores da sociedade. Muitas vezes interseccionadas
pela voz do feminismo negro, o debate ganha impulso, principalmente na arena da cultura, da
arte e do pensamento.

Como foi dito, durante o periodo de formacdo do sistema literario brasileiro, o
pensamento colonial da branquitude normatizou uma nogao de obra fundamental, e determinou
os critérios eurocéntricos de apreciacao estética. O discurso colonial que ecoa em nossas
primeiras reflexdes de pais marca a permissdo de fala, e dessa maneira, de constru¢do de
memoéria coletiva. E branco o discurso enunciado pela literatura oficial consagrada
principalmente pelos estudos criticos € manuais didaticos.

Um exemplo importante: a ocupacdo das universidades publicas pela populagdo negra
brasileira engendra reorientagdes de praticas pedagdgicas. A realidade de outras vivéncias e o
reconhecimento das diferencas necessariamente precisa ser respondida pela descolonizagdo das
ementas, mas ndo apenas: o corpus teorico e artistico que cada professor e professora apresenta
em seus cursos ¢ oportunidade de a educagdo ser prdtica de liberdade de pensamento. Ainda
estdo por ser entendidas, de maneira mais demorada, qual a profundidade da transformacao das
universidades brasileiras no comeg¢o do século XXI, mas ja fica evidente que a reinvindicagdo
de espacos pelos sujeitos sociais gera novas competéncias e outros dispositivos tedricos
precisam ser pensados para que possamos analisar as mudancas sociais.

Esse debate intelectual contemporaneo expande-se no campo cultural e artistico, porque
aqui estamos percorrendo a tessitura da memoria de um povo. De maneira mais direcionada, o
poeta Cuti afirma que a literatura “constitui uma das instancias discursivas mais importantes,
pois atua na configuragdo do imaginério de milhdes de pessoas” (2010, p. 48). Assim sendo, a
representatividade qualificada nos campos do saber inicia debates que tradicionalmente eram
silenciados, deslocando o proprio conceito de literatura — espago de constru¢ao dos imaginarios
—, processo caracterizado por Florencia Garramuilo como “um campo expansivo — com suas
conotagdes de implosdes internas e de constante reformulagdo e ampliagdo” (2014, p. 34). Essas
implosdes e reformulagdes, que a opg¢do decolonial considera como um giro epistémico,
motivaram, segundo andlise do professor Eduardo de Assis Duarte, revisdes historiograficas

ndo apenas do corpus da literatura brasileira, “como dos préprios métodos, processos e
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pressupostos tedrico-criticos empregados na construcao do edificio das letras nacionais” (2010,
p. 74).

J& vimos que esse ¢ um edificio de arquitetura neoclassica, e de portas fechadas, as
paredes caiadas. Mesmo que colocados as margens do sistema hegemdnico, autores negros e
autoras negras fazem arte e cultura, construindo o Brasil em todas as esferas. Em verdade, o
constante trabalho de pesquisadores e académicos em resgatar tantos textos literarios que, em
sua época de publicacdo original, ndo foram lidos e apreciados transforma de maneira concreta
0 que se pensa como letras nacionais. E valido relembrar, neste ponto, um episodio ocorrido
em 2018, em um evento na Academia Carioca de Letras. O professor universitario e académico
Ivan Cavalcanti Proenga afirmou que Carolina Maria de Jesus ndo escrevia literatura: “Ouvi de
muitos intelectuais paulistas: ‘Se essa mulher escreve, qualquer um pode escrever’, foi a sua
declaragdo ao analisar a literariedade de Quarto de despejo®. As reagdes continuas as
reorientagdes provocados pela obra de Carolina de Jesus comprovam o que afirmou Conceig¢ao
Evaristo: “Penso que a Literatura Brasileira estd precisando de obras que provoquem a
academia para rever até o proprio conceito do que seria literatura” (EVARISTO, 2020, p. 40).
Vejamos que as tentativas de silenciamento e desqualificagdo académica ndo impressionaram
indefinidamente Carolina Maria de Jesus, que registrou, em sua caracteristica ironia, a reagao
de académicos ao deslocamento de conceitos que sua presenga no “edificio das letras nacionais”
originou: “Os escritores de Academia ndo quer considerar-me escritora. Mas, o povo quer.
Entdo, eu ndo impreciono-me com a fraquissima opinido dos escritorés de Academia!” (JESUS,
2021b, p. 54).

Ao se reconhecer o teor preconceituoso da colocacdo “se essa mulher escreve, qualquer
um pode escrever”, uma outra perspectiva, mais factual e realista se instaura: qualquer um pode
escrever. Contudo, nem todas as pessoas que escrevem ascenderdo a categoria ‘“‘escritor/
escritora”. O povo considerou Carolina Maria de Jesus uma escritora, consagrando-lhe niimeros
importantes de sucesso comercial e um lugar de fundacdo no imaginario brasileiro. Existiram
recepcOes criticas que definiram sua expressdo literaria como “cédnone marginal”, sempre
marcando a diferenga como falta, auséncia de qualidades. E essa a histéria da producio de
escritores negros e escritoras negras no Brasil: literatura negra e/ou afro-brasileira ¢ sempre

entendida como um apéndice, uma vertente exdtica ou peculiar — trago de cor local —, e que,

35 Professor diz que obra de Carolina Maria de Jesus ndo ¢é literatura e provoca embate no RJ. Revista Forum.
Portal Geledés, 2017. Disponivel em: <https://www.geledes.org.br/professor-diz-que-obra-de-carolina-maria-de-
jesus-nao-e-literatura-e-provoca-embate-no-rj/>. Acesso em: 20 mar 2022.
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durante todo o século XX, mereceu inicial atencao de estudiosos brancos e estrangeiros, como
Roger Bastide, Raymond Sayers e Gregory Rabassa. Enquanto as vozes de literatos negros e
literatas negras eram desqualificadas, intelectuais da teoria literaria e da sociologia, como Silvio
Romero e Gilberto Freyre “ironicamente, tornam-se ‘especialistas’ em nossa cultura, € mesmo
em nos”, relembrando Grada Kilomba (2020, p.33), para construir e manter o imaginario racista
da branquitude no campo do saber.

E esse o campo que continuamos a cartografar, interessados em localizar o projeto
intelectual de Carolina Maria de Jesus. Nesse texto, escolho entrelacar, para efeitos de maior
amplitude possivel, os termos literatura negra e/ou afro-brasileira, a exemplo de Edimilson de
Almeida Pereira. Nao ¢ possivel, no entanto, ignorar uma ainda relevante questdo sobre a
delimitagdo e utilizacdo de conceitos como instrumentos teéricos, nesse jogo de defini¢des que
revela a permanéncia, em minha visdo, das estratégias discursivas hegemonicas. Podemos
categorizar o campo em investigacdo de literatura negra, literatura afro-brasileira ou mesmo,
como defendeu Domicio Proenga Filho*®, “a presenga do negro ou da condi¢do negra na
literatura brasileira” (2010, p. 68). Cada palavra ¢ acompanhada de caminhos tedricos que
sintetizam visdes de mundo muito caracteristicas da realidade brasileira.

Acompanhando a discussdo académica sobre como definir o campo, a década de 1970
¢ marcada como momento de fundag@o de importantes coletivos, ideologicamente organizados
em protesto contra o racismo, € constituindo militancia pelo empoderamento negro nos campos
culturais, artisticos e académicos. Segundo Pereira (2010), os procedimentos de recitais, rodas
de poema, teatro e o autofinanciamento de edi¢des eram os meios disponiveis, ja que as portas
das grandes editoras estavam fechadas para essa cena literaria. Carolina Maria de Jesus também
se auto publicou, na década de 1960, por desinteresse das casas editoriais em seu trabalho. Ha
que se perceber que, durante a década de 1970, o processo de desqualificagdo cognitiva de
Carolina Maria de Jesus se consolidou, enquanto sua presencga literdria era restringida. Sao
sinais que inserem a intelectual em um cenario adverso ao seu pensamento, e justificam suas
praticas engenhosas de infiltragdo, que de nenhuma maneira sdo exclusivas de seu caminho.

Os tedricos entendem os anos 1970 e 1980 como momentos fundadores da literatura
negra e/ou afro-brasileira, quando foram fundados o I1€ Aiyé€ (1974), o Quilombhoje (1980),
realizado a partir da edi¢do dos Cadernos Negros (1978), e o coletivo Negricia: Poesia e Arte
de Crioulo (1982). H4, nesse momento, a busca por um “projeto poético-politico” marcado, o

que provoca reflexdes sobre a contribuicdo negra para a memoria brasileira e os dispositivos

36 Ocupa a Cadeira 28 da Academia Brasileira de Letras.
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que desvelem as opgdes politicas no campo do saber. Nesse contexto, intelectuais também se
debrugam sobre a categorizacdo do campo, como resposta aos procedimentos cientificos e
académicos de legitimagdo: literatura negra ou afro-brasileira? Nessas pesquisas, existem
procedimentos que enxergam o negro como objeto, e outros que entendem o negro como
sujeito. Em nosso texto, ndo cabem aprofundadas reflexdes sobre o tema, mas concisas
consideragoes.

Eduardo de Assis Duarte, em diversos textos, defende um conceito de literatura afro-
brasileira, interessado na expansdo do campo e em sua aprecia¢do académica. Para tanto, o
teorico reconhece a existéncia, desde o século X VIII, de uma literatura que assume a etnicidade
afro-descendente e, precisamente dessa maneira, se faz presente na constitui¢do da identidade
brasileira:

a celebragdo de vinculos, inclusive afetivos, com uma africanidade em parte resgatada
e em parte construida a posteriori, no ambito da didspora negra no Brasil, confere a
produgio cultural comprometida com esse processo um carater de resisténcia politica
ao rebaixamento social do qual ¢ vitima esta populagdo. (DUARTE, 2010, p. 78).

Segundo o pesquisador, a utilizagdo do termo configuraria uma permanente recordagdo
do processo diasporico de formagdo cultural do Brasil, sendo uma maneira de desconstruir o
mito da democracia racial, estrutura imaginaria que sustenta o mito racista brasileiro, e uma
“formulacdo mais eléstica (e mais produtiva), a abarcar tanto a assung¢ao explicita de um sujeito
étnico, [...] quanto o dissimulado lugar de enunciagdo” (DUARTE, 2010b), categorias que ele
utiliza para ler as extensas linhagens de escritores negros e escritoras negras do pais, cujas
leituras de mundo, tematicas, linguagens e atuacdo publica diferem sempre, encontrando-se
invariavelmente nas mesmissimas articulagdes do racismo brasileiro. A experiéncia de vida dos
autores negros e negras levam-nos ao “compromisso identitario”, assumindo a memoria € a voz
coletiva, segundo a tradi¢cdo afrocentrada. Tornam-se “guardides do saber ancestral”, tecendo
por sua autoria, experiéncia e linguagem, o que Lélia Gonzélez chamou de pretugués. A tedrica
chama ateng¢do para a fala dos negros brasileiros, tantas vezes ridicularizada pelo saber erudito
como insuficiéncia em se adequar ao codigo letrado dominante. Ao reconhecer tragos ancestrais
na fala cotidiana do povo negro brasileiro, Gonzalez afirma em entrevista a necessidade de se
reconhecer a cultura negra como cultura brasileira, inclusive em seus aspectos linguisticos:

A cultura brasileira ¢ uma cultura negra por exceléncia, até o portugués que falamos
aqui ¢ diferente do portugués de Portugal. Nosso portugués ndo ¢ portugués, ¢
“pretugués”. Se a gente levar em consideragdo, por exemplo, a atuacdo da mulher
negra, a chamada “made preta”, que o branco quer adotar como exemplo do negro

integrado, que aceitou a democracia etc. ¢ tal, ela, na realidade, tem um papel
importantissimo como sujeito, suposto saber nas bases mesmo da formagéo da cultura
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brasileira, na medida em que ela passa, ao aleitar as criangas brancas e ao falar o seu
portugués (com todo um acento de Kinbundo, de Ambundo, enfim, das linguas
africanas), ¢ ele que vai passar pro brasileiro, de um modo geral, esse tipo de
prontincia, um modo de ser, de sentir e de pensar. (GONZALEZ, 1971)

Em trecho de um dos seus pequenos contos que integram a secdo Humorismos de Meu
sonho é escrever... Carolina Maria de Jesus ensina: “a palavra ‘balangandd’ ¢ de origem
africana. Posso afirmar que ¢ de origem de certa regido da Africa porque sou de cor. E a minha
raiz ¢ africana” (JESUS, 2018, p. 102). A autora reclama para sua lingua-literatura uma origem
ancestral que engendra as bases para uma cultura nacional brasileira.

Adentrando as veredas que essas reflexdes ensejam, ¢ incontornavel verificar, como
aspecto substancial da tradigdo da literatura negra e/ou afro-brasileira, o carater gridtico®’” que
essa escrita assume no contexto diasporico brasileiro. Amanda Crispim Ferreira (2013), em sua
dissertacdo, tece consideragdes sobre a memoria como fato social, relevante para a constitui¢ao
das identidades de um povo. O interesse em investigarmos os procedimentos que imiscuem
historia e memoria coletiva deriva da atenta observagao do processo de formagao do Brasil, que
forja nossa realidade cotidiana contemporanea: a escravidao estd na origem do projeto de
esquecimento e fragmentagdo da memoria, da lingua e cultura dos povos africanos, buscando
impedir a reconstru¢do de suas subjetividades na didspora.

O projeto da colonialidade europeia alinhavou criativas maneiras de apagamento da
memoria, e, dessa maneira, da histéria do povo africano, que tinha como costume registrar e
relembrar os acontecimentos a partir dos becos da memoéria. Como estratégia contra o
esquecimento, a narrativa oral tece e reelabora uma Historia, porque ¢ dela que nasce a nogao
de ancestralidade e identidade. Os griots, segundo a pesquisadora, teriam a func¢do de narrar,
ocupando o espaco de guardides da memoria coletiva de sua comunidade, transmitindo e, por
isso, fazendo existir no tempo a subjetividade da ancestralidade. A figura do griot, na
particularidade da experiéncia afro-diasporica no Brasil, assume um carater politico, porque
lembrar ¢é resistir ao discurso de desqualificacdo da literatura oficial. E, como coloca a
pesquisadora, apresentar o outro lado da Historia:

Com efeito, tratando-se de narrativas de costumes, o narrador funciona como o porta-
voz de um conjunto de valores que a coletividade pretende transmitir a posteridade de

forma a manter os valores que permitem a sobrevivéncia e identidade. (ROSARIO,
1989, p. 319-320 apud FERREIRA, 2013, p. 24)

370 termo (grid, griot) é vastamente utilizado e parece consolidado, embora tedricas, como a professora Raffaella
Fernandez, tenham apontado a raiz europeia e colonial do termo, que ¢ uma tradugdo francesa da palavra jali/djeli,
oriundas da Africa Ocidental.
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Por sua vez, Dominio Proenga Filho (2010) defende que a “literatura ndo tem cor” (p.
68). Assim sendo, o escritor afirma existir um “preconceito velado” quando se fala em literatura
negra, porque a “adjetivagdo”, como nomeia, sugeriria diferenciacdo discriminatoria, um “risco
terminolégico”, tratar o negro com um outro excluido da constituicdo do pais. A literatura
produzida por negros e seus descendentes seria, dessa maneira, brasileira, e ndo negra. Nesse
ponto, € necessario reconhecer o percurso interessante em seu pensamento, uma discussao que
¢ ampliada por Kabengele Munanga em Rediscutindo a mesticagem no Brasil: identidade
nacional versus identidade negra (2004): entender a negritude como uma espécie de isolamento
no jogo das identidades constitutivas dessa nagao € perpetuar o modelo de negacdo construido
pelas elites brasileiras ao longo dos séculos. A ideologia da branquitude se consolidou no
imagindrio pelo discurso da desigualdade racial, utilizando-se da ideia de mesticagem como
maneira a dissolver a especificidade das experiéncias vividas pela didspora negra no territorio
brasileiro. E sempre a logica da inexisténcia que estd na sustentagio dessa pratica, o que
encontramos mais uma vez, de alguma maneira, no pejo em se utilizar uma palavra para chamar
as produgdes artisticas. A Negritude como conceito, por sua vez, consiste na “afirmagdo do
negro pela valoriza¢do de sua cultura, a comegar pela poesia e outros” (MUNANGA, 1986, p.
53 apud PEREIRA, 2010, p. 25).

Essa afirmacdo, em busca da plena cidadania, remete ao que ¢ defendido por Cuti em
Literatura negro-brasileira (2010). No texto, o poeta e intelectual justifica sua escolha em
realgar a palavra negro, argumentando contra o esvaziamento da constante luta da populagao
negra brasileira:

A literatura negro-brasileira nasce na ¢ da popula¢do negra que se formou fora da
Africa, e de sua experiéncia no Brasil. A singularidade ¢ negra e, ao mesmo tempo,
brasileira, pois a palavra “negro” aponta para um processo de luta participativa nos
destinos da nagdo e ndo se presta ao reducionismo contribucionista a uma pretensa
brancura que a englobaria como um todo a receber, daqui e dali, elementos negros e
indigenas para se fortalecer. Por se tratar de participa¢do na vida nacional, o realce a

essa vertente literaria deve estar referenciado a sua génese social ativa. O que ha de
manifestacdo reivindicatdria apoia-se na palavra “negra”. (CUTI, 2010, p. 44-45)

No mesmo sentido, Conceicao Evaristo também se utiliza do termo “literatura negra”,
indicando, como ponto fundamental de compreensdo, a coletividade que marca a palavra e a
vivéncia desse povo. Diante de todas essas consideracdes, podemos notar como as
nomenclaturas tedricas estdo constantemente em disputa, e frequentemente escondem
polémicas que desnudam as estratégias da sociedade colonial para desqualificar a historia, a
cultura e a identidade do povo negro brasileiro, construtores basilares do corpo social do qual

somos parte, ainda que essa seja uma verdade negada com argumentos teologicos durante o
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periodo colonial, artificios cientificistas durante o século XIX e exotizada folcloricamente
durante o século XX.

A literatura negra e/ou afro-brasileira cumpre o papel de ser “um lugar de memoria”,
como define Concei¢ao Evaristo (1996). Tomado da palavra escrita, o povo negro brasileiro
torna-se sujeito, inscrevendo-se como sujeito politico nos processos historicos formativos da
realidade. A memdria da literatura negra e/ou afro-brasileira, € preciso que se destaque, ndo se
inicia nos anos 1980, mas remonta, como assinalado por Duarte (2020), aos movimentos de
emancipa¢do dos escravizados (ao qual estd vinculado o paideuma carolineano de formagao
discursiva), e a consequente mobilizagcdo na busca por plena cidadania (da qual a escritora
mineira faz parte como momento fundador e incontorndvel). Esses percursos de afirmagao
identitaria pela imersdo no coletivo apresentam-se como estratégias de resisténcia, porque a
escrita diaspdrica, no Brasil, resgata a memoria e suas ramifica¢des silenciadas pelo discurso
hegemonico.

O inequivoco reconhecimento do pertencimento étnico afrodescendente vincula-se a
coletividade pela especificidade das experiéncias compartilhadas: Livia Natalia Souza escreveu
que “para o bem e para o mal, a autoria no contexto minoritario esta a reboque da coletividade”
(2018, p. 39). O contexto do “agenciamento coletivo de enunciacdo” que se forma, portanto,
engendra uma dic¢do propria que se verifica em uma linguagem criativa de protesto contra o
racismo e busca persistente pela inclusdo social, em uma miriade de temas que ndo se esgota
ou limita a experiéncia criativa da autoria. Essa perspectiva calcada na memoria cultural dos
processos constroi uma sensibilidade firmada na vida (dai a polémica entre arte e politica,
guiada pelas nogdes estéticas europeias) que os operadores tedricos da literariedade apenas
conseguiram nomear de popular e subalterna. Muitas vezes subscrevendo tradi¢cdes formativas
e estilisticas do discurso hegemonico, a autoria negra e/ou afro-brasileira assume posi¢des
incisivas pela afirmacgdo do sujeito, sua dignidade registrada, e dessa maneira, defendida, nos
lugares de memoria da historia do povo negro na diaspora brasileira.

Assim, para uma concepc¢ao ampla do tema e justo entendimento de Carolina Maria de
Jesus como uma intelectual negra, faz-se necessdrio um exercicio de perspectiva, um
movimento necessario de reorientacao dos estatutos historiograficos da literatura nacional para
além de um “vigoroso processo de revisao [...] do corpus” (DUARTE, 2010, p. 74), como se
tem constituido nos Gltimos anos. E nossa tradigdo silenciar os escritores negros e escritoras
negras enquanto eles produzem, para apenas reconhecé-los a posteriori, sempre em um fluxo
insuficiente de reparagdo porque, no essencial, continua-se a ignorar as contribui¢des de povos

ndo-brancos para a propria nogao de arte e cultura.
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Nao basta que se nomeie a literatura negra e/ou afro-brasileira como parte, vertente ou
segmento de um edificio maior, a literatura brasileira. Isso sim, para utilizar os termos de
Proenga Filho, seria um “isolamento”. Em minha visdo, ndo ¢ possivel que se continue a isolar
a literatura negra e/ou afro-brasileira como uma tendéncia que s6 ganha corpo a partir de uma
revisdo forcada, assim como ndo ¢ a negag¢do de sua especificidade que afirmara as
contribuigdes de geragdes de artistas ao campo literdrio “universal”, posto que essa categoria ¢
insuficiente, tendo sido forjada para excluir. A perspectiva que reclamo, nesse texto, a partir da
obra de Carolina Maria de Jesus, ¢ a op¢do decolonial do reconhecimento de tradigdes que
existiram, sob resisténcia, formando o povo brasileiro, reinterpretando a historia oficial ao
atualizar artisticamente as historias individuais da coletividade. Parece-me que o Brasil esta
sempre em um ponto de inflexdo de ideias, e a contribuigdo real que surge das experiéncias do
povo negro brasileiro, articulada em poéticas de grande atuagdo na sensibilidade cultural do
pais, ndo pode ser ignorada como caminho, proposito e arcabougo de um projeto de nacao. O
interesse de uma pesquisa no campo académico das letras perpassa pela formacao pedagogica
de leitores engajados com a transformacgao do pensamento de uma sociedade. O questionamento
de representacdes e a leitura de outras, reorientadas pela literatura negra e/ou afro-brasileira, ¢
a grande contribuicao de nossa época a desconstrucio da logica colonial da branquitude e seus
sintomas que estruturam nosso meio. E preciso, portanto, leitura atenta e alguma insisténcia
nessa outra clave de percepg¢ao.

Nossos manuais ndo podem ser adaptados, incluindo apenas alguns nomes da literatura
negra e/ou afro-brasileira, porque aqui ndo se trata apenas de nomes individuais, mas de uma
percepcao coletiva das contribuigdes para a construg¢ao nacional: sangue, ¢ verdade, e palavras.
Movimentos e pensamentos, entre o bailado de dangas, dancas de luta, e ritmos criadores.
Vestidos de penas e luzes, inventividade e resisténcia, como teceu em criatividade Carolina de
Jesus, que apesar de toda fama contemporanea, ndo chega aos livros de literatura de ensino
fundamental e médio porque para isso seria preciso reconfigurar toda a perspectiva tedrica ali
apresentada. Essa reorientacdo so sera possivel a partir do abarcamento da literatura negra e/ou
afro-brasileira como uma expressao primordial da literatura nacional, levando em conta todo o
fluxo de apagamento que foi estabelecido institucionalmente pelas instincias legitimadoras de
cultura. E preciso, em nossos tempos, a exemplo do poema de Victoria Santa Cruz, um
“gritaram-me negra” a literatura brasileira: pela compreensdo de suas historias e memorias,
lutas e resisténcias, perdas e misérias, ndo retroceder e avangar segura de que um pais de maioria
negra ndo pode continuar a entender sua literatura como exclusividade dos brancos, suas

instituicdes e logicas internas: “E negra” também.
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1.3 A Escrita de Mulheres Negras

A literatura: Jorge Amado, quem quer que seja ta aqui pra eu ler. O que eu vou fazer
com ela ¢ o meu cognitivo, ¢ a minha emogdo que vai fazer com ela... Eu ndo quero
que proiba nada, eu quero que me deem acesso ao que eu quiser ler. (Miriam Alves)*®

Dentre as literaturas que inovam o projeto literario nacional, a autoria de mulher negra
coloca textos marcantes em um sistema anteriormente erigido, notadamente, pela
autoria de homens e mulheres brancas. Creio que a autoria de mulheres negras, pois
ndo sou a unica que estou escrevendo, tende a dar outros sentidos a Literatura
Brasileira. (Conceigdo Evaristo)*

Em 1960, ano da publicacdo de Quarto de despejo, Carolina Maria de Jesus recebeu
diversas homenagens em reconhecimento ao momento fundador que ¢ a sua primeira obra.
Uma, em particular, revela a importancia sem precedentes que a autora ocupa na tradi¢do da
literatura negra e/ou afro-brasileira: a Associacdo Cultural do Negro, grupo fundado em 1954
e formado por intelectuais e ativistas, dedicou a autora, no dia 28 de setembro, 89° aniversario
da Lei do Ventre Livre, o titulo de “Mae Negra”. A publicacdo do livro galvanizou o protesto
negro da época, que encontrou ali uma expressao simbdlica inequivoca que a branquitude nao
poderia mais ignorar.

Em editorial publicado no jornal Niger, editado pela associagdo, os intelectuais
enxergam Carolina de Jesus “como um exemplo de afirmacdo do negro e, particularmente de
mae negra, talvez inaugurando uma das imagens mais associadas a escrita: a mae negra, uma
espécie de reserva moral e benigna (SILVA, 2016, p. 73). Em seu terceiro nimero, datado de
setembro de 1960, além de um poema escrito por Oswaldo de Camargo e um samba de autoria
de B. Lobo, ambos em tributo a escritora, o jornal registra:

Carolina Maria de Jesus ¢ a expressiva figura, por nos escolhida, para simbolizar a
homenagem que hoje rendemos a “Made Negra”, num ato de nosso civismo, pelo
transcurso da data de 28 de setembro, e do 89° aniversario da Lei do Ventre Livre. [...]
A nossa homenageada — a “Mae Negra” — ¢ uma imagem emotiva que vive em nossa
recordagdo, € por isso mesmo nao podemos jamais olvida-la pelos feitos que no
passado ela concretizou [...] deu ao Brasil suas melhores tradigoes e soube encher os
velhos solares das familias de tantas ternuras e poesias [...] Carolina Maria de Jesus ¢
uma contradigdo historica de tudo isso. Ela vem malsinada, tal qual uma sombra
errante, do submundo da sociedade moderna, para contar uma histdria, a sua historia,
que galvanizou os sentidos de toda opinido publica, pelas suas revelagdes
estarrecedoras. [...] O diario da favelada Carolina é um depoimento que nio s retrata,
em seu triste conteudo, as nossas mazelas sociais do momento, como remontam [sic]
aos erros politicos — em matéria de justica social — desde o alvorecer da Republica.

[...] Pelo menos para nés esse livro foi mais que isso [sucesso de vendas], porque nele
encontramos uma adverténcia fora do comum [...] O significado dessa adverténcia

3BCUNHA, C. F. DA. Entrevista com Miriam Alves. Disponivel em:
<https://medium.com/@cfdacunha/entrevista-com-miriam-alves-f9a58{270ec8>. Acesso em: 10 dez. 2023.

3% EVARISTO, Conceicdo. A escrevivéncia e seus subtextos. In: DUARTE, Constancia Lima; NUNES, Isabella
Rosado (org.). Escrevivéncia: a escrita de nds. Reflexdes sobre a obra de Conceicao Evaristo. Rio de Janeiro: Mina
Comunicacdo e Arte, 2020b. p. 26-46.
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tem sua ressonancia nos fundamentos daqueles pontos basicos que s2o a razdo de ser
dos anseios de nossa luta [...] (SILVA, 2016, p. 73)

E um texto importante porque indica a imagem da “mée preta” como o modelo de
intelectual que a época conseguiu reconhecer em Carolina de Jesus, a partir de suas analises da
miséria das favelas, vistas como “revelacdes estarrecedoras” por uma sociedade criada na logica
colonial e dessa maneira permanentemente distraida da realidade. A dentincia da fome e as
incursdes literarias inesperadas conduziram os circulos leitores as suas relevantes consideragdes
sobre processo historico brasileiro, 0 que contribuiu para a imagem inicial de sdbia, cuja
apropriagdo o titulo de “mae negra” satisfaz. A “imagem emotiva” que a ACN associa a figura
de Carolina Maria de Jesus estd justamente atrelada a contradi¢do historica que a figura da
escritora representa, dessa maneira aproximando-se do que sustenta Lélia Gonzalez, ao analisar
as imagens de autoridade pelas quais o racismo e o sexismo modulam a cultura brasileira: “¢
interessante constatar como, através da figura da ‘mae preta’, a verdade surge da equivocagao.
Exatamente essa figura para a qual se d4 uma colher de cha é que vai dar a rasteira na raca
dominante” (GONZALEZ, 2020, p. 87).

A “mae preta” ¢ uma representagdo simbolica que foi lida no estereotipo mitificado por
autores como José A. C. Junior®, Gilberto Freyre e Caio Prado Jr., homens brancos que
apresentaram a sabedoria da maternidade preta como pura devogdo domesticada, versao
feminina do escravo fiel, situada na amalgama entre ama de leite e a cozinheira. Esses papeis
estereotipados funcionam como o exercicio da violéncia simbolica do racismo, enrijecendo as
vivéncias e subjetividades das mulheres negras aos espagos predeterminados pelo discurso
hegemonico da branquitude. A figura que “deu ao Brasil suas melhores tradi¢des”, segundo
postula o editorial, “soube encher os velhos solares das familias de tantas ternuras e poesias”.
E a concretizagdo do esteredtipo, como sempre redutor, de exaltagio da mestiagem e da
democracia racial, fundamentado no pedagdgico habito de contar e recontar historias e tecer
memorias. No entanto, € justamente aqui, nessa rasteira, que falar sobre a “mae preta” se amplia
em outras perspectivas, para, a partir dai, compreendermos as interseccionalidades que nos
levam a assumir a voz das mulheres negras como lugares de memoria do povo brasileiro,

justamente porque, em suas escrevivéncias, afirmam-se — apesar de tudo — como sujeito negro

40 Sobre a tematica, indico: RONCADOR, Sonia. “O mito da mde preta no imaginario literario de raga e
mesticagem cultural”. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, n°. 31. Brasilia, janeiro-junho de 2008, pp.
129-152. E, ainda: COLLINS, Patricia Hill. Mammies, matriarcas e outras imagens de controle. IN: COLLINS,
Patricia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciéncia e a politica do empoderamento. Sao Paulo:
Boitempo, 2019.
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em referéncia positivada: antes do Black is beautiful, a literatura de mulheres negras ocupou

importante espago de “desalienacdo e desrecalque” (SOUZA, 2020, p. 212) para o povo negro:

... Eu escrevia pegas e apresentava aos diretores de circos. Eles respondia me:

— E pena vocé ser preta.

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, € o meu cabelo rustico. Eu até acho
o cabelo de negro mais iducado do que o cabelo de branco. Porque o cabelo de preto
onde pde, fica. E obediente. E o cabelo de branco, ¢ s6 dar um movimento na cabega
ele ja sai do lugar. E indisciplinado. Se é que existe reincarnagdes, eu quero voltar
sempre preta. (JESUS, 2017, p. 59).

As tematicas carolinianas tracam a escritura da literatura negra e/ou afro-brasileira,
destacando, pelo ponto de vista das mulheres negras, a voz dos excluidos pelo discurso colonial.
Por ser uma mulher preta no Brasil, toda a obra de Carolina de Jesus ¢ uma estratégia de
insurgéncia, de afirmacdo da sua subjetividade. Construido no movimento, no espraiar-se do
éxodo, a textualidade da intelectual ¢ composta de fluxos e contrafluxos, reconfiguragdes
permanentes porque seu existir quase sempre se fez na zona da precariedade material, e dessa
situacdo se colocou observadora e, depois, poetisa.

Lélia Gonzalez aponta em muitos ensaios a insuficiéncia politica dos movimentos
feministas brasileiros quando se trata das particularidades da vida da mulher negra. Levado a
cabo por mulheres brancas de classe média, o feminismo brasileiro por muito tempo focou nas
relacdes de dominagdo de género, sem se aperceber das especificidades e diferengas entre as
experiéncias de opressdo, ignorando os efeitos da branquitude como estratégia, além de
neutralizar a questdo da discriminagdo racial, excluindo a participagdo da mulher negra no
processo de emancipagdo socioecondmica das mulheres brancas, o que foi feito, por exemplo,
através da prestacao de servigos, como € o caso da empregada doméstica. Carolina de Jesus, ao
também analisar em seus textos o processo de sujeicdo a que essas trabalhadoras sao
submetidas, parece ecoar as percepgdes de Gonzalez: “coube a mulher negra arcar com a
posicao de viga mestra de sua comunidade” (GONZALEZ, 2020, p. 40). Ser a sustentagdo de
toda uma comunidade ¢ uma expressdo da superexploracdo das mulheres negras, que
historicamente foram responsaveis pela propria familia, além de incluirem em seu circulo de
influéncia a sua comunidade estendida, como os vizinhos.

Desde o periodo pds-aboli¢do, a mulher negra articula sobreposi¢des de tarefas, o que lhe
valeu por vezes alcunhas de heroismo, sendo esse um significativo exemplo do discurso
objetificador do racismo que reduz essas mulheres aos esteredtipos de “negra forte” e “mae
preta”. Intelectuais como Lélia Gonzalez e Conceicao Evaristo, conscientes dessa modulagao,

percebem a “mae preta” para além “desse exemplo extraordinario de amor e dedicagdo totais
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como querem os brancos”, assim como nao pode ser resumida como “essa entreguista, essa
traidora da raca como querem alguns negros muito apressados em seu julgamento”
(GONZALEZ, 2020, p. 87). A “mae preta”, na visao de Gonzalez, ¢ a verdadeira mae da cultura
brasileira:
Ela, simplesmente, ¢ a mae. E isso mesmo, ¢ a mie. Porque a branca, na verdade, ¢ a
outra. Se assim ndo ¢é, a gente pergunta: quem ¢ que amamenta, que da banho, que
limpa coc0, que pde pra dormir, que acorda de noite pra cuidar, que ensina a falar, que
conta historia e por ai afora? E a mae, ndo ¢? Pois entdo. Ela ¢ a mae nesse barato
doido da cultura brasileira. Enquanto mucama, ¢ a mulher; entdo “ba”, é a mae. A
branca, a chamada legitima esposa, ¢ justamente a outra que, por impossivel que

pareca, so serve pra parir os filhos do senhor. Nao exerce a fungdo materna. Esta ¢
efetuada pela negra. Por isso a “mae preta” ¢ a mde. (GONZALEZ, 2020, p. 87).

Nessa verdade a revelia, Gonzalez expressa a intima relagdo entre maternidade, exemplo
e ensino no contexto da cultura brasileira. A figura que atribuem a Carolina Maria de Jesus,
pela leitura das intelectuais negras, ¢ responsavel pela insubmissdo das lagrimas negras.
Ocupando a posicao de viga mestra, a escrita das mulheres negras possibilita a renovagao da
memoria historica por apresentar a outras mulheres negras a capacidade criativa da escritura:
experiéncias criando imaginarios. Apontar, pela especificidade de suas experiéncias, outros
caminhos para o abstrato edificio da literatura brasileira passa pela revelacdo do lado de dentro
da costura, o reverso do bastidor, aquele caminho das linhas que s6 quem tece pode indicar. A
apropriagdo legitima, pela ancestralidade, de referencialidades negras, alcanca as letras
brasileiras um dinamismo coletivo, que levou Angela Davis a afirmar no saldo nobre da Reitoria
da UFBA: “quando a mulher negra se movimenta, toda a estrutura da sociedade se movimenta
com ela” (ALVES, 2017).

Sdo imagens que ganham ainda mais for¢a quando lemos o que escreve Conceigdo
Evaristo: “foi a partir da leitura do livro de Carolina Maria de Jesus, mulher negra e favelada,
migrante mineira em Sdo Paulo, que minha mae desenvolveu o héabito da escrita. Nas paginas
da outra favelada nés nos encontravamos” (EVARISTO, 2011 apud DUARTE, 2020, p. 81).
Dedicando especial atencdo a escrita das mulheres negras na tradi¢do da literatura brasileira,
percebe-se, como escreveu Florentina Souza, que essas escritoras, por tanto tempo ignoradas
pelas institui¢des oficiais do saber colonial, “ao assumirem a posic¢ao de sujeitos da escrita, [...]
rompem com o determinismo instaurado por séculos que aponta para as mesmas
exclusivamente o lugar de servigais e de objetos” (SOUZA, 2017, p. 22). A historiografia oficial
ndo foi pensada para acolher as vozes dissonantes da ldgica da branquitude: mulheres pretas
sempre estiveram restritas em nossa vida social, e seus textos exigem uma base epistemoldgica

aberta o suficiente para acolher as experiéncias vividas e narradas. Rosa Maria Egipciaca Vera
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Cruz, Maria Firmina dos Reis, Auta de Souza, Carolina Maria de Jesus: sdo vozes da didspora,
que tecem intervengdes nos “niicleos” culturais: nesses casos, procurar ativamente o exercicio
da escrita ¢ tornar-se sujeito que fratura os espacos de poder.

E inegavel a necessidade, para compreensdo desse cenario, de langarmos méao a nogao
de escrevivéncia, cunhada inicialmente por Conceigdo Evaristo em texto intitulado “Da grafia-
desenho de minha mae, um dos lugares de nascimento de minha escrita” (1995).
Posteriormente, em depoimento realizado em 2020, Evaristo aprofunda as consideragdes sobre
a escrevivéncia como um fendmeno diasporico e universal:

Escrevivéncia, em sua concepgdo inicial, se realiza como um ato de escrita das
mulheres negras, como uma agdo que pretende borrar, desfazer uma imagem do

passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua poténcia de
emissdao também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até criangas.

E se ontem nem a voz pertencia as mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos
pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos desses signos graficos, do valor
da escrita, sem esquecer a pujanca da oralidade de nossas e de nossos ancestrais.
Poténcia de voz, de criagdo, de engenhosidade que a casa-grande soube escravizar
para o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e fung¢des
demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita ndo. Por isso, afirmo: “a nossa
escrevivéncia ndo ¢ para adormecer os da casa-grande, e sim acorda-los de seus sonos
injustos”. (EVARISTO, 2020, p. 30)

A reclamacgdo do ato de narrar por si mesma rasura a imagem de “ternura e poesia” a
servico do deleite da branquitude em seus velhos solares de familia. Nunca um ato estético
contemplativo de simples lamento com o estado das coisas: esse lamento podera existir, mas
sempre fara parte da interven¢do no tecido da existéncia. Aqui, a “mae preta” narra uma vida
que nunca ¢ apenas sua, evidenciando o carater gridtico de sua agdo politica. Carolina Maria de
Jesus compreendeu que sua pratica literdria era lida pela populagdo como uma maneira de
transformagdo da logica conhecida. O ser mulher negra e pobre, que se assume como sujeito da
acdo, impede a escrita narcisica e infértil que ignora a coletividade. Esta registrada, nos volumes
de Casa de Alvenaria, a intermindvel ladainha de pedidos que chegavam a Carolina Maria de
Jesus por conta do lugar de poeta que conquistou: “Sera possivel que eu tenho que solucionar
todos problemas que aflige o povo do Brasil? E o meu prazer auxiliar os que sofrem. Mas, eu,
sou impotente.” (JESUS, 2020b, p. 135), registra a intelectual em um momento. Contudo, ao

mesmo tempo, ela afirma:

Vi um jovem sorrir e olhou-me com ternura. No corredor, havia mais de cem pessoas
aguardando uma consulta. Fui apresentada aos medicos, que quéixavam dos atrasos
das verbas hospitalares e a deficiéncia das dependéncia. Pensei: Vou transformar o
meu Diario em fala o povo do Brasil! (JESUS, 2021a, p. 266)
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Ler Carolina de Jesus, no sentido exposto, ¢ um ato de desobediéncia epistémica, um ato de
giro decolonial, um ato de insubalternidade, de anticolonialismo, de revolta, de levante porque
subverte a leitura oficial dos sistemas literarios e da propria nog¢ao de classico ao construir suas
analises da sociedade brasileira, desconstruindo persistentes mitos de fundagao, a partir do seu
lugar de enunciacdo como mulher preta e pobre. Era esperado que o sistema hegemonico
reagiria a voz questionadora da literatura negro-brasileira, e a escritora estava consciente disso:
“Nao estou tranquila com a ideia de que dévo escrever meu Diario da vida atual. Escrever contra
a burguesia, eles sdo poderosos, pode destruir-me. Eles querem ser ricos” (JESUS, 2021, p.
144).

Quando o povo brasileiro fala através de sua pena, Carolina Maria de Jesus, de seu lugar
de fala multiplo, assume seu lugar de intérprete da realidade brasileira, inscrevendo seu nome
no percurso fundamental de investigagdo do pensamento nacional. Para tecer nossas
consideragdes, partimos da instrumentalidade tedrico-metodologica proposta por meio do
conceito de interseccionalidade: “é da mulher negra o coracdo do conceito de
interseccionalidade” (p. 24, 2019), escreve a pensadora baiana Carla Akotirene. Nessa
perspectiva, qualquer compreensao da obra de Carolina de Jesus deve enxergar o que Kimberlé
Crenshaw — intelectual que sistematizou o termo — chama de “colisdo das estruturas, a interagao
simultanea das avenidas identitarias” (AKOTIRENE, p. 19, 2019). E esse um pressuposto
tedrico essencial para o mergulho na cosmovisdo de uma mulher negra que experimentou a
pobreza, foi mae de trés filhos e chefe de familia monoparental, migrante, transitando por
espacos de moradia como a favela do Canindé, as casas de alvenaria em Osasco e Santana e,
por fim, o sitio em Parelheiros. Ocupando sucessivamente posi¢cdes de lavradora, empregada
doméstica, catadora de papel, Carolina dedicou-se ao campo cognitivo como pensadora,
escritora, cantora e compositora, enfim, uma pensadora: sua obra intelectual nunca foi estanque
ou esteve paralisada, assim como seu corpo, que esteve em permanente migragdo durante toda
sua vida, compondo rotas que se entrecruzam, € por vezes se chocam, insubmissas diante do
que esperaram e esperam dela as estruturas de poder. Essa ¢ uma perspectiva fundamental para
a leitura do projeto de Carolina Maria de Jesus, e sem partir dela poderemos cair no senso
comum que acusa a autora de textos de género intimo, como o diario, de contraditéria, como se
um aspecto de sua identidade fosse mais relevante do que o outro, ou que, justamente por ser
um sujeito subalternizado, Carolina devesse necessariamente ndo corroborar com as praticas de
violéncia normativizadas pela matriz colonial moderna, tornando-se uma espécie de santa dos

oprimidos, resistindo para além das possibilidades de seu lugar de ocupacdo de um tempo
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historico. Na leitura da trajetoria da escritora, sdo justamente as sobreposi¢des de suas agdes
que forjam sua criticidade inédita.

Ao reler o ponto de vista de Crenshaw sobre o conceito, Akotirene compreende a no¢ao
de interseccionalidade ndo apenas a partir do debate sobre identidades multiplas, mas como
“uma lente analitica sobre a interagdo estrutural em seus efeitos politicos e legais”
(AKOTIRENE, p. 63, 2019). Ou seja: as abertas veredas das avenidas identitarias, territorio de
transitos, conflitos e colisdes, falam das estruturas das relagcdes de poder em “sociedades
multirraciais, pluriculturais e racistas” (CARNEIRO, 2003, p. 315). Pensar interseccionalmente
amplia nossa capacidade de compreender as subjetividades que compdem as identidades em
questdo, interpretando as intervenc¢des e dilemas vividos pelos sujeitos subalternizados pela
matriz colonial moderna.

E nesse entrecruzamento epistemologico que compreendemos a cartografia do
pensamento de Carolina de Jesus, aqui lida como um questionamento das categorias postuladas
pela colonialidade. Em “Rumo a um feminismo decolonial”’, Maria Lugones nos leva a
compreender as relagdes hierarquicas e dicotdmicas “entre o humano e 0 ndo humano” como
fundamental para o entendimento da logica moderna colonial, a marca da ideia de civilizagao
constituida pela logica da colonizagdo europeia, fendmeno perpetuador de auséncias.
Lembrando brevemente do conceito do Outro beauvoriano*!, compreende-se que a categoria
“mulher” foi sempre entendida a partir do “homem”, validada através e por ele, em consonancia
com a légica dualista que estamos investigando como estruturante do pensamento ocidental. A
ideia de universal que tal pensamento implica na instituigdo de categorias dominantes
(“mulher”, “negro”, “pobre”, como lembrado por Lugones) forja estruturas pensadas a reforgar
constantemente a opressdo sobre aqueles entendidos como “ndo humanos”, subalternizados e
desumanizados por uma ideia homogénea de universal que os exclui como estratégia. Como
diz Lugones: “assim, ‘mulheres’ refere-se a mulheres brancas. ‘Negro’ refere-se a homens
negros. Quando se tenta entender as mulheres na interseccdo entre raga, classe e género,
mulheres ndo brancas, negras, mestizas, indigenas ou asidticas sdo seres impossiveis” (2014, p.
942). Qualquer posi¢cdo formulada por Carolina Maria de Jesus em seu percurso intelectual
carrega sua experiéncia das ferramentas normativizadoras da matriz colonial moderna. Ela foi
uma mulher negra pobre enfrentando interdicdes que ndo se compartimentalizam, um ser
impossivel que se tornou um fenémeno cultural justamente por quebrar a auséncia caracteristica

da logica colonial moderna e constitutiva do pensamento brasileiro.

41 “Para a filosofa francesa, a mulher foi constituida como o Outro, pois € vista como um objeto, na interpretagao
que Beauvoir faz do conceito do ‘em si’ sartreano.” (RIBEIRO, 2017, p. 39)
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Dessa maneira, tomando o conceito de interseccionalidade como arcabougo teorico, ¢
compreendendo a “inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado —
produtores de avenidas identitarias em que mulheres negras sdo repetidas vezes atingidas pelo
cruzamento e sobreposicdo de gé€nero, raga e classe, modernos aparatos coloniais”
(AKOTIRENE, p. 19, 2019), precisamos ressaltar dois pontos importantes: primeiro, o sistema
de opressao existe em multiplas formas, sempre repetindo a logica perversa do progresso e do
aperfeicoamento dos sistemas de subalternizagdo. O fundamento sugerido pela
interseccionalidade ndo considera o entrecruzamento de identidades como uma equagdo

matematica:

em vez de somar identidades, analisa-se quais condi¢des estruturais atravessam
corpos, quais posicionalidades reorientam significados subjetivos desses corpos, por
serem experiéncias modeladas por e durante a interagdo das estruturas, repetidas vezes
colonialistas, estabilizadas pela matriz de opressdo, sob a forma de identidade.
(AKOTIRENE, 2019, p. 43)

E preciso ter atengdo, dessa forma, para nio entender Carolina somente como uma
representante dos favelados — salientando desse modo a categoria dominante de classe —,
justificando, na cartografia de sua critica, o interesse do publico em sua literatura como
resultado de um interesse populista que marcou politica e culturalmente a década de 1960, um
importante documento histoérico, mas mesmo assim, um texto documental. Essa serd sempre
uma leitura que capturard apenas parcialmente suas contribui¢des, ignorando as estratégicas
também intersecionais dos aparatos coloniais: a ideia de interseccionalidade nos permite tecer
uma analise mais ampla sobre a posicionalidade de Carolina de Jesus nas relagdes entre raga e
classe, como pode ser lido no texto de Akotirene: “Interseccionalidade revela o que classe pode
dizer de raga, da mesma forma que raga informa sobre classe” (2019, p. 50). Se Carolina de
Jesus teve que escrever suas poesias e diarios em folhas de papel catadas nas ruas de Sao Paulo,
tantas vezes destacando a dificuldade em criar seus trés filhos, tracando, além de tudo, longas
consideragdes sobre seu estado civil de solteira, ¢ por consequéncia e consolidacdo da
invisibilidade entrecruzada, da auséncia do “nao humano”. Carolina de Jesus nao teve “um teto
todo seu” e todos os confortos prenunciados como necessarios para a criacdo por Virginia
Woolf: no periodo da favela, construiu seu barracdo com as proprias maos, e se utilizou do
trabalho literario como estratégia e tentativa de revolucionar a vida dos seus filhos, priorizando
a educagao.

As mulheres negras e pobres, ¢ importante lembrar, sdo os seres impossiveis da

subalternidade. Logo, ouvi-las significa adentrar uma ldgica construida no contraponto. E mais
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uma vez a luta pela infiltragao, quando se percebe as impossibilidades de se adentrar os espagos
de saber. A escrita nesse contexto, como afirma Concei¢do Evaristo, “ultrapassa os limites de
uma percepcao da vida” (EVARISTO, 2020, p. 54), adquirindo for¢a de insurgéncia. Lé-las,
especialmente no contexto do pensamento brasileiro, revela a sociedade a partir de um lugar
fora da norma que legitima os discursos, o lugar da “outsider within” apontado por Patricia
Hill Collins: “é preciso aprender a tirar proveito desse lugar de outsider”, escreve Djamila
Ribeiro ao reler a professora estadunidense, “pois este espaco proporciona as mulheres negras
um ponto de vista especial” (2017, p. 46). A fluidez de suas identidades alicer¢a sua criticidade
politica. Assim como Carolina de Jesus, outras intelectuais negras ergueram a voz €
questionaram as perspectivas homogeneizadoras da l6gica do universal. S3o as agruras da vida,
a necessidade da sobrevivéncia, muitas vezes, o contexto de formulagdo de suas metodologias
e praticas de pensamento porque “onde quer que formas de opressao se manifestem neste pais,
pessoas negras sdo vitimas em potencial”, como escreveu a intelectual feminista negra Audre
Lorde em “Nao existe hierarquia de opressdo”. Isso inegavelmente coloca Carolina de Jesus em
um lugar de particular enunciagao cultural, fazendo do que ¢ lido como seu lugar a margem um
l6cus necessariamente proprio, mobilizando as fronteiras do pensamento hegemoénico da
branquitude, construindo outras possibilidades de visibilidade a partir de suas identidades. E,
enfim, uma visdo rara em nosso canone, sendo, por isso, extremamente necessaria a leitura
atenta das cronicas que faz da sociedade brasileira.

Assim sendo, o segundo ponto a ser ressaltado diante da ideia de “interseccionalidade”
como dispositivo metodoldgico para a compreensdo do projeto intelectual de Carolina Maria
de Jesus ¢ a constatagdo de que tal conceito surge das contribui¢des intelectuais das feministas
negras. O reconhecimento desse ponto de vista singular (o que ndo quer dizer obrigatoriamente
exotico) s6 € possivel pelo interior das perspectivas de significagdo das autoras do feminismo
negro, que interpelou o feminismo branco em seu conceito fundamental de “mulher”,
universalizado sem levar em conta intimeras diferengas. Como ¢ recordado por bell hooks em
“Mulheres negras: moldando a teoria feminista”, a teoria feminista nos EUA tem uma origem
burguesa e privilegiada que ignorou as experiéncias de mulheres ndo brancas, orientacao
exemplificada em nomes como Friedan e Fritz, cujos textos revelam uma compreensiao
unidimensional dos problemas das mulheres estadunidenses. A auséncia de uma perspectiva
interseccional na teoria feminista ¢ criticada por bell hooks, em uma indicacdo sintetizada por
Sueli Carneiro em outro texto: € preciso “enegrecer o feminismo”, reconhecendo o que hooks

entende como contribuicao essencial das mulheres negras:
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Nos, mulheres negras sem qualquer “outro” institucionalizado que possamos
discriminar, explorar ou oprimir, muitas vezes temos uma experiéncia de vida que
desafia diretamente a estrutura social sexista, classista e racista vigente, e a ideologia
concomitante a ela. Essa experiéncia pode moldar nossa consciéncia de tal maneira
que nossa visdo de mundo seja diferente da de quem tem um grau de privilégio
(mesmo que relativo, dentro do sistema existente). E essencial para a continuagdo da
luta feminista que as mulheres negras reconhegam o ponto de vista especial que a
nossa marginalidade nos da e fagam uso dessa perspectiva para criticar a hegemonia
racista, classista ¢ sexista dominante ¢ vislumbrar e criar uma contra-hegemonia.
Estou sugerindo que temos um papel central a desempenhar na construgdo da teoria
feminista e uma contribui¢do a oferecer que ¢ Unica e valiosa. A formagdo de uma
teoria e uma praxis feministas libertadoras ¢ de responsabilidade coletiva, uma
responsabilidade que deve ser compartilhada. (hooks, 2015, p. 208)

E a pratica de vida de mulheres negras que formula as consideragdes tedricas do projeto
feminista negro. Sueli Carneiro defende o enegrecimento do feminismo como forma de
transformag¢do do imagindrio brasileiro, sustentado por opressdes como o racismo, 0 sexismo,
o classismo. A partir do pensamento de Ana Angglica Sebastido e Lélia Gonzélez, a filésofa
Djamila Ribeiro caracteriza o feminismo negro como

um movimento politico, intelectual e de construgdo teérica de mulheres negras que
estdo envolvidas no combate as desigualdades para promover uma mudanga social de
fato; ndo seriam mulheres preocupadas somente com as opressdes que lhe atingem,
mulheres negras estariam discutindo e disputando projetos. (RIBEIRO, 2017, p. 49).

Quando afirmamos que Carolina de Jesus ¢ uma intelectual negra, apesar de tantos
processos concomitantes de negagdo da sua dimensdo cognitiva, buscamos reconhecer de fato
a importancia da mulher negra na formagdo do pensamento nacional. A perspectiva feminista
negra enfrenta os entrecruzamentos das avenidas identitdrias ao “integrar em si tanto as
tradi¢cdes de luta do movimento negro como a tradi¢do de luta do movimento das mulheres”
(CARNEIRO, 2019, p. 319). Os paradigmas do feminismo branco, inclusive no Brasil,
originam-se de perspectivas eurocentradas que sustentam o pensamento da branquitude e suas
praticas racistas incrustradas na cultura brasileira, por exemplo, através da ideia de democracia
racial, tdo ironizada, como veremos, por Carolina de Jesus.

O feminismo negro, disserta Sueli Carneiro a partir do pensamento de Patricia Hill
Collins, destaca temas que serdo fundamentais nas andlises da figura de Carolina de Jesus como
uma intelectual negra brasileira. Podemos destacar “o legado de uma historia de luta, a natureza
interconectada de raca, género e classe e o combate aos esteredtipos ou ‘imagens de
autoridade’” (CARNEIRO, 2019, p. 319). A trajetéria de precariedade, fome e miséria da
escritora mineira, mulher, negra, pobre se estabelece como um simbolo de combate as

modulagdes que sua imagem sofreu pelos circulos literarios, académicos e mididticos. Suas

obras literarias combatem a marginaliza¢do da mulher negra, contrariando as expectativas que
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a sociedade forjou como logica de opressdo. Carolina de Jesus, de seu lugar em constante
transformagdo, formula epistemologias antirracistas e de valorizacdo das possibilidades —
mesmo que a partir da ideia de infiltragdo — de seres impossiveis.

Nao existem episodios semelhantes ao fendmeno Carolina Maria de Jesus, anteriores ou
posteriores, na historia da literatura brasileira, seja em nimero de vendas ou nas gigantescas
respostas da opinido publica. As reverberagdes provocadas pela escrita de uma mulher negra
continuam, quarenta e cinco anos depois de sua morte, mobilizando pesquisas académicas e
inéditos projetos de consagracdo: exposigdes, titulos, estatua, a publicacdo das obras completas,
sendo este projeto o mais urgente e importante. Seu pensamento, no contexto cultural brasileiro,
deve ser entendido como um ponto de inflexao na literatura brasileira. Para usar as palavras da
escritora, estamos diante de uma reorientacdo que enseja reagdes: “Ja ouvi dizer que eu sou a
Bomba Atomica do Brasil porque consigo tudo” (JESUS, 2021b, p. 63). Nesse sentido, a
literatura negra e/ou afro-brasileira ndo pode mais encontrar as portas das Academias fechadas
ao estético de sua escrita, sob consequéncia de irrelevancia cultural e interessante rechaco das
instituicdes, movimentos que anunciam consciéncia das estratégias da branquitude. Nesse
contexto, a leitura de Carolina Maria de Jesus como uma intérprete do Brasil deve estar baseada
na delimitacdo do seu projeto intelectual, a partir da apresentagdo de seu discurso literario e

artistico, suas maneiras de atuacdo e principais tematicas abordadas.
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2. APOETA E A INTELECTUAL

Os poetas que passaram
Construiram castelos no ar

E quase todos idealizaram
Somente os sonhos para sonhar.

(Carolina Maria de Jesus)*

Carolina Maria de Jesus ¢ uma intelectual que se firmou no debate brasileiro
primordialmente através da literatura, embora tenha se dedicado a outras linguagens artisticas,
como a musica e as artes plasticas. Pensadora formada por uma continua peregrinacao,
deambulando entre cidades e empregos, vivenciando dificuldades e interdi¢des que sdo
corriqueiras para a vida das mulheres negras, Carolina de Jesus sofreu, desde muito jovem,
além do racismo e da violéncia fisica, o questionamento de sua capacidade intelectual por ser
quem era. Entre fluxos e contrafluxos, a escritora subscreveu tradi¢des que desbarataram os
criticos de sua época e ainda hoje mobilizam o contexto literario, apresentando analises politicas
firmadas em considera¢des muito proprias. Assumindo a dic¢do de poeta, os “castelos no ar”
que se dedicou a construir revelam uma dimensdo lirica fundamental que sustenta suas
incursoes tedricas de projetista de um pais possivel.

Uma mulher que vivenciou, na maior parte do seu tempo de existéncia, uma realidade
de precariedade e exaustdo, Carolina de Jesus forjou uma lingua-literatura que performa a
resisténcia de sua voz, ao mesmo tempo que destaca o carater tragico da experiéncia social e
subjetiva do sujeito negro brasileiro. A dimensdo intima ¢ muito explorada como matéria para
sua escritura, e se dedicou com esmero a um continuo aprimoramento da sua dic¢@o artistica.
Pela arte e pelas atividades culturais, articulou para si um lugar de questionamento das
contradi¢des sociais por meio de posicionamentos politicos consolidados, inclusive em suas
contradigdes, a partir de sua vivéncia como mulher, preta, pobre engajada em idealizag¢des e
sonhos. H4 uma robusta visdo de mundo evidenciada como filosofia pessoal em poemas,
musicas e provérbios. Nao se furtou jamais a apresentar seu ponto de vista especifico, e
considerava a sua missdo utilizar a palavra como defesa daqueles que precisavam. Muito das
suas paginas éditas e inéditas foram dedicadas a percepcdo da realidade brasileira, suas
hipocrisias desveladas em fome e miséria, ma acdo governamental e, em sua opinido, incoerente

organizacdo e distribuicdo das riquezas brasileiras. Em Quarto de despejo, registra um

42 JESUS, Carolina Maria de. Cliris: poemas recolhidos. Organizagdo Raffaella Fernandez e Ary Pimentel. Rio de
Janeiro: Desalinho, Ganesha Cartonera, 2019, p. 110.
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incontornavel diagnostico sobre a democracia brasileira que continua a pulsar em alarmante
contemporaneidade, principalmente em um momento em que as instituicdes nacionais
cambaleiam com as investidas golpistas e os flertes autoritarios de relevantes lideres politicos:
...Quando cheguei do palacio que ¢ a cidade os meus filhos vieram dizer-me que havia
encontrado macarrdo no lixo. E a comida era pouca, eu fiz um pouco do macarrdo
com feijao. E o meu filho Jodo José disse-me: —Pois ¢é. A senhora disse-me que nao
ia mais comer as coisas do lixo. Foi a primeira vez que vi a minha palavra falhar. Eu
disse: —E que eu tinha fé no Kubstchek. —A senhora tinha fé e agora ndo tem mais?
—Nao, meu filho. A democracia estd perdendo os seus adeptos. No nosso paiz tudo

estd enfraquecendo. O dinheiro é fraco. A democracia ¢ fraca e os politicos
fraquissimos. E tudo que esta fraco, morre um dia. (JESUS, 2014, p. 35)

Carolina Maria de Jesus duvida da democracia brasileira, denunciando por meio das
suas letras a distancia entre o povo e as instancias de poder. O registro do protesto, anterior ao
golpe militar de 1964, demonstra a escolha de se apresentar ao publico-leitor pela literatura,
acima de qualquer outra expressdo. Faz-se necessario, portanto, perceber o entrecruzamento de
discursos que constitui, na contemporaneidade, o espago da producdo da literatura. As reflexdes
multiculturais da atualidade possibilitam outras percep¢des dos agentes construtores de
conhecimento, propondo mobilizagdes de antigos conceitos, como postula Hall (2001) ao
reconhecer a transformac¢ao na vida cultural a partir das “enunciagdes das margens” (p. 150).
Nesse sentido, Hall debate o resultado das estratégias culturais como “lutas em torno da
diferenga, da produ¢do de novas identidades e do aparecimento de novos sujeitos na cena
politica e cultural” (p. 150). Da mesma maneira, Kilomba (2019) fala do deslocamento da noc¢ao
de margem, que “ndo deve ser vista apenas como um espaco periférico, um espago de perda e
privagdo, mas sim como um espaco de resisténcia e possibilidade” (p. 42). No trecho acima, o
descrédito da democracia nasce pela incapacidade do Estado de suprir a fome do seu povo. A
palavra falha para que o questionamento escrito atravesse as décadas e se consolide como um
grito coletivo e atemporal. E a partir desse cendrio de questionamentos, que mobilizam as
distingdes dicotdmicas em torno dos constituintes da cultura, memoria e tradicdo de uma
sociedade, que encontramos Carolina Maria de Jesus como figura fundadora de percepgoes,
deslocando e fragmentando o pensamento brasileiro.

Reconhecendo como missdo intima ser poeta, justificou com a literatura a renitente
tristeza provocada pelo desajuste social que experimentava. Apesar da desorientacdo registrada
em algumas paginas diaristicas, o que hoje emerge das paginas éditas e inéditas ¢ uma
intelectual que se dedicou durante quarenta anos a interpretar o Brasil, a hibridizar géneros, e a
construir uma obra que inegavelmente faz da propria vivéncia como mulher negra e pobre a

matéria de suas incursdes narrativas, poéticas, ensaisticas.
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Artista multipla, a pensadora comp0s seu projeto de pais em um ponto de interlocugao
entre as areas do saber, e esse reconhecimento necessariamente precisa valorizar o contexto de
producdo da sua cria¢do, permitindo a construcdo de uma ampla perspectiva sobre as
interseccionadas identidades existentes nessas manifestacdes culturais. Em uma obra com
destacada caracteristica de autorreflexdo, registro de memoria e autobiografia, a trajetoria
pessoal da escritora se apresenta como simbolo da vivéncia de um povo, e deve ser
compreendida em sua exata dimensdo. Em se tratando dessa escritora, em particular, muito de
sua fortuna critica se perderia ao se ignorar como Carolina de Jesus faz de si narradora,
personagem e tema. O texto literario assume, na obra da pensadora, a possibilidade de
construcdo da historia, da memoria e da consolidagao de multiplas identidades através de outras
representacdes, muitas vezes inéditas ou inauditas no tecido literario.

E tempo de reconhecer que os manuscritos carolinianos, ao abordarem questdes raciais
e de género, inscrevem, na propria estrutura de sua escrita memorialistica-ficcional-poética,
incursdes ensaisticas que revelam a hibridizacao caracteristica do seu projeto estético. Quando
“questdes politico-sociais, existencial-reflexivas e religiosas” (VALERIO, 2020, p. 21) sdo
levantadas nas paginas dos diarios, provérbios e romances, um espolio intelectual dos mais
relevantes da intelectualidade da mulher negra do século XX se apresenta aos leitores

contemporaneos.

2.1 O projeto literario de Carolina Maria de Jesus

“Hontem eu li aquel fabula dard e a vaca

Tenho a impressao que sou rd Que Queria crescer ate ficar do
tamanho da vaca - Eu deséjei varios empregos. Nao aceitaram-
me por causa da minha linguagem poetica. porisso eu ndo
gosto de conversar com ninguem.”

(Carolina Maria de Jesus)*

“Creio que a escolha das palavras certas esté relacionada, ou
parte mesmo, da subjetividade e também da experiéncia com a
linguagem que a escritora, o escritor tém. A minha linguagem
literaria ¢ fruto da minha subjetividade, que ¢ formada na
vivéncia, na experiéncia de varias condigdes.”

(Conceigio Evaristo)**

43 JESUS, Carolina Maria de. Meu Estranho Diario. Org. José Carlos Sebe Bom Meihy e Robert M. Levine. Sao
Paulo: Xama, 1996. p. 38

4 EVARISTO, Conceicdo. A escrevivéncia e seus subtextos. In: DUARTE, Constancia Lima; NUNES, Isabella
Rosado (org.). Escrevivéncia: a escrita de nds. Reflexdes sobre a obra de Conceigdo Evaristo. Rio de Janeiro:
Mina Comunicagao e Arte, 2020. p. 26-46.
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A trajetoria intelectual de Carolina Maria de Jesus revela uma pessoa publica que
questionou estruturas e propds caminhos, representando grupos e mobilizando seus saberes
particulares na escritura de produgdes estéticas, politicas e culturais na tecitura de seu proprio
tempo. Principalmente pelo texto literdrio, a pensadora tragou um percurso intelectual em
permanente travessia, o que se revela na variedade de texturas da sua obra: multipla em suas
experimentacdes, aglomera uma infinidade de géneros textuais e literarios, sendo por isso
recepcionada de maneira inconstante pelos leitores especializados. Todavia, o ponto focal deste
texto ¢ compreender a constru¢do do projeto intelectual da escritora, as formas literarias que
esse projeto assume, suas tematicas principais e as contribui¢cdes da escritora, como figura
publica, no debate cultural brasileiro.

Carolina de Jesus apresenta, em sua atuacao literaria, a poténcia da voz criativa que ndo
apenas explora a escrita ficcional, mas conjuga uma organizada contribuicdo intelectual a sua
obra estética. A obra literaria caroliniana oferece multiplas possibilidades de leitura, o que nos
permite compreendé-la, no campo do pensamento decolonial, como a prépria pratica de um
fazer tedrico, uma vez que, como postula Walter Mignolo, o “pensamento descolonial significa
também o fazer descolonial, ja que a distingdo moderna entre a teoria e a pratica ndo se aplica
quando vocé entra no campo do pensamento da fronteira” (MIGNOLO, 2007, p. 291). Uma
intelectual que nao foi compreendida pelo seu tempo, Carolina de Jesus oferece aos leitores
contemporaneos, na medida em que comegam a discernir a multiplicidade dos seus textos, um
projeto de pais. Intérprete nacional, a autoconsciéncia do seu papel como pensadora delimitou
uma missdo, a qual se dedicou com afinco, apesar das magoas e frustragdes de uma escritora
negra e pobre no Brasil. A atualidade do seu discurso revela, nesse momento de nossa historia,
um pais que ainda esta por ser feito, e esse discernimento basta para alavancar a importancia de
Carolina de Jesus no cenario cultural contemporaneo.

Por essa razdo, a escrita literaria, fragmentéaria e multifacetada de Carolina de Jesus
constrdi teias de ideias dedicadas a pensar o seu proprio lugar como mulher negra e intelectual,
construindo visdes de intelectualidade para si a partir de um letramento critico, formal e
ancestral. Para justa interpretacdo dos seus cddigos, especifica expressdo de um projeto
intelectual dedicado a compreender a realidade brasileira, ¢ necessario investigar a dimensao
estética de sua obra, sendo justamente esse 0 movimento da fortuna critica contemporanea,
como esté representado por Amanda Crispim Ferreira na tese A poesia de Carolina Maria de
Jesus: um estudo de seu projeto estético, de suas tematicas e de sua natureza quilombola
(2020), tematica também abordada no artigo “Para além do testemunho, a obra poética de

Carolina Maria de Jesus”, que sintetiza a necessidade das pesquisas sobre Carolina Maria de
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Jesus descobrirem “novas faces”, novos géneros e textos da escritora, livres de interferéncias e
adequagoes editoriais. Conceber a intelectualidade caroliniana como um texto passivel de
leitura, no contexto recente da fortuna critica da escritora, passa pela ampliacdo que a imagem
de Carolina de Jesus como uma artista multipla, mas basilarmente poeta: ¢ a chave de
interpretacdo da sua estética, a escrevivéncia forjada pela vida de uma mulher negra.

Na mesma toada, a citada pesquisadora defende o reconhecimento da “linguagem
hibrida e experimental” de Carolina de Jesus, deslocando o interesse do “lugar de
subalternidade” e exotismo em que foi colocada por conta dos desvios na norma padrdo da
lingua portuguesa. E um debate antigo, que foi retomado quando da publicagdo da nova edi¢io
em dois volumes de Casa de Alvenaria (2021) pela Companhia das Letras. No texto
introdutdrio, “Outras letras: tramas ¢ sentidos da escrita de Carolina Maria de Jesus”,
Conceicao Evaristo e Vera Eunice de Jesus explicitam uma escolha editorial que revela sintonia
com a maior parte das pesquisas recentes sobre a autora: “a fim de resguardar a integridade da
voz e da escrita de Carolina”, a edi¢cdo “conserva toda a diversidade de registros presente nos
manuscritos, considerando-os marcas autoriais imprescindiveis para a adequada recep¢do de
sua obra” (JESUS, 2021, p. 7). As intelectuais responsaveis pelo espolio em construgdo de
Carolina de Jesus contextualizam a escolha editorial ao ressaltar a importancia de entender a
especificidade do processo de letramento caroliniano, pensado no contexto de marginaliza¢ao
da populacdo negra brasileira no pos-abolicdo. Marcado por transitos permanentes, o letramento
de Carolina Maria de Jesus ndo pode ser restrito apenas aos dois anos de educagdo
institucionalizada, sendo basilar perceber nessa experiéncia um dos pontos de partida de um
autodidatismo formulador de uma “maquina literaria”, para usar a expressao de Raffaella
Fernandez, que tem em sua apropriacao da lingua portuguesa um dos seus mais relevantes
aspectos de diferenciagdo. Segundo as pensadoras, Carolina Maria de Jesus “cria uma tradi¢ao
literaria em que sujeitos da escrita, tendo ou ndo certificados escolares, mas sempre letrados,
fazem da leitura e da escrita praticas sociais que lhes possibilitam se colocar na sociedade em
que vivem e inclusive critica-la” (JESUS, 2021a, p. 13).

Nesse sentido, pode-se afirmar, pela dimensdo de pesquisa estética que marca a
expressao literaria de Carolina de Jesus, que a curiosidade e a inquietagdo ensejaram na
escritora uma busca autodidata de afirmagdo artistica. Como ponto originario dessa
versatilidade estética, a valorizagdo essencial da oralidade, heranga ancestral que aparece em
sua obra a partir das figuras do avo e da comunidade mineira, das conversas que entreouve nas
casas particulares que trabalhou como empregada doméstica, e das andangas pelas ruas da

metropole, quando parava para falar com o paulistano, ouvindo-lhe a dic¢do, os sotaques, e
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incorporando em sua forma estética as preocupacdes populares. Muitas vezes escrevendo como
ouvia, a marca indelével da oralidade estd presente nos escritos de Carolina de Jesus, onde se
verifica a grande valorizagdo da tradicao oral: ndo a toa que um dos desejos da intelectual era
também atuar no radio. Quando, por exemplo, registra sua viagem a Argentina, em novembro
de 1961, a cronista assume o sotaque portenho:
As criangas eram numerosas. Unico lugar que eu vi criangas. Na vila misseria. Tem
mais criangas do que adultos. As criangas queriam ser fotografadas ao meu lado. E
diziam:
— Vamos salir com la sefiora no jornal. Ela nos pone em el periodico, € nos vamos
ganar una casa del material. [...]
Respondeu sorrindo. E agradegeu-me dizendo:
— Fico grato da senhor vir nos visitar, quem nos visita sdo os periodistas. A policia
ndo nos mata porque tem medo dos periodistas. Periodistas tem corazon de ouro. Os

de cé sdo buenos e os de aja?
— Tambiem. — Respondo. (JESUS, 2021b, p. 552)

Reconhecendo, portanto, o carater estruturante do discurso oral na sintaxe caroliniana,
¢ principalmente pela palavra escrita que reage, como mulher negra, as desorganizagdes do
mundo, tendo encontrado, desde o primeiro contato com a leitura e a escrita, a estética literaria
como maneira de expressdo e de organizacdo da realidade. Nesse sentido, a linguagem
caroliniana ¢ rica em diversidade de afluentes: seus textos-montagem/colagem unem rastros
apoiados na tradi¢do passadista que compunha sua subscrig¢ao literaria, compartilhando espago
de importancia com “cacos da linguagem cotidiana, da linguagem de propaganda, de slogans,
os ditos populares, clichés” (FERNANDEZ, 2019, p. 39), o que nos apresenta o vasto panorama
de atencdo e assimilag@o da escritora brasileira. Sabemos, contudo, que a linguagem literaria
tecida pela escritora foi reduzida aos aspectos materiais mais 6bvios, como os desvios de norma
culta, vistos pela estratégia publicitaria original como aspectos de legitima¢ao da autenticidade
do documento, enquanto serviam, ao mesmo tempo, na visao da critica, como impedimentos
para percepcao do valor literario dos escritos.

As obras de Carolina de Jesus tragam um interessante panorama sobre seu processo de
letramento multiplo, o que possibilita uma maior compreensdo do contexto de produgdo do
projeto intelectual da escritora. Publicado em diferentes versoes, ‘“Prologo 2 foi originalmente
pensado como apresentagdo das obras literarias carolinianas, sintetizadas na escrita lirica. No
texto, a escritora demonstra como sua aptidao literaria e subjetividade intelectual estavam
relacionadas ao perfil de poeta que apreendeu em suas leituras candnicas, conhecidas
inicialmente pelo letramento escolar formal e continuado a partir do interesse autodidata, e com
os didlogos com a comunidade, algo que marcou definitivamente a maneira como se relacionava

com a lingua: em Casa de Alvenaria, relembra: “Quando eu era empregada domestica as patrdas
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despedia-me porque eu falava o classico, e continuo falando. Ressolvi ndo ligar com o que
falam de minha pessoa.” (JESUS, 2021a, p. 84). Dedicada a uma reflexdo intima que nao se
interrompe apesar das agruras, a escritora subscreve a uma estética literaria que pudesse
sintonizar a dimensdo poética de sua linguagem ao papel de lideranca que desde pequena
cultivou, como podemos aprofundar em Didrio de Bitita, a partir da contextualizagdo histdrica
do letramento de reexisténcia e em transito permanente que forjou a consciéncia critica do povo
negro brasileiro.

O espdlio literario de Carolina de Jesus é composto pela propria existéncia da escritora:
sua vivéncia como corpo negro enseja a composi¢do de um discurso literario marcado pela
autorreflexdo, cruzando realidade e fic¢do, suprimindo as barreiras entre a narragao literaria e
a escrita de si, memorialistica e autobiografica. Como registrado em depoimento por Vera
Eunice de Jesus, “o que acontecia dentro de casa ia para o papel: historias de amor, brigas. Ela
anotava tudo para ndo esquecer, depois mudava os nomes, misturava os personagens, 0s casos,
e ia escrevendo seus romances” (JESUS, 2015, p. 77). Foi uma pensadora obsessiva pelo
registro e pela reescrita, como apresenta Raffaella Fernandez em A poética de residuos de
Carolina Maria de Jesus (2019): a escritora mineira buscou sempre aprimorar seus textos,
construindo varias versdes para seus livros. Em suas pesquisas, Fernandez conduz uma
genealogia dos textos caroliniano, partindo da ideia de palimpsestos*® para investigar o “gesto
estrutural” do processo criativo da escritora: a confeccdo de uma “literatura-reciclagem”,
hibridizacao de diferentes versdes de narrativas, narrativas acabadas e ndo acabadas, marcadas
pela ndo linearidade em sua gestagdo. O carater de constante revisitacdo faz Marisa Lajolo
afirmar: “Carolina ¢ artesa: diferentes versdes de um mesmo texto apontam isso” (LAJOLO,
1996, p. 50).

Diversos pesquisadores apontam as “mesclas de hipoconcordancia e hipercorrecao”
(FERNANDEZ, 2019, p. 87) como caracteristica consequente do letramento caroliniano, por
retomar as referéncias literarias cultivadas pela escritora e vinculd-las ao registro dos
mecanismos da oralidade e dos sotaques mais diversos que atravessavam o espaco de incessante
escrita. A investigacdo dos manuscritos da autora revela a obsessiva reescrita e revisdo que se
estabeleceu como seu método de trabalho, demonstrando em diversas ocasides que as falhas de
grafia foram “cuidadosamente sendo corrigidas pela escritora num trabalho autodidatico”

(FERNANDEZ, 2019, p. 93).

45 «“Assim, no sentido figurado, sdo palimpsestos aquelas obras que fazem referéncia a uma obra anterior ou que
dela decorrem por ‘transformagdo ou imitagdao’” (FERNANDEZ, 2019, p. 21).
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Retomando, repetindo e retecendo a propria obra, infiltra em seus percursos também as
ideias e os textos daqueles que formam o paideuma caroliniana. Dessa forma, sua escrita “foi
trabalhada com recursos do lirismo dos romanticos, que, na busca de uma perfei¢ao formal,
parnasiana, confunde-se com a linguagem das radionovelas, do romance policial, da fabula e
da cronica” (FERNANDEZ, 2019, p. 8).

Os textos de Carolina de Jesus apresentam um projeto estético que infiltra e ¢ infiltrado:
tecendo fragmentos colhidos em suas leituras que acompanham sua travessia social-geografica,
“aglomera materiais-argumentos temporarios, frase-arquitetura imprecisa, insegura, sempre em
mutagdo geografico-discursiva” (FERNANDEZ, 2019, p. 7). Sua escritura esteve sempre em
permanente transformacao, o que ¢ revelado por um espoélio que retine 56 cadernos, mais de
cinco mil paginas manuscritas e datiloscritas (MEIHY, 2010), diversos géneros ficcionais e
biograficos. Seu vasto espolio revela romances, diarios, sambas em criativo convivio com
anotagdes cotidianas. Os manuscritos estavam por toda a parte: “uma parte no jornal, outra no
papeldo... Fragmentos dispersos por todo o barraco (GODINHO, 2015, p. 136).

Fernandez compreende na obra de Carolina de Jesus a formagdo de uma “poética de
residuos”. Os fluxos e contrafluxos do processo criativo revelam-se nos manuscritos
carolinianos por unir a “lingua da fome, da escassez, do descarte” (FERNANDEZ, 2019, p. 8)
aos devaneios estéticos que embelezam a vivéncia, de forma que as agruras cotidianas sao
entremeadas pela narrativa poética: “Parei para concertar o saco que deslisava da minha cabega.
Contemplei a paisagem. Vi as flores roxas. A cor da agrura que esta nos coracgdes dos brasileiros
famintos” (JESUS, 2017, p. 130). A dimensdo poética das imagens literarias de Carolina de
Jesus revela um projeto estético que vai para além do testemunhal, sendo “expressdo simbdlica
de individuos marginalizados, mas, sobretudo, como criacao artistica” (FERNANDEZ, 2019,
p. 9).

E nessa chave de leitura que Livia Natalia (2017) reconhece na escrita de Carolina de
Jesus, especialmente em seus dois diarios publicados, a instaura¢do de uma poética da fome, na
medida em que Quarto de Despejo choca a sociedade leitora dos anos de 1960 ao
desficcionalizar o relato de maneira verossimil e pungente. Ao mesmo tempo, concebe uma
escrita que busca a sublimagao da realidade. Colocando a fome como preocupagdo central de
sua obra, o texto literario da escritora concebe por uma “estetizacdo da dor”, articulando o
sublime e o grotesco em sua representacao literaria:

...As oito e meia da noite eu ja estava na favela respirando o odor dos excrementos

que mescla com o barro podre. Quando estou na cidade tenho a impressao que estou
na sala de visita com seus lustres de cristais, seus tapetes de viludos, almofadas de
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sitim. E quando estou na favela tenho a impressao que sou um objeto fora de uso,
digno de estar num quarto de despejo. (JESUS, 2017, p. 33)

...Eu durmi. E tive um sonho maravilhoso. Sonhei que eu era um anjo. Meu vistido
era amplo. Mangas longas cor de rosa. Eu ia da terra para o céu. E pegava as estrelas
na mao para contempla-las. Conversar com as estrelas. Elas organisaram um
espetaculo para homenagear-me. Dangavam ao meu redor e formavam um risco
luminoso. Quando despertei pensei: eu sou tdo pobre. Nao posso ir num espetaculo,
porisso Deus envia-me estes sonhos deslumbrantes para minh’alma dolorida. Ao Deus
que me proteje, envio os meus agradecimentos. (JESUS, 2017, p. 130).

Como podemos observar, a criagdo literaria se tornou a estratégia de analise da realidade
na qual a escritora estd inserida, além de ser uma reclamacdo subjetiva da “possibilidade de
existéncia e humanidade” (SOUZA, 2017, p. 116) de um sujeito desejante. A poética da fome
engendra uma escrita da precariedade cuja principal acdo ¢ reordenar o discurso hegemonico
da cultura brasileira, uma vez que essa maneira de representacdo do mundo parte de um sujeito
subalternizado, a quem sempre foi negada a voz e a agéncia no campo das ideias. A fortuna
critica de Carolina Maria de Jesus, como ja foi dito, privilegiou a dimensdo de testemunho
auténtico das misérias do povo brasileiro, recusando-se a legitimar as incursdes estéticas que se
afastassem dessa fun¢do de denuncia. Ao se sonhar como anjo, Carolina de Jesus assume
temporariamente, do centro de sua pobreza que respira “o odor dos excrementos que mescla
com o barro podre”, a postura de nefelibata como exercicio de humanidade: mesmo na exclusao
da colonialidade, se ndo ¢ dado ao subalterno o direito de falar (SPIVAK, 2014), ja que sempre
¢ falado pelos outros, a capacidade de sonhar, costurando incursdes liricas nos remendos do

cotidiano, ndo pode ser ignorada.

Eu lia os livros do lixo, ndo aprendi oficio porque era muito pobre. Os meus sonhos
eram altos. Ndo estavam ao alcange de uma mulher de pele negra! Para melhorar a
minha vida, tive que recorrer aos meus dois anos de grupo. (JESUS, 2021b, p. 60).

O trecho de Casa de Alvenaria (2021b) revela como a capacidade de sonhar motivou a
escrita de Carolina Maria de Jesus: desejava ser publicada, lida e remunerada pelo seu trabalho
intelectual. Trabalhar com literatura para alcangar uma vida digna foi o principal objetivo da
carreira da escritora, apesar das grandes frustragdes impostas pelo mercado editorial e pela
imprensa, instrumentos mais visiveis na pratica de rasura do epistemicidio. Carolina de Jesus
utiliza a escrita como estratégia de transformagdo da prépria existéncia, e a leitura como
combustivel para o devaneio criativo. Maria Teresa Godinho, assistente social que conviveu
com Carolina de Jesus na favela do Canindé no final da década de 1950, afirma a centralidade
do trabalho intelectual no cotidiano da escritora: “Carolina vivia mais preocupada com suas

ideias que com o affair diario” (LEVINE, 2015, p. 136). Em seu trabalho intelectual, cultivou
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sua concepcao de mundo, e quando censurada pelo discurso hegemonico por conta das suas
opinides, afirmou o lugar de expressdo da sua arte literaria: “se 0 meu modo de pensar nao
presta, entdo eu vou déixar de escrever. Porque os escritos sdo pensamentos” (JESUS, 2021a,
p. 148). E uma pensadora que analisa e contempla as desigualdades do seu tempo. A dedicagio
ao trabalho intelectual ndo ¢ uma “mera acdo contemplativa”, narcisistica, como afirma
Conceigdo Evaristo, mas “um profundo incomodo com o estado das coisas” (EVARISTO,
2020, p. 34). Carolina de Jesus escreve para apreender o mundo, ao se autoinscrever, pela
escrita, na realidade. Os altos sonhos, interditados para uma mulher negra, s6 podem ser
alcancados por meio do trabalho intelectual (“meus dois anos de grupo”), o que a distinguiria
na realidade a qual estava inserida: ¢ a conclusdo de Carlos Vogt, em um dos primeiros textos
de destaque da fortuna critica caroliniana, “Trabalho, pobreza e trabalho intelectual: o Quarto
de Despejo, de Carolina Maria de Jesus”, de 1983. No ensaio, o linguista reconhece que o

escrever de Carolina de Jesus

ao mesmo tempo que se cola a realidade que mimetiza, constitui uma vinganga em
relacdo a ela. Reproduzida em livro, essa realidade incorpora, como trago constitutivo
do trabalho intelectual que a produziu escrita, a possibilidade do projeto e do futuro
sociais que em si mesma ela excluia. (VOGT, 1983, p. 197)
Ou seja: reconhecendo em suas principais habilidades a pratica de escrita, Carolina de
Jesus buscou pragmaticamente a transformacdo de sua realidade imediata. O trabalho
intelectual ¢ sobrevivéncia e forma de resisténcia contra a pobreza da favela, uma maneira de
“sobreviver no inferno”. E também estratégia, desvio e defesa como mulher negra, que visava
principalmente a independéncia. Recusou muitas propostas de casamento, mas nao hesitou em
registrar seu desejo, afeto e até os ciimes. Por conviccdo moral apreendida nas multiplas
trajetorias do seu letramento, procurou a todo tempo se diferenciar do comportamento das
pessoas que a rodeavam na favela.
O senhor Manuel apareceu dizendo que quer casar-se comigo. Mas eu ndo quero
porque ja estou na maturidade. E depois, um homem néo ha de gostar de uma mulher
que ndo pode passar sem ler. E que levanta para escrever. E que deita com lapis e
papel debaixo do travesseiro. Por isso ¢ que eu prefiro viver s6 para o meu ideal.
(JESUS, 2017, p. 45)
Isto posto, ndo ¢ possivel restringir a vocagdo artistica de Carolina de Jesus a uma
estratégia de resposta monetaria as necessidades materiais que sofreu. Ela ndo escreveu apenas
para ganhar dinheiro, ainda que seja uma motivacdo inventiva e valida, ou fama, mas também

por ideal e realizagdo pessoal. A linguagem poética de Carolina de Jesus ndo pode mais ser

restringida a um artificio de projecdo social. A linguagem caroliniana ndo ¢ sempre uma
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performance ou parddia da “linguagem elevada”, mas o instrumento de a¢do de uma pensadora
negra brasileira, que compreendeu a chave de acesso e transformacao do codigo escrito.
Sonha com outra realidade, como constata-se em intimeras passagens do diario, e
recorre ao seu pensamento poético como forma de expressdo de suas convicgdes intelectuais
(ou “dogmas”, como afirmou seu filho José Carlos de Jesus). A expressdo artistica €, a0 mesmo
tempo, caminho para a transformagao material, alcangando aquilo que est4 restrito a sua raga e
ao seu género.
A agitacdo em torno do livro foi grande. Tdo grande que, ao menos no plano
individual, Carolina pareceu encontrar a solugdo para os seus problemas. O trabalho
intelectual produzia, enfim, o efeito de distingdo dos méritos pessoais da favelada,
transformando-a, numa semana, na autora de um dos maiores best-sellers do Brasil.
[...] Carolina vive, entdo, como muitos outros pobres e negros no Brasil — Lima

Barreto talvez seja o caso mais tragico de nossa literatura — a esperanga de resgatar,
pelo prestigio intelectual, o prestigio social que nunca tivera. Para isso era preciso

continuar a escrever. Ela o faz. (VOGT, 1983)

Em Carolina Maria de Jesus: o estranho didrio da escritora vira lata (2012), Germana
Henriques Pereira de Sousa aponta que o interesse pela figura exotica da escritora favelada se
baseia no deslocamento provocado na literatura brasileira pela autenticidade do ponto de vista
subalterno, o pobre que escreve sobre si, ¢ ndo ¢ mais falado pelo outro. Ocorre uma
significativa transforma¢do do campo literdrio brasileiro a partir da “auto-representacdo de
grupos marginalizados”, como escreve Regina Dalcastagne (2008): as estratégias de
legitimagdo dos grupos marginalizados estdo em permanente tensdo com as representacdes
estabelecidas pela tradicdo literdria. Carolina de Jesus ndo ressoava a imagem tradicional de
uma escritora ou intelectual forjada pelo discurso hegemdnico em sua época: sabe fazer parte
de um movimento marginal, que se infiltra na literatura falando sobre a pobreza, em defesa dos
operarios, transitando no imaginario cultural brasileiro.

Além das questdes de representatividade, continua a apontar Germana de Sousa, o que
se convencionou chamar de “linguagem fraturada” ou “sintaxe fraturada” ¢ um aspecto do valor
da escritora como um produto a ser publicado e consumido: desde o primeiro momento de
publicagdo, a obra de Carolina Maria de Jesus causou estranheza pela maneira como escreve
fora dos padroes linguisticos estabelecidos. Na minha leitura, os termos sugerem auséncia, falta,
incapacidade, e se popularizaram nas analises sobre o estilo caroliniano. A perspectiva que
compreende ruptura na linguagem de Carolina Maria de Jesus ndo estd equivocada, e ¢
necessario reconhecer que a escritora forja uma escrita em processo, que ndo se coaduna aos
moldes elitistas do sistema literario, muito por conta da linguagem cotidiana amalgamada aos

arcaismos e preciosismos literarios.
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Nesse momento de revisdo da fortuna critica, ¢ preciso reconhecer que as primeiras
leituras académicas apontaram o proprio estilo literario caroliniano — a sua dic¢do fundamental
como artista, sua voz sintese de si — como elementos de mistifica¢do e arrogancia. No prefacio
de Antologia Pessoal (1996), José Carlos Sebe Bom Meihy afirma que “a qualidade de seus
escritos ¢ de uma pobreza estilistica que faria arrepiar at¢ mesmo os mais tolerantes criticos” e
que seus poemas precisariam ser vistos “com os olhos de sua estrutura circunstancial e de seu
codigo expressivo proprio” (JESUS, 1996, p. 10). Ainda, lembre-se, o deslumbramento da
primeira recep¢do, na década de 1960, restringiu a leitura de sua obra como testemunho,
excluindo a possibilidade de reconhecimento de qualquer outra expressdo artistica do que a
diaristica, € mesmo assim, sob algumas limita¢des tematicas, supervisionadas pelo editor.

Se considerarmos o escopo da obra caroliniana, percebe-se que seu estilo € cultivado
com adequacdo linguistica aos seus referenciais estéticos, embora as circunstincias da
publicagdo de Quarto de despejo tenham determinado outras leituras de uma autora tdo diversa
em géneros. Importante nome que fundamenta a principal fortuna critica recente, Elzira Divina
Perpétua (2016)*® recorda a centralidade da “profissdo de fé em relagdo a escrita lirica” na obra
da escritora mineira. Os textos poéticos, os provérbios, contos e romances foram preteridos em
fungdo dos diarios-documentos, a escrita do cotidiano, mas em diversos momentos Carolina de
Jesus reafirmou a existéncia de um projeto estético que oportunamente seria apresentado ao
publico de maneira impressa, ja que utilizava o espaco nos programas de radio e TV para
declamar os poemas que mais revelavam a sintese do seu projeto intelectual. Enxergo nessa
pratica a expressdo da autogeréncia das maneiras de apresentar seus ideais e ideias, embora
Perpétua (2016, p. 43) restrinja essas acdes ao aspecto publicitario estratégico de divulgacao do
diario, o que “alimentaria essa ilusdo” (servindo como motivacao para registrar o testemunho
do cotidiano) de que “aquilo que ela mais valorizava como escrita poderia ser apreciado”.

Na visdo de Perpétua, Carolina de Jesus faz esforco para que sua linguagem cotidiana
seja proxima daquilo que ela considera como “classico”. Para a pesquisadora, Carolina de Jesus
“distingue na linguagem duas manifestacdes antagonicas e estereotipadas: a classica e a
pornografica. A primeira, no seu entender, seria a dos poemas; a segunda, a do diario” (2016,
p. 43). Na construgdo editorial da “escritora do lixo”, Audélio Dantas e Paulo Dantas (dono da
editora e da livraria Francisco Alves) privilegiaram a escrita cotidiana e documental.

Pressionam a escritora constantemente para que ela se restrinja ao género:

46 Autora da tese “A vida escrita de Carolina Maria de Jesus (2014). Para esta dissertagdo, referenciamos o artigo
“Carolina de Jesus: Pensamento Poético, Linguagem Cléssica e Ideal de Vida”, publicado em duas importantes
coletaneas sobre a escritora (2016; 2022).
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Estou atrasada no Diario o Paulo Dantas disse-me que eu estou atrasada.

Todos ja entregaram os originaes so eu. Falta so o meu livro.
Nao quero continuar escrevendo Diario, ¢ uma l&itura grosseira. Eu tenho que ser
imparcial passei o dia escrevendo e lavando as roupas dos filhos. (JESUS, 2021b, p.
180).
Carolina de Jesus, contudo, sabe combinar seu estilo na multiplicidade de performances.
E um periodo de intensidade, a escritora reconhece as exigéncias estéticas do momento, e cede
a elas apenas até um determinado ponto. Na mesma inten¢do de Lima Barreto, que escrevia

com a inten¢do de “diminuir os motivos de desinteligéncia entre os homens que me cercam”

(BARRETO, 2010 p. 53), Carolina de Jesus reconhece o momento que analisa:

- O padre disse-me uma poesia que escreveu para sua mae.

- Bem rimada, era classica. Achei bonita. Mas a época do classico ja passéu. com a
vida de corre-corre da atualidade € preciso que o escritdr escreva o popular. porque
ninguem dispde de tempo para folhear Dicionarios. Eu sei escrever o classico. Mas.
pensei e dicidi a escrita facil de compreender. (JESUS, 1994 apud PERPETUA, 2016,

p- 53)

O senhor Verdi chegou com um jornal que publicou a sua reportagem classica. Ele
escreveu um artigo para ele. Eu li a reportagem e ndo vi mensagem. Quem escreve
para o povo deve escrever com simplicidade. [...] eu disse-lhe que deve ser claro
quando escrever. E horrivel ter que consultar um dicionario para decifrar um artigo.
(JESUS, 2021b, p. 614)

Nesse sentido, Carolina de Jesus compreende que para o leitor “ver mensagem” ¢
preciso simplicidade, ou, pelo menos, uma literatura que nao seja enigmatica. E o agir literario
provocado pelo contexto da década de 1950-1960, momento definidor da escrita de Carolina de
Jesus como simbolo da grande contradi¢do histérica do desenvolvimentismo juscelinista. A
busca pela modernidade serd o plano de governo de Kubitschek: a constru¢do de um Brasil
moderno confrontou-se com a realidade da fome e da miséria espalhadas por todo o pais. A
dentincia social reconhece o povo como personagem que podera guiar os caminhos culturais do
Brasil em busca de si mesmo. E um sentimento politico que contagiou a sociedade e invadiu as
artes, a religido, a musica, a literatura e, especialmente, o jornalismo, que buscara apresentar a
ideia de sociedade brasileira no momento:

[...] nossa sociedade, defasada e dependente dos paises mais avangados, repartia-se
em duas: uma parte do Brasil ainda era atrasada e tradicional; a outra ja seria moderna,
e estava em franco desenvolvimento. Ambas, o centro e a periferia, conviveriam no
mesmo pais, e essa era uma dualidade que se devia resolver pela industrializagdo e
pela urbanizacdo.” (SCHWARCZ, 2018, p. 417)

A obra de Carolina de Jesus aparece ao publico nesse interim, denunciando os

insucessos do desenvolvimentismo, apresentando a miséria da favela para além das idealiza¢des
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musicais. O interesse estrondoso revelava uma contradigdo-sintese da época: ela era dentincia
do fracasso de um projeto, a0 mesmo tempo que era vista como um caso excepcional de
mobilidade social. Nossa contemporaneidade sabe como essa ascensdo social foi efémera, ou
pelo menos, profundamente intermitente. Carolina de Jesus foi um fendmeno cultural que, em
sua época, foi enxergado principalmente pela dimensdo de classe. Apesar de enxergar a si
mesma como uma escritora, ¢ dedicar-se ao seu oficio, sua figura publica ndo foi agenciada
apenas por si mesma. Escreve Bom Meihy:
Carolina Maria de Jesus, conhecida como a escritora que saiu das favelas de Sao
Paulo, emblemava um tipo util aos ecos de qualquer dos projetos politicos existentes
entdo. Vinda de baixo, servia como metafora da mobilidade social positiva e até
progressista e, neste sentido, era prova tangivel de uma versao tropical do mito da self’
made woman. Os politicos sabiam disto. Valia também sua imagem, para os
opositores do modelo industrializante que se plantava, como testemunha viva da

dentincia necessaria. Estes outros politicos também sabiam disto. (MEIHY, 1996, p.
8)

Carolina de Jesus, contudo, ndo concorda em ser teleguiada, e muito da tensdo que
registra em seus escritos apds a publicacdo de Quarto de despejo nasce da sua resisténcia em
ter ndo apenas a carreira controlada, como também sua forma de apresentacdo social censurada,
seu direcionamento artistico interferido. Em Casa de Alvenaria, seu didrio ndo ¢ apenas escrita
intima, mas notorio espago publico de debate social. Escreve por encomenda, restringida por
um contrato, se v€ as voltas com prazos e exigéncias. No dominio das letras, Carolina de Jesus
se enxerga principalmente como poeta. A escritora sabe diferenciar as experimentagdes de
estilo diante de cada género, e registra com insatisfacdo a auséncia de liberdade literaria e o
condicionamento da escrita:

Eu estava cansada. Juro que estou enjéando de ser escritora. Uma escritora escravisada
porque o escritor que escreve Diario ¢ um martir. E a carreira literaria mais desgragada

que existe.
Mas, o Audalio exige o Diario. (JESUS, 2021b, p. 60)

Levantei as duas da manha para escrever. Este tipo de literatura que ¢ o diario, cansa
muito. Escravisa o escritor. (JESUS, 2021b, p. 216)

Nesse contexto, estava insatisfeita com a escrita grosseira, pornografica, do didrio. A
escrita pornografica, na régua moral de Carolina de Jesus, ¢ cotidiana, expositiva e pragmatica.
Uma artista restringida dos seus “castelos imaginarios”. Gostaria de ser reconhecida por outros
géneros, mas estratégias publicitarias restringiram suas experimentacdes estéticas por se
vincularem as formas consideradas menores pela critica, como os romances folhetinescos, os

melodramas das radionovelas e formas passadistas de literatura. O que Carolina de Jesus
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entendia como a linguagem pertinente ao seu projeto estético ndo foi valorizada na sua préopria
€poca — e sO agora comeca a ser lido em sua importancia literaria — por seus desvios linguisticos,
arcaismos que causavam estranhamento e tematicas chocantes. Dessa forma, para Meihy, sua
literatura esta afastada de uma “cultura domesticada para perceber o belo aristotélico (bom
porque bonito, bonito porque prazeroso, prazeroso porque certo)” (JESUS, 1996, p. 11).
Segundo o pesquisador, a escritora importa em figurar nos circulos literarios, como simbolo da
cultura popular brasileira, pelo “quilate social da mensagem e a expressdo da vontade
comunicativa de uma mulher que, sabendo-se segregada, jamais aceitou a condicdo de
submissa, favelada, mae solteira, inferior” (MEIHY, 1996, p. 11).

Fora da dimensdo jornalistica, a obra artistica de Carolina Maria de Jesus ndo prosperou
no sistema comercial literario. O processo de epistemicidio caracteristico da vivéncia de
escritoras negras no Brasil cristalizou no imaginario sociocultural brasileiro que os textos eram
importantes pelo registro sociopolitico, mas ndo seria possivel reconhecer a ‘“cobigada
qualidade textual” no estilo de Carolina Maria de Jesus. Seu apagamento foi acompanhado de
uma desqualificagdo de seu discurso. Primeiro, pela perda da exigida “autenticidade” que o
texto exotico deveria demonstrar, e que a pratica de um maior labor literario — antes de significar
uma legitima possibilidade criativa, foi recebida pelos criticos e pesquisadores como uma
tentativa fraturada de “uma pessoa das camadas subalternas de dominar os codigos da cidade
letrada” (SOUSA, 2012, p. 21).

Em Siléncios prescritos: estudo de romances de autoras negras brasileiras (1859 -
2006) (2019), Fernanda R. Miranda explicita o “fato de que o silenciamento da voz da mulher
negra como autora de literatura ¢ sistémico no Brasil” (p. 15), retomando uma reflexdo que
também ¢ desenvolvida por Florentina Souza (2017): “podemos afirmar que a escrita de
mulheres negras, por muito tempo, foi ignorada pela critica e entendida como uma textualidade
sem valor literdrio” (p. 22). A negagdo da subjetividade intelectual motivou o nao
reconhecimento dos seus textos como expoentes valiosos da literatura brasileira durante
décadas. Em momentos distintos, Wilson Martins, Marilene Felinto e Ivan Cavalcanti Proenca
representam a negagdo do valor literario da obra de Carolina Maria de Jesus. Expressoes
visiveis da critica desqualificadora que constitui o processo de epistemicidio, os criticos foram
incapazes de perceber os inumeros afluentes que formam a escrita de Carolina, silenciando
assim, por tantos anos, um projeto intelectual de defesa de uma classe subalternizada ao mesmo
tempo que organiza uma concep¢do de mundo e de Brasil. Carolina de Jesus, contudo, ja

respondeu aos criticos, deixando explicita sua visdo de literatura:
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Nao aconsélho ninguem adotar este estilo literario. Tem péssoas que diz que eu ndo
sou escritora. Quem escreve qualquer coisa € escritor. Mas eu ndo impressiono com
estas fracas consideragdes. (JESUS, 2021Db, p. 216)

Um questionamento que auxilia essa andlise foi formulado pelo professor Ari
Sacramento, em aula publica intitulada “Escolhas Poéticas de Carolina Maria de Jesus e a critica
literaria”, transmitida pelo Youtube em 2021%7: o exotismo da representagdo de Carolina de
Jesus s6 ocorre porque se sustenta em concepgdes Unicas de literatura, estética e obra literaria,
como ja investigamos no primeiro capitulo. Ao conceber essa escritura como /linguagem
fraturada pelas rasuras de uma escrita em processo, constantemente revisitada e hibridizada por
multiplos falares, a critica literaria e as instituigdes académicas limitaram as defini¢des de obra
literaria no imaginario hegemdnico como algo “acabado, Unico, fechado, dentro de um padrao
linguistico” (ESCOLHAS..., 2021). Se ¢ verdade que Agamben localizou na fratura o lugar do
contemporaneo, aqui o termo adquire uma perspectiva mais estreita, em uma separagdo que
enseja remendo.

Na apresentagdo original de Quarto de despejo, Auddlio Dantas define o livro como
“grito de protesto”, “documento grande de angustia”, que detém grande forca pelo que revela
da sociedade brasileira. Valorizando a “beleza triste” do testemunho, Dantas delimita os
critérios editoriais utilizados na formatagdo do didrio: revela ter selecionado “as historias mais
interessantes”; admite ter acrescentado, “em alguns poucos trechos”, virgulas e cedilhas
ausentes, além de demarcar os sinais de supressdo de frases e trechos. Sdo intervengdes que
evitariam “interpretagcdo dubia das frases” (JESUS, 1960, p. 11).

Nao existem duvidas da relevancia de Audalio Dantas na disseminacao da obra de
Carolina Maria de Jesus. Alguma reflexdo acompanha essa relagdo, do ponto de vista da fortuna
critica contemporanea. A pesquisadora Veronica de Souza Santos (ESCOLHAS..., 2021)
desenvolve, em sua tese de doutorado, analise dos dispersos suportes da obra de Carolina Maria
de Jesus, cotejando os manuscritos originais da autora e a edi¢do publicada em 1960. Segundo
a pesquisadora, ao contrario do declarado por Audalio Dantas na citada apresentagdo, existem
alteracdes significativas no uso de marcadores linguisticos por Carolina Maria de Jesus.

Participando da edigdo critica de Casa de Alvenaria (2021) como transcritora, Veronica
de Souza apresenta problemas editoriais que ocasionaram apagamentos importantes na edi¢cao

original: deslocamentos, supressoes, elisdes textuais significativas, substituigdes e acréscimos

47 Aula do programa de Pos-Graduagdo em Literatura ¢ Cultura (UFBA). Organizada pela professora Denise
Carrascosa, com a presenga de Alvanita Almeida, Florentina Souza, Veronica Souza, Ana Lucia de Souza, Ari
Sacramento, Felix AyohOmidire, Rosinés Duarte, Silvio Freitas, Henrique Freitas. Foi transmitida pelo Youtube,
no dia 21 de setembro de 2021.
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nao justificados pelo critério editorial estabelecido colaboram para o silenciamento das marcas
de intelectualidade caroliniana. Na mencionada aula publica, Santos retoma caracteristicas
proprias da escrita de Carolina de Jesus, como o uso da énclise, uma marca de escolarizagao,
adquirida pela autora através de suas continuas leituras. Segundo a pesquisadora, a edi¢ao de
1960, privilegiando a modula¢do de uma personagem publica exdtica e improvavel, altera a
marcagdo autoral do uso dos pronomes, com o intuito de marcar uma estereotipada auséncia de
escolarizagdo.

As interferéncias editoriais ndo se restringiram aos aspectos linguisticos, conclui a
pesquisadora (ESCOLHAS..., 2021). Compreendendo a “biblioteca de Carolina Maria de
Jesus” como o conjunto de seus registros de leitura, citacdes e reflexdes literarias em relacdo as
leituras adquiridas, Veronica de Souza assinala como tais registros foram apagados do texto,
representacdo do silenciamento da dimensao intelectual de Carolina Maria de Jesus na edi¢ao
de 1960.

A subalternizacdo do estilo de Carolina Maria de Jesus ndo permite reconhecer a
escritora como uma legitima representante da literatura brasileira porque ndo vem dos mesmos
lugares que o canone convencionou: ausente da vida escolar e académica, ndo se utiliza de uma
forma aceita nem mesmo por seus divulgadores mais reconhecidos. A legitimagdo das esferas
de cultura, como a escola, a academia, o dominio da norma padrao, e a licenga poética para o
desvio, durante a década de 1960, possibilitaram a leitura das inovagdes de Guimaraes Rosa,
por exemplo, como um grande marco estético. As infragdes das normas gramaticais, como
relembra Marisa Lajolo na mesma Antologia Pessoal, s6 pode ser admitida pelos circulos
letrados oficiais se nascer da consciéncia da ruptura. Como Carolina de Jesus — para esses
leitores académicos — ndo demonstra a consciéncia de suas “fraturas”, sua linguagem ¢ sempre
lida na chave da busca pela legitimag@o, e ndo como campo fértil de criatividade.

O professor Ari Sacramento reconhece uma nova agenda para a critica literaria sendo
construida a partir da publicacao de textos inéditos de Carolina de Jesus, porque a observagao
das condi¢des de producdo da escrita dos textos de Carolina de Jesus torna-se fundamental na
edicdo de manuscritos dos didrios, romances e poesias da escritora. A dispersdo arquivistica de
sua obra contribuiu com o apaziguamento de uma ideia que distinguia a escritora como incapaz
de articular codigos do letramento hegemonico. Ele conclui:

A critica literaria ndo sabe lidar com esse texto que tem essa dispersdo, e tem a rasura,
que tem uma lingua que néo se implementa dentro de categorias pacificadas. Carolina
domina estruturas complexas da lingua. Carolina sabe e ela usa conscientemente — a

gente sabe disso pela recorréncia e regularidade de constru¢des — énclises, mesoclises,
construgdes, diversidade lexical, variedade de conectivos. Quer dizer: se a gente for
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listar hoje fatores de textualidade que comprovem o letramento de um sujeito
conforme o que se acredita ser letramento hegemonico, a gente garante ocorréncias
numerosas nos cadernos, nos cadernos, nos cadernos e¢ mais cadernos de Carolina
Maria de Jesus (ESCOLHAS..., 2021).

As intervengdes editoriais compdem dados relevantes no estudo da recepgao da obra de
Carolina de Jesus, e consequentemente ¢ reflexdo necessaria no reconhecimento do perfil
intelectual da escritora. Na busca pelo projeto estético da autora, Valerio (2020) contextualiza
como quase todas as versdes publicadas dos textos carolinianos chegaram ao publico apos
sofrerem interferéncias editoriais, o que causou alguma descaracterizagdo de seu estilo pessoal.
E o caso dos diarios, ja mencionados, de Pedacos da Fome, que teve seu titulo original alterado
arbitrariamente pelo editor por motivos pretensamente mercadologicos, e de Didrio de Bitita.
Em Antologia Pessoal (1996), organizada por José Carlos Sebe Bom Meihy, assim como em
Meu sonho é escrever... Contos inéditos e outros escritos (2018) e Cliris (2019), organizados
por Raffaela Fernandez e Ary Pimentel, foi realizado um trabalho editorial que procurou ajustar
pontuagdes e realizar “pequenas emendas, sem que isso interfira de forma a descaracterizar o
contetido original” (FERNANDEZ, 2018, p. 9). Por exemplo: no prefacio de Meu sonho é
escrever... Fernandez justifica a edigdo, revisdo, ajustes e emendas como parte dos “anseios da
propria escritora, relatado pela filha Vera Eunice de Jesus, que, inclusive, foi revisora de seus
textos num dado periodo” (FERNANDEZ, 2018, p. 9).

Em defesa de outra perspectiva, adotada também pelo conselho editorial responsavel
pelo projeto Cadernos de Carolina, da Companhia das Letras, Valerio (2020) explica que as
varias versdes dos textos de Carolina de Jesus nos ajudam as compreender as multiplas fases
de sua obra, e, dessa maneira, como as mudangas na linguagem explicitam a visdo estética
adotada pela autora. Apropriando-se sempre mais do seu “pensamento poético”, Carolina de
Jesus mescla seus aprendizados, unindo os conhecimentos da educacdo institucionalizada aos
saberes ancestrais apreendidos com a familia, os vizinhos, a comunidade. Mesmo depois de
publicado Quarto de despejo, sua biblioteca (para usar a expressdo de Veronica de Souza)
continua a se expandir, na busca pelas referéncias da rua, da oralidade, do convivio com os
sotaques. Todos esses elementos estdo visiveis nas suas escolhas vocabulares, na maneira como
expressa dominio sobre o letramento formal, a0 mesmo tempo em que comprova ndo ser apenas
a educagdo institucional e suas expressoes que definem capacidades intelectuais.

Para ndo comprometer as categorias especificas que sustentam a autoria caroliniana,
Valerio descarta a homogeneizagao, pela revisao, do texto das obras que vem sendo publicadas.

A republicacdo das edigdes criticas de Casa de Alvenaria (2021), inaugurou uma nova fase na
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recep¢do da obra de Carolina de Jesus, e demonstrou, mais uma vez, como a voz caroliniana
ainda provoca acalorados debates no meio tedrico quanto aos critérios utilizados em relagao a
linguagem da escritora. A “Nota sobre esta edi¢ao” (JESUS, 2021a, p. 4), que abre as novas
edi¢des publicadas pela Companhia das Letras, informa aos leitores que o texto manteve toda
a “diversidade de registros presente nos manuscritos”. O conselho editorial preservou a
variabilidade de formas gramaticais que sdo as marcas capitais da escritora. Portanto, “a fim de
resguardar a integridade da voz e da escrita de Carolina”, as “construcdes verbais e nominais
de concordancia dissonante” e outros sinais linguisticos ndo foram corrigidos, como em outras
ocasides, por serem interpretadas como “ferramentas da construgdo literaria” da obra da
escritora. Com a lembranca da existéncia de inlimeros escritos inéditos e dispersos, o Conselho
Editorial*® registra uma frase que considero ser fundamental para a compreensio das escolhas
na publicacdo: “a obra de Carolina de Jesus ¢ viva e permanece em constru¢ao” (JESUS, 2021a,
p. 5).

Em publicag@o no Facebook, datada de agosto de 2021, a professora Regina Dalcastagne
questionou as diretrizes adotadas pelo Conselho Editorial, afirmando que os escritores de elite
tém seus escritos revisados, e a ortografia do passado ¢ atualizada em reedi¢des
contemporaneas. Escreve a teorica:

Parece que os escritores da elite devem ser lidos pelo que estdo nos dizendo. Ja
Carolina deveria ser lida por sua inadequagao — ¢ isso?
A manutencdo dos desvios gramaticais de Carolina se presta apenas ao intuito de

exotizar sua escrita. Como se sua obra sO pudesse ter valor quando a autora ¢
singularizada como a avis rara: a favelada escritora. (DALCASTAGNE, 2021)

Um intenso debate se seguiu nas redes sociais, jornais, revistas e portais de noticias. A
escritora Cidinha da Silva, em entrevista, reconheceu na polémica tragos da conhecida “disputa
racial”, questionou a desqualificagdo das credenciais teoricas das pesquisadoras que compdem
o Conselho e recordou os diferentes pesos levados em conta pela critica literaria universitaria:
“Sao conhecidos os casos de Saramago, dos irmaos Campos, James Joyce, Lobo Antunes,
convictos da manuten¢do de sua escrita exatamente como a compuseram. A vontade desses
escritores ndo se questiona” (SILVA, 2021).

Em uma andlise mais ampla, podemos enxergar, de fato, o debate sobre “marcas

identitarias” (para usar o termo de Dalcastagne ao rechacar a permanéncia dos sinais

48 Composto por Conceigdo Evaristo e Vera Eunice de Jesus (coordenadoras), além de Amanda Crispim, Fernanda
Miranda, Fernanda Felisberto ¢ Raffaella Fernandez.
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linguisticos que indicam a “escolarizagdo precaria” de Carolina de Jesus) nas tensdes
contemporaneas que atravessam o0s espacos politicos, académicos e editoriais mais uma vez
indicadas pelas discordancias epistemologicas. Nessa visdo, a compreensdo da mensagem de
Carolina de Jesus estaria vinculada, necessariamente, a uma estética legitimada pela norma
padrdo. Busca-se alguma Arte Pura: a apreciacdo da ideia verdadeira, de alguma maneira
impedida de chegar ao leitor pelo “exotismo” da linguagem caroliniana.

O que nos resta concluir das polémicas que ainda movimentam os jornais ¢ a
permanéncia do debate sobre a forma linguistica de Carolina Maria de Jesus, o que
impossibilitou durante décadas uma compreensdo mais ampla do projeto intelectual da
escritora. Mais uma vez, percebe-se como ¢ facil destacar esse aspecto linguistico e estilistico,
e como questionar sua forma pode ser desperdicio de oportunidades de provocar um maior
conhecimento sobre sua no¢do de pais, principalmente quando a polémica nasce nos circulos
académicos.

Carolina Maria de Jesus € poeta, e as palavras sdo seu material de trabalho. Nesse
percurso pela construcdo do projeto intelectual de Carolina de Jesus, torna-se necessario a
investigacdo de sua maneira de escrever, porque o seu estilo € um rico vestido bordado de luzes
elétricas, penas de galinha, brilhos circenses, musicais e brasileiros. A dimensao poética da obra
de Carolina Maria de Jesus € hoje o espago no qual se expandem as chaves de compreensdo da
intelectual brasileira. A propria escritora se enxergava primordialmente como poeta, e atribuia
ao seu pensamento poético as alegrias e as agruras de sua vida. A escrita lirica serd explorada
com grande afinco em todos os seus cadernos, € ¢ uma presenga constante mesmo na escrita
cotidiana dos diarios. E a centralidade da dimensdo poética na sua tarefa de pensar o mundo,
portanto, que nos faz observar tdo atentamente a maneira como grifa os vocabulos, escolhe o

1éxico, experimenta expressar seus comandos sobre o mundo.
2.2 “A poetisa negra”

As teorizacdes sobre o lugar do intelectual na sociedade formam uma tradigdo do
pensamento. Neste sentido, precisamos discernir a polissemia do termo “intelectual”, uma vez
que diferentes teoricos refletiram sobre o conceito e o papel dessa categoria. A utilizagdo de
operadores tedricos a partir da perspectiva intersecional do feminismo negro ¢ expressdo da
pratica decolonial que deve guiar a pesquisa sobre uma escritora negra brasileira. Inicialmente,
em busca das representacdes da intelectualidade em Carolina Maria de Jesus, destacamos, como

ponto fundamental da leitura, a no¢do de “intelectual escrevivente”. O termo foi apresentado
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pela professora Livia Natalia em artigo presente na coletanea Escrevivéncias: a escrita de nos
(2020), publicacdo dedicada a refletir sobre a obra de Conceicdo Evaristo e o conceito
escrevivéncia, importante dispositivo tedrico para interpretagdo da escrita de mulheres negras.

A escrevivéncia explica o destaque que o processo de formagdo do letramento
caroliniano deve ocupar na busca pelo projeto intelectual de Carolina de Jesus: os impetos
literarios que Carolina de Jesus nomeia de “pensamentos poéticos” ndo nascem apenas da
contemplacdo autorreferencial. Embora a reflexdo da existéncia seja necessaria e esteja presente
no processo da intelectual, seus escritos vao além da observagdo passiva, narcisistica. As
escrevivéncias de Carolina de Jesus sdo impulsionadas por “um profundo incomodo com o
estado das coisas” (EVARISTO, 2020, p. 34), escriturando uma linguagem literaria nascida da
“experiéncia de varias condi¢cdes” (EVARISTO, 2020, p. 36) que formaram sua prépria
subjetividade como mulher negra brasileira. De acordo com Livia Natalia Souza, a
escrevivéncia dd nome ao procedimento caracteristico da escrita das mulheres negras, a
autoinscri¢do da subjetividade de sujeitos ndo hegemdnicos em seus textos. Esse ato de “erguer
a voz” gera uma “diccdo estética” (SOUZA, 2020, p. 207) complexa pela sua capacidade de
agéncia. Por essa razdo, ¢ justamente dos proprios textos das intelectuais negras em estudo que
surgem os “instrumentais de analise especificos” utilizados pelas pesquisas.

Muitas vezes incompreendida, Carolina de Jesus existe, como mulher negra, as margens
do discurso hegemdnico, mas infiltra seu saber subalternizado no tecido cultural da sociedade
brasileira, reclamando para si um letramento erudito e ancestral que marcava sua originalidade
naquele contexto. Serd exatamente essa dimensdo, importante para a compreensao do contexto
da intelectualidade negra no Brasil, que serd utilizada pelas instituicdes da branquitude na
construcdo da excentricidade de Carolina de Jesus. Agora, descortinando outros aspectos de sua
obra vastamente inédita, compreendemos a dimensdo poética como expressdo estruturante de
um projeto literario e intelectual, motivados pelo proprio vocabulo tantas vezes escrito nos
cadernos de Carolina de Jesus: “Os politicos sabem que eu sou poetisa. E que o poeta enfrenta
a morte quando vé o seu povo oprimido” (JESUS, 2016, p. 41).

O titulo de “poeta”, assumido pela escrita, aqui ¢ lido como um dos c6digos carolinianos
para intelectual. A missdo que tomou para si estd sintetizada nessa declaragdo condoreira: a
poeta ocupa o espago de lideranga, utilizando de sua propria voz para representar aqueles
excluidos pelo discurso hegemdnico. A partir dessa nomeacdo, tantas vezes ratificada,
compreendemos que as representagdes da intelectual, observadas no contexto maior de seu
espolio em construcdo, revelam a importancia da dimensdo poética na constituicdo de sua

estética literaria. Carolina de Jesus, hibridizando letramentos formais e ancestrais, parte da
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autodenominagdo como poeta para registrar seu projeto de pais, formulando uma obra critica
sobre a sociedade brasileira.

Ainda que nem todos os seus textos sejam poéticos, ¢ a centralidade da dicgdo lirica em
sua trajetdria que oferece o caminho para enxergamos o edificio intelectual de Carolina Maria
de Jesus. A tematica maior da sua obra, sugerimos aqui, ¢ a sua visao de pais, e a amplitude
dessa analise deve-se ao seu entendimento do que € “ser poeta”. S3o0 os “pensamentos poéticos”
que fornecem os aspectos linguisticos para formulacdo de uma estética, a for¢ca do seu
vocabulério forjada por uma perspectiva critica. Ou seja: os usos diversos de tipologias
discursivas criativas em suas analises criticas, socioldgicas e politicas, sdo sempre motivadas
por uma voz de poeta. O silenciamento da dimensdo poética em Carolina de Jesus
impossibilitou o entendimento da visdo que a escritora cultivou da intelectualidade, seus
objetivos e responsabilidades, assim como a compreensdo de como se organiza seu projeto de
pensamento enquanto pensadora brasileira com atuacao publica.

Nesse sentido, compreendemos que Carolina de Jesus apresenta suas percepgdes criticas
no ensejo de contribuir com objetivas alternativas na estruturagdo pragmatica da realidade
brasileira. Carolina de Jesus propde, assumindo uma forma de ativismo intelectual,
transformagdes no tecido da sociedade. Existe uma dimensdo ideoldgica na dedicacdo da
pensadora em escolher, na dindmica imposta pela precariedade e pelo racismo, o trabalho
intelectual como missdo de sua vida. Em interlocu¢do com o ensaio “Intelectuais negras”, de
bell hooks (1995), faz-se necessario perceber as intercorréncias no simbolico processo de
letramento de Carolina Maria de Jesus, origem da decisdo de estar no mundo pela atividade
reflexiva. Trilhar esse caminho conscientemente, afirma hooks, ¢ uma decisao dificil, carregada
de excepcionalidades, algo que Cornel West nomeia de ato de “auto-imposta marginalidade [...]
na e para a comunidade negra”. Ser uma intelectual negra ¢ uma opg¢ao pela diferenciagao, como
podemos reconhecer nas tensdes causadas, em variados contextos, pelos ‘“pensamentos
poéticos” de Carolina de Jesus:

Quantas anedotas vao surgir em torno do meu nome. porque o poeta rico, fica celebre
Com uma aureola de respeito envolvendo o seu nome. E o poeta das margens. do lixo,

fica celebre como uma pornografia em torno do seu nome. Igual ao Manoel Maria du
Bocage. (PERPETUA, 2016, p. 49)

Apesar de ser reconhecida a partir do langamento de Quarto de despejo, Carolina de
Jesus escrevia literariamente, de forma recorrente, pelo menos desde 1937, quando trabalhava
na Santa Casa de Franca e improvisou versinhos em homenagem a irma Maria José. Em Sao

Paulo, literatura como habito ja era parte da sua vida, mas o aprendizado autodidata se
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intensifica. A poesia faz parte ndo apenas da sua maneira de enxergar a realidade, mas da sua
forma de expressdo: o vocabulédrio, o ritmo, a rima fazem do seu discurso cotidiano um
diferencial nas relagoes.

Logo, a diferencia¢do ndo acontece apenas pela linguagem literaria da escritora, mas
pela dedicacdo que exerceu a missdo de poeta. Um episoddio chave para a decodificagdo da
nomeagdo de sua atividade intelectual € o importante encontro com o jornalista Willy Aureli®,
autor da primeira reportagem sobre Carolina Maria de Jesus, publicada em fevereiro de 1940.
A reportagem tem como titulo “Carolina Maria, poetiza preta”. Ao ser reconhecida, desde o
inicio do seu percurso literario publico, como uma poetisa preta que escreve “versos que falam
ao coracdo dos humildes - ninguém a leva a sério...”, como definida nas palavras do jornalista,
encontramos o que Hall, em Quem precisa de identidade?, chama de “demarcacao de fronteiras
simbdlicas” (2003, p. 106). Ao identificar Carolina de Jesus como uma “poetiza preta” que
escreve versos (ndo lidos) aos mais pobres, o jornalista Willy Aureli ndo esta reverenciando a
forca de sua escrevivéncia, mas demarcando uma representacao até entdo pouco comum e quase
desconhecida pela cultura brasileira: a identidade da mulher negra, que utilizando, como
escreve Stuart Hall, “dos recursos da histdria, da linguagem e da cultura” produz espacos que
“t€m a ver ndo tanto com as questdes ‘quem nos somos’ ou ‘de onde nos viemos’, mas muito
mais com as questdes ‘quem nods podemos nos tornar’, como nos temos sido representados’ e
‘como essa representacdo afeta a forma como nods podemos representar a nds proprios” (HALL,
2003, p. 109).

Assim, para a exata contemplagdo de como Carolina de Jesus enxergou na literatura um
instrumento de transformagao da realidade, ¢ necessario perceber como a escritora assumiu a
predestinacdo de “poeta” como missdo quase espiritual, mediunica: a melhor definicdo para
essa intelectual serd sempre “poeta”, porque assim ela primordialmente se definiu, desde a
revelacdo feita por Euripedes Barsanulfo, vereador, médium de Sacramento e fundador do
Colégio Allan Kardec, espaco de educacdo que a escritora frequentou a partir dos sete anos de
idade. Em Didrio de Bitita, a escritora relata a ocasido que, ap6s ser embriagada por sia Marucé
(a esposa do avo da crianga), por conta do choro constante e diario que impedia o trabalho da
velha senhora, foi levada pela mae ao médico espirita:

Minha mae queixou-se que eu chorava o dia e noite. Ele disse-lhe que o meu cranio
ndo tinha espaco suficiente para alojar os miolos, que ficavam comprimidos, e eu

sentia dor de cabega. Explicou-lhe que, até aos vinte € um anos, eu ia viver como se
estivesse sonhando, que a minha vida ia ser atabalhoada. Ela vai adorar tudo que ¢

49 AURELI, Willy. Carolina Maria, poetiza preta: Versos que falam ao coragdo dos humildes — Ninguém a leva a
sério... Folha da Manha, 25 de fevereiro 1940.
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belo! A tua filha ¢ poetisa; pobre Sacramento, do teu seio sai uma poetisa. E sorriu.
(JESUS, 2014, p. 73-74)

Em suas escrevivéncias, Carolina de Jesus retoma o passado fazendo de si personagem
em momento de epifania, infiltrando-se no jogo de reescrita, reconhecendo a sina da missdo de
poeta: nesse recontar performatico, disperso em véarias versdes, a autora narra o encontro do
vocabulo que revelava sua condicdo, o fendmeno dos pensamentos poéticos, € assim, nomeava
sua missdo de vida, desvelando uma condi¢do enigmatica da sua propria existéncia. Mistura a
cronologia do inicio da sua trajetoria literaria, por vezes afirmando seu impeto lirico como
reacdo as exigéncias do fluxo intenso da metrépole brasileira, Sdo Paulo, lugar tdo grande e

solitario.

2.3 As Tradicoes Poéticas de Carolina Maria de Jesus

Uma das tematicas centrais da obra da “poetisa preta” ¢ a importante defesa da educagao
como maneira de transformac¢do de vida. Carolina de Jesus demonstra consciéncia das
estruturas de marginalizagdo construidas pelo racismo brasileiro desde o inicio do seu processo
de letramento, narrado em Didrio de Bitita. Segundo o professor Silvio Almeida (2019), o
racismo se manifesta de maneira concreta nas praticas que possibilitam a desigualdade politica,
econdmica e juridica. Por essa percep¢do, o processo historico da escravidao ainda faz sentir
seus espasmos na defini¢ao dos lugares sociais possiveis de serem acessados pela comunidade
negra brasileira. Ap6s a abolicdo de 1888, a presenca de negros e brancos nos espagos de saber
institucional foi irregular, e esse abismo historico forjou também os modos socioculturais de
uso da leitura e da escrita no pais. A logica do discurso da branquitude legitima como saber
instituido as praticas modeladas pela visdo eurocentrada, sendo a escrita (expressdo de
autoridade e poder) o letramento privilegiado. Na légica dicotomica da desqualificacdo dos
sujeitos, as praticas de oralidade e os saberes ancestrais e populares da experiéncia indigena e
afrodiasporica sdo silenciados.

No contexto da histdria afrodiaspérica no Brasil, o trabalho intelectual visto como
mérito pessoal que diferencia o sujeito de sua comunidade ¢ caracteristica presente na trajetoria
de muitos intelectuais negros. A relagdo com o letramento formal, portanto, tem uma imensa
importancia para a escritora. Em encontro com estudantes, registrado em Casa de Alvenaria
(2021), inicia o seu discurso lembrando a centralidade da literatura em sua vida, a0 mesmo

tempo que destaca a diferenciacdo de seu papel como escritora marginal:
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Quando deram-me a palavra citei-lhes que gosto de livros. Tenho so dois anos de
grupo.

Désde o dia que aprendi ler 1&io todos os dias — Nao prossegui nos estudos por ser
pobre. Mas, vogés tem possibilidades devem prosseguir. As pessoas de espirito
superior ndo devem dessistir do que iniciam. Para anima-las disse-lhes que estou
ganhando mais de quientos mil cruzeiros por ano. om os meus dois anos de grupo
estou vengendo na vida. Citei-lhes a dificuldades que encontrei para dominar as ideias
litérarias que promanavam. Procurei médicos pensando que estava louca. Consultei
dentista. Fiz o exame raquidiano. Fui classificada de: calma. Em primeiro lugar —
pensava, eles dizem que sou calma. E estas ideias que giram no meu cerébro? La no
intérior eu ndo tinha isto! Maldita hora que vim pra Sao Paulo!

Um dia, peguei um lapis e escrevi — percibi que escrevendo aquelas ideias o meu
cérebro tranquilisava. Pensei: eu escrevendo a minha cabé¢a melhora. (JESUS, 2021Db,
374-375)

Dois importantes aspectos podem ser depreendidos do trecho: a escritora utiliza da sua
propria experiéncia de vida para apresentar as criticas ao funcionamento da sociedade brasileira.
Como mulher negra — grupo que ainda hoje esta na base da piramide social em aspectos de
salario, pobreza, desemprego e escolaridade — aponta que o letramento nao esta essencialmente
ligado ao contexto escolar formal, embora critique a exclusdo dos sujeitos subalternizados dos
espacos institucionais de saber. Inspirada pelos “conhecimentos s6lidos” que seus referenciais
culturais ofereciam ao seu processo de letramento, e coerente aos seus ideais para o pais, a
escritora defendeu a educacdao como a forma de “vencer na vida”: ou seja, na logica de Carolina
de Jesus, trabalhar. Apds a publicagdo de Quarto de Despejo, se considerava parte do “nticleo
literario”, apesar das dificuldades que tinha ao se apresentar como intelectual. Ao refletir sobre
o espago ocupado pelas mulheres negras nos lugares estabelecidos de saberes coloniais, Livia
Natalia Souza (2018) resume a condi¢do imposta sobre Carolina de Jesus: “Uma mulher negra
que trabalha com a producao e disseminagdo de conhecimentos ¢ pensada como uma ave rara”
(SOUZA, 2018, p. 757). Apesar disso, Carolina de Jesus reclama para si o “titulo imortal”
(JESUS, 2021b, p. 218) de escritora e poeta, posicionamento intelectual sustentado em
multiplos letramentos.

Nesse sentido, outra dimensao a ser observada € os obstaculos que as “ideias literarias”
estabeleciam: a dificuldade de dominio da inspira¢do, ou seja, do campo abstrato do pensar que
particulariza o sujeito, ¢ representativa da negacdo intelectual imposta a mulher negra. O
pensamento poético vinha-lhe naturalmente, mas aquilo que ela nomeia como “dominio das
ideais poéticas que promanavam” ¢, em minha visao, a maneira de abordar o longo processo de
constru¢do da sua dic¢do poética/estética literdria, caracterizada, como ja abordado, pela
hibridizag¢ao das formas.

Em Diario de Bitita, Carolina de Jesus apresenta, por meio de memorias e analises,

tematicas que marcaram seus primeiros anos e que aparecerao constantemente em seus textos:
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os episodios exprimem andlises da estrutura social a partir do lugar de enunciagdo de uma
pessoa que nasce a margem da ordem instituida pelo discurso oficial. E um livro fundamental
para a compreensao do edificio intelectual de Carolina de Jesus, na medida em que as tematicas
desenvolvidas assumem, sem subterfugios, a tarefa de escrever ndo apenas sua historia pessoal,
intima, mas a historia da populagao negra brasileira a partir de sua leitura, tornando-se intérprete
do Brasil para os brasileiros. Para tanto, saber ler, dominar o cédigo do letramento formal, foi
uma transformagao central na vida de Carolina Maria de Jesus, e a sua propria maneira de existir
no mundo foi formulada em intima relagdo com a literatura.

Tudo era objeto da curiosidade de Carolina Maria de Jesus. Foi justamente essa
capacidade de observacao que possibilitou a formagao de uma personalidade atenta ao mundo,
e que sempre buscava notar a estrutura da sociedade em que vivia: “Eu observava as agdes dos
homens. [...] Observava as conseqiiéncias de todos os atos que praticamos” (JESUS, 2014, p.
55). Essa constante observagdo guiou seu processo de letramento, dando-lhe consciéncia das
multiplas formas de escravizagdo e opressdo que os grupos marginalizados sofriam,
incentivando, da mesma maneira, sua for¢a na ardua luta do viver: “la-me encorajando a lutar,
apoiada na minha curiosidade. Queria viver para ver o que os melhores dias que virdo vao
proporcionar-me” (JESUS, 2014, p. 173).

Em seus diarios, Carolina de Jesus reconhece sua obra como sintese de uma formacgao
institucional breve e irregular, mas que foi antecedida e sustentada pelo discurso ancestral da
diaspora africana no Brasil. Essa presenga dos saberes sociopoliticos, religiosos, morais e
estéticos ndo apenas caracterizou o trago de oralidade do discurso artistico popular assumido
pela escritora em seus provérbios, quadrinhas e sambas, mas também formulou uma ideia de
Brasil por meio do discurso pds-abolicionista que marcou o periodo da sua infancia. As praticas
de letramento de Carolina de Jesus sdo uma metonimia da historia afrodiasporica no Brasil. Em
Diario de Bitita, a escritora registra suas primeiras experiéncias com o letramento escolar
formal, em um contexto sociocultural de desigualdade racial no universo escolar. Bitita transita
pelo mundo narrando a constatacdo do racismo estruturante da realidade brasileira, verificado
nos desmandos da branquitude em suas expressoes de poder.

Dessa forma, o projeto literario da escritora ¢ formado, sobretudo, pela dimensdo
ancestral que herdou da pratica familiar e vivéncia comunitéria, mas encontra forma estética na
percepcao social e politicamente engajada dos primeiros escritos literarios que conheceu. Ainda
que Fernandez afirme a impossibilidade de localizar Carolina de Jesus em “nenhuma tradi¢ao
literaria”, por conta da mobilidade da sua escrita, fragilidade gramatical e dificuldades do

contexto de producdo (FERNANDEZ, 2019, p. 254), é precisamente por se autodeterminar
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como uma “poeta dos pobres” que podemos afirmar a subscri¢do de Carolina de Jesus aos
modelos literarios beletristas que englobam a tradi¢do passadista de sua formacao, sobretudo
os romanticos, justamente porque encontra na imagem do poeta forjado pela cosmovisao desse
movimento as qualidades que encarnam seus proprios ideais de vida: “o poeta ¢ engajado
politicamente, nacionalista, possuidor de uma missdo social, que luta assumidamente ao lado
dos fracos e oprimidos” (PERPETUA, 2016, p. 44).

Seré essa a imagem que buscara para si, e de onde todo seu projeto intelectual irradia:
quando, por exemplo, finalmente deixa a favela do Canindé, espago de precariedade sempre
apresentado com as cores mais duras da miséria, responde ao preconceito reafirmando a
diferenciagdo de sua tarefa de escritora: “Tem pessdas que disseram que eu, ndo ia habituar-me
na casa de alvenaria por eu ser da favela. Sou poetisa. E o poeta nas¢e com a alma fidalga”
(JESUS, 2021a, 243).

O poeta nasce com a alma fidalga, faz parte de uma tradi¢do, continua uma tarefa
compartilhada. Neste momento, o conceito de paideuma — retomado por Haroldo de Campos a
partir de Ezra Pound no contexto da Poesia Concreta — ¢ um importante dispositivo tedrico para
compreensdo da ideia de intelectualidade cultivada por Carolina Maria de Jesus. A no¢ao abarca
o corpus escolhido pelos autores para orientar o fazer poético do movimento: o paideuma traria
“a organizag¢do do conhecimento para que o préximo homem ou geragdo possa achar, o mais
rapidamente possivel, a parte viva dele e gastar o minimo tempo com itens obsoletos”
(“POIESIS Organizacao Social de Cultura”, 2012). Carolina de Jesus constréi o seu paideuma,
subscrevendo uma tradigdo estética que ¢ sustentada pela dimensdo social: em sua visdo, a
missao dos poetas € ouvir os pobres e, assumindo uma posicao de criticidade, liderar a dentincia
que resultaria em transformacao do tecido social.

Enumerar os nomes que constituem o paideuma caroliniano encaminha a leitura para o
seu processo de letramento e formagéo critica de principios. E Didrio de Bitita (2018) a obra
que melhor possibilita a investigacdo do processo critico de letramento literario, politico e
cultural de Carolina Maria de Jesus. Narrativa de formagdo do seu letramento na juventude,
apresenta a constru¢do, fundamentada na vivéncia, do seu projeto intelectual. O processo da
sua formacdo estética e politica estd representado através de figuras referenciais do seu
pensamento: o letramento formal ¢ sintetizado na professora Lanita Salvina, representacdo da
escolaridade.

O interesse pela literatura contribuiu para o desenvolvimento de sua capacidade
argumentativa: “Eu e minha professora discutiamos teses. Fiquei vaidosa quando percebi que

era admirada” (JESUS, 2018, p. 20). A leitura ¢ essencial para sua existéncia, sendo o caminho
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para uma vida mais consciente e feliz, diferenciada das impossibilidades que impediriam a
busca por seus ideais. Nunca esqueceu o conselho da “saudosa professora [...] preta. Dona
Lanita Salvina: “Quando vocé ndo tiver o que fazer envez de ficar nas esquinas procuram um
livro para ler. Envez de dancar 1€ia. Vocé lucrard mais. A I€itura nos favorece na vida. Eu
obdecia a minha professora” (JESUS, 2021a, p. 53).

Seu letramento formal e autodidata privilegiou, ainda na fase de Sacramento, textos
literarios e religiosos: instigada inicialmente pela professora, 1€ e debate titulos romanticos
como poemas nacionalistas de Olavo Bilac, romances romanticos como A Moreninha (1840),
de Joaquim Manuel de Macedo, e Inocéncia (1872), de Visconde de Taunay, sendo 4 escrava
Isaura (1875), de Bernardo Guimaraes, o primeiro livro lido que deixou uma marca impactante
e duradoura em sua subjetividade: “compreendi tdo bem o romance que chorei de d6 da escrava
que foi amarrada na corrente” (JESUS, 2018, p. 20). Casimiro de Abreu ¢ influéncia importante
no projeto estético caroliniano: foi através do estudo das suas poesias que a palavra “poetisa”
foi traduzida na percepgao literaria, em sua musicalidade nostélgica e nacionalista.

Como sabemos, impossibilitada de continuar a educagdo escolar, Carolina de Jesus
encontrou na vida como colona o espago de tranquilidade para se dedicar a ampliar seu
repertorio literario, filosofico, historico e sociocultural. As ideias romanticas de valorizagao
nativista estavam em sintonia com o cotidiano tranquilo e silencioso do campo, onde a relagao
direta com a natureza ultrapassava o encanto lirico da fauna e da flora, sendo uma licao
permanente de fartura através da agricultura familiar. A prodigalidade da terra, tdo bem
idealizada pela literatura, sintetizava as delicias desse interim: “Duas coisas que eu venerava: a
terra que duplicava e os livros, que esclareciam a minha mente e formavam o meu carater”

(JESUS, 2018, p. 21). Afirma Valerio:

Foi nessa época que a escritora desenvolveu o habito da leitura e ndo mais parou de
ler. Leu muito e pode comegar a construir suas referéncias politicas, filosoficas,
estéticas e literarias que a acompanharam por toda sua trajetdria enquanto escritora,
como Castro Alves, Nietzsche, Socrates, Camilo Castelo Branco, Tomas Antonio
Gonzaga, o ja citado Rui Barbosa, além da Biblia e de livros sobre a vida dos santos,
como Santa Terezinha do Menino Jesus, entre outros: “Nas horas vagas, eu lia
Henrique Dias, Luiz Gama, o martir da independéncia, o nosso Tiradentes. [...] Lendo,
eu ia adquirindo conhecimentos solidos” (JESUS, 2007b, p. 160). (VALERIO, 2020,

p-51)
Carolina de Jesus mescla os referenciais romanticos: a dimensdo tragica do poeta
visionario, o génio exilado e incompreendido, fragil sob o peso da vida, anseia o espago de

contemplacdo das belezas poéticas: “estrelas, céu, mar” (SOUSA, 2012, p. 89). A escritora

compreende, contudo, a necessidade de atualiza¢do das estratégicas estéticas do movimento
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que retoma. Em tom de critica, lamenta a imposi¢ao de realidade que sua contemporaneidade
demanda: “Antigamente os escritores escreviam falando das estrelas, as avés, os amores. Hoje
o assunto ¢ comida. E o povo da atualidade dizem, que sdo civilizados” (JESUS, 2021b, p. 455).
Em Poética de Residuos, Fernandez apresenta trechos do espolio caroliniano onde a escritora
narra as referéncias literarias que ocupavam a sua mente em meio ao cotidiano: o romance 4
cabana do Pai Tomadas, da abolicionista Harriet Beecher Stower, os contos do francés Guy de

Maupassant, além das leituras de Julio Verne e Edgar Allan Poe.

2.4 Digressao pelo conceito de “intelectual”

Em busca de maior sustentagdo tedrica na investigacao das representacdes intelectuais
de Carolina Maria de Jesus, ¢ preciso discernir a polissemia do termo “intelectual”’, uma vez
que diferentes teoricos refletiram sobre o conceito e o papel dessa categoria. Para esse
proposito, delimitamos como referencial tedrico o artigo do professor Carlos Eduardo Vieira,
“Intelligentsia e intelectuais: sentidos, conceitos e possibilidades para a historia intelectual”
(2008), dialogando com os textos de Norberto Bobbio em Os intelectuais e o poder (1997) e de
Maria Lucia Duriguetto em “A questao dos intelectuais em Gramsci” (2014).

Vieira, interessado na historicidade do conceito, distingue as modificagdes dos sentidos
dos vocabulos intelligentsia e intelectuais. O primeiro termo, intelligentsia, representou os
membros bem-educados da elite, os cultos, que deveriam assumir a defesa racional dos
interesses da nacdo e do povo, apoiados na erudi¢do, ndo apenas no sangue ou posi¢ao
econdomica. No contexto do leste europeu, se associou a palavra a ideia de conhecimento e
cultura, o que garantiria ao grupo “capacidades superiores de andlise e de elaboracdo de
propostas sociais” (VIEIRA, 2008, p. 69). Ja Norberto Bobbio, pensador italiano, dedica uma
série de ensaios ao papel do intelectual na contemporaneidade, e inicia sua reflexdo criticando
a historiografia que reconhece apenas no contexto francés do final do século XIX, com o affaire
Dreyfus, a origem da categoria dos intelectuais. Os que hoje chamam-se intelectuais, afirma o
tedrico, sdo “aqueles que em outros tempos foram chamados de sébios, doutos, philosophes,
literatos, gens de lettre, ou mais simplesmente escritores, e, nas sociedades dominadas por um
forte poder religioso, sacerdotes, clérigos.” (BOBBIO, 1997, p. 11). Elege, portanto, uma
perspectiva de intelectualidade calcada na tradi¢cao eurocentrada, que considera os homens de
letras com uma fungdo politica especifica de direcionar a sociedade.

A palavra intelectuais, de acordo com Vieira, designa esse conjunto de cultos que

assume um protagonismo politico na sociedade. O affaire Dreyfus parece representar um
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momento relevante na demarcagdo da tarefa das elites cultas em criticar, pela enunciagao
intelectual, o poder instituido. Na percepcao de Vieira, o episodio evidencia uma significativa
recolocacdo do intelectual como um “sujeito politico coletivo”, ndo mais apenas um sujeito
privado em seus afazeres clericais, pontificando saberes na idealizacdo das paredes de um
mosteiro. Apesar disso, o engajamento moderno dos cultos enfrentou obstaculos para superar a
ideia do monastério como representacao do saber: Julian Benda, na referencial obra A traicdo
dos clérigos (1927), afirma que “o clérigo ndo deve perseguir fins praticos, mas sim produzir
conhecimento atemporal, [...] homem de letras cultua a justi¢a e a verdade, mas ndo se vincula
ao realismo das multidoes” (VIEIRA, 2008, p. 72). Benda indica que a tarefa do intelectual ¢
fundamentalmente espiritual, e lamenta que o intelectual moderno tenha se imiscuido as paixdes
temporais, renunciando a um saber falsamente entendido como auténomo ao Estado e as
expressoes de sua dominacao hegemdnica.

Bobbio concorda com essa compreensdo do modelo burgués de intelectualidade: os
intelectuais tradicionais (amalgama de artistas, poetas, romancistas, a elite culta da sociedade)
existiam antes do século XIX, exercendo um poder ideoldgico que jamais estaria separado do
poder econdmico, politico e militar: ao se utilizarem da expressdo de ideias por meio das
palavras (o que Bobbio chama de “poder ideologico”), os intelectuais produzem e transmitem
simbolos, visdes de mundo e ensinamentos praticos. Seja na posi¢ao de protetores das tradigdes
ou na inovacdo critica, os intelectuais assumem diversas tarefas, o que levou o grupo a
compreender a si mesmo como uma categoria especifica no debate politico.

Embora a influéncia dos cultos sobre a sociedade ndo tenha sua origem no século XIX,
“as condi¢des materiais de organizagdo da cultura nesse periodo, particularmente favorecida
pela presenca de jornais e de revista de ampla circulacdo” (VIEIRA, 2008, p. 72) forjam uma
arena publica que, de fato, dignifica a miss@o do intelectual de engajamento como participante

ativo do debate e ator da vida politica da sociedade. Afirma o teorico:

Edgar Morin (2003), em Para sair do século XX, revela-nos a presenca ¢ a
continuidade desse significado ao longo do século XX ao afirmar que: quando os
filésofos descem de sua torre de marfim ou os técnicos ultrapassam sua area de
aplicagdo especializada para defender, ilustrar, promulgar ideias que tém valor civico
ou politico, eles se tornam intelectuais. (VIEIRA, 2008, p. 73)

Como ponto de intersec¢do entre Vieira e Bobbio, alguns autores sdo compreendidos
como fundamentais na representagdo do conceito, porque conceituaram a categoria e refletiram
sobre qual seria a sua missdo. Karl Mannheim reconhece na pratica intelectual a mediagao dos

conflitos sociais, enquanto Antonio Gramsci ¢ notavel pela ideia do intelectual como dirigente
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da cultura. Pierre Bourdieu também ¢ recordado por apresentar o intelectual como produtor de
capital simbolico. Além de Benda e Mannheim, Bobbio elenca ainda as posi¢des de outros
teoricos da intelectualidade, como Benedetto Croce e Ortega y Gasset. Este ultimo baseia seu
pensamento politico na especificagdo das elites intelectuais, a quem caberia a tarefa de educar
as massas: a ideia dominante de que existe “de um lado, minorias intelectuais destinadas a
elaborar a grande politica da renovacao, e, de outro, massas a espera de serem plasmadas por
espiritos superiores” (BOBBIO, 1997, p. 33).

O protagonismo politico desse grupo formador da consciéncia nacional faz parte
também da histdria cultural brasileira: o artista reivindica o espago daquele guia do povo.
Podemos encontrar essa dimensao tradicional do intelectual burgués nos exemplos romanticos
que formam o Paideuma caroliniano. A escritora, dessa maneira, constroi seu espacgo intelectual
no jogo de fluxo e contrafluxo inspirados nesses modelos, assumindo posi¢des de autoridade,
mas nao de arrogancia. Nao ¢ possivel ignorar que a noc¢ao do intelectual tradicional detém uma
aura religiosa, algo que, no pensamento caroliniano, ¢ herdado pela leitura afrodiasporica do
saber ancestral, representado pelo Socrates Africano. Entende ser a sua missdo dar instru¢ao
aos que nado tiveram acesso ao conhecimento formal: “vou aprender a ler, para ensinar meus
camaradas”, como canta o poeta, € como literalmente agiu a intelectual negra. Dessa forma,
busca a arena publica através do jornalismo, da literatura e da musica, defendendo seu projeto
de pais como um caminho possivel. E na amalgama de influéncias que a intelectual negra forja
sua escrita sempre insurgente, apresentando uma dic¢ao pedagdgica de orientagdo moral.

A teoria mannheimiana (1929) propde aos intelectuais o papel de sintetizar varias
perspectivas em conflito, intervindo no debate piblico como agente social mediador. A visao
compreensiva das diversas ideologias contrastantes no bojo da sociedade s6 seria possivel com
uma suposta autonomia aos condicionamentos de classe, revelando a crenca na superioridade
do direcionamento politico dessa categoria. Estando “acima do combate”, completa Bobbio
(1997, p. 34), o intelectual representado na obra de Mannheim detém a tarefa tedrica, mas nao
se desvincula em nenhum momento da dimensao politica, justamente porque ¢ a sua leitura da
sintese ideoldgica que orienta a pratica dos orientados pela intelligentsia. O pensamento de
Mennheim deve ser destacado principalmente porque a ideia de mediacgao politica ¢ retomada
por Gramsci, que compreende os intelectuais como dirigentes e organizadores da cultura.

Nos escritos dos Cadernos do carcere, Antdonio Gramsci, pensador marxista sardo,
conceitua a funcao dos intelectuais a partir da relacdo dialética entre o intelectual e o mundo.
De acordo com a anélise desenvolvida por Maria Lucia Duriguetto (2014), Gramsci ndo pensa

os intelectuais deslocados dos condicionamentos sociais, mas como parte fundamental das
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relacdes sociais, apresentando uma interpretacdo original dos intelectuais como agentes
politicos, estrategistas responsaveis pela “formagdo de uma consciéncia critica por parte dos
subalternos e na organizagao de suas lutas e agdes politicas” (DURIGUETTO, 2014, p. 267).
Gramsci definiu os intelectuais e suas fungdes a partir da analise histdrica do contexto
italiano no inicio do século XX. Nessa dimensao, o cerne do pensamento do marxista sardo esta
na constatacdo de que “ndo existe uma classe independente de intelectuais, mas todo grupo
social tem uma prépria camada de intelectuais ou tende a formar uma para si” (DURIGUETTO,
2014, p. 272). Nesse sentido, a funcdo do intelectual ¢ definida pela maneira como esse
individuo se relaciona com os processos de manutencdo ou constru¢do da hegemonia dos
interesses de classe as quais representam, além da atitude assumida na mediagao entre as classes

sociais e o Estado:

Por intelectuais, deve-se entender [...] todo o estrato social que exerce funcdes
organizativas em sentido lato, seja no campo da produgdo, seja no da cultura e no
politico-administrativo [...]. Para analisar a fungo politico-social dos intelectuais, é
preciso investigar e examinar sua atitude psicolégica em relagdo as classes
fundamentais que eles pdem em contato nos diversos campos: t€ém uma atitude
“paternalista” para com as classes instrumentais ou se consideram uma expressao
organica destas classes? Tém uma atitude “servil” para com as classes dirigentes ou
se consideram, eles proprios, dirigentes, parte integrante das classes dirigentes?
(GRAMSCL, p. 37; C 19, § 26, p. 2041/v. 5, p. 93 apud DURIGUETTO, p. 270, 2014)
Nesse contexto, sdo trés sentidos dados ao conceito de intelectual nos textos de Antdnio
Gramsci: o intelectual tradicional, clérigo avesso ao sentimento do espirito popular, reunindo-
se em casta. Gramsci intenta dessacralizar a figura do intelectual asceta, afirmando que esses
pensadores ndo podem reclamar autonomia frente as exigéncias das forcas sociais, posto “que
sdo expressoes dessas forcas” (VIEIRA, 2008, p. 77), ou seja, vinculados ao discurso
hegemonico. Nesse sentido, existe uma oposi¢ao com a visdo professada por Mannheim.
Além do intelectual tradicional, Gramsci conceitua o intelectual organico aos interesses
do capital, compreendidos como funcionarios da hegemonia da classe representada que
intermediam os cidaddos e o Estado burgués, assumindo a dimensdo do organizador técnico.
Todavia, ¢ o intelectual organico as classes subalternas, dimensdo sintonizada ao projeto
politico gramsciano, que enfatiza o papel revolucionario do intelectual.
Segundo o pensador, os intelectuais que estabelecem uma comunicagdo organica com
os grupos subalternos devem contribuir com a formag¢ao de uma consciéncia critica, superando
necessariamente o que ele chama de “filosofia primitiva do senso comum”. Assim, caberia ao

intelectual organico partir das percepgdes que o povo, “os simples”, formulam em sua vivéncia

pratica, forjando uma teoria sintonizada com a agdo. A concep¢ao de mundo dessa teoria deve
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ser coerente com a “dimensdo politica da filosofia da praxis” (DURIGUETTO, 2014, p. 277),
destacando as agdes politicas engendradas com o intuito de direcionar as classes subalternas a

uma concepc¢ao de vida superior, como postula Gramsci. Como sintese, Gramsci afirma que

todos os homens sdo intelectuais, mas nem todos os homens t€ém na sociedade a funcao
de intelectuais (assim, o fato de que alguém possa, em determinado momento, fritar
dois ovos ou costurar um rasgao no paletd nao significa que todos sejam cozinheiros
ou alfaiates). Formam-se assim, historicamente, categorias especializadas para o
exercicio da fun¢do intelectual; formam-se em conexao com todos os grupos sociais,
mas sobretudo em conexdo com 0s grupos sociais mais importantes, e sofrem
elaboragdes mais amplas e complexas em ligagdo com o grupo social dominante.
(Idem, p. 1516-1517/Idem, p. 18-19)

A vista disso, a concepcio de trabalho intelectual no pensamento gramsciano nio se
restringiu ao conhecimento filoséfico ou cientifico, mas se amplia na praxis, com as praticas de
disseminag¢do do saber e organizacao partidaria também lidas como produgdo de conhecimento.
Para o autor, esse novo tipo de intelectual organico necessita agir na dimensao pratica da vida,
como um dirigente que trabalha por uma “reforma intelectual e moral” das classes subalternas
na luta revolucionaria por uma sociedade contra-hegemonica.

Reconhecendo a dimensdo intelectual em qualquer trabalho, Gramsci fundamenta a
diferenciagdo do intelectual em relacdo aos ndo intelectuais na especificidade do trabalho
intelectual, que exige um minimo de qualificagdo técnica, ou, em outras palavras, atividade
criadora profissional. Gramsci refere-se ao maior peso que a elaboracdo intelectual especifica
tem na caracterizacdo dos intelectuais, em comparagdo ao “esforco muscular-nervoso”, que
pode ser compreendido como o trabalho fisico.

A funcao especifica dos intelectuais organicos, portanto, colabora — pela teoria coerente
com a pratica da acdo politica — com a constru¢do de uma consciéncia critica emancipadora das
classes subalternas. O intelectual organico esta vinculado a uma luta politica e a projetos de
classe. Assim sendo, o individuo que ocupa e pratica a intelectualidade estd inserido em um
cenario de reflexdo critica. Resgatando a configuragao estruturada por Nilma Gomes em artigo
no livro Epistemologias do Sul (2009), a figura do intelectual guarda algum afastamento das
instancias de poder para poder “transformar a sociedade existente”.

O papel do intelectual, para Foucault,

[...] ndo ¢ mais o de se colocar "um pouco na frente ou um pouco de lado" para dizer
a muda verdade de todos; ¢ antes o de lutar contra as formas de poder exatamente
onde ele ¢, a0 mesmo tempo, o objeto e o instrumento: na ordem do saber, da

"verdade", da "consciéncia", do discurso. E por isso que a teoria ndo expressard, ndo
traduzira, ndo aplicara uma pratica; ela ¢ uma pratica. (FOUCAULT, 2004, p. 79)
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Essa interpelagdo ao poder, tdo caracteristica dos intelectuais comprometidos com a
transformagdo da realidade, ¢ a grande contribui¢do de Carolina Maria de Jesus ao pensamento
critico brasileiro. A pensadora, ao conjugar os campos politicos e culturais da sua atuacao,
apresenta novas e possiveis consciéncias do contexto em que os grupos sociais estdo inseridos.
Nas intersecg¢des, pergunta Nilma Gomes: “Ser intelectual negro seria uma forma especifica de
intelectual organico?”” (2009, p. 424).

Na visdo de Gomes, ¢ preciso ir além: a “origem, vivéncia e atuagdo” dessa categoria
de intelectuais nos orienta a compreender suas producdes como uma forma de ativismo, apesar
das necessarias diferencas de posicionamento desses pensadores. No caso de Carolina de Jesus,
¢ possivel perceber que a intelectual negra assume a tarefa de pensar o mundo em defesa das
classes subalternas, tecendo suas criticas a partir da experiéncia compartilhada com aqueles

esquecidos pelo poder constituido. Em Quarto de Despejo, atirma:

...Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades para viver. Mas quem manifesta
o que sofre € s eu. E faco isto em prol dos outros. Muitos catam sapatos no lixo para
calgar. Mas os sapatos j4 estdo fracos e aturam s6 6 dias. Antigamente, isto ¢ de 1950
até 1956, os favelados cantavam. Faziam batucadas. 1957, 1958, a vida foi ficando
causticante. Ja ndo sobra dinheiro para eles comprar pinga. As batucadas foram
cortando-se até extinguir-se. Outro dia eu encontrei um soldado. Perguntou-me: —
Vocé ainda mora na favela? —Porque? —Porque vocés deixaram a Radio Patrulha
em paz. —E o dinheiro que ndo sobra para a aguardente. (JESUS, 2017, p. 32).
Carolina de Jesus escreve em “prol dos outros”, entendendo ser fundamental a luta para
“ilustrar” e, assim, superar pela cultura insurgente o senso comum que possibilita a
continuidade das injusticas e a eterna mutacao das formas de escraviddo. Assumindo essa tarefa,
demonstra felicidade quando percebe que os seus livros obrigam os ricos a pensarem nos
pobres, pois entende ser essa a sua missdo como intelectual: ser uma representante do povo,
vinda do povo, defensora dos pobres e dos operarios, assumindo o lugar de exemplo através
das denuncias que faz das condi¢des de vida dos cidadaos brasileiros: “Fiquei pensando na vida
horrorosa do povo do Brasil. E eu tambem estou no meio do povo” (JESUS, 1996, p. 51).
Durante o periodo de maior atuagdo publica, Carolina de Jesus buscou destacar a sua
contribui¢do na luta pelos movimentos negros. Apesar disso, mesmo entre os intelectuais
negros da década de 1960, como Oswaldo de Camargo e Correia Leite, a intelectual ndo foi
compreendida como uma escritora que assumisse os posicionamentos politicos requeridos de

uma maneira objetiva, privilegiando as questdes de raga (SILVA, [s.d.]). E uma visdo

construida, como ja foi dito, primeiro, pela modulacao publica e pelas jogadas publicitarias dos
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editores. Além disso, o ineditismo de sua obra impediu os contemporaneos de lerem as
tematicas da obra caroliniana de uma maneira mais ampla.

Pensando sobre a histdria da intelectualidade negra brasileira, Florentina Souza enfatiza
a responsabilidade assumida por Solano Trindade ao participar ativamente da construgio e
dissemina¢do do conhecimento através de atividades literarias e politicas, com a finalidade de
contribuir para a transformacdo da sociedade. Essas agdes, prossegue a autora, constituem

Solano como um

intelectual orgédnico que, investido de uma fung@o social envolve-se em diversas
atividades na vida politico-cultural de seu tempo, propondo estratégias para alterar
suas praticas e comportamentos. Intelectual orginico no sentido proposto por
Gramsci, ou seja, aquele que se coloca a servigo de classes ou empreendimentos para
organizar interesses, disputar e obter expansdo dos espagos de poder (SOUZA, 2004,
p- 229)

As mesmas palavras podem ser aplicadas ao ativismo intelectual de Carolina de Jesus,
ainda que a escritora ndo estivesse formalmente ligada a algum partido, movimento ou
instituicao académica. Em Casa de Alvenaria, Carolina de Jesus registra sua participagdo no 1°
Congresso Mundial da Cultura Negra, ocorrido em 29 de setembro de 1962. E um momento
significativo em sua autorrepresentacdo como uma intelectual negra brasileira, porque revela
as inspiragdes abolicionistas e populares inspiradoras de sua conduta publica. Além disso,
salienta a necessidade de rompimento da consciéncia colonizada pelo racismo através da

educacdo e cultura acessiveis ao povo negro:

O Eduardo de Oliveira recebeu-me e disse:

— Fico contente com a tua presenga. E claro que eu dévo apareger nas festas dos
pretos. Luiz Gama, ndo despresava os pretos.

Henrique Dias.

Jose do Patrocino.

o Ataulfo Alves.

Quando o preto ¢ intelectual procura proteger a classe. Quando iniciou o

programa fez as apresentagdes a senhorita Ana Floréncia de Jesus, que ia convidando
as pessoas para tomar parte na mésa julgadora. Um jornalista das Folhas comparegeu
representando as Folhas. Eu fui incluida a tomar parte da mésa de honra. O coral do
departamento de Educacdo cantou o Hino Nacional.

As palavras de bdas-vindas nos foi dirigida pela senhorita Ana Florencio de Jesus.
Uma palestra sobre o ventre-livre pelo dr. Francisco Lucrecio. Disse que um ser
humano que ndo tem a mentalidade esclarecida, ndo tem possibilidade de vive com
conforto. Que a escravidao chegou em época impropria para o preto. Que devemos
lutar para ritirar o elemento negro do ensinasmento incentivando-o na cultura.
Transformar o negro num ser dinamico e degente. Que foi 0 movimento dos poetas
que contribuiu para a liberdade do negro. Depois da libertagdo o negro ndo teve o
direito de viver como cidaddo. Nao iducaram os negros. Diziam: negro ndo precisa
aprender a lér. E que o Brasil era predominado pelos purtuguéses e os purtuguéses
que vinha ao Brasil eram os degradados os piratas. E os purtuguéses ricos enviavam
seus filhos para estudar em Coimbra. Se tivessem iducado os pretos a classe negra
estava mais adiantada. Mais evoluida.
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[...]

O coral cantava as composigdes do senhor Aricoé Junior. Um bom maestro. O poeta

Eduardo de Oliveira compds um um hino “13 de maio”. E o Eduardo quer grava-lo

para 0 congresso.

A senhorita Ana Floréncia de Jesus citou que os pretos necessitam de cultura — Foi

aplaudida — A cultura ¢ o borddo da humanidade.

A fésta foi um incentivo. E bonito ver os noéssos pretos despertando-se! (JESUS,

2021b, p. 509-510).

“Quando o preto ¢ intelectual procura proteger a classe”, afirma Carolina Maria de

Jesus. Nessa perspectiva, € justa a caracterizacdo de Carolina de Jesus como uma intelectual
organica, apesar das intercorréncias no didlogo com os pares e com a comunidade: sua agdo em
defesa dos subalternizados, principalmente os pobres e trabalhadores, lembra-nos o conceito de
“quilombismo” escrito por Abdias Nascimento: a obra de Carolina de Jesus ¢ a demonstragao
do esforgo coletivo da comunidade negra pelo surgimento de principios baseados na pratica da
coletividade. Partindo de suas proprias experiéncias, interpreta a vida e as possibilidades de
futuro na perspectiva dos negros, e, assim, do pais. Valorizando a cidadania daqueles
subalternizados, a intelectual incentiva o despertar da consciéncia critica propondo

como projeto coletivo a ere¢cdo de uma sociedade fundada na justica, na igualdade e

no respeito a todos os seres humanos, na liberdade; uma sociedade cuja natureza

intrinseca torne impossivel a explora¢do econdmica e o racismo. Uma democracia

auténtica, fundada pelos destituidos e os deserdados deste pais, aos quais nao interessa

a simples restauracdo de tipos e formas caducas de institui¢des politicas, sociais e

econdmicas as quais serviriam unicamente para procrastinar o advento de nossa

emancipacao total e definitiva que somente pode vir com a transformagdo radical das

estruturas vigentes. (NASCIMENTO, 1980, p. 262).

Ao relembrar  pensadores como Luiz Gama, Henrique Dias.

Jose do Patrocino e Ataulfo Alves, a escritora valoriza o perfil dos intelectuais que dedicaram
suas habilidades ao projeto de valorizacdo da negritude. Em Didrio de Bitita, a autora narra
alguns episodios que sintetizam as representagdes intelectuais possiveis de serem encontradas
em seus textos. Na ocasido, Carolina de Jesus visita Sacramento ap6s um periodo de auséncia.
Em busca de saude e tranquilidade, gostava de sentar-se ao sol para ler. E grande a impressao
causada pelos grossos livros manuseados pelos transeuntes. Os cidaddos de Sacramento sdao
chamados, pela intelectual, de “inscientes” e “perndsticos” pela supersticdo que um livro pode
gerar ao ser lido por uma mulher negra e pobre. Logo os mecanismos de interdi¢do aos espacos
de erudi¢@o engendram a desconfianga de ser ela a figura de ruptura da “feiticeira”: o dominio
do saber letrado por uma mulher negra causa desconfiancas, ¢ signo de estranheza, o que ¢
dissipado pela intelectual com bom humor e moralidade: “Eu dei uma risada estentérea. As

pessoas que ficam esclarecidas e prudentes sabem conduzir-se na vida. Eu quero sarar para sair

daqui para ndo mais voltar” (JESUS, 2014, p. 169).
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A escritora, contudo, ¢ presa injustamente por um sargento, € percebe como “os pobres
tém que nascer vestidos de paciéncia para suportar as ignorancias” (JESUS, 2014, p. 170). Por
interferir, a mae, Cota, ¢ mais uma vez encarcerada. As duas mulheres negras sofrem
espancamentos e trabalhos forcados. Lendo o racismo e sexismo estruturantes da sociedade
brasileira, Lélia Gonzalez (2020, p. 83) nos lembra: “é justamente aquela negra andnima,
habitante da periferia, nas baixadas da vida, quem sofre mais tragicamente os efeitos da terrivel
culpabilidade branca.” Multiplos episoddios de violéncia policial arbitraria fizeram Carolina de
Jesus compreender a expressdo cotidiana do racismo estrutural brasileiro no periodo pos-

abolicdo. A liberdade existia apenas em nome e teoria:

Eu pensava: “S6 as pretas que vao presas”. (JESUS, 2014, p. 31)

Quando os pretos falavam: — Nos agora, estamos em liberdade — eu pensava: “Mas
que liberdade ¢ esta se eles tém que correr das autoridades como se fossem culpados
de crimes? Entio o mundo jé foi pior para os negros? Entdo o mundo é negro para o
negro, e branco para o branco!” (JESUS, 2014, p. 59)

A compreensdo das estratégias do preconceito, sustentada em um rosario de acontecimentos
que desvelaram as praticas de desumanizagdo do racismo, contribuiu para a incredulidade de
Carolina Maria de Jesus diante das injusticas. A experiéncia da pobreza, da desigualdade (“o
meu olhar ficava circulando através das vidragas observando os patrdes comerem na mesa”
[JESUS, 2014, p. 31]) e da violéncia instigou a escritora, ainda muito jovem, a adotar a posicao
de questionamento e protesto, assumindo a fala por aqueles silenciados pela logica da
modernidade/colonialidade.

Cornel West, ao debater o tornar-se intelectual negro, afirma que os caminhos principais
para o devir da atividade intelectual negra “sdo a academia e as subculturas letradas: a arte, a
cultura e a politica” (WEST, 1999, p. 2). Carolina de Jesus, poeta e escritora, ocupa o espago
do pensamento a partir de sua subjetividade, tornando-se modelo contra-hegemoénico ao
percorrer uma cartografia permeada por impossibilidades e censuras, constitui um modelo
muito proprio de exercicio do pensamento. Sdo multiplas as identidades possiveis ao assumir
um papel de intelectualidade, mas esses espacos, quando nos voltamos para a experiéncia de
pessoas negras construindo um pensamento intelectual, sdo limitados em sus configuragdes
pelas barreiras do racismo. Os intelectuais negros compdem um grupo ndo hegemonico e seus
saberes foram, durante muito tempo, silenciados ou/e ignorados. A intelectualidade negra
brasileira, para construir seu espaco de reflexdo, compreende as tensdes vividas pela

contestagdo a sua voz e pelo do proprio direito a sua voz.
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A consciéncia da manutenc¢do da escraviddo em outras formas por vezes encontrou, em
Carolina de Jesus, a frustrag@o e a revolta como maneiras de expressdo, ja que “protesto ainda
ndo estava ao dispor dos pretos” (JESUS, 2018, p. 137). O siléncio da intimidade ndo era,
porém, instrumento suficiente. Essa aparente impossibilidade de alteragcao da ordem observada
ndo impediu a jovem Bitita de assumir o lugar de enunciacio e dentncia. O protesto se provou
uma linha condutora, se nao da tematica literaria, com certeza da agdo da intelectual Carolina
Maria de Jesus: interferindo diretamente em situagcdes de injustica, foi respeitada pela sua
argumentacdo corajosa. Essa se tornou uma pratica de seu percurso intelectual, desde
Sacramento, atravessando a favela do Canindé e a sua maior fase de expressao publica, em Sao

Paulo. O curioso episddio do embate com o Dr. Brand ¢ prova disso:

Um dia, eu andava pelas ruas, ia contente. Ganhei uma lima ia oferecer & minha mae
quando apareceu o Humbertinho e me tomou a lima. Chorei.

Ele era branco. Tinha servido no exército. As vezes ele vestia a farda. Parecia o
Rodolfo Valentino, era mais bonito. Quando eu encontrava-o, Xingava:

— Me da a minha lima! Me d4 a minha lima.

Todos temiam-no, ele era filho do juiz. E o juiz manda prender. Ele dava vazdo ao seu
instinto satanico.

Uma tarde quando eu passava na frente de sua casa, ele abordou-me e me jogou varias
limas no rosto, nas pernas. Que dor! Entdo eu xinguei:

— Cachorro ordinario, ninguém aqui gosta de vocé!

Vai embora, vocé ¢ um sujo. "

Foram contar ao doutor Brand que foi ver a nossa discussao. Ele ndo compreendia por
que aquelas limas estavam no chdo espalhadas. Eu xingava:

— Este ordinario vive pegando no seio das meninas pobres, aperta e deixa elas
chorando mas em mim vocé ndo vai encostar as suas maos.

O doutor Brand interferiu:

— Vocé nao tem educagio?

— Eu tenho. O teu filho é que ndo tem.

— Cala a boca. Eu posso te internar. — Para o seu filho fazer porcaria em mim, como
faz com as meninas que o senhor recolhe? E melhor ir para o inferno do que ir para a
sua casa. Doutor Brand, aqui todos falam do senhor, mas ninguém tem coragem de
falar para o senhor. Os grandes ndo tém coragem de chegar e falar! O seu filho entra
nos quintais dos pobres e rouba as frutas.

Foram avisar a minha mée que eu estava brigando com o doutor Brand. Foram avisar
os soldados. O povo corria para ver a briga. Quando o doutor Brand caminhou na
minha dire¢do, ndo corri ¢ ele ndo me bateu. Minha mie puxou-me:
— Cala a boca cadela!

Gritei:

— Deixa, isto aqui ¢ uma briga de homem com homem.

Falei:

— Olha doutor Brand, o seu filho me roubou uma lima. Todos tém medo dele, eu ndo
tenho! Ele ndo recebe convite para ir nas festas dos ricos porque os ricos nao querem
misturar-se com ele.

— Cala a boca negrinha atrevida.

— Atrevido ¢ o seu filho porque ¢ filho de juiz, ndo respeita ninguém. Quando ele ia
me bater, eu disse-lhe:

— O Rui Barbosa falou que os brancos ndo devem roubar, ndo devem matar. Nao
devem prevalecer porque ¢ o branco quem predomina. A chave do mundo esta nas
maos dos brancos, o branco tem que ser superior para dar o exemplo. O branco tem
que ser semelhante ao maestro na orquestra. O branco tem que andar na linha.

O doutor Brand, disse:
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— Vamos parar, eu vou deixar a sua cidade.

Minha mée pegou a minha mao e levou-me para casa. O povo pedia. — Nao bate nela.
Nem os soldados ndo mexeram comigo. Minha mae ndo deixava eu sair de casa. Trés
dias depois o doutor Brand deixou a cidade. Disse que ia para o Rio de Janeiro.

Que d6 que eu tive do doutor Brand. Chorei com d6 da dona Sinha, a esposa do juiz.
Que mulher boazinha!

Quando me viam nas ruas, as pessoas sorriam para mim dizendo:

— Que menina inteligente, nos defendeu! Limpou a cidade.

Todos me davam presentes. Ganhei vestidos novos e usados. As filhas do
farmacéutico José Neto me deram dois vestidos de lese € me perguntavam:

— Vocé ja sabe ler?

— Nao senhora.

— Puxa, quando souber entdo! Vocé promete, menina.

Diziam que foram as palavras de Rui Barbosa, que mencionei, que fizeram o juiz
retroceder. Que eu falava por intermédio de um espirito. E que eu ouvia o senhor
Nogueira ler O Estado de Sdo Paulo. (JESUS, 2018, p. 32-34).

E um episédio representativo de como Carolina de Jesus performara sua funcio de
intelectual: diante da violéncia e da injustiga, reclama o seu letramento ancestral, diferenciando
educagdo de escolaridade. Com coragem, denuncia os crimes do filho do juiz, erguendo a voz
em uma briga localizada no terreno que a jovem Bitita entende como autoridade (“isto aqui ¢
uma briga de homem com homem”). Existe uma transformacao no seio da comunidade, quando
a intelectual em formacao desloca a no¢ao de moralidade e discernimento. Enfrenta as ameacas
de violéncia fisica, sustentando seus argumentos, diante de um homem das leis, a partir das
licdes de politica do senhor Nogueira: Rui Barbosa ¢ a sua referéncia para criticar as agdes da
branquitude. Tomando para si um espago de saber reservado aos brancos letrados, Carolina de
Jesus defende os que ndo tem voz, limpando a cidade. Predestinada, talvez, a escritora utiliza
as performances da memoria para representar a imagem que tem da sua propria missdo como

intelectual escrevivente.

2.5 A Intelectual Escrevivente

A perspectiva interseccional assumida por Carolina de Jesus no cendrio intelectual
brasileiro revela o triplo deslocamento provocado por sua identidade. Ao demonstrar a intricada
e inseparavel unido, em seus textos, dos discursos de raga, género e classe, a intelectual formula
outras imagens possiveis de intelectualidade negra no Brasil. Entendendo os intelectuais como
individuos simbolicos que “pertencem ao seu tempo”, Edward Said indica a questdo da
representacdo como extremamente relevante para se pensar a atividade a que esses individuos
se dedicam. Em Representagoes do intelectual (2005), o escritor palestino afirma que “no fim

das contas, o que interessa ¢ o intelectual enquanto figura representativa — alguém que
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visivelmente representa um certo ponto de vista, e alguém que articula representagdes a um
publico, apesar de todo tipo de barreiras” (SAID, 2005, p. 27).

Carolina Maria de Jesus indica a consciéncia dessa tarefa de representagdo quando
registra o desejo de ser reconhecida, por exemplo, como a voz que fala pelos operarios,
estudantes, criangas, pobres e, especialmente, os negros. Assume o espaco simbolico de poeta
fidalga nao apenas através dos seus escritos, mas pelo seu ativismo politico cotidiano: enquanto
morava na favela do Canindé, era a intermediaria entre o povo e os representantes politicos.
Abre o seu barraco para a visita dos candidatos que desejam a influéncia de Carolina de Jesus
no debate politico da comunidade, através dos seus discursos. Além disso, ¢ leitora oficial da
favela, decodificando os codigos letrados, da mesma maneira como o Senhor Manoel Nogueira

tinha feito por ela:

Hoje eu estou lendo. E li o crime do Deputado de Recife, Nei Maranhao. (...) li o jornal
para as mulheres da favela ouvir. Elas ficaram revoltadas e comegaram chingar o
assassino. E lhe rogar praga. Eu ja observei que as pragas dos favelados pegam. ...Os
bons eu enaltego, os maus eu critico. Devo reservar as palavras suaves para os
operarios, para os mendigos, que sdo escravos da miséria. (JESUS, 2017, p. 55)

Destaco um episodio ocorrido em 6 de setembro de 1960, no auge da revolugado literaria
e midiatica provocada pela publicagdo de Quarto de despejo. A escritora recebeu, na ocasido,
o diploma de membro honorario da Academia de Letras da Faculdade de Direito de Sao Paulo.
E um dos momentos mais significativos da atuacdo de Carolina como pensadora publica,
podendo ser lido como um reconhecimento inédito da relevancia de uma escritora negra até o

momento.

Quando chegamos na faculdade, os estudantes estavam nos esperando. Fizeram hola
para eu entrar e filmaram-me. Fui introduzida na sala de honra. Que beléza. A sala ¢
bem ornamentada. O senhor Valdir apresentou-me ao publico e disse que ia receber o
meu diploma de membro honorariom da academia da Faculdade de Direito. Que
aquele diploma estava reservado ao escritor Jean Paul Sastre.Mas, devido o escritor
francés ter muitos compromissos nio lhe foi possivel compareger, eles ressolveram
ofereger-me, e disse:

— A Franga tem Sastre. Nos, temos a Carolina! Olhando aquela juventude fiquei com
do deles, pensei em todas calamidades que ha na terra. O custo de vida. Antigamente
ndo tinhamos custo de vida. E o flagelo da atualidade. Flagelo que o homem precisa
e deve exterminar para suavisar a sua existencia. O outro flagelo... a guerra porque
dizima a juventude. A guerra tem que ser habolida da fage da terra. O homem tem que
ressolver o seu problema apoiado na paz.

[...] Para mim foi uma festa. Fiquei pensando na confusdo de minha vida. Eu ndo tenho
diploma de grupo. E tenho da academia Bras da Faculdade de Direito. Aos
academicos, aos futuros defensores da 1€i de amanha, o meu eterno obrigado. Espero
que o mundo para eles séja um mundo melhor do que o ndsso da atualidade. (JESUS,
2021a, p. 55-56)
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Assumindo, portanto, o espago de saber, a intelectual responde as perguntas feitas pelos
universitarios, explicando qual o caminho que deveria ser tomado para a extingdo das favelas.
O evento registrado em Casa de Alvenaria seré retomado oportunamente, ja que a intelectual,
na oportunidade, explicitou seu projeto de pais, valorizando a agricultura e a educagdo.
Contudo, a comparagdo com Sartre ja revela uma percepcdo, mesmo que implicita, da
importancia intelectual de Carolina para o cendrio dos movimentos negros, periféricos e
feministas do Brasil. Carolina de Jesus, exilada de uma educacao formal (“eu ndo tenho diploma
de grupo”), ndo precisa de diplomas ou documentos para exercer sua pratica intelectual. Recebe
as honras, mas a for¢ca da sua voz nao estd sustentada nelas. Sua trajetoria intelectual se
apresenta como territdrios por vezes incompreensiveis, mas sempre em transito na
multiplicidade dos sentidos e das contribuigdes. A escritora, que se utilizou da literatura para
propor transformacdes sociais, reconhece a educacdo como “luz mental” (JESUS, 2018, p. 70)
e enxerga na sua heterogénea escrita a possibilidade de dar “voz aquilo que ndo tem voz”
(CALVINO, 2009, p. 345): como simbolo contra-hegemodnico, Carolina Maria de Jesus deve
ser reconhecida em suas teorias narrativas e na complexidade de seu exercicio intelectual.

Estabelecendo novamente didlogo com bell hooks, entendo o ensaio “Intelectuais
Negras” (1995) como um importante referencial na compreensdo da intelectualidade aqui
pesquisada. Ao discutir sobre a no¢ao de intelectual desenvolvida por Terry Eagleton, hooks
afirma existir uma diferenca entre académicos e intelectuais. O intelectual ndo lida apenas com
ideias: “intelectual ¢ alguém que lida com ideias transgredindo fronteiras discursivas porque
ele ou ela vé a necessidade de fazé-lo” (hooks, 1995, p. 5). Além disso, afirma hooks, o
individuo intelectual busca estabelecer sua relacdo com as ideias num amplo espago de didlogo
entre a cultura e a politica. Essa relagdo critica com as ideias permite a transgressdo que deve
caracterizar o papel do intelectual. Os intelectuais, segundo Eagleton, devem ser pensadores
criativos e exploradores. E, de fato, a pratica de Carolina de Jesus: a busca para que a propria
voz, feminina e negra, seja reconhecida nos circulos intelectuais, em oposi¢ao as interdi¢des
sexistas/racistas de quem pode ou ndo ser um intelectual, ¢ uma ativa resisténcia que questiona
a consciéncia cultural, espago livre para uma representacdo tradicional de intelectualidade que
sempre excluiu os pensadores ndo académicos, provenientes de espagos subalternizados.

Nesse sentido, compreendemos que Carolina de Jesus apresenta suas percepgdes criticas
no ensejo de contribuir com objetivas alternativas na estruturagdo pragmatica da realidade
brasileira. Carolina de Jesus propde, assumindo uma forma de ativismo intelectual,

transformagdes no tecido da sociedade. Existe uma dimensdo ideoldgica na dedicacdo da
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pensadora em escolher, na dindmica imposta pela precariedade e pelo racismo, o trabalho
intelectual como missao de sua vida.

Em Carolina de Jesus, a literatura ¢ ideal de vida, maneira de existir e responder aos
questionamentos do tempo e da vida cotidiana. A publicacdo de Quarto de Despejo causou uma
explosdo cultural que obviamente imp0s grande estresse e angustia nas relagdes editoriais. O
processo de escrita do didrio exigiu trabalho cotidiano: o registro fidedigno dos acontecimentos
demanda tempo para ser alcancado, e ela transita entre duas grandes tarefas: a escrita e a
maternidade.

Nilma Gomes, ao refletir sobre a atuagdo dos intelectuais negros no contexto brasileiro
do final do século XX, aponta que “existem diferentes maneiras de ser intelectual negro e negra.
[...] Ha diferengas de género entre ser homem e mulher negra e localizar-se no terreno da
intelectualidade” (GOMES, 2009, p. 424). Perceber as diferencas nos lugares de enunciaciao do
discurso ¢ essencial para compreender que as narrativas, mesmo no campo cientifico,
perpassam a subjetividade dos corpos.

O modelo de intelectual insurgente, proposto por Cornel West em “O dilema do
intelectual negro”, entende que a atividade reflexiva deve estar fundamentada no trabalho e
contribuir para a luta comum. E uma ideia que se contrapde ao modelo burgués de atividade
intelectual, concebidas por uma tradicao elitista e de cunho eminentemente individuais — e que
influencia a tradicdo estética dos poetas romanticos admirados por Carolina de Jesus em seu
Paideuma. Apesar disso, ¢ preciso retornar a reflexdo de bell hooks, cujo posicionamento se
constroi como resposta ao texto de West, destacando a “realidade concreta das circunstancias e
condi¢des materiais que possibilitam e promovem o trabalho intelectual” (hooks, 1995, p. 473):
sem reafirmar as idealizagdes monasticas do “génio isolado”, é necessario reconhecer que o
trabalho intelectual necessita de isolamento e tempo dedicado a “contemplagdo, devaneio e
escrita ativa” (hooks, 1995, p. 473). A intelectualidade de homens negros, como os citados pela
escritora, enfrenta obsticulos especificos, mas o isolamento ndo estd disponivel para as
mulheres negras pobres, como Carolina de Jesus.

bell hooks ressalta a especificidade das questdes de género na modulagdo da figura do
intelectual. O cendrio brasileiro também pode ser analisado por esse prisma: no Brasil, o
discurso sexista e racista impede que mulheres negras sejam recordadas como grandes
pensadoras, ja que as mulheres escritoras sdo continuamente desvalorizadas no campo das
contribuicdes intelectuais. A atividade intelectual das mulheres negras, como Carolina de Jesus,
¢ atravessada, muitas vezes, pelas obrigacdes da maternidade e do trabalho de subsisténcia, uma

vez que historicamente o labor intelectual desses individuos ndo foi sempre reconhecido ou
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remunerado. Inumeras entradas guardam o horario de inicio do labor criativo: a madrugada traz
o siléncio necessario, o espago intimo de reflexdo enquanto dormem seus filhos. No curto
periodo de producdo de Casa de Alvenaria, é importante ressaltar, as agdes publicitarias de
divulgagdo do primeiro livro continuaram a crescer em intensidade, exigindo grande dedica¢ao
ao seu maior momento de atuagdo publica: “E eu? Sou sosinha para trabalhar, cuidar da casa
dos filhos estudar escrever ler e suportar a massa humana” (JESUS, 2021b, p. 276). O didlogo
constante de Carolina de Jesus com a populagdo comprova a figura de autoridade e lideranca
que foi se formando em torno da sua imagem. Atender a romaria de pedidos de dinheiro,

intervengdo ou influéncia ¢ uma tarefa desgastante:

Cansa ouvir os clamores do povo. Quem deve ouvir as angustias do povo sdo o0s
governadores. Mas ele vivem recluidos dentro dos palacios, que sdo suas conchas. [...]
Recebi convite para ir numa festa na associag@o cultural dos negros. Mas eu nao vou.

Quero descansar. O meu dever ¢ viver para os meus filhos. (JESUS, 2021a, p. 222)
Na favela do Canindé, nas casas de alvenaria de Santana e Osasco, e por fim, no
desejado exilio do sitio em Parelheiros, Carolina de Jesus buscou a tranquilidade da noite para
escrever suas criticas ao mundo que a cercava. Escreveu todos os dias, como tantas vezes
registrou em seus cadernos, e registrou que em momentos de dificuldade preferia escrever.
Escreve a realidade porque ¢ contra ela que se insurge: “Eu estou comegando a perder o

interesse pela existéncia. Comeco a revoltar. E a minha revolta ¢ justa.” (JESUS, 2018, p. 36).

A sua missdo como intelectual se constrdi nas escrevivéncias coletivas:

Quando falei citei o porque escrevi Quarto de Despéjo. Para revelar aos poderes
publicos a vida insipida do homem pobre. A luta com o custo de vida. E horrordso ver
as criangas andando descalgos com o ventre crescido superlotado de vermes comendo
os frutos deteriorados no lixo onde as moscas pousaram deixando seus ovos
infecciosos. Espetaculo que eu reprovo em qualquer recanto do globo. (JESUS,
2021b, p. 349)

A acdo que caracteriza Carolina Maria de Jesus como uma “intelectual escrevivente” é
compromisso coletivo de revolta justa, assumindo a fala daquelas classes que, presas em um
espetaculo horrivel, ndo podem erguer a voz para protestar. Quando assume o papel de poeta,
Carolina de Jesus busca registrar “todas as lambangas que pratica os favelados, estes projetos
de gente humana” (JESUS, 2018, p. 23) porque considera que essa ¢ a responsabilidade dos
poetas: denunciar a realidade, indicando o caminho para aqueles que tem, de fato, o poder de

transformar a realidade.
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A intelectual negra, afirma Livia Natalia, estabelece suas escrevivéncias na “dimensao
do compromisso” com as “potencialidades da vida” (SOUZA, 2020, p. 208). O discurso de vida
que surge dos textos de Carolina Maria de Jesus € sua insubordinada ‘““autoinscri¢do no interior
do mundo”, para utilizar as palavras de Concei¢ao Evaristo (2020, p. 35). O projeto literario-
intelectual da “poetisa preta” expresso em seu texto-memoria, abrange diversas chaves de
compreensdo: no bojo do discurso analitico da sociedade, refletiu sobre o proprio fazer artistico,
“questdes existenciais e metafisicas, a liberdade de amar e ser amada, condi¢do da mulher, a
religido e o racismo” (VALERIO, 2020, p. 23). Carolina de Jesus faz das suas vivéncias o ponto
referencial da sua escrita, explorando a subjetividade das experiéncias como fio condutor da
literatura. Dessa forma, enuncia a pluralidade dos interesses de um sujeito curioso diante da
vida e das possibilidades do intelecto. Erguer a voz, constituir uma subjetividade afirmativa do
sujeito, ¢ o Unico remédio contra a precariedade imposta pelo discurso da colonialidade
brasileira sobre as pessoas negras. Assim, a producdo de intelectuais escreviventes gera a
criagdo de espagos onde o significado de escrita ¢ ampliada por uma ideia de engajamento com
a vida possivel, livre da nega¢do da existéncia.

Afirmando as escrevivéncias como a antibiografia dos corpos negros, Livia Natélia
diferencia as produgdes dessas intelectuais comprometidas com a vida ao “exercicio narcisico”,
limitado a registrar a excepcionalidade de uma vida interessante. As mulheres negras ndo sao
os corpos festejados por textos oficiais, e por isso, as suas escritas intimas estabelecem espago
de expressdo coletiva da experiéncia racial no Brasil. No projeto literario de Carolina de Jesus,
fica visivel a dimensdo de “agenciamento coletivo de enuncia¢do” verificadas na “construg¢ao
de interconexdes entre vivéncias distendidas no tempo-espaco” (SOUZA, 2020, p. 210). Nas
paginas dos seus diarios, encontramos o registro de existéncias pensadas pelo discurso
hegemonico como “efeito colateral de um projeto de nagdo que falhou em eliminar a nossa
negrura do mapa” (SOUZA, 2020, p. 210). Carolina de Jesus, quando fala de si, estd erguendo
a voz para registrar a memoria coletiva da sociedade brasileira. As escrevivéncias das
intelectuais negras devem ser entendidas pela 16gica antibiografica porque nio se restringem ao
sujeito autolaudatorio, mas vocalizam um eu que, ao repensar a propria historia, tece “uma
costura com as vozes inauditas de sujeitos ainda oprimidos pela violéncia racial e ocupando
lugares a partir dos quais ndo podem falar, sdo apenas falados pelo desejo do opressor
(SPIVAK, 2010)” (SOUZA, 2020, p. 218).

A literatura de Carolina Maria de Jesus esta intrinsecamente vinculada a sua experiéncia
social, e foi precisamente o trabalho intelectual que possibilitou a escritora uma compreensao

lucida da realidade. As impossibilidades impostas pelo racismo, a violéncia, a fome, a miséria
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contribuem para recorréncias melancolicas que servem sempre como enunciagdo de protesto,
defesa da vida e estabelecimento de possibilidades de futuro. As “ficcdes da memoria”
carolinianas, como postula Concei¢do Evaristo em “Escrevivéncia e seus subtextos” (2020),
ndo estdo divorciadas da “politica do cotidiano” (hooks, 1995, p. 466). Erguer a voz como uma
mulher negra ¢ acdo de resisténcia ao epistemicidio, infiltrando uma perspectiva literaria
distintiva no universo da literatura brasileira. A escrita de mulheres negras reconfigura os
espacos e os papeis atribuidos pela estrutura de dominagdo desde a escravidao
(NASCIMENTO, 2019, p. 261), moldando até¢ mesmo o senso do que ¢ e quem pode ser
intelectual. Em suas incursdes ensaisticas, poéticas, narrativas, Carolina de Jesus decodifica o
cotidiano do cidadao brasileiro pela lente da subjetividade de uma mulher negra.

Ser uma intelectual escrevivente ¢ enegrecer as praticas intelectuais, deslocando a
propria representagdo tradicional de saber, inventando procedimentos e apresentando
dispositivos tedricos e criticos nascidos de sua propria diccdo. Ao constituir sua linguagem
literaria a partir de suas experiéncias e processos multiplos de letramentos, Carolina de Jesus
apresentou um projeto de pais que surge de seu ponto de vista. Nessa leitura, nos auxilia mais
uma vez Livia Natalia Souza, ao refletir sobre sua propria atuagdo como intelectual negra:
“Todo o meu pensamento ¢ feito assumindo o compromisso de falar em primeira pessoa com a
pessoa do texto literario e com aqueles que tém acesso a minha fala” (SOUZA, 2020, p. 223).
Em suas andangas constantes pelas ruas de Sao Paulo, Carolina de Jesus compreendeu o alcance

da sua atividade literaria, definindo como missao de poeta a dentincia da realidade.

Quando ando pelas ruas paro para falar com os paulistanos. Eles estdo adimirado com
o sucesso do meu livro. O povo gostou da verdade. Quando Pilatos perguntou a Jesus

o que ¢ a verdade? — Ele nao respondeu.
Devemos escrever a realidade. A verdade. Revelar os fatos que corrompem um pais.
E preciso iducar os filhos dos pobres. Trata-los com carinho. As funcionarias do
servigo social trata os pobres com hostilidade que os déixa revoltados. As pessoas
cultas, tem que ser amaveis agradaveis para iducar os incultos. (JESUS, 2021a, p. 142)
A escrita insurgente das intelectuais negras ¢ uma forma de ativismo, recorda bell hooks,
porque surge do compromisso solidario com as necessidades dos subalternizados. Essa pratica
de resisténcia constrdi uma tradi¢do que hoje se apresenta aos leitores contemporaneos como
um caminho para a reconfiguracdo do pensamento brasileiro. Ao usar da sua expressao criativa
como forma de ativismo, a intelectual estabelece para si e para outras um contexto aberto ao
questionamento das imagens dominantes perpetuadas pelo discurso hegemodnico da

branquitude. Afinal, a atitude de insurgéncia assumida pelos intelectuais negros e negras

amplifica seu espago de enunciacdo na inscricdo da histéria, ocupando-se da emergéncia de
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suas memorias e discursos. E esse pensar coletivo, enunciado por uma intelectual negra, que
encontramos no trecho de Casa de Alvenaria, em mais uma delimitagdo do projeto de nagao

imaginado por Carolina de Jesus:

O Audalio diz:

— Vocé ndo tem que se queixar da vida. Vocé tem de tudo.

Aquele vocé fica na minha mente.

E os outros? Os operarios que tem varios filhos... E ndo podem dar-lhes uma
alimenta¢do condigna. Tenho a impressdo que sou uma estatua de mil metros,
observando o sofrimento da humanidade. O Brasil vae ser um pais bom quando as
terras for livres. A reforma agraria era a esperanga de povo. Ficou o progeto. Mas o
povo precisa ¢ da realidade. (JESUS, 2021a, p. 387)

Assumindo esse papel de uma “estatua de mil metros”, Carolina de Jesus observa o
funcionamento desigual da sociedade brasileira. E uma forma de exilio, estabelecida pela
capacidade de observagdo da realidade. Reconhecer Carolina de Jesus como uma poeta,
pensadora, intelectual, ou, na sua metafora, uma “estatua de mil metros”, ¢ enfim reconhecer
que o triplo deslocamento de seu espago e identidades (negra, pobre e mulher) possibilita a

discussdo sobre “a relagdo ‘pobreza e raga’ no mundo da intelectualidade.
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3. “UM BRASIL PARA OS BRASILEIROS”

Serd que vamos ter um governo que preparara um Brasil para os brasileiros?

(Carolina Maria de Jesus)’’
3.1 Intérprete do Brasil

Os cadernos de Carolina Maria de Jesus constituem um espolio em construgdo que
revela multiplas dimensdes da obra caroliniana. Defendo que as suas escrevivéncias destacam
a busca por um projeto de Brasil como cerne do seu projeto intelectual, o que enseja, portanto,
a compreensdo de Carolina de Jesus como uma intérprete do pais. E o angulo que precisa ser
lido com maior profundidade pela fortuna critica contemporanea: utilizando-se amplamente dos
recursos literarios de uma linguagem original e complexa, Carolina Maria de Jesus constroi
uma logica discursiva compromissada em decodificar a estrutura sociopolitica brasileira,
explicando a histdria da nagdo através de suas escrevivéncias. Em um momento de intensa
releitura de suas obras esgotadas no mercado, novas edi¢cdes recentes complementam a
sustentacao do titulo de intérprete da histdria de um povo: além das escrevivéncias da trilogia
Diario de Bitita, Quarto de Despejo e Casa de Alvenaria, seus Provérbios, a antologia poética
Cliris e Meu sonho é escrever..., coletinea de textos em prosa, arrematam o escopo de um
projeto de pais que procurou ndo apenas explicar a forma¢do da sociedade brasileira, mas
propor caminhos possiveis de futuro.

Nesse sentido, acionamos brevemente a atualizagdo do conceito de “intérprete do
Brasil”, utilizado por Silviano Santiago (2005) para repensar as contribui¢des de trés
importantes nomes do pensamento modernista brasileiro: Mario, Oswald e Carlos. A expressao
¢ comumente utilizada para caracterizar pensadores dedicados a explicar o pensamento
sociocultural brasileiro, utilizando instrumentais epistemoldgicos de diversas areas. No ensaio
citado, a literatura também foi o meio pelo qual os Andrade pensaram o Brasil. Os trés
intelectuais, ¢ importante ressaltar, ndo estdo unidos apenas pelo sobrenome, mas pelo espago
de privilégio que reserva aos homens nascidos em confortaveis situagdes econdmicas a erudi¢ao
legitimada pelas institui¢des académicas. No artigo, Silviano Santiago indaga se os grandes
escritores modernistas, formadores do canone artistico brasileiro do século XX, seriam também

autores de interpretagdes inéditas da nagdo e seus cidaddos, antecipando poeticamente as

S0 JESUS, 2014, p. 39
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leituras teoricas dos cientistas sociais das décadas de 1930 e 1940, como Gilberto Freire, Sérgio
Buarque de Holanda e Caio Prado Junior. Santiago, por fim, compreende ser necessario
distinguir um ‘“novo projeto de Brasil” nas palavras criticas dos “intérpretes do pais”,
demonstrando “vontade de mudar para melhor o pais atrasado” (SANTIAGO, 2005, p. 5).

O artigo de Silviano Santiago contextualizard a forma¢do do pensamento desses
escritores, apontando as discordancias e contradigdes entre os modernistas. Na leitura do
professor, as cartas, entrevistas e artigos dos escritores modernistas demonstram como a
“procura cotidiana duma interpretacdo para o Brasil [...] fez parte da formacdo de cada um
deles” (SANTIAGO, 2005, p. 4). Assim, a autenticidade e originalidade dos escritores
modernistas esta sustentada, concomitantemente, na busca pela pesquisa estética, inspirada na
escrita vanguardista, e na busca por novas interpretacdes da realidade e do espirito brasileiro.
Santiago afirma que a interpretagcdo do pais se constroi na dedicagdo didria, fazendo parte da
rotina e do letramento desses escritores. Na visdo do autor, nenhum escritor poderd produzir
grandes obras literarias desprovido de uma interpretagdo de nagao.

O lugar que hoje ¢ atribuido a Carolina de Jesus como intérprete do Brasil ¢ fruto de
constantes releituras propostas por movimentos negros e feministas, instigados ndo apenas
pelas dentincias que marcam seus escritos, mas pela formulagdo de projetos de futuro que suas
andlises ensejam. O proprio lugar de enunciagdo de Carolina, como uma mulher negra, chefe
de familia monoparental, transforma o ponto de vista rotineiramente reconhecido na cultura
brasileira e, também por isso, precisa ser lido como uma incémoda transformacdo. Hoje,
distantes do exotismo que enxerga no povo brasileiro a felicidade auténtica da simplicidade
nao-escolarizada, encontramos em Carolina de Jesus o dominio do letramento formal, no
constante aperfeicoamento de uma dic¢do poética de origem ancestral e livresca, uma hibrida
linguagem literdria que ¢ expressao da subjetividade popular.

O que significa, portanto, considerar Carolina Maria de Jesus como uma intérprete do
Brasil? Apds detida consideragdo sobre a original dimensdo estética da sua obra, o projeto
intelectual da pensadora que emerge da sua escrita ¢ robusto o suficiente para considera-la um
referencial cultural relevante na histéria do pensamento brasileiro, reconhecendo como linha
condutora da sua logica discursiva a critica “sociologica” do Brasil. O pais € para quem escreve
suas obras, sdo seus alunos da “poética da fome™: “Temos que lutar para ilustrar o nosso povo.
Para o pais ndo ser desclassificado pelos escritores sociologo” (JESUS, 2021b, p. 350). Escreve
esperando ser lida pelos cidaddos interessados na transformacao intima e coletiva. Seus textos

formulam uma reinterpretacdo da histéria do povo brasileiro, tornando os negros e os pobres
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como referéncia principal na constru¢do da nacdo. Do seu lugar de fala, assume o papel de
adverténcia ao poder.

A abrangente dimensao social dos seus escritos orienta a autorrepresentacdo como poeta
assumida pela intelectual para delimitar sua missdo e responsabilidade. A politica, a
desigualdade social, a denuncia das relagdes de dominio no campo, ideias centrais dos textos
poéticos apresentados, relacionam-se com a imagem que Carolina Maria de Jesus tem da missao
do poeta, que esta intimamente vinculada a “preocupagdo com a comunidade pobre onde se
encontra inserida” (PERPETUA, 2016, p. 44).

Carolina de Jesus ¢ uma intérprete do pais que estabelece as proprias categorias. Tendo
vivenciado a realidade de colona nas fazendas do interior de Minas Gerais e a fome nas ruas de
Sdo Paulo, ergue a voz do lugar de subalternidade imposto pelo racismo, consciente de sua
identidade interseccional, multipla e fragmentada, contribuindo, assim, para o deslocamento da
propria cultura brasileira. E nesse ponto que a sua interpretacio pode oferecer propostas de
reflexdo aos pesquisadores contemporaneos sobre a memoria cultural de um pais que apaga
seus intelectuais insurgentes, escreviventes. Assumindo sua hibrida linguagem, Carolina de
Jesus ndo teme construir incursdes que deslocam a nocdo de intelectualidade tradicional.
Mexendo, assim, nas possibilidades de invengdes da cultura e identidade nacional. Em vida,
declarou o lugar de escritora marginal, associando o beletrismo ao popular, o samba, a
marchinha, e os arroubos romanticos as incursdes sociologicas. Nesse sentido, Stuart Hall, em
“Que ‘negro’ ¢ esse na cultura popular negra?”, afirma que a contemporaneidade

representa uma importante mudanga no terreno da cultura rumo ao popular - rumo a
praticas populares, narrativas cotidianas, narrativas locais, descentramento de velhas
hierarquias e de grandes narrativas. Este descentramento ou deslocamento abre o
caminho para novos espacos de contestacdo e causa uma importante mudancga na alta
cultura das relagdes culturais populares, apresentando-se, desse modo, como uma

estratégica e importante oportunidade para a intervengdo na esfera cultural popular
(HALL, 2003, p. 149)

O deslocamento/descentramento enunciado por Hall é levado a cabo principalmente no
campo das expressdes identitarias. E justamente no jogo da diferen¢a — na leitura a contrapelo
— que esse deslocamento das representacdes causado pela obra de Carolina de Jesus possibilita
sua leitura como uma intelectual intérprete da estrutura do Brasil. Em seus textos, a escritora
mineira contextualiza suas experiéncias como uma trabalhadora negra, criticando as politicas
publicas do Brasil da época, iniciando transformagdes de narrativas no campo cultural ao
infiltrar rachaduras no silenciamento da discussao sobre raga. Como pessoa preta, a intelectual
apresenta ideias, aliadas a uma pratica discursiva, que partem do reconhecimento dos espagos

possiveis e rotineiramente interditados aos subalternizados pelo discurso de privilégio da



113

branquitude. A obra de Carolina de Jesus esta sempre reconhecendo as estruturas da realidade,
buscando, propondo e assumindo um modelo alternativo de sociedade.

Na busca pelo projeto intelectual de Carolina de Jesus, dois pontos sdo apreendidos do
texto de Santiago: a interpretagdo do Brasil ¢ “um pacote coletivo de tarefas que cada um de
nods traz para a sua vida diaria, a fim de suplementa-la de modo inteligente e reflexivo”
(SANTIAGO, 2005, p. 8). Dessa maneira, todos os cidaddos brasileiros sdao, cada um a sua
maneira, intérpretes do Brasil. A tarefa de dedicagcdo ao pais ¢ condi¢do elementar para “o
exercicio pleno e consciente da cidadania por parte de todo e qualquer brasileiro” (SANTIAGO,
2005, p. 8).

O que aqui delimito como projeto intelectual de Carolina Maria de Jesus ¢ a dic¢do
coesa da visdo de mundo de uma pensadora brasileira, sua manifestacdo contributiva
esteticamente engendrada. A dispersdo da sua obra e a intermiténcia de sua recep¢ao interfere,
ainda hoje, no reconhecimento de um sistema robusto de ideias sobre a maneira como o Brasil
deveria ser organizado, elegendo o trabalho, a terra e a educacdo como trilha para adentrar seu
pensamento poético.

Investir na leitura do Brasil que Carolina Maria de Jesus imaginou para os brasileiros ¢
escolher referenciais tedricos que possam auxiliar na eterna constru¢do de um pais mais justo,
critico e soberano. A visdo de pais compartilhada pela intelectual nos faz recordar que a luta
antirracista deve ser um projeto de toda a sociedade. Reconhecer a historia brasileira como
negra ¢ acreditar em uma reinvengao para o futuro nacional. Investigando o letramento politico
da intelectual mineira, tentaremos delimitar a visao de sociedade cultivada em seus poemas,
didrios, memorias e provérbios. A obra caroliniana ¢ um exemplo marcante do conceito de
quilombismo porque oferece uma interpretacao do pais através de suas escrevivéncias. Segundo
Abdias Nascimento,

Precisamos e devemos codificar nossa experiéncia por ndés mesmos, sistematiza-la,
interpreta-la e tirar desse ato todas as licdes teodricas e praticas conforme a perspectiva
exclusiva dos interesses da populagdo negra e de sua respectiva visao de futuro. [...]

Confiamos na idoneidade mental do negro, e acreditamos na reinvengdo de nos
mesmos ¢ de nossa histéria. Reinvengdo de um caminho afro-brasileiro de vida
fundado em sua experiéncia historica, na utilizagdo do conhecimento critico e
inventivo de suas instituicdes golpeadas pelo colonialismo e o racismo. Enfim
reconstituir no presente uma sociedade dirigida ao futuro, mas levando em conta o
que ainda for util e positivo no acervo do passado. Um futuro melhor para o negro
tanto exige uma realidade em termos de pdo, moradia, saude, trabalho, como requer
um clima moral e espiritual de respeito as componentes mais sensiveis da

personalidade negra expressas em sua religido, cultura, historia, costumes e outras
formas. (NASCIMENTO, 2009, p. 204- 205)
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3.2 O letramento politico da Intérprete do Brasil

O discurso literario de Carolina de Jesus € o caminho para pensar como as representagdes
da intelectualidade se constroem na sua obra. A no¢ao de “poeta dos pobres” ou “idealista do
lixo”, assumida pela pensadora, deve ser associada aos exemplos e modelos ideais de
intelectualidade observados em sua trajetdria de letramentos. Retomando a pesquisa de Elena
Pajaro, Raffaella Fernandez (2022) destaca a relagdo entre Carolina de Jesus e os elementos
afrodiaspodricos no Brasil, principalmente na heranca do estilo e do uso da palavra falada e
escrita, como ja compreendemos na caracterizagdo do seu projeto literario. Além dos
aprendizados orais a partir das oragdes e dos provérbios do seu avd, a pensadora também forjou
seu aprendizado poético acompanhando com ateng@o o benzedor “senhor José cego”, construtor
de uma poética oral repleta do espirito lirico da religiosidade mineira e interiorana: “o meu
cérebro anotava tudo o que eu ouvia, sem esfor¢o” (JESUS, 2014, p. 36). A importancia do
aprendizado oral ¢ destacada em seu processo de formagdo cultural. A escuta estabeleceu-se
como maneira primeira de aprendizado.

Nesse sentido, € possivel resgatar o conto “O Socrates africano”, e perceber a construgao
das influéncias no destacado exemplo de sabedoria, autoridade comunitéria e dicgdo moral
registrado na obra da escritora. Desse modo, compreendemos melhor a inegével dimensao
moral do projeto de pais que orienta a pratica intelectual de Carolina Maria de Jesus. Em
pesquisa sobre o projeto literario da poeta, Amanda Valério reconhece na dimensao lirica da
autora o reflexo de uma formagao nao institucional, atravessada “pela ancestralidade africana,
pela tradigdo oral e pela escuta de discursos abolicionistas” (2020, p. 24).

Quero propor a andlise do conto como um estudo de migragdes tedricas entendidas no
contexto criativo, caracteristico da intelectualidade multipla de Carolina Maria de Jesus. O
conto foi publicado em no livro Meu sonho é escrever... (2018) organizado pela pesquisadora
Raffaela Fernandez a partir de narrativas da escritora, a maioria inédita. Segundo Pajaro, o
relembrar ancestral do “Soécrates Africano”, narrado também em Didrio de Bitita, ¢ pratica
caracteristica dos “guardides do sangue e da historia” das comunidades Cabinda, no oeste
africano. J& Valério (2020) compreende a figura do avd Benedito como um “guardido da
memoria coletiva”, fazendo as vezes de um grid, “homens-memoria”, responsaveis por
transmitir os conhecimentos ancestrais em sociedades em que a fala ¢ o meio primario de
preservacao e disseminagao da vida e do saber (LE GOFF, 1992, p. 425 apud VALERIO, 2020,
p. 39). O discurso escrito por Carolina de Jesus ressalta esse vinculo ancestral com a trajetoria

afrodiasporica dos negros brasileiros. E através do mais velho da comunidade que determina a
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construc¢do de sua propria identidade e referéncia: em um dos seus Humorismos, reconstroi a
origem da palavra “balanganda” pelas historias do avo:
A palavra “balanganda ¢ de origem africana. Posso afirmar que ¢ de origem de certa
regido da Africa porque sou de cor. E a minha raiz ¢ africana. Quem explicou-me o
que era balanganda foi o meu extinto avd, em 1924. Eu estava com dez anos. Ja sabia
ler e gostava de saber a origem de tudo. So6 vivia interrogando.
Um dia ouvi meu avo cantar:
- Quem ndo tem balanganda, ndo vai no Bonfim!
Perguntei-lhe:
- Vovo, o que ¢ balanganda?
- E dinheiro, minha filha. E 0 nome do dinheiro 14 na Africa. Quando iniciou o trafico
os navios traficantes iam para a Baia. E o sensacionalismo era a festa do senhor do

Bonfim. Mas quem ia na festa eram os ricos. Entdo os pretos comecaram a cantar:
“Quem nao tem balanganda ndo vai ao Bonfim. (JESUS, 2018, p. 102)

Como narra no capitulo “Os negros”, em Didrio de Bitita, ¢ o avd Benedito que guarda,
naquela comunidade, a histdoria do negro brasileiro, tematica central para o projeto de Brasil
possivel de Carolina Maria de Jesus: durante o més de agosto, nas noites quentes de Minas
Gerais, a familia se reunia em torno do sabio Socrates africano, que contava os horrores da
escraviddo, apresentava os herois da negritude e incentivava a educacdo como maneira de

superar as violéncias enfrentadas pelos negros:

Falava dos Palmares, o famoso quilombo onde os negros procuravam refugio. O chefe
era um negro corajoso de nome Zumbi. Que pretendia libertar os pretos. Houve um
decreto: quem matasse o Zumbi ganharia duzentos mil-réis e um titulo nobre de barao.
Mas onde ¢ que ja se viu um homem que mata assalariado receber um titulo de
nobreza! Um nobre para ter valor tem que ter cultura, linhagem. (JESUS, 2014, p. 56).

E possivel perceber que as narrativas do avo sobre o pos-abolicio influenciaram o projeto
de pais sonhado por Carolina de Jesus. Como ja foi explicado, a intelectual se nomeava como
poeta-fidalga. A nobreza, como esta explicito no trecho acima, vem da cultura e da linhagem
sabia, como ela experimentava com um avo-sabio, que ensinava aos netos a organizacao do
mundo. Pelos ensinamentos do Socrates africano, o fim da escravidao, apds quase “400 anos
de sofrimento” (p. 57), ndo foi o fim das agruras: os negros ndo foram amparados no processo
abolicionista, sendo impedidos de acessar as terras de onde poderiam tirar o seu sustento,
relegados as beiras de estradas, impedidos também de estudar. A didspora brasileira é registrada
na interpretagdo da escritora, que, aos cinco anos, ndo conseguia compreender as divergéncias
provocadas pelo racismo:

O vovo nos olhava com carinho. “Deus os protegeu auxiliando-os a ndo nascer na

época da escravidao.” Os negros libertos ndo podiam ficar no mesmo local. Deveriam
sair de suas cidades. Uns iam para o Estado do Rio, outros para o Estado de Minas,
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de Goiés, para ficar livres dos xingatdrios dos ex-sinhds, e repetiam as palavras de
Castro Alves: “O negro ¢ livre quando morre.”

[...]

Eu pensava: “Meu Deus! Quem foi que comegou esta questdo, foi o preto ou foi o
branco? Quem procurou o preto? Se foi o branco quem procurou o preto, ele ndo tem
o direito de reclamar. O negro nao invadiu suas terras, foram eles que invadiram as
terras dos negros.” Ninguém para me explicar. A minha mae ja estava saturada com
as minhas perguntas. (JESUS, 2014, p. 58).

O letramento racial nasce dos ensinamentos historicos, filosoéficos ¢ morais simbolizados
principalmente no avd. S3o noc¢des que acompanham a escritora durante toda a vida,
relembradas também no conto “O Sécrates Africano”, uma narrativa que acompanha os tltimos
momentos da vida do avd da escritora, Sr. Benedito José da Silva, durante o ano de 1937 (ou
1927, como o texto também registra). Diante da doenca do patriarca da familia, os filhos e netos
se reuniram para confortd-lo durante sua enfermidade. Da sua cama de moribundo, o corpo do
avo se torna uma licdo de intelectualidade, construindo uma cartografia que pode ser lida, na
obra da autora, como um modelo possivel de vida criativa. Carolina Maria de Jesus, desde o
titulo do conto, apresenta um modelo de pensador que se torna o arquétipo da pratica intelectual.
Sécrates, o pensador grego, ocupa no imaginario comum o espago do detentor do saber, a
génese da figura ocidental do intelectual tradicional e universal. Articular essa figura ao adjetivo
africano € qualificar uma outra proposta e trajetdria, muito prépria do cendrio brasileiro,
calcada em reflexdes profundas sobre raga e poder. O modelo de intelectual negro apresentado
pelo conto se desvincula de uma nogdo académica de intelectualidade, assim como a escritora.
Embora o reconhecimento do valor do seu pensamento seja nomeado por instancias
legitimadoras ligadas ao conhecimento formal, como os “homens ricos”, toda a comunidade
reconhece, mesmo sem 0 nomear, a poténcia do pensamento do avé que se despede.

Um primeiro aspecto chama aten¢@o na construcgao arquetipica da figura do intelectual
caroliniano: o elemento moral atravessa a narrativa, sendo o fio condutor das agdes da
personagem titulo e o ponto de admirag@o da neta narradora, que sempre queria ficar perto para
ouvi-lo predicar: “Nao fui mau elemento. Nao prejudiquei o proximo” (JESUS, 2018, p. 60),
anuncia o doente perante as visitas. O lugar de condutor da assembleia familiar, como indicado
na narrativa, lhe d4 autoridade moral. A produc¢do de conhecimento intelectual passa, na
narrativa, por lugares de lideranga simbolicos, ja& que portar o “centro intelectual” ¢
qualificacdo, na narrativa, para rezar o ter¢o quando alguém morre e para pedir chuva. A figura
de autoridade de pensamento e repositorio de sabedoria e agudez ocupa um espago ritual. Na
proximidade da morte, a sabedoria do avd se alarga para abarcar mistérios metafisicos,
sintetizados na realizagdo da distincia entre a vida e a morte: “ndo tenho permissdo para vos

relatar o que vejo, para ndo lhes gerar confusdes mentais” (JESUS, 2018, p. 60). A morte, nesse
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caso, experimentada por um sdbio homem, ¢ um espaco de apoteose mistica e de admoestagao.
E a pratica do reconhecimento da ancestralidade e o momento da transmissdo dos valores
familiares: “O homem deve ser honesto” (JESUS, 2018, p. 60), diz ele, exemplificando depois,
pelas proprias agdes, o conselho dado. No leito de morte, resolve oficializar a unido de doze
anos com Sia Maruca. O casamento entre “as maos cadavéricas” do avo e o vestido novo de Siad
Maruca ¢ um momento lirico de reflexao filos6fica sobre a existéncia: “O que sera que estara a
minha espera do outro lado? Nao adianta ter medo de morrer porque temos que morrer mesmo.
O mundo ndo € nosso. O homem passa por aqui” (JESUS, 2018, p. 65), A experiéncia que
produz sabedoria deve ser assimilada como método tedrico. A consciéncia da transitoriedade é
forca motriz para as agdes do intelectual proposto pelo conto.

E principalmente a sabedoria do senhor Benedito que orientara a dicgio moralizante
adotada por Carolina de Jesus em seu projeto de sociedade. A lideranca que Benedito estabelece
na comunidade e na familia estabelece um aprendizado moral que orientara toda a formagao
discursiva da intelectual. As oragdes lideradas pelo avd, diante do crucifixo, representam uma
formagdo cristd de preocupagdo moral que ¢ um dos pilares de argumentacdo do projeto
intelectual da escritora. Na comunidade de Sacramento, “quem sabia rezar era tratado com
deferéncia especial” (JESUS, 2014, p. 56). Suas palavras, dessa maneira, adquiriam a forca de
“selo e um carinho”. Todo o projeto intelectual de defesa das classes subalternizadas que se
apresenta a partir dos seus escritos esta sustentado numa convic¢ao moral do conhecimento da
sabedoria. Tem aqui suas raizes uma das principais maximas do discurso moralizante da
intelectual: a repulsa aos vicios, que tantas vezes sera simbolizada pela condenagdo moral do
ébrio, figura caroliniana presente nos didrios, poemas e sambas, ¢ que metaforiza muitas agdes
masculinas vistas a partir do lugar de uma mulher negra. Para além dos esteredtipos, contudo,

E importante ressaltar que o fato de grande parte dos alcoolistas ser constituida de
negros nao ¢ uma coincidéncia, mas, sim, uma consequéncia, pois viviam sobre a forte

pressdo do racismo e acabavam desenvolvendo doengas psiquicas, como o
alcoolismo, a depressdo, a ansiedade e a loucura. (VALERIO, 2020, p. 35)

A cosmovisdo cristd inculcard os valores de caridade, honestidade e respeito aos
mandamentos da lei de Deus que encontramos como ponto de referéncia nos direcionamentos
do seu projeto de pais. Afinal de contas, “o poeta esta perto de Deus”, e seu discurso deve ser
determinante na orientacdo aos leitores:

— O povo esta perguntando-me porque € que os favelados atirou-me pedras.
— Eu... se algum dia tiver que jogar algo nos favelados, jogo confeti ou pétalas de

rosas. O poeta esta perto de Deus, perto de Jesus e Jesus ndo nos disse para sermos
violentos.
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— A paz sé€ja convosco, foi o que ele disse quando subiu para o céu, as ultimas
palavras do Nazareno. E a vida... enquanto vivemos... vamos enfrentando as
confusoes que for surgindo. (JESUS, 2021a, p. 38)

Em textos publicados em Meu sonho é escrever... (2018), Carolina de Jesus revela o
lirismo romantico e nativista permeado por interlocugdes intimas que justificam seus ideais de
escrita, moral e vida. As mensagens sdo constituidas por exortagdes a resignagdo, preces
alegoricas, fabulas, além de ensinamentos vindos “do outro lado” para os “nossos irmaos ai na
terra...” (JESUS, 2018, p. 32). A dic¢do metafisica do poeta se revela a partir de um enunciador
deslocado do mesmo plano dos leitores. E uma diferenciagio que também é moral, o que se

traduz no seu gosto por uma linguagem, em sua visao de formagao, elevada porque verdadeira:

Os passaros cantam na linguagem certa, na linguagem correta e sincera que a propria
Maie Natureza lhes deu”. Falar é bonito quando se fala certo. A linguagem sé tem
valor quando se trata de nominagdes estranhas. Digo estranhas para vocés, mas ndo
para nods. Esquecer os dissabores ¢ o nosso dever, pois se nds considerarmos isto como
uma estrada em que viajamos e se estamos chegando ao local designado, ndo vejo
motivo para lembrar e comentar o trecho da estrada ruim. (JESUS, 2018, p. 28)

O discurso moralizante ¢ utilizado como uma das principais dimensdes de apresentacao
do pensamento de Carolina Maria de Jesus. A estrutura racial do Brasil exige, nas dinamicas
sociais, um comportamento ilibado dos negros como maneira de controle. A lei da vadiagem,
por exemplo, institucionalizava a pratica discriminatoria contra aqueles que foram impedidos
de acessar a educacdo ou qualquer compensacao pela auséncia de trato digno. As operagdes
policiais nas comunidades brasileiras repetem o rompimento dos direitos dos pobres e negros
que remete as consequéncias da escraviddo. Entendendo o Brasil como um lugar da
branquitude, a intelectual apresenta uma perspectiva onde a forca moral ¢ a arma de defesa das

classes subalternizadas:

Que aos que me agrada, eu agrado. Os que aborrecem-me. Passa um mau bocado
comigo. Eu disse-lhe que os brancos do Brasil ainda continuam escravizando os
pretos. Uma escraviddo Moral. — Intimidando o preto com prisdo. Sobretudo quando
o preto érra e perde a forca Moral. Que eu procuro ndo errar para ndo ser dominada
pelos brancos. Que faco os brancos ajoelhar-se aos meus pés. (JESUS, 1996, p. 85)

Outro ponto ¢ estrutural para a pratica intelectual: a praxis pedagdgica deve ser
intimamente ligada ao valor moralizante das reflexdes. Ensinar ¢ essencial para ser um sabio,
segundo Carolina de Jesus, e a forma pela qual o ensino ¢ transmitido se eleva pelos signos
escolhidos: “quando ele falava, nos aprendiamos alguma coisa. Ele ndo falava banalidades”
(JESUS, 2018, p. 60). Para a escritora, a linguagem legitima o conhecimento, ¢ esse ¢ um

elemento fundador em sua escrita. A critica literaria no Brasil estranhou, nas primeiras analises
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de Quarto de Despejo, a sintaxe caracteristica da escritora e argumentou a impossibilidade da
“infiltracdo” de Carolina de Jesus na literatura, apesar dos seus preciosismos e de suas
reminiscéncias romanticas: os critérios utilizados pela critica exigiam da escritora favelada o
dominio de uma pretensa “cultura erudita”.

Como ja discutido, a critica literaria apontava a falta de “qualidades literarias” e
comentava como falhas os continuos arroubos romanticos que remetem as obras de Castro
Alves e Casimiro de Abreu. De fato, a cultura erudita esta presente na obra da escritora mineira
e na formagao de sua biblioteca estética. A presenga de leituras pregressas em seu estilo literario
nos descortina um desejo de ingresso no “circulo” dos “classicos”, uma participagdo na cultura
erudita, mas ndo apenas: € preciso destacar que esse ato revela a subscricdo a uma estética
sustentada em uma pratica ideologica. Os criticos que afirmavam a falta de “qualidades
literarias” ainda estavam presos a uma discussao sobre o lugar da literatura popular em relagao
as “qualidades eruditas”, que hoje ja precisam ser superadas.

Ao ensinar sobre a vida mediante uma linguagem que se afasta do banal e se aproxima
da ideia caroliniana de classico, Sr. Benedito, o Socrates analfabeto, “infiltra-se” nos circulos
do saber. Sdo outros caminhos de reconhecimento da sabedoria, que a intelectualidade negra
constroi para ser registrada. Ao receber a visita dos “homens ricos” que “iam visita-lo e ficavam
horas e horas ouvindo-o” (JESUS, 2018, p. 61), ¢ legitimado em seu saber organico pelos
senhores e doutores que “liam o jornal Estado de Sao Paulo e sabiam o que ocorria no mundo”:
“Foi uma pena ndo educar este homem. Se ele soubesse ler, ele seria 0 homem. Que preto
inteligente. Se este homem soubesse ler poderia ser o nosso Socrates africano” (JESUS, 2018,
p. 61). A visdo valorativa da educagdo formal, por essa fala representada, ¢ construida em
oposicao ao final do conto. Enquanto os personagens ricos indicam a possibilidade condicional
da intelectualidade do Sr. Benedito, a narradora afirma, de maneira categoérica, “que ele foi o
Socrates analfabeto” (p. 69). A diferenca sutil das afirmacdes estd atravessada pela questdo
racial: naquele momento, o preto inteligente nunca poderia ser “o homem” porque a educagao
formal estava interditada ao seu percurso: ha, para as instancias académicas representadas pelos
senhores cultos, uma unica possibilidade de intelectualidade. Essas noc¢des, contudo, nao
garantem que o modelo de intelectualidade cientifica tenha o completo poder de silenciamento
diante da teoria formatada pela escritura dos corpos: “quando o vovd falava ninguém o
contradizia, nem os doutores”. (p. 68).

A escrita desliza, nesse ponto, e apresenta uma reflexdo longa e historicamente
embasada sobre o sistema de educacdo brasileiro que pode ser entendida como um exemplo da

subversao das narrativas literarias de Carolina de Jesus. A escritora analisa a situacdo da
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educagdo formal dos negros brasileiros e as consequéncias da hierarquia de opressdes nas
relagdes sociais € econOmicas entre as classes. Defende a escolaridade. Ha, contudo, um
reconhecimento tacito da censura do negro em lugares de poder: mesmo com educag¢do, o negro
alfabetizado ndo sai do lugar de subalternidade. A instrugdo formal pode servir para auxiliar a
vida dos negros como empregados, na aceitagdo das observagdes € na substituicdo emergencial
e tempordaria do patrdo. “Era necessaria uma modificag¢do social” (p. 61) afirma a narradora ao
arrematar.

E uma retomada das ligdes de politica do senhor Manoel Nogueira, referéncias para a
sua defesa da educagdo dos negros e valorizagdo do trabalho rural como projeto de pais. Em
Diario de Bitita, especialmente no capitulo “Um pouco de historia”, a autora rememora quando
frequentava, ainda bem jovem, as leituras dos jornais que fazia o senhor Manoel Nogueira,

partidario de Rui Barbosa e defensor da alfabetizacdo do povo negro.

Na cidade, 0o homem humano que estava no centro era o senhor Manoel Nogueira. Era
mulato. E o mulato ¢ o meio-termo da sociedade. Convive com os brancos e com 0s
pretos. E com 0 nome de Nogueira, deveria ser filho de algum doutor de Coimbra. O
senhor Manoel Nogueira passava o dia com os brancos porque era oficial de Justica.
E no entardecer ele sentava na porta de sua casa, e lia o jornal O Estado de Sdo Paulo
para nds ouvirmos trechos que foram ditos pelo Rui Barbosa; por exemplo, que cada
estado deveria ceder terras para os negros cultivar. Mas este projeto ndo foi aprovado
na Camara. (JESUS, 2014, p. 43- 44)

O oficial de justiga era um intérprete da realidade ndo apenas para a jovem curiosa, mas
também para os negros que nao sabiam ler. Os serdes de leitura, apos o trabalho, contavam com
a presenca do avo Benedito. Nas ocasides, o senhor Nogueira entabulava debates, explicando
pensamentos e registrando os fatos: acontecimentos como as consequéncias da Primeira Guerra
Mundial, a liderancga politica de Rui Barbosa e a presidéncia de Artur Bernardes. Reunido em
conselho de multiplos letramentos, Nogueira representa as infiltragdes da negritude nas
estruturas do racismo: dominava a escrita, trabalhava com a Justica e “passava o dia com os
brancos”. No retorno, retine a comunidade em um letramento coletivo. E uma manifestacdo do
intelectual organico, combatendo o processo de epistemicidio sustentado nas desqualificacdes

praticadas pela branquitude. Escreve Carolina:

Ficava duvidando das minhas possibilidades porque os doutores de Coimbra diziam
que os negros ndo tinham capacidade. Seria aquilo perseguicdo? Qual era o mal que
os negros haviam feito aos portugueses? Por que ¢ que eles nos odiavam, se os negros
eram pobres ¢ ndo podiam competir com eles em nada? Aquelas criticas eram
complexos na mente do negro.

Mas havia o senhor Manoel Nogueira que encorajava os negros. Dizia:

— Senhor Benedito, manda os seus filhos a escola. E bom saber ler. Vocés devem

obedecer ao Rui Barbosa. Ele foi amigo de vocés. Como José¢ do Patrocinio, como
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Castro Alves. Escreveu um livro pedindo cleméncia para vocés que foram arrebatados
do seu berco que ¢ a Africa. (JESUS, 2014, p. 43).

Carolina de Jesus sempre o teve em alta conta, e transforma-o em um simbolo de
erudicdo politica: “Quem fala com conhecimento estd ensinando” (p. 45). As sessoes do senhor
Nogueira foram uma antecipacdo do letramento formal: as referéncias a Rui Barbosa, a José do
Patrocinio e a Castro Alves influenciam o modelo condoreiro e abolicionista de defesa da
negritude assumido por Carolina Maria de Jesus em seus escritos. De fato, atribui ao
personagem, na revisita da memoria, a enunciacdo de grande parte do projeto de pais que
elabora em sua atividade intelectual. Foi através dele e do avd que Carolina Maria de Jesus
comecgou a questionar as desigualdades sociais que presenciava em sua vida, iniciando alguma
compreensdo do processo politico brasileiro. Além da memoria negra recordando Zumbi dos
Palmares, os mais velhos recordavam Tiradentes como simbolo republicano, vinculado ao
abolicionismo como imagem da emancipacdo negra. As licdes de historia e politica foram o
espaco de contato com o pensamento de politicos e escritores abolicionistas, como o jurista Rui
Barbosa, e os abolicionistas Castro Alves, José do Patrocinio e Luiz Gama. Todos os homens
conhecidos pela oratoria entusiasmada e marcante, talvez relembradas com admiragdo nas rodas
de conversa do senhor Nogueira e ficando gravadas na memoria da pequena Bitita. Note-se,
porém, que sdo todos personagens homens, e alguns tém o nome acompanhado de
controvérsias: fatos provavelmente ignorados por Bitita, mas que documentam, em seu tempo,
a auséncia de mulheres como incontorndveis referéncias literarias, culturais e politicas no
Brasil.

Sobretudo pelo uso recorrente da expressdo “Um Brasil para os Brasileiros”, Rui
Barbosa se apresenta cronologicamente como um dos primeiros personagens politicos dignos
de ser interpretado como simbolo do projeto intelectual de Carolina Maria de Jesus.
Aprendendo através dos ensinamentos dos mais velhos negros reunidos com o senhor Nogueira,
Carolina de Jesus inicialmente compreendia Rui Barbosa como um defensor da escolarizagao

dos negros:

Quando os negros reuniam-se falavam:

— Tem um baiano, o doutor Rui Barbosa, que quer que o negro va a escola, mas os
brancos falam que ja deram a liberdade para os negros e chega.

Mas o Rui falava que a liberdade sem cultura e sem instrugdo nao ia beneficia-los. O
negro inculto sera ndmade, indolente, e imiscivel. Nao sera um brago para impulsionar
a Nagdo. Sera sempre uma boca. O analfabeto ndo tem forgas para evoluir na vida.
Ele sera sempre um musico de ouvido.

O Rui dizia que o negro deveria ser conservado na lavoura. Que num pais € necessario
ter uma classe telurica. Ele ficaria no trabalho até as trés da tarde e estudaria a noite.
Mas os doutores de Coimbra diziam que quem deveria estudar eram os filhos da classe
predominadora, e ndo os que deveriam ser predominados, que o0 amo e 0 servo nao
poderiam ter sapiéncia igual. O Rui dizia que a sapiéncia é nata. O estudo ¢ para
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esclarecer. Ele faleceu no ano de 1923- Que perda para o pais! Nas exclamagdes dos
amigos e inimigos eles diziam:
— Sera que vamos ter um governo que prepararda um Brasil para os brasileiros?

(JESUS, 2014, p. 39).

Rui Barbosa foi um politico brasileiro, recordado pela defesa do abolicionismo. De fato,
Magalhaes (1988) afirma que, quando deputado, Rui Barbosa se dedicou a redagao inicial do
Projeto Dantas, proposta preliminar da Lei dos Sexagendrios, destacando, em 1884, a
“necessidade de um plano de instrug¢do e educacdo como condicdo prévia para a redengdo dos
cativos” (Magalhdes, 1988, p. 101). Contudo, a lei ndo foi aprovada. Apés a Lei Aurea, quando
a Republica ¢ proclamada, assume o Ministério da Fazenda. Neste cargo, promovendo a
“desenfeudacdo da terra”, retira o tradicional apoio do Governo a agricultura, transferindo o
apoio a classe industrial nascente nas cidades: “Os libertos, sem terras para trabalhar e sem leis
que os amparassem, acabariam reescravizados, sob outras formas de cativeiro”
(MAGALHAES, 1997, p. 101). Sua mais controversa a¢do, entretanto, foi a incineracdo dos
documentos relativos “a escraviddo, ao trafico negreiro e aos africanos escravizados”
(NASCIMENTO, 2016, p. 93). Por temer uma pretensa indenizacao que sufocaria a Republica,
busca apagar a “mancha negra” da historia do Brasil, como resume Abdias Nascimento. Na
pratica, a acdo contribui para a negacdo da identidade negra brasileira, sonegando a
conscientizacdo pelo apagamento da historia.

E curioso constatar como se constréi o imaginario popular através das narrativas orais,
recosturados pela memoria de uma escritora com um percurso de letramentos profundamente
original no sistema literario brasileiro. Pensamos no jogo de fluxo e contrafluxo que
encontramos no caso desse politico que ocupa espaco importante na génese do projeto de pais
caroliniano: com a contribui¢ao de Rui Barbosa, o declinio das lavouras ¢ um lamento constante
de Carolina Maria de Jesus, e tera centralidade na sua solugdo para a fome experimentada na
cidade. Seus textos sdo registro das memorias ancestrais de um povo. Das cinzas dos
documentos da memoria negra destruidos pelo politico baiano, Carolina de Jesus ergue a
interpretacdo de um pais: ndo ¢ a figura de Rui Barbosa que nos interessa na leitura das
possibilidades de nagdo organizado pela escritora, mas a maneira como Carolina de Jesus e a
memoria negra popular, da qual ela se faz um dos personagens mais relevante que tivemos no
século XX, se utilizam desse simbolo para legitimar as ideias cultivadas através de suas
experiéncias como mulher negra pobre, migrante, periférica. A valoriza¢do da educagdo e da
lavoura foi o caminho apontado pela intelectual para a inclusdo dos negros na sociedade

brasileira, e € esse projeto que ela atribuird ao politico. Nao podemos atribuir com certeza a
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frase “Um Brasil para os Brasileiros” a Rui Barbosa, que aqui é mais uma personagem de
Carolina de Jesus: a expressdo ¢ o desejo de um Brasil animado e possivel, o seu projeto de
pais.

E interessante registrar, ainda, o desencanto da intelectual diante dessas figuras de
autoridade, como o senhor Manoel Nogueira e o simbolo Rui Barbosa. A critica ¢ a maneira
como os politicos serdo interpelados pela acdo intelectual da escritora. Quando as palavras
sensiveis de Rui Barbosa ndo se cumprem, tornam-se apenas instrumentos de retorica que
devem ser criticados. E na logica de resposta e contestacdo que a intelectual afirma a sua
interpelacdo ao poder. Observemos os dois trechos:

O senhor Manoel Nogueira dizia:

— Agora o Brasil vai deixar de ser um pais atrasado.

As revolugdes sempre auxiliam o pais. O povo deveria fazer uma revolta era para
colocar o Rui Barbosa no Catete.

Aquelas explicagdes do senhor Manoel Nogueira ndo mais me entusiasmavam.
Quando eu era menina, pensava que tudo o que ele dizia ia realizar-se. Agora ja estava
compreendendo que, entra governo, sai governo, o pobre continua sempre pobre. Os

sonhos de melhores dias nao eram para nos. Nos viviamos como sdo Lourengo na
grelha incandescente. (JESUS, 2014, p. 150)

Os engenheiros que construiu a estrada ganhava por metro — perguntei-lhes: se os
homens do passado eram superiores aos da atualidade? Eles disseram-me: que os
homens do passado eram iguaes aos da atualidade, que o Rui Barbosa foi ministro da
fazenda e ndo fez nada que beneficiasse o pais.

Do Rui Barbosa so se aprovéita, as palavras sensatas que ele déixou, concluiu dizendo
que do Rui Barbosa so se aproveita as palavras. Eu disse-lhes que estou tdo discrente
do mundo, por causa do custo de vida, com a elevagdo do salario a vida vae ficar
insuportavel, concordaram. (JESUS, 2021a, p. 76)

A busca de um governo que construirda um Brasil para os brasileiros ¢ uma das linhas
condutoras da obra de Carolina Maria de Jesus. A historia do pais, na interpretagdo da
intelectual, ¢ marcada pelo descrédito do Estado, que ndo se demonstra “amigo do povo” ao
abandonar os cidadaos ao desamparo do custo de vida, da urbaniza¢do desenfreada e da eterna
mutacdo da escraviddo. Os letramentos que formaram a intelectual contribuirdo para o
desenvolvimento de um senso critico propositivo, agucado pelas habilidades de lideranca que
assumia nos contextos atravessados. Nas rodas de leitura, entre os didlogos dos negros mais
velhos, as ligdes de mundo transformam os pensamentos de Carolina de Jesus, que nutre um
intimo desejo de transformar a realidade. A dedica¢do da escritora em construir um sistema de

ideias para a reestruturacdo do Brasil ja ¢ anunciado nesse trecho de suas memorias infantis:

Minha mae disse que ndo ia deixar eu ir ouvir as leituras do senhor Manoel Nogueira,
que eu estava ficando louca. Aconselhou-me a ir brincar com as bonecas. Fui brincar.
Nao senti atragdo. Nao me emocionei. Nao poderia viver trangiiila neste mundo, que
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¢ semelhante a uma casa em desordem. Oh! se me fosse possivel lutar para deixa-lo
em ordem! (JESUS, 2014, p. 50)

3.3 Projeto de Pais

Quarenta e cinco anos ap6s a sua morte, Carolina Maria de Jesus ndo pode mais ser
resumida, como concluimos, a histéria da recep¢do de sua obra. Durante todo o texto, defendo
o reconhecimento do projeto intelectual da pensadora mineira, que se dedicou a uma ideia de
Brasil forjada a partir de suas vivéncias como mulher negra, trabalhadora rural e operaria,
migrante, chefe de familia monoparental, de movel situagdo econdmica. Nessa investigacao, a
dimensdo poética se apresenta como principal caminho para um maior entendimento da
estrutura literaria da obra caroliniana, porque sustenta ndo apenas a dicg¢ao lirica que permeia
seu estilo, mas define as representagdes da sua intelectualidade, a maneira como enxergava sua
missdo e como performou seu ativismo intelectual. Seus textos literarios ampliam o sentido
autobiografico e memorialistico do registro cotidiano, servindo de lousa para as suas licdes de
pais. Lembremos da mencionada reportagem de Willy Aurelli: os primeiros textos apresentados
pela escritora ao jornalista foram duas importantes representacdes de suas principais tematicas:
os poemas “Colono e o Fazendeiro” e “Getllio Vargas” colocam a poeta como representante
dos pobres, uma idealista da favela, que interpreta a memoria sociopolitica do pais, registrando
seus acontecimentos politicos pelo ponto de vista daqueles sujeitos subalternizados pelo
sistema, mas que continuam astuciosamente a se infiltrarem no discurso. Nesse contexto, ganha
importancia a autodefini¢do da intelectual como poetisa, uma vez que se utiliza da declamagao
como pratica recorrente em suas acdes publicas de pensadora brasileira: na valorizagdo da
tradicdo oral afro-brasileira, a intelectual retoma as quadrinhas populares e a subscri¢dao
romantico-condoreira que atravessa sua dimensdo poética como maneira de exposi¢cdo do seu
conjunto de ideias.

Em “A poesia ndo ¢ um luxo”, Audre Lorde ressalta como a poesia, para as mulheres, ¢
a “destilacdo reveladora da experiéncia” (2019, p. 46). Ou seja: a escrita poética ¢ mais do que
uma abstracdo vazia de palavras, mas espaco de possibilidade e de reconhecimento, uma
necessidade da existéncia. Da criatividade, a sobrevivéncia torna-se possivel: “primeiro como
linguagem, depois como ideia, e entdo como agdo mais tangivel” (p. 47). Observando a obra de
Carolina de Jesus através dessa perspectiva, podemos entender como a poesia da forma ao

sonho de possibilidades de futuro. De acordo com a professora estadunidense, o ato de nomear
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a realidade pela poesia revela a fusdo entre o conhecimento nascido da vivéncia e as atitudes
significativas para a mudanga. Ao se nomear como poeta, Carolina de Jesus propde os seus
sonhos de sobrevivéncia como resisténcia para a comunidade a que serve, denunciando a
realidade dos trabalhadores. Ao intervir no processo politico, condena o discurso da branquitude
que ampara a desigualdade do pais. Interpela o poder ao fazer dos funcionarios publicos seus
objetos de critica, exaltacdo, reflexdo e moralizagao.

E a partir da poesia que os aspectos “sociologicos”, explorados com maior profundidade
em outros géneros, revelam a hibridizacdo da sua tarefa. Na logica do seu discurso poético,
apresentam-se incursdes teoricas, narrativas realistas e projetos politicos que comprovam a
atuagdo de Carolina de Jesus como uma poeta moderna do século XX. Nesse sentido, o conceito
de “poeta-critico” de Paul Valéry, apresentado por Evelina Hoisel em Teoria, critica e cria¢do
literaria: O escritor e seus multiplos (2019), torna-se uma terminologia relevante na leitura do
projeto intelectual caroliniano:

O poeta moderno ¢ aquele que, no processo de desconstrugdo e reconstrugdo, imprime
marcas de sua consciéncia critica no proprio espago literario e ¢ capaz de fertilizar
também uma consciéncia critica no leitor. O poeta moderno nao ¢ apenas poeta. Ele é
também tedrico, critico e historiador da literatura. A consciéncia critica germina no
sentido de tornar a propria linguagem espessa, depositaria de outras linguagens,
acolhendo o discurso do teorico, do critico e do historiador da literatura. (HOISEL,
2019, p. 10)

Carolina de Jesus, dessa forma, ¢ uma intelectual multipla, conjugando as dimensdes
poéticas aos espagos tedrico, critico e historico. Portanto, os poemas serdo a chave de entrada
para as principais tematicas da obra caroliniana: além de “Colono e o Fazendeiro” e “Getulio
Vargas”, “Noivas de Maio” e “Os Negros” sdo os poemas mais performados. A “voz
estentoria” da artista multipla transforma em sarau poético os encontros com personalidades
politicas, as entrevistas em programas de radio e televisdo, as conferéncias de literatura e
cultura, as palestras em suas viagens. Da mesma maneira, retoma a declamagdo nas conversas
cotidianas com intimeras pessoas que a encontram nas ruas e interpelam a pensadora. Essas
acdes demonstram a consciéncia critica da intelectual, ofertada ao leitor/ouvinte interessado (ou
ndo) em sua visdo de mundo. Os textos foram também publicados em jornais e revistas, €
sintetizam a visdo que Carolina de Jesus tem de si mesma e da sua missdo de poeta/intelectual,
além de representarem o bojo tematico de sua obra, dispersa em cadernos ricos em géneros
multiplos. E a estratégia de apresentagio-infiltragio dos pensamentos poéticos que representam

o processo de construcao de seu projeto intelectual.
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Para além dos poemas, ¢ preciso chamar atencdo para dois textos que, atrelados aos
diarios, explicitam as orientagdes da intelectual para o progresso do Brasil e da humanidade:
Provérbios (1965) e “Prologo 17, uma introdugdo escrita em 1967 para um segundo livro de
provérbios da autora. S0 espagos onde as incursdes tedricas revelam uma maior teorizagao da
estrutura sociocultural brasileira. Sua epistemologia esta interessada em compreender as agdes
humanas que promovem o desequilibrio da vida em sociedade, motivo pelo qual se dedica a
pensar a moralidade do individuo e as agdes que podem contribuir para a transformagao da
realidade.

Provérbios (1965)°!, publicado com recursos proprios da intelectual, é o livro que
representa a centralidade da dimensdo moralizante no discurso de Carolina de Jesus. De acordo
com a pesquisa de Fernandez sobre os originais de Provérbios, Carolina Maria de Jesus registra
em diversos e diferentes cadernos méximas de dimensdo propositiva e moralizante, nascidos
das suas escrevivéncias. Os aforismos, inventados ou retomados da cultura popular, conduzem
o leitor por um “carater proverbial que acompanha toda a poética de Carolina de Jesus (2019,
p. 138)” e objetiva a realizacdo de um ideal coletivo de existéncia.

Os provérbios “sdo expressoes curtas, ricas em contexto filoséfico e enigmatico.
Cervantes, ao pensa-lo como sabedoria, assinala que ‘o provérbio € uma frase curta baseada em
uma experiéncia longa’ (OLIVEIRA, 2016, p. 30). A “experiéncia longa”, aqui, ¢ a
transmissdo escrita de todo o conhecimento forjado pela oralidade dialética da vida. A
hibridizacdo caracteristica do estilo caroliniano também se faz presente através de incursdes
tedricas que, por vezes, revelam nas frases uma explicacdo pedagogica de governanga moral,
politica, pratica e cotidiana. “Prdélogo 1” registra a motivagdo do discurso moral da poeta:

Este pequeno livro de proverbios que apresento aos meus leitores que vem
estimulando o meu ideal. Nao é uma obra fastidiosa. E um deleite para o homem
atribulado da atualidade. Espero que alguns dos meus provérbios possam levar alguns
dos meus leitores a reflexdo porque o provérbio é, antes de tudo, uma adverténcia em
forma de conta-gotas, que nos ¢ dado a compreender mutuamente para ver se

conseguimos chegar ao fim da jornada com decéncia e elegancia. (JESUS, 2018, p.
18)

Provérbios ¢ o livro que vincula a tradi¢do afro-brasileira dos ditos ao tom moralista do
discurso cristdo-espirita: o encontro entre as vivéncias religiosas da infancia e a proximidade,
na favela, das praticas religiosas de filantropia. A religiosidade ¢ uma tematica que atravessa

os didrios: em mais de um momento reafirma sua fé em santos que estariam intercedendo por

5! Existem fontes que registram a publica¢do de Provérbios em 1963, o que ndo seria possivel, uma vez que a
deposicao de Jodo Goulart ¢ citada no livro. Fernandez estabelece o ano de 1965, o que ¢ considerado neste texto.
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suas doencas em meio a pobreza: “...Estou mais disposta. Ontem supliquei ao Padre Donizete
para eu sarar. Gragas a Deus que atualmente os santos estdo protegendo. Porque ndo sobra
dinheiro para eu ir no medico” (JESUS, 2017, p. 85). A presenca constante de padres e de
espiritas em agdes caritativas de distribuicdo de mantimentos e alimentos, na auséncia da a¢ao
do Estado, apresentam importantes estratégias de sobrevivéncia utilizadas pela escritora. Por
isso, frequenta o coro da igreja e as palestras do Centro Espirita. Afirmava-se médium de
intuicdo. Quando perguntada se era espirita, porém, Carolina de Jesus declarou ser catolica.
Nao existe aprovagdo, contudo, do comportamento impositivo dos padres, que ndo
compreendem a miséria vivida pelos favelados quando buscam a comunidade para aplicarem a
doutrina religiosa. Em Quarto de Despejo, escreve: “Varias pessoas veio assistir a missa. Ele
disse que sente prazer de estar entre nds. Mas se o padre residisse entre nds, havia de expressar

de outra forma” (JESUS, 2017, p. 132). Registra sua reflexao sobre a pratica religiosa:

Penso: se o Frei Luiz fosse casado e tivesse filhos e ganhasse salario minimo, ai eu
queria ver se o Frei Luiz era humilde. Diz que Deus dé valor s6 aos que sofrem com
resignacdo. Se o Frei visse os seus filhos comendo generos deteriorados, comidos
pelos corvos e ratos, havia de revoltar-se, porque a revolta surge das agruras. (JESUS,
2017, p. 78).

Quando o carro capela vem na favela surge varios debates sobre a religido. As
mulheres dizia que o padre disse-lhes que podem ter filhos e quando precisar de pao
podem ir buscar na igreja. Para o senhor vigario, os filhos de pobres criam s6 com
pao. Nao vestem e ndo calgam. (JESUS, 2017, p. 131)

A critica ao discurso vazio dos padres reafirma a substancia moral que guia o ato de
escrever de Carolina de Jesus. A posicdo ética da intelectual também pode ser encontrada nas
paginas moralizantes e alegoricas, que apresentam inegavel posi¢do cristd e notavel dic¢ao
literaria espirita. O Espiritismo, religido de origem francesa, ¢ conhecido por utilizar a literatura
como meio de disseminagdo dos ensinamentos espirituais e morais da doutrina: além dos livros
da codificagdo kardecista, os romances espiritas se popularizaram no Brasil com o aparecimento
de Chico Xavier, autor de livros psicografados que provavelmente faziam parte das referéncias
literarias de Carolina de Jesus. Em “Prélogo 17, escritora cita uma méaxima de André Luiz,
nome da entidade que assina a psicografia, presente no livro espirita O Espirito da Verdade
(1961): “O saudoso André Luiz escreveu: ‘Devemos tratar os familiares como tratamos as
visitas” (JESUS, 2018, p. 18).

Deus ¢ uma referéncia de superioridade exemplar nos Proveérbios: “Se Deus ndo fosse
superior, ja havia extinguido o globo” (JESUS, 1965, p. 12). Como podemos observar, a critica
tacita, a moralidade caroliniana, nunca esta divorciada da reflexdo sobre a realidade imediata.

Utiliza-se da ideia de divino para criticar a avareza do capitalismo e a luta de classes: “O que
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pertence a Deus € dos homens. O que ¢ dos homens ¢ vendido ex: O ar que respiramos pertence
a Deus. Nos respiramos o ar gratuitamente. A terra que pisamos. A casa que o homem constroi,
o automovel, sdo vendidos” (JESUS, 1965, p. 13). A propriedade de bens ndo estava ao alcance
de grande parcela da populacdo brasileira, relegadas pelo sistema econdmico ao “quarto de
despejo”, principalmente os negros e os migrantes. Compreende que a realidade social ndo ¢
uma predestinacdo sobrenatural, mas a¢do da ambi¢do dos seres humanos: “Deus criou o
mundo, o homem criou a desigualdade” (JESUS, 1965, p. 37). Com ironia, imagina o retorno
de Jesus Cristo: “[...] onde sera que Cristo vae hospedar-se? ‘Numa choupana, ou no Vaticano’”
(JESUS, 1965).

A escolha pela coletanea de aforismos € interessante: apesar de muito divulgar Cliris,
sua antologia poética, como livro que seria lancado apds os didrios, a escritora decide
compartilhar com o publico leitor aquele género que mais representa a mensagem global da sua
tarefa como pensadora publica: nos provérbios busca estabelecer a verdade, a honestidade e o
trabalho como conducdo da vida do homem e da mulher virtuosa. Nesse texto profundamente
filosofico, o tema recorrente ¢ a critica do egoismo: o dinheiro nada vale e a honestidade das
acoes ¢ o verdadeiro valor. Estabelece a equidade entre os homens como o subtexto geral de
todo o direcionamento moral. Na continua autorrepresentacdo do seu trabalho, apresenta a
figura do “sabio pobre”, que ¢ “criticado pela turba”. Sabe que faz parte da missao do provérbio
condenar os trapaceiros, os incultos e os fracos, ou seja, aqueles que sdo corruptos, utilizam da
sabedoria para enganar os pobres, e ndo trabalham para o progresso da na¢ao: “Um l€igo mau,
¢ toleravel. Um intelectual mau, ¢ insuportavel” (JESUS, 1965, p. 23).

E um livro onde se assume mais explicitamente como intelectual: todo ensinamento vem
de uma missao e de um senso pedagogico, educativo. “Os intelectuais precisam ser integros nos
seus atos porque a opinido publica cutila. [...] Os intelectuais precisam ser integros para dar
bons exemplos” (JESUS, 1965, p.33-34). A pensadora sabe que ndo ¢ legitimada pelas
instituicdes hegemonicas do saber, e diferencia, mais uma vez, o letramento formal do
verdadeiro conhecimento, no¢do apresentada pela dimensdo moral da sua logica discursiva:

“Existem pessoas rudes no falar e correta nas agdes” (JESUS, 1965, p. 58).

As experiéncias e as desilusdes também nos ilustram. Existem pessoas com varios
diplomas. Mas as a¢des ndo comprovam. Existem pessoas que estudam. Em vez de
receber um diploma deveriam receber uma ferradura. O intelectual e o mediocre ndo
formam dupla. (JESUS, 1965, p. 14)

Ilustrada pelas suas experiéncias de vida, Carolina Maria de Jesus entende que “a

riqueza intelectual ¢ a maior riqueza do homem” (JESUS, 1965, p. 40). Nesse sentido, a sua
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maior riqueza € o seu projeto de pais, também apresentado em “Prélogo 17 (2018). Considero
o “Prélogo 1” uma das suas mais interessantes incursdes ensaisticas, porque reune as
importantes tematicas do pensamento caroliniano: a contempla¢do da importancia da literatura
e a valorizagdo da missdo do artista, que escreve em prol dos “artistas atuais e os vindouros”
(JESUS, 2018, p. 13). Dessa forma, a ideologia trabalhista que orientava suas percepgoes €
estruturada pela forga moral compartilhada por uma dicg@o proverbial reveladora do projeto de

transformac¢do na administra¢ao nacional:

[...] Estamos numa época confusa, em que o homem, se ndo tiver muito dinheiro, ndo
tem valor para o homem.

E por isso que o valor moral estd desaparecendo. E o homem sem moral estd
destituido. E necessaria uma reforma na administragio do pais com o objetivo de
minorar as dificuldades que o homem encontra na sua jornada. (JESUS, 2018, p. 14)

Ademais, apresenta o caminho para um “Brasil para os brasileiros”: a educagdo e a
agricultura. Como nos aprofundaremos na se¢ao dedicada ao poema “Gettlio Vargas”, ndo se
furta a criticar, no texto escrito em plena ditadura militar, os politicos e os ditadores,
determinando as qualidades necessarias para um governo justo. Demonstrando sintonia com os
fatos internacionais, critica o imperialismo estadunidense, a egoista corrida espacial e a
segregacao racista.

Carolina de Jesus viveu a violéncia de género caracteristica da vida de mulheres negras
no Brasil. A sua visdo de género estd relacionada a auséncia de referenciais femininos de
autoridade e sabedoria na histdria oficial do Brasil ao alcance do processo de formagdo de seu
Paideuma. “Se eu fora homem” ¢ uma frase que muito se repete na sua obra, € que merece, em
outra oportunidade, um estudo mais aprofundado, que revelara dimensdes importantes para a
leitura da autora. No caracteristico jogo de fluxo e contrafluxo, Carolina de Jesus utiliza da

expressao para criticar a desigualdade entre os géneros e o privilégio masculino:

E eu pedi que fizesse eu virar homem. Queria plantar lavouras. Queria ser um homem
forte e comprar um Ford. Queria ser igual ao José do Patrocinio, que ajudou a libertar
os negros ¢ ainda comprou um Ford. Eu havia visto o Ford no jornal Que vontade de
andar naquilo! (JESUS, 2017, p. 91)

Quero ter a for¢a que tem o homem. O homem pode cortar uma arvore com um
machado. Quero ter a coragem que tem o homem. Ele anda nas matas ¢ ndo tem medo
de cobras. O homem que trabalha ganha mais dinheiro do que uma mulher e fica rico
e pode comprar uma casa bonita para morar. (JESUS, 2017, p. 15)

A autora, que recebeu 8 votos na escolha do Homem do Ano de 1960 (JESUS, 2021b,

p. 65), gostaria de assumir o lugar de poder e legitimacdo da subjetividade destinado aos
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homens. Sua presenga nesta lista, por exemplo, demonstra o machismo do pensamento
brasileiro, que apaga historicamente a contribuicao das mulheres. Ainda que o poema “Noivas
de Maio” recorde como Carolina de Jesus reafirmou publicamente o discurso burgués e
machista da mulher ideal para o casamento, a pratica intima da sua vida reafirmou a valorizagao
da independéncia feminina. O casamento pareceu ser seu desejo e a sua repulsa. Nao se casou,
afirmava, por amor a literatura, e sempre registra a recusa a ser teleguiada ou cerceada em sua
liberdade. No poema, uma adverténcia social para a reflexdo feminina antes de casar-se, parece
se utilizar da estratégia de infiltragdo no discurso oficial, reafirmando uma opinido geral que
provocaria maior receptividade a literatura feminina de uma negra pobre. Nao ¢ a toa que
escolhe repetidas vezes recitar o poema em programas de televisdo. E uma hipotese plausivel,
que merece um maior estudo.

Podemos perceber que a leitura do “Prologo 1” revela um texto com ideias muito mais
amadurecidas do que em “Noivas de Maio”, cuja produ¢do provavelmente aconteceu no inicio
da década de 1950. Em suas teorizagdes, luta pela equidade, assumindo, a sua maneira, a
dimensdo de intelectual escrevivente, e, portanto, feminista, ao argumentar
revolucionariamente a qualidade de um governo feito por mulheres, cuja ideal plataforma de

politicas ¢ escriturada pela intelectual em seus poemas e provérbios:

Se as mulheres governassem ndo fariam um governo abstrato. O nosso governo seria
concreto porque o mundo governado pelos homens estd decepcionando. Deus
designou o homem para ser o lider supremo do mundo, mas ¢ um lider que deixa muito
a desejar porque existem certos homens que, quando enriquecem, apoiam sua forga
no dinheiro. (JESUS, 2018, p. 18)

3.4 O colono e o fazendeiro

Tendo vivenciado a realidade de colona nas fazendas do interior de Minas Gerais ¢ a
fome nas ruas de Sao Paulo, a escritora ergueu a voz do lugar de discriminagdo imposto pela
violéncia de raca, género e classe social. E atentando a este lugar de enuncia¢io que analisamos
como Carolina Maria de Jesus, enquanto intelectual escrevivente, denuncia, através do seu
poema O colono e o fazendeiro, publicado em 1940, a condicdo de subalternizacio
experimentada pelos colonos negros residentes nas fazendas brasileiras na primeira metade do
século XX. Além disso, se apropria desse discurso engajado para tragar relacdes interseccionais
entre as situacdes vividas pelos trabalhadores brasileiros.

Em Intelectuais negras, bell hooks afirma a impossibilidade de “pensar no trabalho
intelectual como de algum modo divorciado da politica do cotidiano”, caracterizando a pratica
do saber de mulheres negras, como Carolina de Jesus, que se engajaram em lutas pela

“libertagdo fundamental para os esfor¢os de todas as pessoas oprimidas e/ou exploradas, que
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passaram de objeto a sujeito, que descolonizariam e libertariam suas mentes.” (hooks, 1995, p.
466). O compromisso da intelectual com a descolonizacdo das mentes esta expresso na
persisténcia da declamag¢do do poema em ocasides de importante atividade politica, como nos
encontros com Leonel Brizola, em Porto Alegre, e Miguel Arraes, em Recife. A dentincia da
realidade dos trabalhadores rurais configura a sintese da sua proposta pratica para o Brasil, pais
injusto e ainda em desenvolvimento: defesa da escolarizacdo, distribui¢do de terra e trabalho
pleno e com salérios e direitos ao povo. S3o principios que tornam necessario pensar as ideias
de Carolina de Jesus como historicamente proximas dos ideais defendidos por diversos
movimentos, aqui representados pelas Ligas Camponesas, e depois, pelo MST, o que reforca a
ideia de “intérprete do Brasil”. A construcdo de um projeto de nagdo ¢ a preocupagdo da
pensadora: a agricultura ¢ o caminho para o fim da fome e da miséria nas cidades, simbolos da
violéncia e das desorganizagdes de um sistema que se coloca contra o povo. A fome € sinal de
um “pais flagelado” (JESUS, 1965, p. 37) e sem futuro. O abandono da agricultura pela

industrializacdo representada pelas cidades gerou o enfraquecimento da patria.

O colono e o fazendeiro

Diz o brasileiro

Que acabou a escravidao

Mas o colono sua o ano inteiro
E nunca tem um tost3o.

Se o colono estd doente

E preciso trabalhar

Luta o pobre no sol quente
E nada tem para guardar.

Cinco da madrugada
Toca o fiscal a corneta
Despertando o camarada
Para ir a colheita.

Chega a roga, ao sol nascer,
Cada um na sua linha
Suando e para comer

S6 feijao com farinha.

Nunca pode melhorar
Esta negra situagao
Carne nao pode comprar
Para ndo dever ao patrao.

Fazendeiro ao fim do més
D4 um vale de cem mil-réis
Artigo que custa seis
Vende ao colono por dez.

Colono nao tem futuro
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E trabalha todo dia
O pobre ndo tem seguro
E nem aposentadoria.

Ele perde a mocidade

A vida inteira no mato

E ndo tem sociedade
Onde esta o seu sindicato?

Ele passa o ano inteiro
Trabalhando, que grandeza!
Enriquece o fazendeiro

E termina na pobreza.

Se o fazendeiro falar:

Nao fique na minha fazenda,
Colono tem que mudar

Pois ndo ha quem o defenda.

Trabalha o ano inteiro

E no Natal nio tem abono
Percebi que o fazendeiro
Naio da valor ao colono.

O colono quer estudar

Admira a sapiéncia do patrao

Mas ¢ um escravo, tem que estacionar
Nao pode dar margem a vocagao.

A vida do colono brasileiro
E pungente e deploravel
Trabalha de janeiro a janeiro
E vive sempre miseravel.

O colono ¢ obrigado a produzir
E trabalha diariamente

Quando o coitado sucumbir

E sepultado como indigente.

(JESUS, 2019, p. 50)

O poema acima tem enorme importancia no projeto intelectual de Carolina Maria de
Jesus. E a expressdo das escrevivéncias que sustentam a estrutura do pensamento caroliniano:
todas as situagdes narradas foram vividas pela intelectual, sua familia e comunidade. Através
dele, a escritora apresenta sua visdo de pais, registrando a memoria dos trabalhadores rurais
brasileiros, oprimidos em uma luta de classes que ainda continua a fazer vitimas na
contemporaneidade. O poema reflete sobre a desigualdade racial, as injustas condi¢des de
trabalho, a exploragdo dos trabalhadores do campo, a dicotomia entre pobres/ricos, reafirmando
o compromisso enunciado por Lélia Gonzalez em Por um feminismo afro-latino-americano:
“refletir sobre a situacdo do segmento negro como parte constitutiva da sociedade brasileira
(ocupando todos os espagos possiveis para que isso ocorra)” (GONZALEZ, 2020, p. 139).

“Nunca pode melhorar/Esta negra situacdo”, escreve a poetisa, explicando aos leitores-ouvintes
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que a desigualdade brasileira tem preferéncia de alvo: apds a aboli¢do da escravatura, os negros
ndo foram compensados ou integrados ao projeto de nacdo pela educagdo ou trabalho bem
remunerado. Dessa maneira, a “poeta-critica”, nas quadrinhas do poema, elenca a permanéncia
em mutacdo do escravismo: sem leis trabalhistas, os colonos ndo alcangam a cidadania plena.
Sdo explorados fisicamente, como aponta o poema, € sem retorno pecuniario garantido pelo
Estado.

Para uma maior contextualizacio do projeto de pais depreendido do poema, € necessario
ressaltar que existe uma relevante vinculacdo entre os trabalhadores do campo, expulsos da
lavoura sem garantias legais ou sistema de previdéncia, impedidos de acessar a educagdo, e os
favelados, personagens primeiros dos textos da autora: parecem ser estagios diferentes do
mesmo processo de exploracdo do sistema brasileiro. Em Casa de Alvenaria: Santana (2021),
a escritora narra um breve encontro com duas ruralistas de Sdo Paulo, uma delas professora de
Economia. Carolina de Jesus logo reflete, com incredulidade, qual seria a economia possivel
para os colonos que ganham tao pouco.

Recitei “O colono e o fazendeiro” para as professoras ouvir e disse-lhe que nos os
favelados somos os colonos que cansamos de ser explorados e deixamos as terras € 0s
seus donos. Percebi que o fazendeiro indiretamente contribuiu, para implanta as
favelas nas grandes cidades. (JESUS, 2021b, p. 539)

Ainda exemplificando essa ligacdo entre colonos e os favelados, pobres urbanos, ¢
valido lembrar que, em dezembro de 1960, Carolina de Jesus participou do “II Congresso
Estadual de Vereadores na Camara Municipal”, em Porto Alegre. Depois de conversa com
Leonel Brizola, visitou duas favelas da cidade a seu pedido, dialogando com a comunidade e
registrando as experiéncias observadas e ouvidas. Em participagdo no Congresso, a escritora
foi perguntada, diante de grande plateia, sobre a origem das favelas nas cidades grandes.

Respondeu:

— Nos, os favelados somos os homens do campo. Devido o fazendeiro nos explorar
inlimitadamente deixamos as fazendas e fomos para a cidade. E nas grandes cidades
os que vivem melhor s@o os cultos. Nos os incultos encontramos dificuldades de vida.
Mésmo trabalhando na cidade como assalariado, encontramos dificuldades para viver
porque o salario ndo cobre as despésas. Nao ha possibilidade de pagar uma residéncia
degente. Temos que habitar as terras do Estado. Cheguei a escrever uns versos e
publica-los em varios jornaes. Minhas observagoes com “O colono e o fazendeiro”
(JESUS, 2021a, p. 210)

A defesa da ocupagdo produtiva das terras ¢ a sintese do seu pensamento sobre a
tematica, e se repete constantemente, mais ou menos da mesma forma, em seus diarios,

provérbios e poemas. O discurso resgata as proprias experiéncias: em Didrio de Bitita, a

escritora narra o periodo em que, acompanhando a mae e o padrasto, viveu como colona na
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fazenda de Olimpio Rodrigues de Aratjo, nos arredores de Uberaba (MG). Sao momentos de
importante letramento politico e cultural. Apesar do sofrimento inicial por ter que abandonar a
escola com apenas dois anos de grupo, € nessa época que amplia sua dedicagdo a leitura,
aprendendo também a valorizar os frutos da terra e do trabalho, transformando sua percepgao

de mundo ao perceber as recompensas do manejo com a terra.

O fazendeiro nos deu trés alqueires de terra para plantarmos. Plantamos arroz, feijao,
milho, cana e vassouras. Ainda sobrou terra. Como ¢ bom ter terras para plantar! Eu
jé estava compreendendo o valor da terra que sabe recompensar o esforco do homem.
E o ventre da terra é fecundo. A terra ¢ feminina, ¢ a mae da humanidade. Eu estava
habituando-me naquele mundo verde.

Quando surgiu a colheita, fiquei admirada da prodigalidade da terra. Uma amiga que
todos os meses nos oferece algo para colher. Plantamos dois sacos de arroz, colhemos
trinta. Dois sacos de milho. Colhemos trés carros. O meu padrasto fez um paiol. Que
fartura. As galinhas duplicavam, s carijo.

Se a terra ndo agisse assim, ndo incentivaria 0 homem ao trabalho rudimentar. Fui
adquirindo o habito de plantar, ficando semi-ambiciosa. Era a primeira a deixar o leito
para ir para a lavoura. (JESUS, 2014, p. 125)

A representacdo da terra como simbolo da forca e do sagrado feminino ¢ importante
para dimensionarmos a valorizacdo a lavoura que atravessa todos os escritos de Carolina Maria
de Jesus, afinal a maternidade ocupa importante espago de autoridade e sabedoria em seu
pensamento. Em comparacdo com as dificuldades e misérias vividas na cidade, espago de
violéncia e interdigdes, a terra brasileira (colacionada a “terra prometida”) se apresenta como
oportunidade de fartura e saciedade. A contemplag¢do da natureza, um constante ponto de
retorno da linguagem literdria caroliniana, estabelece o campo como espaco de seguranca,
felicidade e fartura. A idealizacdo do trabalho rural, entretanto, logo ¢ abalada por opressdes
impostas pelo sistema capitalista, aqui comandadas pelos fazendeiros. Nas narracdes da
escritora, o campo ¢ o espago das praticas escravagistas: sem salario ou leis trabalhistas que
garantissem os direitos dos colonos, os latifundidrios encerravam o contrato quando queriam,
expulsando os trabalhadores sem qualquer compensacdo. A escritora sintetiza a logica da
questdo agraria no Brasil: “Nestas fazendas s6 o fazendeiro ¢ quem tem o direito de ganhar
dinheiro.” (JESUS, 2014, p. 130). A mesma experiéncia se repetiu em outras fazendas que a

familia viveu.

Foi por sofrer muito nas fazendas que escrevi uma poesia: “O colono e o fazendeiro.”
O pobre, nao tendo condi¢do de viver dentro da cidade, s6 poderia viver no campo
para ser espoliado. E por isso que eu digo que os fornecedores de habitantes para as
favelas sdo os ricos ¢ os fazendeiros. Se eles consentissem que plantassemos feijao e
arroz no meio do cafezal, até eu voltaria para o campo. A terra onde estd plantado o
café e fértil, ¢ adubada. O feijao da graido, ¢ o arroz também.

Eu ndo gosto dos fazendeiros da atualidade. Gostava dos fazendeiros da década de 10
até 1930. Que incentivavam o pobre a plantar. Ndo expulsavam o colono de suas
terras.
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Atualmente eles fazem assim: ddo as terras para os colonos plantarem; quando vai-se
aproximando a época da colheita, o fazendeiro expulsa o colono e fica com as
plantagdes e ndo paga nada para o colono.

O fazendeiro tem uma atenuante:

— As terras sdo minhas, eu pago imposto. Sou protegido pela lei.

E um ladrdo legalizado. E o colono vem para a cidade. Aqui ele transforma-se. O
homem simples ndo sabe mais amainar a terra. Sabe trabalhar na indéstria que ja esta
enfraquecendo. E as fazendas também.

Atualmente, ha uma minoria para trabalhar na lavoura e uma maioria para consumir.
Mas o povo miudo lutou muito para ver se conseguia viver na lavoura. S@o
incriticaveis. O pais que tem mais terras no globo ¢ o Brasil; portanto, o nosso povo
ja deveria estar ajustado. (JESUS, 2014, p. 133-134)

O Brasil da década de 1920 ainda era agricola, segundo Schwarcz e Starling (2015). Na
época, Minas Gerais era um estado de economia decadente, divido pela consolidagdo do poder
rural de oligarquias regionais, que ndo garantiam nenhum suporte aos trabalhadores
desassistidos. Em sua andlise, Carolina de Jesus chama ainda atencdo para a atuacio do Estado
brasileiro que constroi um sistema legal garantidor dos privilégios dos latifundiarios, contrario
aos interesses dos subalternizados pelo discurso oficial. Na visdo da intelectual, a exploragao
de classe ¢ a causa da migragdo dos trabalhadores rurais para a cidade, onde seriam
subaproveitados pela nascente industria, ou percorreriam em mendicancia as ruas até acabarem
no “quarto de despejo”. De fato, ¢ a partir da década de 1930 que a industrializagdo brasileira
se intensifica, impulsionando o éxodo da qual a propria escritora fez parte. Carolina de Jesus
estd correta no diagnodstico do cendario, como podemos perceber ao analisarmos o contexto do

periodo:

[...] O éxodo rural intenso originado pela industrializagdo na década de 1930 causou
a marginaliza¢do dos trabalhadores rurais, que foram para a cidade em busca de
melhores condi¢des de vida, entretanto, se depararam com desemprego, com o
subemprego, com a mais valia, com as periferias marginalizadas dos grandes centros
urbanos. Os trabalhadores rurais foram explorados e colocados a margem desde a
colonizacao brasileira (CABRAL e ROCHA, 2016, p. 79)

A dimensdo critica da mensagem de Carolina de Jesus fica demonstrada também nas
declaracdes registradas em Casa de Alvenaria. Em janeiro de 1961, a escritora tomou parte no
protesto dos Bombeiros e das Forgas Publicas, reclamantes de aumento de salario e de
posicionamento contrario ao Plano de A¢do do Governo do Estado de Sao Paulo, programa de
reforma administrativa do governador Carvalho Pinto. Condoendo-se dos trabalhadores, a
escritora — na passeata — ouve os discursos. Refletindo sobre as declaragdes, Carolina de Jesus
reconhece a responsabilidade da elite, representada pelo “fazendeiro” do poema, sustentador do
Estado, no surgimento das favelas e de outras desorganizagdes urbanas. Em outra ocasido,

aprofunda a reflexdo ao destacar a importancia dos negros no processo de constitui¢ao nacional.
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O Audalio disse-me para eu voltar pra casa. Eu queria ouvir os discursos, mas dessisti,
com recéio de ser convidada a falar. Teria que dizer banalidades e ndo dizer ao povo
a realidade. Eu ja disse que o causadoér da desordem no Brasil é o fazendeiro. Na
fazenda planta o que da lucro pra ele. Ele ndo interessa pelo bem estar do colono. O
colono ¢ oprimido e o fazendeiro pensa que ¢ mais inteligente do que o colono.
(JESUS, 2021b, p. 115)

De uma coisa eu estou certa. Se os fazendeiros do Brasil sdo ricos € porque os seus
antepassados espolavam os escravos e findo a escraviddo em 1888 os fazendeiros
adimitiam os colonos estrangeiros e assim, iniciou-se a imigragao para o Brasil. O que
os fazendeiros, queriam ¢ que alguem trabalhasse para eles e o pior em tudo isto, ¢
que eles ndo selecionava os tipos que entravam no pais. (JESUS, 2021b, p. 487)

O ultimo trecho retoma o entendimento do Brasil como uma nagdo construida pelas
pessoas negras. A valorizagdo da cultura afrodiaspdrica como elemento formador da identidade
nacional, suas riquezas materiais e culturais, ¢ uma tradi¢do de pensamento assumido por
intelectuais negros no inicio do século XX, como Manuel Querino. Guimaraes (2004, p. 273)
afirma que a reivindicacdo do pais como resultante da exploracao do trabalho dos negros ¢ uma
das formas de autorrepresentacao do intelectual negro. O que Carolina de Jesus afirma, através

do trabalho na lavoura, principal produto economico do pais, Querino amplia para outras areas:

Foi o trabalho do negro que aqui sustentou por séculos e sem desfalecimento, a
nobreza e a prosperidade do Brasil: foi com o produto do seu trabalho que tivemos as
instituigdes cientificas, letras, artes, comércio, industria etc., competindo-lhe,
portanto, um lugar de destaque, como fator da civilizagdo brasileira. (QUERINO,
1980, p. 156 apud GUIMARAES, 2004, p. 274)

Diante de todas essas referéncias, compreende-se que o poema “O colono e o
fazendeiro” € o caminho de entrada para o projeto de pais de Carolina Maria de Jesus. Como
intérprete do Brasil, a intelectual recorda constantemente das agruras sofridas pelos
trabalhadores rurais, simbolo e metafora para as classes defendidas pela intelectual organica
(estudantes, operarios, favelados), apresentando uma li¢do de economia e politica: na sua
perspectiva, existe Obvia relagdo entre a fartura de terras inférteis, os alimentos produzidos no
campo e os abusivos pregos praticados na cidade. A preocupagdo com o custo de vida é, em
muitos momentos, a reflexdo que provoca a proposta de retorno as lavouras. A intelectual nao
consegue compreender como pode existir fome em um pais com tanta terra disponivel para a
agricultura. Portanto, cultiva uma idealizacdo que poderia recordar um projeto ufanista, ja que
o Brasil adquire forma de uma alegoria literaria quando a escritora estrutura seu esquema de
futuro:

Eu disse na radio que pretendo comprar terras para fomar lavouras. O locutor
aconsélhou-me comprar terras no Parana.

Interessante. — O grande erro do pais. Nao séi se este erro que vou citar estende-se
ao mundo porque, eu conhego s6 o Brasil. O meu pais de origem.
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Tem tantas terras... E as terras, pertence a um fulano que nio cultiva e nem déixa os
pobres cultiva-la. Ao meu ver, as terras ndo pertengem a ninguem. Ninguem ¢ dono
da terra. A terra ¢ que é dona do homem, porque ela absorve-o na suas entranhas,
quando o homem fenege. Isto é égoismo do homem. Quando o homem liberar as terras
por sua expontanea vontade, ai sim, o mundo sera o jardim do Edem que as santas
escrituras cita 0 homem tem que liberar a terra sem a interferéncia do homem. (JESUS,
2021b, p. 268)

Nao podemos deixar de notar a infeliz atualidade das criticas da intelectual. Hoje, o
Brasil ¢ um dos maiores produtores de graos do mundo. Ademais, detém o maior rebanho
bovino. Enquanto isso, 33 milhdes de pessoas passam fome e pessoas continuam a disputar
ossos descartados pelos supermercados. Sdo contradi¢des que preocupavam a intelectual ha
pelo menos oitenta anos, o que demonstra que alguns projetos defendidos por Carolina Maria
de Jesus ainda ndo alcangaram a plena realizag¢do. Afinal de contas, seu projeto de pais ndo ¢
apenas retdrica, ja que as ideias propostas por ela foram realizadas em sua propria vida. Passou
as ultimas décadas de vida em Parelheiros, vivendo da sua pequena lavoura e da criagdo de
galinhas e porcos (FARIAS, 2017, p. 337).

Em “Proélogo 17, incentivando a “civilizagdo” do Brasil a partir da reforma agraria,
Carolina de Jesus afirma sua visdo feminista e revolucionaria: “Se o mundo fosse dirigido pelas
mulheres serd que eles nos proporcionaria mais felicidade? Eu queria ser ministra da agricultura
para incentivar o povo a plantar” (JESUS, 2018, p. 17). A intelectual registra explicitamente as
orientacdes do seu projeto, destacando a importancia da solidariedade na constru¢do de uma
concepcao coletiva de pais. No texto, a escritora contextualiza as causas das desigualdades e
exclusdes sociais, situacao que estabelece uma realidade comprovada por estudos e indicadores
contemporaneos: “Pobreza tem cor no Brasil. E existem dois Brasis” (CARNEIRO, 2011, p.
57). A consequéncia da desigualdade, compreende Carolina de Jesus, ¢ a violéncia, que j& na

década de 1960 alcangava a dimensdo de barbarie genocida contra o povo pobre.

[...] Nesta época em que existem grandes desequilibrios, hd intimeros causos que
devem ser examinados pelos poderes publicos.

E necessario que as classes dividam-se: uma fragdo na cidade e outra no campo. Todos
colocados em um trabalho com decéncia, ganhando um salario que lhe dé
independéncia economica para ir extinguindo a cleptomania do nosso povo, para que
possamos confiar uns nos outros € 0 bem-estar comum predominar, porque os atos de
um povo ficam fundidos no pais.

A outra fra¢ao deve ficar no campo e produzir, porque o povo do Brasil ndo tem o
habito de plantar. Ndo sabem utilizar nem as terras do quintal. A unica coisa que 0s
nossos homens do campo aprendem desde a infancia ¢é ingerir grandes quantidades de
cachagas. Quando sdo adultos, sdo os catedraticos dos alcodlatras. Passam a vida
trabalhando unicamente para gastar no alcool. E eles sdo tdo inscientes que ndo
observam o mal que o alcool lhes acarreta, minando-lhe a satide. Criam os filhos semi-
primitivamente e ndo os ensinam nem a cuidar do asseio pessoal. (JESUS, 2018, p.
15)
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O tom de orientacdo politica inclui, a0 mesmo tempo, uma dissertagdo sobre a figura do
¢brio, personagem presente em seus didrios, poemas e musicas. O trabalhador rural, aqui, ¢
mais uma vez vinculado a um grupo subalternizado: os alcodlatras sdo fo