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RESUMO 

O objetivo dessa dissertação é realizar a análise e tradução do inglês para o português 
brasileiro das cenas cinco, oito e nove da peça Desdemona, escrita por Toni Morrison 
com letras de músicas por Rokia Traoré. Em Desdemona, personagens de Otelo, o 
mouro de Veneza se reencontram em um espaço pós vida e conversam sobre suas 
infâncias, suas relações familiares e sobre histórias ocultas na peça shakespeariana. 
Em parceria com Traoré, Morrison apresenta uma tradução negra feminista do texto 
dramático, já reconhecido como cânone, a partir de um caráter revisionista e com 
escolhas éticas e estéticas que evidenciam traços afrodiaspóricos, criando, assim, 
outras histórias para as personagens. Na primeira seção, discutimos sobre esses 
traços, como, por exemplo, a escrita em parceria, a criação de um espaço-tempo que 
se distância da concepção ocidental sobre tempo e o ressoar das vozes femininas 
antes silenciadas. São as cenas de encontros entre as personagens femininas que 
são traduzidas na seção dois com comentários sobre as escolhas estéticas das 
escritoras e como elas são refletidas nas nossas escolhas tradutórias.  Na seção três, 
apresentamos uma análise mais profunda dos diálogos das personagens femininas e 
as tensões nas suas relações utilizando a interseccionalidade como uma ferramenta 
analítica. Nossa análise e tradução é feita a partir de premissas teóricas de 
pesquisadores da afrodiáspora como Leda Maria Martins, Lélia Gonzalez, Conceição 
Evaristo, e de tradutores do Atlântico Negro como Denise Carrascosa, Geri Augusto e 
Tiganá Santana. 

 

Palavras-chave: Tradução Negra; interseccionalidade; Toni Morrison; Rokia Traoré 

  



ABSTRACT 

This dissertation aims to analyze and translate from English to Brazilian Portuguese 
scenes five, eight, and nine of the play Desdemona, written by Toni Morrison with song 
lyrics by Rokia Traoré. In Desdemona, characters from "Othello, the Moor of Venice" 
meet again in an afterlife and talk about their childhoods, family relationships, and 
hidden stories in the Shakespearean play. In partnership with Traoré, Morrison 
presents a black feminist translation of the dramatic text, already recognized as canon, 
based on a revisionist character, and with ethical and aesthetic choices that highlight 
Afrodiasporic traits, thus creating other stories for the characters. In the first section, 
we discuss these traits, such as writing in partnership, the creation of a space-time that 
distances itself from the Western conception of time, and the resonance of previously 
silenced female voices. The scenes of encounters between the female characters are 
translated in section two with comments on the writers' aesthetic choices and how they 
are reflected in our translation choices.  In section three, we present a deeper analysis 
of the female characters' dialogues and the tensions in their relationships using 
intersectionality as an analytical tool. Our analysis and translation are based on 
theoretical premises from African diaspora researchers such as Leda Maria Martins, 
Lélia Gonzalez, Conceição Evaristo, and translators from the Black Atlantic such as 
Denise Carrascosa, Geri Augusto, and Tiganá Santana. 

Keywords: Black Translation; intersectionality; Toni Morrison; Rokia Traoré 
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INTRODUÇÃO – Carta à escritora Toni Morrison1 

 

Não é fácil escrever esta carta. Começou como um poema, um longo poema. Tentei 

transformá-la em um ensaio, mas o resultado ficou áspero, frio. Ainda não 

desaprendi as tolices esotéricas e pseudo-intelectualizadas que a lavagem cerebral 

da escola forçou em minha escrita. 

Glória Anzaldúa 

 

Escritora Toni Morrison,  

 Te escrevo no tempo presente. Embora não esteja mais no plano físico, a 

morte não significa o fim ou inexistência. Sua presença reverbera hoje, amanhã e 

sempre. 

 Começo essa carta fazendo questão de te chamar de escritora, pois 

recentemente assisti ao documentário Toni Morrison: The pieces I am e, em uma das 

entrevistas que o compõe, a senhora conta que só após o lançamento de Song of 

Solomon – o meu preferido dentre todos os livros que escreveu – e o sucesso de 

vendas dele conseguiu se denominar escritora; usar o rótulo, não é? Antes, dizia ser 

uma professora que escreve ou uma editora que escreve… A senhora diz que essa é 

uma atitude comum na vida das mulheres: é como se precisássemos de permissão 

para afirmarmos nosso trabalho. Por isso, inspirada por você, inicio essa carta me 

apresentando: Me chamo Victória Lane Silva, sou filha de Joanai e Jocemir, irmã de 

João e Jaci, e sou tradutora e pesquisadora. Na minha dissertação de mestrado, vou 

traduzir a peça Desdemona – escrita pela senhora e com letras de música por Rokia 

Traoré.   

 Acredito que essa necessidade de validação ou legitimação vinda de outra 

pessoa ou de alguma instituição é porque, por muito tempo, não pudemos escolher o 

que queríamos ser. Nós não podíamos dizer o que éramos ou o que não éramos. E, 

embora muita coisa tenha mudado com o nosso esforço e ousadia, Morrison, essas 

 
1 No terceiro semestre do mestrado, escrevi uma carta para Morrison como trabalho final de um 

componente curricular. Atravessada pela leitura da dissertação de Luciana Reis, Traduzindo na 
Encruzilhada Afro-Diaspórica: Janus Adams, (São) Steve Biko, Eu e Nossos Mistérios (2016), da tese 
de Mayana Rocha, NÓS: Afetos e Literatura (2021) (que começam com cartas) e do livro Cartas para 
o bem viver, decidi escrever esta carta com a intenção de sair do estado de inércia que vivia com a 
dissertação, sem conseguir escrever e traduzir a peça. A guardei com muito carinho e, no processo 
de finalização da escrita da dissertação, sugeri às minhas orientadoras usá-la no texto final.  
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cicatrizes profundas ainda nos afetam. Me afetam.  A intelectualidade que não nos era 

permitida pode ser ainda hoje difícil de aceitar ou de reconhecer em nós mesmas.   

 Não irei discutir o que é, afinal, a intelectualidade. Imagino que concorde que 

sua mãe foi uma intelectual assim como minha avó, apesar de não terem frequentado 

a universidade. Entretanto, o intelectual ou a intelectual normalmente valorizada é a 

que escreve, publica, é premiada e ensina em universidade. Você é essa intelectual, 

mas não tenho dúvidas de que sua trajetória é repleta de obstáculos produzidos pelos 

imaginários e estereótipos ditadores do que mulheres negras podem ser ou fazer. 

Afinal, determinadas noções dominantes, existentes desde o século XIX com Hegel, 

e a mobilização da mente branca/europeia como a medida universal, como nos conta 

Denise Ferreira da Silva2, produziram índices da diferença humana. Assim, o negro é 

o outro. O Sujeito Ocidental Branco (cisgênero, hétero, capitalista, jovem, pessoa sem 

deficiência) é a Norma e quem define esse outro. Mas, ao mesmo tempo, o outro nem 

mesmo pode se comparar a ele. É como se estivéssemos em outro plano. Como se 

fossemos nada.  

 Eu queria estar te escrevendo sobre outra coisa. Gostaria de escrever sobre 

a alegria de te traduzir, mas eu não consegui terminar a tradução nem da primeira 

página de Desdemona, uma peça que tanto gosto. É que de vez em quando sinto que 

não temos como nos desvencilhar da representação dominante sobre nós. E aí, me 

deixo dominar pela insegurança. Nesses momentos, me volto a você ou a outras 

pensadoras que admiro. Então, quando te leio, escuto suas entrevistas, te escuto em 

seus personagens, me sinto estimulada a questionar a perspectiva de que somos 

definidos pelo que o opressor pensa de nós. Confesso que é mais difícil do que 

gostaria de admitir, querida escritora. São séculos de práticas representacionais, ou 

melhor, são séculos de estereotipagens que cristalizaram determinadas imagens 

sobre mulheres e homens negros. Nos chamaram de selvagens, incivilizados, 

bárbaros. Fomos escravizados, sexualizados, usados como cobaia, linchados…  

Separaram o corpo e mente, e disseram que só poderíamos ser o corpo que lhes 

servem. Eu sei! Não preciso dizer mais nada sobre os significados associados ao povo 

negro. Eu não preciso te dizer nada. A senhora sabe. Sabe também do papel da 

literatura como percussora de muitos desses significados e usou a mesma para virar 

o jogo. 

 
2 FERREIRA DA SILVA, Denise. On Matter Beyond the Equation of Value. Journal e-flux, [online], n. 

79, 2017.  
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 Obrigada, Toni Morrison. Eu te admiro profundamente. Admiro a curiosidade 

que te motivou a escrever. Admiro seu interesse pela literatura e pela maneira como 

pessoas brancas imaginam e usam imagens que consideram negras em suas 

histórias. Admiro a sua coragem de afirmar sem medo que escreve para pessoas de 

qualquer raça, gênero, sexualidade, religião, mas que nunca irá renunciar à sua 

soberania e autoridade como mulher negra.  

 A senhora disse no prefácio de Playing in the Dark: Whiteness and the Literary 

Imagination que os leitores de praticamente toda a ficção estadunidense foram 

posicionados como brancos.3 Eu tenho certeza de que esse leitor branco era também 

a audiência ideal de todos os livros que li durante minha infância e adolescência. O 

meu encontro com livros que nos trazem para o protagonismo aconteceu em 2014; o 

com a senhora aconteceu só em 2017. Assim, desde o primeiro texto que li (um 

pequeno excerto do seu último livro God Help the Child publicado no The New Yorker) 

fui confrontada com as contradições e pluralidades do que é ser uma pessoa negra. 

Suas histórias e personagens provocam e desafiam as binaridades desse mundo que 

nos aprisionam no certo ou errado, bonito ou feio, bom ou mal, branco ou preto. 

Existimos e reexistimos podendo ser essas oposições e mais do que elas. 

 Mas sinto que ainda estamos aprisionados aos significados que nos 

impuseram. Tanto quando só enxergamos eles como possibilidade de existência, 

como quando tentamos a todo custo fugir dos mesmos. Se eu passo a minha vida 

toda fazendo escolhas a partir de como posso me afastar dos estereótipos criados 

pela supremacia branca, estou realmente livre para ser tudo que quero ser? Se eu 

decido não mostrar nas redes sociais o meu vídeo dançando numa festa qualquer, 

preocupada com a mensagem que a imagem pode passar, estou, de fato, vivendo a 

potência do que sou e posso ser? Acredito que o estereótipo possa não ser uma 

ilusão, talvez seja uma redução… uma afirmação que só podemos ser uma coisa – 

aquela imagem estigmatizada congelada. E a senhora, Morrison, me apresentou 

tantas outras possibilidades com suas histórias. Sula é uma mulher que dormiu com 

o marido da melhor amiga e é mais do que isso. Sethe é uma mulher que prefere 

matar sua filha do que vê-la sendo escravizada e é mais do que isso. Milkman é um 

 
3 MORRISON, Toni. Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination. Cambridge: 

Harvard University Press, 1992. 
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homem egoísta e é mais do que isso. Sa'ran é a aia africana que Desdemona chamava 

de Barbary e é muito mais do que isso. Eu posso ser várias coisas também; inclusive 

tradutora de uma peça sua. 

 Com Desdemona, a senhora e Rokia Traoré hackeiam a literatura considerada 

universal – a literatura shakespeariana – e reimaginam a história de Desdêmona, 

possibilitam o encontro de sua mãe e a de Otelo, contam histórias ocultas, permitem 

que Sa'ran seja mais do que a “estrangeira, selvagem” sem voz da peça de 

Shakespeare. Trata-se de uma colaboração literária e musical transatlântica entre 

duas mulheres com histórias convergentes e divergentes que ousam honrar as 

mulheres esquecidas ou perdidas na poesia de Otelo, o Mouro de Veneza.  E é esse 

texto dramático que me desafio a traduzir. Traduzi-lo não é uma tarefa simples, é claro. 

Meu primeiro desafio parte do que já conversamos aqui, Morrison. A minha 

autodenominação e reivindicação como tradutora. Neuza Santos Souza, psiquiatra e 

psicanalista brasileira, diz na introdução do livro Tornar-se Negro que uma das formas 

de exercer autonomia é possuir um discurso sobre si mesmo.4 Porém, me enxergar 

como uma tradutora requer que eu desconstrua diversas imagens e significados 

atrelados ao ato tradutório.  

 Quando procuro no dicionário "tradução" e "traduzir", suas definições se 

limitam à tarefa interlinguística, excluem as possibilidades múltiplas de traduções 

intralinguísticas ou intersemióticas e aprisionam no “figurado” outros significados. A 

tradução para mim seria uma admissão de multiplicidade, do movimento e 

transformação do ser. Um tradutor brasileiro que admiro, chamado Tiganá Santana, 

em sua tese, afirma que "[...] aquele que traduz mergulha no universo das 

transmutações: uma coisa, necessariamente, transforma-se noutra para que se 

realize o que se possa chamar de tradução, que, no limite, é dizer-se, ou, mesmo, 

viver o que a vida realmente é por meio do ato tradutório."5 Me questiono então: não 

seriam nós, sujeitos negros no mundo, quem mais entendem esse caráter 

transformativo da vida como ato tradutório?  

 
4 SOUZA, Neuza Santos. Tornar-se negro ou As vicissitudes da identidade do negro brasileiro em 

ascensão social. Rio de Janiero: Zahar, 2021, p.45. 
5 SANTOS, Tiganá Santana Neves. A cosmologia africana dos bantu-kongo por Bunseki Fu-Kiau: 

tradução negra, reflexões e diálogos a partir do Brasil. 2019. 233 f. Tese (Doutorado em Letras) - 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019, p. 
170. 
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 Acredito que para as mulheres negras a tradução é a nossa única opção. 

Considerando a história dos nossos antepassados africanos – escravizados entre os 

séculos XVI e XIX, retirados de suas terras e trazidos para lugares desconhecidos –, 

e a história da colonização, que impôs valores que não eram nossos e subjugaram 

nossas tradições, e que ainda hoje, por causa da colonialidade, segue nos silenciado, 

nos assassinando, menosprezando nossos saberes, nos traduzir é uma prática diária. 

Nós, mulheres negras, não nos encaixamos nem mesmo na idealização do que é a 

feminilidade: branca, frágil, delicada. Nossa vivência, atravessada 

interseccionalmente pelas diversas opressões que nos atingem, nos afasta da noção 

eurocêntrica do que é ser mulher. E por isso deixamos de ser mulheres? Não. Criamos 

outras maneiras de viver, de nos fortalecer, de preservar nossa cultura, de produzir 

conhecimentos. Nos traduzimos.  

 E é justamente na universidade (eurocêntrica e colonizada seguindo os 

moldes das universidades ocidentais modernas), considerada o espaço principal de 

produção de conhecimento, que eu encaro, para mim, um dos atos tradutórios mais 

difíceis: ser uma tradutora e uma estudiosa da tradução. É mais do que me traduzir 

como ser capaz de desempenhar essa função, mas também de traduzir o que é ser 

uma tradutora quando se é uma mulher negra. 

 Recuperando as definições dos verbetes do dicionário, o sentido strictu senso 

de tradução e traduzir está relacionado ao ato de passar algo de uma língua para 

outra. Sendo assim, se pressupõe que um tradutor precisa conhecer, pelo menos, 

duas línguas. O racismo e a história educacional de pessoas negras no Brasil 

colocaram a aprendizagem de uma língua estrangeira como algo distante. Seja pelo 

imaginário colonial de uma incapacidade intelectual supostamente intrínseca às 

pessoas negras, a concentração do ensino em espaços privados, ou as próprias 

políticas educacionais que mantiveram o ensino de línguas estrangeiras baseado em 

racismo linguístico, mitos como o de superioridade de uma língua em relação a outra 

e a necessidade de falar como um “nativo” ideal, homogeneização linguística etc. 

Aqueles que conseguem subverter a lógica racista, fazendo parte de outra estatística 

(em vez das estatísticas de morte), e aprendem uma língua estrangeira ainda 

precisam lidar com as desconfianças de terceiros e as inseguranças geradas a partir 

delas. Eu demorei muito tempo para dizer que falava inglês, e ainda mais tempo para 

aceitar um trabalho que envolvesse a língua. 
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 Imagino que como editora a senhora pôde conhecer um pouco o mercado 

editorial tradutológico, então não é difícil concluir: se a acessibilidade ao aprendizado 

de línguas estrangeiras é escassa para pessoas negras, nossa presença no mercado 

profissional e nos estudos da tradução também é. As teorias de tradução tradicionais 

eurocêntricas, onde a tradução é vista simplesmente como a substituição do material 

textual de uma língua pelo material textual equivalente em outra, e o tradutor apenas 

como um instrumento com capacidade linguística, ainda contribuem com as estruturas 

que gerenciam: quem traduz, o que é traduzido, quem estuda tradução, quem publica 

teoria sobre tradução e quem é lido nos cursos universitários de tradução. Assim, o 

livro Traduzindo no Atlântico Negro: cartas náuticas para travessias literárias que 

discute sobre uma teoria negra de tradução para textos africanos e afrodiaspóricos, 

publicado em 2017 com a organização da professora Denise Carrascosa (a professora 

que me apresentou Desdemona e Beloved, e coordenadora do grupo de pesquisa 

Traduzindo no Atlântico Negro do qual faço parte) ainda não foi lido por professores 

estudiosos da tradução da instituição que eu estudo e ela ensina. Do que mais posso 

chamar esse fato além de descaso e desvalorização, não só, com a produção do 

grupo de pesquisa, como também, com as cosmologias e epistemologias negras? Por 

essas razões, escritora Morrison, trabalhar com tradução nunca esteve nos meus 

planos de pesquisa e de profissão enquanto estudante de ensino médio ou caloura da 

graduação. Uma vez que o imaginário dominante que circula a profissão e o campo 

de estudo é branco.  

 Eu me sinto muito sortuda por ter encontrado no Traduzindo no Atlântico 

Negro (TAN) um espaço de acolhimento para aprender, pensar, e refletir a partir de 

saberes negros me possibilitando sobreviver à universidade apesar das práticas de 

silenciamento e epistemicídio como as citadas acima. Foi sentada na sala desse grupo 

de pesquisa que li Beloved e depois a tradução em língua portuguesa. Foi discutindo 

com minhas colegas que identificamos traços afrodiaspóricos de suas produções 

serem apagados, silenciados ou minimizados nas traduções de seus romances. Foi 

conversando com minha orientadora, profa. Carrascosa, estudiosa dos seus trabalhos 

há anos, que decidi entrar no mestrado com o projeto de tradução da sua peça. É 

nesse lugar de produção de conhecimento através da tradução negra que o campo 

deixa de ser, para mim, um lugar de fragilidade e torna-se possível. 

 No prefácio do livro Playing in the Dark, a senhora diz que escrever e ler não 

são coisas tão diferentes. Explica que os dois exercícios requer estar alerta e pronta 
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para a beleza e elegância da imaginação da escritora (ou escritor), e do mundo que 

aquela imaginação evoca. Tanto a escritora como a leitora se esforçam para 

interpretar e atuar dentro de uma linguagem comum, de mundos imaginativos 

compartilháveis. E embora nessa luta o posicionamento da leitora tenha 

reivindicações justificáveis, a presença da autora – suas intenções, cegueira e visão 

– faz parte da atividade imaginativa. Segundo Gayatri Spivak, exerço o ato mais íntimo 

de leitura como tradutora; para isso, preciso me render ao texto e solicitar que ele me 

revele os limites linguísticos tensionados. Esta carta é um pedido de bença aos mais 

velhos. É por meio dela que tento me tornar íntima do texto, mas também da escritora 

porque sei que a linguagem é agente produtor de identidade, subalternidade e, como 

professora Carrascosa diz, "potencial gerador de disseminação subversiva".6 

 A senhora sabe (e já disse em entrevistas) que sua escrita é diferente, é 

radical e é linda. A senhora escolhe cuidadosamente as palavras que irá usar porque, 

como disse no prefácio de Playing in the Dark, é uma escritora negra lutando com e 

por meio de uma língua que pode evocar e impor sinais ocultos de superioridade 

racial, hegemonia cultural e "outrificação" desdenhosa de pessoas e linguagens. A 

senhora reconhece a importância de encontrar maneiras de libertar a linguagem das 

correntes racialmente instruídas e determinadas. E esse é o mesmo trabalho que terei 

como tradutora. 

  Não conseguirei e não quero te traduzir usando como referência apenas as 

teorias tradicionais de tradução e suas formas eurocêntricas de ler. Não posso ser a 

tradutora que se encaixa nesses moldes. Assim como a senhora, não irei renunciar à 

minha soberania e autoridade como mulher negra. Como as autoras do livro 

Traduzindo no Atlântico Negro anunciam, serei uma tradutora que "por força de sua 

intimidade com a dor e a potência subversiva que os regimes pós-coloniais e pós-

escravistas engendram, movimentam um repertório de traços afrodiaspóricos e se 

deixam afetar amorosamente pelas vozes e textualidades de escritores do Atlântico 

Negro."7 Essa proximidade é o que também me faz entender o potencial das suas 

 
6 CARRASCOSA, Denise. “Traduzindo no Atlântico Negro: por uma práxis teórico-política de tradução 

entre literaturas afrodiaspóricas”. In: CARRASCOSA, Denise (org.). Traduzindo no Atlântico Negro: 
Cartas Náuticas Afrodiásporícas para Travessias Literárias. Salvador – Bahia: Ogums Toques Negros, 
2017, p. 68. 

7 NÓS. Rotas, bússulas, sextantes, faróis, sota-ventos, porões, portos: nós nas traduções de textos 
literários negros. In: DENISE CARRASCOSA FRANÇA (Org.). Traduzindo no Atlântico Negro: 
cartas náuticas afrodiaspóricas para travessias literárias. Salvador: Ogum´s Toques Negros, 2017, p. 
28.  
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histórias, e como profa. Feibriss Cassilhas diz “entender o potencial dessas histórias 

é de alguma forma muito semelhante a entender o meu potencial.”8 

  Dessa maneira, não estou dizendo que somos iguais por conta das nossas 

experiências compartilhadas, nem que te conheço, ou que sei todas as respostas 

sobre sua poética… quero me render e abordar o seu texto como você descreve sua 

escrita no documentário. A senhora conta que a mensagem que busca passar é a 

mesma da experiência que teve em uma exposição: você entra em um corredor 

repleto de espelhos que refletem sua imagem de maneiras diversas, e no fim dele 

parece ter outro espelho, mas quando se aproxima é apenas uma moldura e a imagem 

que parece caminhar em sua direção é a de uma mulher desconhecida. Ela para em 

sua frente e, juntas, vocês levantam as mãos e toca a da outra. Se olham e é como 

se dissessem "Eu sei que não sou você. Eu sei que não conheço você. Mas eu sei 

isso."  

   

Meu desejo é que, a partir da intimidade criada com a escrita dessa carta, eu 

consiga com a minha tradução promover esse contato, esse tocar de mãos… esse 

encontro. Escrevo para pedir licença à uma das tradutoras que mais admiro: você. 

Desejo, assim como Milkman em Song of Solomon, pular de um precipício e encontrar 

a liberdade. 

Com muito carinho, respeito e admiração,  

Victória Lane Silva, tradutora. 

junho de 2021 

 

 
8 CASSILHAS, Feibriss Henrique Meneghelli. Duas histórias sobre o gavião contadas no antigo 

protetorado do sul da Nigéria; ou texto da apresentação da defesa de doutorado de uma tradutora de 
histórias contadas. In: Denise Carrascora, Feibriss Cassilhas, Félix Ayoh’Omidire, et al (Org). 
Traduzindo no Atlântico Negro: dinâmicas exusíacas em rotas de fuga e performances de religação 
afroancestral. Salvador: Ogum´s Toques Negros, 2023, p. 24. 
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1. TRADUÇÃO PARA ALÉM DO QUE SE PREVÊ 

 

 Pensar nos significados das palavras é uma das minhas partes favoritas no 

exercício tradutório. Eu gosto de olhar nos dicionários, pensar nas possibilidades de 

sentido trazidas com o uso de determinada palavra, gosto de reconhecer a 

multiplicidade de algumas e de imaginar qual significado irá ser mais saliente para 

aquele que lê ou escuta, para, depois, escolher a palavra (ou palavras) que pode dar 

o efeito que quero, que vai significar o que quero que signifique, ou talvez não, porque 

palavras podem ser insubmissas e eu posso escolher mal.  

Dentre as palavras que me fazem refletir sobre seus significados e usos estão 

Tradução e traduzir. No Dicionário Priberam da Língua Portuguesa encontramos os 

verbetes: 

tradução s. f. 1. Ato de traduzir. 2. O que se traduz. 3. Obra 

traduzida. 4. [figurado] Significação; interpretação; explicação. 

(Tradução, 2022) 

traduzir v. tr. 1. Fazer passar (uma obra) de uma língua para outra; 

trasladar, verter. 2. Exprimir, interpretar. v. pron. 3. Manifestar-se. 

(Traduzir, 2022) 

Essas definições no dicionário excluem as possibilidades múltiplas de traduções não 

interlinguísticas, e aprisionam no “[figurado]” o uso que considero mais prolífero e 

potente: Tradução pode ser muito mais do que substituir o material textual de uma 

língua pelo material textual equivalente de outra.  

Quando ampliamos o conceito de tradução, podemos interpretar nossas 

ações diárias de adequação a um novo espaço e novo tempo como maneiras de nos 

traduzirmos. Os povos africanos e da diáspora africana entendem essa tarefa como 

parte intrínseca do seu viver, considerando os processos de colonização e 

escravização. Para eles, foi necessário se adaptar à cultura e valores eurocêntricos 

quando foram sequestrados a um novo mundo e tiveram suas tradições subjugadas. 

Tiveram que aprender uma nova língua sem perder seu jeito de ver o mundo. A partir 

dessa noção de tradução, pesquisadoras e tradutoras negras discutem especialmente 

a subjetividade da tradutora mulher negra, que precisa se traduzir o tempo todo 

enquanto vive em um espaço social que ainda se mostra racista-sexista-cis-

heteronormativo-eurocêntrico-capitalista.  
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Entendemos a tradução como mais do que traduzir uma língua, e sim como 

traduzir mundos e maneiras de ver o mundo. Essa tarefa pode ser empenhada de 

diversas maneiras como, por exemplo, através da produção artística-ética de pessoas 

negras; dentre as grandes tradutoras negras, temos Toni Morrison. Com suas obras 

literárias e críticas, Morrison traduziu a experiência afro-estadunidense e 

afrodiaspórica, assim como de outras culturas através do seu olhar — um olhar 

atravessado por sua experiência comunitária e pelas cosmologias negras. 

Em sua tese de doutorado, Tiganá Santana, ao pensar a tradução de 

sentenças de linguagem proverbial, cunha o conceito tradutor-feiticeiro a partir da 

ideia de interação (desenvolvida pelo escritor-pensador Zamenga B.) e de 

determinadas cosmologias negro-africanas, marcadamente, bantu. De acordo com B. 

não existe vazios porque o Todo compõe-se pela interação entre partes e diferenças. 

Tudo e todas as coisas são constituídas pela interação, e “kindoki não é outra coisa 

senão o conjunto das interações” (B., 1996, p.11, apud Santana 2019, p. 69). A palavra 

bantu-kongo kindoki é comumente traduzida como feitiço, mas o professor Tiganá 

Santana propõe que a pensemos como uma possível designação de conhecimento e 

ciência. Nos afastando dos sentidos negativos muitas vezes associados à ideia de 

feitiço, o professor nos convida a pensar a tradução com bases feiticeiras, portanto 

com base na interação entre mundos. Assim, o tradutor-feiticeiro ou tradutor-ndoki, é 

“aquela pessoa que, efetivamente, apreende os encontros éticos enquanto 

articulações ou trabalho com as linguagens a partir da apreensão do real como algo 

constituído por partes co-pertencentes que, necessariamente, se intercomunicam.” 

(2019, p.70) A linguagem para o tradutor-feiticeiro não é apenas as línguas nacionais, 

é também os saberes e segredos de cada sistema e cultura. “Toda tradução, para um 

feiticeiro, será intersemiótica, dado o fato de que será, necessariamente, 

intercosmológica e de que ele lidará com frequências que geram outras formas de 

introjetar e manifestar mundos” (2019, p.70). Morrison é uma tradutora-feiticeira. 

Toni Morrison enxergava a tarefa do leitor como algo muito próximo da tarefa 

do escritor, pois ambos lutam para interpretar e usar a linguagem de mundos 

imaginados compartilhados. Como uma tradutora-feiticeira, ela entendia e circulava 

entre os diversos mundos. Embora suas obras tivessem uma maioria de personagens 

negros e experiências negras, Morrison era uma crítica e estudiosa do cânone 



20 
 

ocidental.9 Sendo uma mulher negra tradutora-feiticeira, reconhecia a emergência em 

pensar a “tradução epistemológica entre saberes do passado e do presente, entre 

espaços e culturas, nos jogos de reversão de poderes vinculados aos saberes que 

estruturam as paisagens e abrem e fecham as passagens sociais” (Nós, pag. 21). 

Entendemos que são fatores como esses, que influenciaram a sua decisão de traduzir 

a peça shakespeariana Otelo, o mouro de Veneza. 

A teoria de estudos de adaptação nos apresenta um vocabulário diverso ao 

discutir a criação de uma obra a partir de uma outra já publicada e reconhecida: 

apropriação, reescrita, releitura, re-visão, palimpsesto, continuação e outros termos. 

Decidimos chamar Desdemona de uma “tradução negra” por entender que a 

denominação reforça e potencializa o lugar de pensamento que a peça se constitui: o 

pensar negro. Para nós, é importante refletir sobre o devir negro e as cosmologias 

negras colocando-as a frente da nossa produção acadêmica. A tradução negra de 

Morrison, no entanto, pode dialogar com outas teorias do campo de estudos de 

adaptação como, por exemplo, o conceito de re-visão. A estadunidense Adrienne Rich 

cunha o conceito “re-vision” como “o ato de olhar para atrás, de enxergar com novos 

olhos, de inserir um texto a partir de uma nova direção crítica (1972, p.18, tradução 

nossa)”.10 Para a autora, trata-se de uma prática feminista que é mais do que um 

capítulo da história cultural, e sim um ato de sobrevivência. 

Uma crítica radical de literatura, feminista em seu impulso, tomaria a obra 
antes de tudo como uma pista de como vivemos, como temos vivido, como 
fomos levadas a nos imaginar, como nossa linguagem nos aprisionou e nos 
libertou; e como podemos começar a ver — e, portanto, viver — de uma nova 
maneira. [...] Precisamos conhecer a escrita do passado, e conhecê-la de 
uma maneira diferente que jamais conhecemos; não para transmitir uma 
tradição, mas para quebrar seu domínio sobre nós. (Rich, 1972, p. 18-19)11 

Desdemona, encenada pela primeira vez em 2011 e publicada em 2012 pela 

Oberon Books, é fruto de um desafio proposto entre Morrison e Peter Sellars dez anos 

antes da sua estreia. De acordo com Elaine Sciolino (2011), em uma conversa, a 

 
9 Acreditamos que seria valioso uma pesquisa aprofundada sobre como autoras negras referenciam o 

cânone em suas obras como maneiras de criticá-lo. No Brasil, por exemplo, autoras como Conceição 
Evaristo em poemas como “A empregada e o poeta”, “No meio do caminho: deslizantes águas”, ou 
Lourdes Teodoro em “Quilombhoje” e muitas outras.   

10 “Re-vision-the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering a text from a new critical 
direction-is for us more than a chapter in cultural history it is an act of survival.” 

11 “A radical critique of literature, feminist in its impulse, would take the work first of all as a clue to how 
we live, how we have been living, how we have been led to imagine ourselves, how our language has 
trapped as well as liberated us; and how we can begin to see - and therefore live - afresh. [..] We need 
to know the writing of the past, and know it differently than we have ever known it; not to pass on a 
tradition but to break its hold over us.” 
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autora perguntou qual seria o próximo projeto dirigido por Sellars, e ele respondeu que 

com certeza não seria uma versão de Otelo, o Mouro de Veneza, texto que para ele é 

uma peça terrível, traz representações raciais muito simplistas, e não tem mais 

utilidade. Morrison discordou da sua crítica à peça de Shakespeare e ao personagem 

Otelo e disse que a questão era encontrar uma maneira de fazê-lo funcionar, 

aprofundando-se na linguagem. Os dois amigos fizeram um pacto criativo: Morrison 

encontraria uma maneira de responder à peça de Shakespeare, e Sellars dirigiria o 

projeto. 

Acreditamos que para aceitar o desafio de quebrar o domínio da tradição 

sobre o mundo, é preciso ter a habilidade de reconhecer não apenas o que a constitui, 

mas também quem foi excluído e excluída dela ou que sempre esteve à margem. 

Morrison, ao aceitar responder à peça, parece aceitar também o desafio de a traduzir 

a partir de um compromisso político, além do estético. A autora (2011) explica no painel 

“Dialogues-Across Histories, Continents, Cultures” [Diálogos-Através de Histórias, 

Continentes e Culturas], organizado pela University of California Berkeley, que a peça 

foi pensada para as vozes silenciadas, apagadas das mulheres. Para que falassem 

umas com as outras e entendessem suas diferenças de classe, de raça e o que estava 

acontecendo com elas, assim como todos os desentendimentos. Desdemona, por 

retomar um texto canônico e produzir uma crítica ao silenciamento das personagens 

femininas e da representação africanista da peça, se constitui como uma tradução 

negra feminista. 

Morrison é reconhecida como uma autora que “criou uma ficção que imagina, 

evoca e honra as histórias perdidas de gerações cuja coragem, lutas, conquistas, 

amores, tragédias, realizações e decepções não foram registradas, mas se mantêm 

presentes conosco” (Sellars, 2012, p. 7, tradução nossa12). Seu olhar crítico como 

teórica literária e escritora, a fez questionar o que Desdêmona tinha a dizer para além 

da representação ideal e silenciosa apresentada por Shakespeare.  

Para Toni Morrison, a mulher ideal não é silenciosa. Finalmente, ela fala. E 
enquanto fala, revela segredos, esperanças, sonhos, mas também suas 
próprias imperfeições. A Desdêmona de Shakespeare é a perfeição divina, 
mas Toni Morrison permite que ela seja humana, cometa erros e, com a 

 
12 “Toni Morrison has created fiction that imagines, evokes and honors the missing histories of 

generations whose courage, struggles, achievements, loves, tragedies, fulfillments and 
disappointments have gone unrecorded, but are still very much with us.” 
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eternidade se estendendo diante dela, que aprenda e, então, compreenda.  
(Sellars, 2012, p. 9, tradução nossa13) 

E além da crítica à ausência das vozes de personagens como Desdêmona e Emília 

na peça shakespeariana, Morrison e Sellars se interessam também pelas mulheres 

que estavam à sombra, escondidas.   

Toni Morrison sempre teve interesse em como a presença africanista 

(Morrison, 1993) era descrita em textos escritos por autores brancos. Conta, no 

documentário The Pieces I Am (2019), que durante a faculdade queria escrever sobre 

os personagens negros de Shakespeare, mas foi impedida por um professor. Mais 

tarde, publicou o livro Playing in the Dark (1993), discutindo a presença negra, a 

branquitude e o imaginário literário estadunidense. Morrison tinha como um dos seus 

projetos literários e de pesquisa examinar como pessoas negras “provocam 

momentos de descoberta ou de mudança ou de ênfase na literatura não escrita por 

elas” (Morrison, 1993, p. viii, tradução nossa14). Segundo Sellars, Desdemona surgiu 

a partir de uma fala surpreendente que aparece no final do ato IV de Otelo. Antes de 

sua morte, Desdêmona conta a Emília, sua ama de companhia, que não consegue 

tirar da cabeça uma música que aprendera com “Barbary”,15 a aia de sua mãe. Essa 

fala lhes rendeu muitas imagens, já que na Londres do século XVII, “Barbary” 

significava África. 

Os piratas da Berbéria estavam sequestrando navios britânicos na costa da 
África, escravizando suas tripulações brancas. Em 1600, uma delegação de 
embaixadores da corte da Berbéria, africanos de alto nível, esplendidamente 
vestidos, chegou a Londres para negociar com a rainha Elizabeth. Esse 
advento gerou muita discussão em Londres. O fato de Shakespeare, 
escrevendo Otelo em 1603, usar o nome “Barbary”, implica que há outra 
personagem africana em sua peça. (Sellars, 2012, p. 8, tradução nossa16) 

É a partir dessa fala que Morrison e Sellars aprofundam seu entendimento sobre 

Desdêmona e sua relação com Otelo. “Desdêmona — essa jovem doce, brilhante, 

 
13 “For Toni Morrison, the ideal woman is not silent. Finally, she speaks. And as she speaks, she reveals 

secrets, hopes, dreams, but also her own imperfections. Shakespeare's Desdemona is divine 
perfection, but Toni Morrison allows her to be human, to make mistakes, and finally, with eternity 
stretching before her, to learn, and then to understand.” 

14 “I was interested, as I had been for a long time, in the way black people ignite critical moments of 
discovery or change or emphasis in literature not written by them.” 

15 Em Desdemona, a personagem se apresenta com seu nome verdadeiro: Sa’ran. Mantemos nesse 
trecho o nome Barbary por estarmos nos referindo à personagem de Shakespeare.  

16 “The Barbary pirates were hijacking British vessels off the coast of Africa, enslaving their white, British 
crews. In 1600, a delegation of ambassadors from the Barbary court, Africans of high degree, 
splendidly dressed, arrived in London to negotiate with Queen Elizabeth. That advent stirred much 
discussion in London. That Shakespeare, writing Othello in 1603, uses the name “Barbary”, implies 
that there is another African character in his play.” 
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corajosa e generosa — foi criada por Barbary uma mulher negra com histórias e 

canções africanas. “Barbary” é uma das poderosas e enigmáticas “mulheres perdidas” 

de Shakespeare — ele não escreveu para ela, mas a imaginou (Sellars, 2012, p. 8). 

Para eles, Desdêmona se apaixonou por Otelo ao escutar suas histórias “de outro 

mundo”. E, assim, Morrison e Sellars passam a imaginar que ela cresceu ouvindo de 

“Barbary” histórias parecidas. 

 Julie Sanders diz em Adaptation and Appropiation que  

A adaptação e a apropriação dependem do cânone literário para o 
fornecimento de um repositório compartilhado de enredos, temas, 
personagens e ideias sobre os quais suas variações criativas podem ser 
feitas. O espectador ou leitor deve ser capaz de participar do jogo de 
semelhança e diferença entre as fontes originais ou inspiração para apreciar 
plenamente a reformulação ou reescrita empreendida pelo texto adaptativo, 
embora uma experiência em si da adaptação não necessite desses 
conhecimentos prévios (2006, p. 62, tradução nossa17) 

Desdemona é uma obra escrita inicialmente com o propósito de “talking back to 

Shakespeare” [retrucar Shakespeare] — expressão comum nos estudos sobre 

adaptação e usada pelos próprios colaboradores no painel “Desdemona Takes the 

Microphone: Toni Morrison and Shakespeare’s Hidden Women” [Desdêmona toma o 

microfone mulheres escondidas de Toni Morrison e Shakespeare] (Sellars, 2011) —

mas tem um compromisso criativo de fazê-lo se afastando das definições já postas 

sobre um texto dramático. As peças do autor são frequentemente descritas como 

“universais”, e por séculos foram lidas como as melhores e mais autênticas 

representações do seu tempo. Otelo, o Mouro de Veneza, é um texto que, ao tratar do 

racismo dentro de seus temas e ações, tornou-se uma fonte rica para adaptadores 

que buscam examinar as tensões das sociedades multiculturais na era moderna 

(Sanders, 2006, p. 69). O texto foi — talvez ainda seja — visto como  

[…] uma provocação permanente, o retrato mais visível de um homem negro 
na arte ocidental durante quatro séculos. […]. É lido por gerações como uma 
referência codificada e indireta às camadas codificadas e indiretas de justiças 
e injustiças que cruzam as fronteiras raciais nas sociedades ocidentais 
(Sellars, 2012, p.7, nossa tradução).18  

 
17 “Adaptation and appropriation are dependent on the literary canon for the provision of a shared 

repository of storylines, themes, characters and ideas upon which their creative variations can be 
made. The spectator or reader must be able to participate in the play of similarity and difference 
between the original sources or inspiration to appreciate fully the reshaping or rewriting undertaken by 
the adaptive text, though an experience in and of itself of the adaptation need not require these prior 
knowledges.” 

18 “[…] a permanent provocation, for four centuries the most visible portrayal of a black man in Western 
art. […] It has been read by generations as a coded, indirect reference to the coded, indirect layers of 
justice and injustice that move across racial lines in Western societies.” 
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Esse retrato produziu e reforçou diversos estereótipos sobre masculinidades negras 

e silenciou ou escondeu suas personagens femininas. É um fato recorrente nas 

literaturas brancas ocidentais que por meio de suas práticas representacionais, ou 

melhor, de estereotipagem, cristalizaram determinadas imagens sobre mulheres e 

homens negros. Entretanto, Toni Morrison, uma grande contadora de histórias e 

teórica da literatura, decide reencenar o que Shakespeare escondeu — a partir da 

tradução negra. Com esse gesto tradutório, produz um texto que produz uma outra 

história, e nos conta de um outro lugar de pensamento sobre o mundo.  

Peter Sellars, diretor da peça e escritor do prefácio do livro, teve uma 

participação fundamental que não se restringiu à direção. Morrison diz em diversas 

entrevistas que eles discutiram e conversaram muitas vezes entre os anos em que 

escrevia a peça. Em sua participação no simpósio organizado pela UC Berkeley, conta 

que foi depois de uma conversa com Sellars que se sentiu livre para tirar Iago da 

história e dar mais espaço para os outros personagens. No painel de discussão sobre 

a peça, o próprio diretor questiona o formato de Desdemona. É um show? Uma 

experiência teatral? Explica que é literatura e música; não é teatro exatamente. Seu 

objetivo como colaborador da peça era que fosse uma performance do espaço da 

reflexão, da imaginação, de olhar para o passado da história compreendendo algo 

novo e então fazer uma escolha diferente ao seguir em frente (Sellars, 2011). 

Podemos relacionar esse objetivo ao símbolo Sankofa, que faz parte do Adinkira — 

conjunto de símbolos dos povos Akan, um grupo linguístico originário da África 

Ocidental. Esses símbolos organizam um pensamento filosófico que representam 

ideias expressas em provérbios. O Sankofa simboliza o provérbio akan “se wo were fi 

na wosankofaa yenkyi” traduzido comumente como “Não é tabu voltar para trás e 

recuperar o que você esqueceu". O objetivo descrito por Sellars localiza mais uma vez 

a peça nesse espaço-episteme negro africano, pois, assim como Sankofa, provoca 

uma retomada ao passado para ressignificar o presente e construir o futuro.  

Com isso em mente, Sellars sugere a participação de Rokia Traoré como 

colaboradora. Ele explica, em uma entrevista para Lenore Kitts, que propôs a 

colaboração porque o projeto necessitava da voz de uma mulher africana para falar e 

cantar como uma mulher africana. Era importante para Morisson e para Sellars que a 

África não fosse mais "ventriloquizada" nem por Shakespeare, nem por Morrison. 

Rokia é reconhecida como uma das maiores vozes da música africana, uma tradutora 

feiticeira como Morrisson, que através da sua música traduz sua experiência no 
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mundo. Nasceu em Kolokani, no Mali, e faz parte do grupo étnico bambara. Em 

Desdemona, finalmente, a voz de Barbary – África – é africana (Kitts, 2011). Juntas, 

Morrison e Traoré criam Desdemona, “uma colaboração literária e musical […], 

movendo-se entre continentes, histórias compartilhadas e divergentes, ‘outros 

mundos’ imaginados, e a poesia ressonante e em aberto de Otelo de William 

Shakespeare (Sellars, 2012, p.7, tradução nossa19)”.  

 

1.1 JUNTAS (SE) TRADUZEM 

 

A noção de reescrita e tradução de uma obra ou de suas personagens é um 

grande desafio para o que ainda se pensa sobre autoria. A figura do autor e sua função 

são discutidas recorrentemente, e a partir de Barthes e Foucault houve diversas 

desconstruções sobre tal. No entanto, a autoria ainda parece estar atrelada a noção 

estabelecida principalmente após o século XVII com o advento das leis de copyright e 

no século XIX com a ideia de criação. O autor seria um criador individual solitário e 

sua obra uma propriedade privada original. Para além das discussões sobre a autoria 

das obras atribuídas à William Shakespeare ser ou não apenas dele, ele é um dos 

autores vistos a partir do prisma da genialidade criativa e única. Ele, o criador, e suas 

obras, as criaturas. No entanto, ao decidir traduzir as personagens Shakespearianas, 

Morrison torna-se também a “criadora” de Otelo, Desdêmona, Emília e demais 

personagens.  

A peça nos apresenta ainda um outro desafio. Vemos em sua capa, em letras 

garrafais, o nome de Toni Morrison, o título da peça e, abaixo, "Lyrics by Rokia Traoré" 

[Letras de músicas por Rokia Traoré]. Trata-se de uma colaboração entre Morrison e 

Traoré. É um desafio à maneira como passou a se discutir autoria, pois, embora na 

maioria das vezes o nome de Morrison seja privilegiado na discussão sobre 

Desdemona, a participação de Rokia Traoré na produção da peça torna a autoria um 

terreno contestado. Sellars, por exemplo, conta no prefácio do livro que  

Toni Morrison respondeu às lacunas e ambiguidades poéticas de Shakespeare 
e ao seu próprio senso de verdades não ditas. Em comunicação com Toni por 
e-mail, Rokia Traoré respondeu ao desenrolar da história de Toni com canções 
que responderam ou aprofundaram as questões humanas e os aspectos 

 
19 “This project is a literary and musical […], moving across continents, shared and divergent histories, 

imagined "other worlds”, and the darkly resonant, open-ended poetry of William Shakespeare's 
Othello.” 
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metafísicos em um contexto africano. Seu trabalho faz referência a tropos e 
tradições africanas (Sellars, 2012, p.10, tradução nossa).20 

O diálogo é um fator que perpassa todo o projeto – desde sua constituição até os 

temas abordados. Nos parece que, ao convidar Rokia Traoré, Morrison entendia que 

esse projeto só poderia ser realizado coletivamente. A conversa não poderia ser 

apenas entre ela e Shakespeare, pois também existe silêncios que ela não pode 

preencher. Pensar em trabalhos coletivos é pensar em reflexão crítica e criativa a partir 

da diversidade de olhares. Diálogos significam movimentos, e é através do movimento 

que aprendemos. Se pensarmos na história dos movimentos feministas, por exemplo, 

a autoria coletiva está presente em muitos textos importantes como “A Black Feminist 

Statement” e mais recentemente o livro Abolition. Feminism. Now.21  

Esses são apenas alguns exemplos de autorias assinadas colaborativamente 

na produção negra. É claro que seria necessária uma longa pesquisa para pensar 

essa tendência no campo. Mas, o que queremos destacar aqui é que, de diversas 

maneiras, a parceria entre Morrison, autora afrodiaspórica, e Traoré, artista africana, 

mas sempre em movimento pelo mundo, nos faz recuperar essa outra noção sobre 

criação.  

Em diversos sistemas africanos de pensamento, a criação é comunitária, é do 

povo. Não existe criação individual solitária, porque o pensamento é constituído pela 

experiência compartilhada em comunidade.  A arte, a partir de uma cosmovisão negro 

africana, reinventa o mundo, e esse mundo não está ordenado pela individualidade 

ou pela separabilidade. Pessoas negras compartilham um corpo-memória marcado 

por uma história de movimento. Quando pensamos em autoria negra, mesmo quando 

assinada por determinado autor ou autora ou autoras (es), há uma dimensão de 

coletividade que não se perde.  

Conceição Evaristo, escritora e teórica literária, nos apresentou, por exemplo, 

o conceito de escrevivência, como  

 
20 “Toni Morrison responded to lacunae and poetic ambiguities in Shakespeare and to her own sense of 

unspoken truths. In communication with Toni by email, Rokia Traoré responded to Toni's unfolding 
story with songs that answered or deepened the human questions and the metaphysical aspects in an 
African context. Her work references African tropes and traditions.” 

21 Em 1977, o coletivo Combahee River Collective, um grupo feminista negro radical, publicou o Black 
Feminist Statement [Declaração Feminista Negra] que causou grande impacto no pensamento 
feminista negro, de esquerda e socialista. Agora, em 2022, Angela Y. Davis, Gina Dent, Erica R. 
Meiners, and Beth E. Richie publicam juntas o livro “Abolition. Feminism. Now” discutindo a 
emergência de pensar o feminismo abolicionista. 
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um ato de escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, 
desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras 
escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o controle dos 
escravocratas, homens, mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz 
pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem 
também. Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor 
da escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos 
ancestrais. (Evaristo, 2020) 

Esse ato de escrita parte da experiência da autora, seja essa vivência particular ou 

coletiva, tendo como finalidade rasurar as narrativas criadas por aqueles que são 

tradicionalmente detentores do poder. A autora já mencionou em entrevista como 

gosta de ouvir e observar as pessoas ao seu redor. Não é difícil encontrar declarações 

de outras escritoras afrodiaspóricas sobre o mesmo hábito. Uma das narradoras de 

Evaristo diz em um dos seus livros “Ouço muito. Da voz outra, faço a minha, as 

histórias também. [...] Portanto estas histórias não são totalmente minhas, mas quase 

que me pertencem, na medida em que, às vezes, se (con)fundem com as minhas.” 

(Evaristo, 2011) Reconhecemos em diversas histórias de autoria negra uma memória 

coletiva, conectada com a vivência do grupo social do qual as autoras fazem parte e, 

assim, em suas vozes ecoam muitas outras. É importante reforçar que coletividade 

não significa homogeneidade. As experiências de mulheres negras em África e na 

diáspora africana são plurais. É através de diálogos e colaborações, como as de 

Morrison e Traoré, que preenchemos as faltas, aprendemos e criamos uma rememória 

coletiva.  

Como já dito anteriormente, Morrison tinha como um de seus projetos 

literários investigar a presença africanista em obras de autores brancos, e 

recorrentemente criava espaços de fala para vozes silenciadas. Desdemona se 

apresentou como uma oportunidade de mergulhar mais profundamente nos 

personagens de Shakespeare. Mas ela entendia que esse projeto não poderia ser 

realizado solitariamente. O diálogo é um espaço frutífero de criação e por isso convida 

Rokia e Sellars. Sellars, como um renomado diretor de peças de William Shakespeare 

e de operas, já tinha demostrado em produções anteriores seu interesse na 

investigação sobre raça. Dessa maneira, é fácil concluir que a colaboração entre 

Morisson e Sellars foi baseada no desejo de ambos em responder Shakespeare e 

explorar tensões de gênero, de classe e raça de forma diferente, franca e direta 

(Thompson, 2016, p.497).  

Rokia Traoré, por outro lado, parece aceitar fazer parte do projeto por razões 

para além da crítica à Otelo, o Mouro de Veneza. Quando Traoré se envolve, Morrison 
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já estava no processo de escrita e já tinha tido muitas conversas com Sellars sobre os 

possíveis caminhos da peça. A musicista explica no painel de discussão sobre 

Desdemona, intitulado “Dialogue-Across Histories, Continents, Cultures” (2011), que 

o mais importante foi o primeiro contato com o texto de Morrison. A autora expressava 

o que estava pensando e imaginando de maneira extraordinária, por isso, quando 

recebeu a primeira parte do texto, sentiu que já estava imersa no projeto. Em 

Desdemona, suas músicas estão respondendo à um mundo que Morrison pensou e a 

apresentou, fazendo com que sentisse vontade de fazer parte. Inicialmente, esse 

mundo era estranho, distante, mas como uma tradutora-feiticeira, Traoré aceita o 

convite de visitar “esse arriscado lugar, que também está fora dos corpos, das letras, 

das palavras e do que viveu; um lugar-devir” (Santos, 2018, p.13).  Responder 

Shakespeare não parece fazer parte das principais intenções de Rokia Traoré. Na 

verdade, conta a musicista, o projeto está conectado a um processo de mudança em 

sua vida, pois o convite surge quando volta a viver em Bamako, Mali. Após dez anos 

como musicista, fazendo muitas turnês e viajando ao redor do mundo, Traoré diz que 

sua prioridade mudou e decide voltar ao seu país para se conectar de maneira mais 

profunda com sua cultura, e assim, se dedicar mais à sua fundação.  

Rokia Traoré é uma ativista empenhada, e sua fundação — Foundation 

Passerelle — tem como um dos objetivos apoiar e treinar jovens musicistas do Mali. 

Ao voltar a Mali, queria entender melhor a cultura daquele momento, o que os jovens 

musicistas pensavam sobre o país e a cultura. Durante sua fala, fica evidente que sua 

maior intenção ao escrever as canções da peça e participar da performance é 

oportunizar que outras mulheres artistas do Mali também pudessem se envolver no 

projeto. Três jovens de sua fundação — Fatim Kouyaté, Bintou Soumbounou e Naba 

Aminata Traoré Touré — fazem parte da performance da peça, assim, a artista explica 

que essa foi uma forma de abrir portas e criar possibilidades artísticas para elas. Rokia 

Traoré afirma que o mais importante do projeto é não ser só sobre ela; é sobre Sellars, 

sobre Morrison e sobre as jovens mulheres de sua fundação, tornando-se um símbolo 

de um jeito possível de trabalhar e viver naquele novo tempo. 

 Para além dos projetos individuais empreendidos por Morrison e Traoré, as 

duas autoras estavam empenhadas em construir juntas um espaço que incluísse o 

quê e quem sempre esteve fora. Aceitam a tarefa de cuidar do encontro com o outro. 

Exercitando a tarefa descrita por Tiganá Santana: 
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Entre tantas vozes negras possíveis, existentes e por chegar, eis uma(s) por 
intermédio do traduzir, enquanto feitiço herdado e recriado; feitiço que 
intermedeia mundos não hegemônicos e que pode conversar com 
enunciações as mais diversas. Não há outro lugar senão aquele que não é 
completamente visível e identificável; não há lugar humano fora das 
interações; o todo – dito por Zamenga B. – é um acontecimento de 
complementaridades; eis por que se traduz. (Santos, 2018, p. 15) 

 

1.2 (NOS) CORPOS (SE) TRADUZEM 

 

Embora a publicação do texto dramático seja nossa fonte primária para a 

tradução e análise, já que não há uma gravação na integra da performance disponível 

— apenas vídeos de alguns trechos no Youtube —22, consideramos essencial discutir 

sobre a performance da obra — existente tanto na palavra escrita como na 

performance em si. Há teóricos do teatro que estabelecem a diferença entre o texto 

escrito e o texto teatral da performance, a professora Leda Maria Martins, por exemplo, 

diz em seu livro A cenas em sombras (1995), “Não existe, na verdade, uma ligação 

absolutamente necessária e estrita entre o texto escrito e o texto teatral” (p.52-53). No 

entanto, acreditamos que a intencionalidade da produção do texto, isto é, seu contexto 

de criação para o teatro, para a encenação, não nos permite ignorar ou apagar certos 

traços que se constituíram a partir da performance compondo o caráter performático 

do texto escrito. A performance não está restrita aos palcos. Os estudos das 

performances nos apresentam uma série de definições e instrumentos metodológicos 

para entender práticas performáticas. Nos interessa aqui pensar a performance, não 

apenas como as ações estéticas do teatro, dos rituais etc., mas também ações 

práticas corporificadas do nosso viver. 

 Essas ações práticas corporificadas são as maneiras como as escritoras 

“transformam aspectos de suas bases sociais em aspectos de linguagem, e as 

maneiras como contam outras histórias, lutam em guerras secretas, ilustram todos os 

tipos de debates encobertos em seus textos” (Morrison, 1992). Queremos recuperar 

no texto escrito o que suas experiências de mundo como mulheres negras trouxeram 

ao texto teatral. Embora nos pareça ser um desejo impossível traduzir completamente 

a encenação, a música e os gestos visíveis nas poucas apresentações de 

 
22 Além dos poucos vídeos disponíveis no Youtube, há algumas resenhas críticas publicadas em jornais 

como o The Guardian, The New York Times, Los Angeles Times, e outros que nos dão algumas pistas 
sobre a encenação. 
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Desdemona, entendemos que a leitura e tradução desse texto escrito abrem a porta 

para interpretações e imaginações diversas. 

  Assim como precisamos ler um poema em voz alta para entender o seu ritmo 

e entonação, consideramos necessário pensar a performance do texto teatral para 

traduzi-lo e analisá-lo. Principalmente quando se trata de um texto negro, 

afrorreferenciado e afroinspirado, que recupera valores africanos sobre espaço, 

tempo, corpo, som e palavra. Desdemona, uma colaboração criativa entre Toni 

Morrison, Rokia Traoré e muitas outras vozes que atravessam a experiência, é uma 

performance negra. 

 Uma importante característica de Desdemona é a sua ambientação, o espaço 

e o tempo que se passa a história. Os personagens se encontram em um espaço-

tempo pós vida, uma decisão estética libertadora, pois, sem a limitação do tempo, 

trocas honestas, encontros produtivos e possibilidade de compreensão são 

permitidos. Traoré explica em “Desdemona Takes the Microphone” (2011) que compor 

diálogos musicais para ser cantados pós morte significa que você está para além de 

um lugar de medo. Você tem espaço para falar sobre coisas que são difíceis de falar 

em vida.  

A professora Leda Maria Martins discute sobre a noção de tempo espiralar 

compreendendo que a linguagem constituída pelo corpo negro estabelece uma noção 

cósmica, ontológica, teórica e também rotineira da apreensão e da compreensão 

temporais (Martins, 2021). Essa noção de tempo é inscrita pela vivência da 

ancestralidade — um conceito fundador na cultura negro-africana e que, de acordo 

com o professor Eduardo Oliveira (2009, p. 3-4), é um princípio regulador das religiões 

de matriz africana, mas que posteriormente torna-se um signo da resistência 

afrodescendente, gestando um novo projeto sócio-político fundamentado “nos 

princípios da inclusão social, no respeito às diferenças, na convivência sustentável do 

Homem com o Meio-Ambiente, no respeito à experiência dos mais velhos, na 

complementação dos gêneros, na diversidade, na resolução dos conflitos, na vida 

comunitária entre outros”. Assim, 

a primazia do movimento ancestral, fonte de inspiração, matiza as curvas de 
uma temporalidade espiralada, na qual os eventos, desvestidos de uma 
cronologia linear, estão em processor de uma perene transformação. 
Nascimento, maturação e morte tornam-se, pois, contingência naturais, 
necessários na dinâmica mutacional e regenerativa de todos os ciclos vitais 
e existenciais. Nas espirais do tempo, tudo vai e tudo volta (Martins, 2002, p. 
84) 
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 A noção de tempo utilizada por Morrison na peça, como sugerido por Martins 

(2021) se grafa no corpo, no movimento, na coreografia, nos ritmos e timbres da 

vocalidade (p.22). Para os povos africanos, assim como para os povos das florestas, 

o conhecimento é produzido e disseminado através do corpo e da oralidade. É uma 

noção africana que pensa o tempo como retornos, voltas, ciclos.  

 Thompson (2016) descreve Desdemona como um produto performático que 

constitui uma experiência teatral única, com pouca ênfase na encenação e muita 

ênfase na música: 

A peça se passa na pós vida com um palco quase vazio. Em termos de 
cenários, apenas algumas lâmpadas sem sombra e jarras e garrafas vazias, 
que são objetos tradicionalmente usados, no Mali, em altares para os mortos, 
enchem o palco. Há dois instrumentistas malianos que tocam o Ngoni, nome 
bambara para um antigo alaúde tradicional encontrado em toda a África 
Ocidental, e o Kora, instrumento tradicional semelhante a uma harpa da África 
Ocidental feito de uma cabaça. Traoré também está no palco, cantando e 
tocando violão com três cantoras malianas ao fundo. A única outra pessoa no 
palco é Tina Benko, que interpreta Desdêmona (p. 498, tradução nossa).23 

 

 A parceria com Traoré recupera uma característica importante da cultura 

negra. “A cultura negra é o lugar da encruzilhada (Martins, 2002, p.73).” O 

deslocamento, encontros e movimentos faz parte da nossa história negra. Com o 

processo afrodiaspórico, com nossos deslocamentos, encontros e movimentos, os 

saberes africanos foram reinventados, refundados e reterritorializados. Traoré, filha 

de um diplomata, durante sua juventude viajou para e viveu em países da Europa e 

do Oriente Médio, por isso, foi exposta a uma larga variedade de influências que fazem 

parte de seu repertório como musicista. Hoje, cantora, compositora e guitarrista, criou 

um estilo único com raízes profundas no Mali, mas transformado por elementos 

transatlânticos. Sua contribuição em Desdemona — como compositora das canções 

e corpo no palco que interpreta Sa’ran (Barbary no texto de Shakespeare) — está 

distante da ideia essencializante do que é a autenticidade africana. Sua música não é 

a representação de uma África imaginada, mas sim a vibração de uma África real e 

possível, capaz de afetar a audiência e a própria constituição da performance. Traoré 

não esconde a influência griot nas músicas utilizadas na peça. Em seu site, conta que 

 
23 “Desdemona as a performance product was, as I have indicated, a unique theatrical experience. The 

play is set in the afterlife with a near bare stage. In terms of set pieces, only a few shadeless lamps 
and empty jars and bottles, which are traditional Malian altar pieces for the dead, fill the stage. There 
are two male Malian instrumentalists who play the Ngoni, the Bambara name for an ancient traditional 
lute found throughout West Africa, and the Kora, the traditional West African harp‐like instrument made 
from a calabash. Traoré is also onstage, singing and playing the guitar with her three female Malian 
backup singers. The only other person onstage is Tina Benko, who plays Desdemona.” 
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demorou para ter acesso a tradição griot dos mandingas, pois era uma nobre 

bambara, e não pertencia a casta griot.24 Por isso, só depois de quinze anos de 

carreira teve a oportunidade de aprender e interpretar músicas tradicionais griots, 

especialmente as clássicas canções relacionadas a histórias épicas mandigas. O uso 

de narrativas em letras de canções é um aspecto recorrente da música africana, pois 

as canções eram meios de educação, de transmissão de ensinamento dos mais 

velhos para os mais novos.  

A artista e Sellars explicam no simpósio já mencionado que umas das 

músicas, Kemeh Bourama, se trata de uma canção épica griot adaptada por Rokia 

Traoré, e Dongori faz referência à um provérbio africano que diz “seu véu de noiva 

será sua mortalha”. Os provérbios são muito importantes nas culturas africanas, são 

considerados uma linguagem secreta e sagrada. Dongori, segundo Sellars, significa 

um tecido de espinhos, e o provérbio à que faz referência parece descrever o 

casamento como um fardo que levará ou acompanhará a mulher à morte. O 

significado fica mais claro com a letra da música que em um dos trechos descreve a 

decisão de libertação da noção patriarcal do casamento: “Me liberto/ desta videira de 

espinhos/ No coração do casamento/ me concedo/ dignidade/ como primeiro/ dever” 

(nossa tradução). Tradição é aqui pensada não como algo estático que se refere à 

antiguidade, mas como  

princípios míticos inaugurais constitutivos e condutores de identidade, de 
memória, capazes de transmitir de geração a geração continuidade essencial, 
e ao mesmo tempo, reelaborar-se nas diversas circunstâncias históricas, 
incorporando informações estéticas que permitem renovar a experiência, 
fortalecendo seus próprios valores.” (SANTOS, Deoscoredes M dos. apud 
SANTOS, Inaicyra, p. 134).  

A presença de Rokia Traoré na escrita das músicas e como corpo no palco recupera 

saberes e preenche vazios da memória violentada pelos processos de escravização 

e colonização. É constitutivo do pensamento africano aquilo que é dito e aprendido 

através dos provérbios, narrativas, mitos — compartilhados através de mestres do 

pensamento, mesmo que seus nomes não sejam conhecidos. Por isso, o conceito de 

 
24 Em A tradição viva (1982), Hampâté Bâ nos apresenta o sistema de castas na tradição mande, cujo 

centro se encontra no Mali, como divididas em os ferreiros, os tecelões, os trabalhadores da madeira, 
os trabalhadores do couro, e os animadores públicos, “mais conhecidos pelo nome francês de griot”. 
O autor ainda descreve três categorias dos griots: gritos músicos, gritos “embaixadores” e cortesões, 
e os griots genealogistas, historiadores ou poetas. No site oficial de Rokia Traoré, os griots são 
descritos como os responsáveis por tudo relacionado a músicas. “Eles incorporaram a história e 
eventos importantes na música. Famílias inteiras dedicavam suas vidas a fazer ou tocar instrumentos, 
às vezes ambos.” 
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autor como gênio individual nos parece ainda mais distante da cosmopercepção 

africana. A presença de Rokia Traoré se realiza como um corpo e um corpus cultural. 

Morrison não só dar voz à Sa’ran/Barbary, ela a retira das sombras e a coloca no 

centro do palco em uma performance na qual a música ocupa um lugar de grande 

importância.   

 Na performance, as músicas são apresentadas entre as falas da atriz que 

interpreta Desdêmona e que também, modulando sua voz em diferentes tons e 

sotaques, reproduz a voz dos outros personagens. Embora no texto publicado, apenas 

os títulos das músicas estejam em bambara, Rokia Traoré compôs e cantou as 

músicas em bambara, língua falada principalmente no Mali, mas também em alguns 

países vizinhos, como Burquina Fasso, Costa do Marfim e Gâmbia, no oeste da África. 

Pensar a influência do bambara, uma língua tonal, no ritmo e escolhas linguísticas das 

letras de músicas disponíveis no texto escrito é um grande desafio. Sabemos através 

de matérias sobre as encenações, que durante as performances, a audiência 

encontrava as traduções — de acordo com a língua do país em que se apresentavam 

— no telão no fundo do palco. No texto que traduzimos e analisamos, as letras das 

músicas estão em inglês. Não há informações sobre quem as traduziu.25  

 Morrison recebeu e escutou as músicas sem tradução enquanto escrevia 

Desdemona, e apesar de não saber o que diziam, se sentia profundamente 

emocionada e apaixonada pela voz e pelos instrumentos. “Os cantares, nas suas 

diversas modulações, são radiotransmissores de energia, idiomas estéticos dispersos 

na textualidade oral negra (Martins, 2021, p. 98).” Mesmo não reconhecendo a língua 

usada por Traoré, Morrison reconhecia a poética griot e a carga simbólica ancestral 

presente nas canções.  

 A audiência, teve uma experiência similar, apesar de ter a tradução ao fundo, 

ao escutar a língua outra, estrangeira, são retirados do seu lugar de conforto e eles 

mesmo se sentem estrangeiros, precisando se esforçar e se concentrar ainda mais 

no que está sendo proferido na voz e exposto no telão.  

 Enquanto na performance, a presença de Sa’ran/Barbary, isto é, de África, é 

visível em toda a peça, uma vez que Rokia Traoré, os instrumentalistas e as cantoras 

 
25 Após algumas pesquisas, encontramos a letra de algumas das músicas em Bambara, no entanto não 

há tradução. Tentamos traduzi-las em sites de traduções diversos, e as letras não parecem ser iguais 
às do livro. Existe várias possíveis justificativas – as letras que entramos são de músicas que Rokia 
lançou em discos, talvez apenas os títulos sejam iguais e as canções na peça sejam outras. Enviamos 
um e-mail para a equipe de Rokia, mas não tivemos resposta. 
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de apoio sem mantêm no palco, dançam, tocam e cantam entre as falas de 

Desdêmona; no texto publicado, alguns podem imaginar que não há pistas que 

informem essas características. Por esses motivos, Thompson (2016) acredita que há 

uma impossibilidade de reprodutibilidade de Desdemona como performance. 

Segundo a autora, Rokia Traoré ocupa um papel central no produto performático da 

peça, o que a faz acreditar que a artista seja insubstituível, e assim a peça não poderia 

ser performada sem sua presença. Dessa forma, Thompson questiona “Como 

explicamos o desejo da peça de reimaginar futuridades e potencialidades 

radicalmente diferentes, se a presença de Traoré mantém a peça tão firmemente 

amarrada ao presente com a sua presença? (Thompson, p. 503, tradução nossa26)” 

Acreditamos, no entanto, que a presença de Rokia Traoré e África não se mostra 

apenas na encenação da peça. Ao pensarmos o caráter colaborativo, o projeto literário 

de Morrison, e as escolhas estéticas da peça entendemos que a peça já se inscreve 

a partir de uma cosmologia negra. Nossa tarefa tradutória, e intrinsicamente de 

análise, é de pensar as interações visíveis e não visíveis para, assim, traduzir mundos, 

tornando possível diálogos entre África e a diáspora africana. Ao recuperar o caráter 

performático da peça e discutir suas características, buscamos investigar como é 

possível encontrar e reproduzir esses traços performáticos no texto publicado e em 

nossa tradução. Essa tradução só pode acontecer se traduzirmos de dentro, a partir 

dos próprios sistemas que compõe o texto. Tiganá Santana, ao discutir sobre o traduzir 

negro, nos ensina que  

tal caminho tradutório nem pede de quem traduz uma escuta passiva do 
sistema que quer deslocar, nem pode preencher os seus espaços com a 
imposição tão somente da sua perspectiva, cultura, língua-linguagem. A 
dança exige manutenção de opacidades (para lembrarmos Édouard 
Glissant), cuidados em relação ao não visto, ao informe, ao tempo em que 
nos coloca diante da imprescindibilidade de um posicionamento, uma 
singularidade, afirmação duma substância condensada (2019, p.72).  

Desdemona vislumbra o mesmo que as performances rituais discutidas pela 

professora Leda Maria Martins vislumbram, “processos de criação de muitos 

suplementos que buscam cobrir as faltas, vazios e rupturas das culturas e dos sujeitos 

que aqui [nas Américas] se reinventaram, dramatizando a relação pendular entre a 

lembrança e o esquecimento, a origem e a sua perda. (Martins, 2002, p. 70-71)”. 

Morrison pretendia em sua peça cobrir as faltas e vazios constituídos por 

 
26 “How do we account for the piece’s desire to reimagine radically different futurities and potentialities, 

if Traoré’s presence keeps the piece so firmly tethered to the present with her presence?” 
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Shakespeare. A fim de realizar essa tarefa, a autora sabia que não poderia reproduzir 

as noções eurocêntricas-brancas-patriarcais de criação. Junto com a voz africana de 

Traoré, a prática artística de Morrison como uma escritora negra, que questiona a 

perspectiva de que os oprimidos devem apenas ser definidos pelo que o opressor 

pensa deles, recupera uma memória e um conhecimento outro que não aquele 

privilegiado pela história da arte. Como afirma a professora Martins 

Nas encruzilhadas dos saberes que transitam com os povos das diásporas, 
a memória desse conhecimento foi transportada das Áfricas às Américas 
pelas práticas corporificadas. Nelas, em seu aparato — falas, cantos, textos 
orais, linguagens, rítmicas das sonoridades, gestos bailarinos, movimentos 
coreográficos, figurinos, adereços, objetos cerimonias, adornos, 
luminosidades, inscrições peliculares, espacialidades, cortejos, festejos, 
compartilhados — e em sua cosmopercepção filosófica e religiosa, 
reorganizam-se os repertórios epistemológicos, textuais, históricos, 
sensoriais, orgânicos e conceituais da longínqua, mas transcriada, África, 
as partituras dos seus saberes, o corpo alterno das identidades recriadas, 
os retalhos das lembranças, reminiscências e esquecimentos incompletos, 
a gramática de afetos compartilhados, o corpus, enfim, da memória que 
clica e atravessa os tormentos resultantes das travessias pelo Mar-Oceano 
e por todas as encruzilhadas (Martins, 2021, p.208). 

 Morrison e Traoré dividem, entre suas diferenças e singularidades, experiências 

compartilhadas em seus corpos como mulheres negras. Ao traduzirmos a peça, 

passamos a fazer parte desse diálogo e oferecemos espaço para que outros falantes 

de português também possam.  

É desse lugar que Morrison pensa Desdemona e a importância de oferecer 

aos personagens um espaço-tempo diferente desse expressado pela sucessividade e 

pelas noções de passado, presente e futuro. Para que as palavras pudessem ser 

trocadas entre as personagens de maneira honesta, podendo resultar na 

compreensão entre elas. Não seria o suficiente trazer as personagens à cena, é 

necessário promover uma litura, uma rasura com a tradição ocidental eurocêntrica já 

posta, isto é, promover uma outra possibilidade de produção, retranscriando a partir 

de uma gnose negra.  

Na teoria tradicional do teatro, que remonta ao Teatro Grego, a tragédia se 

constitui como uma peça que representa uma ação humana, normalmente um erro, 

que frequentemente levava à morte. As tragédias eram usadas como um instrumento 

de conduta moral, pois ao apresentar o erro dos personagens, sua maior 

consequência – a morte – e o sofrimento do personagem – phatos – à audiência, os 

que assistiam reconheciam os erros, as ações humanas e assim algo era ensinado. 
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Em Desdemona, no entanto, a morte ocupa um outro lugar, e assim, a própria noção 

do que é trágico se mostra diferente. 

As autoras criam um espaço-tempo seguro onde os mortos podem conversar 

e aprender sem ter medo do que poderiam perder. Não é um lugar pós-morte estático, 

onde uma Desdêmona ainda adolescente estaria parada no tempo. Nesse espaço-

tempo ela é uma mulher, com tempo de sobra para amadurecer e encontrar as outras 

mulheres — visíveis, mas silenciadas, ou aquelas escondidas nas sombras de 

Shakespeare — e Otelo. Nesse espaço-tempo criado por Morrison, passado, presente 

e o futuro são o mesmo e a morte não significa o fim.  

1.3 A TRADUÇÃO DE MORRISON E TRAORÉ 

  

O livro publicado pela Oberon Books, através do selo Oberon Modern Plays, 

apresenta inicialmente um prefácio escrito por Peter Sellars, uma página informando 

os artistas, atores e musicistas envolvidos na produção da performance e o texto 

dramático em si. Dividido em dez cenas, os diálogos é o centro da narrativa, na qual 

Desdêmona conversa com o leitor/audiência e com os outros personagens em um 

espaço-tempo onde e quando as suas diferenças são expostas.  

A própria personagem, Desdêmona explica  

Eu existo no entre, agora: entre ser assassinada/ e ser não morta; entre vida 

na terra/ e vida além dela; entre todo o tempo, que/ não há começo nem fim, 

e todo o espaço/ que é tanto uma muda quanto o sol que ela/ anseia por. 

Tudo isso está disponível para mim. Eu me junto/ às mulheres submersas; 

passeio com elas/ no escuro: luz, escuto sua música nas/ profundezas do 

mar. As cores lá embaixo são mais/ violentas do que qualquer outra produzida 

pelo sol. Eu vivo/ nas raízes e nas cabeças das árvores. Ergo minha cabeça 

na arte,/ nas máscaras, nas figuras, nos tambores, no fogo./ Eu existo em 

lugares onde posso falar, enfim,/ palavras que na vida da terra eram seladas 

ou torcidas/ em linguagens de obediência. Sim, meu/ senhor. Com sua 

licença, senhor. (Morrison, 2012, tradução nossa27) 

 

Para que os diálogos ocorram, Morrison decide excluir Iago de sua tradução — um 

personagem que para autora é detestável, fala demais e ninguém lhe fala a verdade 

 
27 I exist in between, now: between being killed/ and being un-dead; between life on earth/ and life 

beyond it; between all time, which/ has no beginning and no end, and all space/ which is both a 
seedling as well as the sun it/ yearns for. All that is available to me. I join/ the underwater women; stroll 
with them/ in dąrk: light, listen to their music in the/ spangled deep. Colors down there are more/ violent 
than any produced by the sun. I live/ in the roots and heads of trees. I rise in art,/ in masks, in figures, 
in drumbeat, in fire./ I exist in places where I can speak, at last,/ words that in earth life were sealed or 
twisted/ into the language of obedience. Yes, my/ Lord. By your leave, Sir. 
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enquanto ele manipula todos (Hay Festival, 2014). A peça então pode ser pensada a 

partir de duas ações centrais — a primeira é o diálogo entre Desdêmona e Otelo; a 

segunda, o desenvolvimento da relação entre as mulheres da peça. 

 Em Desdemona, além de reencontrarmos os personagens shakespearianos 

como Desdêmona, Otelo e Emília, Morrison nos apresenta a mãe de Desdêmona, a 

mãe de Otelo e Sa’ran/Barbary — figuras nocionais que nunca aparecem, apenas 

existem como referências tangenciais no texto de William Shakespeare. Em 

Desdemona, essas personagens femininas falam e seus discursos no texto não tem 

pausas indicando qualquer tipo de cautela. Suas falam são sempre eloquentes e 

diretas. 

 Como dito anteriormente, há especificidades da performance que no texto não 

é visível. Enquanto na performance, Desdêmona é o canal por onde escutamos o que 

os outros personagens têm a dizer — menos Sa’ran/Barbary —, no texto publicado, 

cada fala é indicada com o nome do personagem; dessa forma, se o leitor não tiver 

lido a página com os créditos da performance, não imagina que aqueles personagens, 

em Desdemona, só falam através da protagonista. Além disso, não há nenhuma 

informação indicando que os textos escritos em versos entre as falas dos personagens 

são poemas ou músicas interpretadas por Sa’ran/Barbary, portanto, apesar de estar 

presente em toda a performance, a presença dela só é indicada em uma cena do texto 

publicado e nos relatos de Desdêmona sobre sua infância. O prefácio de Sellars, no 

entanto, dá algumas dicas aos leitores. 

 Desdêmona, uma mulher branca e pertencente da alta sociedade veneziana 

vive opressões de gênero de diversas maneiras. Na primeira cena do texto dramático, 

se apresenta e conta que seu nome significa infelicidade, malfadada em italiano, 

indicando o seu futuro como mulher. Sua discussão questiona desde o início o lugar 

que a sociedade — representada pelos seus pais — lhe reservou. Mas afirma “Eu não 

sou o significado de um nome que não escolhi”. 

 Durante todo o texto, dispostas entre as falas dos personagens e escrito em 

versos e fonte diferente, as músicas respondem e comentam sobre o que foi dito. As 

canções parecem ter funções diversas e o eu da canção parece variar de acordo com 

a cena em que aparece. A primeira canção tem o nome de Desdêmona como título e, 

em concordância com o discurso da personagem, expõe as diferenças entre a 

experiência feminina e masculina, os privilégios dos homens e os estereótipos 

associados a ela e a mulheres — isto é, pequenas, invejosas da masculinidade, 
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enfraquecidas. Desafia os discursos produzidos pela ordem patriarcal que modelam a 

subjetiva feminina como obedientes filhas, boas esposas, mães compulsórias e 

cúmplices das violências praticadas contra elas.  

Como pode confundir-se/ sutileza com obediência,/ discrição com 
ignorância,/ ternura com submissão,/ sensualidade com prostituição,/ mulher 
com fraqueza? (Morrison, 2012, tradução nossa 28) 

 A Desdêmona traduzida por Toni Morrison e Traoré não se permite ser definida 

a partir desses discursos. Para isso, parece questionar a audiência e a interpretação 

tradicional sobre a personagem. 

Você me imaginava como uma menininha?/ Uma boneca de porcelana que 
se apaixonou por um/ lindo guerreiro que partiu com ela/sob seu braço? Sua 
última conclusão sobre mim é que eu era uma tola ingênua que se rendeu/ à 
brutalidade do seu marido porque/ não tinha escolha? Nada poderia ser mais 
falso. (Morrison, 2012, tradução nossa 29) 

Nesse trecho, Morrison já expõe a sua crítica frequente à maneira como Desdêmona 

costuma ser lida e interpretada pela crítica e pelas reencenações de Otelo, o Mouro 

de Veneza como uma mulher submissa, complacente e silenciosa. A Desdêmona do 

pós vida tem autonomia e tempo para falar e refletir sobre suas ações. Seu destino 

não foi decido pelo nome escolhido pelos seus pais, mas, sim, por suas próprias 

escolhas. É a voz de uma Desdêmona humana, capaz de errar, dona de seu destino, 

e não a personagem idealizada em Otelo. Ela é vítima do machismo, mas não é mais 

uma mulher passiva. 

É verdade que a minha vida na terra foi uma tristeza. No entanto, nada disso, 
nem um momento foi “miséria”./ Dificuldade, sim. Confusão, sim. Erro de/ 
julgamento, sim. Assassinato, sim. Mas era a minha/ vida e, certa ou errada, 
minha vida foi moldada/ por minhas próprias escolhas e ela foi minha. 
(Morrison, 2012, tradução nossa30) 

 Para entendermos a complexidade da personagem, Morrison permite a 

Desdêmona uma infância. Ao conhecermos suas experiências enquanto criança, sua 

relação com seus pais e Sa’ran/Barbary, entendemos melhor como desde jovem 

tentava se defender das expectativas da sociedade patriarcal. Seu pai, por exemplo, 

 
28 How can you confuse/ finesse with obedience,/ discretion with ignorance,/ tenderness with     

submission,/ seductiveness with prostitution,/ woman with weakness? 
29 Did you imagine me as a wisp of a girl?/ A coddled doll who fell in love with a/ handsome warrior who 

rode off with her/ under his arm? Is it your final summation of/ me that I was a foolish naïf who 
surrendered/ to her husband's brutality because she had/ no choice? Nothing could be more false. 

30 It is true my earth life held sorrow. Yet/ none of it, not one moment was “misery."/ Difficulty, yes. 
Confusion, yes. Error in/ judgment, yes. Murder, yes. But it was my/ life and, right or wrong, my life 
was shaped/ by my own choices and it was mine.  
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tentava a todo custo casá-la para assim passar a responsabilidade dos seus cuidados 

a outro homem, no entanto, Desdêmona estava decidida a não aceitar qualquer 

pretendente.   

[…] Eu ansiava falar, ansiava por significado,/ por ventos de um mundo mais 
amplo. Mares além de / canais, gente vivendo de outras maneiras, falando 
outras línguas de música e rugidos, bestas/ e deuses inimagináveis dentro 
destas paredes./ Eu ansiava por aventura lá fora, sim, mas/ dentro também. 
Aventuras em minha mente não menos/ do que em meu coração. (Morrison, 
2012, tradução nossa31) 

 Na cena 2, a personagem nos apresenta, a partir do seu ponto de vista, sua 

mãe. Uma mulher que a ensinou o que esperavam dela como mulher: “Ela me ensinou 

como me comportar à mesa, como ser cortês na fala, quando e como abaixar meu 

olhar, sorrir, fazer reverência.” (Morrison, 2012, p.17)32 A memória de Desdêmona 

apresenta sua mãe como alguém que se preocupava mais com a formação de sua 

filha como uma “lady” do que com o que pensava e sentia internamente. Alguém que 

não permitia a liberdade da brincadeira de criança. Ao castigá-la por brincar descalça 

em um lago, a fez perceber que seus desejos e sua imaginação deveriam ser mantidos 

em segredo. Sua mãe representava “a dark heavy curtain” (p.17) [uma cortina escura 

e pesada] que a envolvia, enquanto Barbary (que mais tarde se apresentará como 

Sa’ran) representava “a slit in that curtain” (p.18) [uma fenda naquela cortina]. 

 Sa’ran, chamada de Barbary por Desdêmona, é lembrada como tudo aquilo 

que parecia se opor a sua mãe.  

Barbary sozinha conspirou comigo para deixar minha imaginação correr livre. 
Ela me contou histórias de outras vidas, outros países./ Lugares onde deuses 
falam em trovejante/ silêncio e imitam rostos e formas humanas./ Onde a 
natureza não é uma coisa elaborada, bonita, / mas selvagem, sagrada e 
instrutiva. Ao contrário das/ sérias, inflexíveis mulheres de meu país, ela/ 
movia-se com a graça fluida que eu via apenas nos/ cisnes e nas folhas de 
salgueiros. Ouvir/ Barbary cantar era questionar a mediocridade/ das flautas 
e apitos. Ela era mais viva que/ qualquer pessoa que eu conhecesse e mais 
amorosa. Ela cuidava/ de mim como se fosse minha mãe biológica:/ trançava 
meus cabelos, me vestia, me confortava/ quando eu estava doente e dançava 
comigo quando eu/ me recuperava. Eu a amava. O coração dela, tão grande/ 

 
31 […] I yearned for talk, for meaning,/ for winds from a wider world. Seas beyond/ canals, populations 

living other ways,/ speaking languages of music and roar, beasts/ and gods unimagined within these 
walls./ I longed for adventure out there, yes, but/ inside as well. Adventure in my mind no less/ than in 
my heart. 

32 She taught me how to handle myself at table, how to be courteous in speech, when and how to drop 
my eyes, smile, curtsey. 
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parecia caber todo o mundo em admiração e/ saborear todas as suas delícias. 
(Morrison, 2012, p.18, tradução nossa33) 

 

No entanto, Desdêmona nos conta que mesmo esse coração se mostrou frágil. E, 

após uma decepção amorosa, Sa’ran morre. Desdêmona não nos conta, e 

provavelmente não sabia, a história de tristeza de Sa’ran. Ela apenas descreve que 

quando ela mais precisava, Sa’ran caiu no feitiço do seu amante.  

 Ao final do seu relato sobre Sa’ran, encontramos a canção M’Bifo — uma das 

poucas canções da peça a ser facilmente encontrada na íntegra, pois faz parte do 

álbum Bowmboï de Rokia Traoré lançado em 2003. No texto, sua tradução em inglês, 

em diálogo com a fala de Desdêmona, recupera a solidão sentida pela personagem 

após a morte de Sa’ran. Para a veneziana, tê-la ao seu lado significava um 

afastamento da solidão e do medo. Em contraste com o que sentia por sua mãe, 

Desdêmona demonstra um amor e admiração por Sa’ran, chamada por ela de 

Barbary, porque parece enxergá-la como alguém que tinha a liberdade que desejava. 

As histórias dela apresentava um mundo que a seduzia e que parecia permitir viver 

sem as amarras patriarcais do seu mundo atual — são essas histórias que estimula o 

seu interesse pelas narrativas contadas por Otelo. Fica claro que Desdêmona tinha 

uma visão romantizada da vida de Sa’ran e a relação que construíram. 

 Morrison não nos deixa apenas com as lembranças de Desdêmona sobre 

essas personagens. Nós reencontramos a Sra. Brabâncio na cena 5 acompanhada 

da mãe de Otelo, Soun. Pela primeira vez no texto da peça, há uma descrição de cena 

com informações visuais sobre as ações dos personagens: 

Duas mulheres se aproximam uma da outra. Uma veste um tecido simples, a 
outra um luxuoso vestido. As duas têm cabelos grisalhos e seguram uma 
tocha. (Morrison, p.26, 2012, nossa tradução34) 

 As diferenças entre as duas mães são visíveis não só na descrição de suas 

roupas. Quando Sra. Brabâncio pergunta “Quem é você?”, Soun responde no 

 
33 Barbary alone conspired with/ me to let my imagination run free. She told/ me stories of other lives, 

other countries./ Places where gods speak in thundering/ silence and mimic human faces and forms./ 
Where nature is not a crafted, pretty thing,/ but wild, sacred and instructive. Unlike the/ staid, 
unbending women of my country, she/ moved with the fluid grace I saw only in/ swans and the fronds 
of willow trees. To hear/ Barbary sing was to wonder at the mediocrity/ of flutes and pipes. She was 
more alive than/ anyone I knew and more loving. She tended/ me as though she were my birth mother:/ 
braided my hair, dressed me, comforted me/ when I was ill and danced with me when I/ recovered. I 
loved her. Her heart, so wide,/ seemed to hold the entire world in awe and/ to savor its every delight. 

34 Two women approach each other. One is dressed in simple cloth, the other in a sumptuous gown. 
They both have white hair and carry a torch.  
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presente do indicativo “Meu nome é Soun”, mas a mãe de Desdemona usa o pretérito 

imperfeito do indicativo “Eu era a Senhora Brabâncio em vida”. Soun, conta Otelo à 

Desdêmona, é uma “root woman”, uma mulher que conhece o poder medicinal das 

plantas, das raízes e das flores, alguém que o ensinou a respirar quando não havia ar 

(p.31). Seu entendimento sobre vida e morte é diferente do entendimento da 

veneziana. Você não deixa de ser quem é por causa da morte. Soun é uma mulher 

africana que entende o tempo africano como cíclico. Como Martins (2021, p. 204) 

discute, o nascimento, a maturação e a morte são processos naturais e necessários 

do ciclo vital, mas não existe fim. Estamos em constante movimento entre o ir e o 

voltar. 

 O encontro das duas mulheres é a primeira cena de diálogo entre 

personagens e parece estabelecer o tom dos outros encontros que ocorrem no texto 

e fora do texto. Esses encontros são estabelecidos desde a concepção da peça, com 

Morrison, Traoré e Shakespeare —a eurocentricidade e afrocentricidade— e entre 

Morrison e Traoré, a afrodiáspora e a África.  No corpo do texto, temos as falas das 

personagens escritas por Morrison dialogando com as letras de músicas escritas por 

Traoré. Os encontros começam com a tensão sendo performada, com os personagens 

reconhecendo antagonismos e terminam não com reconciliação, mas a admissão das 

diferenças. Os diálogos entre as personagens e as músicas se constituem na peça 

como o lugar da alteridade. Sra. Brabâncio, sofre pelo assassinato da filha, assim 

como Soun sofre pelo suicídio do filho. Soun pergunta “Então somos inimigas?”, e a 

mãe de Desdêmona responde “Claro. Nossa vingança deve ser como lava quente 

sobre a nossa dor.”. Entretanto, apesar das diferenças em relação à morte e aos rituais 

de luto, Sra. Brabâncio parece concordar em construir, junto com Soun, um altar para 

os espíritos que esperam para as consolar.  

 Além de nos apresentar a infância de Desdêmona, através de suas memórias 

descobrimos como foi seu primeiro encontro com Otelo e como se apaixonaram. Na 

peça shakespeariana, não podemos refletir sobre momentos de alegria do seu amor, 

mas Morrison aprofunda o relacionamento dos personagens a partir da reflexão. Isso 

só pode ser feito a partir da ambientação proposta pela autora. No pós vida, não há 

tempo perdido, nada é tarde demais, já que agora eles têm todo o tempo necessário. 

Os personagens podem interagir, refletir sobre sua história e se reconciliar em um 

espaço onde a morte — a tragédia maior a partir da concepção do Teatro Grego — 

não pode mais ocorrer.  
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 O Otelo shakespeariano é um personagem raso, sem muita profundidade. 

Pouco sabemos dele e quase nunca o ouvimos de verdade, pois quase nunca está 

sozinho nas cenas. Ele é um homem africano ocupando um espaço de poder em 

Veneza, mas está em cena sempre conversando com homens brancos para 

convencê-los do seu amor por Desdêmona ou sendo manipulado por Iago. Morrison 

se interessa em nos apresentar sua história. Como ele venceu? Como ele se tornou 

um comandante? Como criou uma ligação tão forte com Iago ao ponto de acreditar ou 

dizer acreditar em suas manipulações? Em Desdemona, lemos as histórias contadas 

à Desdêmona — histórias que a fizeram enxergar Otelo mais do que como um 

guerreiro comandante.  

 Morrison nos apresenta Otelo como um homem que se tornou órfão na 

infância e foi adotado por uma mulher que o ensinou a ciência das plantas e o livrou 

da escravização. No entanto, foi capturado por sírios e mais tarde vendido a um 

exército. Otelo conta a Desdêmona sobre seu treinamento como soldado e histórias 

de suas viagens durante a guerra. As narrativas são elaboradas e líricas; parecem 

recuperar mitos africanos e histórias contadas por griots. Mas também há histórias de 

horror. 

 Antes da narrativa de horror de Otelo, uma canção de Rokia Traoré é 

apresentada. No simpósio organizado pela Berkeley UC, Sellars e Traoré explica que 

a canção vem de uma canção griot sobre um guerreiro maliano chamado Kemeh 

Bourama — título da canção. Ao reescrever essa canção, Traoré funda uma ligação 

entre Otelo e Bourama. A canção é a história de um guerreiro que lava o rosto com o 

sangue dos inimigos, faz um cinto com seus intestinos e um trono com seus crânios: 

Que sua última vitória seja celebrada./ Sua vitória sobre a fraqueza,/ covardia 
e mediocridade./ Que sua coragem seja celebrada/ aqui pela última vez em 
sua presença/ e para sempre,/ depois de ser derrotado/ pelo que fez. 
(Morrison, 2012, tradução nossa35) 

Parece indicar que as histórias de vitória de um guerreiro também guardam histórias 

de fraquezas e de covardia. Após a canção, Otelo relata o que começa a preparar o 

leitor para uma possível justificativa sobre a parceria entre ele e Iago. Embora o 

personagem não tenha voz no texto colaborativo de Morrison e Traoré, Iago é 

mencionado várias vezes. Desdêmona diz que Otelo sempre soube que Iago mentia 

 
35 Let his last victory be celebrated./ His victory over weakness,/ cowardice, and mediocrity./ Let his 

courage be celebrated/ here for the last time in his presence/ and forever,/ once he has been defeated/ 
by what he has done./ 
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e o manipulava, no entanto, “a língua do amor é trivial comparada à língua escondida 

dos homens que mentem por baixo da língua secreta que falam em público” (p.37). 

Otelo, ao contar sobre um mundo onde a camaradagem entre os soldados lhe dava 

muita alegria, drogas eram rotineiras e "estupros eram superficiais" (p.36), confessa 

uma experiência extremamente perturbadora: uma vez, "excitados pelo 

derramamento de sangue" em combate, ele e Iago encontrou duas mulheres idosas 

escondidas em um estábulo e as estupraram repetidamente. Esse ato horrível criou 

um vínculo entre os dois homens, "uma troca de sigilo" (p.38). O choque do leitor é 

acompanhado pelo choque de um garoto que vê a cena. Otelo confessa sentir 

vergonha, mas diz também sentir prazer 

Você não entende. Vergonha, sim, mas/ pior. Havia prazer também. O olhar/ 
entre nós não era para reconhecer a vergonha/ mas prazer mútuo. Prazer na/ 
degradação que tínhamos causado; mais prazer/ por deixar uma testemunha. 
Não estávamos/ apenas nos recusando a matar nossa própria memória, mas/ 
insistindo na sua vida em outra. (Morrison, 2012, tradução nossa36) 

Ao expor a parceira e cumplicidade entre Otelo e Iago, Morrison expõe a parceria 

masculina, principalmente aquelas forjadas em contextos de guerra. Mencionando a 

Síria e crianças soldado, o que poderia ser considerados por alguns como 

anacronismo, a autora demonstra como até hoje alianças masculinas são 

frequentemente construídas a partir de uma cultura de guerra e podem resultar de 

violência e crueldade compartilhada. 

 O encontro entre Otelo e Desdêmona não é harmonioso nem romantizado. 

Desdêmona condena os seus atos e diz ser incapaz de perdoar o que fez a ela e a 

outras mulheres, mas admite amá-lo. Os personagens são capazes de identificar seu 

erro trágico — eles deveriam ter tido conversas mais honestas em vez de fantasias 

quando se casaram. 

 A partir de nossa análise da estrutura da peça como formada por duas linhas 

principais de ação, o diálogo de Desdêmona com Otelo explorando o seu 

relacionamento, realizado nas cenas 4, 6, 7 e 10; e paralelamente, o desenvolvimento 

de relacionamentos femininos nas cenas 5, 8 e 9, compreendemos que esses dois 

fios distintos são mantidos em “uma tensão dramática que gera a força galvânica” 

(ERICKSON, 2013, p. 3) e a aresta tradutória e revisionista da produção. Haveria 

 
36 You don't understand. Shame, yes, but/ worse. There was pleasure too. The look/ between us was 

not to acknowledge shame,/ but mutual pleasure. Pleasure in the/ degradation we had caused; more 
pleasure/ in leaving a witness to it. We were not/ only refusing to kill our own memory, but/ insisting on 
its life in another. 
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muito mais o que discutir sobre o diálogo entre Desdêmona e Otelo, mas desde a 

nossa primeira leitura da peça, reconhecemos a interseccionalidade como um dos 

grandes temas e um dos dispositivos analíticos disponíveis para a sua leitura, por isso 

decidimos aprofundar nossa análise e realizar a tradução das cenas 5, 8 e 9.  

 A crítica especializada em “respostas à Shakespeare” localiza a peça dentro 

de uma tradição feminista de re-visões. A personagem Desdêmona, com o avanço 

dos estudos feministas, foi e é frequentemente revisitada. Entretanto, ao trazer à cena 

outras personagens femininas e aprofundar suas características, expandindo suas 

histórias e permitindo conversas baseadas em escuta e exposição de suas diferenças, 

Morrison nos parece pensar a produção dessa tradução a partir de um feminismo 

negro, um pensar interseccional. 

 Na cena cinco, a mãe de Otelo e a mãe de Desdêmona se encontram. Em um 

diálogo curto, suas diferenças são evidenciadas, assim como suas dores pela partida 

de seus filhos. Na cena oito, Desdêmona conversa com Emília, e embora as duas 

sejam mulheres brancas, Emília expõe as dificuldades que passou como uma garota 

órfã e pobre. E na cena nove, ocorre enfim o diálogo entre Sa’ran e Desdêmona. O 

encontro entre elas envolve muitos afetos e sua relação parece existir a partir de uma 

dupla face. Desdêmona, branca e de uma família influente, lembra com carinho dos 

cuidados de Sa’ran durante sua infância. No entanto, Sa’ran, uma mulher negra que 

nunca foi chamada pelo seu próprio nome, não guarda essas memórias do mesmo 

jeito. Morrison explora nesse encontro as tensões provocadas pelas diferenças entre 

suas experiências e a aparente ingenuidade de Desdemona ao achar que o gênero 

em comum seria o suficiente para ser vistas como iguais.  

 Morrison explica, entretanto, que sua intenção não era simplesmente expor 

as diferenças de gênero, classe e raça. A autora queria chegar em um momento no 

qual as personagens pudessem se conectar de maneira que não se tratasse mais de 

raça ou de classe, isto é, de suas diferenças (Morrison, 2011). Em nosso diálogo 

tradutório, tentamos investigar esses momentos entre as personagens e como (ou se) 

elas conseguiram chegar ao ponto no qual suas diferenças não eram mais o que 

definiam suas relações. 

Na seção seguinte, seguiremos com a tradução comentada das seções cinco, 

oito e nove de Desdemona. A tradução, do inglês para o português brasileiro, é 

apresentada junto com notas de rodapé, em um exercício tradutório que compreende 

a prática do comentário como uma maneira de apresentar a tradução mais do que um 
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“exercício técnico de tentar produzir uma duplicata” (Augusto, 2017, p.35). Seguindo 

a tradição de tradutoras do Atlântico Negro, como as professoras Geri Augusto (2017) 

e Luciana Reis (2016), utilizamos as notas de rodapé como um lugar de reflexão crítica 

das escolhas estéticas das autoras, de reflexão das nossas próprias escolhas como 

tradutoras, e de contextualização histórica das relações sociais entre as personagens. 

Assim, a nossa tradução se constitui como prática tradutória negra, interpretando o 

texto, e, ao mesmo tempo, descrevendo o nosso traduzir.  
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2. DIÁLOGOS QUE DESFAZEM SILÊNCIOS 

 

Desdêmona 

5. 
Two women approach each other. One is 

dressed in simple cloth, the other in a 

sumptuous gown. They both have white 

hair and carry a torch. 

 

 

M. BRABANTIO  

'Who are you?' 

 

SOUN  

‘My name is Soun, and you?' 

 

M. BRABANTIO   

'I was Madam Brabantio in life.' 

 

 

SOUN   

'What brings you to this dark place?' 

 

M. BRABANTIO   

'I feel comfortable here. It suits me since 

I lost my daughter. And you? What 

brings you here?’ 

5. 
Duas mulheres se aproximam uma da 

outra. Uma veste um tecido simples, a 

outra um luxuoso vestido. As duas têm 

cabelos grisalhos e seguram uma 

tocha. 

 

SRA. BRABÂNCIO37  

‘Quem é você?’ 

 

SOUN   

‘Meu nome é Soun, e você?’ 

 

SRA. BRABÂNCIO  

‘Eu era Senhora Brabâncio quando 

viva.’ 38  

 

SOUN  

O que a traz a essa escuridão?’39 

 

SRA. BRABÂNCIO   

‘Sinto-me confortável aqui. 40 Parece-

me adequado já que perdi a minha filha. 

E você? O que a traz aqui?’ 

 
37 No texto de partida, Morrison utiliza M., abreviatura de madam, madame em português. Decidimos 

utilizar ‘senhora’ porque, no português é o pronome de tratamento feminino que indica o maior grau 
de respeito. Acreditamos que essa palavra é mais comum para marcar a relação hierárquica entre 
mulheres negras e mulheres brancas na sociedade brasileira. 

38 No português há mais do que um tipo de tempo verbal para indicar o passado. Nossa escolha pelo 
pretérito imperfeito “era” – e não o perfeito “fui” – foi feita pensando que, embora a Sra. Brabâncio 
pense a partir de um paradigma no qual a morte significa o fim, ela ainda se reconhece nesse espaço-
tempo pós vida como a mãe de Desdêmona. Assim, o imperfeito, um tempo verbal pretérito, mas que 
exprime uma ação durativa, não limitada no tempo, nos pareceu a melhor opção. 

39 No inglês, há o uso da expressão “be in a dark place” para expressar “estar em uma fase ruim”, “estar 
triste”, etc., mas como a frase foi dita por Soun, uma mulher africana que não encara a morte como o 
fim, acreditamos que o “dark place” pode não necessariamente significar algo negativo. Em nossa 
tentativa de traduzir a expressão, pensamos em “O que a traz ao fundo do poço?” ou “Por que está 
tão pra baixo?”, no entanto, essas duas expressões trazem conotações muito negativas e com ela 
essa noção do lugar fundo, abaixo da terra, que na tradição cristã é associado ao inferno. Por essa 
razão, optamos por traduzir como “escuridão”. 

40 Optamos pelo uso da ênclise para manter um tom formal na tradução. Embora Toni Morrison use 
com frequência o AAVE como marca da oralidade em seus romances, em Desdemona, a autora 
mantém o uso de inglês padrão em toda a obra. Possivelmente como uma maneira de dialogar com 
o tom das obras shakespearianas. Por essa razão, escolhemos fazer o uso do português padrão e 
marcar os traços de oralidade no ritmo das falas.  
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SOUN   

'The same. I lost my son.' 

 

M. BRABANTIO   

'Who was he?' 

 

SOUN   

A brave Commander named Othello.' 

 

M. BRABANTIO   

'Oh, no. Not he who murdered my 

daughter?' 

 

SOUN   

'Desdemona?' 

 

M. BRABANTIO  

'Yes.' 

 

SOUN   

'Are we enemies then? 

 

M. BRABANTIO  

'Of course. Our vengeance is more 

molten than our sorrow.' 

SOUN  

‘A mesma razão. Perdi meu filho.’ 

 

SRA. BRABÂNCIO  

‘Quem era ele?’ 

 

SOUN  

‘Um bravo general chamado Otelo.’ 

 

SRA. BRABÂNCIO  

‘Ah, não. Aquele que assassinou minha 

filha?! 

 

SOUN   

‘Desdêmona?’ 

 

SRA. BRABÂNCIO  

‘Ela mesma.’ 

 

SOUN  

‘Então somos inimigas?’41 

 

SRA. BRABÂNCIO  

‘Claro. Nossa vingança deve ser como 

lava quente sobre a nossa dor.’42 

 
41 O advérbio “então”, ou “then” no inglês, é usado tradicionalmente como um advérbio de tempo, 

estabelecendo o intervalo temporal para uma situação, mas além disso pode também ser usado como 
uma conjunção, com valor argumentativo, introduzindo uma conclusão. Dessa maneira, acreditamos 
que ao usar o “então”, Morrison traz certa ambiguidade para a frase — indica tanto o momento que 
se tornam inimigas (após tudo que aconteceu viramos inimigas?), como também a ideia de conclusão 
(tudo aconteceu e, portanto, somos inimigas?). Para manter essa ambiguidade, acreditamos que a 
inversão para o início da frase seria a melhor escolha. 

42 No texto de partida Morrison usa o verbo “molten”, um adjetivo usado especialmente para descrever 
metais e pedras, e que significa derretido ou feito líquido após ser aquecido em alta temperatura. O 
uso desse verbo possivelmente expressa a ideia de que o sentimento de vingança entre as 
personagens muda de estado físico, ocupando todos os espaços de maneira líquida, mas não deixa 
de ser vingança, assim como metais e pedras que, mesmo quando mudam seus estados físicos, não 
mudam o que os constituem como matéria. Embora compartilhem a dor da perda dos filhos, o 
sentimento de rancor se sobressai. Decidimos usar uma metáfora em nossa tradução para expressar 
de alguma maneira o mesmo sentimento. Senhora Brabâncio e Soun são personagens coletivas. O 
sentimento de vingança nesse momento recupera diversas camadas da história que para alguns 
podem parecer solidificadas, em sono profundo, mas na verdade são vulcões a ponto de entrar em 
erupção. Nesse momento de encontro entre as personagens, ocorre a culminância de um embate 
entre duas culturas, duas maneiras de ver e de existir no mundo, expressas no corpo dessas duas 
mulheres — uma mulher negra e uma mulher branca. É um embate histórico que recupera séculos 
de opressão. Mulheres negras na diáspora sofrem interseccionalmente com o racismo, sexismo, e 
muitas outras opressões. Enquanto isso, apesar de muitas vezes serem retratadas como sinhás 
salvadoras, mulheres brancas usam e usaram seus privilégios de raça para discriminar e violentar 
mulheres negras. É um duelo, e ironicamente, é a Sra. Brabâncio, representante do corpo feminino 
branco europeu nesse momento, que menciona vingança. Considerando a história da relação e da 
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SOUN  

'Yet, we have much to share. Clever, 

violent Othello.' 

 

 

M. BRABANTIO   

'Headstrong, passionate Desdemona.' 

 

 

SOUN   

'Both died in and for love.’ 

 

 

M. BRABANTIO   

‘Miserable. I prayed to Mother Mary for 

help when your son slaughtered my 

daughter.' 

 

SOUN   

'A waste. I spoke to my gods for 

guidance when, in remorse, my son 

responded with suicide.' 

 

SOUN  

‘Ainda assim, temos tanto a 

compartilhar. Rompantes do meu sagaz 

Otelo.43 

 

SRA. BRABÂNCIO  

‘Sim. Ímpetos da minha teimosa 

Desdêmona.’ 

 

SOUN   

‘Ambos morreram amantes e por essa 

paixão.’44 

 

SRA. BRABÂNCIO  

‘Uma tragédia. 45 Orei a Mãe Maria por 

ajuda quando seu filho sacrificou minha 

filha.’ 

 

SOUN  

‘Um desperdício. Pedi aconselhamentos 

às minhas divindades quando, por 

remorso, meu filho respondeu com o 

suicídio.’ 46 

 
opressão, há a expectativa que a mulher negra africana fosse a que gritasse por vingança, mas 
acreditamos que isso demonstra mais uma vez como há um embate ético de duas maneiras de ver o 
mundo; uma através do punitivismo, a ideia de que “onde há dor, há desejo de retribuição de mais 
dor” (Carrascosa, p.8, 2023) e outra através do entendimento comunitário de que dores são 
compartilhadas, dividimos as dores.    

43 É muito comum usarmos os possessivos para indicar um vínculo afetivo no português brasileiro, por 
isso decidimos incluir na tradução para reforçar o sentimento maternal das personagens. 

44 A narradora de Canção para ninar menino grande diz “[...] muitas são as pessoas amantes. Isto é, as 
que amam ou as que perseguem esse sentimento, na esperança e no desejo de serem amadas.” 
(Evaristo, 2022). É esse conceito de “amantes” que trazemos em nossa escolha tradutória. Já a 
decisão de utilizar “paixão”, vem do desejo de recuperar um conceito da tragédia grega e que se 
mantém na peça de Shakespeare. O pathos, paixão, é o sofrimento e a experiência que se adquire 
nesse sofrimento. As paixões dos personagens de uma tragédia provocam sentimentos de piedade e 
de terror conduzindo à catarse. Em Otelo, o mouro de Veneza, é por serem suscetíveis a paixões, 
que a tragédia – a morte – acontece.  

45 Traduzimos ‘miserable’ como ‘uma tragédia’, pois como mencionamos anteriormente, a Sra. 
Brabâncio e Soun representam duas maneiras diferentes de ver o mundo – a europeia e a africana. 
Para a Sra. Brabâncio, a paixão e as mortes de Otelo e Desdêmona é uma tragédia, assim como é 
no drama ocidental. Optamos por trazer a palavra “tragédia” em nossa tradução para pensar essa 
diferença. Wole Soyinka (1976) diz que as divergências reais entre o drama tradicional africano e o 
drama europeu são derivadas dessas diferentes maneiras de ver o mundo, de pensar o real. Para o 
drama africano, o gesto dramático ocorre ao relacionar as ações humanas com as forças da natureza, 
portanto, “o entendimento sobre tragédia transcende às causas de disjunção individual e as 
reconhece como reflexo de uma  maior desarmonia na psique da comunidade (Soyinka, 1976, nossa 
tradução).” Na fala seguinte, entendemos que para Soun, as mortes de Desdêmona e Otelo é um 
desperdício, não uma tragédia.  

46 Preferimos utilizar “divindades” como uma maneira de não impor noções de gênero às divindades 
africanas. Para aprender mais sobre o assunto, leia A invenção das mulheres de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí, 
onde a autora discute como a religião iorubá, por exemplo, não articulava gênero como categoria. 
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M. BRABANTIO  

'Here are their graves. Let us kneel.' 

 

 

SOUN   

'Not yet. I come from a land wildly 

different from yours. A desert land 

pierced by forests of palm. There we 

obey nature and look to it for the 

language of the gods. We keep close the 

traditions they have taught us. One is our 

way of cleansing, of diluting the poisons 

life forces us to swallow.' 

 

 

M. BRABANTIO   

‘And what is that way?’ 

 

SOUN   

'An altar. We build an altar to the spirits 

who are wanting to console us.' 

 

 

 

SRA. BRABÂNCIO  

‘Aqui estão seus túmulos. Vamos nos 

ajoelhar.’ 

 

SOUN  

‘Ainda não. Há um abismo entre nossas 

origens.47  Eu venho de uma terra 

deserta entrecortadas por dendezeiros.48 

Lá obedecemos à natureza e buscamos 

nela a linguagem das divindades. 

Mantemos perto de nós as tradições que 

nos ensinaram. Temos nossa maneira 

de limpar, de diluir os venenos que a 

vida nos força a engolir.’ 

 

SRA. BRABÂNCIO   

‘E qual seria esse método?'49 

 

SOUN   

‘Um altar. Construímos um altar para 

os espíritos que esperam para nos 

consolar.’ 

 

 

 

 

 

 
47 Sabemos que cada escolha de palavras feita por Morrison é consciente. Ela poderia ter optado por 

“widely”, que em português se traduz como largamente, ou amplamente, mas decidiu usar “wildly” 
que pode ser traduzido como extremamente, mas também é um advérbio que deriva do adjetivo “wild” 
que significa feroz, selvagem e, assim, também pode ser traduzido como “ferozmente”. Decidimos 
traduzir de maneira diferente, porque acreditamos que, no português brasileiro, se mantivéssemos 
um advérbio derivado de selvagem ou feroz ainda estaria muito próximo do uso recorrente desses 
adjetivos para aproximar pessoas negras a noções de primitivização, incivilização, animalização etc.  

48 Optamos por traduzir “forests of palms” por “dendezeiros”, um tipo de palmeira originária da Costa 
Ocidental da África, considerado que nesse momento os símbolos recuperados na sua descrição são 
símbolos comuns às religiões africanas e afrodiaspóricas e o dendezeiro é uma árvore sagrada para 
essas tradições religiosas. 

49 Escolhemos traduzir como “método”, diferenciando do uso de “maneira” por Soun, porque 
acreditamos ser uma outra forma de marcar a diferença entre as duas mulheres na língua. Soun é 
descrita por Otelo como uma “root woman”, o que entendemos como uma mulher de tradições 
africanas, que lhe ensinou sobre plantas, que cultuava o mundo natural, e assim para ela o que é 
definido sobre conhecimento tem uma outra base. Sra. Brabâncio, no entanto, representa o que 
muitas vezes é considerado a “verdadeira” erudição, “a ordem eurocêntrica do conhecimento” 
(Kilomba, 2019) que define o que é ciência, determina o que deve ser estudado e considerado 
conhecimento.  
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DONGORI 

 

"Beautiful" 

will be my plan. 

Strong, 

up to the task 

and filled with pain. 

Radiant, 

I push back the hurt. 

I harness myself 

to every good thing 

I can produce 

whatever 

my destiny. 

 

Dongori, 

violence. 

Dongori, 

Obliteration. 

Dongori, 

enslavement. 

DONGORI50 

 

“Bela” 

será minha tática.51 

Forte, 

Capaz, disposta52 

cheia de cicatrizes. 

Radiante, 

afasto a dor. 

me concentro 

em cada coisa boa 

que posso produzir 

qualquer que seja 

meu destino. 

 

Dongori,  

violência. 

Dongori,  

Obliteração. 

Dongori,  

escravização. 

 
50 Na performance da peça, esse texto é uma canção cantada em bambara por Rokia Traoré (Sa’ran). 

Não sabemos quem a traduziu para o inglês.  
  Segundo Sellars (2011), dongori se refere a um tecido de espinhos e evoca um provérbio africano que 

diz “seu véu de noiva será sua mortalha”. Para nós, a canção reescreve o provérbio, rompendo com 
aquilo que faz do casamento um fardo que deve ser carregado pelas mulheres até a morte. A voz da 
canção, rompe, desfaz as expectativas sobre a submissão das mulheres ao casamento.  

51 A palavra bela entre aspas parece ironicamente recuperar esse adjetivo muitas vezes utilizados para 
reduzir mulheres à sua aparência – como se ser bela fosse a única coisa que esperam delas. Aqui, 
reivindicamos o adjetivo para referimo-nos às nossas táticas. Por isso, foi importante pensar em uma 
palavra também no feminino para traduzirmos “plan”. O correspondente direto em português, plano, 
nos faria perder esse duplo sentido do adjetivo que caracteriza a voz que diz e aquilo que planeja.  

52 No inglês, “up to the task” significa ter a habilidade, motivação e desejo para fazer algo difícil. 
Decidimos traduzir como “capaz, disposta” por achar que apenas uma das palavras não traria o 
sentido que gostaríamos.  
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Dongori, 

I break the cord, 

I undo the knot. 

 

I free myself 

from this vine of thorns. 

At the heart of marriage 

I grant myself 

dignity 

as my first 

duty. 

 

Today 

I aspire to self-respect. 

Mama, 

do you understand me? 

Today, 

I aspire to self-esteem. 

Papa, 

will you forgive me? 

 

 

Dongori,  

Eu quebro a corda, 

Eu desfaço o nó 

 

Me liberto 

dessa videira de espinhos. 

No coração do casamento 

me concedo 

dignidade 

como meu primeiro 

dever. 

 

Hoje 

desejo respeito próprio. 

Mama,  

Você me entende? 

Hoje 

desejo autoestima. 

Papai, 

Você me perdoa?53 

 

 

 

 

 

 

 
53 Considerando a descrição de Desdêmona sobre sua relação com os pais, e as expectativas que 

muitos pais têm sobre os casamentos de suas filhas, acreditamos que a voz da canção questiona se 
a mãe entende talvez por, como mulher e mãe, compartilhar dessa mesma experiência. Ao pai que 
representa muitas vezes o sistema patriarcal com o qual a voz pretende romper, ela perde perdão.  
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8. 
 

EMILIA   

Well, well. If it isn't the martyr of 

Venice. Remember me? We died 

together. How do you do? 

 

 DESDEMONA   

Emilia! I've wondered if I'd see you 

again. 

 

EMILIA   

Did you know I was the first to lay dying 

next to you? 

 

DESDEMONA   

All is known here, though not always 

understood. 

 

EMILIA   

What's left to understand? Both of us 

murdered, we failed. Noble as we tried to 

be, we failed. 

 

 

DESDEMONA   

Failed? As women? Emilia, you 

confound me. Didn't you acquiesce to all 

of Iago’s demands, even the most vile, 

corrupt ones? Yet you admitted to me 

your willingness, eagerness even, to 

betray your own husband if it led to 

8. 
 

EMÍLIA  

Olha só... Se não é a mártir de Veneza. 

Lembra-se de mim? Morremos juntas. 

Como vai?54 

 

DESDÊMONA  

Emília! Perguntava-me se a veria 

novamente. 

 

EMÍLIA  

Você sabia que eu fui a primeira a ser 

morta depois de você? 

 

DESDÊMONA   

Tudo se sabe por aqui, apesar de nem 

tudo ser compreendido.55 

 

EMÍLIA  

O que ainda há para se compreender? 

Nós duas fomos assassinadas, 

falhamos. Nobres que tentamos ser, 

falhamos.56 

 

DESDÊMONA  

Falhamos? Como mulheres? Emília, 

você me confunde. Não foi você que foi 

condescendente com as demandas de 

Iago, até mesmo com as mais maldosas 

e corruptas? Ainda assim, admitiu sua 

disposição, e até mesmo seu 

 
54 O diálogo entre Emília e Desdemona já se inicia demonstrando um tom provocador e acusador. 

Desde esse primeiro comprimento de Emília, podemos perceber que há certo escárnio vindo da dama 
de companhia. Normalmente, quando pensamos em uma mártir, pensamos em uma pessoa que 
sofreu torturas, ou mesmo morte, por não renunciar a algo que acreditava; ou alguém que sacrifica a 
sua própria vida por uma causa. Uma mártir é relembrada com orgulho e muitas vezes se torna uma 
heroína. No entanto, Emília parece usas da ironia para criticar Desdêmona por se manter tão fiel ao 
seu amor e a um homem que no fim a assassinou.  

55 Embora Morrison tenha criado esse espaço-tempo pós vida onde trocas honestas podem ocorrer 
sem as limitações das convenções sociais do espaço-tempo em vida, o processo ainda demanda 
disposição à escuta para compreender as ações e escolhas dos outros. 

56 A escolha do adjetivo “noble”, “nobre” em português, parece ter sido feita para explorar o campo 
semântico da palavra, que pode tanto se referir a pertencer a uma classe hereditária com alto status 
político ou social, como a ter excelentes qualidades pessoais ou elevados princípios e ideais morais. 
Desdêmona era de uma família nobre e Emília tentava alcançar esse status com o seu marido. Mas 
também percebemos no resto do diálogo a crítica aos valores de Emília, que para Desdêmona não 
era uma pessoa honesta, portanto, não nobre. 
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higher status. Your deception, your 

dangerous, murderous silence led to my 

death. And it led to yours. 

 

 

 

EMILIA   

Life is what it is. Women try to survive, 

since we cannot flourish. 

 

 

DESDEMONA   

I wonder if collapse of virtue is not 

survival at all but cowardice. 

 

 

EMILIA   

I resent that coming from one who had 

no defense against lies or her husband's 

strangling fingers.  

  

DESDEMONA     

And you, Emilia? You and I were 

friends, but didn't the man you knelt to 

protect run a gleaming sword through 

your survival strategies? 

 

 

EMILIA   

And why did he? Because I befriended 

and supported you. I exposed his lies, 

you ingrate! That is your appreciation for 

my devotion to you? “My cloak, Emilia,” 

“My night gown, Emilia." "Unpin me, 

Emilia.” “Arrange my bed sheets, 

Emilia.” That is not how you treat a 

friend; that's how you treat a servant. 

Someone beneath you, beneath your 

class which takes devotion for granted. 

 

 

 

entusiasmo, em trair seu próprio marido 

se isso a levasse a um lugar mais alto. 

Sua falsidade, seu silêncio perigoso e 

assassino levou-me à morte. E lhe levou 

também. 

 

EMÍLIA  

A vida é o que é. Mulheres tentam 

sobreviver já que não podemos 

florescer.57 

 

DESDÊMONA  

Pergunto-me se o colapso da virtude 

não seja de modo algum sobrevivência, 

mas sim covardia. 

 

EMÍLIA  

Ofende-me que isso venha de alguém 

que defendeu as mentiras e os dedos 

estranguladores do marido. 

 

DESDÊMONA  

E você, Emília? Você e eu éramos 

amigas, mas o homem que você se 

ajoelhou para proteger não atravessou 

uma espada reluzente nas suas 

estratégias de sobrevivência? 

 

EMÍLIA  

E por que o fez? Porque virei sua amiga 

e a apoiei. Eu expus os segredos dele, 

sua ingrata! Esse é o seu agradecimento 

pela minha devoção? “Minha capa, 

Emília,” “Minha camisola, Emília.” 

“Desabotoa-me, Emília.” “Arruma 

meus lençóis de cama, Emília.” Não é 

assim que se trata uma amiga; é assim 

que se trata uma serviçal. Alguém 

abaixo de você, abaixo dessa sua classe 

que acredita que terá a devoção dos 

outros para sempre.   

 

 
57 Por meio da linguagem, fica evidente as diferenças entre as duas personagens. Emília traz em suas 

falas a praticidade de uma mulher que já vivenciou tantas injustiças de gênero e classe que não mais 
as questiona, apenas age para ultrapassar as barreiras que a vida a impõe. Desdêmona, no entanto, 
é uma mulher que, embora critique o patriarcado e como seus pais queriam definir seu destino, viveu 
com as vantagens de fazer parte de uma classe social nobre. 
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DESDEMONA   

It's true. I relied on your help and 

mistook it for benevolence. I was 

deceived. 

 

EMILIA   

You always thought me deceptive, 

simply because I would let myself be 

seduced in order to gain higher status. To 

own my life I had to forge a secret path. 

 

 

DESDEMONA   

Doesn't deception lead to ruin? 

 

EMILIA   

So does honesty, as your example shows. 

Like you I believed marriage was my 

salvation. It was not. Lust charged 

everything; satisfied itself everywhere; 

signaled by handkerchiefs; hid behind 

curtains. And all of that passion 

generated nothing. Not an infant among 

us. No progeny; no future. I was an 

orphan. I learned what I had to and 

polished those lessons daily. Otherwise 

the sorrow of motherlessness coupled 

with childlessness would have broken 

me. 

 

DESDEMONA   

Emilia, I wish I had known you 

when we were children. You had no 

family. I had too much. You had no 

mother. I had no mother’s love. 

 

 

EMILIA   

It's not the same. An orphan knows how 

quickly love can be withdrawn; knows 

DESDÊMONA  

Sim. Confiei na sua ajuda e a confundi 

com benevolência. Eu fui enganada. 

 

 

EMÍLIA  

Você sempre me viu como falsa, 

simplesmente porque eu me deixaria ser 

seduzida se isso me levasse a um lugar 

mais alto. Para ter minha própria vida 

inventei um caminho secreto. 

 

DESDÊMONA  

Não é a falsidade que nos leva à ruína? 

 

EMÍLIA  

A honestidade também, como você 

mesma viu. Como você, acreditei que o 

casamento seria minha salvação. Não 

foi. A luxúria tomou tudo; se 

satisfez por todos os lados; sinalizada 

por lenços; escondida por detrás de 

cortinas. E toda aquela paixão não 

gerou nada. Nem uma criança entre 

nós. Sem progênie; sem futuro. Eu era 

órfã. Aprendi o que precisava e 

aperfeiçoei essas lições diariamente. 

Caso contrário, a tristeza de não ter 

mãe, nem ser mãe teria me destruído. 58 

 

DESDÊMONA  

Emília, gostaria que tivéssemos nos 

conhecido quando crianças. Você não 

tinha família. Eu tinha demais. Você 

não teve uma mãe. Eu não tive o amor 

de uma mãe. 

 

EMÍLIA  

Isso não é o mesmo. Uma órfã sabe 

como o amor pode ser tomado 

 
58 No inglês, a autora utiliza “motherlessness” e “childlessness”.  O sufixo -less adiciona a uma palavra 

o sentido de ‘sem’ ou ‘insuficiente’ transformando-a em um adjetivo, assim “motherless” e “childless” 
é “sem mãe” e “sem filho”. Mas, além disso, há a adição do sufixo -ness utilizado para trazer a ideia 
do estado ou qualidade de ser daquele adjetivo. Assim, “motherlessness” é o estado de não se ter 
uma mãe; “childlessness”, o estado de não se ter filhos. No português, não temos os mesmos recursos 
para criar palavras que poderiam ser compreendidas da mesma maneira, por isso, optamos por usar 
“não ter mãe, nem ser mãe”. 
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that complete safety is a child's hopeless 

dream. 

 

DESDEMONA   

You are right to correct me. Instead of 

judging, I should have been 

understanding. 

 

EMILIA   

Thank you for saying so.  

I am glad you never knew how desperate 

life is for the truly orphaned, our fear of 

losing our place. The long hours of 

servility in the grand halls of mistresses, 

the rush to hide from lascivious men - 

including your husband - the 

vulnerability, the ever-present danger. I 

stared at the moon for guidance, at the 

sea for answers.  

 

 

They had none. Then, one day I saw a 

tiny lizard dozing in sunlight. Suddenly 

her scales seemed to move, to tremble. I 

watched as she shed her dull outer skin; 

struggled, then finally, crawled out of it, 

exposing that which had been underneath 

- her jeweled self. No one helped her; she 

did it by herself.  

 

 

What struck me, more than the brilliance 

of her new skin, was that she did not 

leave the outer one behind. She dragged 

it with her. As though the camouflage 

would still be needed to disguise her true 

dazzle. That little lizard changed my life. 

rapidamente; sabe que segurança total é 

um sonho desesperado de criança. 59 

 

DESDÊMONA  

Está certa em me corrigir. Em vez de 

julgar, eu deveria ter sido 

compreensiva. 

 

EMÍLIA  

Obrigada por admitir. Fico feliz que 

nunca tenha conhecido quão 

desesperadora é a vida para os órfãos de 

verdade, nosso medo de perder nosso 

lugar. As longas horas de subserviência 

nos grandes salões das senhoras, a 

pressa em nos esconder de homens 

lascivos – incluindo seu marido – nossa 

vulnerabilidade, o perigo sempre-

presente. Eu olhava a lua buscando 

direcionamento, olhava o mar buscando 

respostas. 

 Não tinham nada. Então, vi um dia, 

uma minúscula lagarta60 cochilando ao 

sol. De repente, suas escamas 

pareceram se mover, tremer. Observei 

enquanto ela deixava sua pele exterior 

opaca; lutava, e então, finalmente, 

rastejou para fora dela, expondo o que 

estava por baixo – seu eu coberto de 

joias. Ninguém a ajudou; ela fez isso 

sozinha.  

O que me impressionou, mais do que o 

brilho de sua nova pele, foi que ela não 

deixou sua pele exterior para trás. Levou-

a com ela. Como se a camuflagem ainda 

pudesse ser necessária para disfarçar sua 

luminescência.61 Aquela pequena lagarta 

mudou a minha vida. 

 
59 No texto de partida, encontramos o adjetivo “hopeless” que normalmente é traduzido como “sem 

esperança”. Decidimos utilizar “desesperado” por além de trazer o sentido principal, o de não ter 
esperança, também traz certo tom de aflição, atormento. 

60 Optamos por traduzir como “lagarta” porque gostaríamos de usar uma palavra no feminino. Lagarta 
é o nome dado para alguns insetos quando estão na sua fase inicial da metamorfose. São larvas 
que se transformarão em borboletas, mariposas ou outros insetos.  

61 Em inglês, é utilizado o substantivo “dazzle” que significa um tipo de brilho tão forte que confunde a 
visão de alguém temporariamente. Traduzir simplesmente como “brilho” seria insuficiente. Decidimos 
traduzir como luminescência – que tecnicamente é a emissão de luz por uma substância quando 
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9. 
 

DESDEMONA   

Barbary! Barbary. Come closer. How I 

have missed you. Remember the days 

we spent by the canal? We ate sweets 

and you saved the honey for me eating 

none yourself. We shared so much. 

 

 

BARBARY   

We shared nothing. 

 

DESDEMONA   

What do you mean? 

 

SA’RAN   

I mean you don't even know my name.  

Barbary? Barbary is what you call 

Africa. Barbary is the geography of the 

foreigner, the savage. Barbary? Barbary 

equals the sly, vicious enemy who must 

be put down at any price; held down at 

any cost for the conquerors' pleasure. 

Barbary is the name of those without 

9. 
 

DESDÊMONA  

Barbary! Barbary.62 Chega mais perto. 

Como senti sua falta. Lembra-se dos 

dias que passamos no canal? Comemos 

doces e você guardava o mel para mim 

sem comer um pouquinho sequer. 

Compartilhamos tantas coisas. 

 

BARBARY  

Não compartilhamos nada.63 

 

DESDÊMONA  

Como assim? 

 

SA’RAN  

Você nem mesmo sabe o meu nome. 

Barbary? Barbary é o que vocês 

chamam a África. Barbary é a geografia 

de quem vem do estrangeiro, da 

selvagem. Barbary é igual à inimiga 

astuta e cruel que deve ser derrotada a 

qualquer preço; mantida a qualquer 

custo para o prazer dos conquistadores. 

Barbary é o nome daquelas sem as 

 
submetida a algum tipo de estímulo como luz, reação química, radiação ionizante – como uma 
maneira de citar Conceição Evaristo e a Nossa Senhora das Luminescências, uma de suas 
personagens em Histórias de leves enganos e parecenças (2017). Dona das Luminescências é 
descrita como alguém que carrega, nos modos de ser, uma esperança para o desamparo de todos. 
Mesmo aquele que se sente abandonado, ao encontrar a Mãe das Luminescências e suas luzes, se 
sente acolhido no coração do mundo. Imaginamos que talvez tenha sido esse o sentimento de Emília 
ao encontrar essa lagarta. 

62 Em Otelo, o mouro de Veneza, Barbary é mencionada no ato IV, cena III. A etimologia da palavras 
vem do latim ‘barbaria’ que significa “país estrangeiro”, e foi utilizada na Europa para se referir a terras 
estrangeiras, principalmente àquelas não-cristãs; historicamente “Barbary” (Berbéria, em português) 
era o nome utilizado desde o século XVI até ao século XIX para se referirem às regiões costeiras de 
Marrocos, Argélia, Tunísia e Líbia, ou seja, o atual Magrebe. Em traduções de Otelo, o nome da 
personagem costuma ser traduzido como Bárbara, no entanto, esse nome parece mais próximo de 
uma referência aos povos bárbaros (barbarian em inglês), termo utilizado na época do Império 
Romano com significado parecido, mas referenciando outros povos, e não esses da África Ocidental 
ao qual ‘barbary’ se refere. É por ser usado para definir essas regiões que pesquisadores acreditam 
que Barbary era uma mulher negra.  

63 Optamos por não marcar o pronome do sujeito “nós”, pois acreditamos que isso marca o afastamento 
de Sa’ran, para a personagem não há um “nós” entre ela e Desdêmona. Nesse momento, sua fala é 
fina lâmina da palavra rasurando as lembranças idealizadas da veneziana, que enxergava a recusa 
ao mel como a demonstração do amor que compartilhavam. É emblemático que a primeira fala da 
personagem já defina sua posição distanciada. Podemos interpretar essa fala como mais do que 
apenas a definição da relação entre elas, mas como também um rompimento na romantização entre 
as relações entre mulheres negras, trabalhadoras na economia do cuidado, e mulheres brancas, 
patroas que comumente escondem a exploração do grupo atrás do discurso do “quase da família”.   
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whom you could neither live nor 

prosper. 

 

DESDEMONA   

So tell me. What is your name? 

 

SA’RAN   

Sa'ran. 

 

DESDEMONA   

Well, Sa'ran, whatever your name, you 

were my best friend. 

 

SA'RAN   

I was your slave. 

 

DESDEMONA   

What does that matter? I have known 

and loved you my all life. 

 

SA’RAN   

I am black-skinned. You are white-

skinned. 

 

DESDEMONA   

So? 

 

SA'RAN   

So you don't know me. Have never 

known me. 

quais vocês não poderiam viver nem 

prosperar.64 

 

DESDÊMONA  

Então me diga. Qual é o seu nome? 

 

SA’RAN  

Sa’ran.65 

 

DESDÊMONA  

Pois, Sa’ran, seja qual for o seu nome, 

você era minha melhor amiga.66 

 

SA’RAN  

Eu era sua escrava. 

 

DESDÊMONA  

O que importa? Eu a conheci e a amei 

toda a minha vida. 

 

SA’RAN  

Minha pele é negra. Sua pele é 

branca.67 

 

DESDÊMONA  

E daí? 

 

SA’RAN  

E daí que você não me conhece. Nunca 

me conheceu.68 

 
64 Na língua inglesa, não há marcação de gênero nos substantivos ‘foreigner’, ‘savage’, ‘enemy’, nem 

nos adjetivos que os modificam. Em nossa tradução, preferimos marcar os substantivos e os adjetivos 
no feminino em vez de utilizar a suposta neutralidade da forma masculina das palavras por 
acreditamos que assim nos aproximamos da proposta revisionista negra feminista da tradução de 
Morrison. 

65 Sa’ran é um nome da África Ocidental, e tem suas origens na língua diúla, falada em Burkina Faso, 
Costa do Marfim e Mali. 

66 Assim como Sra. Brabâncio e Soun, Desdêmona e Sa’ran também representam dois jeitos diferentes 
de pensar o mundo. Para diversas culturas africanas, os nomes indicam sua origem, sua profissão, o 
contexto do seu nascimento, o desejo dos pais para o futuro dos filhos. Desdêmona, no entanto, trata 
com desdém, como se terem renomeado e apagado o verdadeiro nome de Sa’ran não tivesse 
relevância. Nesse momento, sua doce memória dos momentos com Sa’ran são mais importantes para 
ela. 

67 A escolha de Morrison em enfatizar a cor da pele, e não o conceito de raça, enfatiza a materialidade 
que as diferenciam no corpo.  

68 Sa’ran estabelece aqui uma verdade sobre as relações entre pessoas brancas e pessoas negras. 
Mesmo que relações afetivas, alianças, amizades interraciais existam, a experiência de uma pessoa 
negra, marcada pela histórias dos povos africanos e suas maneiras de ver o mundo, e, infelizmente 
pelo racismo, ainda é única e uma pessoa branca não pode compreendê-la em sua completude.  
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DESDEMONA   

Because of your skin? It is you who 

lack knowing. Think. I wed a Moor. I 

fled my home to be with him. I defied 

my father, all my family to wed him.  

I joined him on the battlefield. 

 

 

SA'RAN   

And he slaughtered you. Now do you 

know our difference? 

 

DESDEMONA   

And your lover slaughtered you as 

surely as if he had strangled you. 

Remember the song you sang every day 

until you wasted away and embraced 

death without fight or protest? 

 

SA'RAN  

 

The poor soul sat sighing by a 

sycamore tree, 

Sing all a green willow; 

Her hand on her bosom, her head on 

her knee. 

Sing willow, willow, willow. 

The fresh streams ran by her, and 

murmur'd her 

moans; 

Sing willow, willow, willow; 

Her salt tears fell from her and soften'd 

the stones; 

Sing willow, willow, willow - 

 

DESDÊMONA  

Por causa da sua pele? É você que me 

desconhece. Imagina. Casei-me com 

um mouro. Fugi de minha casa para 

estar com ele. Desafiei meu pai, toda a 

minha família para me casar com ele. 

Juntei-me a ele no campo de batalha.69  

 

SA’RAN  

E ele a assassinou. Agora vê nossa 

diferença?70 

 

DESDÊMONA  

E seu amor a assassinou tão certo como 

se tivesse te estrangulado. Lembra-se 

da música que cantava todos os dias até 

que se cansou e abraçou a morte sem 

brigar ou protestar?71 

 

SA'RAN  

 
Junto ao pé de sicômoro 
Alma triste se senta, se senta e suspira 

— 
Na beira da areia 
Cante o verde salgueiro. 
No seu peito suas mãos e no rosto o 

estio! 
Cante e salve o salgueiro 
Na areia da beira; 
As águas murmuraram 
As mais agras queixas, 
Oh, na areia da beira 
Me salve, oh salgueiro, 
E eram feixes as lágrimas 
Cortando os seixos, 
Salve e salve, ó salgueiro72 

 
69 O discurso de Desdêmona se assemelha ao de muitos que tentam mascarar o racismo usando suas 

relações com pessoas negras. É como se essas relações fossem um salvo-conduto para que não 
precisem assumir sua responsabilidade na reprodução de práticas racistas, e muito menos assumir 
uma postura antirracista. O mero convívio ou uma relação de afeto com uma pessoa negra não 
significa que há compreensão sobre o racismo.  

70 Tudo se sabe no espaço-tempo pós vida, portanto, Sa’ran sabe as circunstâncias do assassinato, do 
feminicídio, sofrido por Desdêmona. Ela não poupa a veneziana ao trazer o fato à tona. 

71 Em Otelo, Desdêmona conta a Emília que o amado de Barbary (Sa’ran) enlouqueceu e a abandonou.  
72 No texto de partida, Morrison traz um trecho da “willow song” [canção do salgueiro] da peça de 

Shakespeare. Nós preferimos trazer a canção na versão já traduzida e publicada da peça no Brasil, 
pois, como Morrison, queríamos utilizar uma versão canonizada da tradição literária que quase 
sempre nos exclui. Assim, a tradução apresentada aqui é de Lawrence Flores Pereira, publicada em 
2017 pela Penguin-Companhia, um selo de clássicos do grupo Companhia das Letras.  
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SA’RAN   

Stop. Don't. 

 

DESDEMONA  

Listen to me. 

 

SARAN   

No, you listen. I have no rank in your 

world. I do what I am told. I brought 

you what you wanted before you knew 

you wanted it. I kissed your every cut 

and bruise. I held you when fever made 

you tremble, and when your parents 

made you weep. You never had to wash 

your hands or feet or face. I did that for 

you. 

 

 

DESDEMONA   

You blame? 

 

SARAN   

I clarify! 

 

DESDEMONA   

Sa'ran. We are women. I had no more 

control over my life than you had. My 

prison was unlike yours but it was 

prison still. 

 

Was I ever cruel to you? Ever? 

 

SARAN   

No. You never hurt or abused me. 

 

 

DESDEMONA   

Who did? 

 

SARAN   

You know who did. But I have thought 

long and hard about my sorrow. No 

SA’RAN  

Pare.  Não. 

 

DESDÊMONA  

Escute-me. 

 

SA’RAN  

Não, escute você.73 Não tenho lugar no 

seu mundo. Faço o que me mandam. Eu 

te levava o que você queria antes 

mesmo de você saber o que queria. 

Beijei cada um dos seus cortes e 

machucados. Segurei-te quando a febre 

a fazia tremer, e quando seus pais a 

faziam chorar. Você nunca teve que 

lavar suas mãos ou pés ou rosto. Eu fiz 

isso por você. 

 

DESDÊMONA  

Você me culpa? 

 

SA’RAN  

Apenas esclareço! 

 

DESDÊMONA  

Sa’ran. Somos mulheres. Não tive 

controle sobre minha vida assim como 

você. Minha prisão foi diferente da sua, 

mesmo assim, ainda foi uma prisão. 

 

 Eu fui cruel alguma vez? Fui? 

 

SA’RAN  

Não. Você nunca me machucou ou 

abusou de mim. 

 

DESDÊMONA  

Quem o fez? 

 

SA’RAN  

Você sabe quem. Mas já pensei 

intensamente e por muito tempo sobre 

 
73 Para nós, esse é um dos pontos que localiza a peça no pensar interseccional do feminismo negro. 

Mulheres brancas construíram um movimento feminista excludente, colonialista que se faz de ouvido 
surdos às demandas de mulheres racializadas. Sa’ran reivindica mais do que o seu nome, a sua voz, 
ela reivindica que seja escutada. 
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more "willow". Afterlife is time and 

with time there is change. My song is 

new: 

 

"Someone leans near 

And sees the salt my eyes have shed. 

I wait, longing to hear 

Words of reason, love or play 

To lash or lull me toward the hollow               

day. 

Silence kneads my fear 

Of crumbled star-ash sifting down 

Clouding the rooms here, here. 

I shore up my heart to run. To stay. 

But no sign or design marks the 

narrow way. 

Then on my skin a sudden breath 

caresses 

The salt my eyes have shed. 

And I hear a call - clear, so clear: 

'You will never die again.' 

What bliss to know 

I will never die again." 

 

 

DESDEMONA   

We will never die again. 

minha tristeza. Chega de choro. O pós 

vida é tempo e tempo é mudança.74 

Minha canção agora é outra:75 

 

“Alguém se aproxima 

e vê o sal que meus olhos derramaram 

Eu espero, desejando ouvir 

palavras de razão, amor ou brincadeira 

Para me açoitar ou me embalar na hora 

derradeira. 

O silêncio alimenta o meu medo 

das sementes-caroços que já engoli 

e estão engasgadas aqui, aqui.76 

Sou dona de um peito apertado. Não 

sei se corro ou se fico.77 

Pois no caminho não há tino nem 

destino. 

E então, um sopro repentino acaricia  

O sal que meus olhos derramaram. 

E escuto um chamado – claro, tão 

claro: 

‘Você nunca mais morrerá.’ 

Que felicidade saber 

Eu nunca mais morrerei.” 

 

DESDÊMONA   

Nós nunca mais morreremos. 

 
74 As autoras rompem com a noção de morte que nos diz que devemos aproveitar enquanto estamos 

vivos, enquanto há tempo. Aqui tempo não é só vida, é também pós vida. 
75 Essa canção é a única da peça escrita por Toni Morrison. Trata-se de um poema já publicado 

anteriormente pela autora com algumas pequenas modificações – na versão anterior o poema usada 
a segunda pessoa. 

76  Em nossa tradução, perdemos um jogo de som usado por Morrison. A palavra “kneads” (sovar, 
amassar a massa do pão, em português) soa como “needs” (precisar, em português), assim o verso 
“Silence kneads my fear”, quando lido em voz alta pode também soar como “silêncio precisa no meu 
medo”. O verso apresenta como o silêncio e o medo beneficiam um ao outro, o silêncio precisa do 
medo, e o silêncio faz o medo crescer. Gostaríamos de encontrar uma palavra que trouxesse os dois 
sentidos, que também apresentasse o ciclo do medo e do silêncio, como ambos se retroalimentam, 
mas não encontramos. Decidimos privilegiar a noção de que o silêncio alimenta o medo por esse ser 
um ponto recorrente na nossa análise dos diálogos.  
Além disso, entendemos que há algumas imagens recorrentes na poesia de mulheres negras 
brasileiras, entre elas a de “vozes mudas caladas/ engasgadas nas gargantas” como no poema 
“Vozes-mulheres” de Evaristo (2017). Queríamos trazer essa imagem em nossa tradução, e como a 
canção nos apresenta algumas noções contrastantes (razão x amor, açoitar x embalar, fugir x ficar), 
optamos por “semente-caroço” para representar também a ideia de que o caroço, resto da fruta, o 
fim, normalmente descartado, pode também ser semente, início de vida. Assim, acreditamos que 
recuperamos também a ideia do espiral, do retroalimento. 

77 Pensando na importância que a música tem no nosso pensar negro, queríamos citar em nossa 
tradução uma canção da música baiana. Esse verso é uma referência direta à canção “Na beira” de 
Luedji Luna. Uma canção que acreditamos falar também sobre uma outra noção de tempo, assim 
como Sa’ran, o eu da canção está na “linha do infinito”, na beira do sim, da mudança. 
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3. “O MAR DE CONTENDAS ENTRE AS MULHERES SECARÁ” 

 

O silêncio é um tema recorrente na produção artística de mulheres negras. O 

silêncio que nos foi imposto através da máscara que nos torturaram e que ainda hoje 

com outras práticas coloniais e racistas nos impendem de falar.78 Sa’ran reivindica a 

sua fala e quer ser ouvida. Ela reconhece que o silêncio alimenta o medo. Mas esse 

silêncio não é só seu. O silêncio das mulheres brancas as torna cúmplices da violência 

constante aos corpos de mulheres oprimidas pelas diversas avenidas 

interseccionadas do racismo, capacitismo, gordofobia, LGBTQIA+fobia e tantas 

outras. Seria uma grande irresponsabilidade teórica afirmar que a peça Desdemona é 

uma tradução negra feminista sem discutir o quê o termo ‘feminismo’ ainda simboliza 

a partir de concepções equivocadas. Entendemos que há mais de um feminismo, isso 

é, há diversas vertentes do pensamento. No entanto, aquele reconhecido como o 

mainstream se configura como um feminismo branco hegemônico, enxergando 

apenas gênero como o fator a ser examinado ao se discutir a origem da dominação 

sofrida pelas mulheres. Esse feminismo se recusa a reconhecer o papel da 

branquitude e do privilégio racial, assim como, de outras avenidas identitárias que 

afetam as experiências femininas. Homogeneíza então as reinvindicações, 

preocupações e pautas enquanto excluem mulheres que não se encaixam em sua 

universalização. Toni Morrison, ao posicionar as personagens femininas frente a 

frente, expondo suas diferenças e pluralidades, também posiciona a peça e o que 

busca, de fato, ao reivindicar o direito à fala das personagens.  

Somos capazes de encontrar poucos comentários ou textos de Morrison sobre 

o feminismo, mas em um deles intitulado “Mulheres, raça e memória” a autora discute 

o risco das oposições criadas entre três grupos que ela chama de “feministas, 

antifeministas e humanistas não alinhadas” e como as disputas entre essas mulheres 

só reforçam o patriarcado. A autora questiona como esses grupos acabam 

corroborando sabotagens e rivalidades femininas e afirma:  

Enquanto essas escaramuças persistirem, o movimento se aproxima 
perigosamente de uma implosão, com as mulheres se odiando entre si, ou de 
uma confusão fracassada de becos sem saída e mini causas, satisfazendo a 

 
78 Fazemos uma referência aqui a discussão trazida por Grada Kilomba em Memórias da Plantação 

(2019), no capítulo “A máscara”. A Máscara de Flandres era usada durante o período de escravização 
dos corpos negros como uma maneira de impedir que as pessoas escravizadas consumissem 
alimentos, bebidas, ou até mesmo terra, mas também era uma maneira de implementar um senso de 
mudez, de silenciar as pessoas escravizadas. 
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mais vil das expectativas masculinas: a de que toda organização comandada 
por mulheres há sempre de terminar numa disputa de puxões de cabelo, tão 
divertida e irrelevante quanto lutadoras rolando na lama. (Morrison, 2020, 
p.95) 

Esse texto da autora reforça suas falas sobre como seu objetivo com os encontros 

entre as mulheres na peça não era de reforçar o antagonismo entre elas. Ao 

conversarem, elas rompem o silêncio. Lorde (2019) diz que em nome do silêncio, as 

mulheres evocam a expressão de seu próprio medo. No texto “A transformação do 

silêncio em linguagem e em ação”, a autora discute como, depois de um problema de 

saúde que a fez ter consciência da sua mortalidade, ela entendeu como não há por 

que se silenciar por conta do medo. A morte material, essa que o ocidente pensa, não 

pode ser evitada. Principalmente por nós, mulheres negras, e quando percebemos 

isso, entendemos que mesmo que fiquemos eternamente caladas com medo da 

visibilidade, do julgamento, da dor, da morte, ainda seremos alvos. Talvez tenha sido 

essa compreensão que Sa’ran teve quando escutou que nunca morreria novamente. 

No espaço-tempo pós vida criado por Morrison, não há o que temer, nem mesmo a 

morte. E, assim, ela não precisa mais alimentar o seu medo com o silêncio. Nem ela, 

nem as outras mulheres da peça. Seus encontros e diálogos em Desdemona são um 

convite para “atenuar algumas das diferenças entre nós, pois não são elas que nos 

imobilizam, mas sim o silêncio”. (Lorde, 2019, p.55) 

Acreditamos que a experiência de Morrison, uma mulher afro-estadunidense, 

e Traoré, uma mulher africana, as localizam em um outro pensar do movimento de 

mulheres; um pensar feminista negro. E se é negro, é interseccional. Mas o que é a 

interseccionalidade? Pensamos a interseccionalidade aqui como uma ferramenta 

analítica capaz de melhor capturar os resultados e as consequências das interações 

entre duas ou mais avenidas de opressão. Hoje, o termo é popularmente utilizado e 

algumas vezes esvaziado do seu significado e contexto de origem, esse uso sem 

reflexão pode tanto “banalizar a riqueza das ideias como reduzir o potencial político” 

(Collins, 2021). Assim, muitas pessoas o utilizam como uma soma de opressões, uma 

competição entre quem se encaixa em mais minorias, ou ainda como sinônimo de 

diversidade. A análise interseccional é utilizada por feministas negras para pensar a 

forma como o racismo, o capitalismo, o patriarcalismo, a cis-heteronormatividade e 

outros sistemas discriminatórios produzem desigualdades na vida de mulheres. Esses 

sistemas influenciam a posição que mulheres ocupam na sociedade. Em Desdemona, 

as personagens femininas ocupam posições diversas em relação a etnia, raça, classe, 
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crença religiosa, por isso, é importante pensar a interseccionalidade como um 

operador analítico fundamental para análise e tradução das cenas. Não apenas para 

entender as diferenças, mas também porque a interseccionalidade é um convite a 

ouvir e dialogar.  

 Escolhemos traduzir as cenas 5, 8, e 9 porque também queremos aceitar o 

convite a esse diálogo junto com outras leitoras e leitores brasileiros. Queremos 

adicionar outra camada nesse diálogo que já é complexo e profundo, pois entendemos 

que além das personagens, o diálogo também se constitui entre Morisson e 

Shakespeare, e entre Morrison, Traoré e Sellars. Queremos participar, mas não 

queremos fazer isso sozinhas. Por isso, convidamos outras intelectuais que pensaram 

o feminismo interseccional para participar de nossa análise. 

Embora a interseccionalidade como conceito tenha sido cunhado por Kimberlé 

Crenshaw, em 1989, em sua tese de doutorado, a interseccionalidade se faz presente 

no pensar e na produção teórica de mulheres negras há muito tempo. Sojouner Truth 

(2019), em 1851, por exemplo, com seu conhecido discurso associado à origem do 

feminismo negro já articulava na sua famosa pergunta “e não sou eu uma mulher?” 

questões relacionadas a gênero, raça e faixa etária. O Combahee River Collective, 

em 1977, publica seu manifesto já trazendo para o centro as particularidades das 

demandas de mulheres que lidam com opressão racial, sexual, heterossexual, e de 

classe. Angela Davis publica, em 1981, publica o livro Mulher, raça e classe discutindo 

historicamente o lugar da mulher negra nos Estados Unidos. No Brasil, Lélia Gonzalez 

com seu conceito de amefricanidade, sobre o qual publicou pela primeira vez em 1988, 

articulou gênero, raça, nação, etnia e a luta contra o capitalismo. No texto “Por um 

feminismo afro-latino-americano”, a autora discute a falta da discussão sobre racismo 

no movimento feminista e denuncia os impactos dessa ausência  

Lidar, por exemplo, com a divisão sexual do trabalho sem articulá-la com a 
correspondente ao nível racial é cair em uma espécie de racionalismo 
universal abstrato, típico de um discurso masculinizante e branco. Falar de 
opressão à mulher latino-americana é falar de uma generalidade que 
esconde, enfatiza, que tira de cena a dura realidade vivida por milhões de 
mulheres que pagam um preço muito alto por não serem brancas. (Gonzalez, 
2020) 

Todos os nomes que citei são de grandes pensadoras do movimento de mulheres que 

utilizaram a análise interseccional (embora a leitura de algumas seja mais privilegiada 

em relação a outras por conta da hegemonia da produção teórica em língua inglesa); 

ainda há muitas outras anônimas que vivenciaram e discutiram sua mulheridade em 
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articulação com outras avenidas identitárias e assim lutaram a favor de pautas que 

também articulavam outras questões. Todas essas pensadoras consideravam a 

interseccionalidade como um fator fundamental para a articulação de projetos de 

justiça social — projetos que considerassem as diversas experiências de mulheres na 

busca pela equidade.  

O convite ao diálogo e a escuta feito por Morrison em Desdemona é o que 

acreditamos ser o papel da discussão sobre a interseccionalidade no debate político. 

Analisar como as opressões se relacionam nos ajuda a pensar outras formas de 

existência — existências que não se encaixam na idealização universal do que é ser 

mulher. O foco não é uma disputa para descobrir quem sofre mais, mas sim a busca 

por maneiras de não reforçar a mesma estrutura de opressão, enquanto se privilegia 

o combate a uma das faces dessa estrutura ao mesmo tempo que alimenta muitas 

outras. O convite ao engajamento nesta tarefa se revela desde a concepção da peça, 

a partir do convite à Rokia Traoré, e reverbera no nosso fazer tradutório também.  

Morrison diz em “Mulheres, Raça e Memória” (2020) que cada cultura tem sua 

própria conformação social e que, em seu país, a conformação é o racismo e a 

hierarquia de classe79 . A autora afirma que quando ambos foram decepados, a 

supremacia masculina colapsará, e “o mar de contendas entre as mulheres secará” 

(p.96). Nesse texto, Morisson discute os conflitos internos nos movimentos de 

mulheres e a dificuldade de encontrar uma “solidariedade” feminina. A autora afirma 

que “cumplicidade na subjugação de raça e classe explica grande parte da 

autossabotagem de que as mulheres são vítimas, pois é diretamente dessa 

subjugação que certos mitos autodestrutivos emergem” (p.96). Os diálogos entre as 

mulheres do texto dramático Desdemona parecem ter como objetivo fazer secar o mar 

mencionado pela autora. Como descrevemos anteriormente, os encontros se iniciam 

com as personagens reconhecendo suas diferenças, no entanto, Morrison parece nos 

fazer refletir sobre como não são essas diferenças que afastam as personagens 

femininas, mas sim os silêncios que elas produzem e a dificuldade de entendê-las e 

aceitá-las. Em Desdemona, parece desafiar e invocar um espaço onde “a compaixão 

inteligente por mulheres diferentes de nós pode emergir” (Morrison, 2020, p.97-98). 

 
79 É interessante pensarmos como podemos articular essa afirmação de Morrison com o que Lélia 

Gonzalez nos diz em “Racismo e sexismo na cultura brasileira” (1987): “Para nós o racismo se 
constitui como a sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira.”. Esse é um bom exemplo 
que como as mulheres negras, afrodiasporicamente, anunciam há muito tempo como o racismo é um 
princípio organizador das configurações de dominação na sociedade. 
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Essa tarefa, claro, não é fácil. As diferenças de raça, classe, sexualidade e 

outras entre mulheres fizeram com que aquelas que melhor se encaixam no “ideal” do 

que é ser mulher reproduzissem práticas opressoras. No texto da peça, Desdêmona 

é a voz central nos diálogos com os outros personagens. A personagem reúne, em 

sua experiência, características que a posicionaria no ideal do que é ser mulher, no 

entanto, é justamente “ser mulher” que a faz vítima de feminicídio, um crime praticado 

contra mulheres, em decorrência do fato de ser mulher, por conta da misoginia, do 

menosprezo pela condição feminina e da discriminação. É a condição primeira de ser 

mulher que a coloca no lugar de fragilidade e de possível vítima de feminicídio. 

Entretanto, como uma mulher branca, da aristocracia veneziana, Desdêmona ainda 

se encontra num lugar de vantagem em relação a outras personagens. É importante, 

entretanto, mencionar que na performance da peça, Sa’ran não sai do palco e é a sua 

voz que escutamos entre todos os diálogos cantando as músicas escritas por Traoré, 

o que talvez nos fizesse chegar à conclusão de que Sa’ran seja a voz central da peça. 

No entanto, como nos concentramos aqui no texto publicado, nos parece interessante 

imaginar o lugar que Desdêmona ocupa nele. 

As violências que mulheres negras e/ou mulheres pobres sofreram de 

mulheres brancas e/ou ricas deixaram marcas e cicatrizes que perduram e se renovam 

ainda hoje com o racismo e a opressão de classe ainda existente. Em Desdemona, a 

personagem com mais vantagens sociais assume um lugar de “ignorância”; 

Desdêmona sempre se posiciona nos diálogos demonstrando não saber o que a difere 

em sua condição de ser mulher da de Emília e de Sa’ran. Isso gera desconfortos nas 

personagens que a escutam, o que é um disparador para os diálogos que ocorrem. 

Ela é confrontada, sendo colocada também em uma posição desconfortável. 

Acreditamos que isso mostra como, para que avencemos nessa discussão sobre 

interseccionalidade e solidariedade feminina, o desconforto faz parte.  

Como leitoras e tradutoras, somos convidadas a participar desse processo. 

Por vezes, as falas de Desdêmona, que inicialmente não reconhece seu lugar de 

privilégio, causa incômodo e reativa antigas memórias traumáticas como, por 

exemplo, a relação entre sinhás e mulheres escravizadas, patroas e empregadas 

domésticas. Nosso lugar como tradutoras do Atlântico Negro, isso é, “[...]aquela 

pessoa que traz consigo a possibilidade de enxergar, sentir, pensar a diferença 

intercultural dessas experiências exatamente ali onde superam as barreiras 
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linguísticas, em pontos de conectabilidade inscritos nos corpos e subjetividades de 

quem as traduz (Nós. 2017, p.27).” é o de acessar essas possíveis imagens 

traumáticas tão recorrentes na experiência de mulheres negras e traduzi-las de 

maneira que cause o mesmo efeito proposto por Morrison.  

Pensando no processo de autoria coletiva de Morrison e Traoré, outro fator 

que deve ser considerado ao pensar as diferenças entre mulheres e como as diversas 

opressões lhes atingem é a nacionalidade, para além das muitas outras diferenças 

entre as duas autoras. Morrison, afro-estadunidense e Traoré, maliana, têm vivências 

diferentes como mulheres. Traoré nasceu e vive hoje no Mali, mas também passou 

boa parte da sua vida em países da Europa. Em uma entrevista em que contava sobre 

a composição da primeira canção da peça, também intitulada “Desdemona”, a artista 

diz que  

Se você pensar cuidadosamente sobre o que está acontecendo tanto no que 
chamamos de países desenvolvidos e países não desenvolvidos, a situação 
das mulheres é a mesma: em relação à status, elas são inferiores aos 
homens. Mas, claro, há mais o que fazer em certos lugares do que em outros. 
(Traoré, p.342, tradução nossa80) 

A autora comenta na entrevista que está atenta ao que ocorre ao redor do mundo, e 

que embora países europeus pareçam ter avançado em relação a condição das 

mulheres, ainda há muito o que se fazer. Ela discute também como, embora as 

mulheres sejam aceitas como cantoras, leva-se muito tempo para que mulheres sejam 

respeitadas como compositoras ou diretoras artísticas — reforçando a importância de 

estar envolvida na produção de Desdemona. 

Morrison também teve que lidar com desafios como uma escritora negra. No 

documentário Toni Morrison: The pieces I am, em uma das entrevistas que o compõe, 

conta que só após o lançamento de Song of Solomon e o sucesso de vendas dele que 

conseguiu se denominar escritora; usar o rótulo. Antes, dizia ser uma professora que 

escreve ou uma editora que escreve. Para a escritora, essa é uma atitude comum na 

vida das mulheres: é como se precisássemos de permissão para afirmarmos nosso 

trabalho. Acreditamos que suas próprias experiências não foram ignoradas ao 

trabalharem juntas na escrita da peça. Assim como nossas experiências como 

 
80 If you think carefully about what is happening in both what we call developed countries and 

underdeveloped countries, the situation of women is the same: in terms of status, they are inferior to 
men. But, of course, there is more to do in certain places than others. 
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tradutoras negras do Atlântico Negro também se mostram relevantes em nosso 

trabalho de análise e tradução. 

A partir da nossa discussão sobre os encontros das personagens mulheres da 

peça, e os diferentes pontos de vistas sobre suas relações e os acontecimentos em 

Otelo, o mouro de Veneza, queremos examinar como Desdemona convida as leitoras 

e leitores a pensarem o impacto do colonialismo, da escravização dos corpos negros, 

do racismo, da opressão de classe e do sexismo na vida das personagens da tragédia 

shakespeariana e na vida das mulheres ainda hoje.  

 

3.1. “HÁ UM ABISMO ENTRE NOSSAS ORIGENS.” — SOUN E SRA. BRABÂNCIO  

 

Como já discutimos anteriormente, em Desdemona, temos acesso a histórias 

da infância de Desdêmona e de Otelo que nos mostram suas relações com suas 

mães. No entanto, Morrison vai além da descrição dessas personagens pelos filhos e 

promove um encontro entre elas. As mães deixam de ser objetos descritos pelas 

proles, fato que muitas vezes as colocam em um lugar comum das noções patriarcais 

que descrevem mulheres apenas como mães, sem desejos e opiniões próprias.  

Na descrição de Desdêmona, a Sra. Brabâncio nos é apresentada como 

alguém emocionalmente distante de sua filha. Não há a relação de intimidade e 

cumplicidade muitas vezes idealizada na relação entre mãe e filha. Sra. Brabâncio 

parece enxergar que sua função como mãe é criar Desdêmona da melhor maneira 

possível para que se case e, assim como ela, seja uma esposa exemplar. É como se 

a idealização da “mamãe” ideal que coloca seus filhos a frente de tudo confrontasse 

a idealização da esposa que deve servir ao marido — ambos imaginários muito 

comuns quando se pensa maternidade a partir de um paradigma patriarcal. Segundo 

os relatos de Desdêmona, seu pai está ansioso para transferir a responsabilidade 

sobre sua filha para seu marido, e é papel da mãe ajudar nessa missão. Desdêmona 

parece desejar da sua mãe, na verdade, amor, cuidado, cumplicidade e entendimento 

em relação aos seus desejos internos por liberdade em um mundo que seu destino 

não esteja ligado as expectativas de seu pai.  

Otelo nos apresenta sua mãe, Soun, uma mulher de tradições africanas, que 

o adotou e o ensinou um pouco de sua ciência das plantas, das raízes e das flores.  
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“Quando eu era uma criança órfã, uma mulher de tradições 
africanas me adotou como filho e me protegeu de traficante de 
escravos. 
Eu a seguia pelas florestas para cima e para baixo enquanto ela 
procurava por plantas medicinais, raízes e flores. 
Ela me ensinou um pouco da sua ciência. 
Como respirar quando não há ar. 
[…] 
Ela adorava natureza e me poder encorajou a aprender algumas 
canções para aumentar o seu poder.”81 
 

A descrição de Sun metaforicamente a conecta com a imagem de árvores, plantas e 

flores, sendo assim uma representante do poder da natureza. Otelo não fala muito 

sobre ela, mas nas poucas linhas em que se dedica a isso, é visível a sua importância 

para o mouro. A ligação com a natureza é uma característica recorrente nos 

personagens da literatura morrisioniana que ocupam o lugar do ancestral. Morrison 

discute no texto “Rootedeness: the ancestor as foundation”, o que para ela é seu maior 

desafio como escritora de literatura negra  

Não considero literatura negra simplesmente como livros escritos por 
pessoas negras, ou simplesmente como literatura escrita sobre pessoas 
negras, ou simplesmente como literatura que usa um certo modo de 
linguagem no qual você simplesmente descarta os g’s. Há algo muito especial 
e muito identificável na literatura negra e me esforço para encontrar aquele 
indescritível, mas identificável, estilo nos livros. Minha alegria é quando acho 
que o alcancei; minha tristeza é quando acho que não conseguirei chegar lá. 
(Morrison, 2021, p.20, tradução nossa82) 

Entre as características que a autora menciona como distintivas da escrita de afro-

estadunidenses está a presença de um ancestral. Para Morrison, os ancestrais “são 

pessoas atemporais cujas relações com os personagens são benevolentes, instrutivas 

e protetoras, e fornecem um certo tipo de sabedoria” (2021, p.21, tradução nossa83). 

Soun parece ter ocupado esse lugar na vida de Otelo, mas, além disso, acreditamos 

que a sua presença na peça também recupera esse símbolo da ancestralidade que 

talvez não esteja tão evidente no texto publicado. Enquanto na performance da peça 

 
81 As an orphan child a root woman adopted me as her son and sheltered me from slavers. I trailed her 

in forests and over sere as she searched for medicinal plants, roots, and flowers. She taught me some 
of her science. How to breathe when there is no air. […] She worshipped the natural world and 
encouraged me to rehearse certain songs to divine its power. 

82 I don’t regard Black literature as simply books written by Black people, or simply as literature written 
about Black people, or simply as literature that uses a certain mode of language in which you just sort 
of drop g’s. There is something very special and very identifiable about it and it is my struggle to find 
that elusive but identifiable style in the books. My joy is when I think that I have approached it; my 
misery is when I think I can’t get there.  

83 are sort of timeless people whose relationships to the characters are benevolent, instructive, and 
protective, and they provide a certain kind of wisdom. 
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tudo isso fica visível a partir da música escrita e interpretada por Rokia Traoré e do 

cenário que rememora rituais africanos. No texto escrito, acreditamos ser esse diálogo 

entre as mães que posiciona o saber e cosmologia negra que rodeia o tempo-espaço 

pós vida criado por Morrison e Traoré. 

Não é por qualquer razão que elas se encontram no túmulo dos seus filhos. 

Ao colocar as figuras maternas, personagens que no imaginário idealizado são 

aquelas que dão a vida e que tem como responsabilidade manter sua prole no 

“caminho certo”, em um espaço que nos lembra um rito fúnebre, Morrison cria uma 

imagem de oposição que contribui para a dramatização da cena. O choro e lamento 

de uma mãe pela morte dos seus filhos é um tipo de dor e sofrimento que costuma 

sensibilizar com muita facilidade uma grande variedade de leitores e expectadores. A 

ideia que temos do ciclo natural da vida é a de que são os filhos que veem seus pais 

partirem do mundo material após a velhice, e não os pais se despedindo dos filhos. 

Essa escolha também nos faz refletir sobre como as mães, não tanto os pais, são 

constantemente responsabilizadas pelas atitudes dos filhos. É comum ouvir de 

pessoas comentários como “Como a mãe deixou essa situação acontecer?” “Isso 

aconteceu porque o filho não foi bem-criado”. No entanto, não há a culpabilização das 

mães pelas ações de seus filhos em nenhum momento no encontro entre as mães de 

Otelo e Desdemona. Além disso, ao expor como essas mães lidam e conversam sobre 

a morte dos seus filhos nos é revelado como a Sra. Brabâncio e Soun representam 

duas maneiras diferentes de lidar com o tempo, a morte e a espiritualidade. 

É descrito na rubrica que a Sra. Brabâncio usa um vestido luxuoso e Soun usa 

um tecido simples. As duas têm cabelos grisalhos. O cabelo grisalho em muitas 

culturas negras e indígenas é um símbolo da sabedoria, pois indica a velhice e a 

experiência, e nessas comunidades os mais velhos são valorizados como os 

guardiões da memória e do saber. As diferenças que as afastam nos são 

apresentadas na mesma forma que suas semelhanças. As duas mulheres não se 

conhecem, e antes de se reconhecerem como as mães do casal que, segundo elas, 

morreram “amantes e por essa paixão” (Morrison, 2012, p.27), elas se reconhecem 

como duas mães que perderam seus filhos e se sentem confortáveis na “escuridão” 

(p.26). A maternidade como luto é o que as aproximam.  

Como mencionamos rapidamente na seção anterior, quando Sra. Brabâncio 

pergunta “Quem é você?”, Soun responde no presente do indicativo “Meu nome é 

Soun”, mas a mãe de Desdêmona usa o pretérito imperfeito do indicativo “Eu era a 
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Senhora Brabâncio em vida”. Essa pequena diferença já as posiciona em lugares 

diferentes de pensar o tempo. A Sra. Brabâncio mais próxima da noção ocidental 

sobre o tempo e Soun mais próximas das noções africanas sobre o tempo.  

O encontro entre Sra. Brabâncio e Soun parece ser a culminância de um 

encontro entre duas maneiras de ver o mundo. Podemos interpretar as duas 

personagens como a materialização de duas coletividades, representando um embate 

histórico entre a experiência feminina branca e a experiência feminina negra. Quando 

percebem que são as mães de Desdemona, assassinada por Otelo, e de Otelo que 

se suicidou após matar Desdemona, Soun pergunta a Sra. Brabâncio: “Então somos 

inimigas?” (p.26). Essa frase é como um golpe. Marca a tensão do encontro. A 

inimizade existiria não apenas pelo contexto da morte dos seus filhos, mas também 

pelos séculos de opressão que mulheres negras sofreram enquanto as “sinhás” eram 

as algozes ou cúmplices.  

Sra. Brabâncio traz a palavra “vingança” à conversa, uma palavra que 

recupera muitos outros termos como “punição”, “castigo”, “pena”, um vocabulário 

comum no pensamento punitivista. As duas admitem que o sentimento de vingança 

existe. Ele existe e é tão pungente quanto lava quente. A vingança sobressai a dor. 

No entanto, Soun relembra que elas ainda têm muito o que compartilharem. O verbo 

“compartilhar”, assim como “dividir”, “repartir”, “compartir”, “distribuir”, traz a noção de 

coletividade, recupera conceitos africanos como o de ubuntu, ou ainda afrodiaspóricos 

como o de ujima, um dos princípios do Kwanzaa. São duas noções diferentes, mas é 

novamente a maternidade que as aproximam. As duas parecem reconhecer os 

defeitos e as qualidade de seus filhos, assim como os seus erros trágicos. Em 

contraste com a descrição de uma mãe distante feita por Desdêmona, Sra. Brabâncio 

demonstra conhecer bem sua filha. Nós optamos por trazer o pronome possessivo em 

nossa tradução para tentar potencializar esse tom de luto da perda do que é seu: 

“minha teimosa Desdêmona”, “meu sagaz Otelo”. 

SOUN ‘Ainda assim, temos tanto a compartilhar. 
Rompantes do meu sagaz Otelo.  

SRA. BRABÂNCIO ‘Sim. Ímpetos da minha teimosa 
Desdêmona.’ 

SOUN  ‘Ambos morreram amantes e por essa 
paixão.’ SRA. BRABÂNCIO  ‘Trágico. 
Orei a Mãe Maria por ajuda  
quando seu filho sacrificou minha filha.’ 
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SOUN ‘Um desperdício. Pedi aconselhamentos 
às minhas divindades quando, por 
remorso, meu filho respondeu com o 
suicídio.’ 

As duas mães lidam com a dor das suas mortes de maneiras diferentes. 

Enquanto Sra. Brabâncio ora por ajuda à Mãe Maria, Soun pede aconselhamento a 

suas divindades (p. 27). A diferença entre “orar por ajuda” e “pedir aconselhamento” 

marcam como as personagens se relacionam com a religiosidade e suas crenças. Sra. 

Brabâncio considera o amor de Otelo e Desdêmona um erro trágico e ora à uma figura 

cristã pedindo por ajuda quando Otelo assassinou Desdemona. Soun é assertiva ao 

dizer “Desperdício.”. Podemos imaginar que a personagem se refere ao contexto da 

morte do casal, ou até mesmo da ação de Sra. Brabâncio. Qual tipo de ajuda poderia 

ser dada depois que a violência praticada por Otelo já tinha sido feita? Soun prefere 

pedir por aconselhamento, o que demonstra o desejo de avançar, de agir após o 

suicídio do seu filho. 

Sra. Brabâncio convida Soun a ajoelhar-se em frente aos túmulos dos seus 

filhos. Mas Soun se recusa afirmando ser de uma terra diferente da dela 

SRA. BRABÂNCIO ‘Aqui estão seus túmulos. Vamos nos 
ajoelhar.’ 

SOUN ‘Ainda não. Há um abismo entre nossas 
origens.  Eu venho de uma terra deserta 
entrecortadas por dendezeiros. Lá 
obedecemos à natureza e buscamos nela 
a linguagem das divindades. Mantemos 
perto de nós as tradições que nos 
ensinaram. Temos nossa maneira de 
limpar, de diluir os venenos que a vida 
nos força a engolir.’ 

SRA. BRABÂNCIO  ‘E qual seria esse método?'  
SOUN ‘Um altar. Construímos um altar para os  

espíritos que esperam para nos consolar.’ 
 

Soun descreve uma prática do sagrado que se constitui negra e africana. Os símbolos 

recuperados na sua descrição são símbolos comuns às religiões africanas e 

afrodiaspóricas, como por exemplo, a menção às palmeiras — o dendezeiro, um tipo 

de palmeira originária da Costa Ocidental da África, mas que hoje pode ser encontrada 

na Bahia, é uma árvore sagrada para as religiões de matriz africana —, aos diversos 

deuses e a próxima relação com a natureza. Ao inserir esse diálogo na peça, Morrison 

marca esse outro jeito com o qual pessoas negras veem o mundo e conhece as 
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coisas, isso é, marca a cosmologia negra (Morrison, 2021, p. 20), trazendo para o 

texto escrito da peça uma característica que se mostra também visível na encenação 

e na relação do espaço-tempo pós vida. Dessa forma, Desdemona parece cumprir o 

que Luciana Reis define ser o propósito de um teatro negro, isso é, um teatro “que se 

quer construtor de identidades ancestrais coletivas e subjetividades modernas 

possíveis para o corpo negro, a partir de um exercício de memória estratégico, que 

envolve reconstrução de tempo, espaço e linguagem (Reis, 2016, p. 35)”. 

  O interesse da Sra. Brabâncio em saber mais sobre a maneira como Soun 

limpa e dilui os venenos que a vida nos força a engolir talvez não fosse possível fora 

desse tempo-espaço criado em Desdemona. O racismo religioso fez com que no 

passado pessoas negras africanas tivessem que esconder suas crenças e ainda hoje 

pessoas que mantém a tradição das religiões africanas e de matriz africana continuam 

sendo vítimas de diversas violências.  

 Desde esse primeiro momento entre as mulheres de Desdemona 

conseguimos perceber como são os diálogos da peça que criam e recriam os 

personagens e definem o tom desses encontros. As duas personagens não existiam 

na peça de Shakespeare, mas em Desdemona, elas têm vozes, crenças e diferenças. 

O tom de toda a conversa é de luto. Elas compartilham essa dor, mas suas 

individualidades e maneiras de existir e se relacionar com o todo são divergentes. 

Para nós, as personagens são assertivas, escutam uma à outra com curiosidade e, a 

partir da dor compartilhada, se reconhecem, mas não há resolução de conflito ou 

reconciliação.  

3.2 “TUDO SE SABE POR AQUI, APESAR DE NEM TUDO SER 

COMPREENDIDO.” — DESDÊMONA E EMÍLIA 

 

  O discurso feminista branco hegemonizado ainda opera numa noção de 

identidade fixa centrada no gênero que não admite as diferenças que podem existir 

nas experiências femininas mesmo entre aquelas mulheres que fazem parte do 

mesmo grupo racial e ciclo cultural. Emília e Desdêmona são duas mulheres brancas 

venezianas casadas com homens que fazem parte do exército veneziano. No entanto, 

as posições que Otelo e Iago ocupam são muitos diferentes, assim como as origens 

de Desdêmona e Emília também são. 
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Em Otelo, o mouro de Veneza, Emília é uma personagem que assiste a tudo 

de maneira muito próxima. Ela inicialmente parece não saber dos planos do seu 

esposo, mas não o questiona nem quando começa a desconfiar dos seus objetivos, e 

como companhia de Desdêmona sempre está com a protagonista nos momentos mais 

importantes da tragédia shakespeariana. Emília se revela mais tarde como uma 

mulher que reconhece as injustiças sofridas pelas mulheres, e após a morte de 

Desdêmona confronta tanto Otelo, como seu esposo, levando-a um destino similar ao 

da protagonista.  

As duas foram assassinadas pelos seus esposos, mas pouco sabemos da 

história de Emília, e como ela de fato se via em meio aos acontecimentos de Otelo. 

Morrison, mais uma vez, tira das sombras uma das personagens femininas de 

Shakespeare, e em Desdemona, traz à luz seus pensamentos. A Emília de Morrison 

é irônica e audaz, não há cautela ou preocupação em como deve falar com 

Desdêmona, que em vida estava em um status social acima do seu.  

EMÍLIA Olha só... Se não é a mártir de Veneza. 
Lembra-se de mim? Morremos juntas. Como 
vai você?  

DESDÊMONA Emília! Perguntava-me se a veria novamente. 
EMÍLIA Você sabia que eu fui a primeira a ser morta 

depois de você?  

Nos parece que ao chamar Desdêmona ironicamente de “mártir”, Emília está 

questionando e reivindicando o seu lugar de vítima também, afinal, assim como 

Desdêmona, ela foi assassinada. Isso fica ainda mais evidente quando ela questiona 

se a personagem sabia da sua morte. A resposta de Desdêmona confirma mais uma 

vez a construção do tempo-espaço da peça como um lugar onde as diferenças devem 

ser reconhecidas e onde a compreensão deve ser alcançada: “Tudo se sabe por aqui, 

apesar de nem tudo ser compreendido”. Além disso, com essa fala, Desdêmona 

também está questionando as escolhas de Emília. São justamente esses diálogos que 

podem trazer compreensão. A reescritura das personagens, Desdêmona e Emília, por 

Morrison não apaga suas contradições e as armas que elas podem usar para violentar 

outras mulheres. Acreditamos que Morrison quer mostrar tudo isso, tornar essas 

mulheres mais visíveis com todas suas complexidades e assim poderem aprender 

juntas.  

A conversa entre as duas é cercada de recriminações. Desdêmona questiona 

as atitudes de Emília em cumplicidade com os planos de Iago, e suas próprias 
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afirmações em vida sobre como seria capaz de trair seu marido se isso a ajudasse a 

alcançar um lugar mais alto socialmente. Desdêmona parece não reconhecer Emília 

como uma vítima. Para ela, foi a falsidade e o silêncio perigoso da dama de companhia 

que assassinou as duas. É perceptível no discurso de Desdêmona a crítica moral às 

atitudes de Emília. Como o discurso de muitas mulheres, que não refletem como o 

sistema patriarcal condena mulheres a certos padrões do que é moralidade ou 

nobreza, para a protagonista, Emília apenas colheu o que plantou, diferentemente 

dela que foi uma vítima das ações da outra moça. Embora Desdêmona se posicione 

na cena um da peça como alguém que moldou sua vida pelas suas próprias escolhas, 

no encontro com Emília, recorre a essa narrativa para responsabilizá-la.  

Emília, no entanto, responde às acusações de maneira pragmática: “Mulheres 

tentam sobreviver já que não podemos florescer”. Morrison utiliza uma figura de 

linguagem muito comum na literatura – mulheres como flores. Não é difícil lembrar de 

poemas, canções, romances que usam metáforas para comparar mulheres à frágeis, 

belas flores. Entretanto, como uma crítica, Morrison anuncia que a nós, mulheres, não 

é permitido florescer, crescer, avançar.  

Desdêmona acusa Emília de traição questionando as ações da “amiga”  

DESDÊMONA E você, Emília? Você e eu éramos amigas, 
mas o homem que você se ajoelhou para 
proteger não atravessou uma espada 
reluzente nas suas estratégias de 
sobrevivência? 

A resposta de Emília expões as fraquezas dessa suposta amizade 

EMÍLIA E por que o fez? Porque virei sua amiga e a 
apoiei. Eu expus os segredos dele, sua 
ingrata! Esse é o seu agradecimento pela 
minha devoção? “Minha capa, Emília,” “Minha 
camisola, Emília.” “Desabotoa-me, Emília.” 
“Arruma meus lençóis de cama, Emília.” Não 
é assim que se trata uma amiga; é assim que 
se trata uma serviçal. Alguém abaixo de você, 
abaixo dessa sua classe que acredita que 
terá a devoção dos outros para sempre. 

Emília questiona, com suas palavras, a ideia de que ela e Desdêmona tinham uma 

relação de igualdade e amizade, revelando as diferenças entre elas e na sua dinâmica 

de relacionamento. Mulheres que ocupam posições privilegiadas frequentemente 

esperam devoção e solidariedade cega de outras mulheres, sem considerar como 
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reproduzem a opressão em suas relações com as mesmas. Assim como ocorreu a 

banalização no discurso sobre a interseccionalidade, a ideia de "sororidade" é perdida 

na superficialidade de apoio constante sem crítica a outra mulher simplesmente por 

ser mulher.  

Não podemos negar que crescemos em uma sociedade patriarcal que nos 

ensinou a nos ver como inferiores aos homens e a enxergar outras mulheres como 

competição, ao mesmo tempo em que a ligação entre homens sempre foi algo aceito 

e estimulado. Movimentos feministas tornaram possíveis espaços nos quais as 

mulheres pudessem se conectar e lutar juntas por suas demandas. Essa noção sobre 

a sororidade, isto é, o compromisso de lutarmos juntas contra a injustiça patriarcal, só 

é efetiva de verdade se mulheres deixarem de usar os poderes de classe e de raça 

para dominar outras mulheres (hooks, 2018, p.). O encontro entre Desdêmona e 

Emília é significativo porque destaca as experiências contrastantes das mulheres na 

peça e na sociedade. O diálogo delas enfatiza a dinâmica de poder entre as duas 

mulheres e de que maneira essa dinâmica afeta sua relação e vivências.  

Emília tem uma visão bem clara sobre como classe social pode influenciar a 

sua vida, por isso diz que se deixaria ser seduzida para conseguir ascender 

socialmente. Ela acredita que para possuir sua própria vida tem que criar seu próprio 

caminho. Na sociedade patriarcal, no entanto, esse único caminho possível é muitas 

vezes o casamento. Tanto Desdêmona quanto Emília viam o casamento como 

salvação — Desdêmona viu em Otelo a possibilidade de casar-se com um homem 

que a permitiria viver a liberdade e aventuras que escutou nas histórias que ele contou; 

Emília sabia que mulheres casadas eram mais respeitadas e, crescendo como uma 

criança órfã, desejava ter sua própria família. A ideia de casamento compulsório 

persiste ainda hoje em sociedades contemporâneas. Como norma social ou cultural, 

se é esperado que as pessoas se casem em uma certa idade ou circunstância. Para 

mulheres a cobrança pelo casamento é ainda mais constante. Afinal, em sociedades 

patriarcais, esperam-se que as mulheres se casem para que assim possuam o que 

chamam de segurança familiar, sem considerar que muitos casamentos forçados — 

seja literalmente ou pela força “invisível” do patriarcado — podem levar a abuso 

emocional, psicológico e até físico. Em Desdemona, esse tema também é tratado em 

uma das canções que traduzimos, Dongori,  
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Dongori,  
violência. 
Dongori,  
Obliteração. 
Dongori,  
escravização. 
 
Dongori,  
Eu rompo o fio 
Eu desfaço o nó 
 
Me liberto 
dessa videira de espinhos. 
No coração do casamento 
me concedo 
dignidade 
como primeiro 
dever. 
 

O título, dongori, significa “tecido de espinhos” e faz referência a um provérbio 

africano sobre como o véu de uma noiva será também sua mortalha. A voz canta 

contra o casamento como uma instituição que aprisiona as mulheres por toda a vida. 

Não quer mais ser escravizada, violentada, diminuída. A mulher deseja dignidade, 

respeito próprio e autoestima.  

No diálogo entre Emília e Desdêmona, o tema sobre maternidade aparece 

mais uma vez. Para a dama de companhia, o fato de não ter tido filhos é um fracasso. 

Sem filhos, sem futuro. É importante relembrarmos que embora Desdemona se passe 

nesse espaço-tempo pós vida, os acontecimentos de Otelo, o mouro de Veneza 

ocorrem entre os anos 1570-1573. Essas inquietações das personagens femininas, 

no entanto, são ainda muito atuais. Essa visão está ligada às expectativas tradicionais 

sobre gênero que enxergam a maternidade como o principal papel e dever das 

mulheres. Assim, há uma romantização da maternidade, socialmente imposta, 

relacionando-a a realização pessoal e felicidade. 

Quando Desdêmona escuta de Emília sobre sua tristeza em não ter mãe nem 

ser mãe, a personagem mais uma vez se coloca no centro da discussão trazendo a 

sua própria experiência como uma criança que segundo ela “não teve o amor de uma 

mãe”. Emília rapidamente a confronta 
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EMÍLIA Não é o mesmo. Uma órfã sabe como  
 o amor pode ser tomado rapidamente; sabe 

que a segurança total é um sonho 
desesperado de criança. 

DESDÊMONA Está certa em me corrigir. Em vez de  
 julgar, eu deveria ter sido compreensiva. 
 

Desdêmona admite com facilidade que deveria ser mais compreensiva com as 

questões pontuadas por Emília. A conversa entre as duas é o primeiro passo do 

exercício proposto por Morrison de colocar as personagens femininas frente a frente 

de forma que pudessem desfazer todos os desentendimentos e aprender mais sobre 

as outras. Desdêmona parece se autoavaliar em um processo de repensar suas 

próprias ações.  

A última palavra, no entanto, é de Emília. Ela finaliza o diálogo com 

Desdêmona agradecendo suas desculpas e descrevendo uma situação que mudou 

sua vida. Emília assistiu uma lagarta enquanto essa rasteja para fora de sua pele 

exterior opaca e expõe o seu eu coberto de joias. Emília enfatiza que a lagarta fez 

tudo isso sozinha, e que o que mais a impressionou foi que não deixou a velha pele 

para trás, ela levou com ela. A descrição de Emília é uma metáfora para a sua própria 

vida solitária onde encontrou seus próprios meios para criar seu próprio caminho, 

como também um convite para a mudança.  

O diálogo escrito por Morrison é desconcertante por sua franqueza. A escritora 

não apressa seus personagens para facilitar a amizade; Desdêmona e Emília 

parecem alcançar uma compreensão mútua somente depois de expor suas queixas e 

tristezas. Ao mesmo tempo em que esses encontros dão voz às mulheres 

individualmente, fortalecem também os laços femininos ao desfazer os silêncios, em 

contraponto à representação das relações entre homens em Otelo, em que as 

lealdades masculinas superam a ligação entre as mulheres. Morrison apresenta a 

solidariedade e amizade feminina como possibilidade apenas após expor as 

diferenças entre essas mulheres, demonstrando que conseguimos alcançar a 

autorrealização e o sucesso sem dominar umas às outras. 
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3.3 “MINHA PELE É NEGRA. SUA PELE É BRANCA.” — SA’RAN E 

DESDÊMONA  

 

Uma das mais importantes cenas da peça é o encontro entre Sa’ran e 

Desdêmona. Afinal, Desdemona foi motivada pelo ato IV, cena III, de Otelo. Cena em 

que Desdêmona conta a Emília sobre uma música cantada pela aia de sua mãe em 

seu leito de morte para expressar a dor do seu amor perdido. Foi a possibilidade da 

existência dessa personagem negra, ocultada na história de Shakespeare, que 

motivou Morrison a começar esse projeto. E, embora no texto escrito a personagem 

só apareça na cena nove, na performance, a presença de Rokia Traoré a interpretando 

deixa evidente que toda a peça gira em torno do encontro de Desdêmona e Sa’ran. 

No texto escrito e publicado, a importância de Sa’ran nos é apresentada na 

cena dois. Desdêmona tem um longo monólogo sobre sua infância e relação com seus 

pais, e descreve a importância que a aia teve em sua vida. Para a personagem, 

“Barbary” (Sa’ran) parecia lhe dar tudo o que queria de sua mãe — a compreensão, a 

liberdade para imaginar, a introdução a outros mundos e histórias. Na descrição da 

personagem a partir do olhar de Desdêmona, seus movimentos são comparados 

àqueles dos cisnes e das folhas de salgueiros; sua voz ao som de flautas e apitos. 

“Barbary” era a pessoa mais viva e mais amável que Desdêmona conhecia. Para a 

veneziana, a aia cuidava dela como se fosse sua mãe. Tudo que não encontrava na 

sua relação com a Sra. Brabâncio, ela encontrava no labor afetivo abastecido pela 

aia. “Barbary” era a figura materna perfeita do imaginário de Desdêmona: a pessoa 

que trançava seu cabelo, lhe vestia, lhe confortava quando estava doente e dançava 

com ela quando se recuperava. 

Mas, afinal, quem tem direito a esse tipo de maternidade? Quem materna e é 

maternado nos moldes dessa maternidade performativa descrita por Desdêmona 

como o cuidado de uma mãe biológica (p.44)? Historicamente, diversas mulheres 

negras tiveram esse direito negado enquanto tinham seus corpos escravizados e seus 

filhos eram vendidos como produtos. Às mulheres negras foi reservado o papel de ser 

as “mães pretas”. Desde os tempos da escravidão tinham que ser as amas de leite, 

obrigadas a negar aos seus filhos o colostro materno84 enquanto amamentavas os 

 
84 Colostro materno é o leite produzido logo após o nascimento do bebê. Geralmente, é secretado entre 

os três e cinco primeiros dias. Fazemos uma referência ao poema Colostro de Carmem Teresa Elias 
publicado no livro Raízes: Brazilian Women Poets in Translation. 
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filhos da sinhá. Era delegada à essas figuras a tarefa de cuidar e criar as crianças, ser 

mãe delas enquanto não podiam ser as mães de seus filhos. 

A mãe preta tornou-se se um estereótipo comum no imaginário sobre as 

mulheres negras. Não apenas no Brasil, mas também em outros lugares da diáspora. 

Nos Estados Unidos, por exemplo, é chamado de “mammy”. Gonzalez nos diz que 

imediatamente após a abolição no Brasil, a mulher negra assumiu a posição de pilar 

de sua comunidade, e “seu trabalho físico foi duplicado, uma vez que era obrigada a 

se dividir entre o trabalho duro na casa da patroa e as suas obrigações familiares.” 

(Gonzalez, 2020) Assim, ainda hoje, as mulheres negras são constantemente 

representadas como mulheres que doam tudo que têm pelo cuidado e servidão aos 

outros, principalmente as mulheres que ainda trabalham na economia do cuidado 

como empregadas domésticas e babás. Mulheres que se voltam a prestação de 

serviço doméstico e frequentemente acabam presas a dependência de famílias de 

classe média branca que reproduzem os discursos de “quase da família”. Ao nos 

apresentar “Barbary” através do olhar de Desdêmona, é essa representação que 

confrontamos inicialmente. Leitores mais atentos questionariam desde o início a 

descrição da veneziana e se perguntariam o que, de fato, Sa’ran pensava sobre essa 

relação. 

Conceição Evaristo, ao falar sobre o conceito de escrevivência, descreve a 

figura da Mãe Preta, a imagem fundante do termo 

A imagem fundante do termo é a figura da Mãe Preta, aquela que vivia a sua 
condição de escravizada dentro da casa-grande. Essa mulher tinha como 
trabalho escravo a função forçada de cuidar da prole da família colonizadora. 
Era a mãe de leite, a que preparava os alimentos, a que conversava com os 
bebês e ensinava as primeiras palavras, tudo fazia parte de sua condição de 
escravizada. E havia o momento em que esse corpo escravizado, cerceado 
em suas vontades, em sua liberdade de calar, silenciar ou gritar, devia estar 
em estado de obediência para cumprir mais uma tarefa, a de “contar histórias 
para adormecer os da casa-grande” (Evaristo, 2020, p.30) 

A lembrança que Desdêmona tem de Sa’ran como Barbary é dessa figura. No entanto, 

Sa’ran se apresenta no espaço-tempo pós vida da mesma maneira como a escrita 

escrevivente de mulheres negras hoje se faz viva: “a nossa escrevivência não é para 

adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de seus sonos injustos” (Conceição, 

2020, p.30). 

Morrison nos apresenta a perspectiva de Sa’ran na cena oito. É Desdêmona 

que começa o diálogo dizendo o quanto sentiu falta de “Barbary” e relembrando 

momentos que passaram juntas.  
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DESDÊMONA  Barbary! Barbary. Chega mais perto. Como 
senti sua falta. Lembra-se dos dias que 
passamos no canal? Comemos doces e você 
guardava o mel para mim sem comer um 
pouquinho sequer. Compartilhamos tantas 
coisas. 

 
Fica evidente o quanto as lembranças de Desdêmona só incluem sua perspectiva. 

Embora use a primeira pessoa do plural “nós”, logo depois diz que a aia não comia 

nem um pouco do mel. Podemos pensar essa primeira imagem trazida pela veneziana 

como uma metáfora da relação entre as duas personagens. Para Desdêmona a 

relação entre elas era doce, mas Barbary/Sa’ran na verdade nunca experimentou o 

mel dessa relação. Por isso, Sa’ran não pensa duas vezes antes de corrigir 

Desdêmona 

 
BARBARY  Não compartilhamos nada.  
DESDÊMONA Como assim? 
SA’RAN  Você nem mesmo sabe o meu nome. 
 

Barbary? Barbary é o que vocês chamam a 
África. Barbary é a geografia de quem vem do 
estrangeiro, da selvagem. Barbary é igual à 
inimiga astuta e cruel que deve ser derrotada 
a qualquer preço; mantida a qualquer custo 
para o prazer dos conquistadores. Barbary é 
o nome daquelas sem as quais você não 
poderia viver nem prosperar. 

DESDÊMONA Então me diga. Qual é o seu nome? 
SA’RAN  Sa’ran. 
 

No espaço-tempo criado por Morrison, Sa’ran pode ser direta. Não há rodeios ou a 

necessidade de se mostrar serviente. Nesse espaço-tempo não há hierarquia de 

poder entre as duas personagens. Assim, Sa’ran rompe o imaginário adocicado 

trazido por Desdêmona sobre a relação das duas. O discurso da veneziana muito se 

assemelha ao que mulheres brancas usam, ainda hoje, para se referir às suas 

relações com empregadas domésticas, babás negras – “Você é como se fosse 

família.” “Eu não sei viver sem fulana” “Na verdade, é fulana que manda aqui em casa”. 

No processo, algumas mulheres negras que trabalham na economia do cuidado caem 

na romantização dessas relações e podem acreditar que há mais do que a hierarquia 

patroa-funcionária entre elas. Ao afirmar enfaticamente “Não compartilhamos nada”, 

a personagem marca a diferença entre elas. A diferença não apenas entre Sa’ran e 
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Desdêmona, mas também a diferença entre as muitas mulheres negras e suas 

patroas brancas que a exploram e usam da sua força de trabalho para alcançar sua 

liberdade – como Gonzalez afirma, foi a empregada doméstica “quem possibilitou e 

ainda possibilita a emancipação econômica e cultural da patroa dentro do sistema de 

dupla jornada” (Gonzalez, 2020) – enquanto ainda não incluem suas pautas dentro de 

um movimento feminista atrasado politicamente.  

A peça se inicia com Desdêmona questionando o nome que recebeu dos seus 

pais e afirmando que esse nome não a define. A partir disso, ela discute o lugar de 

dominância dos homens que fazem as regras enquanto as mulheres apenas a 

seguem. Ao trazer o mesmo debate para a fala de Sa’ran, Morrison posiciona 

Desdêmona em um lugar de dominância também, expondo como o seu privilégio de 

classe, raça, nacionalidade lhe deu o “direito” de usar um nome para se referir a Sa’ran 

sem questionar o que esse nome de fato significava.  

  A escolha de um nome é algo importante. Não é à toa que uma das primeiras 

ações de um colonizador é nomear o local que invadiu e as pessoas que ali estão. 

São os nomes que primeiro te definem e te diferencia de outras pessoas. Nas culturas 

africanas como a bantu, por exemplo, o nome “é a denominação que permite 

reconhecê-lo, o sinal da sua situação, da sua origem, da sua atividade, das suas 

relações com os outros (Altuna,2006, p. 268). Em livros como Um defeito de cor, de 

Ana Maria Gonçalves, quando a personagem Kehinde escolhe o nome do seu primeiro 

filho e narra a cerimônia de nome – momentos no qual a criança é apresentada aos 

orixás e aos amigos na cultura iorubana – também é retratado como os nomes podem 

indicar as condições em que alguém nasceu, ou expressar os dons que a criança tem 

ou que seria bom que tivesse, assim como sua ancestralidade. Por isso o processo 

de escolha do nome de uma pessoa é visto como um ritual para diversas culturas 

africanas. Os nomes costumam ter significado e para muitos eles podem, sim, definir 

seu futuro. Sa’ran significa “joy” [alegria], assim, seu nome já traz um outro contraste 

entre as duas personagens, já que Desdêmona significa “misery” [infelicidade]. Ao 

apresentar o seu verdadeiro nome, Sa’ran retoma não apenas o seu poder e o seu 

direito de contar sua própria história, mas também a de todos os outros que 

Desdêmona e seu pares “não poderiam viver e nem prosperar sem” (p.45). Você não 

pode exercer o poder sobre outras pessoas se eles estão definindo suas próprias 

identidades e compartilhando suas próprias histórias. Desdêmona diz na cena um 

da peça “Eu não sou o significado de um nome que eu não escolhi” (p.13), no entanto, 
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a personagem parece tentar minimizar a importância de Sa’ran reivindicar o seu nome. 

Ela insiste na sua versão romantizada da relação entre as duas e diz que “seja qual 

for o seu nome, você era minha melhor amiga”. Sa’ran discorda: “Eu era sua escrava”. 

Para a veneziana isso não importa, pois ela amou Sa’ran toda sua vida e Sa’ran foi a 

sua melhor amiga. Fica evidente como a memória das duas sobre seus momentos 

juntos são diferentes. Para Desdêmona, os cuidados de Sa’ran eram a prova de que 

ela a amava como uma mãe biológica ama, mas para Sa’ran era apenas a sua 

obrigação como aia, como escrava da família. 

 O fator que faz com que suas visões e experiências sejam tão diferentes é 

exposto por Sa’ran: “Minha pele é negra. Sua pela é branca. [...] Você não me 

conhece. Nunca me conheceu.”  Consideramos interessante como a escolha de 

Morrison em pontuar especificamente a cor da pele, e não o conceito de raça, enfatiza 

a materialidade que as diferenciam no corpo. Historicamente, pensando não apenas 

o Estados Unidos, país de Morrison, mas também o Brasil, raça está muitas vezes 

ligada a aspectos biológicos, elementos como cabelo e pele são característica que 

receberam e ainda recebem conotações que foram internalizadas como negativas. É 

primeiramente na pele que a diferença se constitui. Se classe era um dos 

complicadores na relação de Emília e Desdêmona, raça é uma questão a mais a ser 

analisada ao discutir a sua relação com Sa’ran. Entretanto, Desdêmona assume uma 

postura muito comum para pessoas que não querem admitir o impacto do racismo na 

sociedade: a de que todos são iguais, que ela não vê cor. A personagem usa como 

argumento que se casou com um mouro, um homem negro, como se isso a eximisse 

da possibilidade de reproduzir práticas racistas. 

Ao trazer o seu casamento a conversa, um espaço é a aberto para um golpe. 

Como já foi dito, tudo se sabe no espaço-tempo em que se encontram. Assim, Sa’ran 

sabe que Desdêmona foi vítima de feminicídio, e escolhe tocar nessa ferida.  Isso nos 

fez pensar em como os diálogos da peça são honestos e expõe as armas das 

personagens e como elas as utilizam. Talvez para uma sociedade que associa a 

experiência do trauma como algo natural para mulheres negras, enquanto o 

sofrimento de mulheres brancas é tratado como algo fora da norma, tocar nesse 

assunto seria algo muito cruel. Muito mais cruel do que tratar com irrelevância o 

verdadeiro nome de alguém. 

Desdêmona responde a provocação de Sa’ran com a lembrança de que as 

duas morreram por amor. Na cena dois de Desdemona, a personagem conta que 
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Sa’ran morreu depois de seu amado a abandonar. É a mesma história contada em 

uma conversa entre Desdêmona e Emília, em Otelo, o mouro de Veneza. Claro que 

há muitas diferenças sobre o contexto de morte das duas, e poderíamos discutir sobre 

como o feminicídio comumente é descrito como um crime passional associado a uma 

ideia do amor romântico – isso é, monogâmico, cis-heteronormativo, que reforça 

papéis de gênero – e como, de maneira geral, a violência de gênero contra a mulher 

é baseada na dominação exercida por homem, sendo a ideologia patriarcal o princípio 

que a rege. Mas nesse momento nos interessa refletir sobre como as duas mulheres 

enxergam ou não enxergam, escutam ou não escutam as dores umas das outras. 

Desdêmona, assim como Sa’ran, usa suas armas. A veneziana lembra a 

canção que Sa’ran cantava todos os dias até morrer de tristeza após ser abandonada 

pelo seu amado. É através da “canção do salgueiro” que a Desdêmona de 

Shakespeare menciona “Barbary” em Otelo. Em Desdemona, parceria de Traoré e de 

Morrison, as canções ocupam um lugar de muita importância. Elas fazem parte da 

composição das personagens, tem função narrativa e estética, nos apresentam 

informações importantes da história. Ao trazer um trecho da canção do salgueiro para 

a peça, Morrison nos dá mais um ponto de análise das diferenças entre o pensar 

africano e o pensar eurocêntrico. A canção de Shakespeare é uma canção de 

melancolia, de saudade, de luto a partir de uma perspectiva ocidental sobre a morte. 

Pensando na nossa experiência negra no Brasil, por exemplo, a música ocupa um 

lugar diferente. O canto nos constitui e nos alimenta de força. Não é incomum em 

enterros que pessoas cantem as músicas favoritas do ente falecido. Em protestos 

contra o genocídio de juventude negra, nós também cantamos. Como a professo Leda 

Martins disse na aula inaugural do PósAfro em setembro de 2023, para nós a música 

é uma de nossas armas contra a colonização que tenta transformar nossos corpos 

dançantes em corpos paralisantes. Acreditamos que é a partir desse lugar negro que 

o canto ocupa que Sa’ran, em Desdemona, recusa essa canção e demanda que 

Desdêmona a escute. 

SA’RAN   Pare. Não 
DESDÊMONA Escute-me. 
SA’RAN Não, escute você.  Não tenho lugar no seu 

mundo. Faço o que me mandam. Eu te 
levava o que você queria antes mesmo de 
você saber. Beijei cada um dos seus cortes 
e machucados. Segurei-te quando a febre a 
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fazia tremer, e quando seus pais a faziam 
chorar. Você nunca teve que lavar suas 
mãos ou pés ou rosto. Eu fiz isso por você. 

Mulheres negras vocalizam suas demandas e pensamentos dentro do movimento de 

mulheres há muito tempo, mas elas nem sempre foram escutadas. Como já 

discutimos, a visão eurocêntrica e universalizante do feminismo produz uma 

incapacidade de reconhecer as diferenças entre as mulheres. Desdêmona cobra de 

Sa’ran sua escuta, mas não disponibiliza o mesmo. Ainda assim, Sa’ran se faz ser 

escutada. Desdêmona insiste em trazer suas experiências de restrições por ser 

mulher para assim encontrar um ponto de conexão entre suas vivências. “Somos 

mulheres. [...] Minha prisão foi diferente da sua, mesmo assim, ainda foi uma prisão.” 

A próxima pergunta de Desdêmona marca uma mudança no diálogo delas. Como 

aconteceu em todos os outros diálogos, Morrison parece querer encaminhar a 

conversa entre as duas personagens para um momento de compreensão. Por isso, a 

veneziana pergunta “Eu fui cruel alguma vez? Fui?" e Sa’ran responde “Não. Você 

nunca me machucou ou abusou de mim.”  

Em “Mulheres, raça e memória”, Morrison discorre sobre a sabotagem 

feminina e questiona os conflitos internos (mal tratos a empregadas domésticas, 

demissão de assistentes grávidas, votações contra nomeações de outras mulheres à 

cargos de importância etc.), e atribui o uso das diferenças como um fator que joga 

mulheres umas contra as outras como uma opinião inventadas por homens. Em 

Desdemona, a autora parece nos apresentar uma outra maneira de enxergarmos as 

diferenças. Ao reescrever as personagens de Otelo, mulheres que vivem opressões 

de maneira diferentes e que ocupam lugares também diferentes em sistemas sociais 

de poder, permitindo que elas apresentem suas limitações humanas, Morrison e 

Traoré nos mostram como para criar um espaço de aprendizagem e de solidariedade 

verdadeira entre as mulheres, não podemos simplesmente colocá-las como 

antagonistas. Desdemona é a tradução do mundo masculino no qual mulheres são 

vítimas do ciúme, ambição e irmandade masculina. Morrison, sendo mulher negra, 

sabe como mulheres brancas foram, são e podem ser nossas algozes, muitas vezes 

utilizadas pelo maquinário racista patriarcal para nos machucar, mas o seu pensar 

criativo amoroso não exclui, não inviabiliza. Ao fazer isso ela não tira a 

responsabilidade de Desdêmona no sistema de opressão que atinge mulheres 
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racializadas, mas rearranja o jogo e apresenta a possibilidade de mulheres diferentes 

aprenderem juntas. 

Nesse embate dramático repleto de tensão, Sa’ran recusa a “canção do 

salgueiro”, recusa a tristeza. Ela diz: “Chega de choro. O pós vida é tempo e tempo é 

mudança. Minha música agora é outra.” A música se mostra mais uma vez como uma 

peça importante em Desdemona, assim como é no pensar negro. Ao reivindicar uma 

nova canção, Sa’ran rompe com o pensamento ocidental sobre a morte e luto. É uma 

nova canção em um espaço-tempo pós vida onde a morte não existe mais. Ela não 

pode morrer novamente. A música cumpre a função descrita por Xênia França em 

Preta Yáyá, canção em homenagem a toda música da diáspora negra,  

Ela vai te seduzir, lhe tirar para dançar 
Elevar a dimensões, vai mobilizar, fazer clarão 
Vocação para misturar, força para transcender 
Almas para elevar, Preta Yayá, devo tudo a você  

A nova canção de Sa’ran é feitiço que traduz como mulheres negras sobreviveram e 

seguem vivendo, criando mundos no qual podem existir em sua completude. A sua 

nova canção diz sobre aprendizado, sobre transmutação de emoções mortíferas em 

vontade de vida. Demostrando mais uma vez como, para nós, tradução é um ato 

antológico (Augusto, 2016). É a partir dessa compreensão, e seguindo a maneira 

amorosa de olhar outras mulheres, que decidimos participar da tarefa de escutar umas 

às outras, de participar dessa conversa, e de contribuir com o projeto tradutório que 

começaram. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS – Uma outra carta 

 

“Diadi nza-Kongo kandongila: Mono i kadi kia dingo-dingo (kwènda-
vutukisa) kinzungidila ye didi dia ngolo zanzingila. Ngiena, kadi yateka kala 

ye kalulula ye ngina vutuka kala ye kalulula. 

Eis o que a Cosmologia Kongo me ensinou: Eu estou indo-e-voltando-
sendo em torno do centro das forças vitais. Eu sou porque fui e re-fui antes, 

de tal modo que eu serei e re-serei novamente.” 

Bunseki Fu-Kiau, tradução por Tiganá Santana 

 

Querida Victória, 

Essa carta é para mim mesma. No começo, pensei em escolher como 

destinatário uma versão minha específica, ainda presa nas concepções de tempo que 

Morrison e Traoré rasuraram e que essa mesma dissertação questionou. Pensei em 

escrever pra criança-Victória, que amava estar entre os adultos, sentar-se numa mesa 

de bar com os pais, dançar É o tchan, que não tinha vergonha de nada, se achava a 

mais inteligente e usava toda oportunidade possível para estar no meio da roda, sendo 

vista. Depois pensei em escrever para a adolescente, que amava ler, tirava as 

melhores notas, gostava de falar na sala de aula, mas que, depois de dois anos sendo 

atacada por colegas, escutou o conselho preocupado da mãe que ficasse mais quieta, 

que não atraísse tanta atenção... Talvez para a Victória no último ano do ensino médio 

escutando pela primeira vez sobre negritude, lendo pela primeira vez literatura negra, 

se tornando uma bikuda no Instituto Cultural Steve Biko. Ou para a caloura no Instituto 

de Letras ou para a integrante do Traduzindo no Atlântico Negro ou para a recém 

aprovada no Programa de Pós-graduação em Literatura e Cultura da UFBA. Pensei 

em escolher uma dessas versões como se fossem fotografia, presas num tempo 

estático, passado, distante. Como se eu tivesse sido elas e nunca mais. 

Depois lembrei do ensinamento da cosmologia Kongo que li pela tradução de 

Tiganá. Lembrei do que aprendi lendo professo Leda Maria Martins, em busca de 

compreender a noção de tempo que Morrison e Traoré posiciona a peça. Entendi 

como uma pessoa é a materialidade do que prevalece na temporalidade. Habitada de 
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passado, de presente e de um provável futuro.85 De tudo que fui, sou, serei e também 

do tempo da ancestralidade. Quando tiro meus olhos da tela e olho para fora da janela, 

dentre as muitas fachadas, a de um prédio em especial sempre me chamou atenção. 

Já inventei moradores e, de vez em quando, encontro pequenos vestígios de vida 

quando vejo bem longe, pequeninho, alguém estendendo uma toalha. No entanto, no 

primeiro olhar, ele é sempre só um prédio. Parece até vazio olhando aqui de fora. Me 

esforço para lembrar que mesmo distante, imóvel, estático, ainda há gente morando 

lá dentro, ainda tem gente que se mudou e lembra dele com carinho, ou gente que 

detesta morar lá e está louco para se mudar. Será que quando me olho no espelho 

também tendo a ver só a fachada? Corpo vazio? Ou vejo a morada de quem sou hoje, 

como se nunca tivesse sido a morada de todas as outras Victórias, e como se todas 

elas não fossem uma só, como se todas não fizessem parte de quem sou nesse 

milésimo de segundo entre um teclar e outro. Então, decidi escrever para mim, para a 

que fui e re-fui antes, de tal modo que eu serei e re-serei novamente. Portanto, assim 

como a dissertação, vou escrever essa carta usando a primeira, a segunda, a terceira 

pessoa do plural e as do singular. Todas as vozes possíveis. Porque eu sou nós, sou 

a gente, sou você e também sou elas. 

Para começar, eu quero que você pare de segurar a respiração. Relaxe seus 

ombros. Se abrace. Levante um pouquinho, beba uma água e, antes de sentar-se 

novamente, se alongue. Conseguimos. Você escreveu a dissertação. Essa tarefa que 

parecia impossível e que por muito tempo você considerava o oposto de vida. Quando 

começou a ficar tão difícil? Quando você começou a esquecer o porquê de ter 

começado?  

Lemos Desdemona pela primeira vez no curso de Teatro de língua inglesa 

com a professora Denise Carrascosa. Depois de lê-la e discuti-la em sala, você queria 

falar sobre a peça com todo mundo. Contamos toda a história para a nossa mãe, 

explicamos com detalhes, falamos sobre Toni Morrison, Rokia Traoré, Otelo, 

Shakespeare, mas não foi o suficiente, a gente queria que ela lesse. Na época, até 

passou na sua cabeça fazer uma tradução de brincadeira, rapidinha, especialmente 

para ela, mas o semestre era longo, você não tinha tempo. Ainda assim, decidiu 

 
85 MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar: poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro: 

Cobogó, 2021, p.63. 
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prolongar seu período com a peça e fazer o trabalho final do curso sobre ela. O título 

do seu trabalho foi “Toni Morrison e uma perspectiva feminista de Desdemona”. Eu 

lembro de, antes de entregar o trabalho escrito para a professora Carrascosa, 

apresentamos o seminário numa aula com Luciana Reis, na época fazendo o tirocínio 

do seu doutorado. Ela elogiou nossa apresentação. Luciana – uma mulher que já 

admirávamos e respeitávamos há anos, pois muito antes de fazer parte do TAN e de 

a conhecer como tradutora, tinha sido coordenadora do pré-vestibular da Biko quando 

éramos aluna de lá – foi a primeira a dizer que seria ótimo se eu trabalhasse com a 

peça no mestrado. Ali nasceu um sonho. Talvez minha mãe pudesse ler Desdemona.  

Me prolongo nos relembrando dessa história, por várias razões. Primeiro, 

porque quero falar sobre a importância de ter mulheres negras numa sala de aula. 

Sobre como fizemos parte de um ciclo bonito de inspiração e de encorajamento negro 

feminino. Luciana foi aluna de Denise no mesmo curso, e foi por conta dessa aula que 

conheceu Janus Adams e St. Stephen: a passion play, autora e peça que traduziu no 

mestrado. Quando compartilhei com Denise o sonho de traduzir Desdemona num 

possível mestrado – que só aconteceria em dois anos, pois ainda estávamos no sexto 

semestre da graduação –, ela acolheu e nunca esqueceu. Eu lembro que, quando 

fomos ter uma reunião sobre a seleção do mestrado, você até estava meio sem graça 

de dizer que queria escrever um anteprojeto sobre Desdemona, porque com o passar 

do tempo tinha começado a duvidar da sua capacidade de traduzir aquele texto, mas 

Denise não tinha esquecido. Ela já começou a reunião como se não tivesse nada a 

ser discutido sobre o seu objeto de pesquisa. Era Desdemona. O apoio dessas 

mulheres foi uma das suas razões para escolher seguir na universidade. Você queria 

fazer esse mestrado para também estimular uma garota negra em sua sala de aula a 

traduzir um texto, a se tornar pesquisadora. Pois nunca separamos a pesquisa da 

formação docente. Nós somos professoras. Nós gostamos de ser professora. E, para 

nós, o mestrado é a continuação dessa trajetória.  

Além disso, considero importante relembrarmos nosso primeiro contato com 

a peça, pois o ensaio de apenas sete páginas, escrito no final do curso de Teatro de 

língua inglesa, já apresentava nossas primeiras reflexões críticas. Em 2018, quando 

escrevemos pela primeira vez sobre Desdemona e sobre como a peça nos apresenta 

um pensar negro feminista, e, portanto, interseccional, estávamos ainda no início de 

nossas leituras sobre o feminismo negro. Nesse ensaio, lembro de alguns trechos que 

duramente descrevíamos a nossa revolta com Desdêmona, a personagem. Na época, 
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víamos Desdêmona apenas como uma mulher branca (insuportável) e os diálogos 

entre ela e as outras personagens estavam ali para escancarar os seus privilégios e 

mostrar como mulheres brancas são egoístas. Esse sentimento, claro, vinha de uma 

vivência específica de mágoas e cicatrizes oriundas da interações com mulheres não 

racializadas. Ele ainda se manteve com a gente por um tempo até começar, de fato, 

a tradução e a escrita da dissertação. Diversas vezes, esse sentimento nos afastava 

do texto porque não entendíamos a maneira como Morrison, ao olhar para 

Desdêmona, branca personagem de um homem branco, estrategicamente nos 

apresenta como sua compreensão de mundo, sobre as opressões e as diferenças, 

não exclui, não inviabiliza. 

 Com o amadurecimento crítico, com as orientações com a professora Denise, 

e escutando mulheres negras mais velhas, você entendeu que o feminismo negro não 

está simplesmente buscando comparar as dimensões das violências. Nosso olhar 

para a peça deveria se direcionar às relações e a como as personagens alcançam o 

entendimento sobre as dimensões das opressões que cada uma é sujeitada, como 

lidam com os conflitos dessas diferenças. Nós não poderíamos ler o encontro entre 

as personagens elegendo uma heroína, uma vilã, posicionando as personagens como 

meras antagonistas e escolhendo punir Desdêmona em nossa tradução. E isso levou 

um tempo, claro. Porque era um processo que envolvia nos desvencilhar de uma 

limitação que era nossa, e transformar o exercício de amadurecimento crítico 

intelectual como uma forma de ampliar os limites de nossa experiência. Nós 

precisávamos ser honestas, éticas e não entrar no jogo punitivista, vingativo. Esse foi 

o convite de Morrison e Traoré. Aceitamos meio receosas, sem saber se podíamos 

sentar nessa mesa, entretanto, como as personagens, compreendemos muitos mais 

do que compreendíamos no começo do nosso diálogo.  

Você começou essa caminhada dizendo que queria desconstruir imagens e 

significados atrelados ao ato tradutório. Disse que a universidade era um dos espaços 

mais difíceis de se traduzir, mas eu acho que a gente demorou muito para tentar, de 

fato, nos libertar das imagens que nos limitava, das imagens criadas sobre nós, das 

idealizações sobre o que é ser uma pesquisadora de tradução. Por um tempo, 

achamos que tínhamos que separar a pesquisa e a escrita da dissertação do que nós 

considerávamos como vida. A escrita passou ser um trabalho chato que nos impedia 

de ir à praia, de assistir um filme com meu irmão, de ler os livros que queríamos. Sem 

perceber você estava mais uma vez reproduzindo àquelas noções sobre 
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intelectualidade que conversou com Morrison na carta que a escreveu. Você achava 

que tinha que romper com tudo que te deixava animada para conseguir escrever. No 

seu imaginário sobre a escrita, você deveria se trancar no seu quarto, sentar-se na 

frente do computador e só sair de lá quando alcançasse a meta do dia. Você esqueceu 

que vivemos nas dobras. No movimento, no contato com as outras coisas existentes. 

A tradução para nós é vida. Assim, os trânsitos e movimentos precisavam fazer parte 

do nosso fazer tradutório, que estava além do interlinguístico, pois, ao traduzir 

Desdemona, estávamos também nos traduzindo. Estávamos tentando nos traduzir na 

escrita acadêmica, no espaço universitário, na teoria da tradução, e não podíamos 

permitir que esses locais nos transformassem em corpos engessados, paralisados. 

Existimos na dança. E existir é traduzir.  

Nosso exercício tradutório aconteceu para além da tradução interlinguística 

da peça. Recuperando tudo que aprendemos com outras tradutoras negras, sabemos 

que a tradução negra joga contra as linhas hegemônicas de força, se afasta das 

estruturações teóricas tradicionais da tradução, e ao extrapolar o interlinguístico, 

interpreta e comenta o texto, pensando os aspectos socioculturais, a circunstância da 

sua produção, o contexto que se insere. Nosso processo tradutório de Desdemona 

está em cada letra escrita nessa dissertação, mas também está dentro de nós. Aprendi 

muito com o texto teatral e ainda temos muito o que aprender. Afinal, essa tradução é 

provisória. Nenhuma produção de conhecimento é universal. Entender isso foi 

importante, pois tirou de nossas costas o fardo do perfeccionismo. Não há um manual 

exato para a tradução dos nossos textos negros. Como tradutora, tentamos nos 

aproximar do texto e criar nossas próprias estratégias para traduzi-lo. Muito 

provavelmente existe outros caminhos interpretativos, mas foi necessário que nos 

desvencilhássemos da ideia de uma tradução “perfeita”, pois só assim poderíamos ter 

a liberdade que desejávamos. Dessa forma, nos apoiamos na produção teórica de 

pessoas negras, especialmente mulheres, para nos apontar alguns dos caminhos.  

Entregar esse texto faz parte do processo de entender que ainda temos 

buracos a ser preenchidos. Se denominar tradutora ainda te deixa insegura. Talvez 

tenhamos mais incertezas agora com o fim dessa etapa do que tínhamos no começo 

da nossa escrita. Questionamos cada escolha tradutória que fizemos. Acho que 

decidimos traduzir o texto com comentários para entendermos o processo de 

tradução. Nossas notas de rodapé apresentam um mix de contextualizações, análise 

das escolhas estéticas das autoras e justificativas das nossas escolhas tradutórias, 
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evidenciando todos os aspectos que influenciaram essa tradução. Embora 

estivéssemos trabalhando com o texto escrito publicado, não conseguimos ignorar o 

caráter performativo da peça. Ele foi importante para a nossa interpretação sobre o 

espaço-tempo criado por Morrison e a função dramática das canções, por exemplo. 

Por isso, as práticas performativas e artísticas afrodiaspóricas, especialmente as de 

mulheres negras brasileiras, foram nossas maiores referências. As vozes, a escrita, 

as linguagens de autoras como Conceição Evaristo, Miriam Alves, Geni Guimarães, 

Luciany Aparecida, Cristiane Sobral, Alessandra Sampaio, Lourdes Teodoro e muitas 

outras ressoam em nossa tradução porque seus livros estavam na mesa de cabeceira 

da minha cama. Essas mulheres foram essenciais para que nos autorizássemos a 

interpretar e traduzir Desdemona. 

Não tenha medo. Eu que quero ter mais do que só medo. Mais do que medo 

de ser corajosa e medo de ser medrosa.86 Aprendemos com as personagens de 

Desdemona que o silêncio só alimenta o medo. O medo de errar, o medo de acertar, 

o medo de não ser capaz, o medo de ser criticada, de não conseguir expressar o que 

quer dizer. Assim como Grada Kilomba, tememos escrever, pois mal sabíamos se as 

palavras que estávamos usando seriam a nossa salvação ou a nossa desonra.87 

Nosso desejo era interpretar, comentar e traduzir entendendo a linguagem como 

agente produtor de identidade, entendendo a tradução como ato ontológico. Era 

sentar-se embaixo de uma árvore e escutar Morrison, Traoré, Shakespeare, Leda 

Maria Martins, Lélia Gonzalez, Geri Augusto, Luciana Reis, Denise Carrascosa, bell 

hooks, Audre Lorde, Tiganá Santana, minha mãe, minha avó e tantas outras e outros, 

mas também falar, ser escutada, participar da conversa, pensar o que a minha 

experiência como mulher negra também poderia trazer ao texto teatral. Por isso, 

temos de arriscar, romper nossos próprios silêncios.  

 Ainda há muito o que pensar sobre Desdemona. Sobre as canções, por 

exemplo, que sabemos que eram performadas por Rokia Traoré em bambara e não 

sabemos quem as traduziu para o inglês; ou sobre os monólogos e diálogos entre 

Desdêmona e Otelo que não traduzimos..., mas tudo bem. Essa pesquisa não 

 
86 EVARISTO, Conceição. Poemas da recordação e outros movimentos. Rio de Janeiro: Malê, 

2017, p.113 
87 KILOMBA, Grada. Memórias da plantação. Tradução de Jess Oliveira. Rio de Janeiro: Cobogó, 

2019, p.66 
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precisava ser exaustiva. Aqui, foi apenas o início, Victória. Você ainda não encontrou 

a liberdade que você queria. Aqui é o começo de um novo tempo, onde eu, nós, na 

beira de um precipício, pulamos para o sim.  

E não há mais 
quem morda a nossa língua 
o nosso verbo solto 
conjugou antes 
o tempo de todas as dores. 

E o silêncio escapou 
ferindo a ordenança 
e hoje o anverso 
da mudez é a nudez 
do nosso gritante verso 
que se quer livre. 

(trecho do poema “Da conjuração dos versos” 
de Conceição Evaristo.) 

 

Com muito carinho, 

Victória.  

outubro de 2023 
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