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RESUMO 

 

A Era Vitoriana, segundo maior reinado de um monarca inglês, é considerada 

como o período mais próspero do Reino Unido. A fase progressiva da nação inglesa, que 

restaurou seu sistema colonial e o prestígio da classe burguesa, foi marcada, também, pela 

rigidez das políticas tangendo os valores morais e éticos da sociedade. Uma das figuras 

atravessadas por tal moralismo tratou-se do escritor Oscar Wilde, cuja obra, O Retrato de 

Dorian Gray, foi usada como evidência no processo movido através da seção onze do 

Criminal Law Amendment Act 1885, que configurava a homossexualidade masculina 

como atividade sodomita e, portanto, além de pecaminosa, criminosa. O texto de O 

Retrato de Dorian Gray pode ser encontrado, hoje, em quatro suportes: no manuscrito, 

no datiloscrito, e nas versões publicadas em 1890 e 1891. Devido as alterações na 

passagem dos testemunhos, instalou-se um discurso a cerca do motivo de tais mudanças. 

Para Donald L. Lawler (1969), as alterações tratar-se-iam de revisões literárias não apenas 

propositais, mas necessárias. Contudo, para Nicholas Frankel (2013), a progressão dos 

textos demonstraria um controle admoestativo, influenciado pelo criticismo vigente. No 

presente trabalho, evidencio a transmissão textual de O Retrato de Dorian Gray, focando 

no modo através do qual as compreensões de gênero e sexualidade à época, assim como 

eventos históricos, afetaram o processo de produção, circulação e recepção do texto, 

contribuindo para a prisão do autor. Ademais, utilizando-me do manuscrito, do 

datiloscrito, e das versões disseminadas em 1890 e 1891, investiguei a suposta censura 

aplicada ao longo de sua difusão. Para isso, mobilizei o aparato metodológico dos estudos 

filológicos, relizando uma colação dos testemunhos/fase redacionais do texto, destacando 

o primeiro capítulo e propondo uma leitura filológica. Entendendo a importância das 

particularidades físicas de cada suporte, e suas implicações sócio-históricas, considerei, 

também, a transformação material de cada testemunho. Através do exercício filológico, 

assimilado, aqui, enquanto Crítica Textual, estudei os tipos de movimentos efetuados no 

primeiro capítulo de cada testemunho, caracterizando-os tal silenciamento, e não censura, 

dado que, independente dos fragmentos alterados, o texto conserva a sua 

homotextualidade, segundo a acepção de Jacob Stockinger (1978). 

 

Palavras-chave: O Retrato de Dorian Gray. Silenciamento. Homotextualidade. Crítica 

Textual.  



 
 

ABSTRACT 

 

The Victorian Era, the second-longest reign of an English monarch, is regarded as 

the UK's most prosperous period. The progressive phase of the English nation, which 

restored its colonialist system and the prestige of the bourgeois class, was also marked by 

the rigidity of policies regarding the moral and ethical values of society. One of the figures 

crossed by such moralism was the writer Oscar Wilde, whose work, The Picture of Dorian 

Gray, was used as evidence in the lawsuit file through the eleventh section of the Criminal 

Law Amendment Act 1885, which configured male homosexuality as a sodomite activity 

and therefore, not only sinful, but criminal. The Picture of Dorian Gray can be found, 

today, in four capacities: in the manuscript, in the typescript, and the versions published 

in 1890 and 1891. Due to the changes in the textual transmission, a discourse took place 

concerning the basis of such changes. For Donald L. Lawler (1969), the alterations can 

be seen as literary revisions that were not only purposeful but necessary. However, for 

Nicholas Frankel (2013), the progression of the texts would demonstrate an admonishing 

control, influenced by the criticism of the time. In the present work, I highlight the textual 

transmission of The Picture of Dorian Gray, focusing on how the understanding of gender 

and sexuality at the time, as well as historical events, affected the process of production, 

circulation and reception of the text, and contributed to the author's imprisonment. 

Furthermore, using the manuscript, the typescript, and the versions disseminated in 1890 

and 1891, I investigated the supposed censorship applied throughout its dissemination. 

Therefore, I mobilized the methodological apparatus of philological studies, creating a 

collation of the testimonies/redactional phase of the text, selecting the first chapter to 

elaborate a philological reading. Taking into account the importance of the physical 

particularities of each capacity, and its socio-historical implications, the materiality was 

considered as well. Through a philological exercise, assimilated here as Textual 

Scholarship, we studied the types of movements carried out in the first chapter of each 

capacity, characterizing them as an act silencing, and not censorship, given that, 

regardless of its alterations, the text preserves its homotextuality, according to Jacob 

Stockinger (1978). 

 

Key-words: The Picture of Dorian Gray. Silencing. Homotextuality. Textual 

Schorlarship. 
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1 INTRODUÇÃO: O CORPO ANTES DO CORPUS  

 

Começaria pelas mãos. Preservaria o interesse a ponto da descrição, singrando em 

minúcias, saturar, acumular floreios, rodeios, imergir ao âmbito da performance; tornar-

se, concêntrico em sua afetação, o simulacro de uma mão, o simbolismo de um esboço; 

um membro artificial; um pormenor convoluto e pueril. Dispondo-me do controle da 

narrativa, deslizaria, a seguir, entre os homens consumindo cada inflexão do indivíduo 

com a palavra. Após o discurso, a comoção dispersaria qualquer pensamento contrário à 

inocência. Há esperança, informaria a eletricidade dos aplausos, sobrepujando os assobios 

e zombarias. Há esperança, pensaria o sujeito alojado no banco dos réus. No século 

anterior, devido à ausência de luz a gás, os circunscritos observariam o seu rosto 

embebido de sol, graças à superfície espelhada no alto da plataforma. O mecanismo, 

iluminando as faces do acusado, pretendia constatar a veracidade da sua deposição. 

Porém, à serviço do argumento, seguindo a ordem resgatada, nada além de silêncio. E 

depois, tal qual os eflúvios de um sonho, a voz. Grave, messiânica. O veredito.  

Desta forma, dar-se-ia o início. Contudo, durante a disciplina LETE50 – 

Avaliação e Defesa do Projeto de Dissertação, fui questionado acerca do suposto tom 

ensaístico perfumando a minha escrita. Preciso dizer a verdade: jamais cogitei, tanto em 

estrutura quanto em timbre, emular a vertente ensaística. A observação supracitada, para 

a minha surpresa, obrigou-me a retroceder: não apenas olhar para trás, mas restituir o 

passado. Nele, a escrita implicava-se numa tática de sobrevivência. Durante a infância, 

defrontei, junto a minha mãe, uma série de episódios violentos. Refiro-me, sem adornos 

ou evasões, a noites em delegacias; sonhos intermitentes nos sofás alheios; o uso de 

pontos de ônibus como leito, após outra série de denúncias e temendo retaliações. 

Desejando escapar da realidade, inventei cenários de fantasias. Narrava, para mim 

mesmo, histórias fantásticas. Aos onze anos, produzi um “livro” no caderno velho de 

duzentas páginas. Escrever tornou-se um modo simbólico de recuperar os ataques 

investidos contra o meu corpo, o meu intelecto, a minha vida. Pouco depois, conheci a 

literatura. Éramos eu, a minha imaginação e os livros das bibliotecas, afastando-me das 

ruas. 

Na adolescência, cativo a uma dissonância cognitiva, encontrei o que mais 

desejava: alteridade. Fascinava-me o mundo rigoroso de Henry James, Edith Wharton, 

Jane Austen e Tolstói. Recorri ao perfume das rosas no estúdio de Basil Hallward ou 

procurei abrigo nos cômodos de Manderley. Deitei-me com Oblomov. Ajudei Des 
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Esseintes a decorar o casco da tartaruga. Minha introspecção patológica, a vergonha 

selando os meus lábios, desaparecia ao mover-se contra as ondas de Virginia Woolf. O 

estrangeiro, percebe-se, sempre encontrou lugar em mim. Buscava, acima de tudo, não 

me ver refletido nas páginas dos livros. Queria oposições, contrastes. Os outros. O Outro. 

Movido por tais ideais, entrei no curso de Letras, acreditando, assim, estar 

próximo da chancela de “escritor”. Decepcionei-me. No segundo semestre, cogitei 

abandoná-lo e cursar Jornalismo. Em Letras, não se escrevia o suficiente. Lia-se muito, 

(textos riquíssimos e diversos), porém, tratando-se de produção criativa, de labor literário, 

a graduação exibiu-se aquém do esperado. O fator, é claro, influenciou a minha escrita: 

alienou-me dela. Comecei, então, a viver em louvor das sombras. Lia, com precisão 

religiosa, os poemas de Mary Oliver. Alimentava-me, no máximo, duas vezes por dia, 

cinco vezes na semana. Não ligava a luz, andejando, confortável, no escuro. Respondia 

sim. Mudo, balançava a cabeça em negação.  

Publiquei, em 2021, o romance Gramática do Lar, e outras narrativas curtas, 

porém, a minha relação com a escrita havia mudado. Passei a me contentar com as 

porcelanas na vitrine do antiquário, com o descompasso das bandas de jazz. Era o 

suficiente escutar, atrás de mim, as portas do restaurante ou observar os fios soltos no 

cabelo da amiga atravessando a sala com os braços abertos. A mãe abaixando-se para 

recriminar o filho capturava a minha atenção, bem como o olhar desatento na janela do 

ônibus. Passei a reclinar-me na parede dos bistrôs contemplando, do outro lado, o beijo 

apressado antes do carro partir. Apenas o silêncio me interessava. Desejava ser banhado 

pela luz fria e planetária da mente de Plath. A vida seguiria em frente sem mim, dizia a 

flor entrevista no centro da cidade. A minha existência não causaria impacto no tecido 

social, informava o sol acomodando-se no quarto. 

Diante da aprovação no mestrado, efetuamos um acordo, a escrita e eu; ambos 

exaustos das acusações, das vozes exaltadas, do olhar indiscreto dos vizinhos. Ela não 

mais vasculharia o meu celular, perguntaria com quem estava, sondaria o histórico da 

internet. Prometera o fim dos empurrões, dos apertos belicosos, das mãos vermelhas em 

noites azuis. Por outro lado, eu não mais choraria todas as noites. Não mais choraria a 

ponto de não perceber que estava chorando. Deixaria para trás o calor dos homens gentis. 

Ignoraria os noticiários. Não mais sairia de bares lotados, às três da manhã, escapando 

dos dedos de algum estranho para dentro do veículo de outro. Pararia de culpar minha 

mãe pelos homens que abusaram dela e de mim. Toda dor que não pudesse ser mitigada, 
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parcelada ou preterida, perderia o meu alento. Toda dor que não se convertesse em 

exercícios e posturas, num tipo de meditação, de transcendência, seria esquecida. 

Aceitaria, em particular, a minha escrita. Não esconderia o lugar de onde veio. 

Entretanto, resumiu-se a este o obstáculo no progresso desta dissertação. A suposta 

neutralidade na escrita cientifica adquiriu, no decorrer da pós-graduação, contornos de 

quimera. A existência em si de qualquer sistema neutro, imparcial, pareceu um delírio. 

Pensei e pensei, encarando minha ordem não-normativa, sobre a possibilidade de produzir 

conhecimento, separar o sujeito do objeto, venerar as referências culturais dominantes, 

ao mesmo tempo em que certas imagens, certas palavras, nutriam, em mim, uma episteme 

ilícita, o advento de uma gramática dissidente. Tais questões ocasionam-se do corpo, este 

engenho capaz de recalcar, produzir e ameaçar discursos. O corpo, declara Michel 

Foucault (2013, p.7) “é o contrário de uma utopia”, dos princípios hegemônicos e 

comportamentais. Portanto, mostra-se necessário frisar que, algumas enunciações, 

algumas diretrizes e preceitos, elevadas a pose de derradeira aspiração, foram e são 

elaboradas com o intuito de enredar certos indivíduos, “apagar os corpos” (Foucault, 

2013, p.8). 

Isto posto, não me posiciono contra o rigor científico. Afirmo, pressentindo os 

possíveis comentários acerca da voz autoral, do estilo, nas páginas a seguir. Busco, 

respeitando a minha verve artística e a dissidência, aqui, estudada, livrar-me das amarras 

do academicismo, dos grilhões da falsa intelectualidade, do elitismo, por vezes, 

desdenhoso com os cursos de Humanidades, fomentando posições hierárquicas, 

conservando, no coração das trevas, uma sensibilidade colonial. Perguntei-me, noite e 

dia, como inserir-me na sua moldura. Perguntei-me, em noites comutadas por dias, como 

não me assumir, fugir do eu, permanecer no seu armário hermenêutico.   

Noto, conforme escrevo, que as frases acima concentram a dinâmica de escapar e 

adaptar, esconder e revelar, mediando o que se trata do núcleo do presente trabalho. Para 

escutar o amor que não ousa dizer seu nome, entender a origem do seu mutismo, o 

material de sua mordaça, e evidenciar suas implicações na transmissão textual de O 

Retrato de Dorian Gray, é inevitável, de fato vital, voltar-se à mão que escreve. Ao corpo 

que produz. Ao homem que amou. Ele, nascido em dezesseis de outubro de 1854, às três 

horas, quando a lua, no fim do seu ciclo, transita pelo meridiano, esvaindo-se, no raiar da 

manhã, e sendo obliterada ao meio-dia. Contudo, escrever sobre Oscar Wilde apresenta 

desafios.  
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O primeiro e, possivelmente, o mais significativo, se trata dos propósitos e 

artifícios do artista na construção pública de si mesmo. Na tese de doutorado Entre signos, 

narcisos e espelhos: os meandros da autoficção, Gasparelli Junior (2014, p.17-18), 

posiciona Wilde dentro do elenco composto por figuras como Madonna e Alexander 

Herchcovitch sob o intuito de abordar “os produtores de arte, que viviam – ou pelo menos 

criavam a imagem de viverem – de forma semelhante a sua própria arte, tornando-se mitos 

por conta própria”.   

O ato não consiste em simples imbricação ou disfarce em que, através da criação, 

o artista versa sobre si. Ele é o fim e os meios. Elabora, em seu comportamento, “uma 

performance, uma espécie de duplo de si, de maneira que sua biografia se misture com 

pinceladas artísticas” (Gasparelli Junior, 2014, p.18). O artista, portanto, é a obra de arte. 

Enxergar tais movimentos enquanto mentiras conduziria a diluição das ideias 

aplicadas por Wilde no ensaio The Decay of Lying, veiculado, originalmente, na revista 

The Nineteenth Century, em 1889, e, logo após, na coletânea Intentions, de 1891. No 

diálogo socrático, Vivian, interagindo com o amigo Cyril, demonstra o seu desprezo a 

inclinação da época por produções realistas, por uma arte priorizando a representação de 

mazelas sociais e subjugada ao papel de instrumento dos fatos. A arte não possuiria a 

obrigação de ser simbólica, uma vez que a função dos símbolos, da metáfora, é a 

correspondência externa. Encontra-se presente não por si e para si, mas por e para outrem. 

A ênfase da arte enquanto serviço terceirizado implica na morte da criatividade. Na 

extinção da expressão subjetiva, do exercício mental. 

Escrevendo, em 1891, no prefácio de Dorian Gray, que toda arte é completamente 

inútil, Wilde, tal Vivian, refere-se à autonomia da arte dentro de uma estrutura utilitária, 

mercadológica. De tal modo, preocupada com funcionalidade e conveniência, “a arte se 

tornará estéril”1 (Wilde, 2003, p.114, tradução nossa). Perderá a qualidade diferindo-a das 

máquinas. Deve-se preservar a sua “inutilidade”, visto que, como meio de produção, 

encontrar-se-ia vulnerável à exploração, esgotamento e ruína. Sustentar tal 

independência, contudo, não se limita a protegê-la dos tentáculos do capital, mas, e 

principalmente, desajuntá-la da vida. Vivian explica a Cyril que a arte não imita a vida. 

Na verdade, trata-se do oposto. Na verdade, a arte remodela, confere graça e brio à tudo 

aquilo que existe.  

                                                             
1 No original (Wilde, 2003): “[…] Art will become sterile”. 
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Tomemos, como exemplo, o pôr do sol. Sua virtude poética não consiste no 

repouso do astro-rei, no momento temporal sinalizando o início da noite. O artista 

concedeu-lhe o encanto. Outro exemplo, sendo este utilizado por Vivian em seu 

comentário, localiza-se na neblina cerceando Londres.  

Afinal, 

 

De onde, senão dos impressionistas, tiramos essas maravilhosas 

neblinas marrons que se arrastam por nossas ruas, embaçando os 

lampiões a gás e transformando as casas em sombras monstruosas? À 
quem, se não a eles e a seu mestre, devemos as adoráveis névoas 

prateadas que pairam sobre nosso rio, e transformam em formas tênues 

de graça mortiça a ponte curvada e a barca oscilante? A extraordinária 
mudança que ocorreu no clima de Londres, durante os últimos dez anos, 

deve-se inteiramente a um especifico movimento artístico. Atualmente, 

as pessoas veem nevoeiros, não porque sejam nevoeiros, mas porque 

poetas e pintores lhes ensinaram a misteriosa beleza de tais efeitos2 
(Wilde, 2003, p.117, tradição nossa). 

 

O escritor, por intermédio do personagem, incuti o discernimento entre olhar e 

enxergar. A neblina, enquanto fenômeno atmosférico, algo factual, sempre fora hodierna, 

regular. A neblina, enquanto figura ostentando certo tipo de conceito ou caráter, nasceu a 

partir da arte. Nem todos que a olham conseguem vê-la, enxergar o seu potencial. O 

artista, no ato de ressignificá-la, não mente: a aprimora. A neblina, como outras 

ocorrências naturais, torna-se, então, uma experiência. Tal é o poder da força criativa. Tal 

é o poder da arte. 

Logo, à medida em que escolhia outra cor, alterava a ordem, a ênfase, de algum 

acontecimento real, Oscar Wilde encarava na existência humana um empreendimento 

artístico autossuficiente. A vida como tela. Um quadro em branco, aberto às 

possibilidades da imaginação. Desse modo, a autoficção, para além de teoria do campo 

literário, também pode ser entendida tal qual “um processo de construção múltipla de 

identidade” (Gasparelli Junior, 2014, p.18), atrelando o irlandês à figura do “artista 

ficcionalizado, um produto de si mesmo”. 

                                                             
2 No original (Wilde, 2003): “Where, if not from the Impressionists, do we get those wonderful brown 

fogs that come creeping down our streets, blurring the gas lamps and changing the houses into monstrous 

shadows? To whom, if not to them and their master, do we owe the lovely silver mists that brood over our 

river, and turn to faint forms of fading grace curved bridge and swaying barge? The extraordinary change 

that has taken place in the climate of London during the last ten years is entirely due to a particular school 

of art. At present people see fogs, not because they are fogs, but because poets and painters have taught 

them the mysterious loveliness of such effects”.  



19 
 

Contudo, é necessário considerar os questionamentos elaborados por Gasparelli 

Junior (2014, p.19) em sua tese: “de que maneira a produção da própria imagem, 

metamorfoseada em arte, atua na autoficção? Como lidar com o próprio fazer artístico 

pode alterar as relações sociais e transformar a identidade em uma persona? ” 

Salva as respostas cedidas pelo pesquisador ao longo do trabalho acadêmico, 

construo, aqui, um argumento similar ao de Merlin Holland, no ensaio Biography and the 

art of lying (1997), e que, de modo contínuo, conduz ao segundo empecilho relacionado 

à escrita biográfica de Wilde: a imprecisão e, por vezes, inverdade constituindo alguns 

relatos sobre a vida do esteta.  

Holland, neto de Wilde, salienta e compreende o aspecto andrógino constituindo 

a trajetória pessoal do artista: 

 

[...] o anglo-irlandês com simpatias nacionalistas; o protestante com 

tendências católicas ao longo da vida; o homossexual casado; o músico 
das palavras e pintor da linguagem que confessou a André Gidé que 

escrever o aborrecia3 (Holland, 1997, p.3, tradução nossa). 

 

 Retomando a entonação traçada por Holland, ao tentar reconstituir Oscar Wilde, 

deve-se indagar “quais facetas da dicotomia Wildeana eram reais e involuntárias e quais 

eram artificiais e engendradas para efeito”4 (Holland, 1997, p.3, tradução minha). À luz 

de tal raciocínio, busquei, na segunda seção, Oscar Wilde, o antinomiano nato, uma 

cronologia literária e intelectual, considerando os tramites históricos e legais relacionados 

a dissidência sexual, mas que, sobretudo, exibisse a reação pública ante seu 

comportamento, e o modo pelo qual sua atuação social, fora das páginas, era 

(re)interpretada ou (re)inserida, pelos críticos, dentro delas.  

O irlandês, em síntese, era o “mestre dos meios de comunicação”5 (Paglia, 1991, 

p.512, tradução nossa), o indivíduo “que vivenciou a performance midiática antes da 

própria noção de mídia” (Gasparelli Junior, 2014, p.20). Para ele, o jornalista 

questionando a veracidade daqueles que dizem tê-lo visto perambulando por Piccadilly, 

com um lírio na mão, pouco importava. O interessante jazia não na possibilidade de 

execução, mas na forma com a qual suscitava conjecturas nas mentes alheias. A rota à 

                                                             
3 No original (Holland, 1997): “[...] the Anglo-Irishman with Nationalist sympathies; the Protestant with 

life-long Catholic leanings; the married homosexual; the musician of words and painter of language who 

confessed to Andre Gidé that writing bored him” 
4 No original (Holland, 1997): “[...] which facets of the Wildean dichotomy were real and involuntary and 

which were artificial and contrived for effect”. 
5 No original (PAGLIA, 1991): “[…] master of mass media”. 
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popularidade adotada pelo escritor, lembra Friedman (2014, p.19, tradução nossa), 

“entendia, em um sentido precocemente moderno, que a linha entre fama e notoriedade 

poderia ser tênue”6. 

 Edificar-se nessas circunstâncias, contudo, confere a Wilde, na posição de 

biografado, certa vulnerabilidade, terreno este a ser explorado segundo a disposição do 

biógrafo. Na conjuntura de profissional diletante, pai de família, amante de homens mais 

jovens, patriota irlandês e adorador dos círculos ingleses, seu percurso 

 

Simplesmente não é uma vida que pode tolerar uma abordagem binária, 

com conclusões lógicas, mas exige a flexibilidade de um tratamento 
conjuntivo, muitas vezes levantando questões para as quais não há 

respostas7 (Holland, 1997, p.4, tradução nossa). 

 

 Um exemplo grave de equívoco biográfico transformado em mito trata-se da 

morte do escritor. Por anos a fio, a sífilis, uma infecção bacteriana, fora divulgada como 

sendo a real causa do falecimento. Segundo Holland (1997), a meningite cerebral deve 

ser atribuída como a verdadeira enfermidade. Holland revela que um dos motivos pelo 

qual a sífilis, transmitida, por via de regra, na interação sexual, instalou-se no imaginário 

coletivo deve-se a biografia Oscar Wilde, escrita por Richard Ellmann e publicada em 

1969. Entretanto, o primeiro biógrafo a efetuar tal suposição foi Arthur Ransome, numa 

biografia produzida em 1912, e, que, após ser processado, removeu a passagem. Ellmann, 

sem evidências adequadas e falecido antes da difusão comercial do texto, optou por 

creditar a narrativa que Wilde havia sido infectado por uma prostituta, enquanto ainda 

estudava em Oxford, adicionando-a na biografia – uma obra supostamente confiável por 

sua pesquisa, abrangência e equidade. Somente após a descoberta de um registro escrito, 

deixado pelo último médico que o atendara, a verdade foi reescrita, a história foi suturada. 

Holland, porém, não se inibe de mencionar o fato de que 

 

Por dez anos após sua morte, a reputação de Wilde esteve envolta no 

que Christopher Millard chamou de “uma vaga névoa de obscenidade”. 

Cartas foram destruídas para que não implicassem culpa ou mesmo 
simpatia por associação - as cartas de Oscar para sua esposa, Constance, 

em particular as de semanas após a prisão, estavam entre as piores 

perdas colaterais. Aqueles amigos que poderiam ter dado relatos 

                                                             
6 No original (Friedman, 2014): “[…] grasped, in a precociously modern sense, that the line between fame 

and notoriety could be blurry”. 
7 No original (Holland, 1997): “It is simply not a life which can tolerate an either/or approach with logical 

conclusions, but demands the flexibility of a both/and treatment, often raising questions for which there 

are no answers”. 
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equilibrados e confiáveis (mesmo que fortemente pessoais), como 

Robert Ross, Reggie Turner, Carlos Blacker e More Adey, não o 
fizeram, exceto em cartas que só apareceram em arquivos privados 

décadas depois. Outros, Robert Sherard e Frank Harris, ambos 

jornalistas, escreveram vividamente, embora com precisão 
questionável, sobre sua amizade com Wilde. Aqueles que o conheceram 

minimamente descobriram que, em 1920, a conexão era mais benéfica 

do que prejudicial e adicionaram alguns parágrafos ou mesmo um 

capítulo em suas memórias8 (Holland, 1997, p.5, tradução nossa). 

 

 A “vaga névoa de obscenidade”, como demonstra a seção mencionada, não 

começara a sua formação na atmosfera provocada pelo surgimento de O Retrato de 

Dorian Gray, em 1890, na revista Lippincott's Monthly Magazine. Wilde, desde as 

primeiras publicações, colecionava notáveis controvérsias. O discurso vitriólico cercando 

Dorian Gray não rompera do inesperado. Procurei, na seção referida, exibir os caminhos 

pelos quais o escitor, através de seus textos, e das interpretações geradas, preparou trajeto 

similar, se não mais pedregoso, para a obra que, posteriormente, seria utilizada com 

evidência do seu crime. Veicular Dorian Gray no contexto da época – quando atos 

homossexuais eram ilegais e flagrantes lançavam ao julgo popular homens do mais baixo 

até o mais alto escalão – pode ser visualizado como a confluência de substâncias 

explosivas. E o modo com o qual Wilde apresentava-se – favorecendo roupas vistosas, 

discutindo moda, estilo e decoração de interiores, apresentando-se como o Messias do 

Evangelho da Beleza – encobrira ou eclipsara o entendimento da sua produção. Se o 

genitor é perverso, assim será a prole.  

 Holland (1997, p.5, tradução minha) expressa que, no período paralelo à sua morte 

e, inclusive, nas décadas subsequentes, foi necessário “separar o homem de seu trabalho 

para obter a aprovação pública para ele”9. O neto do escritor prossegue no relato, 

revelando que 

 

Mesmo em 1948, quando Montgomery Hyde publicou sua reconstrução 

dos julgamentos de Wilde, [a obra] não se destinava ao leitor em geral, 

                                                             
8 No original (Holland, 1997): “For ten years after his death Wilde's reputation was cloaked in what 

Christopher Millard called 'a vague fog of obscenity'. Letters were destroyed lest they implied guilt or 
even sympathy by association - Oscar's letters to his wife Constance, especially from the weeks after 

prison, being among the worst casualties. Those friends who could have given balanced and reliable (even 

if strongly personal) accounts, the likes of Robert Ross, Reggie Turner, Carlos Blacker and More Adey, 

did not, except in letters which only surfaced in private archives decades afterwards. Others, Robert 

Sherard and Frank Harris, journalists both, wrote vividly if with questionable accuracy about their 

friendship with Wilde. Those who had known him less well found that by 1920 the connection was more 

beneficial than harmful and slipped a few paragraphs or even a chapter into their memoirs”. 
9 No original (Holland, 1997): “[…] to separate the man from his work in order to gain public approval 

for him”. 
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mas sim a advogados e a um mercado “especializado”, como era então 

chamado. A coleção de cartas de Wilde só foi publicada em 1962, e 
mesmo assim com fortes dúvidas de meu pai, o único filho sobrevivente 

de Wilde, devido a natureza bastante explícita em alguns lugares sobre 

sua sexualidade [...] Na época, os britânicos não poderiam aceitá-lo de 
outra forma, mas a abordagem foi tristemente equivocada e as 

avaliações de sua vida e literatura sofreram em consequência10 

(Holland, 1997, p.5, tradução nossa). 

  

Em seguida, inicio a terceira seção, A técnica da pintura: as nuances e tonalidades 

sociais de O Retrato de Dorian Gray, tratando do texto enquanto um objeto maleável, um 

elemento passível de alterações textuais e (re)conceptualizações ideológicas. A evidência 

de um crime. Relato a atuação da obra (e sua manipulação) durante o julgamento de 

difamação erigido por Wilde contra o Marquês de Queensberry, quem, por intermédio de 

um cartão, acusara-o de posar como sodomita. A tribulação legal de Wilde sucedera-se 

em três partes, durante o ano de 1895. A primeira audiência, em 3 de abril, buscou 

demonstrar a veracidade nas palavras do Marquês e, para tal, Edward Carson, advogado 

de Queensberry, leu passagens de Dorian Gray, bem como utilizou-se de cartas d 

testemunhos, esboçando as rotas e itinerários efetuados pelo escritor. Em virtude da 

miríade de evidências, o Marquês de Queensberry foi inocentado. Wilde, mediante o 

prisma da lei, posava como sodomita. De imediato, o pai de Bosie (amante do irlandês) 

processou o esteta, tornando-o responsável pelas despesas ao longo do julgamento e, 

assim, direcionando o artista à falência.  

Em Built of Books (2010, p.10, tradução nossa), analisando a formação literária 

do irlandês enquanto leitor, e perscrutando a sua biblioteca particular, Thomas Wright, 

nos parágrafos iniciais, informa que “enquanto Wilde estava na prisão de Holloway 

aguardando julgamento, todo o conteúdo de sua casa em Tite Street, Chelsea, foi 

vendido”11. Retratos e fotografias, móveis e porcelanas, livros e manuscritos. Nesse 

interim, 

 

[...] a porta branca de nº 16 foi deixada aberta, dando à multidão 

apressada acesso à casa e licença para saqueá-la. As pessoas se 
empurravam em uma tentativa frenética de se servirem dos itens mais 

                                                             
10 No original (Holland, 197): “Even as late as 1948 when Montgomery Hyde published his 

reconstruction of Wilde's trials it was not intended for the general reader but rather for lawyers and a 

'specialist' market, as it was then called. Wilde's collected letters were only published in 1962, and even 

then with severe misgivings from my father, Wilde's only surviving son, since they were quite explicit in 

places about his sexuality. […] At the time the British could not have accepted him otherwise, but the 

approach was sadly misguided, and assessments of his life and literature both suffered in consequence”. 
11 No original (Wright, 2010): “[…] while wilde was in Holloway prison awaiting trial, the entire contents 

of his house in Tite Street, Chelsea, were sold”. 
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finos; alguns forçaram as fechaduras dos quartos que estavam fechados. 

Uma briga começou entre um grupo de pessoas e vários amigos de 
Wilde. A polícia foi acionada para conter o tumulto12 (Wright, 2010, 

p.10, tradução nossa). 

 

Todos desejavam “souvenirs do monstro”13 (Wright, 2010, p.10, tradução nossa). 

Seus pertences foram dispostos no chão, espalhados. Na imensidão de papéis, onde cartas, 

rascunhos e esboços drapejavam a esmo, qualquer um podia apanhar qualquer coisa. A 

biblioteca, abarcando dois mil livros e levando trinta anos para ser constituída, se desfez 

em poucas horas, numa única tarde. Em 6 de abril, devido à seção onze da Criminal Law 

Amendment Act 1885, Wilde tornou-se presidiário, em função do crime de gross 

indecency, sendo julgado, dessa vez como réu, vinte dias depois. Outrora Wilde versus 

Queensberry, o julgamento converteu-se em Regina versus Wilde. A rainha versus Wilde. 

O Reino Unido contra Oscar Wilde. 

Durante a sessão de 26 de abril, e a pedido de Charles Gill, advogado de acusação, 

o artista explicou o significado da frase “o amor que não ousa dizer seu nome”, presente 

no poema Two Loves, de Lorde Alfred Douglas. Wilde cedeu a seguinte resposta: 

 

“O amor que não ousa dizer seu nome” neste século é uma grande 

afeição de um homem mais velho por um mais moço, como ocorreu 

entre Davi e Jônatas, tal como existiu na própria base da filosofia de 
Platão, tal como encontramos nos sonetos de Michelangelo e 

Shakespeare. É essa afeição profunda e espiritual tão pura quanto 

perfeita. Ela dita e permeia as grandes obras de arte [...]. É 
incompreendida neste século, tão incompreendida que [...] por causa 

dela é que estou aqui. É bela, é delicada, é a mais nobre forma de 

afeição. Nada tem de anormal. [...] O mundo zomba dessa afeição e às 
vezes põe alguém no pelourinho por causa dela (Wilde, 1895 apud 

Frankel, 2013, p.28). 

 

  

Os audientes, instalados no segmento aberto ao público, vibraram em êxtase, 

produzindo, durante alguns minutos, uma torrente de aplausos. O júri, contudo, não 

divulgou o veredito. No terceiro e último julgamento aconteceu em 25 de maio, Oscar 

Wilde e Alfred Taylor (considerado facilitador e associado) foram sentenciados a 

                                                             
12 No original (Wright, 2010): […] the white door of No 16 was left open, giving the jostling crowds 

access to the house and licence to loot it. People pushed each other in a frantic attempt to help themselves 

to the finest items; some forced the locks on the rooms that had been shut up. A scuffle broke out between 

a group of people and a number of Wilde's friends. The police were called in to quell the disturbance”. 
13 No original (Wright, 2010): “[…] mementoes of the monster”. 
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incomum pena máxima de dois anos com trabalhos forçados. Wilde manteve-se na prisão 

de 25 de maio de 1895 até 18 de maio de 1897.  

Em virtude do homem respondendo ao processo judicial, das tramas furtivas 

mobilizando a acepção coletiva, e das implicações sociais no imaginário comum, engana-

se quem contempla o julgamento tal um espetáculo restrito ao povo britânico e sua mídia. 

Ross G. Forman, em From Reading to Rio: Oscar Wilde in Brazil (2021), explora sob 

quais perspectivas a conjectura legal de Wilde foi disseminada no solo brasileiro, 

focalizando no jornalismo carioca. Curiomente, o escritor, ou melhor, a noticia do 

encarceramento, aterrissou no Brasil antes da publicação traduzida de Dorian Gray.  

Para Forman, a importância de consultar arquivos históricos consiste no fato de 

que 

 

[...] a imprensa periódica ofereceu um espaço híbrido fundamental para 

debater, popularizar e desenvolver entendimentos sobre sexualidade, 
comportamentos sexuais, desvio e normalidade, bem como escopo para 

a medicina, o direito e a governança/policiamento [utilizados] para 

definir essas categorias de identidade e comportamento14 (Forman, 
2021, p.150, tradução nossa). 

 

  

Nas palavras de Forman (2021, p.148, tradução minha), a questão da veiculação e 

da assimilação do julgamento, fora da compreensão europeia, relaciona-se, de modo 

importante, “a reverberação dos discursos médico-legais sobre gênero e sexualidade que 

também atravessavam o Atlântico”15. Estabelecia-se, ao longo do século XIX, dinâmicas 

de gênero e sexualidade, formando e/ou formalizando características masculinas e 

femininas. As categorias de homem e mulher, por consequência, adotaram condutas e 

sistemas que, outrora lidos enquanto práticas e costumes, converteram-se em aspectos de 

reconhecimento e distinção. A homossexualidade, por exemplo, moveu-se no arranjo 

morfológico: de adjetivo (atos homossexuais, de cunho homossexual) tornou-se subjetivo 

(o homossexual). Forman (2021, p.142) menciona a correia histórica de Foucault, em A 

história da sexualidade, inferindo, através da leitura do intelectual francês, que “a 

segunda metade do século XIX viu uma mudança seminal em que os atos sexuais se 

                                                             
14 No original (Forman, 2021): “[...] the periodical press offered a fundamental, hybrid space for debating, 

popularizing, and developing understandings of sexuality, sexual behaviors, and deviance and normality, 

as well as the scope for medicine, law, and governance/policing to define these identity and behavioral 

categories”. 
15 No original (Forman, 2021): “[...] the reverberations of the Wilde trials with the reverberation of the 

medico-legal discourses about gender and sexuality that were also traveling across the Atlantic”. 
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transmutaram em identidades sexuais, e durante o qual as identidades sexuais se tornaram 

um princípio organizador basilar para as sociedades ocidentais”16. 

Logo, trata-se de um exercício delicado ignorar a relação entre imperialismo e o 

estabelecimento da heteronormatividade como outro tipo de disciplina imposta aos 

corpos, tal como nas esferas médicas e legais. Fator similar, diga-se, embasou a inflexão 

das notícias disseminadas, no Rio de Janeiro oitocentista, sobre Oscar Wilde. 

Enquanto O Jornal do Brasil, em 21 de maio de 1895, expressou-se de maneira 

factual sobre o julgamento, mencionando os réus e suas sentenças, O Paiz, periódico 

gerenciado por Rui Barbosa, no artigo publicado em 16 de abril de 1895 (mas datado 20 

de março), salientou a possível instabilidade psicológica e emocional do Marquês de 

Queensberry, afirmando que o julgamento não era nada além de um tipo de vingança 

pessoal, em razão do suicídio do filho, Francis Douglas, que supostamente teve um caso 

com Lorde Rosebery, ex-primeiro-ministro. O Marquês, segundo o jornal, pressionara o 

“amante” do filho para conseguir a condenação de Wilde. No artigo nomeado Escandalo 

Londrino, veiculado em 18 de maio, e datado 5 de abril, o colunista anônimo “mantém 

uma simpatia cautelosa por Wilde como artista, chamando-o de o mais moderno dos 

poetas e um célebre crítico”17 (Forman, 2021, p.154, tradução minha). Opondo-se a 

notícia anterior, o texto elogia a personalidade do Marquês de Queensberry, 

repreendendo, em contrapartida, Lorde Alfred Douglas. 

A terceira reportagem, produzida em 28 de maio e publicada em 26 de junho, 

destaca-se por seu tom admoestativo, rechaçando a natureza do crime, e não o processo 

legal. Trata-se de uma mudança curiosa, uma vez que a ojeriza, ou zombaria, diante de 

atos homossexuais era comum, mas não frequente, na impressa brasileira, tal qual na 

britânica. Embora o comentário desponte em surpresa, as notas posteriores, na opinião de 

Forman, não o fazem: após relatar as sequelas penais, o artigo, de maneira extensiva, 

disserta sobre a conjuntura carcerária de Wilde, alinhando a imposição de trabalhos 

forçados com as torturas da Inquisição. Criticou-se, também, a incongruência do uso da 

prisão enquanto reforma cívica e, ao mesmo tempo, por intermédio de confinamentos 

solitários, tolher a humanidade dos seus habitantes. Após os trabalhos forçados, os cativos 

mantinham-se nas celas; a cama, um palete de madeira, sem colchão ou lençol. 

                                                             
16 No original (Forman, 2021): “[...] the second half of the nineteenth century saw a seminal shift in 

which sexual acts transmuted into sexual identities, and during which sexual identities became a seminal 

organizing principle for Western societies”. 
17 No original (Forman, 2021): “[…] maintains a guarded sympathy for Wilde as an artist, calling him the 

most modern of poets and a celebrated critic”. 
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Não obstante, o jornal salientou a punição do treadmill (esteira onde os detidos 

caminhavam por horas), aparelho importado das tarefas escravagistas no Caribe. O Paiz, 

expressa Forman, tratava-se de um periódico abolicionista e sua ênfase no semblante 

escravocrata do sistema penal possuía interesses particulares. Primeiro, é necessário 

lembrar que, durante o período do julgamento de Wilde, o Brasil e o Reino Unido 

disputavam Trindade. Depois, o uso da figura de Wilde no texto serve enquanto 

 

[...] crítica demasiadamente detalhada e extensa dos métodos penais 
britânicos; [...] o pretexto [...] para o exame de um sistema prisional 

desumano que, indubitavelmente, deveria reverberar com as condições 

do Brasil, ao mesmo tempo em que corroborava o nacionalismo 
brasileiro por sua ideia tácita de que, neste caso, o Brasil é mais 

civilizado do que seu primo europeu18 (Forman, 2021, p.157, tradução 

nossa). 

 
  

Importante mencionar, contudo, que os meios de comunicação ingleses também 

empreenderam seus próprios significados a imagem de Wilde. Aponto, ainda na terceira 

seção, as retratações implementadas pela mídia da época, cristalizando não apenas uma 

imoralidade ao irlandês, mas, especialmente, fazendo-o parecer um monstro tão similar 

ou pior àqueles povoando literatura gótica. Seus trabalhos, em especial O Retrato de 

Dorian Gray, passaram, então, a servir como evidencia de sua perfídia; as leituras e 

interpretações intricadas com o entendimento comunitário reservado ao autor. 

Encontra-se nas páginas de Dorian Gray, a eclosão de um homem – e de uma 

masculinidade – não mais associada à liderança e à centralidade do âmbito doméstico. 

Dorian, Lorde Henry e Basil vivem, de maneira particular, mais fora de casa do que 

dentro, presenciando soirées e concertos, frequentando salões e partes insalubres da 

cidade. Tal comportamento desenvolve-se em conduta similar à de personagens como 

Charles Swann e o Barão de Charlus, presentes em À la recherche du temps perdu, de 

Marcel Proust, redigida numa marcação temporal análoga a vigente na obra de Wilde. 

Prospera, através e junto com esses homens, uma sensibilidade moderna de entrega aos 

prazeres urbanos, à rua, às atividades pulsantes que somente as metrópoles conseguem 

oferecer. Dorian Gray, argumento, embora não seja considerado um texto modernista, é, 

contudo, uma composição moderna. 

                                                             
18 No original (FORMAN, 2021): “[...] very detailed and extensive critique of British penal methods [...] 

the pretext [...] for an examination of an inhumane prison system that, indubitably, was meant to 

reverberate with conditions back in Brazil, while still asserting Brazilian nationalism by its unspoken idea 

that, in this instance, Brazil is more civilized than its European cousin”. 
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A dinâmica dos relacionamentos masculinos retratados, considerada, à época, fútil 

e perniciosa (para a preservação da heteronormatividade), exibia contornos sensuais, 

delineando, com certas palavras, com certas imagens, uma proximidade mais intima do 

que os leitores estavam preparados para outorgar.  

Assim, na quarta seção, intitulada Fragmentos de um discurso amoroso: o 

silenciamento homoerótico na transmissão do manuscrito ao texto publicado, investigo 

o discurso circudando O Retrato de Dorian Gray. Teria sido a obra censurada? Suas 

alterações, relacionadas a expressão erótica, entre homens, caracterizam-se como 

censura? Através do exercício da Crítica Textual, apresento um confronto do primeiro 

capítulo em quatro materialidades: o manuscrito, o datiloscrito, a versão publicada em 

periódico, no ano de 1890, e o livro, difundido em 1891. Exponho os tipos de movimentos 

elaborados, classificando-os como acréscimo, substituição, supressão ou deslocamento. 

Antecipando o conteúdo da analise, logo após a exposição das alterações textuais, 

contrário a posição de intelectuais tal Donald L. Lawler (1969) e Nicholas Frankel (2013), 

e caracterizo os fragmentos alterados enquanto silenciamento, dado que, embora 

modificados, a tessitura Wildeana conserva a sua homotextualidade, conceito criado por 

Jacob Stockinger. 

Para alguns leitores, o câmbio linguístico desperte sentimentos conflitantes. À 

primeira leitura, o ato de pôr em silêncio não sooa tão penoso, tão traumático, quanto a 

intervenção capital da censura. Certamente, numa perspectiva comercial, a expressão 

(silenciamento) desassistiria as vendas. Porém, ante a sua adoção, e por intermédio das 

configurações de um homotexto, possibilitar-se-ia, além do referido estudo 

sociobiográfico (espécie de mapeamento da dissidência sexual cruzando a Londres 

vitoriana) a compreensão de Dorian Gray enquanto alterbiografia ou autosociobiografia. 

Concebida por Ana Maria Bulhões de Carvalho (2013), a alterbiografia designa o texto 

cujo o autor utiliza-se de indivíduos ficcionais (não apenas um, mas diversos 

personagens) para tratar de si e/ou de episódios reais. Afinal, lembremos, desta forma 

Oscar Wilde caracterizou os homens habitando O Retrato de Dorian Gray: “Basil é quem 

eu penso que sou: Lord Henry, o que o mundo pensa de mim: Dorian, o que eu gostaria 

de ser - em outras eras, talvez”. De natureza similar, a noção de autosociobiografia, gerada 

por Annie Ernaux (2003), vencedora do Nobel de Literatura em 2022, possui um aspecto 

coletivo: o escritor, ou escritora, manuseia questões pessoais para, então, articular temas 

da época, e inserindo o contexto sócio-histórico vigente enquanto ambientação. Logo, 

experiência pessoal e escopo sociológico mesclam-se na urdidura do texto. 
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As Considerações Finais encerram este projeto de seis anos. Gostaria, contudo, 

nesta última página, de explanar acerca do título “Os homens que não amavam as 

mulheres”. É possível que um leitor mais arguto o conecte a obra homônima de Stieg 

Larsson, o primeiro volume da série Millenium, publicada, na Suécia, em 2005, e, no 

Brasil, em 2008. O leitor, admito, não estará por completo enganado (ou correto). Através 

dos personagens Lisbeth Salander e Mikael Blomkvist, Larsson apresenta uma Suécia 

capaz de equilibrar contradições nefastas. Se por um lado, o país, segundo o jornal The 

Economist, ocupa um dos cinco primeiros lugares na democracia mundial, com baixa 

disparidade econômica e invejável qualidade de vida; por outro lado, apresenta o mais 

alto número de violência contra a mulher da Europa. Tal dualidade pode ser encontrada 

na Inglaterra do século dezenove, a Inglaterra da Rainha Vitória. Época de avanços 

científicos e econômicos, mas, também, onde seria possível deparar-se com o corpo 

falecido de uma, duas ou três mulheres. Os “homens” do título não se referem àqueles 

que sentem atração ou afeto por indivíduos do mesmo sexo biológico, aqueles que amam 

outros homens. Refere-se, em contrapartida, a estrutura misógina, literal e 

simbolicamente feminicida, constituindo a nação inglesa. Não há como falar da Londres 

vitoriana sem mencionar Jack, o Estripador. Porém, há como mencioná-lo e trazer, com 

mais destaque, mais brio, as vidas ceifadas por ele.  

Por tal motivo, reconhecendo o papel subordinado da mulher à época, recorro ao 

anacronismo: apresento a dissertação com a fala de duas intelectuais.  

Tento oferecer, da forma que me cabe, transmutação. Acredito que todo fim, em 

outro lugar, outra instância, é um começo. Nos dias atuais, por exemplo, a escrita e eu 

partilhamos amabilidades. Com o avançar do tempo, o acúmulo de nuvens abrandou. O 

céu aparenta desconhecer o passado. Recém-chegados de uma velha guerra, deixamos 

nossas armas no chão. Fechamos a porta com sutileza. Trazemos da cozinha dois copos 

d’água, sem o outro pedir. Mencionamos o sol com mais frequência, mais agrado. Nas 

horas sombrias, sou tomado por hesitações. Embaraços. Sinto dificuldade em acreditar, 

em perseverar na tangibilidade do mundo, dentro da ilusão de que as coisas importam. O 

centro desabava. O falcão não ouvia o falcoeiro. O que fazer, então, questiono minha 

companheira. Ela ostenta o semblante agnóstico, a sua fé no incompreensível. Ficaríamos 

bem, responde. Bem o suficiente. Bem o bastante para, ao fim do dia, fechar os olhos e 

dormir. Da minha parte, não pediria outra coisa. Não consigo imaginar dádiva maior. 
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2 OSCAR WILDE, O ANTINOMIANO NATO 

 

Numa cultura enriquecida por ideias, filosofias e preceitos, poucas noções eram 

tão importantes para os gregos, tão inestimável, quanto o conceito de fama, glória eterna, 

kleos aphthiton. O entendimento, segundo Gregory Nagy (2013), encontrava-se a 

diâmetros de oposição daquele presente em grande parte do século XXI. Em primeira 

instância, a fama, um privilégio de existir para além do seu próprio tempo e espaço, 

destinava-se a proezas heroicas. Pense Hércules, Aquiles, Jasão. Pense em sacrifícios, 

provações. Pense em agilidade mental, destreza física; no caráter idiossincrático do 

campo de batalha. Ter a sua história contada e recontada, inspirando outros jovens, e os 

filhos desses jovens, e as crianças que deles por vir, tratava-se de uma grandeza 

assimilada pela antiga cultura helenística. Não há como ignorar, por exemplo, o papel 

assaz pedagógico da poesia homérica na educação da juventude grega. Seus relatos, e os 

heróis dos quais relatavam, demonstravam exemplos de virtudes e bravura não se 

limitando a um sentido corriqueiro, restrito e pedestre: aquele seria o alimento dos jovens, 

dos homens, que dariam progresso a nação. Tais mitos deveriam acalentar o espírito. 

Auxiliar no ardiloso processo de cidadania, no ganho e desenvolvimento do pensamento 

crítico, prudente. A fama, portanto, envolvia uma percepção dilatada das circunstâncias, 

e um esforço metafisico do herói em estar apto, ter dignidade o suficiente, para obtê-la. 

Conquistá-la. Isto posto, trata-se de uma distinção obscura a ser feita, cada vez mais 

submersa nas correntezas do tempo, mas que, aqui, precisa ser resgatada, despida de 

impurezas e contemplada à lucidez da manhã: fama e infâmia, apesar do modo flexível 

em que empregadas, não possuem significados tão permutáveis, como parece. 

Enquanto ambos se referem à pessoa, assunto ou atividade conhecidos por um 

número considerável, rutila na índole da fama certa qualidade apolínea, dourada, de 

aceitação, festim e louros. A pessoa “famosa” precisa ser bem-vista, bem-quista, através 

de suas habilidades especiais, sua inserção no campo artístico, das obras e 

empreendimentos realizados em prol de outrem. Benevolência, pode-se dizer, é a chave 

da fama. Bem como generosidade, altruísmo e abnegação. Concede-se a fama, ou deveria 

em seu sentido clássico, àqueles dignos de ser lembrados pela história. Inscritos na 

história. A infâmia, por outro lado, carrega consigo um brilho dúbio, primitivo, para além 

de dionisíaco: ctônico, pois em nada assemelha-se com a noção proposta por O 

Nascimento da Tragédia (2007), de Friedrich Nietzsche. Em Sexual Personae (1991), 

Camille Paglia investiga e analisa o modo com o qual determinadas expressões pagãs 
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introduziram-se na cultura popular, refletindo, também, acerca da dicotomia contemplada 

pelo escritor alemão na literatura e artes visuais do ocidente. Paglia, contudo, pretere o 

termo “Dionisíaco” por “Ctônico”. Este último, vindo do grego chthōn, significando 

“terra” ou “da terra”, “do solo”. Tomando como base de estudo peças do teatro grego, 

Nietzsche discorre sobre os princípios artísticos “Apolíneo” e “Dionisíaco”, defendo-os 

como as duas forças centrais na vida e na arte. O primeiro, em alusão ao deus Apolo, 

refere-se à ordem; primor estético; individualidade; à luz fria e analítica da mente. O 

princípio “Dionisíaco”, energia relacionada com o deus Dionísio, conecta-se, em 

contrapartida, ao furor das emoções, misticismo e paganismo. Importante recordar, no 

entanto, que, ao contrário do imaginado e muito interpretado, não temos aqui uma 

irracionalidade plana, simplesmente bestial, mas, e especialmente, transcendental. 

Paglia, não obstante, compreende o peso virulento da força ctônica na infâmia. 

Sua característica pungente, quase melodramática, tão profunda quanto a terra, o solo. 

Dentro da terra, dentro do solo. Os infames, para a sociedade, residem em colinas 

enevoadas, monte lamacentos, cercados por uma atmosfera hostil, não apenas instável, 

mas agressiva, perigosa. São criaturas vivendo à margem, afastadas do calor e da luz 

oferecidos por alguma graça divina. Vivem em buracos. Em profundezas afastadas e 

abissais. O submundo. O tártaro. O cárcere. 

Os infames são imorais por excelência. Porém, para ser imoral, torna-se evidente 

a existência de uma moralidade. De uma série de orientações e diretrizes – leis e ordens 

– que possam, acima de tudo, julgar. Soar o malhete. Sentenciar. Oscar Wilde sabia disso. 

Ou descobriu, talvez, tarde demais. Ele escreve em De profundis (2018, p. 64), sua longa 

missiva elaborada em Reading Gaol, que “a moral nunca me ajuda. Sou antinomiano nato. 

Sou um daqueles feitos para as exceções, não as regras.”. Confessa, também, que, em 

algum momento, os limites converteram-se em rabiscos fáceis de burlar. Nada era o 

bastante; tudo não era o suficiente. Logo, admite Wilde (2018, p. 62), “cansado das 

alturas, desci voluntariosamente às profundezas em busca de novas sensações”. 

O escritor irlandês, assim como fama e infâmia, e tal como o deus romano Janus, 

exibe, no que hoje pode ser considerada a sua mitologia, uma multiplicidade simbólica, 

manifestada por poucas figuras culturais. Afinal, nem todo mundo já foi ao inferno e 

voltou. Oscar Wilde, mais do que morrer e ressuscitar, percorreu, tanto na vida quanto na 

morte, caminhos irregulares, dispares. Tornou-se conhecido, ainda na juventude, por suas 

roupas e trejeitos lidos como femininos, pelo modo em que pregava o esteticismo tal qual 

um evangelho. Nos anos subsequentes, com suas peças verdadeiras sensações de público 
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e crítica, transformou-se de maneira franca em pária social. Preso, morreu em outro país, 

utilizando outro nome. Nas décadas seguintes, retornou de modo gradativo, tendo em 

vista o empenho realizado por figuras como W.B. Yeats, Robert Moss, e a biografia Oscar 

Wilde (1988), escrita por Richard Ellmann, vencedora do National Book Award e do 

Pulitzer, os dois prêmios literários mais importantes dos Estados Unidos. Em tempos 

hodiernos, é impossível não esbarrar com o rosto do irlandês em canecas, camisetas, 

estampando bandeiras, livros, sendo citado em frases de procedência duvidosa.  

Não há dúvidas de que Oscar Wilde, na visão de Oscar Wilde, era uma obra-prima 

em andamento. Participara ativamente do próprio processo de cristalização enquanto 

figura pública. Apesar das honras com as quais se formara, passando, como um classicista 

ímpar, pelas universidades de Trinity e Oxford, talvez esquecera que kleos, substantivo 

de “glória”, também se relaciona com o modo com o qual é obtida. O que se faz é tão 

importante quanto como foi feito. Tão importante quanto a natureza dos instrumentos 

mobilizados. O meio, deve-se lembrar, também é a mensagem.  

Contudo, para além de relativismo, algumas questões envolvem perspectiva. 

Assemelham-se muito mais a fotografias do que qualquer outro ato. Talvez seja 

necessário ajustar a lente. Posicionar-se de modo adequado. Conferir o obturador, o 

diafragma, a temperatura da luz e a profundidade de campo, para então efetuar o retrato. 

Registrar o momento. Imortalizá-lo.  

Oscar Wilde recusava-se a comprometer o seu maior princípio pessoal, a sua 

estética que por si só era uma ética. Recusava-se a limitar a sua pintura à moldura social. 

Fala-se aqui, afinal, de um dos expoentes do Esteticismo, movimento artístico do final do 

século XIX, contemplando de modo preferencial, ou unicamente, o sensório, o sensível, 

o sensual presente na literatura, pintura, e belas-artes afins. Apesar de não ser o pioneiro 

de tal ventura, sendo o seu nome, contudo, o mais conhecido e divulgado, sua resistência 

não é um caminho inesperado para o menino, como relata Ellmann (1988, p. 4) 

recriminando a mãe por não saber a cor de suas camisas de flanela, enviando a ele, por 

engano, as vestimentas do irmão. Trata-se, afinal, do mesmo rapaz que, na juventude, 

receberia convidados em Salisbury Street; a ampla sala branca ornamentada por afrescos, 

o perfume dos lírios mesclando-se ao aroma do chá. Esse é o homem que durante muito 

tempo acreditaram, e ainda o fazem em certos círculos, ter preferido morrer a contemplar, 

por mais um segundo, o papel de parede do quarto de hotel. Guiando-se por meio das 

plumas daquele que um dia foi chamado de pavão irlandês, elabora-se, nesta seção, uma 

biografia literária de Oscar Wilde até o ponto das publicações de O Retrato de Dorian 
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Gray em 1890, na Lippincott's Monthly Magazine, e em 1891, no formato de livro, bem 

como o seu cenário de produção, transmissão e recepção. Desenvolve-se, também, a cena 

social da Inglaterra vitoriana, os criticismos recebidos por Wilde ao longo de sua carreira, 

assim como os acontecimentos que influenciaram o percurso textual de Dorian Gray, 

repercutindo através e para além do texto. 

 

2.1 RETRATO DO ESTETA QUANDO ARTISTA 

 

Antes de se tornar o único romance de Oscar Wilde, O Retrato de Dorian Gray 

surgiu como um convite de Joseph Marshall Stoddart, editor da Lippincott’s Monthly 

Magazine. Em 30 de agosto de 1889, Stoddart e Wilde encontraram-se no Hotel 

Langham, em Londres, para jantar, acompanhados pelo escritor e médico Arthur Conan 

Doyle, assim como por um membro do parlamento. Doyle, que publicara, na Beeton's 

Christmas Annual, A Study in Scarlet (1887), futuramente o primeiro volume das 

aventuras de Sherlock Holmes, registrou o encontro em sua autobiografia Memories and 

Adventures, publicada originalmente em 1924, afirmando que Wilde, o mais alto entre os 

homens, possuía uma “sensibilidade para com sentimentos e cortesias19”, “uma curiosa 

precisão em suas declarações20” e “um paladar delicado em seu humor21”, junto com um 

“truque de pequenos gestos22” (Project Gutenberg, 2014, tradução nossa) para demonstrar 

o que queria dizer. O autor escocês, propagador ferrenho do Espiritismo, demonstrou 

surpresa ao saber que o irlandês havia lido a sua obra mais recente, Micah Clarke (1889), 

sentindo que o entusiasmo com o qual o “defensor do esteticismo23” falava sobre o livro, 

junto com o seu empenho em incluí-lo nas conversas, deixara uma “marca indelével24” 

no solo da sua mente. Oscar Wilde “absorvia tanto quanto ofertava, mas o que ele doava 

era único25”.  

Os escritores retomariam o contato, anos depois; e qualquer impressão brusca ou 

indelicada, ausente no primeiro encontro, assomava-se no segundo. Wilde, nas palavras 

de Doyle, parecia “desequilibrado26”. Exibia um semblante “taciturno27”. Fizera o autor 

                                                             
19 No original (Doyle, 2014): “[...] had delicacy of feeling and tact”. 
20 No original (Doyle, 2014): “[...] had a curious precision of statement”. 
21 No original (Doyle, 2014): “a delicate flavour of humour” 
22 No original (Doyle, 2014): “trick of small gestures” 
23 No original (Doyle, 2014): “champion of aestheticism” 
24 No original (Doyle, 2014): “indelible impression” 
25 No original (Doyle, 2014): “took as well as gave, but what he gave was unique” 
26 No original (Doyle, 2014): “mad” 
27 No original (Doyle, 2014): “gravest face” 
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de Sherlock Holmes acreditar “que o monstruoso desenlace que o arruinou era patológico 

e que um hospital, e não um tribunal policial, era o lugar para o seu julgamento28”.  

Durante a publicação de O Retrato de Dorian Gray, cartas foram trocadas por 

ambas as partes, comentando e revelando o que pensavam um sobre o trabalho do outro. 

Em certo trecho, viabilizado com destaque na autobiografia de Doyle, Wilde confessa: 

 

Entre eu e a vida há sempre uma névoa de palavras. Eu jogo a 

probabilidade pela janela por causa de uma frase, e a chance de um 

epigrama me faz abandonar a verdade. Ainda assim, tenho a intenção 
de fazer uma obra de arte, e estou muito feliz que você considere meu 

tratamento sutil e artisticamente bom. Os jornais me parecem ter sido 

escritos do depravado para o filisteu. Não consigo entender como 

podem tratar 'Dorian Grey' enquanto imoral. Minha dificuldade era 
manter a moral inerente subordinada ao efeito artístico e dramático, e 

ainda me parece que a moral é muito óbvia (Wilde, 2014, [1889], apud 

Doyle, tradução nossa)29.  

 

Trata-se de um exercício interessante notar o grau de consciência do escritor ao 

tentar submeter preceitos e valores elevados ao posto de tradição àqueles instrumentos e 

ofícios recônditos na alma humana. Nada, em sua opinião, poderia, deveria ou conseguiria 

manter-se acima da Arte. Da beleza de uma sentença bem construída. Da cadência, do 

ritmo, do langor que somente os elementos da cultura escrita e com grave poder evocativo 

podem ocasionar.  

Contudo, a primeira publicação de Wilde em livro aconteceu, pela primeira vez, 

em 1881, com o lançamento de Poems, reunindo poemas publicados em revistas 

acadêmicas e literárias. Numa carta endereçada ao editor David Bogue (Wilde, 2000, 

p.110, tradução nossa), Wilde confessa estar “ansioso para publicar um volume de 

poemas imediatamente”30 e que “[...] possivelmente meu nome não precisa de 

introdução”31. A coleção, publicada pelo selo editorial de Bogue, tornou-se disponível 

para compra em 2 de julho de 1881. Semanas depois, precisamente no vigésimo terceiro 

                                                             
28 No original (Doyle, 2014): “the monstrous development which ruined him was pathological, and that a 

hospital rather than a police court was the place for its consideration” 
29 No original (Doyle, 2014): “Between me and life there is a mist of words always. I throw probability 

out of the window for the sake of a phrase, and the chance of an epigram makes me desert truth. Still I do 

aim at making a work of art, and I am really delighted that you think my treatment subtle and artistically 

good. The newspapers seem to me to be written by the prurient for the Philistine. I cannot understand how 

they can treat 'Dorian Grey' as immoral. My difficulty was to keep the inherent moral subordinate to the 

artistic and dramatic effect, and it still seems to me that the moral is too obvious”. 
30 No original (Wilde, 2000): “anxious to publish a volume of poems immediately” 
31 No original (Wilde, 2000): “Possibly my name requires no introduction”. 
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dia do mês, a resenha anônima na revista Athenaeum nomeou o livro como “o evangelho 

de uma nova crença”32 (Beckson, 2005, p. 25, tradução nossa).  

Contudo, nas palavras do resenhista, os poemas eram imprecisos, regulares, e, 

através de seus versos (“não mostrando muita poesia, mas pelo menos exibindo 

coragem”33), os leitores eram incapazes de perceber que “o apóstolo do novo culto tem 

alguma mensagem distinta”34. Salientou-se, no entanto, a sensibilidade do poeta para com 

a beleza natural; apesar de que, certas linhas exibindo retratos marcantes, acabavam 

prejudicadas pela “artificialidade”35 e “insinceridade”36 presente nas rimas “fracas”37 e 

“insatisfatórias”38, transformando-se, no final das contas, em “uma acentuação 

extravagante de qualquer coisa em verso moderno que mais se aproxime do estilo culto 

do século XVI”39 (Beckson, 2005, p. 26, tradução nossa).  

Publicada na revista Saturday Review, também em 23 de julho, outra resenha 

anônima intitulou os poemas como o pior pesadelo de um resenhista, pois tratava-se do 

tipo de trabalho que “que não é bom nem mau, que não exige elogios nem zombarias, e 

onde buscamos em vão qualquer toque pessoal de pensamento ou música”40 (Beckson, 

2005, p. 29, tradução nossa). O texto, consideravelmente mais curto, elogiou a astúcia de 

Wilde, seu vocabulário e fluência que “não possuem nada a dizer”41. O poeta, na visão da 

crítica, lera autores canônicos e consagrados, mas mostrava-se incapaz de converter o 

conhecimento adquirido em originalidade e substância. Era impossível escapar da 

dissonância lógica causada por um amontoado de nomes e referências inúteis em suscitar 

riqueza ou profundidade para os versos, acarretando nada além do “tom sensual e ignóbil 

que deforma grande parte dos poemas”42 (Beckson, 2005, p. 29, tradução nossa).  

Em 30 de julho, Oscar Browning, a pedido de Wilde, publicou na Academy suas 

impressões acerca de Poems. Para Browning (Beckson, 2005, p. 31, tradução nossa), 

                                                             
32 No original (Beckson, 2005): “the evangel of a new creed”. 
33 No original (Beckson, 2005): “[...] the verses have not much poetry they at least show courage”. 
34 No original (Beckson, 2005): “We fail to see, however, that the apostle of the new worship has any 

distinct message”. 
35 No original (Beckson, 2005): “artificiality” 
36 No original (Beckson, 2005): “insincerity” 
37 No original (Beckson, 2005): “weak” 
38 No original (Beckson, 2005): unsatisfactory 
39 No original (Beckson, 2005): “[...] an extravagant accentuation of whatever in modern verse most 

closely approaches the estilo culto of the sixteenth century”. 
40 No original (Beckson, 2005): “[...] neither good nor bad, which calls for neither praise nor ridicule, and 

in which we search in vain for any personal touch of thought or music”.  
41 No original (Beckson, 2005): “[...] nothing to say” 
42 No original (Beckson, 2005): "[...] the sensual and ignoble tone which deforms a large proportion of the 

poems [...]" 
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fosse com elogios ou críticas, ninguém atravessaria os poemas do irlandês com 

indiferença. Seus versos eram: 

 

[...] o produto de uma mente fresca e vigorosa, dotada de uma percepção 
rápida das belezas da natureza, com um domínio de linguagem variada 

e musical, com uma sensualidade simpática que ganharia em vez de 

perder com a vestimenta de um véu mais grosso.43 

 

Browning, amigo de Wilde desde 1879, elogiou o arranjo artístico do livro, 

destacando as homenagens prestadas a grandes artistas da época, como Rossetti e 

Swinburne, e concluindo com a convicção que a Inglaterra estava diante de um poeta que 

somente enriqueceria a nação com o progresso de sua maturidade. 

Possivelmente em razão do número de críticas negativas, Wilde reservou alguns 

anos para o seu retorno à publicação tradicional. Poems não apenas se mostrara enquanto 

um empreendimento vacilante, mas chegara a ser acusado de plágio e recusado pela 

Oxford Union. Resenhas subsequentes destacaram a afetação dos versos, consumindo 

com determinada indigestão o apreço do poeta por artistas Pré-Rafaelitas e do 

Romantismo. No artigo datado de 4 de fevereiro de 1882 e intitulado “Unmanly 

Manhood” (Masculinidade Emasculada, em tradução nossa), Thomas Wentworth 

Higginson, na Woman’s Journal, contempla a obra como um ataque à decência, 

advertindo as leitoras da revista que nenhuma mulher sujeitar-se-ia a permanecer no 

cômodo, caso o poema Charmides fosse lido em voz alta (Beckson, 2005, p.41).   

Entretanto, quantidade alguma de criticismo foi o suficiente para convencer Wilde 

a recusar o convite de Richard D'Oyly Carte para realizar uma série de palestras na 

América do Norte. Com o crescimento exponencial do Esteticismo, possuindo, à época, 

figuras como Walter Pater, John Ruskin, e o próprio autor de Poems tais seus 

divulgadores, os preceitos do movimento artístico convergiam com o significado da 

palavra “estética” que, no grego, expressa “percepção”, “sensação”, “sensibilidade”. A 

filosofia do Esteticismo nascera a partir da crença de seus seguidores de que a arte não 

deveria ser obrigada a servir à moral e aos bons costumes, mantendo-se apartada de um 

dever educacional; assim como em resposta à crescente industrialização vigente, 

repelindo trabalhos feitos à mão, a exemplo da tapeçaria e as artes plásticas como pintura 

e escultura. Seus seguidores procuravam evidenciar o modo com o qual o ser humano 

                                                             
43 No original (Beckson, 2005): “They are the product of a fresh, vigorous mind, dowered with a quick 

perception of the beauties of nature, with a command of varied and musical language, with a sympathetic 

sensuousness which would gain rather than lose by the vesture of a thicker veil.  
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pode ser moldado pelo o que escuta, enxerga, experimenta com os sentidos - ou seja, pelo 

seu grau de sensibilidade para com o mundo. 

Contudo, a estima à valores estéticos, em especial aqueles relacionados a 

decoração e languidez na demonstração de sentimentos, não passaram despercebidos por 

aquele que consideravam tal afeição conectada a assuntos femininos ou completamente 

negativos. A ópera Patience (1881), sucesso teatral e encenada quase 600 vezes, 

satirizava a crescente circulação de indivíduos provenientes do Esteticismo; as quais, na 

perspectiva do espetáculo, autoindulgentes, vazias e desocupadas. De certo, fora difícil 

ignorar a semelhanças entre as roupas, o cabelo e os maneirismos do personagem 

Bunthorne e Oscar Wilde. O sucesso da performance encorajara D'Oyly Carte, produtor 

da peça, a efetuar uma encenação em Nova York. Diante da aceitação do público, tomado 

por um misto de deleite e ultraje, Wilde demonstrou pouca ou nenhuma hesitação ao ser 

convocado a exibir a si mesmo e os seus conhecimentos, num mínimo de cinquenta 

apresentações, ao povo estadunidense e canadense 

 

2.2 A DESCOBERTA DA AMÉRICA POR OSCAR WILDE 

 

A chegada de Oscar Wilde aos Estados Unidos poderia ser considerada o maior 

momento da sua carreira, não fosse a sua prisão. Saindo do S.S. Arizona, embarcação que 

deixara Liverpool em 24 de dezembro de 1881, e chegando a Nova York em 2 de janeiro 

de 1882, Wilde foi recebido por um enxame de repórteres e jornalistas. A mídia, 

questionando-lhe sobre vida, arte e literatura, escrevia todos os pormenores de suas 

declarações, sem deixar de mencionar, peça por peça, do seu vestiário. O New York 

World, de 3 de janeiro de 1882, destacou os “os ombros largos e os braços longos”44 

(Hofer; Scharnhorst, 2010, p. 13, tradução nossa) de Wilde, assim como o casaco 

comprido, os sapatos de couro, e os olhos de um azul profundo, “mas sem a expressão 

longínqua popularmente atribuída aos poetas”45 (Hofer; Scharnhorst, 2010, p. 13, 

tradução nossa).  Em entrevista para o jornal, o escritor, sendo indagado sobre a definição 

do Esteticismo, respondeu que o movimento se interessava “pelos signos do belo”46, 

                                                             
44 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): “[...] broad shoulders and long arms [...]” 
45 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): "[...] but without that faraway expression that is popularly 

attributed to poets [...]". 
46 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): “[...] the signs of the beautiful”. 
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sendo “a ciência através da qual os homens cuidam da correlação que existe nas artes”47, 

buscando, acima de tudo, “o segredo da vida.” 48 

Para o repórter do Evening Post, na publicação datada de 4 de janeiro, Wilde 

afirmou estar no país para “difundir beleza”49 e alegou não haver fim para o movimento. 

A reportagem o descreve como um “jovem alto, bem constituído [...] com um rosto branco 

e achatado [...] dentes irregulares e salientes”50, expressando-se numa “risada embaraçada 

ao invés de usar uma pontuação”51 (Hofer; Scharnhorst, 2010, p. 13, tradução nossa).  

Na carta dirigida a esposa de George Lewis (Wilde, 2000, p. 143, tradução nossa), 

Wilde confessa ter ido  

 

[...] além da minha esperança mais delirante. Em todas as cidades eles 

iniciam escolas de arte decorativa após minha visita, e iniciam museus 

públicos, recebendo meus conselhos sobre a escolha de objetos e a 
natureza do edifício. E os artistas me tratam como um jovem deus.52 

 

Pode-se afirmar, com considerável convicção, que foi na América que Oscar 

Wilde tornou-se, ou aprimorou o processo de ser, Oscar Wilde. É difícil imaginar como, 

através de quais instrumentos e mediadores, ele conseguiria tal transformação sem as 

noventa e oito entrevistas concedidas. Noventa e oito registradas, diga-se. Havia um 

elemento performático, delimitando o ensaiado, em suas comunicações. Não se tratava 

de declarações, opiniões, respostas e esclarecimentos. Era arte. Era artístico. Como se 

enxergasse naquelas circunstâncias algum tipo de extensão ou substituto para o papel. A 

vida imita a arte, informa um dos credos do Esteticismo. Não poderia ser a vida, então, 

uma tela? Um pincel? Converter-se em caneta-tinteiro ou pena de ganso?  

Sentando-se com o New York Tribune, para a edição de 8 de janeiro de 1882, 

Wilde alegou que “um verdadeiro artista que acredita em sua arte e em sua missão deve 

[...] ser totalmente insensível a elogios e críticas. [...] Ele tem a verdade do seu lado”53 

(Hofer; Scharnhorst, 2010, p. 20, tradução nossa). O artista, fosse pintor ou escritor, 

                                                             
47 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): "It is the science through which men look after the correlation 

which exists in the arts”.  
48 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): “[...] the secret of life”.  
49 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): “[...] diffuse beauty [...]”. 
50 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): "[...] a tall, well-built [...] with a large white, flat face [...] 

irregular and protruding teeth [...]". 
51 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): "[...] an embarrassed laugh used in lieu of punctuation". 
52 No original (Wilde, 2000): “[...] beyond my wildest hopes. In every city they start schools of decorative 

art after my visit, and set on foot public museums, getting my advice about the choice of objects and the 

nature of the building. And the artists treat me like a young god”.  
53 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): "[...] be altogether insensible to praise or blame [...]. He has the 

truth on his side [...]". 
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deveria associar-se livremente pela sociedade, pois trabalhava com execuções diferentes 

da mesma verdade. O desejo pela beleza era meramente um desejo pela vida, concluiu.  

Segundo Mckenna (2009, p. 39), Wilde, na noite anterior à primeira palestra em 

Chickering Hall, comparecera a exibição de Patience trajando vestes de extrema 

semelhança àquelas vestidas por Bunthorne no palco, personagem com quem viria a ser 

identificado (“o “Bunthorne” original”54) no Cincinnati Enquirer de 21 de fevereiro de 

1882. Seu primeiro dia enquanto palestrante fora um sucesso de vendas, acarretando o 

dobro de eventos combinados. Apesar da estima pelas horas nas quais fora acompanhado 

pelos veículos de imprensa, afirmando tratarem-se dos homens mais inteligentes que 

conhecera55 (Hofer; Scharnhorst, 2010, p. 72, tradução nossa), o número de publicações 

aversas ao charme de Wilde também progredira. O St. Louis Post-Dispatch destacou seu 

“jeito feminino”56; o Boston Evening Transcript divulgou um poema onde os versos finais 

alegavam que Wilde “se parece mais com uma mulher do que qualquer humano 

feminino”57.  O St. Louis Republican, de 26 de fevereiro, escreveu sobre a sua “fala 

sáfica”58; enquanto o Sacramento Record-Union, publicado em 27 de março, criticou a 

“plenitude e efeminação quase juvenil do seu rosto”59, que resultavam da “evidente falta 

de vigor e força”60. Em 13 de abril, tanto o Denver Rocky Mountain News quanto o Denver 

Tribune publicaram matérias acerca de Wilde, o primeiro jornal concentrando-se nos seus 

lábios voluptuosos e de cor vivaz (“como os de uma garota”61); e o segundo, 

argumentando que o poeta irlandês parecia ser “metade homem e metade mulher.”62  

 

 

 

 

 

 

                                                             
54 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): “The original of “Bunthorne”” 
55 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): “[...] some of the brightest hours I have passed in this country 

have been with the gentlemen of the press who have interviewed me, and I have found them 

among the most intelligent men I have met here.”  
56 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): “[...] feminine way [...]”. 
57 No original (Mckenna, 2009): “[...] He looks more like a woman Than any feminine human”.  
58 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): “[...] sapphic speech [...]”. 
59 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): “[...] the almost boyish fullness and effeminacy of his face”. 
60 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): “[...] apparent lack of vigor and force”. 
61 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): “[...] as bright-colored as a girl’s”.  
62 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): “[...] “half of man and half of woman”.  
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Figura 1 - Litografia publicada por Currier & Ives intitulada The Aesthetic Craze (1882), 

retratando Oscar Wilde como um homem afro-americano. 

 

 

Fonte: Library of Congress 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



40 
 

Em Making Oscar Wilde (2018), Michèle Mendelssohn revela que outro modo 

encontrado para o atacar deu-se através das caricaturas difundidas na época, muitas, 

inclusive, de teor racista. Uma litografia (cf. Figura 1), em particular, intitulada “The 

Aesthetic Craze” e reproduzida pela Darktown Comics em 1882, retratava o poeta tal um 

homem afro-americano, com a seguinte frase no subtítulo: “Whats de matter wid de 

Nigga? Why Oscar you’s gone wild!” (Qual o problema desse preto? Por que Oscar você 

enlouqueceu!”, tradução nossa). A façanha não era incomum nos Estados Unidos do 

século dezenove, especialmente no sul do país, área dominada pelas leis de segregação 

Jim Crow, decretadas em 1870.  

Tal ocorrência, em que Wilde fora retratado como membro de um grupo étnico 

diferente daquele no qual nascera, pode ser explicada pelo fato da sua condição de 

irlandês. Embora os seus trajes e até mesmo a sua dicção, sua eloquência, possuíssem 

retoques ingleses, seus pais, Sir William Wilde e Lady Jane Wilde, não escondiam os 

princípios nacionalistas e anticoloniais movendo-os nas esferas públicas e privadas. Sir 

Wilde, cirurgião criador do que mais tarde tornar-se-ia o Hospital de Olhos e Ouvidos de 

Dublin, efetuou investidas antropológicas, reconhecendo, numa descoberta inédita, uma 

povoação lacustre. Ellmann (1988 p. 10) relata que, no tratamento dos camponeses, ao 

invés de honorários, coletava “superstições, lendas, receitas medicinais e feitiços que de 

outra maneira estariam perdidos”. Os escritos, editados por Lady Wilde após a morte do 

esposo, possuiu entre os seus leitores e adeptos, o poeta e dramaturgo W.B. Yeats, uma 

das figuras mais importantes do Renascimento Literário Irlandês. Lady Wilde, também 

conhecida como Speranza, exibia-se como artista da poesia “inflamada”, a poetisa que, à 

beira da revolução, conforme o país era destituído, cada vez mais, de nutrição física e 

moral, encontrara na arte e nos editoriais vigentes, o seu instrumento de protesto, 

bradando que “a guerra com a Inglaterra, há muito pendente, realmente começou”.  

Não há como falar sobre a Irlanda, sem discutir as grandes transformações 

vivenciadas pelo país, principalmente o período conhecido como a Grande Fome, iniciado 

em meados de 1840. A crise aconteceu devido ao ataque agressivo de fungos em 

plantações de batatas, principal alimento do país em razão da sua facilidade em crescer 

no solo irlandês. Os fungos alastraram-se, afetando, em pouco tempo, todo o país. Devido 

ao fato da maior parte da população manter-se de forma agrária, a compra e venda do 

produto foi afetada de maneira drástica. Com um governo ineficiente e longas temporadas 

de inverno rigoroso, mostrando-se em níveis de letalidade, muitos irlandeses foram 

obrigados a deixar suas casas, ou foram expulsos pela falta de pagamento do imóvel.  
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Segundo Kinealy (1994), a emigração progrediu de modo tão avassalador que se estima 

que a população foi reduzida entre vinte e vinte cinco por cento. Em 1850, havia mais 

irlandeses morando em Nova York do que em Dublin, a capital do país. Aqueles que 

ficaram para trás, por esperança ou falta de transportação, tiveram que passar por uma 

série de doenças, como escorbuto, e uma epidemia de cólera, que ceifou quase cinquenta 

mil pessoas. Kinealy afirma que os efeitos traumáticos foram de tamanha grandeza que 

se entranhou à memória coletiva da nação.  

Para o establishment estadunidense, retratar Wilde enquanto homem afro-

americano serviu aos propósitos de mostrá-lo como um “branco menor”, comparando a 

sua condição de irlandês com àquela do povo negro. Seria contraproducente ignorar a 

insatisfação, a tórrida agonia, em que se encontravam os homens (heteronormativos) 

diante de Oscar Wilde. Ao longo dos onze meses em turnê, discorrendo acerca do 

renascimento inglês, decoração de interiores e os poetas irlandeses do século dezenove, 

tratavam-se de mulheres os indivíduos ocupando a maior parte do público presente. As 

esposas dos magnatas e empresários abastados inclinavam-se ardorosas para saber o que 

estava in e out no outro lado do atlântico.  

Nos Estados Unidos, no estúdio de Napoleon Sarony em Nova York, nasceram as 

fotografias mais famosas de Oscar Wilde. Sarony efetuou vinte e oito fotografias sob o 

contrato de ser o único profissional a realizar o ato. Vinte e oito fotografias multiplicando-

se e multiplicando-se em reproduções comercializadas conforme Wilde avançava na 

turnê. De Nova York à Filadélfia, de Washington a Baltimore, de Albany a Boston, 

passando por New Heaven, Hartford, cruzando Chicago e Fort Wayne, indo para Detroit, 

Cleveland, Louisville e Indianapolis, Cincinnati, St. Louis e Springfield. De nove de 

janeiro até vinte de novembro, Wilde estivera no continente onde, passando pela 

alfândega, alegam ter respondido não haver nada a declarar, exceto o seu talento. Na 

Filadélfia, Wilde conheceu Walt Whitman, o poeta que, em resposta para o Halifax 

Morning Herald, dissera escrever algo que não era nem prosa ou poesia, mas “algo 

próprio que é único”63 (Hofer; Scharnhorst, 2010, p.55, tradução nossa).    

O encontro, declara Mendelssohn (2018), havia sido idealizado por um jovem 

editor chamado Joseph Marshall Stoddart, que havia adquirido os direitos às óperas de 

Arthur Sullivan e W.S. Gilbert, criadores de Patience. Whitman, contudo, declinou o 

convite de Stoddart para que, junto com Wilde, transitasse pela cidade numa carruagem 

                                                             
63 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): “[...] something of his own that is unique”.  
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aberta, no intuito de atrair mais pessoas para o teatro. A reunião, contudo, aconteceu. Em 

18 de janeiro de 1882, o jovem poeta encontrou o criador dos poemas lidos por sua mãe 

antes de dormir, graças aos intermináveis elogios tecidos publicamente. Nenhum repórter 

fora convidado para testemunhar e imortalizar a união. Questionado na edição de 29 de 

janeiro de 1882 do Boston Herald, Wilde respondeu (“seu rosto iluminando-se com 

entusiasmo”64) que Whitman era “o homem mais grandioso que já vi. O caráter mais 

simples, mais natural e mais forte que já conheci na minha vida”65 (Hofer; Scharnhorst, 

2010, p.116, tradução nossa). Muitos anos depois, numa carta endereçada a George Cecil 

Ives, Oscar Wilde revelou: “o beijo de Walt Whitman ainda está nos meus lábios” 

(Ellmann, 1988, p. 336).  

Após voltar para casa, Wilde retornou, mais uma vez, a Nova York para a 

encenação de sua peça Vera; or, the nihilists, em 1883. Junto com The Duchess of Padua, 

também escrita em 1883, trata-se de uma das suas peças menos encenadas. A trama, 

elaborada em quatro atos e inspirada na vida da socialista e ativista Russa Vera Zasulitch, 

concentra-se na escolha de Vera, personagem principal, entre seguir o irmão, prisioneiro 

político, ou assassinar Alexis, o chefe de estado por quem é apaixonada. Uma resenha 

anônima publicada no New York Times em 21 de agosto de 1883, descreve a peça como 

“irreal, prolixa e cansativa”66 (Beckson, 2005, p. 48, tradução nossa), aproximando-se 

“tão perto do fracasso quanto um escritor engenhoso e capaz pode fazer”67. A resenha 

critica os “discursos longos”68 e a falta de dramaticidade. Wilde, que não cansava de 

oferecer “razão convincente para duvidar de sua sinceridade”69 (Beckson, 2005, p. 47, 

tradução nossa), parecia, para o resenhista, ser incapaz de enxergar o niilismo de modo 

efetivo. A doutrina filosófica apresentada na peça era um “elemento estupido e 

exaustivo”70. A atuação encontrava-se preterida por discursos que não chegavam a lugar 

algum e personagens de comportamento excêntrico. No mesmo dia, outra resenha 

anônima circulara no New York Daily Tribune criticando não apenas a peça que 

“parcamente recompensou a curiosidade do público”71 (Beckson, 2005, p. 49, tradução 

                                                             
64 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): “[...] his face kindling with enthusiasm [...]” 
65 No original (Hofer; Scharnhorst, 2010): “He is the grandest man I have ever seen. The simplest, most 

natural, and strongest character I have ever met in my life.” 
66 No original (Beckson, 2005): "[...] unreal, longwinded, and wearisome". 
6767 No original (Beckson, 2005): “[...] comes as near failure as an ingenious and able writer can bring it”. 
68 No original (Beckson, 2005): “[...] long speeches [...]”. 
69 No original (Beckson, 2005): “[...] has given us cogent reason to doubt his sincerity”. 
70 No original (Beckson, 2005): “[...] stupid and tiresome element [,,,]”.  
71 No original (Beckson, 2005): “[...] poorly rewarded the public curiosity [...]”  
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nossa), mas também o calor insuportável nas instalações onde a performance era 

executada.  

Wilde casou-se no ano seguinte, em 29 de maio de 1884, com Constance Lloyd, 

jovem irlandesa que conhecera em 1881 em Londres e de quem aproximara-se no seu 

retorno a Dublin. Seus filhos, Cyril e Vyvyan, nasceram nos dois anos seguintes: 1885 e 

1886, respectivamente. Foi em 1886, também, durante a segunda gravidez da esposa, que 

Wilde conheceu Robert Moss, um jovem de dezessete anos que, nas palavras de Ellmann 

(1988, p. 275), estava determinado a seduzi-lo. Muito especula-se sobre a possibilidade 

de Moss ter iniciado Wilde no intercurso sexual com outro homem.  

Ao longo de 1886 e posteriormente, Wilde iniciou as suas investidas no mundo 

do jornalismo, escrevendo criticismo acerca de arte e cultura para jornais e revistas, tal 

como apoiando a causa irlandesa publicamente.  Tornou-se, em 1887, editor da revista 

The Lady's World, alterando, pouco tempo depois, seu nome para The Woman's World. 

Editando o periódico até 1889, Wilde convidou personalidades tais a rainha da Romênia, 

bem como a mãe e a esposa, para escreverem artigos e matérias, expandindo o escopo 

jornalístico que focava, acima de tudo, em moda e arte. O trabalho editorial, contudo, não 

o impediu de publicar, em maio de 1888, The Happy Prince and other tales, baseado nos 

contos de fadas narrados para os filhos, ao colocá-los na cama. Walter Pater, escritor 

admirado por Wilde, enviou uma carta informando-o que o livro, “muito breve”72, estava 

“repleto de toques delicados e inglês puro”73 (Beckson, 2005, p. 53, tradução nossa). Na 

edição de primeiro de setembro de 1888 da Athenaeum, uma resenha anônima declarava 

que Wilde possuía o raro dom de escrever contos de fadas, comparável aos clássicos 

escritos por Hans Andersen, um elogio “difícil de conceder”74 (Beckson, 2005, p. 55, 

tradução nossa). Alexander Galt Ross, na resenha escrita para o Saturday Review de 20 

de outubro de 1888, enalteceu a astucia dos contos que agradariam especialmente os 

adultos por seu humor satírico – “o espírito dominante dessas histórias”75 (Beckson, 2005, 

p. 57, tradução nossa). 

Em 1891, Wilde prosseguiu no âmbito dos contos, com a publicação de mais duas 

coletâneas:  Lord Arthur Savile's Crime and Other Stories e A House of Pomegranates. 

Sobre Lord Arthur, a resenha anônima publicada em 22 de agosto na Graphic elogiou o 

                                                             
72 No original (Beckson, 2005): “[...] too brief [...]” 
73 No original (Beckson, 2005): “[...] abounds with delicate touches and pure English”. 
74 No original (Beckson, 2005): “[...] not easy to give higher praise than this”. 
75 No original (Beckson, 2005): “[...] the dominant spirit of these stories [...]”.  
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conto homônimo e referiu-se as outras como “excelente”76 (Beckson, 2005, p.117). 

William Sharp, na Academy de 5 de setembro, mostrou apreço pelo conto “The Sphinx 

without a Secret” e disse que “The Canterville Ghost” era ainda melhor, apesar de 

concluir que o livro era “tão maçante quanto derivativo”77 (Beckson, 2005, p.119). O 

célebre escritor W.B. Yeats também teceu alguns comentários para a United Ireland, em 

26 de setembro, escrevendo estar desapontado com o livro. Na mesma publicação, Yeats 

nomeia Intentions, coletânea reunindo criticismos de Wilde e publicado ainda em 1891, 

tal “algumas das críticas literárias mais sutis que provavelmente veremos por muitos e 

longos dias”78 (Beckson, 2005, p.122).  

Um ano antes, em 1890, alguém do passado retornou à vida de Wilde: Joseph 

Stoddart, editor do periódico estadunidense Lippincott’s Monthly Magazine, convidando-

o para um encontro em 30 de agosto de 1889, no Hotel Langham, na capital inglesa. No 

jantar, também estariam presentes o escritor Arthur Conan Doyle e um membro do 

Parlamento. Stoddart reunira Wilde e Doyle com objetivos financeiros e comerciais: 

pretendia, obtendo novas obras literárias de escritores do outro lado do Atlântico, 

aumentar a alcance de leitores que não conheciam a Lippincott, uma revista mensal 

sediada na Filadélfia, e levar personalidades de renome que conseguissem manter e atrair 

leitores estadunidenses. Sete anos após a turnê pela América do Norte, o esteta ainda era 

ovacionado, tal registrou Doyle em sua autobiografia, como o “defensor do esteticismo”. 

Wilde retirou-se do encontro com a promessa de entregar um texto de trinta mil palavras 

em troca de um pagamento antecipado de 200 libras. O conto de fadas que escreveu, 

intitulado The Fisherman and his Soul, foi recusado por Stoddart. O Retrato de Dorian 

Gray, conforme lido na Lippincott, seria publicado, alguns meses depois daquele jantar, 

em 20 de julho de 1890. 

 

2.3 SEXO E A CIDADE 

  

A vida e o destino de Oscar Wilde mudaram para sempre após a circulação de O 

Retrato de Dorian Gray na Lippincott. No texto, o jovem do título trata-se de um rapaz 

ingênuo que se encontra com o pintor Basil Hallward para que o artista o desenhe em uma 

                                                             
76 No original (Beckson, 2005): “[...] excelente [...]” 
77 No original (Beckson, 2005): “[...] dull as well as derivative”.  
78 No original (Beckson, 2005): “[...] some of the most subtle literary criticism we are likely to see for 

many a long day”.  
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de suas pinturas. Numa dessas sessões, encontra-se Lorde Henry Wotton, amigo de Basil, 

que, ao conhecer Dorian, encanta-se tanto com o tamanho de sua beleza quanto com a 

profundidade do que, acredita Lorde Henry, ser a sua ignorância em relação as coisas do 

mundo. Os dois amigos, homens mais velhos e estabelecidos na sociedade, acabam por 

exercer em Dorian Gray sentimentos opostos. Basil acredita no poder da expressão 

artística, nos afetos provenientes de uma existência honesta, límpida. Lorde Henry, bon 

vivant, extrai os seus preceitos do hedonismo: julga que uma vida espontânea, de prazeres 

e convenções individuais, é o auge de uma vivência bem experimentada. Em conflito com 

as informações divergentes, e com os significados voláteis que cada perspectiva uma hora 

apresenta, Dorian Gray implora para trocar de lado com o seu retrato: deseja que o quadro, 

e não ele, envelheça, torne-se feio e deteriorado, sofra todas as interferências e ilações do 

tempo, em seu lugar. Deste ponto, então, o rapaz permanece jovem. Jovem para sempre. 

E o retrato, conforme o seu pedido, não apenas envelhece: exibe, em suas rugas e vincos, 

nos sulcos e dobras da pele, as infrações e delitos do modelo. Torna-se o retrato (da alma) 

de Dorian Gray.  

 

Figura 2 - As capas das edições da Lippincott’s Monthly Magazine publicadas em julho 

de 1890, no Reino Unido (esquerda) e nos Estados Unidos da América (direita). 

 

Fonte: Leeds University Library e site Open Edition Journals 
 

Mostra-se necessário mencionar que em aspectos documentais, a passagem de 

manuscrito para texto datilografado, até chegar, em 1890, na Lippincott e, um ano depois, 

na publicação do livro, foi tão conturbada quanto o enredo em suas páginas. Podemos 
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seguir os rastros de Dorian Gray em quatro testemunhos: o manuscrito sobrevivente e 

sem datação, disponibilizado online pelo The Morgan Library & Museum; o datiloscrito, 

sem data, editado por Stoddart, outros agentes da Lippincott e com inscrições do próprio 

Wilde, pertencendo a William Andrews Clark Memorial Library; a versão recebida pelos 

leitores do periódico em 1890 e a edição publicada em livro, de 1891. Nota-se que as 

alterações realizadas entre as publicações de 1890 e 1891 não estiveram apenas 

conectadas às passagens homoeróticas que ocasionaram enorme furor social. As 

transformações ocorreram, também, em nível literário: o livro englobava um espaço 

maior do que as páginas enumeradas de uma revista publicada em intervalos regulares.  

Como se observado por um caleidoscópio, a nuance transgressora de O Retrato 

de Dorian Gray pode ser vista de inúmeros modos. Wilde utiliza palavras para elaborar 

uma pintura. Pretere o pincel, a tinta, o cavalete. Abandona a fotografia, existindo há 

décadas e tornando-se cada vez mais popular, à medida que o público recorria a meios de 

representação mais modernos. Ellmann (1988, p. 277) descreve o trabalho árduo que 

acabara por ser, apresentando o trecho de uma carta endereçada a Beatrice Allhusen, onde 

o irlandês compara Dorian Gray a sua vida, pois está “repleto de conversas e nenhuma 

ação”. Wilde prossegue reclamando de sua incapacidade diante de certas descrições. Seus 

personagens, confessa, “sentam-se em cadeiras e tagarelam”. É interessante notar que, 

enquanto na contemporaneidade, a obra é aclamada por sua “exploração e celebração da 

natureza do desejo e prazer sexuais entre homens”79 (Mckenna, 2009, p. 171, tradução 

nossa) e como “o romance estético par excellence, não na adoção de uma doutrina, mas 

na exposição dos seus perigos” (Ellmann, 1988, p. 278), em 20 de junho de 1890, sua 

data de publicação, encontrou-se num lugar de escárnio pelos mesmos motivos. 

A primeira versão conhecida pelo público, veiculada na Lippincott’s Monthly 

Magazine, apresentava treze capítulos e, nas palavras de uma resenha anônima do Daily 

Chronicle, em 30 de junho de 1890, estava “pesado com os odores mefíticos de putrefação 

moral e espiritual”80 (Beckson, 2005, p. 71, tradução nossa). Os comentários prosseguem, 

intitulando Dorian Gray como herdeiro da “literatura leprosa”81 do Decadentismo 

francês, e alegando que a estória poderia ter obtido um melhor resultado “não fosse sua 

frivolidade efeminada, sua insinceridade estudada, seu cinismo teatral, seu misticismo 

                                                             
79 No original (Mckenna, 2009): “[...] an exploration and a celebration of the nature of sexual desire and 

sexual pleasure between men”.  
80 No original (Beckson, 2005): “[...] the atmosphere of which is heavy with the mephitic odours of moral 

and spiritual putrefaction”.  
81 No original (Beckson, 2005): “[...] leprous literature [...]”  



47 
 

espalhafatoso, seus filosofares irreverentes e o rastro contaminante de vulgaridade 

espalhafatosa”82.  

Desde a crítica publicada no St. James Gazette, iniciou-se nos periódicos uma 

verdadeira cruzada do escritor defendendo Dorian Gray de seus detratores. Wilde, na 

edição de 26 de junho de 1890, da St. James Gazette, mostrou-se completamente contra 

às noções veiculadas no jornal, posteriormente identificadas como as palavras do 

jornalista Samuel Henry Jeyes. Wilde defendeu que noções artísticas não se relacionavam 

de modo algum a esfera moral, especialmente no que dizia submeter-se à ela. O jornal, 

fundado pelo político conservador Henry Hucks Gibbs, publicou outro comentário de 

Jeyes, por sua vez respondendo a carta de Wilde. No dia seguinte, em 27 de junho, Wilde 

replicou salientando os “ataques diários”83 à sua pessoa, causando Jeyes a retorquir, na 

mesma tiragem, acerca da liberdade de expressão da crítica literária. Wilde contestou 

novamente, numa carta mais longa, sobre “censura, a malícia do resenhista e a diferença 

entre arte e vida”, e que, por sua vez, foi acompanhada pelas refutações de Jeyes. Em sua 

última missiva para o jornal, veiculada em 30 de junho de 1890, Wilde demonstrou-se 

resoluto na conclusão do embate, pedindo ao crítico para deixar Dorian Gray “para a 

imortalidade que merece”84 (Wilde, 2000, p.252, tradução nossa). Os comentários 

difundidos pelo Daily Chronicle também foram refutados por Wilde através da 

correspondência reproduzida em 2 de julho de 1890. Sob perspectiva semelhante aos seus 

argumentos na carta endereçada a St. James Gazette, o escritor refutou a suposta 

imoralidade da obra, afirmando que “a verdadeira moral da história é que todo excesso, 

assim como a renúncia, traz seu castigo”85 (Wilde, 2000, p. 263, tradução nossa). O jornal, 

contudo, declinou qualquer réplica.  

Nos meses seguintes, Wilde continuou em sua campanha contra os jornais da 

época, respondendo, em seguida, a crítica sem assinatura publicada pelo Scots Observer, 

em 5 de julho de 1890. Na opinião do resenhista, Wilde “voltou a escrever coisas que 

seriam melhores não escritas”86, tais coisas, diga-se, do interesse do Departamento de 

Investigação Criminal e que, apesar do escritor possuir “inteligência, arte e estilo”87, ele 

                                                             
82 No original (Beckson, 2005): “[...] for its effeminate frivolity, its studied insincerity, its theatrical 

cynicism, its tawdry mysticism, its flippant philosophisings, and the contaminating trail of garish 

vulgarity”.  
83 No original (Wilde, 2000): “[...] daily attacks [...]” 
84 No original (Wilde, 2000): “[...] to the immortality that it desserves”.  
85 No original (Wilde, 2000): “The real moral of the story is that all excess, as well as renunciation, brings 

its punishment”.  
86 No original (Beckson, 2005): “[...] has again been writing stuff that were better unwritten [...]”  
87 No original (Beckson, 2005): “[...] brains, and art, and style [...]”  
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deveria encontrar outra ocupação não fosse a de escrever para “nobres fora da lei e 

carteiros pervertidos”88 (Beckson, 2005, p. 73, tradução nossa). Wilde, em contrapartida, 

argumentou numa carta publicada em 12 de julho que não era obrigação do artista ter 

“simpatia ética”89, justificando que “virtude e perversidade são para ele simplesmente o 

que as cores da paleta são para o pintor”90.   

Não há como atravessar tal passagem, sem parar um segundo diante da menção, 

sem floreios ou evasões, à “nobres fora da lei e carteiros pervertidos”. De fato, a alusão 

demonstra como os acontecimentos transcorridos um ano antes, em Cleveland Street, não 

apenas estavam longe do esquecimento público, mas também serviriam enquanto 

adereços de palco à performance derradeira de Oscar Wilde. Em julho de 1889, o jovem 

carteiro Charles Swinscow encontrou-se na posição de suspeito pelo guarda Luke Hanks, 

então investigando pequenos furtos ocorridos no Central Telegraph Office. Swinscow, 

descobriu o agente, possuía consigo valor acima daquele permitido a alguém, no cargo 

em que ocupava, ter em mãos. Pressionado, o rapaz de quinze anos revelou prostituir-se 

na casa de número 19 em Cleveland Street e, desse modo, expôs uma rede de serviços 

sexuais para homens da aristocracia inglesa. Swinscow, em seu testemunho, apresentou 

o nome de colegas envolvidos, incluindo Henry Newlove, que o apresentara a Charles 

Hammond, responsável pela residência em Cleveland Street. Os jovens mencionados, em 

suas confissões, corroboraram as palavras de Swinscow e, pouco tempo depois, uma 

investigação oficial iniciou-se. McKenna (2009, p. 189, tradução nossa) transcreve um 

fragmento do relato de Frederick Abberline, encarregado da operação, onde o inspetor 

chefe descreve que após a residência ser colocada sob observação: 

 

[...] alguns homens de aspecto refinado e aparente boa posição foram 

vistos lá, acompanhados, em alguns casos, por rapazes, e em duas 

ocasiões por um soldado, mas após esperar de maneira suspeita, saíram 

sem conseguir admissão. Alguns deles chegaram em táxis separados e, 
evidentemente, se encontraram com hora marcada na casa para fins não 

naturais.91 

 

                                                             
88 No original (Beckson, 2005): “[...] outlawed noblemen and perverted telegraph boys [...]” 
89 No original (Beckson, 2005): “[...] ethical sympathies [...]” 
90 No original (Beckson, 2005): “Virtue and wickedness are to him simply what the colours on his palette 

are to the painter”.  
91 No original (Mckenna, 2009): “[…] a number of men of superior bearing and apparently of good 

position have been seen to call there accompanied by boys in some instances, and on two occasions by a 

soldier, but after waiting about in a suspicious manner left without gaining admission. Some of them 

arrived in separate cabs, and evidently met by appointment at the house for unnatural purposes.”  
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Diante da fuga de Charles Hammond, Henry Newlove indicou outro nome que 

seria de importância a todo o processo: Lorde Arthur Somerset, na época membro da 

cavalaria e incumbido dos estábulos do príncipe de Gales. Apesar das alegações de 

Newlove, não apenas sobre as visitas recorrentes de Somerset a Cleveland Street, mas 

sobre os episódios de intercurso sexual entre ambas as partes, nenhum tipo de legalidade 

formal havia sido disposto contra o lorde. Por certo, nenhuma das grandes figuras 

mencionadas enfrentou litígios severos: indivíduos como Henry FitzRoy, Conde de 

Euston, encontraram-se aptos a ir para o estrangeiro, sem deixar um endereço de 

referência; ou, no caso de Somerset, postergações e moções indolentes, efetuadas por 

sujeitos em cargos ainda mais distintos, conduziram-no a viver em liberdade. Henry 

Newlove, na época com dezoito anos, e George Veck, conhecido de Charles Hammond, 

foram levados a julgamento, declarando-se culpados. Devido a suposta participação de 

Somerset, havia o receio latente que o príncipe Albert Victor, neto da Rainha Victoria e 

herdeiro do trono britânico, estivesse envolvido com os feitos sucedidos em Cleveland 

Street. Uma das figuras políticas defendendo perseguição mais ferrenha tratou-se de 

Henry Labouchère, membro do Parlamento e criador da Labouchere Amendment, que 

passara a configurar a homossexualidade masculina como atividade sodomita e a 

constituía no ato de gross indecency e, portanto, além de pecaminosa, criminosa em todo 

Reino Unido. A Emenda fazia parte da seção onze da Criminal Law Amendment Act 1885, 

criada com o intuito de penalizar ofensas sexuais contra o sexo feminino (adultos e 

crianças), e inclinou sua legislação a findar comportamentos sexuais e libertinos, com 

foco especial na prostituição.  

É interessante, contudo, notar a ênfase no elemento masculino da lei – o sexo entre 

homens. A fase progressiva da nação inglesa, que restaurou seu sistema colonialista e o 

prestígio da classe burguesa, foi marcada, para além do alto nível de poder comercial e o 

auge da Revolução Industrial, pela rigidez das políticas no que tangia aos valores morais 

e éticos da sociedade. A moral vitoriana tornou-se, no léxico das gerações ulteriores, uma 

expressão para designar coibição sexual e extremo rigor no tratamento de condutas 

públicas e âmbitos sociais, visando a manutenção dos valores puritanos, a austeridade e 

o agudo senso de dever da época. Tal moralismo, um dos efeitos do domínio econômico 

e político, acarretou um forte movimento de perseguição e repressão aos artistas que se 

opuseram à regência vitoriana. Práticas como o descanso aos domingos, diligência 

religiosa e trabalhista tornaram-se pilares dos valores normativos da época. Ademais, 

tópicos da sexualidade humana não foram ignorados por estudiosos vigentes. No livro 
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The Making of Victorian Sexuality (1995), Michael Mason argumenta que, longe de ser o 

símbolo de puritanismo e decência almejado pela sociedade vigente e reforçado pelas 

escolas no decorrer dos séculos, a sexualidade heteronormativa figurava em revistas 

populares, como a The Pearl, e nas memórias My Secret Life (1888). O desejo feminino 

também se elevou a objeto de pesquisa, através de estudos sobre o percurso e 

consequência do orgasmo na mulher e, em História da Sexualidade (2020), Foucault 

argumenta que os vitorianos inauguraram uma grande fração do discurso sobre a 

sexualidade humana como campo científico. Por que, então, tamanho interesse, o 

policiamento físico, legal e penal em torno da relação homoerótica entre homens? 

Trazendo em voga a noção de uma sociedade panóptica, contempla-se, como 

objeto de vigilância da lei vitoriana, a preservação masculinidade heteronormativa. A 

sociedade vitoriana era formada por homens e para os homens, figuras que gozavam de 

clubes exclusivos, formavam os altos escalões, eram, até 1928, as únicas pessoas com 

direito ao voto, enxergando o sexo masculino e a heterossexualidade como sinônimos. A 

possibilidade de um conto homoerótico entre duas pessoas do mesmo sexo (dominante) 

pode ser visto como uma ameaça a evolução social. Enquanto repressão religiosa, não 

havia muito a ser feito em termos de interdição e punição. Contudo, transportada para a 

esfera jurídica, as consequências eram outras: muito mais severas e muito mais concretas. 

Proteger e conservar a masculinidade heteronormativa era manter-se distante da 

assimilação de um sexo frágil. 

Em Vigiar e Punir (2014), Michel Foucault efetua um levantamento e análise 

histórica acerca das formas de punição e métodos disciplinares aplicados no ocidente e 

como, no decurso do tempo, a partir das transformações das legislações penais, toda a 

metodologia de correção foi de um direito absolutista até as instituições carcerárias dos 

tempos atuais. O pensador francês argumenta que o valor das execuções públicas 

enquanto punição e, também, uma forma de espetáculo público, no século XVII, 

perderam o seu espaço, pois enfraqueciam o poder vigente. Tais dinâmicas, realizadas em 

praça pública, não se caracterizavam na qualidade de um sistema criminal coeso, uma vez 

que, deliberada pelo crivo subjetivo do monarca, as penalidades poderiam mudar 

inclusive quando o mesmo crime era cometido. A performance, malquista pela população, 

acarretava protestos contra a instabilidade dos julgamentos dos soberanos. O 

encarceramento, transformado ao longo do tempo e subsistindo até hoje, surgiu como 

uma alternativa que punia o criminoso a longo prazo. Punia a sua alma, a sua psique, e 

não somente o corpo.  
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De tal forma, a pena não se concentrava em penalizar o ato cometido, mas 

principalmente em coibir uma possível repetição. O funcionamento prisional acaba por 

docilizar as figuras cativas, em virtude do caráter rígido e intransponível da sua 

arquitetura interna - onde os indivíduos são separados, comunicações fragmentadas ou 

nulas, horários para comer, dormir e acordar são impostos, e o nutrimento de afetos é 

posto em segundo plano. A rotina, que pode ser lida como um certo tipo de treinamento, 

conserva os membros numa perspectiva de utilidade, de repetição maquinal, e não de 

racionalidade e/ou reflexão. A disciplina, dominando o espírito, retira, diminui, aniquila 

o desejo, a vontade, o viço por revoluções e evoluções. Foucault observa que a essência 

de tal organização não se limita ao espaço prisional: ela pode ser encontrada, em termos 

éticos e estéticos, nas escolas (à vista da hierarquia entre discentes e docentes, do esquema 

de assentos, os horários para refeição, entrada e saída), assim como nos hospitais. 

Foucault (1975) argumenta que o instrumento mais forte da disciplina é a vigilância, em 

outras palavras, o sentimento de estar sendo, todos os dias, o tempo inteiro, vigiado. 

Controlado. O intelectual revive o panoptismo, termo de Jeremy Bentham, para discorrer 

sobre a ideia desta vigilância indefectível. Em um sistema penitenciário ideal, uma torre 

de observação seria centralizada, criando, de tal forma, um ponto de controle que vigiaria 

todas as celas ao mesmo tempo e onde, devido a disposição das persianas, todos ao lado 

de fora não seriam capazes de enxergar quem ou quantas pessoas estariam na torre. A 

atmosfera de imprevisibilidade, de um controle paradoxalmente visível e invisível, físico 

e psicológico, forçaria os constituintes daquele corpo social à extrema cautela e 

servilismo.  

Parte-se, portanto, de um sistema prisional panóptico para uma sociedade 

panóptica quando os próprios membros de tal sociedade são versados a vigiar a si mesmo 

e uns aos outros, tal qual um acréscimo de sentinelas e disciplinadores. Os casos de 

homoafetividade precisavam ser exercidos com extrema cautela, devido a possibilidade 

de futura extorsão e chantagem. O panoptismo, aqui, encontra-se instalado na mente de 

cada indivíduo que exerce uma masculinidade considerada dissidente. Por estarem 

cativos na sensação de uma perpétua vigilância externa, tais homens precisam policiar os 

próprios atos e falas ao mesmo tempo em que policiam os atos e falas alheios, enquanto 

atentam-se para quaisquer “armadilhas” no discurso do outro. 

Especialmente durante o século dezenove, a mentalidade vitoriana enfrentou uma 

série de acontecimentos que, à época, foram considerados como ataques a conduta 

heteronormativa vigente. Fanny e Stella podem ser vistas enquanto exemplo de tal 
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argumento. Em 28 de abril de 1870, dezoito e vinte anos antes do escândalo de Cleveland 

Street e da publicação de Dorian Gray, respectivamente, Fanny e Stella, transformistas 

de nomes civis Frederick Park (Fanny) e Ernest Boulton (Stella), foram levadas a prisão 

acusadas de conspiração com objetivo de cometer sodomia. Park e Boulton costumavam 

transitar pela cidade na indumentária trajada por mulheres, mas, mesmo em vestimentas 

avaliadas como masculinas, aplicavam-se maquiagem, empregavam roupas justas e 

decotadas. Devido ao furor suscitado no público, Fanny e Stella foram presas e, no 

tribunal, acusadas de cometer o crime de sodomia. Diante da falta de evidências 

comprovando penetração entre Park e Boulton, a dupla foi inocentada da acusação, mas 

culpada de atentar de ofender a moral e a decência, devido ao uso de roupas ostentadas, 

regularmente, por mulheres. 

O incidente com Stella e Fanny é um dos três eventos (junto com o episódio de 

Cleveland Street) elencados por Morris B. Kaplan, em Sodom on the Thames: Sex, Love, 

and Scandal in Wilde Times (2005), como significativos para a cultura vigente, podendo 

ser contemplados como fatores importantes no contexto do encarceramento de Oscar 

Wilde, em 1895. Completando a trídade, o outro evento, de repercussão serena, mas capaz 

de inflamar a ansiedade vitoriana quanto à relação entre homens, tratou-se da resignação 

de William Johnson, em 1872, da Eton College, sob a suspeita de manter conduta 

imprópria com os estudantes. Kaplan obteve acesso às correspondências privadas de 

Johnson, que após a demissão mudou o nome para Cory, e seu aluno “Regy”. As cartas e 

o diário de Johnson, guardados pelo pupilo, ofereceram tanto um entendimento razoável 

da relação entre ambos quanto concedem um panorama da intimidade nutrida pelo 

professor com seus alunos mais próximos. A pedagogia Socrática de Johnson (que 

chegara a comparar-se de tal forma numa missiva) suscitou desconfianças com a chegada 

do fim do século. Kaplan revela que a incessante circulação midiática do caso de Stella e 

Fanny, ocorrido um ano antes, suscitara um receio acerca da influência que instituições 

como Eton, composta apenas por homens, poderiam causar em jovens rapazes.  

 Johnson, professor e autor de Ionica (1858), coleção de poemas homoeróticos, 

fora concebido tal figura duvidosa numa sociedade tão temerária como a Inglaterra do 

século dezenove, em que certos eventos surgiam em índole afrontosa, capazes de destruir 

“o sentido de moralidade, o que, por sua vez, acabaria desintegrando a sociedade” 

(Morais, 2004, p. 20). Segundo Kaplan, percebe-se, pelo número de cartas trocadas ao 

longo do tempo, e pela profundidade dos temas abarcados, uma conexão atípica para os 

padrões ingleses. Como mencionado acima, Jonhson enxergava a si mesmo e aos seus 
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pupilos como residentes do período clássico da Grécia Antiga, em que o mestre, um 

homem mais velho, cercava-se de discípulos, normalmente homens mais jovens, para 

debater questões práticas e teóricas sobre a vida, metafisica e comportamento cívico. 

Prosseguindo com o pensamento, a permuta de correspondências substituiria dilataria os 

diálogos, a base da pedagogia socrática. Johnson, nas missivas, discutia com os pupilos 

mais próximos (“Regy”, “Chat” e Elliott) sobre os seus pais, interesses acadêmicos e 

profissionais, assim como os sentimentos que os três rapazes nutriam entre si.  

O temor da sociedade vitoriana pode tornar-se compreensível, pois, similar ao 

pensamento grego, entendia-se a educação como formadora de indivíduos, contemplando 

um aspecto humano e, especialmente, substancial para a gerência, manutenção e 

conservação social. E, novamente similar ao período clássico grego, tal sistema era 

composto pela interação de homens mais velhos e mais jovens. Kaplan supõe que a saída 

de Johnson esteja relacionada com a interceptação de suas cartas pela família de um aluno 

indeterminado. Contudo, é válido mencionar que a didática adotada por ele, preterindo 

longas conversas na sala de aula e um contato pessoal, divergia das diretrizes escolares, 

contribuindo, de certa forma, para o seu egresso.  

Arrematando o episódio, Kaplan realiza uma conexão interessante: com os 

arquivos legais do caso Cleveland Street restritos ao público, sendo mantidos sob sigilo 

até 1976, historiadores precisaram recorrer a fontes próximas dos indivíduos relacionados 

ao escândalo. O historiador H. Montgomery Hyde, que perdera sua posição política 

devido às campanhas a favor da descriminalização da homossexualidade, encaminhara-

se à Reginald Brett, segundo visconde de Esher, que guardara correspondências da época. 

O visconde, ignorando os comentários sugerindo a destruição das cartas, conservara todos 

os papéis num volume de couro intitulado “The Case of Lord Arthur Somerset”. Reginald 

Brett, também conhecido na juventude como “Regy”. 

   

2.3.1 Microfísica do prazer: pode o subalterno amar?  

 

Apesar da longevidade em sua lembrança, do modo com o qual, dois séculos 

depois, entranhara-se à cultura popular, o ocorrido em Cleveland Street, lembra-nos Peter 

Ackroyd em Queer City (2017), não fora o primeiro (ou mais agressivo) caso da sua 

estirpe. Na obra, o biógrafo evoca a Londres precedendo a Idade Média, transitando pelos 

séculos subsequentes, até tatear, por fim, a cultura transfigurada pela crise da AIDS. 

Ackroyd, contudo, elabora tal projeto ao estudar os elementos intercambiáveis na relação 
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da cidade junto às figuras queer, termo elegido pelo escritor para designar figuras de 

sexualidade dissidente. Pois, em suas palavras, “o amor que não ousa dizer o seu nome 

nunca parou de falar”92 (Ackroyd, 2017, p.12, tradução nossa).  

Embora, hoje, tenhamos acesso às evidências pré-históricas, o pedaço aqui e acolá 

entrevisto no coração do oceano, as informações acerca dos assentamentos encontram-se 

tão distantes quanto a proximidade daqueles que, agora, as relatam. Contudo, atualmente, 

converge-se no entendimento que, antes da primeira invasão (malsucedida) de Júlio 

César, povos de outros territórios europeus ocupavam Londres, destacando-se o domínio 

Celta na região. Devido a falta de registros escritos, pouco sabe-se sobre a possibilidade 

de o território apresentar outra denominação, antes de intitulado Londinium pelos 

Romanos. Entretanto, a etimologia da palavra indica algum tipo de variação:  

 

Alguns linguistas sugerem que eles adaptaram um nome existente, 

possivelmente Plowonida, das palavras pré-célticas plew e nejd, que 
juntas sugerem um rio largo e corrente (ou seja, o Tâmisa). Isso, então, 

se tornou Lowonidonjon nos tempos celtas e, finalmente, Londinium. 

Outra teoria sugere um local celta chamado Londinion, derivado do 
nome de um chefe local ou da palavra celta lond (que significa 

'selvagem')93 (Brown, 2014, online, tradução nossa). 

 

Constituindo-se por grupos de bretões, gauleses e irlandeses, os Celtas residiam 

em elaborações arredondas de barro ou rochas, cobertas por palha ou urze, sustentadas à 

taipa de mão. Sem janelas, a fumaça das fogueiras, no centro, encaminhava-se à fissura 

no topo. Ao anoitecer, a moradia, desprovida de compartimentos individuais, acolhia 

animais. Não obstante a configuração elementar, censurada pelos conquistadores devido 

uma ausência governamental, Ackroyd (2017, p.18, tradução nossa) oferece a fala de 

Aristóteles para exemplificar uma cultura homosocial, onde era “abertamente estimada a 

amizade ardorosa entre homens”94. O historiador frisa o fato de que, em grego, a palavra 

synousia, usada pelo filósofo, “significa literalmente 'estar junto com' ou 'da mesma 

natureza que', mas em termos mais vulgares alude a relações sexuais”95.  

                                                             
92 No original (Ackroyd, 2017): “[…] the love that dares not speak its name has never stopped talking.” 
93 No original (Brown, 2014): “Some linguists suggest that they adapted an existing name, possibly 

Plowonida, from the pre-Celtic words plew and nejd, which together suggest a wide, flowing river (i.e. 

the Thames). This then became Lowonidonjon in Celtic times, and eventually Londinium. Another theory 

suggests a Celtic place name of Londinion, either derived from the name of a local chieftain, or the Celtic 

word lond (meaning 'wild').” 
94 No original (Ackroyd, 2017): “[…] openly held in honour passionate friendship between men.”  
95 No original (Ackroyd, 2017): “[…] literally meaning 'being together with' or 'of the same nature as', but 

in a more vulgar terms alluding to sexual intercourse.” 
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Em seguida, Ackroyd (2017, p.18, tradução nossa) também exibe a experiência de 

Eusébio de Cesareia, no século IV, relatando que o bispo, apontado como o primeiro 

historiador do cristianismo, “observou que entre as tribos os jovens rapazes estavam 

prontos e ansiosos para se casar de acordo com o costume”96. 

Com a chegada dos romanos, Londres tornou-se, então, Londinium, capital da 

Roma Britânica, e o principal centro comercial, em virtude da proximidade estratégica 

com o Rio Tamisa. O registro mais antigo do novo império, transposto, aqui, do website 

The Londonist, advém do filosofo Tácito, sessenta anos após a sua acomodação, 

informando que “Londinium […] embora indistinguível pelo nome de uma colônia, era 

muito frequentada por um número de negociantes e navios mercantes”97. Embora a cidade 

tenha mudado de nome para Augusta (como ilustram as moedas remanescentes), o artigo 

informa que tal atitude pode ser interpretada como uma forma de evidenciar o poder 

imperial, dado que era aludida, de tal forma, por oficiais e, embora, houvesse variação na 

grafia, a cidade ainda era conhecida como Londinio, Londiniensi ou Londiniensium. 

Contudo, em face da soberania estrangeira, as alterações não se limitaram a 

implementação de moeda corrente, nova disposição urbana e designações comerciais, a 

sociabilidade celta fora substituída por um sistema em que cada parte do conjunto, de fato 

a estrutura em si, ostentava o poder como objetivo final.  

Todas as coisas no mundo são sobre sexo, dissera Oscar Wilde. Exceto o sexo. 

Sexo é sobre poder.   

A passagem acima é uma das inúmeras citações atribuídas ao irlandês. No entanto, 

apesar de não existir registro algum de Wilde expressando-se com tais palavras, a 

observação, no que se refere a conduta romana, não é por completo descabida. “A 

sexualidade não é um agente livre na sociedade”, escreve Ackroyd (2017, p.20, tradução 

nossa), “a sociedade define e domina a sexualidade”98. Classe. Status. Distinção social. 

Elementos convergentes, e ativos, na dinâmica sexual à época.  

Logo, enquanto os romanos possuíam o direito de estuprar os inimigos derrotados 

em batalhas, as práticas sexuais entre homens era considerada indesejável, socialmente 

reprimida, ocorrendo, tal informa Ackroyd (2017, p.20, tradução nossa), em “diversos 

                                                             
96  No original (Ackroyd, 2017): “[…] noted that among the tribes young men were ready and eager to 

marry one another according the custom.” 
97 No original (Brown, 2014): “Londinium...though undistinguished by the name of a colonia, was much 

frequented by a number of merchants and trading vessels.” 
98 No original (Ackroyd, 2017): “Sexuality is not a free agent in society; society defines and dominates 

sexuality.” 
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lupanaria ou ‘covis de lobos’ (prostíbulos públicos), fornices (bordéis) e em thermiae 

(saunas)”99. Curiosamente, prenunciando a duplicidade do caráter vitoriano, homens à 

serviço da libido, eram premiados, devido aos impostos pagos, bem como possuíam 

feriado. Ackroyd (2017, p.21, tradução nossa) nota que a “sociedade romana era 

intensamente falocêntrica”100 e a “nova Londres tornou-se o espelho da antiga Roma”101.  

Em A mind of its own: a cultural history of the penis (2009, p.18, tradução nossa), 

David M. Friedman constrói uma investigação histórica acerca da genitália masculina, “a 

contínua obsessão cultural com o pênis, as inseguranças que ele promoveu e o hipotético 

dano que poderia causar”102. Friedman (2009, p.19, tradução nossa) expõe a relação 

conflituosa do homem ocidental com o órgão reprodutor, não apenas com a fisicalidade 

em si, “[...] a haste peniana e a glande, mas abrangendo os testículos, o esperma e todas 

as outras partes e produtos”103 relacionados. O advento do Cristianismo exerceu 

influência na fundação desta perspectiva, uma vez que a religião divergia das culturas 

pagãs precedendo-a, e coincidindo com as palavras de Friedman (2009, p.20, tradução 

nossa) ao escrever que “o que definia a santidade de Maria fora a sua ausência de contato 

com o pênis”104.  

Afinal, qual homem precisaria de Deus quando a espada não era o seu único 

instrumento de violência? Por mais implícito em narrativas históricas, o estupro, do 

mesmo modo, fora empregado como política de controle, como certo tipo de poderio 

militar. Violência também é pedagogia. O estupro e quaisquer imposições sexuais 

indesejadas também são métodos de colonização. Doma. Disciplina. Subjuga.  

Logo, conforme os Anglo-Saxões espalhavam-se pela Grã-Bretanha a partir do 

século V, e com a defasagem do Império Romano, o pênis  

 

[...] um ícone da criatividade, [...] o elo entre o humano e o sagrado, um 
agente de êxtase corporal e espiritual que insinuava a comunhão com o 

eterno [...] uma força da natureza, reverenciada pela sua potência [...] 

ligando o homem à energia cósmica que a cada ano cobria os campos 

                                                             
99  No original (Ackroyd, 2017): “[…] various lupanaria or ‘wolf dens’ (public pleasure houses), fornices 

(brothels) and the thermiae (hot baths).” 
100 No original (Ackroyd, 2017): “[…] Roman society was intensely phallocratic” 
101 No original (Ackroyd, 2017): “New London became the mirror of old Rome”. 
102 No original (Friedman, 2009): “[…] the ongoing cultural obsession with the penis, the insecurities it 

fostered, and the perceived harm it could do.” 
103 No original (Friedman, 2009): “[…] the penile shaft and glans, but encompassing the testes, sperm, 

and all the other parts and products”  
104 No original (Friedman, 2009): “What defined Mary’s sanctity was her lack of contact with a penis” 
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com novos rebanhos e colheitas105 (Friedman, 2009, p.20, tradução 

nossa). 

 

tornou-se uma figura indiscutivelmente maligna, mais metáfora do que coisa em 

si. 

Da mais antiga evidência registrada nas ruínas ao sul do Iraque moderno, onde 

Enki irrigou a terra com o seu membro, gerando o primeiro humano e seres vivos afins, 

transitando pelo Egito antigo, onde Atum concebeu o universo num gesto onanista e a 

deusa Isis procriou com o genital decepado de Osíris (mutilado pelo irmão Seth) e os 

faraós homenageavam o deus Min, capaz de gerar a si mesmo, sentimentos contrários 

tonificaram-se perante à “sombra da cruz”106 (Ackroyd, 2017, p.24, tradução nossa):   

 

A mudança para a fé cristã pode não ter sido imediata, mas foi de longo 
alcance. Os bispos e seu clero vieram. Os monges vieram. Os 

missionários continuaram a vir. Este foi o século em que as primeiras 

leis foram promulgadas contra certas práticas queer, embora a proibição 

total da homossexualidade não tenha sido imposta até o século VI. À 
medida que as cidades do Império Romano declinavam, um maior 

animus foi dirigido contra toda e qualquer minoria que floresceu em um 

ambiente urbano107 (Ackroyd, 2017, p.24, tradução nossa).  

 

Importante ressaltar, de modo breve, a intensidade masculina da cultura saxônica, 

no tempo em que ilesa do Cristianismo. Similar aos Celtas, os Anglo-Saxões formaram-

se a partir de diversos grupos étnicos de caráter e tradições essencialmente indígenas. Os 

documentos mais antigos puniam atos de bestialidade, estupro e incesto, bem como 

adultério, contudo, conservavam em silêncio, sem a mínima alusão, as práticas entre 

pessoas do mesmo sexo. Tal procedimento alterou-se quando Agostinho de Cantuária 

fundou a primeira igreja da Inglaterra, em 597. A punição para o intercurso sexual entre 

dois homens poderia ser de quatro a quinze anos. Sete, simplesmente, “por sua postura 

geral neste mundo”108 (Ackroyd, 2017, p., tradução nossa). Ou seja, por existir.  

                                                             
105 No original (Friedman, 2009): “[…] an icon of creativity, […] the link between the human and the 

sacred, and agent of bodily and spiritual ecstasy that hinted of communion with the eternal. […] a force of 

nature, revered for its potency […]. It tied man to the cosmic energy that covered the fields each year with 
new herds and crops.”  
106 No original (Ackroyd, 2017): “[…] the shadow of the cross”.  
107  No original (Ackroyd, 2017): “The change to Christian faith may not have been immediate but it was 

far-reaching. The bishops and their clergy came. The monks came. The missionaries continued to come. 

This was the century when the first laws were enacted against certain queer practices, although full 

prohibition of homosexuality was not enjoined until the sixth century. As the cities of the Roman Empire 

declined, greater animus was directed against any and all minorities that had flourished in an urban 

setting.” 
108 No original (Ackroyd, 2017): “[…] for his general bearing in this world” 
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Constrói-se, neste período, uma hierarquização dos “delitos”, assim como 

distinção dos transgressores. Testemunha-se o reconhecimento de uma subcultura. 

Ackroyd (2017, p.26, tradução nossa) nota que outro nome para o usual “sodomita” ou 

“mollis” fora baedling que, sem tradução, “derivou da palavra anglo-saxônica para 

menino ou homem efeminado. Também podendo ser interpretada como aquele que passa 

muito tempo em saunas”109. O escritor inglês acolhe o conceito de alguns acadêmicos 

sobre o adjetivo bad (mau/mal, em inglês) ter originado-se de baedling, dessa forma, 

“dando significado moral universal a uma alteridade sexual”110. Prosseguindo, Ackroyd 

sinaliza quanto as origens de felon (criminoso, em inglês) advindo do verbo fellare, 

denotando felação. O ato, consistindo no estímulo peniano por via oral, chegara a ser 

considerado como o pior de todos os males.  

No início do século XVIII, as execuções por sodomia, em Londres, atingiram o 

seu ápice, quando, entre 1806 e 1835, quase cem homens foram enforcados. Desde então, 

assomada por ansiedades e pânicos sociais, a Inglaterra considerou a ofensa com tamanha 

seriedade a ponto de, em 1810, desenvolver recintos específicos para os “sodomitas” nas 

prisões. Dois anos antes, o ministro do interior proibira os portões do Hyde Park de 

permanecerem abertos à noite, visto que a extensão arborizada poderia acomodar atos 

furtivos, uma lascívia anônima, voraz. Em 1824, o Vagrancy Act concedeu a polícia o 

direito de prender qualquer pessoa vagando pelas ruas num comportamento suspeito, 

aludindo, principalmente, à recepção erótica.   

Assim, nos anos conduzindo a Era Vitoriana, divisões binárias (a respeito do 

comportamento ideal de homens e mulheres) tornaram-se cada vez evidentes, delimitando 

tanto a esfera pública quanto privada. A homossexualidade (ou melhor, os atos de tal 

natureza) era o pior de todos os inimigos. Não apenas pernicioso, complexo, mas, 

inclusive, julgado como vício estrangeiro. Logo, não-inglês. Logo, indo contra a nação. 

Seus praticantes, portanto, ostentavam a desonra dos traidores. Figuras passíveis de 

punição, cuja fonte de ultraje, de mácula, mantinha-se à portas fechadas, observada por 

uma luz difusa, primitiva. Era impossível derrotá-la por meio de frotas marítimas, sob o 

disparo de canhões, manejando espadas, rifles e baionetas.  

Então, como combater? Como lutar contra algo tão alusivo quanto elusivo? 

O verão de 1810, especificamente o dia oito de julho, confere respostas.  

                                                             
109 No original (Ackroyd, 2017): “[…] derived from the Anglo-Saxon word for a boy or an effeminate 

man. It can also be interpreted as one who spends too much time in bathhouses. 
110 No original (Ackroyd, 2017): “[…] giving universal moral significance to a sexual difference.” 
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A incursão policial aplicada no clube The White Swan, em Vere Street, prendeu 

vinte e três homens, imputados de conluio para cometer sodomia. Oito foram condenados. 

Devido as leis implantadas em 1534, por Henry VIII, dois guiaram-se à forca, seis ao 

pelourinho. Porém, na via-crúcis do corpo, antes de confinados à coluna com argolas, os 

homens, protegidos por duzentos policiais, enfrentaram a fúria das multidões, o ódio de 

cada indivíduo arremessando frutas e peixes podres, ovos estragados, cães e gatos mortos, 

lama e fezes. Um jornal da época, exposto por Ackroyd (2017, p.162, tradução nossa), 

relata que, findando o percurso, os prisioneiros assemelhavam-se a “ursos mergulhados 

numa poça estagnada... seus rostos completamente desfigurados por golpes e lama; e 

antes que fossem acorrentados, os sujeitos por inteiro pareciam um monte de sujeira”111  

Aniquilar, por vias físicas ou legais, no cenário apresentado acima, representa 

anular, destruir, os empreendimentos, discursivos e materiais, elaborados por certos 

corpos. Desmantelar subjetividades dissidentes, e seus espaços de socialização, é, 

primeiro, reconhecer a tangibilidade, a realidade concreta, que tais entidades produzem. 

Em seguida, numa tentativa aniquiladora, busca-se invalidar a relevância e perenidade de 

suas criações. Assim também pensa Michel Foucault em O corpo utópico, as heterotopias 

(2013).  

O escritor francês, na obra reunindo duas conferencias de 1966, pondera, em certo 

ponto da discussão, sobre como o corpo é capaz de transgredir espaços utópicos, puras 

idealizações sociais, abrangendo, igualmente, uma versão perfeita, arquetípica, da própria 

sociedade. Logo, o oposto do modelo, do “normal”, estilhaça a ilusão, exibindo a 

irrealidade, a fantasia, em que se encontram. A casa em Cleveland Street e o The White 

Swan, situam-se, em contrapartida, como zonas heterotópicas. Espaços reais, mas que, 

também, encontram-se num limbo, num entrelugar, visto que operam numa função 

impensada àquela de suas gêneses. Na obra, Foucault (2013, p.20) cede o exemplo da 

cama. A mobília designada para o repouso, torna-se, para a criança, na ausência dos pais, 

“o céu, pois se pode saltar sobre as molas; é a floresta, pois pode-se nela esconder-se; é a 

noite, pois ali se pode virar fantasma entre os lençóis”.  

A heterotopia é um espaço outro. E, conforme a classe dominadora condiciona à 

margem determinados elementos, tais sujeitos, então, desviam as normas. Transformam 

este espaço em outro, alterando intentos primeiros. Logo, num local convertido, 

                                                             
111 No original (Ackroyd, 2017): “[…] bears dipped in a stagnant pool ... their faces were completely 

disfigured by blows and mud; and before they mounted, their whole persons appeared one heap of filth'.” 
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desviante, os dissidentes (re)organizam a própria acomodação. Podem, em relativa 

tranquilidade, viver. Não apenas sobreviver, existir, mas viver.  

Durante os séculos de perseguição na Inglaterra, para além das instalações 

privadas ou públicas (vide as estâncias aqui referidas), os clubes e tavernas configurando-

se como refúgio para atos e socialização homoafetiva, os homens transmutavam outros 

sítios urbanos, inclinando-se, com notável favoritismo, aos bairros periféricos, bem como 

a outras áreas com alta taxa de atos criminosos, roubo e prostituição. A escolha aponta a 

deliberação de tais indivíduos (em grande parte, homens burgueses e aristocráticos), dado 

que, nas localidades, ocupadas de modo majoritário por grupos étnicos e estrangeiros, 

suas ofensas seriam encobertas ou ignoradas pelas forças policiais. 

A seção The Sodomites' Walk in Moorfields, presente em Homosexuality in 

Eighteenth-Century England, um sourcebook online fomentado pelo escritor Rictor 

Norton, elenca os diversos pontos de concentração da subcultura homossexual Londrina, 

no século dezenove. Norton aponta as galerias e arcadas do The Royal Exchange e Covent 

Garden, assim como o percurso cruzando os largos em Moorfields. O Lincoln's Inn, 

prestigiosa instituição britânica onde os advogados prestam exames para a ordem, tal qual 

os seus banheiros, também se destacam como regiões de encontro. As docas, os parques, 

apresentavam-se como os prediletos dos soldados, marinheiros e agentes da lei. O 

argumento de Norton (2022, online, tradução nossa), ao escrever que “somente dentro de 

uma área urbana densamente povoada, como Londres, uma subcultura tem chance de 

prosperar e continuar por um período de décadas”112, dialoga com a articulação de 

Ackroyd sobre os modos com os quais a metrópole pode suscitar comportamentos 

reprimidos no âmbito doméstico.  

A cidade, com seus contornos e relevos, suas cavidades, ductos e depressões, 

propicia o surgimento de outras formas de comunidades, especialmente as desenvolvidas 

em contexto de dissidência. Por mais que a classe dominante insistisse na imagem de um 

comportamento unítono, genérico e padrão, essas comunidades, que “fazem parte da 

cultura das ruas ou das tabernas, ou podem ser comunidades de estranhos associados a 

uma determinada vereda pública ou instalação sanitária”113 (Ackroyd, 2017, p.145, 

tradução nossa), aniquilavam a utopia. No coração metálico da urbanidade, servindo 

                                                             
112 No original (Norton, 2022): “Only within a densely populated urban area such as London does a 

subculture have a chance to thrive and continue over a period of decades.” 
113 No original (Ackroyd, 2017): “[…] be part of the culture of the streets or of the taverns, or they might 

be communities of strangers associated with a certain public footpath or boghouse.”  
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como “a casa e o refúgio do anonimato”114 (Ackroyd, 2017, p.145, tradução nossa), era 

possível gozar sem compromisso ou comprometimento. Assim, posiciona Ackroyd 

(2017, p.146, tradução nossa), “a cidade era conhecida por ser uma selva e um labirinto 

onde a vida gay podia florescer, cada rua levando a outra e depois a outra; não havia fim 

para as possibilidades ou para as aventuras. Provocava a necessidade inquieta de 

explorar”115.  

Percebe-se, então, a influência urbana nas práticas sexuais, no desenvolvimento 

da sexualidade em si, em particular das transgressoras. As unidades citadinas conseguem 

acomodar as projeções sexuais dos sujeitos, ao mesmo tempo em que as erotiza, ao 

mesmo tempo em que as esculpe. Por mais que seja um assentamento público, a cidade 

guarda espaços possíveis de serem decodificados apenas pelos envolvidos em suas 

façanhas, ou conscientes dos desejos clandestinos ao redor. Logo, conclui-se que em 

Londres, à época a cidade mais prospera do mundo, um fenômeno global, o assunto 

ampliava-se, sem escala precedente:  

 

Em Londres estava situado o maior mercado sexual do país, rivalizando 
com o mercado de carnes de Smithfield. Em Londres, podemos 

localizar os vários prostitutos de ambos os sexos - os soldados que 

agiam como gigolôs em St. James’s Park, e outros lugares, os rapazes 
treinados em serviço, o homem efeminado, os homens vestidos de 

mulher, as mulheres vestidas de homem, os meninos de rua que se 

reuniam em certas esquinas ou em certos monumentos públicos, os 
habitantes de bordéis que raramente viam a luz do dia, tudo isso fazia 

parte do comércio londrino116 (Ackroyd, 2017, p.146, tradução nossa). 

 

Escolhendo a palavra “mercado”, Ackroyd demonstra-se consciente do modo com 

o qual os insidios do imperialismo atuam, também, na dinâmica sexual. Sendo a Inglaterra 

uma nação, acima de tudo, comercial, Londres, sua capital, conservava os homens mais 

ricos do país. E quanto mais dinheiro alguém possuísse, mais opções, mais liberdade de 

escolha. Os abastados dispunham da privacidade e segurança dos seus palacetes, assim 

como de conexões eminentes, acionadas à sombra de qualquer escândalo.  

                                                             
114 No original (Ackroyd, 2017): “[…] the home and the haven of anonymity.” 
115 No original (Ackroyd, 2017): “The city was known to be both a jungle and a labyrinth where gay life 

could flourish, each street leading to another and then another; there was no end to the possibilities or to 

the adventures. It provoked the restless need to explore.” 
116  No original (Ackroyd 2017): “In London was situated the largest sexual market in the country, 

rivalling the meat market of Smithfield. In London we can locate the various prostitutes of both sexes - 

the soldiers who acted as hustlers in St. James's Park and elsewhere, the young boys who had been trained 

in service, the effeminate men, the men dressed as women, the women dressed as men, the street boys 

who congregated at certain corners or by certain public monuments, the inhabitants of brothels who rarely 

saw the light of day, all of these were part of London trade.” 
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Embora a ordem social da época desejasse transparecer o contrário, dissidências 

sexuais não estavam confinadas aos destituídos, como se, por si, fosse um elemento 

característico ou consequente da indigência. Jean DeJean aponta, em Sex and Philology: 

Sappho and the Rise of German Nationalism (1989), que John Addington Symonds, em 

1891, mesmo ano de publicação da versão em livro de Dorian Gray, apontou a questão, 

na obra A Problem in Modern Ethics: Being An Enquiry into the Phenomenon of Sexual 

Inversion, Addressed Especially to Medical Psychologists and Jurists. Esta, contudo, não 

fora a sua primeira vez transitando por tal tema. O poeta e historiador cultural escrevera, 

em 1873, A Problem in Greek Ethics, dissertando sobre o chamado “amor grego”. Joan 

DeJean destaca que, apesar do médico C. G. Chaddock ser identificado pelo ingresso da 

palavra “homossexual” na língua inglesa, Symonds utilizara o vocábulo em seu texto 

primeiro, embora distribuído de maneira privada.  

Numa determinada passagem de Modern Ethics, o autor, lido por intermédio de 

Ackroyrd (2017, p.192, tradução nossa), afirma que a ternura homoafetiva também 

poderia ser encontrada 

 

[...] nos salões, tribunais, bancos, universidades, refeitórios, no trono, 
na cadeira do professor, sob a blusa do trabalhador, [n]a batina do padre, 

[n]as dragonas do militar, [n]a bata do lavrador, [na] peruca de 

advogado, [no] manto do nobre, [no] traje do ator, [na] meia-calça de 

atleta, [na] beca do acadêmico117.  

 

Reproduzindo a ênfase de Ackroyd, das ocupações elencadas, uma em particular 

não pode ser ignorada ou despercebida, sobressaindo-se aos olhos do leitor: à quem “no 

trono” estaria Symonds referindo-se? 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
117 No original (Ackroyd, 2017): “[…] in drawing-rooms, law-courts, banks, universities, mess-rooms on 

the bench, the throne, the chair of the professor, under the blouse of the workman, the cassock of the 

priest, the epaulettes of the officer, the smock-frock of the ploughman, the wig of the barrister, the mantle 

of the peer, the costume of the actor, the tights of the athlete, the gown of the academician.” 
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2.4 A HORA DA ESTRELA: ENTRA DORIAN GRAY 

 

Quando O Retrato de Dorian Gray retornou, em abril de 1891, as mãos dos 

leitores, dessa vez impresso como livro, o seu mundo permanecia ambivalente em relação 

a acomodá-lo. A crítica sem autoria, divulgada na edição de 1 de junho de 1891, da 

Theatre contemplou no livro “da capa ao fim, uma elaborada obra de arte, extremamente 

inteligente, maravilhosamente engenhosa e até fascinante”118 (Beckson, 2005, p.83); 

enquanto outra crítica não assinada, por sua vez na edição datada de 27 de junho de 1891, 

da Athenaeum, descreveu Dorian Gray como sendo “efeminado, repulsivo, depravado 

(embora não seja exatamente o que é chamado de ‘impróprio’) e tedioso”119 (Beckson, 

2005, p. 85).  

Walter Pater, na revista Bookman, em novembro de 1891, elogiou a escrita de 

Wilde, o percurso e complexidade das interações sociais, bem como os diálogos e 

paradoxos desenvolvidos pelo autor. Pater, contudo, esforça-se para distanciar o 

personagem Lord Henry Wotton, e suas pregações sobre um “novo hedonismo”, de 

qualquer vertente do Esteticismo, ou das ideias de um “verdadeiro epicurista”. Porém, 

trata-se de uma alegação válida concluir que Pater, na verdade, distanciava o personagem 

de seus próprios ensinamentos, precisamente os encontrados no livro Studies in the 

History of the Renaissance (1873), posteriormente intitulado Renaissance: Studies in Art 

and Poetry. A obra, contendo ensaios sobre as façanhas de artistas como Leonardo 

DaVinci e Michelangelo, acarretou controvérsia devido ao epilogo denominado 

Conclusion. Nele, Pater advogava uma filosofia inclinada a “experiência”, às sensações 

e êxtases, à procura constante de arrebatamentos sensoriais desaguando em novos 

interesses e curiosidades. Políticos, artistas e críticos conservadores da época censuraram 

o que, para eles, era um estimulo a prazeres físicos e, provavelmente, corruptos. Pater 

suprimiu Conclusion da segunda edição de Renaissance, publicada em 1877; o que não 

impediu leitores de escutá-lo, ou presumir que o escutavam, através do personagem de 

Wilde. 

Lorde Henry, no instante em que conhece o jovem Dorian e nos encontros 

seguintes, discorre em cada oportunidade cedida sobre a inutilidade de viver de modo 

                                                             
118 No original (Beckson, 2005): “[...] from cover to finish, an elaborate work of art, extremely clever, 

wonderfully ingenious, and even fascinating [...]” 
119 No original (Beckson, 2005): “[...] unmanly, sickening, vicious (though not exactly what is called 

‘improper’), and tedious”.  
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passível, apenas observando os acontecimentos, sem envolver-se em suas emoções. Para 

Wotton, Dorian deve “dar forma a cada sentimento, expressão a cada pensamento, 

realidade a cada sonho”, lembrando-se sempre que "todo impulso que nos esforçamos 

para estrangular brota na mente e nos envenena” e “a única maneira de nos livrarmos de 

uma tentação é ceder a ela” (Wilde, 2007, p. 199). No “novo hedonismo” do personagem, 

a vida deve ser encarada como uma obra de arte, espelhando Pater ao encarar a vida 

enquanto uma experiência estética. Das muitas semelhanças entre Dorian Gray e 

Renaissance (e Conclusion), o receio que as obras “corrompessem” os leitores, mais 

diretamente os homens jovens, destaca-se como a principal. Não há como negar a 

possibilidade de o Esteticismo ter sido observado, mesmo no ápice do movimento, tal um 

subterfugio, e o seu próprio lema, “arte pela arte”, como uma manobra para justificar atos 

homoeróticos. Em Aestheticism, Evil, Homosexuality, and Hannibal (2019), Geoff Klock 

argumenta que a noção do intercurso sexual, sem interesses reprodutivos, alinha-se com 

os dogmas celebrados por Pater, Wilde, e estetas afins, acerca de uma arte com finalidade 

em si mesma. Klock reproduz as palavras de Regenia Gagnier em Idylls of the 

marketplace (1987), afirmando que “as ênfases artificiais e anti-utilitárias do movimento 

arte-pela-arte foram incorporadas ao que se poderia chamar de movimento sexo-pelo-

sexo – um movimento que se opunha à sexualidade ‘natural’ e à reprodução intencional” 

120(1986 apud Gagnier; Klock, 2019, tradução nossa). 

A sociedade vitoriana pode ter desconfiado do fato que as pessoas (lê-se os 

homens) mais famosas do Esteticismo, mostravam-se, sob a visão da época, de maneira 

pouco masculina, pomposa, discorrendo sobre arte, decoração de interiores, e aplicando 

no modo de se vestir todo labor que, na opinião da época, deveria ser direcionado aos 

trabalhos braçais, o único instrumento de edificação do caráter humano (lê-se do 

masculino). Contudo, argumenta Klock, para os estetas, o trabalho artístico seria 

responsável pelo seu legado, atravessaria o tempo levando seu nome, de modo similar aos 

filhos, netos e bisnetos decorrendo de casais heterossexuais. De tal modo, relações 

homoeróticas, e o próprio Esteticismo, apresentavam tal qual um mal capaz de destruir 

os jovens iniciando a vida adulta, bem como oxidar as estruturais da sociedade inglesa. 

Com a publicação de Dorian Gray em livro, a mentalidade vigente encontrou-se obrigada 

a encarar, a cada página em que Dorian era influenciado por Lorde Henry, cometia atos 

                                                             
120 No original (Gagnier, 1986, apud Klock, 2019): “[...] the artificial and anti-utilitarian emphases of the 

art-for-art’s-sake movement were embedded in what one might call a sex-for-sex’s-sake movement – a 

movement that opposed itself to ‘natural’ and sexuality and purposive reproduction”.  
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hediondos, expressava-se numa languidez atípica da literatura (e educação) moralizante 

da época, os seus medos e inquietações. 

 

Figura 3 - Capa da primeira edição de O Retrato de Dorian Gray (1891), publicada 

pela editora Ward Lock & Co, em Londres. 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 
 

O primeiro elemento distinguindo o livro publicado pela editora Ward, Lock & 

Company da versão publicada, um ano antes, na Lippincott, trata-se, obviamente, de uma 

questão material: o livro enquanto objeto, enquanto artefato exibindo todos os recursos 

estéticos de embelezamento que um periódico não poderia. Tal operação, relata Beasley 

(2016), foi realizada com deliberação da editora, temendo que os leitores estivessem 

saciados com Dorian Gray. No artigo The Triptych of Dorian Gray (1890-1891): Reading 

Wilde’s Novel as Three Print Objects, discursando sobre a relevância material de cada 

testemunho na tradição textual, Beasley destaca o preço ordinário da Lippincott e, por 

consequência, o seu número de vendas elevado como fatores significativos na ação de 

George Lock, um dos fundadores da Ward, ao pedir uma ampliação do conteúdo. Wilde 

acatou sem contestações. O escritor, buscando prestígio entre as figuras literárias do seu 

tempo, sabia do valor irrisório, no aspecto literário, fornecido por publicações como a 
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Lippincott. A Revista buscava, em primeira instância, apelo popular e, devido às 

configurações de sua impressão, não poderia considerar “beleza” tal ponto de partida. De 

fato, Beasley prossegue, com a queda de compradores, J.M. Stoddart, editor-chefe, 

precisou realizar alterações gráficas, diminuir o número de colunas, interromper a 

transmissão de ilustrações, incluindo ser veiculada, a partir de 1889, não apenas no 

Estados Unidos, onde tinha como base Filadélfia, mas também na Inglaterra, sob a 

ambição de atrair novos leitores e escritores.  

Logo, é interessante notar a transformação pela qual Dorian Gray, na qualidade 

de objeto material, foi submetido entre 1890 e 1891, procedendo de uma publicação 

impressa em “em papel feito à máquina em tipo relativamente pequeno, com margens 

estreitas e sem ilustrações, permitindo que os tipógrafos coloquem o texto de 

50.000 palavras em apenas 98 páginas”121 (Beasley, online, 2016, tradução nossa) para o 

design feito por Charles Ricketts, apresentando na capa, da primeira edição, “margaridas, 

cravos-amarelos, e borboletas”122 (Beasley, online, 2016) em alto-relevo, envolto por 

“invólucro especialmente projetado semelhante às sobrecapas de hoje, embora raro na 

década de 1890”123 (Beasley, online, 2016). O texto, com 78.000 palavras, estendia-se 

por 300 páginas, com Ricketts elaborando “um título de seção especialmente projetado, 

bem como um texto em forma de script para o nome de Wilde, impresso na conclusão do 

prefácio como se fosse uma assinatura”124 (Beasley, online, 2016).  

Outra mudança pertinente à edição de 1891, causando furor semelhante àquele 

suscitado pelo “Conclusion” de Pater, foi a adição do prefácio. Nomeado, primeiramente, 

como “A Preface to Dorian Gray” e publicado na revista Fortnightly Review, em março 

de 1891, alguns meses antes de ser encontrado no livro, o prefácio reunia, qual aforismos, 

expressões e filosofias emitidas por Wilde em entrevistas e nas cartas enviadas aos 

jornais, no ano anterior. O prefácio encontrava-se numa posição curiosa: defendia Dorian 

Gray das críticas pregressas ao mesmo tempo que o defendia daquelas possíveis de surgir, 

com a nova publicação. Pode-se argumentar, também, sobre o seu papel em deslocar a 

atenção do teor homoerótico do livro, que, apesar das subtrações e adições, permanecia 

significativo. Esboçando sobre a relação (e a falta de relação) entre o artista e sua arte, o 

                                                             
121 No original (Beasley, 2016): “[...] machine-made paper in relatively small type with narrow margins 

and no illustrations, allowing the typesetters to cram the text of 50,000 words into just 98 pages”.  
122 No original (Beasley, 2016): “[...] daisies, marigolds, and butterflies [...]”.  
123 No original (Beasley, 2016): “[...] specially designed wrapper similar to dust jackets of today, though 

rare in the 1890s”.  
124 No original (Beasley, 2016): “[...] specially designed section heading as well as script-like text for 

Wilde’s name, printed at the conclusion of the preface as though it were a signature.” 
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prefácio afastava de Wilde (e do oficio artístico em si) a responsabilidade de estar 

refletindo em sua obra algum elemento pessoal. A arte, difundia o Esteticismo, não 

deveria doutrinar ou esclarecer, sendo mobilizada por suas próprias intenções e 

finalidades. Wilde aproveita para repreender, de modo velado, os críticos que esperavam 

encontrar na obra de arte algum tipo de paradigma comportamental. Não existe arte 

imoral ou virtuosa, afirmou o escritor. A aversão do criticismo vigente, observando-se 

enquanto parâmetro absoluto, ao Realismo assemelhava-se a Calibã, personagem da peça 

A Tempestade, de William Shakespeare, “vendo a própria face num espelho” (Wilde, 

2007, p. 16). Da mesma forma, a sua ojeriza pelo Romantismo é Calibã não se deparando 

com o próprio reflexo. Wilde, portanto, não poderia ser incumbido das interpretações, e 

polêmicas, suscitadas através da leitura.   

Como demonstro na quarta seção do presente trabalho, hoje, sabe-se das 

alterações sofridas pelo texto, especialmente no que se trata das edições de 1890 e 1891. 

De fato, assim como o seu autor, o processo de publicação de O Retrato de Dorian Gray 

possui uma existência particular àquela fomentada por suas contribuições e méritos 

literários. Primeiramente, é necessário dizer que as alterações entre o texto publicado  em 

junho de 1890 e o conhecido, dez meses depois, em abril de 1891, partem de questões 

consideradas simples (como substituição de pronomes, especificação de flores, animais e 

objetos) até o famigerado elemento homoerótico da trama. Torna-se precisa a elucidação, 

pois, transitando de um meio para outro (primeiro, no que se poderia considerar uma 

novela e, depois, um romance), transformações mostraram-se necessárias devido à nova 

amplitude encontrada, proporcionando o desenvolvimento de cenas e temas outrora não 

explorados. Para além das famosas mencionadas, Dorian Gray sobrevive em seu 

manuscrito e datiloscrito. Em relação ao primeiro item, informa o site da The Morgan 

Library & Museum, instituição possuinte do manuscrito:  

 

Evidências paleográficas e textuais estabelecem que o manuscrito de O 

Retrato de Dorian Gray, da Morgan, não é o primeiro rascunho do 

romance, mas o primeiro rascunho sobrevivente. É em grande parte 
uma cópia exata do rascunho anterior (agora perdido), mas ainda assim 

traz adições e exclusões significativas de Wilde125 (Palmer, 2014, 

online). 

 

                                                             
125 No original (Palmer, 2014, online): “Paleographical and textual evidence establishes that the Morgan 

manuscript of The Picture of Dorian Gray is not the earliest draft of the novel, but the earliest surviving 

draft. It is largely a fair copy of the earlier (now lost) draft, yet nonetheless bears significant additions and 

deletions by Wilde”.  
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O manuscrito possui 264 páginas e, escrito à lápis, encontra-se endereçado à “J. 

B. Lippincott Comp., 10 Henrietta St., Covent Garden. ”, escritório londrino do periódico, 

indicando “a função do manuscrito no estabelecimento do texto publicado na Lippincott’s 

Monthly Magazine”126 (Palmer, online).  

O datiloscrito exibe, no topo da primeira página do primeiro capítulo, os dizeres: 

“This is the original copy of Dorian Gray”, salientando ser a cópia original, e assinada 

por J.M. Stoddart, editor da Lippincott. Ao longo das 503 páginas do documento, que 

assim como o manuscrito não está datado, observa-se anotações e cortes do texto 

transportado do manuscrito.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
126 No original (PALMER, online): “[...] points to the manuscript’s role in establishing the text published 

in Lippincott’s Monthly Magazine”.  
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Figura 4 - Primeira página do primeiro capítulo do manuscrito de O Retrato de Dorian 

Gray. 

 

Fonte: The Morgan Library & Museum 
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Figura 5 -  Primeira página do primeiro capítulo do datiloscrito de O Retrato de Dorian 

Gray 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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3 A TÉCNICA DA PINTURA: AS NUANCES E TONALIDADES SOCIAIS DE O 

RETRATO DE DORIAN GRAY 

 

Em 3 de abril de 1895, quando Oscar Wilde encontrou a si mesmo, pela primeira 

vez, na frente do júri em Old Bailey, O Fórum Criminal da Inglaterra e Gales, o indivíduo 

a ser conhecido como Jack, o Estripador havia consumado todas as suas vítimas. O 

assassino, mais do que se inclinar à noite, singrava, tal qual um marinheiro, as ruas e 

vielas de Whitechapel e Spitalfields, atentando-se, à cada morte brutal, ao fluxo das 

pensões, às correntezas; buscando, quem sabe, o próprio rosto, seu reflexo obscuro, no 

espelho negro daquelas águas. Hallie Rubenhold, em The Five (2019), revive a existência 

de Polly, Annie, Elizabeth, Kate e Mary-Jane, que, embora desconhecidas umas às outras, 

tiveram suas vidas ceifadas pelo mesmo animal noturno. Opondo-se a crença difundida à 

época, devido ao local dos assassinatos, nem todas foram prostitutas. Quatro dos cinco 

homicídios, ocorreram em vias públicas, nas ruas onde as mulheres dormiam, por não ter 

dinheiro parar pagar a mais reles pensão. Os inquéritos efetuados indicaram a ausência 

de contatos sexual, demonstrando, também, que, durante o crime, seus corpos, reclinados, 

não tiveram a chance de lutar. As cinco mulheres, entre vinte e cinco e quarenta anos, 

algumas casadas e mães, possivelmente, não souberam o que estava acontecendo. Polly, 

Annie, Elizabeth, Kate e Mary-Jane não tiveram a chance de gladiar-se com o inimigo, 

defender as próprias vidas, pois, foram roubadas, também, do momento exato que o 

mundo foi tomado de suas mãos. 

A mídia inglesa encarregara-se de retratá-las como figuras sexualmente 

decadentes e, por isso, moralmente indefensáveis. Pouco importara o histórico de 

violência doméstica de Kate ou sua batalha contra a dependência química. O fato de que 

Annie, consciente do próprio alcoolismo, participara de um dos primeiros centros de 

reabilitação não adicionara camadas a sua representação. Nos séculos subsequentes, o 

local dos assassinatos tornou-se mais uma parada nas excursões turísticas de Londres; as 

cinco mulheres converteram-se em tópicos dentro do ilustre registro de um assassino 

anônimo, suas mortes, a prova da perversão das áreas mais pobres.  

Investigando as inquietações artísticas presentes na cultura no final do século XIX, 

Elaine Showalter, em Anarquia sexual (1993, p.174), observa na brutalidade de Jack, o 

Estripador, o indicio da comoção percorrendo o século XIX, relacionando “a ânsia de 

abrir a mulher e examinar profundamente os segredos do seu corpo” como sendo “central 

ao processo e ao método da própria ciência”. A mulher receptiva aos instrumentos de 
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perfuração, com a mais intima e dolorosa das cavidades abertas, existira com a presença 

da “Vênus Anatômica”, uma modelo de cera exibindo, com o máximo de 

verossimilhança, características físicas reais. Os manequins (exclusivamente mulheres) 

após surgirem na Itália, no século anterior, ocuparam as faculdades de medicina da 

Europa, sancionando, na literatura médica, a mulher enquanto área de estudo, “um corpo 

inerte para ser observado, medido e examinado [...] uma anomalia cientifica [...] um 

problema a ser resolvido pela medicina” (Showalter, 1993, p.172).   

A escritora identifica o clitóris como sendo a “primeira parada na viagem 

masculina pelo interior da mulher” (Showalter, 1993, p.174). Enquanto os estudiosos da 

Renascença mostraram-se curiosos pelo órgão sexual, comparando-o, inclusive, com o 

pênis, e não demonstrando, assim como os especialistas do século seguinte, espanto 

diante de sua potencialidade, difundira-se, no século XIX, a ideia do clitóris enquanto 

uma ameaça – tanto para a mulher quanto para o homem e, sendo assim, para toda a 

sociedade. Em 1860, o inglês Isaac Baker Brown tornou-se o médico pioneiro na cirurgia 

de retirada do clitóris, a razão, acreditava-se, de doenças nervosas, depressão e 

ninfomania. Robert T. Morris, ginecologista estadunidense, mostrara-se preocupado com 

a influência do órgão sobre a índole das mulheres brancas, dado que “entre as negras e as 

índias, ele tinha certeza de que o clitóris era “solto”, resultando numa resposta sexual 

mais intensa” (Showalter, 1993, P.175). De tal forma, ao surgir em 1988, Jack, o 

Estripador transformou-se num aviso direcionado às mulheres que não se mantinham 

dentro das normais sociais. Direcionado àquelas que cogitassem não se manter. Para 

Judith R. Walkowitz (1982), 

 

O Estripador contribuiu materialmente para o sentimento de 

vulnerabilidade das mulheres na cultura urbana moderna. Nos últimos 

cem anos, os assassinatos do Estripador alcançaram o status de mito 

moderno da violência masculina contra as mulheres, uma história cujos 
detalhes se tornaram vagos e generalizados, mas cuja mensagem moral 

é clara: a cidade é um lugar perigoso para as mulheres, quando eles 

transgridem os limites estreitos do lar e da casa e ousam entrar no 
espaço público127 (Walkowitz, 1982, p.543, tradução nossa). 

 

 

                                                             
127 No original (Walkowitz, 1982): “The Ripper has materially contributed to women's sense of 

vulnerability in modern urban culture. Over the past hundred years, the Ripper murders have achieved the 

status of a modern myth of male violence against women, a story whose details have become vague and 

generalized, but whose moral message is clear: the city is a dangerous place for women, when they 

transgress the narrow boundaries of home and hearth and dare to enter the public space. 
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Estar na rua e, especialmente, em lugares socialmente indesejados, poderia, de 

modo literal e simbólico, causar à ruína de uma mulher. Apesar da urbanização gradual 

durante a sua formação na Idade Média, o East End, constituído, também, por distritos 

como Hoxton e Shoreditch, ao norte do rio Tâmisa, fora, de certa forma, relegado às 

brumas, conforme Londres gerava sítios modernos e projetados com sofisticação. Ao 

longo do século XX, devido ao trato precário dos governantes para com o território, a 

região mostrara-se enquanto abrigo para a crescente migração de diversos grupos étnicos 

e famílias vindas do interior da Inglaterra. Fossem as comunidades irlandesas habitando-

a, bem como as indianas, bengalesas e judias, a população assomava-se em habitações 

pequenas, sendo exequível para famílias com nove ou mais membros viverem em um 

único quarto. Em Whitechapel, por exemplo, o saneamento era rudimentar; a ventilação, 

mínima. Crianças andejavam descalças pelas avenidas. Roupas esquálidas podiam ser 

observadas nos andarilhos, nas mulheres de tez empoada sentando-se em frente aos 

prédios que, de tão inclinados, pareciam amantes dobrando-se para um beijo.  

Dorian Gray esteve em Whitechapel. Certamente, de todos os lugares reais citados 

no texto de Oscar Wilde (como Picadilly, Grosvenor Square e Selby Royal), as menções 

à Whitechapel (ou ao que, naquele universo, poderia ser compreendido enquanto tal 

espaço) produzem certo desconforto, um distúrbio estético; esfolam a louça de porcelana. 

Por que, à medida em que se rende aos prazeres terrenos, carnais, Dorian aventura-se cada 

vez mais no East End de Londres? Nas tavernas de ópio. Nas docas, a céu aberto, 

transitando por lugares tão sombrios que a luz da lua fenece antes de alcançá-los? Por 

qual motivo circularia numa zona tão indistinta, sem revelar sua localização para amigos 

e conhecidos, exibindo-se em roupas diferentes (sem esmero, sem elegância) daquelas na 

quais era conhecido? Por qual motivo, nesses lugares, apresentava-se com um nome 

falso?  

Na véspera do seu trigésimo oitavo aniversário, o jovem rapaz, retornando para 

casa, é confrontado por Basil Hallward, o pintor do retrato que o levara a questionar toda 

sua vida. Hallward mostra-se indignado, temeroso, com os rumores circulando sobre Gray 

nos círculos sociais que frequentam. Homens, com quem Dorian fora visto acompanhado, 

saíram do país. Aqueles que ficaram, relegados ao ostracismo, não mencionavam mais o 

seu nome. Outros, suicidaram-se. Bastava uma única menção a sua casa de campo, “para 

que as pessoas comecem a soltar risadinhas” (Wilde, 2017, p.264).  

Por qual motivo, expressa Hallward, “todos os jovens que você protege logo 

depois caem em desgraça, tomam um mau caminho?” (Wilde, 2017, p.263). Como 
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alguém conseguiria ser amigo de tal figura? Qual pessoa respeitável, o artista prossegue, 

“que cavalheiro vai querer se associar a ele?” (Wilde, 2017, p.263).  

Perante tais questionamentos, tais dúvidas jamais endereçadas de maneira direta, 

por e com um nome, pergunta-se o leitor: o que há de tão perverso e corrupto em Dorian 

Gray? Quais atos tão perversos e corruptos comete Dorian Gray?  

A natureza dessa conversa, seu fascínio concêntrico, expandindo-se e retraindo-

se, sem mostrar, de fato, o cerne, não passara despercebido por Edward Carson, advogado 

de acusação, que, após ler o parágrafo inteiro, perguntou, durante o julgamento, se o real 

conteúdo do diálogo poderia ser entendido como sodomia. O que estaria a idealizar o 

escritor irlandês, neste momento? Por algum instante, imaginou que ao conhecer Lorde 

Alfred Douglas, quatro anos antes, as coisas terminariam assim?   

Wilde, então, com trinta e oito anos, circulando como figura literária bem 

conhecida e um dos primeiros nomes do Esteticismo, conheceu Douglas, de vinte dois 

anos e estudante de Oxford, através de amigos em comum, após o jovem revelar ter lido 

O Retrato de Dorian Gray inúmeras vezes e ser obcecado em conhecer o autor. Wilde e 

Douglas, inseparáveis, frequentemente jantavam juntos, alojando-se, tais companheiros, 

em restaurantes e hotéis. Os problemas, contudo, começaram após a insistência do pai de 

Douglas, o Marquês de Queensberry, para que o relacionamento entre os dois terminasse. 

Em 14 de fevereiro de 1895, a última peça de Wilde, The Importance of being Earnest, 

deveria estrear em Londres. Queensberry planejou interromper a apresentação e abordar 

o público acerca do “estilo de vida” do dramaturgo. Informado sobre o ataque, Wilde 

providenciou que o teatro fosse cercado pela polícia. Quatro dias depois, no clube de 

cavalheiros frequentado por ambos, Queensberry pediu que uma mensagem, expressando 

a afetação de Wilde como sodomia, fosse entregue para o escritor. O irlandês recebeu o 

cartão duas semanas depois, decidindo iniciar um processo criminal contra o pai de 

Douglas por difamação. O Marquês de Queensberry foi, então, preso por difamação 

criminal, uma acusação com possível sentença de até dois anos de prisão. Sob o Libel Act 

de 1843, o Marquês poderia evitar a condenação por difamação apenas demonstrando que 

sua acusação era de fato verdadeira. Os advogados de Queensberry, assim, contrataram 

detetives particulares para encontrar evidências das ligações homossexuais de Wilde. 

Logo, o processo Regina (Oscar Wilde) v. John Douglas iniciou-se em 3 de abril 

de 1895, com Edward Clarke, representando Wilde, e Edward Carson, colega do esteta 

em Trinity, representando o Marquês. Clarke apresentou um panorama da vida do artista, 

salientado o seu compromisso artístico e também o fato de ser um homem casado, pai de 
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dois filhos. Lendo e relendo The real trial of Oscar Wilde (2004), obra reunindo a 

transcrição completa do julgamento e editada pelo neto de Oscar Wilde, Merlin Holland, 

mais de um século após os acontecimentos, nota-se que Carson, por sua vez, na acareação, 

aproveitou cada resposta dúbia, o mais ínfimo ou breve hiato entre sentenças, toda 

oscilação e dúvida, para elaborar seus questionamentos.  

Devido ao modo idiossincrático de Wilde ao ceder respostas, algo entre o poético 

e o evasivo, Carson questionou o autor se devido ao fato dos “pecados” de Dorian Gray 

nunca serem ditos de modo explícito, atos de sodomia poderiam estar inclusos. Wilde, 

em contrapartida, responde que aqueles que pensarem de tal modo é porque colocaram a 

sua interpretação pessoal: “Cada homem vê seu próprio pecado em Dorian Gray. Quais 

são os pecados de Dorian Gray, ninguém sabe. Aquele que os encontra os trouxe”128 

(Holland, 2004, p.78, tradução nossa). O advogado, em seguida, questiona se o livro 

passou por alterações, em relação a publicação original. O escritor revela que, após ouvir 

os conselhos de Walter Pater, sobre uma determinada passagem oferecer oportunidade 

para interpretações nada lisonjeiras, Wilde fez uma única alteração: adicionou mais 

elementos.  

Carson, à tarde, após o intervalo, prosseguiu insistindo na questão da sodomia - 

ou melhor, se determinadas passagens poderiam ser interpretadas dessa forma. Wilde, do 

seu modo, permaneceu impassível a qualquer noção imoral expressada pelo texto ou 

através dele. O seu foco, revela, concentra-se na escrita da obra, pois:  

 

Se fosse bem escrito, produziria uma sensação de beleza, que é o 

sentimento mais elevado de que o homem é capaz. Se fosse mal escrito, 
produziria uma sensação de desgosto. [...] Nenhuma obra de arte 

apresenta opiniões. As opiniões pertencem a pessoas que não são 

artistas. Não há opiniões em uma obra de arte129 (Holland, 2004, p.80, 

tradução nossa).  

 

Carson, atentando-se à questão da interpretação, pergunta se caso uma pessoa 

iletrada interpretasse o livro enquanto sodômico, estaria ela errada? Caso “o afeto e o 

amor retratados pelo artista para com Dorian Gray”130 (Holland, 2004, p.81, tradução 

                                                             
128 No original (Holland, 2004): “Each men sees his own sin in Dorian Gray. What Dorian Gray's sins are, 

no one knows. He who finds them has brought them.” 
129 No original (Holland, 2004): “If it were well written it would produce a sense of beauty, which is the 

highest feeling that man is capable of it. If it was badly written it would produce a sense of disgust. […] 

No work of art puts forward views. Views belong to people who are not artists. There are no views in a 

work of art.” 
130 No original (Holland, 2004): “The affection and the love that is pictured of the artist towards Dorian 

Gray […]”.  
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nossa) conduzissem o leitor a uma “inclinação sodômica”, estaria essa interpretação 

errada?  

Wilde persiste em negação. Responde que “isso não me diz respeito. O que me 

interessa na minha arte é a minha visão e o meu sentimento e porque a fiz. Eu não me 

importo com o que as outras pessoas pensam sobre isso”131 (Holland, 2004, p.81, tradução 

nossa). A explicação evasiva cede ao advogado a oportunidade de perguntar sobre o 

diálogo entre Basil Hallward e Lorde Henry Wotton, no primeiro capítulo da versão 

publicada pela Lippincott’s Monthly Magazine, que, segundo Carson, continha “a história 

original”132 (Holland, 2003, p.82, tradução nossa). A cena desenvolve-se na residência de 

Hallward, que tenta explicar para um Wotton perplexo o motivo de não exibir o seu mais 

recente trabalho: a pintura de um jovem rapaz de estonteante beleza. O pintor revela que, 

ao conhecer o rapaz pela primeira vez, foi possuído por uma força estranha. Por alguns 

instantes (incontáveis em sua potência), quem era e sempre havia sido deixou de ter 

importância. Encontrava-se  

 

[...] face a face com alguém cuja mera personalidade era tão fascinante 
que, se eu permitisse, absorveria por completo a minha natureza, a 

minha alma, a minha arte em si. [...] Eu sempre fui o meu próprio 

mestre; sempre fui até conhecer Dorian Gray. [...] Eu sabia que se 
falasse com Dorian, tornaria-me de modo absoluto devoto a ele133 

(Wilde, 1890, p.8 apud Holland, 2004, p.85, tradução nossa).  

 

Carson, após a leitura da cena, indaga o autor se ele acreditava que a natureza dos 

sentimentos descritos era imprópria. Se aquele seria “o tipo de sentimento moral”134 

(Holland, 2003, p.86, tradução nossa) que um homem mais velho poderia nutrir por um 

mais jovem, especialmente ao acabar de conhecê-lo. Wilde responde que tal 

acontecimento poderia ocorrer com um artista ao deparar-se com uma “bela 

personalidade”135 (Holland, 2004, p. 85, tradução nossa). O advogado, então, indagou se 

personalidade poderia ser compreendido enquanto pessoa, enquanto rapaz. Wilde, por 

sua vez, focou na questão de Basil Hallward ser um artista e, tal qual, não observar 

                                                             
131 No original (Holland, 2004): “It doesn't concern me. What concerns me in my art is my view and my 

feeling and why I made it. I don't care twopence what other people think about it.” 
132 No original (Holland, 2004): “The original story”.  
133 No original (Holland, 2004): “[…] face to face with someone whose mere personality was as 

fascinating that, if I allowed it to do so, it would absorb my whole nature, my soul, my very art itself. […] 

I have always been my own master; had at least always been so, till I met Dorian Gray. […] I knew that if 

I spoke to Dorian I would become absolutely devoted to him […]” 
134 No original (Holland, 2004): “a moral kind of feeling”.  
135 No original (Holland, 2003): “beautiful personality”  
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detalhes tão pequenos. Carson, em seguida, traz à baile o sétimo capítulo do periódico, 

constando o que diz ser a confissão de Hallward à Dorian, e que, segundo ele, foi 

purificada na edição seguinte.  

A cena, salientada por Carson na página 56 do periódico, inicia de modo similar 

a passagem previamente mencionada, com Dorian Gray perguntando a Basil Hallward o 

motivo de não exibir o seu retrato. O jovem, contudo, barganha com o pintor. Diz:  “cada 

um de nós tem um segredo. Deixe-me saber o seu e eu lhe direi o meu”136 (Wilde, 1890, 

p. 8 apud Holland, 2003, p. 87, tradução nossa). Hallward, após a breve insistência de 

Gray, revela ter  

 

[...] venerado você com muito mais romance de sentimento do que um 

homem costuma dar a um amigo. De alguma forma, nunca amei uma 

mulher. [...] Desde o momento em que te conheci, sua personalidade 
teve a mais extraordinária influência sobre mim. Confesso que te 

adorava loucamente, extravagantemente, absurdamente. Eu tinha 

ciúmes de todos com quem você falava. Eu queria ter você só para 

mim137 (Wilde, 1890, p.56 apud Holland, 2003, p.87, tradução nossa). 

 

Poderia tal passagem, questiona Carson, descrever o sentimento costumeiro de um 

homem para com outro? Poderia estar “aberta à construção de que o sentimento entre 

esses dois homens não era um sentimento natural ou moral?”138 (Holland, 2003, p.87, 

tradução nossa). Ao escrever sobre um homem que adora outro homem (com implicações 

de loucura, extravagância e absurdo), estaria o autor colocando algo de si? Afinal, como 

dissera o próprio Hallward, a obra do artista revela mais sobre si mesmo do que o assunto 

representado. Então, por que, durante sua declaração, ele diz temer que sua “idolatria” 

fosse à luz? O que escondia? Por qual motivo precisava deixar oculto? Wilde disse existir 

“pessoas no mundo que não conseguem entender a intensa devoção, carinho e admiração 

que um artista pode sentir por uma pessoa maravilhosa e linda, ou por uma mente 

                                                             
136 No original (Holland, 2004): “[…] we have each of us a secret. Let me know yours and I shall tell you 

mine”.   
137 No original (Holland, 2004): “[…] I have worshipped you with far more romance of feeling than a 

man usually gives to a friend. Somehow, I had never loved a man. [...] from the moment I met you, your 

personality had the most extraordinary influence over me. I quite admit that I adored you madly, 

extravagantly, absurdly. I was jealous of everyone to whom you spoke. I wanted to have you all to 

myself.” 
138 No original (Holland, 2004): “[…] open to the construction that the feeling between these two men 

was not a natural or a moral feeling?” 
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maravilhosa e linda. Essas são as condições em que vivemos. Sinto muito por elas”139 

(Holland, 2004, p.93, tradução nossa).   

Carson, volvendo-se tal uma serpente no jardim de rosas, retorna ao seu ponto: 

imaginando que um leitor sem tamanha instrução se deparasse com a cena e, dela, 

assimilasse um elemento inadequado (lê-se sodômico), teria lógica? Sua leitura estaria 

descabida? Mesmo se Wilde não tivesse a intenção de colocar tal elemento, caso a 

interpretação fosse elaborada, seria compreensível?  

Wilde, logo após, é questionado se ele mesmo, em algum momento, experimentou 

sentimento parecido com o de Hallward para com outro homem mais jovem. Em sua 

réplica, o irlandês revela acreditar ser “perfeitamente natural para qualquer artista admirar 

intensamente e amar um homem mais jovem. Acho que é um incidente na vida de quase 

todos os artistas”140 (Holland, 2003, p.90, tradução nossa). Nota-se, novamente, de sua 

parte, a manobra deliberada de vincular os sentimentos expressados pelo personagem 

devido a sua sensibilidade artística, esgueirando-se da inclinação sodômica proposta por 

Carson. 

O julgamento, afinal, não investigava se Wilde havia cometido sodomia, na época 

passível de prisão. Estavam ali para julgar se a alegação do Marquês de pose, de 

expressar-se de modo que poderia gerar tal interpretação, era verdade. As respostas 

cedidas pelo escritor, decerto criativas e bem-humoradas, sempre destacando a autonomia 

entre o que o artista cria e o público assimila, mostram-se tênues, alienadas; mais 

pertinentes ao savoir-faire wildeano do que a um procedimento legal.  

Em certo momento, numa discussão veemente, Carson questiona se o livro dado 

como presente a Dorian Gray por Lorde Henry Wotton poderia ser considerado imoral (e 

sodômico), pois, sob determinada interpretação, o influenciou a buscar prazeres 

sensoriais, voluptuosos. O advogado busca saber se existe correspondência entre a obra 

fictícia e o romance Às Avessas, de Joris-Karl Huysmans, publicado em 1884.  

Carson, logo após, voltou-se aos rumores mencionados por Basil Hallward em sua 

última conversa com o jovem modelo. Antes do pintor testemunhar a hediondez do 

retrato. Antes de ser assassinado pelas mãos do homem que venerava com tantos 

superlativos.  

                                                             
139 No original (Holland, 2003): “[…] there are people in the world who cannot understand the intense 

devotion and affection and admiration that an artist can feel for a wonderful and beautiful person, or for a 

wonderful and beautiful mind. Those are the conditions under which we live. I regret them”.  
140 No original (Holland, 2003): “[…] perfectly natural for any artist to intensely admire and to love a 

younger man. I think it is an incident in the life of almost every artist”.  
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A maior de todas as perplexidades pairava no ar, tão densa e sombria quanto o céu 

ostentado diariamente por Londres: qual era a índole dos comentários feitos sobre Dorian 

Gray por toda cidade e que Hallward, de modo categórico, se recusou a mencionar? 

Questionando o autor, Carson manifesta a possibilidade de conter na conversa uma 

“acusação de sodomia”141 (Holland, 2003, p.102, tradução nossa). Wilde argumentou que, 

apesar de Gray ser um homem de “influência bastante corrupta”142 (Holland, 2003, p.102, 

tradução nossa), ele próprio, enquanto escritor, enquanto artista, não tinha o interesse de 

saber a natureza dessa influência. Para o bem ou para o mal, não acreditava que uma 

pessoa conseguiria influenciar a outra. Wilde buscava deixar claro que, por ser um fruto 

da imaginação, nada no texto realmente importava. O que o irlandês parecia desconhecer 

ou, pior, ignorar, é o fato de que o seu próprio livro, naquele exato momento, estava sendo 

usado enquanto documento, evidência, colaborando em sua condenação.  

O fato de O Retrato de Dorian Gray ter sido utilizado no episódio apresentado 

acima, pode, à primeira vista, suscitar certa estranheza, em virtude do seu elemento 

ficcional, mas a referida impressão perde o seu assombro quando percebe-se a conjuntura 

sócio histórica na qual estava inserido e que, enquanto texto, o mesmo desempenhava 

atribuições sociais. Dorian Gray “nascera” num determinado tempo-espaço, a partir de 

um indivíduo específico mobilizando certos instrumentos, sofrendo transformações não 

apenas literárias, mas também textuais, isto é, nos suportes em que foi lido. Cada um 

desses elementos é capaz de influenciar na convergência (ou divergência) de 

interpretações, uma vez que, segundo Mckenzie (2018, p.33), “cada leitura é peculiar a 

sua ocasião”, constituindo, dessa forma, “uma história informativa do texto”.  

A questão da interpretação, aqui, mostra-se de vital importância, ao notarmos que 

Carson, ao desconvir dos tipos de “perguntas fechadas” comum em tribunais (solicitando 

afirmativas e negativas), escolhe abordar Wilde com questionamentos de ordem 

interpretativa, ou seja, onde não há uma verdade absoluta e, sendo assim, todas as 

perspectivas são válidas. O advogado aproveitou-se de ensejos na fala do escritor, 

buscando chegar, de modo sub-reptício, a conclusão de que, caso um leitor observasse 

qualidades sodômicas no livro, ele não estaria errado, pois não existe conclusão errada, 

apenas o que os leitores entendem por si mesmos.  

Em Bibliografia e a Sociologia dos textos (2018), Mckenzie salienta a recepção 

do texto como integrante de todo seu processo de compreensão, junto com sua produção 

                                                             
141 No original (Holland, 2004): “[…] a charge of sodomy”.  
142 No original (Holland, 2004): “[…] very corrupt influence”.  
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e transmissão. O escritor, alinhado a Jerome J. McGann e sua obra A Critique of Modern 

Textual Criticism (1983), impulsionou, a partir de meados da década de 1980, uma 

abordagem social no campo da crítica textual moderna que, até então, focara na questão 

da intenção autoral, buscando estabelecer um texto que se caracterizasse enquanto a 

última vontade do autor. Mckenzie, contudo, propôs, nas três conferencias sediadas no 

Panizzi Lectures, em 1985, ampliar a perspectiva teórica, sugerindo, por exemplo, 

enxergar a área de estudos da bibliografia também como estudo da sociologia do texto. 

De tal forma, a área, antes focando no armazenamento e tratamento material do livro, 

também poderia estender-se às questões sociais suscitadas por ele e através dele, na 

medida em que, defronte à miríade de reproduções, novas reedições e releituras, novos 

significados serão elaborados devidos a estas novas formas.  

Pode-se observar a questão em Dorian Gray no modo com o qual a forma de sua 

primeira publicação (sendo, inclusive, esta versão escolhida para leitura no tribunal) 

também colaborou para sua recepção, tanto quanto como a figura do autor, o tema 

abordado e o espaço-tempo da publicação. Em The Triptych of Dorian Gray (1890-91): 

Reading Wilde's Novel as Three Print Objects, Beasley revela que Wilde se encontrava 

numa posição delicada em relação a edição publicada em 1890, na Lippincott. De todas 

as suas publicações, até Dorian Gray, a única a receber notoriedade positiva tratou-se de 

The Happy Prince, porém, o livro de contos infantis não resultou no prestígio literário 

desejado. À época, artistas que possuíam acordos governamentais ou filiações a 

universidades podiam evitar publicar em certos espaços, mas outros, como Wilde, 

precisavam contar com trabalhos editoriais, difusão em revistas, jornais e periódicos. 

Citando Peter D. McDonald (1997 [2016]), Beasley informa que, devido as emendas 

educacionais, aprovadas entre 1870 e 1891, a Inglaterra “[...] criou uma “massa” de 

leitores com aspirações culturais”143 (Beasley, 2016, tradução nossa). Por isso, devido a 

popularidade e o fácil acesso, certas publicações eram intelectualmente menos respeitadas 

do que outras.  

Desta forma, Beasley prossegue, mostrara-se enquanto opção comum para 

escritores em busca de uma renda constante do fazer literário recorrer as chamadas 

“publicações de massa”, onde “denunciavam os valores da impressão popular ao mesmo 

tempo em que retiravam seu sustento disso”144 (Beasley, 2016, tradução nossa).  

                                                             
143 No original (Beasley, 2016): “[…] had created a new culturally aspiring ‘mass’ readership.”  
144 No original (Beasley, 2016): “[…] denounced the values of the popular press while at the same time 

drawing their income from it.” 
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Logo, ao defender o seu texto das críticas, Wilde não pode ir longe demais, 

porque, perante os olhos alheios, parecia estar defendendo a veículo em si, o periódico, 

as publicações de massa. O enredo, apesar de estender-se por sofisticados bairros do West 

End de Londres, constar com a descrição da mais fina tapeçaria, caracterizando livros 

como se fossem verdadeiros objet d'art, era somente conhecido, até 1890, através da 

materialidade deselegante da Lippincott.  

Beasley argumenta que, apesar do periódico ser encarado como um dos motivos 

para o criticismo negativo do texto, mesmo no formato de livro, o elemento da forma 

ainda se mostrara enquanto um impasse. Ao defender a obra, em cartas abertas nos 

mesmos jornais, Wilde assumira um tom apático, desinteressado na conversa, chegando, 

inclusive, a engendrar a noção de os críticos (e os jornais que os publicavam) usarem o 

seu nome para causar comoção e atrair leitores. Entretanto, com a versão publicada em 

livro, de 1891, o escritor pôde agir como se o real motivo pelo qual os detratores 

menosprezavam a obra devia-se ao fato de não entenderem as complexidades intelectuais 

que uma mídia como aquela supostamente abarcava. Em tais circunstâncias (verdadeiros 

embates públicos), ele demonstrara “sua aguda consciência de como o próprio meio do 

jornal molda o debate”145 (Beasley, 2016, tradução nossa). Wilde “entende que esse 

debate na imprensa popular realiza-se diante de uma massa. [...] Ele sugere que qualquer 

ataque de jornal será autodestrutivo; ao denunciar o livro como imoral, o jornal apenas, 

no final, o divulgará”146 (Beasley, 2016, tradução nossa). O escritor, de modo irônico, 

retrucou o comentário do St. James’s Gazette, que dissera ser a lareira o lugar do seu 

livro, comentando que esse era justamente o destino final dos jornais, ao deixarem de ser 

relevantes.  

Beasley contempla como desnecessário o comportamento de alguns críticos e 

leitores do século XXI ao depreciarem a versão publicada em 1890, devido as 

intervenções editoriais, bem como por não apresentarem os seis capítulos que o autor 

adicionaria na publicação do ano seguinte. Tratava-se de uma prática editorial comum a 

aplicação de intervenções, e um escritor ambicionando publicações em veículos com 

ampla gama de leitores deveria ter em mente que a sua obra tornar-se-ia um produto e, 

portanto, seria domesticado para uma melhor venda. Logo, as quinhentas palavras 

                                                             
145 No original (Beasley, 2016): “[…] his keen awareness of how the medium of the newspaper itself 

shapes the debate”.  
146 No original (Beasley, 2016): “[…] understands that this debate in the popular press is carried out 

before a mass. [...] He suggests that any newspaper attack will be self-defeating; by denouncing the book 

as immoral, the newspaper will only, in the end, advertise it”.  
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cortadas pelo editorial da Lippincott não realizaram algo tão longe de uma conduta 

editorial rotineira. Sem a publicação no periódio, Beasley argumenta, especialmente pelo 

formato em que se teve, seria bastante improvável que Dorian Gray causasse tanta 

comoção ao ser publicado, um ano depois, pela Ward, Lock & Company. Afinal, mesmo 

com as críticas negativas, a versão da Lippincott foi um “importante evento na indústria 

cultural de 1890”147 (Beasley, 2016, tradução nossa), tornando-se uma peça central na 

tradição textual da obra. 

A acepção de Beasley, sobre a função de destaque do periódico, converge com a 

posição de Elizabeth Lorang, em The Picture of Dorian Gray in Context: Intertextuality 

and Lippincott’s Monthly Magazine (2010). Para Lorang (2010, p.22, tradução nossa), 

menosprezar a versão de 1890 não apenas implica em subestimar o seu valor enquanto 

objeto impresso, fulcro material, mas, também, deixam de perceber que “os componentes 

individuais de uma revista atuam como contrapartes discursivas e intertextuais, as ideias 

de uma se baseando, envolvendo, enriquecendo e complicando ou contradizendo as ideias 

de outra”148. Deste modo, ao compreender a disposição geral do volume, assim como suas 

implicações simultâneas, fora das páginas, experimenta-se a atmosfera intelectual 

dilatando-se pelo final do século XIX.  

Enquanto, na Inglaterra, a conduta (e precisão) do ocultismo fundia-se a questões 

cientificas, no interior da Lippincott, vislumbrava-se a referida coalização tanto em 

Dorian Gray quanto no artigo “The Cheiromancy of To-Day”, de Edward Heron-Allen. 

Embora pertencentes a gêneros literários divergentes (ficção e não-ficção), ambas 

produções ilustram o interesse acerca das denominadas pseudociências, dado que “a 

própria metáfora de Dorian Gray, que o retrato reflete o caráter real de Dorian e o estado 

de sua alma, é uma forma estendida de quiromancia (ato de ler mãos), ou outra das artes 

de adivinhação pela aparência externa”149 (Lorang, 2010, p.22, tradução nossa).  

Durante as últimas décadas da Era Vitoriana, a quiromancia tornara-se um tópico 

popular nos periódicos, discutida não apenas por aqueles que alegavam praticar a 

atividade, mas também por médicos e cientistas. A linha separando o mágico do cientifico 

exibia-se indistinta, vacilante. As recentes descobertas e experimentações da ciência 

                                                             
147 No original (Beasley, 2016): “[…] an important event in the culture industry of the 1890s”.  
148 No original (Lorang, 2010): “[...] the individual components of a magazine act as discursive, 

intertextual counterparts, the ideas in one drawing on, engaging, enriching, and complicating or 

contradicting ideas in another”.  
149 No original (Lorang, 2010): “[...] the very metaphor of Dorian Gray, that the portrait reflects Dorian's 

real character and the state of his soul, is an extended form of cheiromancy (palmistry), or other of the 

arts of divination by outward appearance”.  
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pousavam, no bojo social, com ares de fantasia. As práticas esotéricas, não obstante a 

medula hermética de seu caráter, demonstravam, por vezes, pragmatismo matemático. Se 

era possível sancionar doenças devido a coloração dos olhos ou pústulas no corpo, 

poderiam as chagas da alma, as máculas astrais, também ser ratificadas, ou no mínimo 

verificadas, à olho nu? 

Às mãos, segundo Edward Heron-Allen, reproduziam a natureza do ser. É por isso 

que, como nota Lorang (2010, p.26, tradução nossa), no trecho seguinte, a aparência das 

mãos é uma das mais recorrentes no texto de Wilde? 

 

As mãos de Lorde Henry são “serenas, imaculadas” e “como flores”, 

com um “charme curioso”. Suas mãos “se moviam, enquanto ele falava, 

como música, e pareciam ter uma linguagem própria”. Enquanto isso, 
os dedos de Sybil Vane são simplesmente “pequenos” [...] e os do 

fabricante da moldura nos são dados como “gordos” e “sardentos”. E 

quando Dorian antecipa a mudança do retrato, ele evoca a imagem de 
seu rigoroso tio, com a “garganta enrugada, as mãos frias com veias 

azuis”150. 

 

O tópico das mãos aparece, novamente, no final do livro, quando ao ler um poema, 

o protagonista compara os próprios membros com aqueles descritos no papel. Basil 

Hallward, confrontando o jovem, confessa não acreditar nas informações maliciosas, 

“porque as mãos de Dorian não sugerem tal possibilidade”151 (Lorang, 2010, p.26, 

tradução nossa). 

Todavia, o item das mãos não se trata do único elemento intertextual atravessando 

o periódico. O retrato presente na obra de Wilde funciona de maneira análoga ao relato 

constituindo A Dead Man's Diary, publicado anônimo, na mesma edição da Lippincott. 

Afinal, evoca Lorang, é deste modo (tal um diário), que Dorian Gray caracteriza a pintura: 

o registro material de cada delito. O personagem, similar ao narrador morto de A Dead 

Man’s Diary, “trouxe ruína sexual para terceiros e é de alguma forma responsável pela 

morte de pelo menos uma mulher”152 (Lorang, 2010, p.28, tradução nossa). Compreende-

se, então, que O Retrato de Dorian Gray, disposto com as produções mencionadas, e, 

                                                             
150 No original (Lorang, 2010): “Lord Henry's hands are “cool, white” and “flower-like”, with a “curious 

charm”. His hands “moved, as he spoke, like music, and seemed to have a language of their own”. 

Meanwhile, Sybil Vane's fingers are simply “little” [...] and the frame-maker's are given to us as “fat” and 

“freckled”. And when Dorian anticipates how his portrait will change, he conjures the image of his stern 

uncle, with the “wrinkled throat, the cold blue-veined hands”. 
151 No original (Lorang, 2010): “[...] because Dorian's hands do not suggest their possibility”.  
152 No original (Lorang, 2010): “[...] has brought sexual ruin to others and is in some way responsible for 

the death of at least one woman”.  
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também, acompanhados por “The Indissolubility of Marriage” (artigo sobre a condição 

matrimonial da época), “estabelecem um ambiente cultural particular que se perde quando 

o romance é lido fora da revista”153 (Lorang, 2010, p.33, tradução nossa), dado que 

“enxergar as revistas e o texto de periódicos apenas como uma mistura aleatória de 

materiais na tentativa de angariar um grande número de leitores nega o grau em que eles 

participam e moldam o pensamento cultural”154 (Lorang, 2010, p.33, tradução nossa). 

Diversos fatores, deve-se dizer, afetam a recepção de um texto (como o tema, a 

mídia de publicação) e, tal qual Dorian Gray, também a fama do seu autor. As resenhas 

negativas da obra não apenas destacavam o seu conteúdo, mas, ao mesmo tempo, 

salientavam a reputação infame de Oscar Wilde. Ele, então, bem como a sua percepção 

por terceiros, afetou a recepção do texto. Em outras palavras, quando o texto chegou às 

mãos dos leitores pelo periódico e, posteriormente, como livro, eles não somente liam 

algo formatado por aquela mídia, mas, especialmente, liam a produção de um escritor em 

particular, com famigerado prestígio.   

Oscar Wilde, sob algumas perspectivas, estava indo de contra o establishment - 

de modo deliberado ou não. A educação inglesa do século XIX (e entendendo-se, aqui, a 

literatura também enquanto um elemento pedagógico) possuía um tom visionário, 

abrangente, em relação ao processo de construção cívica, almejando um “ideal formador 

de indivíduos bons e socialmente úteis” (Morais, 2004, p.54). Wilde, contudo, mostrara-

se, dentro e fora das páginas, contrário a uma posição utilitária em sua arte, ostentando, 

em Dorian Gray, um certo tipo de sensação avultosa, transcendental, ao enfatizar cada 

item sofisticado em posse do personagem homônimo.   

Conforme exibe-se cada vez mais através de comportamentos ominosos, 

acompanha-se a crescente obsessão do protagonista pela materialidade dos objetos, seu 

funcionamento estético, os pormenores das suas descrições físicas, por cada detalhe 

constituindo a superfície. Os livros que Dorian Gray retém em sua biblioteca, por 

exemplo, tratam-se de cópias raras de primeiras edições, por vezes o mesmo livro 

revestido por cores diferentes - tais elementos materiais, o livro enquanto algo que se 

pode ver, um objeto decorativo, parece ser tão interessante, enriquecedor, de fato, quanto 

o seu conteúdo (quase nunca mencionado). O texto de Wilde, por momentos, concentra-

                                                             
153 No original (Lorang, 2010): “[...] establish a particular cultural environment that is lost when the novel 

is read outside of the magazine”.  
154 No original (Lorang, 2010): “[...] see magazines and the periodical-text as only a haphazard throwing 

together of materials in an attempt to garner a large readership denies the degree to which they participate 

in and shape cultural thought”.  
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se em enriquecimento cultural enquanto algo a ser obtido no contato crescente com 

objetos luxuosos, como se “bom-gosto [...] consistisse em refinamento contínuo sem 

significado ou objetivo fora de si”155 (Beasley, 2016, tradução nossa).  

Enfatizando a questão do bom-gosto e o materialismo como instrumentos 

transcendentais, Wilde rompe com a ênfase religiosa na qual toda a matéria, todo o 

consumo físico, estético e decorativo, obstrui o caminho da elevação espiritual. Tal noção 

persistia, especialmente, na pedagogia vitoriana, pois, como informa Morais (2004, p.55-

56), “o papel da igreja, no que se refere à educação inglesa do século XIX, é fundamental, 

praticamente todas instituições de ensino eram conduzidas pela igreja, seja a oficial [...] 

seja a protestante”.  

Pode-se compreender com mais lucidez a questão da literatura também enquanto 

instituição, e não somente arte ou entretenimento, ao trazer o hábito vitoriano das leituras 

realizadas em família. Durante o período, enquanto o parente mais velho, com um livro 

em mãos, era cercado pelos mais jovens, sucedia-se a leitura de algum relato onde valores 

como coragem e respeito serviam como base, mostrando para a juventude o preço a pagar 

por ações consideradas ruins. Morais (2004, p.67) afirma:  

 

[...] acreditava-se muito no papel da educação recebida no lar através 

dos exemplos vindos das figuras paterna e materna, que procuravam, 
sempre com grande rigidez e disciplina, conduzir suas crianças pelo 

difícil caminho que leva à aquisição do que consideravam as grandes 

virtudes. [...] na época em foco, educar era fazer com que a criança 

parecesse um adulto.  

 

Tais encontros, constituídos por leituras de teor heroico, servindo como exemplos 

de compensações e disciplinas, nutria (especialmente nas crianças) um paradigma 

comportamental. Seria contraproducente ignorar o aspecto social, cívico, da leitura, 

servindo como penetração de valores morais, para que, assim, transmitindo de uma 

geração a outra, a ordem social (e os valores cristãos) fossem mantidos. Trata-se de uma 

observação interessante notar a dualidade vitoriana, uma vez que, sendo o berço de 

avanços tecnológicos e industriais, também exibia um apego extremo a noções de valores 

morais e o receio de sua ruína.  

O aspecto religioso do empreendimento torna-se visível, também, nas 

transformações editoriais vigentes, particularmente na característica do romance 

                                                             
155 No original (Beasley, 2016): “Taste […] consists of continual refinement with no meaning or aim 

outside itself.”  
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vitoriano em três partes. O sistema tríplice dos livros, embora apresenta-se valor acima 

da média, era conveniente para as bibliotecas, livrarias e editoras visto que o custo de 

cada item proporcionava lucro mais extenso do que a de obras individuais. Showalter 

(1993, p.32) expõe que, para além de termos econômicos, “os volumes em suas 

encadernações resistentes eram também associados em termos físicos à família nuclear 

vitoriana: pai, mãe e filho”. Sob tal perspectiva, é possível que alegar que a configuração 

representava tal qual a Santíssima Trindade: o Pai, O Filho e o Espírito Santo. Para 

Showalter, o complexo literário e editorial começou a mudar durante as duas últimas 

décadas do século XIX. A autora observa tal transfiguração no declínio do enredo 

romântico - retratando costumes sociais e tramas de casamento -  e na ascensão dos 

romances de aventura. O projeto, almejava “uma revolução literária por parte dos homens 

com o objetivo de reconquistar o reino do romance inglês para os escritores do sexo 

masculino, para os leitores do sexo masculino e para as histórias voltadas para homens” 

(Showalter, 1993, p.112).  

A leitura, em razão dos altos índices de mulheres entre os leitores, fora 

contemplada como uma atividade passiva e, decerto, feminina. Escrever sobre e para 

homens equivalia “a carta do colonialismo”, pois “menininhos que leem irão tornar-se 

meninões que dominam” (Showalter, 1993, p.114). Isto posto, os denominados romances 

de aventura, ao situar seus enredos em terras estrangeiras, exibindo, de modo deturpado, 

a cultura e tradições alheias, “representam um anseio de fuga de uma sociedade sufocante, 

de estruturas rígidas [...] para um lugar mitificado [...] onde os homens possam se libertar 

das restrições do moralismo vitoriano” (Showalter, 1993, p.115). Torna-se viável 

considerar, também, o modo com o qual obras como O coração das trevas (1899), de 

Joseph Conrad, e O homem que queria ser rei (1888), de Rudyard Kipling, podem ser 

interpretadas a partir da significativa ausência de personagens femininas (e a 

comunicação oblíqua entre os homens) ao mesmo tempo em que as viagens remotas, 

penetrando intimidades geográficas, ilustra a relacionamento da convenção médica 

vigente para com o corpo da mulher. 

A fuga ao tema do matrimônio, às amarras da tradição literária em vigor, incluindo 

as excursões literais e alegóricas, manifesta igualmente a tentativa de escapar da 

disposição do romance enquanto narrativa em si: 

 

O romance de língua inglesa sempre teve uma curiosa relação com 
gênero. Foi no final do século XVII e início do XVIII que essa nova 
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forma de contar histórias começou a se desenvolver: narrativas em 

prosa relativamente longas, ambientadas principalmente nos dias 
atuais, povoadas por personagens fictícios cujas vidas românticas 

constituíam a base do enredo. [...] tematicamente, suas preocupações 

eram com gênero, status e moralidade sexual156 (Rooney, 2022, online)  

 

As mulheres envolvidas com este tipo de narrativa não se resumiam a leitoras: 

eram, também, escritoras, e, portanto, fundamentais para a base do romance inglês. Na 

passagem dos séculos seguintes, as idealizações técnicas e enunciativas das precursoras 

da forma literária tornaram-se, para os escritores homens, artisticamente restritivas, 

fazendo-os sentirem-se de certo modo castrados no que tange a expressão masculina. É 

interessante notar o modo com o qual, conforme as primeiras mulheres escritoras foram 

excluídas do cânone literário, o romance (e, depois, o livro) transformou-se no mais 

valioso portador da intelectualidade. Showalter (1993, p.33) utiliza a citação do crítico 

W.R. Greg para caracterizar o romance tal qual “um alimento quase tão indispensável à 

vida do inglês quanto a carne ou a cerveja”. A autora afirma que “o desaparecimento do 

romance em três volumes sugeria um afastamento de assuntos, temas e formas associados 

à feminilidade e à maternidade” (Showalter, 1993, P.34), dado que o arranjo 

 

[...] determinava uma visão da experiência humana que fosse linear, 

progressiva e casual e triparte, terminando com o casamento ou a morte. 
Quando não havia mais três volumes a preencher, os escritores puderam 

abandonar as estruturas temporais de começo, meio e fim, bem como 

as fábulas genealógicas e procriadoras de heranças, casamentos e 
mortes que estavam tradicionalmente associadas as mulheres escritoras 

e ao realismo vitoriano (Showalter, 1993, p.34). 

 

 Para Showalter (1993, p.139) “o sexismo e o imperialismo inconscientes do 

romance de saga masculina” refletem a tentativa de desmoralizar a influência e 

participação das mulheres não somente na literatura, mas no âmbito artístico. Contudo, 

seria “inconsciente” a palavra correta?  

Pode-se repensar tal problemática com Cultura e Imperialismo (2011), de Edward 

Said. Para o autor, existe a viabilidade de caracterizar o romance inglês tal qual outra 

tática de manutenção do poder imperialista. Said contempla o romance inglês como uma 

ferramenta no controle das representações de alteridades alheias e dissonantes da nação 

                                                             
156 No original (Rooney, 2022, online): “The novel in English has always had a curious relationship with 

gender. It was in the late seventeenth and early eighteenth centuries that this new form of storytelling 

started to develop: relatively long prose narratives, set mostly in the present day, populated by fictional 

characters whose romantic lives made up the basis of the plot. [...] thematically, their concerns were with 

gender, status, and sexual morality.” 
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inglesa. De tal forma, contemplando a cultura também enquanto instrumento, a expansão 

ideológica cresceria tão rápida quanto aquela conseguida através de métodos belicosos.  

Logo, ao criar um cânone literário, um solo de referências e parâmetros segundo o que 

acreditavam, a nação podia ser vista enquanto prospera e erudita.  

Para demonstrar a força dessa noção, Said (2011, p.56) utiliza uma fala de 

Raymond Williams (1979, p.118), autor de Culture and Society, que, ao ser indagado 

sobre a falta de menção às investidas imperialistas na sua obra respondeu que o elemento 

imperialista “[...] não era algo secundário e externo - era absolutamente constitutivo de 

toda a natureza da ordem política e social inglesa”. As palavras de Raymond implicam na 

deliberação em utilizar a cultura enquanto mecanismo imperialista, mantendo, também, 

as suas intenções coloniais.  

Said argumenta que apesar da forma literária do romance ter tido a sua gênese na 

França, foi a Inglaterra que investiu na narrativa, solidificando-o ao longo do século XIX. 

No decorrer do advento da classe burguesa, desponta o romance, inaugurado na Inglaterra 

com Robinson Crusoé (1719), de Daniel Dafoe, onde, curiosamente, o “protagonista é o 

fundador de um novo mundo, que ele governa e reivindica para o cristianismo e a 

Inglaterra” (Said, 2011, p.88). O romance inglês se tornou um artefato cultural e passível 

de manipulação, conforme as ideias que o império gostaria que fossem transmitidas e 

eternizadas. Em meados de 1840, ostentava o prestigio de abarcar em si “a forma estética 

por excelência e grande voz intelectual” (Said, 2011, p.91).  

Pode-se, então, compreender o romance enquanto um mecanismo regulador, com 

forte presença social, no processo cultural euro-ocidental. Ele, enquanto um tipo de 

propaganda, com seu poder de aprisionar representações, serviria para regrar o 

comportamento ideal. E, neste ponto, surge Dorian Gray e suas idiossincrasias, ferindo o 

orgulho inglês. Wilde, afinal, refletia e comentava sobre a sociedade inglesa vigente, sob 

a ótica de um dramaturgo, assim como a de um irlandês. Embora os seus trajes e até 

mesmo a sua dicção, sua eloquência, possuíssem retoques ingleses, seus pais, Sir William 

Wilde e Lady Jane Wilde, não escondiam os princípios nacionalistas e anticoloniais 

movendo-os nas esferas públicas e privadas. Trata-se de um ato interessante pensar na 

possibilidade de ler o corpo de trabalho wildeano - com suas críticas enviesadas e 

zombamentos categóricos - sob um condição anti-imperialista, apresentando, então, um 

mundo (ou uma fração dele) composto inteiramente por personagens ingleses, constituído 

por esquemas e artificialidades, porém escrito por um homem proveniente de um país 

colonizado pela própria nação que descreve. 
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3.1 ENTREVISTA COM O VAMPIRO (IRLANDÊS): OSCAR WILDE 

COMO METÁFORA DO SÉCULO DEZENOVE; DORIAN GRAY E SUAS 

METÁFORAS DO SÉCULO DEZENOVE.  

  

No texto original de O médico e o monstro, publicado, pela primeira vez, em 1886, 

e exposto aqui através do relato de Showalter (1993, p.152), o mordomo Poole, ao abrir 

a porta do escritório de Dr. Jekyll, um tanto consciente dos acontecimentos sucedidos no 

recinto, exclama que o espelho “presenciou atos esquisitos”. Na versão final, contudo, a 

menção tornou-se “coisas estranhas”. Em Drácula (1897), do irlandês Bram Stoker, 

prestes a ser atacado pelas noivas do vampiro, Jonathan Harker, saturado com carícias de 

ordem sexual, é salvo pelo personagem título da obra, que interdita as mulheres afirmando 

que aquele homem o pertencia. O retrato de Dorian Gray, no texto homônimo de Oscar 

Wilde, não apenas envelhece no lugar do seu modelo, mas, “os contornos de sua boca, 

suas pálpebras caídas, até o formato de suas mãos” (Wilde, 2007, p.155) assemelham-se, 

sob os olhos de Showalter (1993, p.232), com 

 

[...] as patologias progressivas da sífilis: “rosto horrendo”, “lábios 
deformados”, “mãos grosseiras, inchadas”, com uma mancha vermelha 

que “se estende como alguma terrível doença sobre os dedos 

enrugados”, “corpo desfigurado e os membros enfraquecidos” e um ar 

geral de animalidade, imundície e embrutecimento. 

 

As cenas, embora diferentes em autoria, aspecto e conjuntura, apresentam, para o 

olhar investigativo do leitor articulado, certa dose de tensão, um turvamento dos sentidos, 

sendo necessário proceder com cautela, interromper as próprias ações e, por alguns 

minutos, perguntar-se o que realmente está acontecendo. Para Showalter (1993, p.33), na 

literatura presente nos últimos estágios do século dezenove, o leitor depara-se com “um 

aspecto da crise na masculinidade que se intensificava” dentro e fora da ficção, dado que 

“quando as certezas sexuais entraram em colapso, as certezas ficcionais também se 

alteraram”, provocando, então, as “agitações embrionárias de uma nova ordem”, 

(Showalter, 1993, p.34-35).  

Conforme o século seguinte se aproximava, fertilizando, de modo antecipado, a 

imaginação popular ao fecundar e intensificar crises, e tornando cada vez mais 

admissível, mais real, o declínio da civilização, percebe-se no fluxo de figuras dissentes 

habitando os registros literários uma ansiedade circundando o intercurso sexual, 

expressões identitárias, a pureza e o primor, manifestando, para certos intérpretes, “os 
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estertores da morte de uma sociedade enferma e a desaceleração e paralisia de uma cultura 

exausta” (Showalter, 1993, p.13). Os últimos anos da Rainha Victória exibiam-se 

despidos do aspecto salubre dos tempos áureos. Os conflitos pareciam chegar de todos os 

lados, por todos os ângulos. Pareciam, à primeira vista, intermináveis. Na década anterior 

a entrada do século XX, o Reino Unido perdera, gradualmente, seu posto no domínio 

mundial. O comércio enfraquecera; a cultura não mais impressionava, não mais 

influenciava. Países como Rússia, Alemanha e Estados Unidos aproximavam-se da 

governante moribunda, em questões mercantis, logo relativo ao tempo ultrapassá-la. Em 

casa, a Inglaterra tratava, de maneira penosa, dos inválidos e destituídos ocupando as vias 

públicas, enquanto em Transvaal, região da África do Sul, extraía diamantes. A formação, 

em 1880, do partido trabalhista britânico, bem como a criação de sindicatos, juntava-se 

aos limites raciais, de classe e gênero afrontados de maneira progressiva.  

Na jornada estreita e tortuosa de tais mudanças, novos questionamentos 

psicológicos entravam em voga, como o termo “homossexual”, concebido por Karl-Maria 

Benkert, sendo para ele “não uma questão de moralidade, mas de classificação”157, afinal, 

“o sujeito precisava de um médico ao invés de um padre”158 (Ackroyd, 2017, p.14, 

tradução nossa). Neste período tão ominoso quanto as selvas estrangeiras retratadas nos 

livros de aventura, “a crise da masculinidade assinalou o despertar da consciência do que 

significava ser homem”, visto ser inviável para a “sexualidade e os papéis sexuais serem 

contidos dentro dos limites simples e permanentes da distinção sexual” (Showalter, 1993, 

p.23).  

Não surpreende os efeitos das transformações da identidade sexual masculina 

atingindo outros territórios, uma vez que, na estrutura social vitoriana, os homens 

ocupavam as posições de poder, sendo, em diversas ocasiões, o centro ou o dirigente das 

bases políticas. Tal posto por Elaine Showalter, a demanda passara a ser de ordem 

filosófica, quiçá ontológica. O que é o homem? Nasce-se homem ou torna-se um? Como 

ocorre o processo de ser? De reconhecê-lo?  

E quanto ao uso de subterfúgios, de uma vida dupla, não somente em virtude das 

restritas normas sociais, dos códigos de conduta e de decoro, mas porque aquilo que é 

realizado entre quatro paredes pode condená-lo? Pode matá-lo de modo literal e 

simbólico. A arte da vida dupla, para determinados sujeitos, é decerto uma arte. Showalter 

(1993, p.146) revela que “na década de 1880, o universo homossexual vitoriano havia 

                                                             
157 No original (Ackroyd, 2017): “[…] not a question of morality, but of classification”.  
158 No original (Ackroyd, 2017): “The subject needed a clinician rather than a priest”.  
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evoluído formando uma subcultura secreta, porém ativa, com seus próprios estilos, 

práticas, locais de reunião e linguajar”. Para estes homens, que buscavam afeto nos 

(a)braços uns dos outros, a procura decorria a partir de “uma vida dupla, na qual a parte 

diurna e respeitável muitas vezes envolvendo o casamento e a família existia lado a lado 

com uma vida noturna dedicada ao homoerotismo” (Showalter, 1993, p.143).  

Antes contemplados com respeito e admiração, uma névoa de suspeita e, pior, 

ameaça, paralisou-se acima dos clubes de cavalheiros e associações, devido a possível 

comodidade cedida pelo espaço, frequentando exclusivamente por homens. Os clubes 

representavam a separação literal entre os sexos, o local onde homens casados 

outorgavam as próprias necessidades, porém, de modo simultâneo, funcionava tal qual 

um reduto de um discurso deliberadamente misógino e anti-feminino. No final do século 

dezenove, contudo, as instituições encontraram-se “sobre a frágil linha limítrofe que 

separava as amizades entre homens das relações homossexuais” (Showalter, 1993, p.29). 

Qualquer pessoa poderia ser “um deles”. O contato masculino, em outras palavras, seria 

capaz de camuflar os atos mais temidos. A reverência nutrida pelos homens aos homens, 

a interação pessoal, “podia também ser o pecado que destrói um império” (Showalter, 

1993, p.29). Teria sido por esse motivo que Gabriel Utterson passara a desconfiar da 

relação entre o Dr. Jekyll e Edward Hyde, em O médico e o monstro? Afinal, como 

alguém da classe de Jekyll, o médico do título, conheceria a figura sinistra de Hyde, o 

suposto monstro? Por que o incumbiria de sua fortuna, pagaria por seus descuidos, 

permitindo-o entrar somente pela porta dos fundos?   

Para além de cogitar uma possível exploração da generosidade do velho amigo, o 

temor de Utterson pode ser interpretado tal o receio de que Jekyll, um sujeito respeitado 

pela comunidade e de caráter impecável, pudesse ser “um deles”. Um homem corrompido 

e versado na corrupção de terceiros.  

Em Manliness and Masculinities in nineteenth-century Britain (2016), John Tosh 

disserta sobre o modo com qual a hipervalorização da masculinidade ideal, junto a 

extrema antipatia a tudo conectado com o universo feminino, fomentou o ódio em relação 

a uma índole homossexual, e não apenas questões religiosas, como deveras argumentado. 

Para Tosh (2016, p.22, tradução nossa), “o homem que se envolvia em práticas 

homossexuais era patologizado enquanto ‘o homossexual', degenerado e efeminado - 

justamente degenerado porque era efeminado”159. O autor argumenta que a rejeição 

                                                             
159 No original (Tosh, 2016): “the man who engaged in same-sex practices was pathologized as 'the 

homosexual', degenerate and effeminate – indeed degenerate because he was effeminate”.  
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conectada a participação ativa das mulheres na sociedade “estava rigorosamente 

associada com o medo do feminino interior”160 (Tosh, 2016, p.22, tradução nossa). Logo, 

pode-se considerar que um dos elementos (talvez o mais importante) constituindo o que, 

para os vitorianos, lia-se como perversão, fora o fato de, à mentalidade vigente, a 

homossexualidade apresentar-se como uma espécie de masculinidade blasfêmica. Ou 

melhor, como uma afronta, um comportamento herético, para com a instituição da 

masculinidade.  

Segundo Elaine Showalter (1993, p.222), os indivíduos, como Oscar Wilde, 

rompendo o decoro sexual, tal qual outros estetas e figuras celebres do decadentismo, 

“eram o equivalente masculino da nova mulher e, para alguns observadores vitorianos, 

“uma invenção tão terrível quanto ela e, sob certos aspectos, mais revoltante”. Os homens, 

afinal, eram diferentes das mulheres. Eles “eram a norma pela qual mulheres e crianças 

deveriam ser avaliadas. As mulheres eram ‘portadoras’ de gênero, porque seu papel 

reprodutivo era usado para definir seu lugar na sociedade e seu caráter”161 (Tosh, 2016, 

p.30, tradução nossa).  Ir contra o “ser” homem - aviltar, deturpar ou corromper a sua 

disposição - era, portanto, hediondez. Significava aviltar, deturpar e corromper o 

desenvolvimento sadio da cultura e da sociedade. Da vida em si. Por isso, a dualidade em 

O médico e o monstro é tão dolorosa. Jekyll “e sua necessidade de procurar o prazer 

sexual ilícito e ao mesmo tempo mostrar-se à altura dos rigorosos padrões morais [...] 

envolve-se numa “vida de profunda duplicidade”, acompanhada de uma “vergonha quase 

mórbida”” (Showalter, 1993, p.149).  

A inconveniência causada pelo julgamento de Oscar Wilde, nove anos após a 

publicação original da obra de Robert Louis Stevenson, agravou a situação, provocando 

desprezo dos homens heterossexuais, tal como daqueles que se aproveitavam de condutas 

heteronormativas para camuflar os seus desejos. Para esse último grupo, Wilde cometera 

a pior das traições, pois, através do seu processo criminal, iluminou os cantos e ações 

escusas das classes mais altas. Uma das pessoas manifestando, de modo particular, o 

desprazer em relação ao esteta fora o também irlandês Bram Stoker, autor de Drácula.  

Em “A Wilde desire took me”: the homoerotic history of Dracula, Talia Schaffer 

(1994, p.420, tradução nossa) argumenta que “através de seu amor secreto e ódio público, 

                                                             
160 No original (Tosh, 2016): “[…] was closely associated with fear of the feminine within”.  
161 No original (Tosh, 2016): “[…] were the norm against which women and children should be measured. 

Women were ‘carriers’ of gender, because their reproductive role was held to define their place in society 

and their character”.  
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através de sua cuidadosa expurgação e transferência de personalidade [...] Stoker supera 

o horror da condenação de Wilde”162 transportando e sublimando elementos reais na 

ficção. Embora ambos frequentassem o mesmo círculo desde a juventude, estudando em 

Trinity durante o mesmo período, participando de atividades similares na universidade e 

cortejando, inclusive, a mesma mulher, Schaffer observa com curiosidade o estrondoso 

silêncio de Stoker, no interim do encarceramento de seu compatriota. Para a autora, trata-

se de uma obliteração intencional, apagamentos precisos que, apesar do intento, “podem 

ser lidos sem muita dificuldade; eles utilizam um código reconhecível que foi, talvez, 

projetado para ser quebrado”163, uma vez que “Drácula explora os medos de Stoker 

enquanto homossexual enrustido durante o julgamento de Oscar Wilde”164 (Schaffer,  

1994, p.381, tradução nossa).   

Como mencionado, a prisão de Wilde pode ser interpretada enquanto um expurgo, 

uma punição há muito desejada, por parte da heteronormatividade britânica, contudo, a 

exposição prejudicara todos os sujeitos utilizando-se de camuflagens para manter a vida 

dupla: 

 

O julgamento de Oscar Wilde estabeleceu um conjunto rígido de 
alternativas - ocultação segura ou revelação tentadora - mas proibiu 

qualquer um de escolher entre os dois. A própria interação de disfarce, 

meia-admissão, defesa e negação do julgamento colocou Wilde no 

limiar do armário. Assim, os dois extremos adquiriram valor por sua 
inatingibilidade; o armário parecia o santuário perfeito; assumir-se 

parecia uma honestidade libertadora165 (Schaffer, 1994, p.381, tradução 

nossa).  

 

O comportamento de Stoker pode ser comparado a do escritor E.M. Forster que, 

escrevendo o romance Maurice entre 1912 e 1913, permitiu a publicação da obra somente 

após a sua morte. Forster, também homossexual, tinha apenas dezesseis anos quando 

Wilde fora preso. Contudo, é necessário expor o sentimento contrário a Wilde (e, em sua 

essência, homofóbico) nutrido pela nação e, publicamente, apoiado por Stoker em textos 

                                                             
162 No original (Schaffer, 1994): “Through his secret love and public hate, through his careful expurgation 
and transference of personality [...] Stoker overcomes the horror of Wilde's conviction”.  
163 No original (Schaffer, 1994): “Stoker's erasures can be read without much difficulty; they utilize a 

recognizable code that was, perhaps, designed to be broken”.  
164 No original (Schaffer, 1994): “Dracula explores Stoker's fears as a closeted homosexual man during 

Oscar Wilde's trial”.  
165 No original (Schaffer, 1994): “Oscar Wilde's trial set up a stark set of alternatives - safe concealment, 

or tempting revelation - yet forbade anyone to choose between the two. The trial's own interplay of 

disguise, half-admission, defense, and denial placed Wilde on the threshold of the closet. Thus the two 

extremes acquired value from their unattainability; the closet seemed like the perfect sanctuary; coming 

out seemed like a liberatory honesty”.  
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como The Censorship of Fiction e The Censorhip of Stage Plays, onde argumentava sobre 

o controle estatal em narrativas eróticas. Sua conduta, entretanto, demonstra o impacto 

psicológico do ocorrido no trato social e literário de alguns artistas, como Henry James. 

Schaffer (1994, p.388, tradução nossa) encara tais movimentos, da parte do autor, “em 

parte para disfarçar sua própria vulnerabilidade enquanto homem gay, em parte porque 

justifica sua crença no valor do armário e em parte pelo horror da imagem monstruosa de 

Wilde produzida pela mídia”166. Bram Stoker, ao contrário de difundir, anos depois, como 

Forster, um texto franco sobre a experiência homossexual, e os conflitos internos e 

externos acerca do legado da prisão de Wilde, recolheu itens da literatura gótica para 

compor um momento único na história. Stoker, através de Oscar Wilde, inventou Drácula. 

Stoker, através de Drácula, reinventou Oscar Wilde. Um é “o vampiro que persegue [...] 

deixando para trás um fio de sangue”, enquanto o outro “tenta subsistir com palavras 

como “reticente” e “discrição””167 (Schaffer, 1994, p.390, tradução nossa). 

De acordo com Schaffer, Stoker iniciou a escrita de Drácula em meados de julho, 

princípio de agosto, sendo os primeiros cinco capítulos (onde Jonathan Harker encontra-

se prisioneiro do Conde) a base da representação dos dois homens irlandeses. A autora 

argumenta que, embora Stoker e Harker possam ser rapidamente relacionados (inclusive 

pela sonoridade dos sobrenomes), o vampiro cujo nome transposta o título do romance,  

 

[...] não produz uma identificação direta. Ele representa tanto Oscar 
Wilde quanto o complexo de medos, desejos, segredos, repressões e 

punições que o nome de Wilde evocou em 1895. Drácula é Wilde-

como-ameaça, uma construção cultural complexa [...]. Drácula 
representa a visão macabramente inflada de Wilde produzida pelos 

promotores de Wilde: o corrupto, maligno, furtivo, manipulador e 

magnético devorador de meninos inocentes168 (Schaffer, 1994, p.398, 
tradução nossa).  

 

Stoker, importante salientar, produzira a obra de modo simultâneo a todo o 

percurso de Wilde na prisão. De fato, 1895, o ano de partida da escritura, trata-se do 

                                                             
166 No original (Schaffer, 1994): “[...] partly to disguise his own vulnerability as a gay man, partly 
because it justifies his belief in the value of the closet, and partly from horror at the monstrous image of 

Wilde produced by the media [...]”.  
167 No original (Schaffer, 1994): “[…] a vampire who stalks […] leaving behind a thread of blood […] 

tries to resist with words like “reticent” and “discretion””.  
168 No original (Schaffer, 1994): “[…] does not produce a straightforward identification. He represents not 

so much Oscar Wilde as the complex of fears, desires, secrecies, repressions, and punishments that 

Wilde's name evoked in 1895. Dracula is Wilde-as-threat, a complex cultural construction [...]. Dracula 

represents the ghoulishly inflated vision of Wilde produced by Wilde's prosecutors; the corrupting, evil, 

secretive, manipulative, magnetic devourer of innocent boys”.  
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mesmo ano do julgamento e, por consequência, encarceramento do esteta. Em 1897, 

período da publicação original de Drácula, Wilde fora posto em liberdade. Enquanto 

Jonathan Harker teme a amplitude e profundidade do poder corruptivo do vampiro, a 

mesma “imagem de um progenitor monstruoso em meio a um círculo horrível é 

precisamente o que dominou a retórica pública sobre Wilde durante o julgamento”169 

(Schaffer, 1994, p.400, tradução nossa). Prosseguindo com as analogias, Schaffer destaca 

o rígido sistema sob o qual tanto Wilde quanto Harker estiveram inseridos durante seus 

aprisionamentos. À medida em que Wilde recebera um limite de papel a ser utilizado, 

atravessando, em seguida, o crivo estatal; as missivas de Harker encontram-se limitadas 

pelas ordens do anfitrião que, logo após, irá examiná-las. Oscar Wilde lera todos os livros 

disponíveis no decorrer do isolamento, assim como Jonathan Harker, enclausurado na 

Transilvânia. Os dois homens enfrentaram problemas com higiene básica, a morte de um 

dos pais, o desbotar dos cabelos. 

Para a autora, Stoker, ao reconfigurar os discursos e cenários da época numa 

história de horror, manejando as acusações, evidências e imputações latentes, reencena o 

modo com o qual “as condições de sigilo necessárias para a vida homossexual do século 

XIX - visitas noturnas, janelas fechadas, nenhum criado - tornam-se emblemas sinistros 

do mal de Conde Drácula”170 (Schaffer, 1994, p.406, tradução nossa).  

Outro indivíduo constituindo a tessitura do romance é Alfred Taylor que, durante 

o julgamento de Wilde, fora acusado de facilitar e organizar os encontros do escritor com 

rapazes mais jovens. Schaffer, em certo momento, comparar os testemunhos acerca do 

comportamento de estilo de vida de Taylor com excertos presentes no texto literário:  

 

Os visitantes noturnos de Taylor deixaram sua locadora desconfiada. 

[...] “Ele não tinha criados e cozinhava no fogão a gás”. Da mesma 

forma, Drácula cozinha e limpa [...]. “As janelas nunca foram abertas 

ou limpas”, disse a locadora de Taylor, “e a luz do dia nunca era 
admitida”. Quando Harker entra pela primeira vez no castelo de 

Drácula, ele vê uma sala “aparentemente sem qualquer tipo de janela” 

[...]. Os cômodos de Taylor “eram suntuosamente mobiliados”, assim 
como, na residência de Drácula, as “cortinas e o estofamento das 

cadeiras, sofás e das tendas da minha cama são dos mais caros e belos 

tecidos” [...]. Até o cheiro peculiar do quarto de Drácula tem origem no 

depoimento de Taylor. Os cofres de Drácula emitem “um odor mortal 
e doentio” que só fica “mais próximo e mais pesado”; “o longo desuso 

                                                             
169 No original (Schaffer, 1994): “This image of a monstrous progenitor amidst a horrible circle is 

precisely what dominated public rhetoric about Wilde during the trial”.  
170 No original (Schaffer, 1994): “[...] the conditions of secrecy necessary for nineteenth-century 

homosexual life - nocturnal visits, shrouded windows, no servants - become ominous emblems of Count 

Dracula's evil”.  
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tornou o ar rançoso e fétido” [...]. Os aposentos de Taylor nunca foram 

limpos ou arejados. Eles são quentes, abafados, e saturados por uma 
bruma de perfume. Como Taylor, Drácula não tem emprego171 

(Schaffer, 1994, p.406, tradução nossa).  

 

O conteúdo imagético, a estetização em si, das circunstâncias relacionadas ao 

julgamento de Oscar Wilde não apenas serviu como base para a obra de Stoker como, 

também, influenciou os tropos e elementos considerados tradicionais da literatura gótica 

por vir. Muito do que se teme acerca da figura do vampiro pode ser localizado no pavor 

relativo a contaminação, fusão, infecção e cruzamento impulsionado pelos vitorianos. 

Como afirma Elaine Showalter (1993, p.17), “as fronteiras raciais estavam entre as mais 

importantes linhas delimitadoras para a sociedade inglesa”. O vampirismo, afinal, 

envolve, em questões físicas, troca sanguínea. Concentra-se na ingestão do fluido 

corporal, no sorver, no sugar. Envolve sedução; mordidas. A vítima, além de dor e prazer, 

alcança uma plenitude de sensações. Ela tenta contorcer-se; os olhos, úmidos, enviesados; 

a consciência remota. A vítima do vampiro encontra-se subjugada de corpo e alma, tal 

qual alguém em algemas, correntes e mordaças, sob o arbítrio de um chicote.  

Sendo, à época, a homossexualidade retratada como doença, o pânico social de 

contaminação e alastramento cotejava os princípios da obsessão. Para a comunidade 

heteronormativa, os homossexuais desejavam corrompê-los. Eles - e qualquer um poderia 

ser, tal qual um vampiro - visavam destruir de todas as maneiras, inclusive, 

epidemiológica. Permaneceria o vírus no ar? Na superfície dos objetos? Os símbolos 

religiosos, como a cruz e água benta, eliminariam tanto os vampiros quanto os 

homossexuais? Por que os mesmos símbolos serviriam para ambos?  

Os monstros, na literatura ao final do século, haviam mudado. A criatura de 

Frankenstein, pesarosa, solitária e filosófica, fora substituída por bestas em sociedade. 

Seres transitando aqui e acolá dentro de um círculo ou outro. Suas enfermidades estavam 

cada vez mais presentes, vigorosas, e a “homossexualidade era o objeto principal da nova 

                                                             
171 No original (Schaffer, 1994): “Taylor's nighttime visitors made his landlady suspicious. [...] "He kept 

no service and did his own cooking on a gas stove". Similarly, Dracula cooks and cleans [...]. "The 

windows were never opened or cleaned," said Taylor's landlady, "and the daylight wad never admitted". 

When Harker first enters Castle Dracula, he sees a room "seemingly without a window of any sort" [...]. 

Taylor's rooms "were furnished sumptuously", just as, in Dracula's abode, "curtains and upholstery of the 

chairs and sofas and the hangings of my bed are of the costliest and most beautiful fabrics" [...]. Even the 

peculiar odor of Dracula's room originates in Taylor's testimony. Dracula's vaults emit "a deathly, sickly 

odor" that only grows "closer and heavier"; "the long disuse had made the air stale and foul" [...]. Taylor's 

room have never been cleaned or aired. They are hot and stuffy, and filled with smoky perfumes. Like 

Taylor, Dracula has no job”.  
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epidemiologia, conforme os teóricos da medicina perguntavam o que ‘causava’, ‘curava’ 

e ‘comunicava’ o desejo pelo mesmo sexo”172 (Schaffer, 1994, p.407, tradução nossa).  

Oscar Wilde, segundo os veículos midiáticos do século XIX, era o genitor das 

moléstias, ou, pelo menos, aquele que, capturado, poderia ser punido. Aniquilado. 

Reduzido à nada. O novo monstro, este “monstro moderno causa danos morais ao 

perverter ideias culturais ou religiosas. Ele está associado à sujeira e ao mau cheiro. Ele 

é mais artificial do que natural. Mais importante ainda, seu pecado é contagioso [...]”173 

(Schaffer, 1994, p.407, tradução nossa). Para culminar, escrever Dorian Gray, onde 

encontra-se a “racionalização do desejo homossexual como experiência estética” 

(Showalter, 1993, p.231), golpeou com mais força a sensibilidade inglesa.  

Em Imperialism, Aesthetics, and Gothic Confrontation in the Picture of Dorian 

Gray (2014), Ellen Scheible discorre sobre os modos com os quais Wilde implementou 

traços de um pensamento decolonial em O Retrato de Dorian Gray, utilizando-se de 

elementos da literatura gótica como mecanismos através dos quais tecia as suas críticas, 

tanto em relação a eventos dos passados quanto aos acontecimentos da época. O próprio 

Esteticismo, cada vez mais popular conforme Wilde tornava-se expoente do movimento, 

pode ser encarado, na obra, como uma corrente filosófica sombria, extrema, daquela 

instruída por Walter Pater, em seus escritos. O Esteticismo, deve-se lembrar, compartilha 

similaridades com pensamentos artísticos que aconteciam na França, no final do século 

dezoito.  

Scheible (2014, p.131, tradução nossa) afirma:  

      

Os empreendimentos coloniais da Inglaterra na Irlanda e na Índia 

assombram Dorian Gray como subtramas reprimidas que surgem 

esporadicamente na ilustração mais evidente de Wilde acerca de 
insaciabilidade estética e imperial. Seu uso de referências coloniais, 

particularmente envolvendo a Irlanda, funcionam como ferramentas 

codificadas de subversão cultural174. 

 

                                                             
172 No original (Schaffer, 1994): “[…] homosexuality was the primary object of the new epidemiology, as 

medical theorists asked what 'caused', 'cured', and 'communicated' same-sex desire”.  
173 No original (Schaffer, 1994): “[…] the modern monster causes moral harm by perverting cultural or 

religious ideas. He is associated with dirt and stench. He is artificial rather than natural. Most importantly, 

his sin is infectious [...]”.  
174 No original (Scheible, 2014): “England's colonial enterprises in both Ireland and India haunt Dorian 

Gray as repressed subplots that surface sporadically within Wilde's more overt illustration of aesthetic and 

imperial insatiability. His use of colonial references, particularly involving Ireland, work as codified tools 

of cultural subversion”.  
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Wilde, precisa-se lembrar, apesar de evocado por admiradores e detratores tal 

figura aristocrática (um Conde, talvez?), alguém com inclinações a dandy ou flâneur, 

estava, numa perspectiva basilar, longe de tais imagens. De fato, após o falecimento do 

pai, sua família, existindo num conforto resquiado, encontrara-se a poucas instâncias da 

falência. O jovem Oscar fizera o seu percurso em universidades de prestígio como Trinity 

e Oxford através de bolsas de estudo, sempre obtendo notas altas e recomendações 

honrosas. Na biografia Oscar Wilde: A Certain Genius (2000), Barbara Belford relata que 

um evento significativo, e por vezes esquecido, na trajetória do artista irlandês trata-se da 

sua ida a um encontro da Fabian Society, organizado por George Bernard Shaw, onde 

discutira-se maneiras pelas quais seria possível avançar um desenvolvimento socialista 

na Grã-Bretanha. Wilde, fascinado, redigira, pouco tempo depois, The Soul of Man Under 

Socialism (1891), discorrendo sobre a sua falta de crença na implantação de elementos 

como o salário mínimo colaborando à classe trabalhadora, conforme acreditava-se.  

No ensaio que, argumenta Pearson (1950), inspirou revolucionários na Rússia 

Czarista, Wilde defendia o fim da propriedade privada, argumentando sobre o excesso e 

precarização da situação trabalhista reduzindo os seres humanos a máquinas. O autor 

conjectura que com o término da posse individual e, consequentemente, uma melhor 

distribuição de renda, não somente a pobreza seria reduzida, bem como determinadas 

mazelas sociais tal qual a violência do estado. Logo, sob sua perspectiva, os indivíduos 

possuiriam mais tempo para questões pessoais, podendo utilizar-se da arte como um 

instrumento de autoexpressão e autotransfomação. Belford, tomando as mudanças sociais 

que o mundo enfrentaria nos séculos seguintes, observa a inclinação do pensamento 

wildeano encaminhado muito mais para um anarquismo do que um socialismo per se, 

contudo, tratam-se de ideias que, nas sociedades hodiernas, entendemos como socialismo 

libertário (também nomeado anarquismo social), que desconsidera hierarquias 

impositivas e centralização de poder.  

Diante de tais informações, é interessante pensar no que Oscar Wilde poderia fazer 

na sociedade que idealizara e onde, possivelmente, encontrar-se-ia liberto em sua 

expressão artística, em seu desejo de, enquanto amante, ousa dizer em voz alta sobre o 

amor que possui um nome. É interessante pensar, também, no que abordaria em seus 

trabalhos e como. Lidando com suas próprias questões pessoais, referentes ao desejo de 

um homem para com outro, Scheible argumenta que as memórias relacionada com a 

Grande Fome, transmitida a ele por seus pais, são possíveis de serem encontradas em 

Dorian Gray. Tal ideia - da possibilidade do trauma enquanto uma herança metafisica 



99 
 

entre as famílias irlandesas - converge com a noção tratada por Cormac Ó Gráda (2001) 

em Famine, Trauma and Memory.  

Ó Gráda (2001, p.130, tradução nossa) afirma que, apesar do período ter sido 

vivenciado de modo diferente entre aqueles com muita ou pouca aquisição financeira, “o 

longo intervalo entre o evento e a coleta das evidências permitiu tempo suficiente para 

confusão, esquecimento e ofuscação”175, considerando, também, a combinação de efeitos 

físicos e psicológicos acarretados pela desnutrição e péssimas condições de higiene. 

Deve-se recordar, então, sob um foco menos abrangente, mais íntimo, que a Grande 

Fome, para além de uma crise sócio-histórica, um momento de tragédia na linha do tempo 

de uma nação, afetara pessoas reais e não simplesmente nomes que foram esquecidos 

pelas areias do tempo e que sequer tornaram-se números estatísticos. Ó Gráda (2001, 

p.136, tradução nossa) salienta que, no século XXI, questões de “memórias reprimidas e 

trauma comunitário”176 ainda são noções importantes durante as recapitulações do 

acontecimento. O modo com o qual os familiares dos sobreviventes discorrem sobre o 

episódio também encontra lugar de destaque na escrita de Ó Gráda (2001, p.138, tradução 

nossa) que, tratando do “discurso acerca da memória coletiva”177, observa ao longo de 

todos depoimentos registrados “a retórica coletiva de ‘nós’, ‘a gente’, ‘todos aqueles’, 

‘nós mesmos’, ‘caráter irlandês’, ‘povo irlandês’, ‘este país’, ‘um pais com memória’, 

‘nosso próprio’, ‘nossa memória’”178. Conclui-se, então, que, mesmo após anos e anos, 

existe uma crença, um sentimento, em relação a Grande Fome como um sofrimento 

compartilhado por todos. Tão forte que consegue atravessar o tempo.  

Trata-se justamente de um sentimento parecido (a cerca de uma aflição espiralar 

que nunca tem fim) que Scheible argumenta mover a vingança do personagem James, 

irmão de Sibyl Vane, com quem Dorian Gray prometera casar-se e, após ser rejeitada, 

comete suicídio. A morte de Sibyl, apesar de ocorrer nos capítulos iniciais da narrativa 

(quando Dorian tem menos de vinte anos), ainda reverbera nos últimos (quando Dorian 

encontra-se perto dos quarenta). Numa cena de perseguição, o personagem cujo nome 

confere título a trama, é encurralado por James que, cheio de fúria, não consegue superar 

a tragédia que destruíra sua família e jurara, desde então, vingar-se do homem que 

                                                             
175 No original (Ó Gráda, 2001): “[…] the long gap between the event and the collection of the evidence 

allowed ample time for confusion, forgetting, and obfuscation”.  
176 No original (Ó Gráda, 2001): “repressed memory and communal trauma”.  
177 No original (Ó Gráda, 2001): “discourse on collective memory”.  
178 No original (Ó Gráda, 2001): “[…] the collective rhetoric of ‘we’, ‘us’, ‘all those’, ‘ourselves’, Irish 

character’, ‘Irish people’, ‘this country’, ‘a country with a memory’, ‘our own’, ‘our memory’”.  
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acreditara levar a irmã a tal ato. Contudo, ao invés de cometer ele mesmo alguma ação 

hedionda, James, enxergando claramente o rosto de Dorian por entre o nevoeiro londrino, 

interrompe-se, confuso. Não acredita que aquele homem possa ser o mesmo que sua irmã 

mencionara, quase vinte anos antes, devido ao semblante pueril. James, um marinheiro, 

decidira por, finalmente, dar vazão a sua raiva, devido ao fato de que estaria viajando para 

a Índia e não sabia quando poderia consumar o desejo.  

Scheible argumenta que James funciona como uma espécie de memória reprimida 

e, logo, encarando a morte de Sibyl como um acontecimento sem fim, mantém a memória 

dela viva, assombrando Dorian e lembrando-o dos seus atos. Todas as maldades que 

Dorian Gray comete não foram coisas individuais. Todas as pessoas ao redor de suas 

vítimas arcaram com as consequências. Encarar a face transtornada de James é o 

momento de clareza que, algumas páginas depois, o faz destruir a própria vida. 

Dorian, um homem de classe alta, vivia, até então, em sua vida de conforto, 

existindo conforme suas próprias regras, imerso numa “estética excessiva que é cumplice 

do discurso imperial”179 (Scheible, 2004, p. 138, tradução nossa). O seu dandismo 

apresenta-se como um projeto falho, pois a essência dele, a sua base, é um elitismo 

autoindulgente, como um tipo de “reflexo irônico da cultura dominante”180 (Scheible, 

p.138, tradução nossa). De fato, argumenta Ellen Scheible, todo o elenco de personagens 

(composto, até onde sabemos, apenas por ingleses) reside numa Inglaterra embebida de 

insensibilidade, esnobismo e intolerância. O hedonismo performado, com suas supostas 

ideias elevadas sobre arte, beleza, bom-gosto, é justamente uma performance do 

hedonismo, uma dramatização.  

Até que ponto, pode-se perguntar o leitor, o retrato de Dorian Gray não é o retrato 

da Inglaterra?  Dos seus sistemas e configurações vigentes. Da “arrogância de uma 

arquetípica autonomia britânica, mas também [d]a crença de que a estética se preocupa 

apenas com a beleza idealizada”181 (Scheible, p.138, tradução nossa). Prosseguindo com 

o entedimento, é possível considerar, conforme a leitura de Scheible (2001, p.139, 

tradução nossa), que “Wilde usa imagens hiperbolizadas da estética para imaginar a queda 

                                                             
179 No original (Scheible, 2014): “[…] an excessive aesthetics that is complicit in an imperial discourse”.  
180 No original (Scheible, 2014): “[…] an ironic reflection of dominant culture”.  
181 No original (Scheible, 2014): “[…] the arrogance of ideal British autonomy, but also the belief that the 

aesthetic is only preoccupied with idealized beauty”.  
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de um sistema econômico internacional que se baseia na ilusão do perfeccionismo e do 

universalismo para promover sua modernidade colonial”182.  

O próprio Dorian Gray, de certo modo, pode ser encarado como uma figura 

colonizadora, dado que, segundo a fala de Basil Hallward, vários homens ilustres de 

Londres se recusavam a recebê-lo ou ir em sua moradia, alguns retiravam-se do aposento 

na mais singela menção ao seu nome, outros, morreram ou saíram do pais. Dorian 

movendo-se por círculos e círculos, entre East End e West End, do ponto mais sofisticado 

àquele mais escuso e recôndito, foi capaz de propagar o seu espirito maligno, usando-se 

da sua suposta boa aparência, parar macular todos aqueles com quem entrara em contato. 

Seguindo tal pensamento, torna-se evidente a fala de John Paul Riquelme (2000) ao dizer 

que Wilde manipula os elementos característicos do romance gótico para criticar não um 

mal externo, estrangeiro (como percebe-se em Drácula, The Vampyre, e nas obras de Ann 

Radcliffe), porém um interno, criado e fomentado pela Inglaterra vitoriana.  

O país que, segundo o protagonista, no capítulo doze da versão em livro, se resume 

a “terra natal da hipocrisia” (Wilde, 2022, p.176). O personagem homônimo, em sua 

tirada, afirma saber “como as pessoas são tagarelas na Inglaterra”. Trata-se de um espaço 

onde o topo do estrato social “propaga os preconceitos morais nas mesas de jantar mais 

vulgares e sussurra sobre o que chama de extravagâncias dos privilegiados, para ensaiar 

e fazer de conta que está em companhia inteligente e tem intimidade com as pessoas que 

calunia”. Permanecendo nesta conjuntura, Basil Hallward aquiesce: “A Inglaterra é bem 

ruim, eu sei, e a sociedade inglesa é um completo equívoco”. Em outro momento, ainda 

na versão publicada em 1891, Lorde Henry menciona, no terceiro capítulo, o letramento 

irrisório da nação: “[...] não existe público literário na Inglaterra para nada a não ser 

jornais, manuais e enciclopédias. Entre todos os povos do mundo, os ingleses são os que 

têm a menor sensibilidade para a beleza da literatura” (Wilde, 2022, p.54). Para ele, 

elementos como “a cerveja, a Bíblia [...] fizeram da Inglaterra o que ela é” (Wilde, 2022, 

p.227). 

Retornemos, então, o questionamento: até que ponto o retrato de Dorian Gray, 

exibindo as perversidades infligidas a alma do dono que circula, socialmente, jovem e 

                                                             
182 No original (SCHEIBLE, 2014): “[…] hyperbolized images of the aesthetic to imagine the downfall of 

an international economic system that relies on the illusion of perfectionism and universalism to promote 

its colonial modernity”.  
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belo não é, também, o retrato da Inglaterra que, mediante o glamour do progresso, tenta 

esconder as marcas devastadoras causadas pelo avanço do seu império?  

 

3.2 A ELEGÂNCIA DOS HOMENS MODERNOS: O TEMPO 

ENTRECRUZADO DE OSCAR WILDE E MARCEL PROUST  

 

Dos salões e bailes, dentro e fora da ficção, das conversas sobre pintura e música, 

da menção a figuras célebres, dos jantares à cultura cosmopolita, Oscar Wilde e Marcel 

Proust transitaram por campinas adjacentes, nem sempre planas, nem sempre extensas, 

porém, aqui e ali, é possível observá-las sob o mesmo céu, notar o esboço de certos 

pássaros, e, ao final do percurso, contentar-se com a beleza da flor esvaída, minúscula, 

inclinada na relva. De fato, o argumento, aqui, não almeja similaridades retilíneas, 

comparações imediatas. O interesse recai nas intermitências de um “tempo entrecruzado”: 

nos elementos históricos e artísticos fluindo, à sua maneira, em ambas ficções. Na 

denominação, cedida por Walter Benjamin em A imagem de Proust (1986), o filósofo 

alemão contempla em À la recherche du temps perdu algo além de confluências 

temporais. Passado, presente e futuro não se desenvolvem de modo linear, sequer 

retrocedem, retornam, como esperado: encontram-se urdidos, entrelaçados tais os fios na 

mortalha de Penélope. O fiar proustiano, contrariando o tecer da esposa de Ulisses, se 

desfaz no suspiro do amanhecer, à luz do sol insitindo em sacudir os lençóis, escancarar 

as janelas, diluir os sonhos. 

Enquanto a magnum opus, de sete volumes, do escritor francês e o único romance 

de Wilde não entrecruzam per se, constata-se divergências e analogias no tratamento de 

temas como morte, passagem (ou não) do tempo, os vestígios de tal passagem (ou não) 

no corpo e na alma humana. No mundo de Marcel, por exemplo, as reminiscências são a 

expressão interna do fluxo temporal; o envelhecimento, por outro lado, sua expressão 

externa. O tempo, na Londres de Wilde, carrega a mesma densidade, a mesma difusão, 

da névoa encobrindo as ruas. Devido a escassez de referências, o único conhecimento 

evidenciando progressão linear é o rosto de Dorian Gray, que permanece imutável. As 

expressões externas do tempo encontram-se embotadas. Suas vias, e toda substância 

natural, orgânica, obstruídas ao clamor do belo, do artifício, da mocidade eterna. O tempo 

é o maior de todos os parasitas, o mais perverso dos inimigos. A pior de todas as 

corrupções. Assim, um ponto jamais elucidado ao longo da narrativa trata-se do que 

realmente o protagonista se tornou. Caso Dorian não investisse contra o retrato, causando, 
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por sua vez, a própria morte, atravessaria incólume a vida? Em algum ponto, deixaria de 

existir? Viveria para sempre, tal qual os vampiros? 

Nos parágrafos iniciais do ensaio, Benjamin (1986, p.36) compila os elementos 

proustianos como sendo “a absorção do místico, a arte do prosador, a verve do autor 

satírico, o saber do erudito e a concentração do monomaníaco”, condensando-se “numa 

obra autobiográfica”. Tal observação pode ser conferida, também, à ficção wildeana. 

Nela, a absorção do místico configura-se no pacto faustiano efetuado por Dorian Gray, 

ao pedir que o retrato, e não ele, envelhecesse. O conhecedor do esteta irlandês sabe que 

a “a arte do prosador”, “a verve do autor satírico” e “o saber do erudito” são componentes 

basilares da oeuvre de Wilde, especialmente das peças teatrais, onde ficara conhecido 

pelo caráter sui generis dos seus diálogos ágeis, paradoxais, argutos; verdadeiros 

epigramas. 

Como esquecer as frases saturadas de mel e veneno dos personagens Lorde Henry 

e Lady Bracknell, em Dorian Gray e The Importance of Being Earnest, respectivamente? 

Um acredita que o casamento se resume a uma enganação dupla, espécie de golpe de 

ambas as partes; enquanto a outra, acredita que o dinheiro seja o único motivo para o 

matrimônio, estando o amor reservado às trivialidades absurdas impostas pela sociedade. 

Em determinado momento da narrativa, tentando consolar o personagem homônimo da 

obra acerca da sua inocência no que tange o suicídio de Sibyl Vane, Lorde Henry 

argumenta que Dorian jamais seria capaz do feito, uma vez que “todo crime é vulgar, 

assim como toda vulgaridade é criminosa”183 (Wilde, 2008, p.206, tradução nossa). Logo, 

posicionando de tal modo a questão, um assassino elegante receberia uma pena reduzida. 

Ou melhor, nunca tornar-se-ia um delinquente, afinal, seu esmero, sua graça, impediria 

vil destino. É, também, interessante a menção de Benjamin sobre uma “obra 

autobiográfica”, visto que o texto de Wilde fora usado nos tribunais, em razão das 

possíveis (e implícitas) conexões reais apresentadas. O próprio autor, expressando-se na 

carta de 12 de fevereiro de 1894, para Ralph Payne, escreveu: “Basil é quem eu penso 

que sou: Lord Henry, o que o mundo pensa de mim: Dorian, o que eu gostaria de ser - em 

outras eras, talvez”184 (Wilde, 1962, p.352). 

Apesar de não sabermos ao certo se Wilde leu Proust e Proust leu Wilde, sabe-se, 

contudo, do encontro entre os dois, em 1891, mesmo ano da publicação de O Retrato de 

                                                             
183 No original (Wilde, 2008): “All crime is vulgar, just as all vulgarity is crime.” 
184 No original (Wilde, 1962): “Basil Hallward is what I think I am: Lord Henry what the world thinks 

me: Dorian what I would like to be—in other ages, perhaps.” 
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Dorian Gray em livro. Os escritores, afinal, eram contemporâneos. O que na Inglaterra 

fora intitulada de Era Vitoriana, na França, denominava-se Belle Époque. Proust, à época 

com vinte anos, conhecera o autor irlandês enquanto hospedado na casa de veraneio de 

Madame Arthur Baignères, em Cabourg. Em Paris, no lar citadino da referida senhora, 

Jacques-Émile Blanche, o artista que o desenhara uma noite, apresentara o francês a 

Wilde, prontamente questionando-o sobre literatura e convidando-o para jantar em sua 

residência. 

Na biografia Proust: the search (2015), Benjamin Taylor argumenta sobre a 

possibilidade da omissão de Proust sobre a presença dos pais ou do mal-entendido da 

parte de Wilde, acreditando tratar-se de um evento à dois. O esteta chegara no nono 

distrito do Boulevard Malesherbes antes do jovem morador, relatando, prontamente, aos 

seus pais, a feiura da casa. Wilde retirara-se após o regresso (tardio) de Proust, porém, 

conforme Taylor (2015, p.25, tradução nossa) evidencia, seu comentário pousou nos 

lábios do Barão de Charlus, em La Prisonnière. Trinta anos após o ocorrido, em Sodome 

et Gomorrhe, o destino de Wilde tornara-se um alerta para as figuras divergindo das 

normas sexuais:  

 

Sem honra, que não precária, sem liberdade, que não provisória, até o 

descobrimento do crime; sem posição que não seja instável, como o 
poeta acolhido na véspera em todos os salões londrinos, aplaudido em 

todos os teatros de Londres, expulso na manhã seguinte de todos os 

hotéis, sem poder encontrar um travesseiro onde repousasse a cabeça, 

dando voltas à pedra de moinho como Sansão (Proust, 2008, p.32).  

 

A partir das informações dispostas, e empregando a nomenclatura de Emily Eells 

(2009), poderíamos contemplá-las por sua “curiosa complexidade”. Em Proust's Cup of 

Tea: Homoeroticism and Victorian Culture (2002), a autora, alinhando-se a Robert Fraser 

(1994), aborda o modo com o qual a cultura Vitoriana influenciou a composição de 

Recherche. Mediante manuscritos e correspondências, Eells salienta os elementos 

literários, sociais artísticos, bem como os desvios da norma sexual, oriundos da ilha 

britânica e assimilados pelo escritor francês. Concentrando-se nos vínculos entre Wilde e 

Proust, em Proust and Wilde: une curiosité complexe (2009, p.89, tradução nossa), a 

autora afirma que embora as alusões ao irlandês sejam esporádicas e sutis (no primeiro 

tomo de Sodome et Gomorrhe, no ensaio sobre Balzac, e em cartas pessoais), “ele [Proust] 
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implicitamente reconhece que ambos compartilhavam o mesmo objetivo estético: 

escrever o retrato literário da homossexualidade”185.  

Eells, respaldando-se no estudo de Gilles Deleuze, em Proust e os signos, aponta, 

além dos três níveis de sexualidade salientados pelo autor, um outro tipo de 

homossexualidade constituindo o texto proustiano: anglo-sexuality. O termo, sem 

tradução oficial, pode ser transladado como “anglosexualidade’, configurando “a 

sexualidade do duplo, de dois sexos em um, [...] terceiro gênero que esconde o masculino 

e o feminino”186 (Eells, 1999, online, tradução nossa). Proust, afirma a autora, versado 

nas artes e conhecimentos ingleses  

 

[...] se baseou em grande parte em anglo-intertextualidade ao escrever 

sobre a homossexualidade, usando o inglês como um código, ou língua 

“interna”, para o clã gay em seu romance, e como um modelo para uma 
linguagem de gênero – ou melhor, agênero – forjada para o discurso 

homossexual (Eells, 1999, online, tradução nossa). 

 

A configuração andrógina da anglosexualidade converge com a própria forma de 

sensibilidade textual, atravessada por questões de gênero, nomeada por Proust 

suprasensibilité. Deste modo, o escritor francês “concede expressão artística a essa 

sexualidade, ele a transmuta em uma espécie de textualidade”187 (Eeels, 1999, online, 

tradução nossa). Eeels salienta as referências inglesas (vide William Shakespeare e 

Charles Darwin) utilizadas junto a Oscar Wilde, servindo de modelo para exemplificar a 

condição delicada dos homens nutrindo afeto por outros homens. Wilde, no corpus de 

Proust, ou melhor, a história da sua vida, ao invés da literatura em seus escritos, surge 

“enquanto arte, enquanto um texto a ser citado”188.  

Por intermédio de personagens como o Barão de Charlus e o duque de 

Châtellerault, ao capturar, no papel, o particular das suas expressões, além da 

proximidade física com indivíduos do mesmo sexo, o contato erótico entre homens, 

“torna-se um processo de nomeação”189 (Eells, 2016, online, tradução nossa), uma vez 

que, na construção autoral, “a homossexualidade é um sistema semiológico, com o qual 

                                                             
185 No original (Eells, 2009): “[...] he implicitly acknowledges that they shared the same aesthetic agenda: 

penning the literary portrait of homosexuality”.  
186 No original (Eells, 1999): “[...]” the sexuality of the double, of two sexes in one, [...] a third gender 

which hides both the masculine and the feminine”.  
187 No original (Eells, 2016): “[...] gives this sexuality artistic expression, he transmutes it into a kind of 

textuality”.  
188 No original (Eells, 1999): “[...] as art, as a text to be quoted”.  
189 No original (Eells, 1999): “[...] becomes a naming process”.  
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ele forma o seu próprio glossário e, claro, seus gestos codificados”190 (Eells, 2016, online, 

tradução nossa).  

Todavia, não obstante as fecundas articulações intelectuais, o cruzamento das 

personagens de Recherche com o elenco wildeano, oferece para os leitores, no âmbito da 

criatividade, das belas-letras, uma apreciação do zeitgest adejando o século dezenove. Por 

um minuto, permita-nos conjecturar Lorde Henry e Charles Swann amigos, ambos 

fascinados por sofisticação, eventos da moda, arte e cultura. Causaria, contudo, Odette de 

Crécy empecilhos à amizade? A natureza da sua profissão seria ponto de debate na 

Londres vitoriana, assim como o comportamento escuso de Dorian Gray? Lorde Henry, 

é provável, tornar-se-ia amigo dos Guermantes. O glamour do clã francês, com suas raízes 

profundas na aristocracia do país, fascinaria-o. Príncipes e princesas. Duques e duquesas. 

O romantismo circundando o échelon da sociedade. A graça distinta do ar que respiram. 

O hálito da manhã dissolvendo-se nas janelas ao sopro da luz. Quem estaria no camarote 

da princesa de Guermantes, junto à Marcel? Dorian? Lorde Henry? Basil? O pintor 

retraria alguém da família, ofertaria à eles seus afrescos, apesar da indisposição com a 

Academia Real de Artes? Ou seria os Verdurin, a velha e feia Madame Verdurin, a 

comprá-los? Enxergariam através de sua personalidade pomposa, dos seus gestos febris, 

o desespero de uma nova rica? 

Oscar Wilde e Marcel Proust destemiam as chamas da fogueira das vaidades, pois, 

entendiam tais ambientes e a cultura produzida no ventre do fogo. Em The Salon and 

Literary Modernism: Proust, Wilde, Stein (2005, p.171, tradução nossa), Lucia Re 

discorre sobre o modo com o qual os salões do século dezenove exerceram significativa 

influência cultural, minando a “retórica burguesa de autenticidade, normalidade e 

produtividade”191. Para Re, as conversas nestes espaços não apenas substituíram meios 

considerados masculinos, como também, “através do discurso conversacional e do ethos 

do salão, com sua ironia e aparente estupidez, as normas vitorianas tornaram-se fraturadas 

e suspensas”192, ocasionando a perda de “categorias de tempo e espaço narrativo, 

continuidade histórica e linearidade, [...] assim como as noções burguesas tradicionais 

sobre a transparência do eu e a natureza do caráter”193. 

                                                             
190 No original (Eells, 1999): “[...] homosexuality is a semiological system, with what he terms its own 

glossary, and of course its coded gestures”. 
191 No original (Re, 2005): “[...] bourgeois rhetoric of authenticity, normalcy, and productiveness.” 
192 No original (Re, 2005) “[...] through the conversational discourse and ethos of the salon, with their 

irony and apparent fatuousness, Victorian norms became fractured and suspended.” 
193 No original (Re, 2005): “Categories of narrative time and space, historical continuity and linearity, [...] 

as did traditional bourgeois notions about the transparency of the self and the nature of character.”  
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Re (2005, p.171, tradução nossa) prossegue argumentando sobre as raízes 

multifacetadas, “arraigadas na experiência oral, visual e social”194 oferecidas pelos salões, 

iniciando sua defasagem após a Revolução Francesa, quando fatores de eloquência e 

oratória política incutiram-se no vernáculo da nação. Conversas despojadas e frugais 

perderam espaço, uma vez que, no “século utilitarista e positivista, com sua insistência 

na necessidade de capitalizar e categorizar, de fixar os princípios do lucro econômico, 

bem como os do verificável e do conhecimento”195 (Re, 2005, p. 172, tradução nossa), 

eram vistas como o lazer da burguesia e, portanto, ociosas, inativas, inúteis. Logo, a 

conversação, sendo uma produção humana, foi comodificada. Tornou-se uma técnica, um 

instrumento, devendo ser utilizada, portanto, quando necessária. 

Contudo e, talvez, justamente por isso, as palavras trocadas nos salões também 

conservavam implicações políticas e sociais. O fato dos salões serem liderados por 

mulheres chamou a atenção, inclusive, de filósofos como Jean-Jacques Rousseau que, no 

relato exposto por Re (2005, p.173, tradução nossa), expressara a sua ojeriza pelo 

ambiente, “onde a inferioridade “natural” da mulher em relação ao homem era subvertida 

e os homens eram feminilizados”196. A conversa (ato oral, efêmero, perambulante), na 

opinião de Rousseau, ostentava um semblante feminino, posicionando-se contra a solidez, 

a centralidade e coesão das ferramentas e organizações supostamente masculinas da 

cultura escrita. Assim, “a verdadeira literatura tinha que ser independente, até mesmo 

oposta, à conversa”197 (Re, 2005, p.173, tradução nossa). 

Para Proust e Wilde, apresentados à sociedade na juventude, as situações deste 

mundo não somente influenciaram as suas obras, como, no caso do primeiro, atuou na 

estrutura do texto, em seu ponto mais íntimo. Na perspectiva de Re (2005, p.177, tradução 

nossa), os salões apresentaram-se para o jovem francês, e sua ficção, como “o local por 

excelência para o estudo da estratificação social”198. Nos salões, conforme a melodia 

oscila no ar e o espelho captura, sem petulância, cada indiscrição, Proust emula o jogo de 

aparências da assim chamada civilização. Por debaixo do que Benjamin (1986, p.46) 

denominou como sendo a “tagarelice incomensuravelmente ruidosa e vazia”, situa-se os 

                                                             
194 No original (Re, 2005): “[…] rooted in the oral, visual, and social experience [...]” 
195 No original (Re, 2005): “[…] utilitarian and positivist century, with its insistence on the need to 

capitalize and to categorize, to fix the principles of economic profit, as well as those of verifiable and 

knowledge.” 
196 No original (Re, 2005): “[…] where the "natural" inferiority of woman to man was subverted and men 

were feminized.” 
197 No original (Re, 2005): “True literature had to be independent of, even opposite to, conversation.” 
198 No original (Re, 2005): “[…] the quintessential site for the study of social stratification.” 
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sorrisos amarelos, o brilho artificial, por vezes imperceptível, no olhar de outrem. De tal 

modo, o dito comportamento recriava no interior deste espaço um segundo local; seu 

arranjo concêntrico cedendo a impressão de no mais breve pestanejar perder-se o 

deslocamento de outra esfera, deixando, assim, alguns convidados alheios ao “jargão 

regulamentado por critérios de casta e de classe [...] não acessíveis a estranhos” 

(Benjamin, 1986, p.42). 

Sendo o campo de batalha e a liderança outros, os seus embates e armas 

precisavam refletir tal diferença. As mulheres, “cujo trabalho é convidar, divertir, cultivar 

relacionamentos, incluir e excluir, exibir conexões e, não menos importante, conversar e 

formar opiniões”199 (Re, 2005, p.177, tradução nossa), estavam conscientes do capital 

simbólico imbuído nos frequentadores de seus salões. Os movimentos de convidar ou 

desconvidar alguém, formar alianças, vincular interesses similares, não apenas refletia-se 

na sociedade: alterava-a. 

Em seu texto, Re lembra o leitor da configuração inicial de temps perdu logo no 

primeiro livro, Du côté de chez Swann. Na obra, os dois círculos sociais evidenciados (e 

tratados como extremo opostos) são o de Madame Verdurin e Oriane, Duquesa de 

Guermantes. A primeira, burguesa ambiciosa e ressentida do prestígio dos aristocratas, 

cultiva um grupo onde “valor individual e inteligência, não classe e riqueza, são 

considerados, de maneira hipócrita, os únicos valores importantes”200 (Re, 2005, p.178, 

tradução nossa). Logo, cercando-se de artistas em ascensão, investindo em mobilidade 

cultural e cardeais da intelectualidade, Madame Verdurin “vinga-se” dos moradores do 

Faubourg Saint-Germain ao possuir o salão mais conceituado de Paris. Sob a sua tutela, 

músicos, artistas e filósofos ganham proeminência, alcançando, então, a glória. No outro 

lado, entretanto, as tentativas de Oriane à modernização são malquistas e, no final, o 

motivo de sua derrocada. No lar dos Guermantes, seus convidados limitam-se a peças 

decorativas tanto quanto o lustre. A repulsa diante do contato com outras classes e etnias, 

com qualquer um considerado “inferior”, encontra-se presente em ambos os grupos, 

contudo, Madame Verdurin, na oposição de classe média em deslocamento, entende a 

fragilidade do tecido social, sintonizando-se as ondas céleres da história. 

                                                             
199 No original (Re, 2005): “[…] whose work is that of inviting, entertaining, cultivating relationships, 

including and excluding, exhibiting connections, and not least conversing and shaping opinions.” 
200 No original (Re, 2005): “[…] individual worth and intelligence, not class and wealth, are regarded 

hypocritically as the only values that count” 
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Prosseguindo, Re (2005, p.180, tradução nossa) compara os salões frequentados 

por Proust com aqueles retratados por ele, onde a profusão musical, a declamação de 

poemas e performances desenvolviam-se “em contraste do mundo da mercantilização e 

da despersonalização [...]”201 sendo possível a existência de um espaço intelectual e com 

“[...] uma função protetora, nutritiva e acolhedora. [...] Em algum lugar entre as esferas 

do público e do privado, [...] sem deixar de manter um sentimento de intimidade, 

proximidade, comunicação e reciprocidade [...]”202. 

Similar a índole da arte de Wilde, as conversas, em Proust, funcionam sob 

duplicidade: revelam os personagens, ou melhor, suas índoles, não por causa do que 

dizem, das palavras, do arranjo das sentenças, mas devido ao que tais palavras, tais 

sentenças, representam. Pois, em um universo tão controlado, onde cada passo avança ou 

protela o jogo, a linguagem “é como eles negociam e definem seu espaço social”203 (Re, 

2005, p. 182, tradução nossa). Similar a postura de Proust, Wilde acreditava que “o eu 

social [...] é apenas uma performance fictícia e instável, dentro do reino da conversa”204 

(Re, 2005, p. 182, tradução nossa). 

O irlandês, talvez mais do que o seu coetâneo, fora criado na sociabilidade das 

salonnières, a mãe, Speranza, uma das mais conhecidas anfitriãs. O relato do escritor W. 

B. Yeats, exposto por Re (2005, p.183, tradução nossa), cede vislumbres da personalidade 

de Lady Wilde: “quando alguém a escuta...  não fica nem um pouco espantado que Oscar 

Wilde seja o orador mais completo de nosso tempo”205. Em Dublin, a matrona criara os 

filhos no lar onde, aos sábados, mais de cem pessoas visitava-os, fomentando (sem a 

presença do marido) um território de música, poesia e criatividade. Embora as reuniões 

fossem de menor escala (se comparadas as francesas), diminuindo conforme a família 

perdera sua posição social, o aspecto displicente permaneceu:  

 

A conversa na Inglaterra desde o século XVIII prevaleceu em espaços 

sociais, tal qual os café e clubes, dominados por homens, enquanto o 
salão como instituição - e a conversa educada em geral - eram mais 

associados à França. A conhecida propensão irlandesa para uma 

                                                             
201 No original (Re, 2005): “[…] in contrast to the world of commodification and depersonalization […]”  
202 No original (Re, 2005)” [...] a protective, nourishing and sheltering function. [...] Halfway between the 

private and the public sphere, [...] while still maintaining a sense of intimacy, proximity, communication 

and reciprocity [...]". 
203 No original (Re, 2005) “[…] is how they negotiate and define their social space". 
204 No original (Re, 2005): “[…] the social self [...] is but a fictitious, unstable performance, within the 

realm of conversation.” 
205 No original (Re, 2005): “[...] when one listens to her... one finds it no way wonderful that Oscar Wilde 

should be the most finished talker of our time” 
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conversa animada foi proverbialmente considerada “continental” e não 

inglesa206 (Re, 2005, p. 184, tradução nossa).  

 

O dito, a palavra oralizada, a fisionomia da conversação, desempenha papel 

crucial nas peças, na prosa, e principalmente nos ensaios de Wilde erigidos à moda grega. 

Publicada na The Bookman, a crítica sobre a versão em livro de Dorian Gray, escrita por 

Walter Pater, salientara a qualidade vocal do texto, expressando que o autor demonstrava 

“a facilidade e fluidez [ …] de quem conta uma história de boca em boca”207 (Beckson, 

2005, p.86, tradução nossa). Porém, o que para alguns fora um talento, para outros tratava-

se de “um sinal de sua efeminação depravada e da frivolidade na essência de sua arte”208 

(Re, 2005, p.185, tradução nossa).  

Mesmo antes da queda do Olimpo, a composição idiossincrática dos textos de 

Wilde encontrara desafetos, devido ao fato de que “seu estilo de aforismos irônicos, seu 

constante desvirtuamento do discurso por meio de interpolação, evasão, inversão, 

paradoxo e carnavalização, transformam seus atos de fala em algo bem diferente”209 (Re, 

2005, p.187, tradução nossa) da tradição oral pré-estabelecida. A escritura wildeana, para 

os detratores, não era nada além de uma extensão dos seus modos de esteta, das 

vestimentas ornamentadas, dos trejeitos lidos como femininos, teatrais. Logo, o estilo 

ostentando na arte era interpretado como ilustração de uma literatura fleumática, inferior. 

Wilde dedicara-se a um labor criativo que, ao invés de endossar uma identificação 

hegemônica, gerava, com seus sobejos, excentricidades fortes o suficiente para perturbar 

o status quo. Tais elementos contribuíram, de modo indireto, com seu processo penal, 

dado que “sua sexualidade ambivalente (primeiro bissexual, depois homossexual), sua 

irlandesidade, a postura transgressora e o desrespeito em relação aos princípios, crenças 

e moralidade convencionais”210 (Re, 2005, p.188, tradução nossa) alojaram-no na mais 

delicada das posições. 

                                                             
206 No original (Re, 2005): “No original: “Conversation in England since the eighteenth century prevailed 

in social spaces, such as the male-dominated coffeehouse and the club, whereas the salon as an institution 

- and polite conversation in general - were associated more with France. The well-known Irish propensity 
for lively conversation was proverbially considered "Continental" and un-English.” 
207 No original (Beckson, 2005): “[…] the ease and fluidity... of one telling a story by word of mouth.” 
208  No original (Re, 2005): “[…] a sign of his depraved effeminacy, and of the essential frivolity of his 

art.” 
209 No original (Re, 2005): “[…] his punning, aphoristic style, and his constant derailing of discourse 

through interpolation, slippage, inversion, paradox, and carnivalization transform his speech acts into 

something quite different […]”.  
210 No original (Re, 2005): “[…] his ambivalent sexuality (first bisexual, then homosexual), his Irishness, 

and his transgressive posing and flaunting of his disregard of conventional principles, beliefs, and 

morality “ 
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Em determinado momento, Lucia Re menciona a aversão de Wilde e Proust a 

esnobismo e alpinismo social, algo decerto curioso, pois, trata-se dos atos que ambos 

foram acusados de praticar ou representar através de suas obras. Walter Benjamin (1986, 

p.44) infere que, para o escritor francês, “as pessoas da classe alta eram [...] um clã de 

criminosos, uma quadrilha de conspiradores”, cujas as pretensões, os anseios materiais e 

sociais, são aniquilados pelo “perigoso gênio cômico” (Benjamin, 1986, p.41) proustiano. 

Tais criaturas, com seus vícios e ardis, podem, bem como, ser encontradas na sociedade 

inglesa duplicada por Wilde em seu oficio. Afinal, como classificar a atitude de Mrs. 

Cheveley, na peça An Ideal Husband, ao chantagear Sir Robert Chiltern, sob o intuito de 

obrigá-lo a apoiar um projeto fraudulento? Como conciliar, afinal, a ação da mulher com 

o fato de que Chiltern, em primeiro lugar, enriquecera em razão do golpe arquitetado na 

companhia do seu antigo amante? Se o leitor ou audiente de The Importance of Being 

Earnest optar em transpor a comicidade mordaz da obra, perceberá que os movimentos 

escusos de Jack Worthing e Algernon Moncrieff poderiam ocasionar algo pior do que 

identidades trocadas.  

Embora desgostoso com a performance em Dorian Gray (por, em sua opinião, 

conter mais diálogo do que ação), enquanto dramaturgo, a eloquência e articulação 

wildeana, especialmente em Earnest, conferiam aos diálogos semblante atlético: não 

apenas vigorosos, destros, como flexíveis na habilidade de argumentar, rebater e 

contradizer a si mesmos ou uma fala pregressa. O esnobismo (evidenciado prontamente 

através das expressões de Algernon) torna-se indiscutível com a presença de Lady 

Bracknell, que recusara o pedido de Jack a mão da filha Gwendolen, devido a sua 

incapacidade em aceitar alguém socialmente assimétrico. 

Na Inglaterra, bem como na França, a ida ao teatro caracterizava-se como ponto 

solene da cena social londrina, tal qual frequentar clubes privados e restaurantes da moda. 

Wilde, para além de gerir preocupações artísticas, também administrava, a cada noite de 

exibição teatral, elementos mais técnicos, vide direção de arte e figurino, pois, na 

qualidade de figura pública, possuía total percepção das questões comerciais à época. No 

século dezenove, o West End de Londres abarcava os teatros mais célebres e sofisticados, 

como, por exemplo, o St. James's Theatre, onde “naqueles dias as pessoas iam para ver  

[...] as peças, antes de encomendar um vestido novo”211 (Raby, 1997, p.149, tradução 

nossa). Wilde comparecia a todas as encenações, efetuando mudanças cênicas de última 

                                                             
211 No original (Raby, 1997): “[...] in those days people went to see the St. James’s plays before ordering 

a new gown.” 
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hora, encurtando ou excluindo atos; deveras semelhante ao fornecedor que, 

acompanhando as reações suscitadas por seu produto, visa o produto perfeito.  

Benjamin (1986, p.41) argumenta que “os problemas dos indivíduos que serviram 

de modelo a Proust provêm de uma sociedade saturada”; e tese similar aplica-se ao artista 

irlandês. Wilde (re)cria em seu texto um cosmos particular, tão complexo em seus valores 

morais e sociais, na organização e funcionamento dos seus códigos, quanto nos corpetes 

apertados e nas criolinas extravagantes, concedendo volume aos vestidos. Contempla-se 

as poses afetadas e levianas em momentos como, no segundo ato de The Importance, 

quando, após Algernon propor Cecily em casamento, fingindo ser “Earnest”, o falso 

irmão de Jack vivendo na cidade, Gwendolen, que fugira do controle materno, surge para 

casar-se com Jack, o homem que, inicialmente, apresentara-se como “Earnest”. As duas 

jovens, então, conversam sobre os respectivos pretendentes. Antes de concluírem tratar-

se da mesma pessoa, salientam a adoração pelo nome “Earnest” e o modo com o qual 

transmite elegância e seriedade. Ambas confessam a incerteza em amar qualquer homem 

sem o mesmo timbre sofisticado. A interação denuncia a índole de um grupo que prioriza 

a elite, e tudo aquilo conectado (ou possível de ser conectado) a ela.  

Raby (1997, p.154, tradução nossa) afirma que  

 

Há algo de Tchekhoviano neste estudo da Inglaterra, que expõe a 

imoralidade e a hipocrisia, e a imensa autossatisfação das classes 

dominantes inglesas, e que ainda consegue mostrar vislumbres do 
charme e elegância, o fascínio de um modo de vida que não tem 

futuro212. 

 

 À medida em que a peça avança, torna-se cada vez mais interessante notar o modo 

com o qual Wilde distorce acontecimentos familiares com eixo dramático. The 

Importance of Being Earnest exibe circunstâncias críticas, que nas mãos de um artista 

mais melodramático, findaria em atos trágicos. Wilde compreende o drama enquanto 

interação. A dinâmica da interação. Os movimentos produzidos e postos em cadeia pelos 

personagens. A intriga. O modo com o qual a colisão de vontades suscita tensões, 

impulsionando os acontecimentos, e causando reações e mais reações até chegar no fim. 

Salvas as devidas proporções, percebe-se na estrutura dramática da peça um aspecto 

                                                             
212 No original (Raby, 1997): “There is something Chekhovian in this study of England, which exposes 

the immorality and hypocrisy, and the immense self-satisfaction, of the English ruling classes, and which 

yet contrives to show glimpses of the charm and elegance, the allure, of a way of life which has no 

future.” 
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similar, mas não igual, da elaborada por Shakespeare em Romeu e Julieta. A peça, 

dividida em cinco atos, desenvolve-se com ares de comédia através do comportamento 

de personagens como Mercúcio e a Ama. Somente depois, com a morte de Mercúcio, um 

ponto de virada ocorre, e a trama é conduzida de maneira implacável para uma tragédia. 

Wilde, apesar de incorporar elementos da comédia Shakespereana (identidades trocadas, 

amantes separados por figuras de autoridade), recusa-se, por outro lado, em penitenciar 

os seus personagens com a morte. 

 Quando observado em toda a grande estrutura do drama inglês, nota-se o modo 

com o qual o teatro vitoriano demonstra características bastante idiossincráticas, 

especialmente nas produções do fin-de-siècle. A arte dos dramaturgos como George 

Bernard Shaw e, inclusive, o norueguês Henrik Ibsen (quem Oscar Wilde revelara ter 

assistido algumas encenações) ocupava-se com problemas e contradições sociais. Em A 

History of Late Nineteenth Century Drama, 1850-1900 (1946), Allardyce Nicoll revela o 

crescente interesse do público em casas teatrais. A Ópera deixara de ser o único 

entretenimento válido para as classes abastadas; e os espetáculos teatrais retornaram à 

popularidade, após serem rechaçados durante a restauração monárquica, no século 

dezoito. 

Wilde, em The Importance, apanha os elementos do drama vigente (convenção 

social, a dinâmica das relações heteronormativas, a hipocrisia da classe burguesa, os 

valores morais e públicos, os meios escusos de aquisição), junto a uma estrutura 

aristotélica-hegeliana para construir uma obra situada no contexto vitoriano, conduzindo 

à crítica os seus costumes, sob o verniz de uma comédia de coincidências. 

Assim como ao irlandês fora atribuído “o esnobismo do meio por ele descrito” 

(Benjamin, 1986, p.41), Proust enfrentara julgamento parecido, após a publicação do 

segundo volume de temps perdu, À l'ombre des jeunes filles en fleurs, vencer, em 1919, 

um ano depois da difusão original, o prêmio Goncourt, enfurecendo todos que esperavam 

a vitória de Roland Dorgelès, com o romance Les Croix de bois, sobre a Primeira Guerra 

Mundial.  

Para Walter Benjamin (1986, p.44), o francês realiza, por intermédio de sua 

“análise proustiana do esnobismo”, um estudo quanto a “existência vegetativa (Benjamin, 

1986, p.43) da classe dominadora, a classe proprietária. Os juízes do bom-gosto, os 

vigilantes da cultura, os verdadeiros paladinos do decoro e da civilidade. Benjamin aponta 

as práticas consumistas de tais hordas: a ingestão excessiva de recursos e fundos, o festim 

de patrimônios despedaçados, desperdiçados; o alicerce feudalista sobre o qual fundam-
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se os seus propósitos. Proust matura, ao longo de temps perdu, a subsistência parasitária 

desses indivíduos, exibindo tal característica, particularmente, nos últimos tomos da saga.  

Embora, à primeira vista, o alvoroço suscitado pela guerra seja preterido pelas 

implicações, comentários e julgamentos posicionados do outro lado do campo de batalha, 

o escritor focaliza nas sequelas endêmicas. Proust compreende que a finalidade do poder 

é mais poder. Seu empilhamento e acúmulo. O meio do poder é o poder em si. Aí está o 

perigo. Aí, na habilidade de se retroalimentar, jaz o coração das trevas. Por isso, em 

função dos custos com a guerra, os moradores de Le Faubourg aceitam o casamento entre 

Madame Verdurin e o príncipe de Guermantes. Por isso, Lorde Henry rechaça, de forma 

veemente, a ideia de Dorian Gray casar-se com Sibyl Vane, uma atriz de segunda-classe. 

A natureza do privilégio não repousa somente na distinção especial, na concessão de 

regalias, mas, na crueldade dos seus mecanismos de segregação. Acolher Madame 

Verdurin, para os aristocratas, significa absorver sua crescente influência; perpetuar-se 

através dela. Desprezar Sibyl Vane, para o burguês Lorde Henry Wotton, significa não 

conceder aos pobres outra realidade; não degradar, enfraquecer, a própria estirpe. 

 

3.2.1 OS PRAZERES E OS DIAS: A AURORA URBANA E OS PRIMEIROS 

INDÍCIOS DA MASCULINIDADE MODERNA 

 

Discursando no Abbey Theatre, em 23 de outubro de 2022, na sétima de uma série 

de palestras inspiradas no impacto de T. S. Eliot na literatura moderna, Sally Rooney 

iniciou o evento retomando os elogios tecidos por Eliot à Ulysses, de James Joyce, um 

ano após a publicação completa do texto, em 1923. Na conferência, disponibilizada em 7 

de dezembro, no site The Paris Review, Rooney relembra os espectadores do cenário 

sócio-cultural no qual Joyce estava inserido, mencionando os novos paradigmas na 

literatura, na música e nas artes plásticas; mudanças que, de um modo ou de outro, 

incidem tanto na forma quanto no conteúdo de Ulysses. A Primeira Guerra Mundial, 

embora não aludida pela escritora irlandesa, pode ser considerada como um dos motivos 

do desequilíbrio experimentado durante o século XX, obrigando os artistas a repensar, 

duvidar e opor-se às formas de discurso e expressão assentadas. Rooney, apontando a 

divergência fomentada pelo livro em figuras como Walter Benjamin e Virginia Woolf, 

questiona a recepção intelectual da época, recém-saída da Era Vitoriana, a um romance 

onde tudo acontece, mas nada realmente importa. Como reagiu o leitor “comum” 
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deparando-se com uma obra não apenas transposta num único dia, mas onde os 

personagens principais, Leopold e Stephen, não fazem nada além de vagar pela cidade?   

Os dois homens, Leopold Bloom, casado, pai de família, e Stephen Dedalus, de 

apenas vinte dois anos e professor, perambulam por Dublin em 16 de junho de 1904, sem 

muito o que fazer, mas, ao mesmo tempo, realizando todas as ações possíveis. 

Acompanhando-os ao longo da obra, não sabemos o porquê de, em pleno dia útil, ambos 

faltarem o trabalho. No mais, presenciamos Bloom ir a um funeral, sofrer antissemitismo, 

masturbar-se numa praia. Dedalus, por sua vez, participa bêbado de uma conferência 

sobre Hamlet, visita bordéis, apanha de um soldado britânico, embriagando-se, em amior 

grau, na The National Maternity Hospital, uma das maiores maternidades da Europa, 

quando encontra Bloom. Ambos se dirigem a casa do homem mais velho e, após o jovem 

ir embora, recusando o convite para passar a noite, Leopold deita-se junto a esposa, cujo 

os pensamentos agitam-se em torno de affairs vigentes, possíveis e futuros. Por que o 

marido decide permanecer pelas ruas, mesmo sabendo que, em casa, Molly, a cônjuge, o 

trai? Por que, em primeiro lugar, aceita o adultério?  

Rooney nota, de modo particular, o apreço de Stephen por companhias 

masculinas, salientando que “num sentido muito básico e literal, ele se cerca quase 

exclusivamente de outros homens: amigos, inimigos, intelectuais e influências artísticas. 

Até mesmo o Deus em que ele não acredita é homem”213 (Rooney, 2022, tradução nossa). 

Enquanto Dedalus representa certa rigidez masculina, Bloom, por outro lado, apresenta-

se através de contornos lidos pela autora como fluídos, andróginos. Para além de deleitar-

se na companhia feminina, demonstra empatia pela exclusão social em que se encontram, 

contribuindo ainda mais para o próprio tormento, dado a sua ascendência judia. Rooney 

afirma que “por não conseguir combinar sua atração por mulheres com o grau adequado 

de ódio e desconfiança, ele corre o risco de identificar-se demais com o que deseja, 

ameaçando a fronteira sobre a qual o sistema de dominação de gênero é construída”214 

(Rooney, 2022, online, tradução nossa). Estaria Buck, o amigo de Stephen, certo ao dizer 

que Leopold olhava para o rapaz com luxúria? Por qual motivo, então, Stephen aceita 

andar de braços dados com Bloom, quando, momentos antes, recusara o mesmo gesto 

                                                             
213  No original (Rooney, 2022 online): “In a very basic and literal sense, he surrounds himself almost 

exclusively with other men: male friends, male enemies, male intellectual and artistic influences. Even the 

God he doesn’t believe in is a man.” 
214 No original (Rooney, 2022, online): No original: “By failing to combine his attraction to women with 

the proper degree of hatred and distrust, he risks identifying too closely with what he desires, threatening 

the boundary on which the system of gender domination is built.” 
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cedido por Buck? A imagem de pai e filho, elaborada de modo sub-reptício por Joyce, 

fragmenta-se ao descrevê-los andando pela ponte ferroviária, como amantes igreja 

adentro, prestes a se casar.  

Para a autora, devido as complexidades e exposições minuciosas, incomuns, 

absurdas e/ou escatológicas, indo do sagrado ao profano em questão de linhas, Ulysses é 

um livro para ser apreciado com o corpo, a alma; de maneira erótica; espiritualizada. 

Rooney argumenta que  

 

[...] no início do século XX, a escrita literária teve que lidar com o 

surgimento de novas realidades sociais em torno de sexo e gênero. Na 
Europa de 1922 – na esteira da guerra, da revolução comunista e do 

sufrágio feminino – a moralidade sexual repressiva que fornecera o 

contexto dramático para o romance do século XIX estava começando a 
desaparecer215 (Rooney, 2022, online, tradução nossa). 

 

Logo, os fatores mencionados (bem como as novas configurações acerca da mente 

humana) mostraram-se enquanto um desafio também artístico. Se o mundo se 

despedaçava, o que mais importaria? Se a qualquer momento um bombardeio seria capaz 

de destruir bairros, pulverizar vidas, como viver?  

Neste cosmo prismático, os personagens de Joyce 

 

 [...] permitem-se pensar abertamente sobre o desejo erótico. Assim 
como eles navegam pelo mundo ao seu redor com suas faculdades 

intelectuais, morais e estéticas, eles também navegam pelo mundo com 

suas faculdades eróticas, respondendo a si mesmos e uns aos outros 

como seres sensuais216 (Rooney, 2022, online, tradução nossa).  

 

De um modo ou de outro, os sujeitos são penetrados pela alta carga sensorial 

presente nos arranjos espaciais urbanos e, ao mesmo tempo, reciclam tal energia, 

deslocando intenções primárias, propósitos ulteriores. Conforme lembra Rooney, torna-

se cada vez mais difícil ignorar a masculinidade excessiva nos e dos ambientes expostos 

na obra. Atravessando 

 

                                                             
215 No original (Rooney, 2022, online): No original: “[...] by the early twentieth century, literary writing 

had to contend with the emergence of new social realities around sex and gender. In the Europe of 1922—

in the wake of war, communist revolution, and women’s suffrage—the repressive sexual morality that 

had provided the dramatic context for the nineteenth-century novel was beginning to fall away.” 
216 No original (Rooney, 2022, online): “[…] permit themselves to think openly about erotic desire. Just 

as they navigate the world around them with their intellectual and moral and aesthetic faculties, they also 

navigate the world with their erotic faculties, responding to themselves and one another as sensual 

beings.” 
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[...] os aposentos de Stephen na torre Martello; a escola de meninos em 

que leciona; o transporte de Bloom para o funeral; as redações dos 
jornais; o pub de Davy Byrne; a Biblioteca Nacional; o bar e sala de 

jantar do Hotel Ormond [...]; o pub de Barney Kiernan; a sessão de 

bebida na Holles Street; o bordel (com a exceção das funcionárias); e o 
abrigo de taxistas217 (Rooney, 2022, online, tradução nossa).   

 

percebe-se a centralidade, a lente especifica direcionada aos locais habitados 

exclusivamente por homens ou onde eles são os constituintes majoritários.  

 Entretanto, o que sorver do episódio “Circe” no qual, durante um delírio, Dr. 

Mulligan e Dr. Dixon afirmam que Leopold Bloom é “[...] o exemplo finalizado do novo 

homem feminino”218, um indivíduo “bissexualmente anormal”219 (Joyce, 1986, p.403, 

tradução nossa)? E quanto a Stephen Dedalus, que “[...] prefere permanecer no “espaço 

pleno” da cidade masculinizada, a permitir que qualquer parte desse espaço seja infiltrado 

pelo feminino”220 (Garvey, 1995, p.113, tradução nossa)?  

A questão elencada nos parágrafos anteriores (sobre a influência da vida urbana 

no desenvolvimento da expressão masculina e os modos com os quais os homens lançam-

na, de volta, à cidade) não se trata de um tópico tão moderno quanto data o julgo popular. 

Em outras palavras, o quesito “moderno” exibe maiores complexidades, vastas 

bifurcações, a serem trabalhadas com minúcia, quando preciso.  

Sob essa luz, para o objetivo, aqui, almejado, a modernidade, no Reino Unido, 

inicia-se em 1851. Inicia-se precisamente em primeiro de maio de 1851, às portas do 

palácio de cristal da Grande Exposição. O evento, em Hyde Park, acolhera, em seus mais 

de noventa mil metros quadrados, expositores nacionais e internacionais ostentando as 

mais recentes descobertas científicas e tecnológicas. De maio a outubro, segundo Jefrey 

A. Auerbach (1999), seis milhões de pessoas visitaram a construção edificada por cinco 

mil trabalhadores, O motivo para a seleção deveras peculiar e categórica não se relaciona 

somente com a natureza cosmopolita da cerimônia, muito menos com as novas teorias e 

práticas envolvendo o pensamento arquitetônico, mas com o fato de que, na grande 

estrutura temporal britânica, a convenção instala-se na divisória dos acontecimentos 

formando o novo (e hodierno) aspecto da nação.  

                                                             
217 No original: (Rooney, 2022, online): “[...] Stephen’s lodgings at the Martello tower; the boys’ school 

at which he teaches; Bloom’s carriage to the funeral; the newspaper offices; Davy Byrne’s pub; the 

National Library; the Ormond Hotel bar and dining room [...]; Barney Kiernan’s pub; the drinking session 

at Holles Street; a brothel (with the aforementioned exception of staff); and a cabman’s shelter.” 
218 No original (Joyce, 1986): “[…] finished example of the new womanly man” 
219 No original (Joyce, 1986): “[...] bisexually abnormal”. 
220 No original (Garvey, 1995): "[...] prefers to remain in the "full space" of the masculinized city, rather 

than allow any of that space to be infiltrated by the feminine" 
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Em 1854, junto a França e o império Otomano, fora declarada a guerra contra a 

Rússia, visando impedir sua expansão ao território turco e resultando na morte de mais 

de trezentos mil soldados. Dois anos depois, Henry Bessemer concebeu um método de 

converter ferro em aço, transformando a engenharia metalúrgica, assim como a 

construção de trens e pontes. Em maio de 1857, o poder colonial inglês foi ameaçado pela 

série de levantes realizados na Índia, acarretando o desmonte da Companhia Britânica das 

Índias Orientais. O dia 24 de novembro de 1859 trouxe consigo a primeira publicação de 

A Origem das Espécies, de Charles Darwin, argumentando sobre um processo evolutivo 

denominado “seleção natural” e tornando-se um sucesso de vendas. Dois anos após o 

falecimento do príncipe Albert, esposo da Rainha Victória, inaugurou-se, em 1963, a 

primeira estação ferroviária subterrânea no mundo, sendo operada por trens a vapor até 

sua incorporação elétrica, trinta anos mais tarde. O canal de Suez, localizado entre o mar 

Mediterrâneo e o mar Vermelho, iniciou suas operações em 1869; e, nos sete anos por 

vir, a sociedade conheceria, através das mãos de Alexander Graham Bell, o telefone. 

Perante o frisson de tais mudanças, assistindo a história acontecer diante dos 

próprios olhos, testemunhando a implementação de dispositivos e técnicas jamais 

entrevistas, percebe-se na literatura do fim do século dezenove, os primeiros passos do 

homem urbano, o homem que recusa o ofício vitoriano de chefe do lar, bem antes de, no 

século seguinte, acompanharmos as figuras da obra célebre de James Joyce. Com suas 

particularidades, Oscar Wilde e Marcel Proust, “dois escritores cujas obras são 

conectadas por um similar objetivo tácito e divididas por diferentes abordagens 

estéticas”221 (Eells, 2009, p.102, tradução nossa), elaboravam tal feito. 

Embora a publicação inicial de Du côté de chez Swann, o primeiro livro da saga 

proustiana, ocorrera entre março de 1912 e março de 1913, em excertos no jornal Le 

Figaro, o autor iniciara a escrita em 1909, retomando acontecimentos, o espírito, de 

décadas anteriores. Considera-se, no século XXI, Marcel Proust e Recherche como 

modelos exemplares do modernismo, contudo, é possível inferir o influxo moderno 

representado, antes do caráter modernista heterodoxo; bem como pensar sobre a natureza 

moderna de Dorian Gray, a priori do local gótico-vitoriano no qual encontra-se na 

literatura.  

Destacam-se em O Retrato de Dorian Gray, o jovem homônimo do texto e Lorde 

Henry Wotton como análogos ao estilo de vida conduzido por Charles Swann e o Barão 

                                                             
221 No original (Eells, 2009): “[...] two writers whose works are linked by a similar unspoken agenda and 

divided by different aesthetic approaches”.  
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de Charlus, em temps perdu. Esses homens, além de caracterizam-se como dândis 

(indivíduos do sexo masculino prezando moda e estilo pessoal), são, também flâneurs. 

Conforme o primeiro sai às ruas para ser visto, o segundo, em contrapartida, move-se 

querendo ver, consumir a cidade, o urbanismo, enquanto fenômeno estético.  

A partir deste novo comportamento degustativo, o flâneur colocara-se contra as 

postulações de Friedrich Engels em A situação da classe trabalhadora na Inglaterra 

(2010), onde  

 

Até mesmo a multidão que se movimenta pelas ruas tem qualquer coisa 

de repugnante, que revolta a natureza humana. Esses milhares de 
indivíduos, de todos os lugares e de todas as classes, que se apressam e 

se empurram [...] essas pessoas se cruzam como se nada tivessem em 

comum, como se nada tivessem a realizar uma com a outra e entre elas 
só existe o acordo tácito pelo qual cada uma só utiliza uma parte do 

passeio para que as duas correntes da multidão que caminham em 

direções opostas não impeçam seu movimento mútuo. [...] Essa 
indiferença brutal, esse insensível isolamento do indivíduo, esse 

mesquinho egoísmo constitui em toda parte o princípio fundamental da 

nossa sociedade moderna, em lugar nenhum ele se manifesta de modo 

tão impudente e claro como na confusão da grande cidade (Engels, 
2010, p.68). 

 

Para o flâneur, o choque cultural, o anonimato, a temerosa mistura de classes, a 

excitação diante do desconhecido e estrangeiro, não eram motivos de apreensão ou 

distanciamento. Pelo contrário: o suposto asco intrínseco às metrópoles era justamente 

motivo de deleite.  

Opondo-se ao texto publicado em 1845 por Engels, Charles Baudelaire, o flâneur 

por excelência de Walter Benjamin e a quem o escritor alemão dedicara-se em Baudelaire 

e a modernidade (2015), argumentara ser a multidão o ecossistema deste novo homem. 

Datado de 1863, o francês apresentara no ensaio The Painter of Modern Life a cidadania 

singular de tal figura: o mundo. Ele “quer saber, entender e apreciar tudo o que acontece 

na superfície do nosso globo”222 (Baudelaire, 1995, p.7, tradução nossa). Neste mesmo 

parágrafo, Baudelaire contempla no flâneur “o homem do mundo, [...] o cidadão espiritual 

do universo”223.  

Com a curiosidade em estado de ebulição, a câmera natural do olho humano 

captura de modo deliberado, envolvendo-se, de tal modo, num tipo de processo alquímico 

                                                             
222 No original (Baudelaire, 1995): “[...] wants to know, understand and appreciate everything that 

happens on the surface of our globe.   
223 No original (Baudelaire, 1995): “[...] the man of the world, [...] the spiritual citizen of the universe”. 
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social. O flâneur estuda as “fisiologias da cidade”, tornando-se “uma espécie de botânico 

do asfalto [...] o seu cronista e o seu filósofo” (Benjamin, 2015, p.38-39). Sendo Londres, 

então, a maior cidade do mundo, e Paris, pouco antes transformada pela reforma urbana, 

o fluxo citadino, aquele coletivo de pessoas que, como posto por Engels, “se apressam e 

se empurram”, poderia ser interpretado (ou sentido) como uma experiência erótica em si. 

Não (somente) sexual, mas sensorialmente luxuriosa. Tal questão evoca as palavras de 

Ítalo Calvino (1990, p.44), argumentando que “as cidades, como os sonhos, são 

construídas por desejos e medos, ainda que o fio condutor de seu discurso seja secreto, 

que suas regras sejam absurdas, as suas perspectivas enganosas, e que todas as coisas 

escondam uma outra coisa”.  

Em relação aos homens outrora mencionados (Dorian Gray, Lorde Henry, Charles 

Swann e o Barão de Charlus), seus modos e maneiras tornam-se ainda mais interessante 

em face a observação de Walter Benjamin (2015, p.50) quanto a natureza do flâneur ser 

a de “[...] alguém que não se sente integrado na sua própria sociedade”. Dorian, através 

dos detalhes elípticos de Wilde, apresenta-se sob um caráter sexual difuso; enquanto 

Lorde Henry, seu mentor, despreza as convenções matrimoniais vigentes, louvando um 

hedonismo impreciso e paradoxal. Na capital francesa de Proust, Charles Swann, embora 

culto e abastado, enfrenta adversidades sociais por ser judeu e, também, por casar-se com 

Odette de Crécy, uma cortesã. Palamède de Guermantes, o Barão de Charlus, torna-se 

pária social, muito em razão do espirito irascível quanto da transparente inclinação 

homossexual. Logo, esse “amor estigmatizado pela grande cidade” (Benjamin, 2015, 

p.48) conserva indícios de uma auto-salvação. A fantasmagoria não os assusta, pois, 

descortinadas as amabilidades, conhecem a penúria afetiva assolando as classes mais 

altas. A cidade não resvala no que de civil existe no cidadão, mas no elemento erótico, 

excitável, constituindo o homem.  

John Tosh, na obra A Man’s Place: Masculinity and the Middle-Class Home in 

Victorian England, relata que  

 

[...] durante a maior parte do século XIX, o lar foi amplamente 
considerado o lugar do homem, não apenas no sentido de ser sua posse 

ou feudo, mas também como o lugar onde suas necessidades mais 

profundas eram atendidas224 (Tosh, 2007, p.1, tradução nossa).  

 

                                                             
224 No original (Tosh, 2007): “For most of the nineteenth century home was widely held to be a man’s 

place, not only in the sense of being his possession or fiefdom, but also as the place where his deepest 

needs were met” 
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Uma vez transposta a ordem familiar, a questão cívica de ser marido e o 

relacionamento entre os homens, a domesticidade desmoronava. A estrutura precisou ser 

revista, na medida em que “nas décadas de 1880 e 1890, após duas ou três gerações de 

intensa domesticidade, uma proporção significativa de homens de classe média rejeitou 

totalmente a vida doméstica”225 (Tosh, 2007, p.xii, tradução nossa). 

O vínculo, pouco conjurado nas discussões contemporâneas, transcendia uma 

questão individual, em razão da posição central desempenhada pelo “lar” nas terras da 

Rainha Victória. Perdendo-se o líder da casa, perdia-se, ao mesmo tempo, “o lugar onde 

o menino era disciplinado pela dependência quanto onde o homem atingia o status de 

adulto pleno como chefe de família”226 (Tosh, 2007, p.2, tradução nossa). É preciso 

lembrar que antes da Revolução Industrial, a casa era, também, o espaço de abastecimento 

econômico, o local da produção artesanal e do comércio coloquial.  

Tosh (2007, p.3, tradução nossa) escreve:  

 

“Patriarcado” tornou-se um termo fora de moda nos últimos anos, 

indicando uma visão grosseiramente reducionista da estratificação 

sexual [...]. Porém, em seu significado preciso de “governo do pai”, o 
patriarcado continua sendo um conceito indispensável, não apenas 

porque os homens costumam exercer autoridade dentro de casa, mas 

também porque era necessário para o auto-respeito masculino que eles 

o fizessem227. 

 

Cuidar, proteger, guarnecer o lar foram, então, funções obrigatórias para o 

reconhecimento social do homem. Tosh destaca os linchamentos, do início da Idade 

Moderna, sofridos por homens incapazes de contestar adultérios, paternidades incertas e 

solver despesas financeiras. Para o autor, não surpreende que intelectuais políticos da 

época “sustentassem que as relações de autoridade da família eram um microcosmo do 

estado: a desordem em um era um mau presságio para a estabilidade do outro”228 (Tosh, 

2007, p.3, tradução nossa). 

                                                             
225 No original (Tosh, 2007): “[...] in the 1880s and 1890s, after two or three generations of intense 

domesticity, a significant proportion of middle-class men rejected home life altogether.” 
226 No original (Tosh, 2007): “No original: “[...] the place both where the boy was disciplined by 

dependence, and where the man attained full adult status as householder.” 
227 No original (Tosh, 2007): “‘Patriarchy’ has become an unfashionable term in recent years, as 

indicating a crudely reductionist view of sexual stratification. But, in its precise meaning of ‘father-rule’, 

patriarchy remains an indispensable concept, not only because men have usually wielded authority within 

the home, but also because it has been necessary to their masculine self-respect that they do so.” 
228 No original (Tosh, 2007): “[...] held that the authority relations of the household were a microcosm of 

the state: disorder in one boded ill for the stability of the other.” 
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Logo, ao final do século dezenove, o homem buscava escapar da maior invenção 

daquele período, a domesticidade, e o que Tosh (2007, p.4, tradução nossa) nomeia como 

o “talismã da Burguesia”229. Nas ruas, era possível encontrar outras possibilidades 

existenciais. Não existindo mais em função da família, e vivendo num espaço 

metamórfico, a obtenção do prazer tornara-se indispensável.  Além do intercurso sexual, 

a madrugada em bares, os encontros sem projeção de negócios, os espetáculos a esmo, 

contribuíram para o gozar citadino. Para os personagens ficcionais supracitados, a arte (e 

o que entendiam como arte, oficio e instrução) ofereceu o mais preeminente e saboroso 

dos banquetes.  

A arte, ou, em palavras elucidadas, o regozijo dos sentidos durante o intercurso 

artístico, exibe-se numa pletora de funções, uma delas sendo o modo com o qual Proust 

usa o conhecimento (ou a ignorância) acerca dos quadros e pintores vigentes para desvelar 

o caráter dos personagens. Um exemplo desenvolve-se no terceiro volume, Le Côté de 

Guermantes, quando, após escutar os comentários de Oriane, duquesa de Guermantes, 

comparando duas pinturas diferentes, a princesa de Parme, balança a cabeça com avidez, 

concordando com a análise, sem, no fundo, entender as alusões. No mesmo romance, a 

própria duquesa elabora um paralelo indevido entre as obras de Dominique Ingres e 

Édouard Manet. Sabia a duquesa que nenhum dos presentes a corrigiria? Será que não 

temia súbita interação alheia distinguindo o artista pertencente a transição do 

neoclassicismo daquele que se tornaria uma das figuras centrais do impressionismo? 

Conhecia ela a diferença?  

Por outro lado, por que não agir como Odette de Crécy que, diante da menção ao 

nome do pintor holandês Johannes Vermeer, revela nunca ter ouvido falar dele? Sua 

resposta é completamente compreensível, uma vez que, à época, como informa Karpeles 

(2008, p.14, tradução nossa) “apenas um círculo muito pequeno de conhecedores teria 

reconhecido o nome, muito menos seria capaz de identificar uma obra da mão de 

Vermeer”230.  

Os exemplos acima ilustram o que Gonçalves (2004, p.72) denominou como 

alguns do contato “entre arte e recepção, arte e comentário sobre a arte, convenção e 

diluição, além da questão do gosto munido de um conservadorismo por parte dos 

“receptores” que, na verdade, não passam de contempladores descompromissados da 

                                                             
229 No original (Tosh, 2007): “[...] talisman of bourgeois” 
230 No original (Karpeles, 2008): “[...] only a very small circle of cognoscenti would have recognized the 

name, let alone been able to identify a work from the hand of Vermeer. “ 
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arte” constituindo toda a jornada de temps perdu. Análises, comparações e toda a sorte de 

comentários acumulam-se nos textos de Proust, seja de modo impreciso, contraditório ou 

incauto. Mencionar produções artísticas e determinada parcela de objets d’art 

desenvolve-se, também, como um mecanismo de poder cultural, simbólico. Contudo, a 

cada referência vazia, estratégica ou dissimulada, percebe-se que, para os enunciadores, 

a arte não consegue tocar-lhes. Para algumas pessoas, um quadro na parede é apenas isso. 

Uma moldura. Decoração. 

Do vasto elenco proustiano, pode-se destacar Charles Swann e o Barão de Charlus 

como verdadeiros connoisseurs da apreciação artística. Swann, embora inicialmente 

detestado pelo narrador, a quem culpa por impedir a mãe de colocá-lo para dormir e dar-

lhe um beijo de boa noite, trata-se da pessoa apresentando o protagonista a inúmeros 

artefatos culturais, a miríade pulsante da arte em gravuras e pinturas, em espetáculos e 

livros. Swann estuda Vermeer; os Templários. Presenteia Oriane de Guermantes, esposa 

de um dos seus amigos mais próximos, com uma fotografia tão grande, que mal consegue 

ir porta adentro. Existe também, para ele, conexões afetivas com a arte: escutar a sonata 

de Venteuil, uma composição fictícia em temps perdu, afeta a sua opinião, os seus 

sentimentos, em relação a Odette. A mesma sensação, o mesmo prazer, ele entende, 

atravessa os dois atos. A experiência confere-lhe, de certo modo, claridade, consciência. 

A música, contrariando o senso comum, não nubla o seu juízo, não o afasta de si, da razão. 

Sua transcendência o conduz a verdade, a mais pura das verdades, aquela sempre 

esquecida, porém, a maior de todas, a única: o amor. Nos momentos subsequentes ao 

encontro inicial com a partitura, após as crises de ciúme, as provocações, os embates, a 

música revitaliza sua memória afetiva da relação. Suscita amargura, consolo, tristeza, 

esperança. Logo, compreende-se que “a arte, como a política ou qualquer outra coisa na 

vida, é derivada e alimentada de nossos amores e atrações eróticas, destruindo a fronteira 

que imaginamos dividir os dois reinos. Assim, a arte gera amor e o amor é gerado pela 

arte”231 (Vala, 2021, p.18, tradução nossa). 

Curiosamente, o sentimento testemunhado por Swann conversa ecos do diálogo 

engendrado por Wilde em The Critic as Artist, publicado originalmente na The Nineteeth 

Century, em 1890, e, um ano depois, na coletânea Intentions. No ensaio, o personagem 

Gilbert efetua a seguinte explanação:  

                                                             
231 No original (Vala, 2021): “[...] art, like politics or any other thing in life, is derived and fed out of our 

loves and erotic attractions, destroying the frontier we imagine dividing the two realms. Thence, art 

generates love and love is generated by art.” 
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Depois de tocar Chopin, sinto como se tivesse chorado por pecados que 

nunca cometi e lamentado por tragédias que não eram minhas. A música 

sempre me parece produzir esse efeito. Cria para alguém um passado 
desconhecido e o preenche com um sentimento de tristeza que fora 

ocultado de suas lágrimas. Posso imaginar um homem que levou uma 

vida perfeitamente comum, ouvindo por acaso uma curiosa peça 
musical e, de repente, descobrindo que sua alma, sem que ele tivesse 

consciência, havia enfrentado experiências terríveis e conhecido 

alegrias exultantes, ou amores românticos indomáveis, ou grandes 
renúncias232 (Wilde, 2003, p.1110, tradução nossa). 

 

A encruzilhada do amor e da arte, da experiência erótica com a experiência 

artística, atravessa, ao seu modo, o trajeto do Barão de Charlus, irmão do duque de 

Guermantes. Assim como Swann, o personagem frequenta os mais sofisticados salões em 

Paris e Londres, é membro do Jockey Club e coleciona obras de arte. Charlus, contudo, 

provém e, durante muitos anos, habita a aristocracia agonizante em que se encontra sua 

familia, subsistindo à sombra da nobreza da qual descende.   

O Barão, alinhando-se a Charles Swann e Dorian Gray, pode ser considerado um 

idólatra, alguém cuja obsessão caracteriza-se, no universo da trama, tal “uma cegueira 

moral voluntária, a astúcia de uma consciência que engana a si mesma”233 (Duval, 2015, 

p.23, tradução nossa). Para Proust,   

 

[...] o idólatra fabrica fantasias agradáveis para si mesmo: ele nutre uma 

imagem sedutora, uma ideia capciosa, um discurso dissimulado, tudo 

por causa da beleza que encontra e do prazer que sente deles, enquanto 
se convence de sua verdade. Essa autoilusão visa ao gozo narcísico, a 

uma autovalorização que se manifesta nas poses, nos afetos, nas cenas 

encenadas no grande palco do mundo e no próprio idólatra234 (Duval, 
2015, p.23-24).  

 

                                                             
232 No original (Wilde, 2003): “After playing Chopin, I feel as if I had been weeping over sins that I had 

never committed, and mourning over tragedies that were not my own. Music always seems to me to 

produce that effect. It creates for one a past of which one has been ignorant, and fills one with a sense of 
sorrows that have been hidden from one’s tears. I can fancy a man who had led a perfectly commonplace 

life, hearing by chance some curious piece of music, and suddenly discovering that his soul, without his 

being conscious of it, had passed through terrible experiences, and known fearful joys, or wild romantic 

loves, or great renunciations”. 
233 No original (Duval, 2015): “[...] a voluntary moral blindness, the ruse of a conscience fooling itself.” 
234 No original (Duval, 2015): “[...] the idolater confects pleasant fantasies for himself: he cherishes a 

wheedling image, a specious idea, a disingenuous discourse, all for the sake of the beauty he finds and the 

pleasure he takes in them, while persuading himself of their truth. Such self-delusion aims for narcissistic 

enjoyment, for a self-valorization that is manifested in poses, in affections, in scenes played out on the 

great stage of the world and within the idolater himself.” 
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Swann, a princípio, não enxergara beleza em Odette, pois achava a mulher 

assimétrica aos seus retratos prediletos. Como qualquer idólatra, amava a “arte pelos 

motivos errados, vendo-a como um embelezamento do seu mundo, em vez de um convite 

para questionar como veem esse mundo”235 (McDonald; Proulx, 2015, p.2, tradução 

nossa). Os rumos do Barão, entretanto, levam-no a regiões estreitas, desconfortáveis. 

Embora circule nos volumes iniciais da saga, o aristocrata destaca-se no quarto, Sodome 

et Gomorrhe, publicado, em dois tomos, entre 1921 e 1922, especialmente no capitulo de 

abertura quando Marcel, o personagem principal, contempla-o num episódio sexual com 

Jupien, o alfaiate. Os olhares intensos direcionados ao narrador, a comunicação furtiva, 

tudo se elucida para o protagonista perante a cena.  

Sabe-se, através da conversa entre Swann e Charles Morel, do exímio pianista, na 

juventude, que era o Barão de Charlus, porém, a ilustre carreira jamais assomara-se. 

Incute-se, então, a ideia de que sua atenção fora deslocada para à procura dos prazeres 

extremos ofertados pelo sadomasoquismo. Seu comportamento torna-se, aos poucos, 

errático, violento. Insano. A dinâmica exercida na prática sexual converte-se numa 

possessividade social. Acredita ser mais astuto, mais diligente, quando contrastado com 

contemporâneos. Acredita ser melhor. Superior. 

João Pedro Vala (2021), na tese de doutorado The Masked Autobiography: 

Proust’s Literary Theory, compara as incessantes idas do Barão a bordéis aos episódios 

em que Freud, no texto de Além do Princípio do Prazer, narra a fixação do neto com a 

brincadeira de arremessar e reaver um carretel. A criança, com menos de dois anos, 

repetia o ato de chorar repelindo o objeto, mas, ao recuperá-lo, alegre, lançava-o no chão, 

apartando-se dele e, logo, retomando as lágrimas. Das possíveis explicações, Vala 

salienta a perspectiva de, através da brincadeira, ser possível, para o pequenino, dominar 

de maneira enérgica, participativa, o sofrimento causado pelo afastamento materno. Na 

repetição, então, vislumbra-se um treino. Logo, observando por tal ângulo, é possível 

concluir que 

 

O que levou Charlus a buscar o prazer em lugares bizarros como o 
bordel de Jupien foi a constatação de que, como o prazer não está em 

correlação direta com o sofrimento, mas com a nossa capacidade de 

domá-lo, a encenação do que nos fere em um ambiente seguro e sob 

                                                             
235 No original (Mcdonald; Proulx, 2015): “[...] art for the wrong reasons, viewing it as an embellishment 

to their world rather than an invitation to question how they see that world.” 



126 
 

nosso controle ativo, é uma forma possível de nos redimir do luto, 

trazendo-nos prazer236 (Vala, 2021, p.46, tradução nossa).  

 

O Barão, embora rico, conserva, na atração por homens, uma orientação que, na 

sua ausência, é alvo de hostilidades e insinuações dissimuladas. Respeita-se o título; 

menospreza-se o indivíduo. Movendo-se com destreza, Charlus nos convida a ler os seus 

movimentos enquanto habilidade. Arte. Ele nos convida a contemplar a administração do 

prazer enquanto processo criativo. A magnitude da situação dilata-se quando o leitor 

retém na mente os acontecimentos históricos sucedendo-se.  

Para Vala (2021, p.47, tradução nossa), “Proust estabelece uma correlação direta 

entre a violência segura que ocorre dentro do bordel e a violência descontrolada e perigosa 

que ocorre em Paris durante a Guerra Mundial”237. O estabelecimento de Jupien mantém-

se numa zona de abandono, escassa de cor, luz e calor. Mantém-se, de certo modo, na 

qualidade de guarida, porto, refúgio. Neste espaço, então, o Barão de Charlus   

 

prepara a dosagem de sofrimento que será infligida a si mesmo, define 

os limites a não serem ultrapassados, inventa um passado para os jovens 

gentis reunidos por Jupien e lisonjeia-se, enquanto tenta, sem sucesso, 

iludir-se quanto ao controle que poderia exercer sobre seu destino, a 
influência sobre o que vem em seu caminho e como isso o afeta. Através 

do sadismo, ele espera gerar artificialmente uma catarse que o convença 

de sua vitória final contra si mesmo em um ambiente que parece 
sangrento e bárbaro, mas é, afinal, esterilizado e inofensivo238 (Vala, 

2021, p.47, tradução nossa).  

 

Em Dorian Gray, os acontecimentos iniciais apresentados, particularmente no 

capítulo de abertura, concentram as discussões mais prolixas acerca do papel da arte, do 

artista e da crítica no mundo moderno. No primeiro capítulo, sabe-se do retrato. Trata-se, 

de fato, da primeira sentença proferida: o comentário de Lorde Henry elegendo-o a 

                                                             
236 No original (Vala, 2021): “What led Charlus to search for pleasure in bizarre places such as Jupien’s 

brothel was the realization that, since pleasure is not in direct correlation with suffering but with our 

ability to tame it, the staging of what hurts us in a safe environment and under our active control is a 

possible way to redeem us from grief, bringing us pleasure.” 
237 No original (Vala, 2021): “Proust establishes a direct correlation between the safe violence that goes 

on inside the brothel and the uncontrolled and dangerous violence that goes on in Paris during the World 

War.” 
238 No original (Vala, 2021): “[...] prepares the dosage of suffering he will have inflicted upon himself, 

defines boundaries not to be overstepped, makes up a past for the gentle young men gathered by Jupien, 

and flatters his bravery, while he unsuccessfully tries to deceive himself regarding the control he might 

exercise over his destiny, the influence he has over what comes his way and how it affects him. Through 

sadism, he hopes to artificially generate a catharsis which persuades him of his ultimate victory against 

his own self in an environment that appears to be bloody and barbarous but is, after all, sterilized and 

harmless.” 
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melhor criação do pintor, Basil Hallward. No final do capítulo, antes da última página, 

descobre-se Dorian Gray. Muito se discute, neste episódio preliminar, sobre beleza e 

intelectualidade, os limites e mecanismos da expressão humana. O artista, a certo ponto, 

expõe o seu apreço pela discrição. O comportamento circunspecto é, para ele, “a única 

coisa capaz de transformar a vida moderna em algo misterioso e maravilhoso” (Wilde, 

2021, p.29). Hallward jamais revela o próprio paradeiro. Ninguém sabe onde ele está, 

onde estará, o que faz ou pretende fazer; poliniza o sigilo. O amigo concorda. Desconhece 

as atividades da esposa e ela não se interessa pelas suas. O casamento, afinal, “demanda 

de ambas as partes certa dose de dissimulação” (Wilde, 2021, p.30). Lorde Henry, a 

seguir, indaga sobre o motivo pelo qual o pintor recusa-se a exibir o quadro publicamente. 

A resposta assalta os sentidos: Hallward não pode exibir a pintura, pois, os movimentos 

do pincel, a consistência da tinta, o arranjo das cores, a técnica, o ângulo, retratam não o 

modelo, mas o artista Todos os elementos da composição ao invés de expressar ou 

reproduzir, simbolizam. Confessam a verdade através da quimera. 

Ele diz: 

 
[...] todo retrato pintado com fervor é um retrato do próprio artista, não 

do modelo; o modelo é mero acidente, ocasião. Ele não é revelado pelo 

pintor, mas sim o pintor, na tela desenhada, que se revela. O motivo 
pelo qual não exibirei este quadro é porque temo que tenha revelado 

nele o segredo de minha própria alma (Wilde, 2021, p.31).  

 

E como seria o contrário? A trama desenvolve-se por um misticismo obscuro, 

indefinido em seu primitivismo, sorrateiro em seus critérios e diretrizes. Somente com 

um pedido, um clamor, Dorian Gray obtém juventude eterna. Logo, a possibilidade do 

afeto de Hallward constituir a pintura, embasá-la, não parece tão remota. Na verdade, 

conduzindo o argumento à sítios mais recônditos, até que ponto a hediondez ostentada 

pelo retrato, após os delitos do protagonista, não é o afeto do artista em estado de 

putrefação?  

Conversando com Lorde Henry Wotton, Basil Hallward admite venerar Dorian 

Gray. Anuncia a conquista da sua arte pelo rapaz; o rapaz tornara-se a sua arte. Precisava 

vê-lo, estar com ele, todos os dias. Depois de conhecê-lo, enxergava o mundo de outro 

modo; a sua forma de pensar mudara. O retrato, então, aparece como o fruto desta 

vivência. Deste sentimento. A arte converte-se num tipo de mecanismo de reprodução 

assexuada. Não apenas translada ou reflete o subjetivo. Funciona como dispositivo de 

fecundação de duas pessoas impossibilitadas pela procriação biológica. A obra, afinal, é 
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metade Hallward, metade Gray. Assim, trata-se deste filho, deste amor materializado, 

totêmico, o alvo incidental das transgressões de Dorian. “Incidental”, contudo, pode não 

ser o adjetivo apropriado.  

No nono capítulo da edição publicada na Lippincott, e décimo primeiro na versão 

em livro, anos após o primeiro contato de Dorian Gray com o livro cedido por Lorde 

Henry, o comportamento do rapaz altera-se por completo. Wilde (2021, p.131) escreve 

que o jovem adquiriu “nada menos do que cinco exemplares da primeira edição e 

encadernou-as em diferentes cores, para que se adequassem aos seus variados estados de 

espirito e aos desejos volúveis de uma natureza da qual parecia, às vezes, ter perdido 

completamente o controle”. O evento ocorre após o seu pacto faustiano, após o suicídio 

de Sybil Vane, quando “as coisas mais terríveis sobre Dorian (e, de tempos em tempos, 

rumores sobre o seu estilo de vida circulavam por Londres e viravam assunto nos clubes)” 

(Wilde, 2021, p. 132).  

As transformações no retrato perturbam-no com tanta intensidade, que o rapaz não 

consegue distanciar-se dele. Escapa de compromissos e espaços, no meio da noite, para 

tê-lo em sua companhia, observá-lo, milimetricamente, na atmosfera tétrica do sótão. 

Algo curioso, no entanto, ocorre em tais visitas. Dorian “sorria com prazer secreto à 

imagem disforme” (Wilde, 2021, p.143). O texto insinua um ardor físico, libidinoso, 

diante do horror encarado. Aqui, o abjeto não ofende ou enoja: ele excita. O jovem, “ao 

retornar para casa após suas misteriosas e prolongadas ausências, que davam margem a 

estranhas conjecturas entre seus amigos” (Wilde, 2021, p.132), tranca-se no cômodo, 

examinando mácula por mácula, atentando-se a cada chaga, cada nódoa, cada 

imperfeição, “com monstruoso e terrível deleite” (Wilde, 2021, p.132).  

Na obra The Powers of horror: an essay on abjection (1982), Julia Kristeva 

argumenta que a base da abjeção é o fato de existir, em seu interior, um elemento de 

ameaça, afastando o indivíduo do “do possível, do tolerável, do pensável”239 (Kristeva, 

1982, p.1, tradução nossa). Este asco opõe, de maneira fundamental, a subjetividade. 

Agride-a. Obriga a subjetividade a ir “em direção ao lugar onde o significado 

desmorona”240 (Kristeva, 1982, p.2, tradução nossa). Onde a compreensão comum de 

realidade, materialidade, desmorona. Perde-se, na experiência da abjeção, o 

discernimento entre alteridades. Um dos exemplos doados pela autora é a do corpo morto. 

O cadáver produz aversão em quem o contempla, pois, encontra-se nele, nesta coisa 

                                                             
239 No original (Kristeva, 1982): “[...] of the possible, the tolerable, the thinkable.” 
240 No original (Kristeva, 1982): “[...] toward the place where meaning collapses.” 
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mumificada, inanimada, o impasse entre a vida e a morte. Encontra-se presente, mas não 

vivo.  Essa coisa, algum dia capaz de andar, falar, existe e não existe. Observá-lo, senti-

lo, proporciona um rompimento de significados, de solidez. A mente não comporta a 

morte. Deste modo, rejeitar o corpo morto é rejeitar a própria morte. 

Dorian Gray não despreza o abjeto. Fetichiza-o. Sentir a abjeção provocada pelo 

retrato, admirar, todas as noites, a decomposição dessa criatura “estimulava o seu senso 

de prazer” (Wilde, 2021, p.132). A decadência que deveria deixá-lo nauseado, ser expulsa 

pelo seu corpo, não é somente aceita, mas erotizada. Ele “colocava as mãos imaculadas 

ao lado das mãos embrutecidas do retrato e sorria. Zombava do corpo deforme e dos 

membros flácidos” (Wilde, 2021, p.132).  

Neste mesmo capítulo, evidenciando a reforma moral do próprio personagem, o 

leitor nota o modo com o qual tal posição herética estendeu-se à outras esferas da 

percepção. Dorian participa dos cultos católicos devido a estetização do ritual, da 

plasticidade da performance:  

 

Ele adorava ajoelhar-se no piso gélido de mármore e, ao lado do padre, 
em suas pesadas vestes floridas, lentamente remover, com as mãos 

brancas, o véu do tabernáculo, erguendo então a hóstia e o ostensório 

cravejado de joias [...] ou, vestido nos trajes da Paixão de Cristo, partir 
a hóstia no cálice (Wilde, 2021, p.136).   

 

Em outros instantes, no decurso da cerimônia, Dorian inclina-se a olhar “os 

vaporosos incensos que aqueles meninos solenes, em suas vestes e seus laços escarlates, 

lançavam ao ar como flores douradas” (Wilde, 2021, p. 136). Ele admira a arquitetura dos 

confessionários, a abóbada. Passa a desembolsar tempo e dinheiro estudando perfumes, 

óleos e essências.  

Na introdução de Proust e as artes (2022), Roberto Machado afirma que o 

derradeiro propósito da Recherche se efetua no amadurecimento literário do narrador, 

que, ao final do último tomo, decide escrever o romance cujo o leitor encontra-se em vias 

de terminar. A escrita é o instrumento pelo qual o personagem principal alcança a 

compreensão de si e dos outros; captura o eixo circular do tempo. Entretanto, como o 

título da obra de Machado indica, a literatura não foi a única expressão artística 

mobilizada por Proust. A pintura, em particular, possui tão enérgica presença a ponto de, 

Aguinaldo José Gonçalves, professor de Teoria da Literatura da UNESP, contemplar a 

saga proustiana tal um “museu movente”, prosseguindo assim, com a referida posição, no 

nome do próprio estudo: Museu movente: o signo da arte em Marcel Proust (2003).  
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As artes plásticas, nesse caso, a pintura, não se encontra à parte da narrativa. 

Incitada com tamanha veemência a partir de recursos linguísticos, a tessitura converte-se 

num enunciado visual, carregada de significados devido a sua plasticidade. O elemento 

visual movimenta a narrativa, transforma-se, por vezes, na força narrativa em si. Trabalha, 

ao lado da palavra, alinhada a descrição verbal de peças que a constituem, tal qual o 

arranjo de cores, de ângulo, as inferências do objeto a ser reproduzido. Proust, em outras 

palavras, escreve com o pincel. Todavia, enquanto em seu sistema, a arte é o meio e o fim 

conduzindo a evolução psicológica; na cosmovisão de Wilde, a disposição óptica efetua-

se numa carga esotérica, erótica, mas, também, autossuficiente. Encaminhando-se para o 

último capítulo, quando age contra o retrato, Dorian Gray não demonstra remorso no que 

diz respeito às suas ações. O contato (obsessivo) com a arte escolta-o para o vazio. O 

nada. A auto-aniquilação.  

Sendo jovem para sempre, (e opondo-se ao narrador de Proust que, no ato de 

escrever, reavive suas memórias), Dorian não obtém a sabedoria assimilada ao longo dos 

anos e de reflexões. “Aprender”, proclama Deleuze (1987, p.4), “é ainda aprender”. A 

Rechearche, diante do último ponto após a última palavra na última página, configura o 

“relato de um aprendizado” (Deleuze, 1987, p.3). O Retrato de Dorian Gray também 

pode ser entendido enquanto o “relato de um aprendizado”, e, inclusive, enquanto um 

livro de formação (bildungsroman), porém, sombrio, deturpado; o irmão gêmeo, embora 

não idêntico, do corpus proustiano. Seu doppelgänger. Oscar Wilde institui o relato da 

educação de um homem dissidente, quando comparado ao comportamento de gênero 

executado por outros homens e tido como ideal. Oscar Wilde retrata, descreve e reproduz, 

expressa e simboliza um período em plena transformação social, cultural e urbana, 

embrionando seu processo de modernização. A educação do protagonista é desviante: 

pictórica, sensorial, estética. Incitante e excitante, como pode-se observar na seguinte 

passagem: 

 

Quando amanheceu se encontrava perto de Covert Garden. [...] 

Carroças imensas cheias de lírios balançantes rodavam lentamente pela 

rua limpa e vazia. O ar estava denso pelo perfume das flores, e a beleza 

delas parecia lhe oferecer um analgésico para a dor. Ele seguiu para o 
mercado [...]. Um carroceiro de avental branco lhe ofereceu cerejas. 

[...]. Uma longa fileira de meninos carregando caixas de tulipas listradas 

e rosas vermelhas e amarelas desfilou à sua frente, abrindo caminho em 
meio às imensas pilhas verde-jade de verduras. Passado algum tempo, 

ele parou um carro de aluguel e foi para casa. Por alguns momentos 

ficou parado na entrada, percorrendo com os olhos a praça silenciosa 

[...] (Wilde, 2022, p.106-107).  
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A embriaguez dos sentidos, na tessitura de Wilde, acontece fora de casa. Ocorre, 

por vezes, numa residência alheia, numa habitação anônima. O lar, do século dezenove, 

que, na teoria, representava, para o homem, o seu núcleo, o seu reino, não poderia 

competir com o canto sirene porta afora. Através do flâneur, aponta Benjamin (2015, 

p.71), “o prazer de olhar celebra o seu triunfo”. Cada peça constituindo a subjetividade 

volta-se ao “espetáculo da vida mundana e dos milhares de existências sem saída que 

habitam os subterrâneos de uma grande cidade” (Benjamin, 2015, p.80). O homem 

moderno, então, surge (ou pode ser visto pelas ruas), antecedendo (ou anunciando?) a 

chegada do modernismo.  

Tosh (2007, p.122, tradução nossa) sinaliza que “a jornada para a masculinidade 

começou na dependência doméstica e terminou na autoridade doméstica”241. A busca pelo 

prazer, tal qual os caminhos para tal busca, as ferramentas a serem manuseadas, jamais 

mencionada com transparência. Eles deveriam sentir-se “dignificados pela salubridade 

moral do lar e revigorados por suas diversões inocentes” 242 (Tosh, 2007, p.123, tradução 

nossa). O lazer, inclusive para o chefe da família, concentrava-se em atividades de leitura, 

jardinagem e passeios ao ar livre. Na perspectiva vitoriana, o entretenimento delegava 

diversão, mas, ao mesmo tempo, responsabilidade e aprimoramento.  

Entretanto, no erotismo urbano, onde um cosmo vertiginoso deflora a 

intelectualidade dos sentidos, a sensibilidade moderna choca-se com demandas 

inexploradas, instintivas. O homem caminha pela selva de pedra. Nutre-se de luz, odor, 

tinidos. Alonga-se, distante das grades. Contorna o tempo, a dança à música do tempo, a 

força estranha impulsionando-o. Ao redor, depara-se com interesses e conluios; colide; 

enreda-se; sensuais trópicos. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
241 No original (Tosh, 2007): “The journey to manhood began in domestic dependence and ended in 

domestic authority.” 
242 No original (TOSH, 2007): “[...] uplifted by the moral wholesomeness of home and refreshed by its 

innocent amusements.” 
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4 FRAGMENTOS DE UM DISCURSO AMOROSO: O SILENCIAMENTO 

HOMOTEXTUAL NA TRANSMISSÃO DO MANUSCRITO AO TEXTO 

PUBLICADO 

 

Diante dos fatores discutidos nas seções anteriores, ao estudar a história textual 

de O Retrato de Dorian Gray, desde a sua existência no manuscrito e datiloscrito, 

passando pelas versões publicadas em periódico e livro, e como cada uma dessas versões 

foi recebida e, até mesmo, usada em tribunal, percebe-se que ele pode ser compreendido 

enquanto um exemplar do “paradigma do saber que configura determina época” (Borges; 

Souza, 2012, p.17). Logo, evocando as suas intervenções textuais, as críticas salientando 

escândalos sexuais em voga, a influência da reputação do autor, mostra-se necessário 

recorrer a teorias que levem em consideração o percurso do texto em determinado período 

histórico, e as ações que foram suscitadas por ele e através dele. Nesta seção, compreende-

se as abordagens distintas do labor filológico e, por isso, decide-se encaminhar para uma 

Filologia em sentido restrito, entendida, também, enquanto Crítica Textual. 

 

4.1 FILOLOGIA: PRÁTICAS AFETIVAS SOBRE A PALAVRA 

 

Nas páginas iniciais de Possessão (2002), Roland Michell comete um crime. 

Alojado na sala de leitura da Biblioteca de Londres, o acadêmico, recém-saído do 

doutorado, imerge nos arquivos de Randolph Henry Ash, tal qual demanda suas 

atribuições. Roland, na qualidade de assistente de pesquisa do professor James 

Blackadder, compõe o Projeto Ash, uma iniciativa voltada a conservação de textos do 

poeta vitoriano. Em uma dessas expedições, comparadas, pela namorada, a tarefas 

arqueológicas, o pesquisador efetua uma descoberta capaz de alterar, para sempre, o 

entendimento, pretérito e vigente, envolvendo a poesia de Ash. Entre os papéis, abrigados 

numa poeira secular, depara-se com missivas nunca antes tocadas. Nelas, Randolph 

Henry, casado e pai de família, declara, de modo canhestro, o seu interesse pela 

destinatária, cujo nome, embebido em silêncio, permanece ausente. O jovem, sem 

demora, furta as cartas. Acredita – sente - precisar manter o segredo. Encontra-se, numa 

incumbência de si para si, motivado a desvendar o mistério amoroso. Logo, a exploração 

alcança Christabel LaMotte, contemporânea de Ash. Através da poetisa, Roland é 

conduzido a Maud Bailey. Receosa com o achado, a especialista em LaMotte, bem como 

sua parente distante, embarca no que, para ambos, demonstra ser uma aventura de perigos 
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físicos e intelectuais. Assim, engolfados no vasto afeto entre os poetas, perscrutando linha 

por linha, rasura por rasura, inserindo-se nas reticências, Roland e Maud apaixonam-se. 

Por intermédio do amor outrora pulsante, e que, juntos, ressuscitam, compartilham, 

Roland e Maud apaixonam-se.    

O amor às palavras constitui-se, na obra de A.S. Byatt, enquanto o mediador, o 

canal, interligando o amor fomentado entre os personagens. Sejam os poetas, semeadores 

de beleza; sejam os eruditos, preservando o jardim e coletando os frutos, o cuidado com 

a escrita, suas formulações e veículos de apreciação, estabelecem a base do romance 

filológico vencedor do Booker Prize de 1990.  

Articulando a Filologia, uma área multidisciplinar, deve-se ter em mente a miríade 

de significados que um empreendimento filológico pode adotar. No Dicionário Houaiss 

de Língua Portuguesa (2001, verbete: filologia), o saber filológico aparece conectado ao 

“estudo das sociedades e civilizações antigas através de documentos legados por elas”; 

assim como o “estudo científico do desenvolvimento de uma língua”. Erich Auerbach 

complementa tal perspectiva, afirmando tratar-se 

 

[d]o conjunto das atividades que se ocupam metodicamente da 
linguagem do Homem e das obras de arte escritas nessa linguagem. 

Como se trata de uma ciência antiga, e como é possível ocupar-se da 

linguagem de muitas e diferentes maneiras, o termo filologia tem um 

significado muito amplo e abrange atividades assaz diversas. 
(Auerbach, 1970, p.15). 

 

Cano Aguilar (2000) elabora uma cronologia do processo filológico, relacionando 

o seu desenvolvimento clássico enquanto um modo de salvar e conservar textos 

considerados sagrados, preservar a sacralidade que o texto e suas palavras retinham.  

Obras literárias como O Nome da Rosa (1980), de Umberto Eco, bem como sua adaptação 

fílmica, em 1986, ilustram a meticulosidade, alastrando-se pela Idade Média, aplicada no 

tratamento para com os textos religiosos, onde não se nutria a preocupação histórica de 

observá-los enquanto documentos para futuras gerações. Na Idade Moderna, contudo, 

avante a implantação e ascensão de outras disciplinas do conhecimento, o processo de 

execução da Filologia alinhou-se enquanto estudo científico das produções humanas.  

A mudança conecta-se aos rigorosos parâmetros científicos desenvolvendo-se nas 

práticas pedagógicas entre o século XIV e XVI, como, por exemplo, o humanismo 

renascentista, e as vindouras contribuições fomentadas pelo positivismo, tal a Sociologia. 

Em História da Educação no Renascimento (1980), Ruy Afonso de Costa Nunes relata o 
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modo com o qual o afastamento dos dogmas religiosos das estruturas socioeconômicas, 

distanciando-se cada vez mais do feudalismo, acarretou o surgimento da classe burguesa, 

assim como novas formas de pensar a organização política, as composições artísticas, os 

procedimentos e atuações da ciência. A Europa do Renascimento, especialmente a Itália, 

experimentava um tipo de evolução social isenta das “invasões e dos ataques de vários 

inimigos, como os vikings e sarracenos” (Nunes, 1980, p.1).  

A descentralização do conhecimento, justificada pela perda de monopólio da 

Igreja e o avanço crescente da imprensa, popularizando o raio de alcance do papel e de 

certas publicações, agregou à extensão dos estudos humanistas, colaborando no 

florescimento de movimentos e ideais possuindo como pauta o ser humano e seus frutos 

linguísticos e literários. Pode-se afirmar, portanto, que a Filologia desponta no referido 

cenário, pois, ocupa-se, como mencionado anteriormente por Auerbach (1970, p.15), “da 

linguagem do Homem e das obras de arte escritas nessa linguagem”. Ocupa-se, então, 

gradualmente, e de modo crítico, das manifestações, do legado, presente nos discursos 

urdidos através das produções escritas.  

Salienta-se, aqui, a expressão “de modo crítico”, devido às responsabilidades 

suscitadas pela leitura filológica e àquele que a elabora, o filólogo. Ao propor um 

“regresso a Filologia”, Edward Said (2007) refere-se à atenção minuciosa e laboriosa 

para com o texto, destacando a necessidade de uma postura consciente, ativa e engajada 

no processo filológico. O escritor palestino-estadunidense ressalta que ignorar o sujeito 

manuseando as ferramentas da Filologia mostra-se contraproducente, uma vez que o 

filólogo torna-se responsável pela (re)construção dos sentidos do texto. 

Em Humanismo e Crítica Democrática (2007, p.34), Said salienta “dois 

movimentos cruciais” que devem ser considerados nas operações: recepção e resistência. 

No ato de “submeter-se inteligentemente ao texto”, o indivíduo com quem ele relaciona-

se é capaz de “expandir e elucidar as estruturas com frequência obscuras ou invisíveis” 

presentes no desenvolvimento do seu trabalho. Said, em outras palavras, refere-se ao fato 

do texto não ser uma tabula rasa flutuando no oceano, como uma garrafa com uma carta 

dentro. Textos são concebidos, e muitas vezes atravessados, pelos contextos sócio-

históricos de suas produções. Ao estudá-los, nota-se “[...] uma rede de relações, cujos 

contornos e influência desempenham um papel formador no texto” (Said, 2007, p.35).  

Lendo de modo crítico, entende-se a fala de Said ao mencionar que, para o autor, 

as suas escolhas são expressas e movimentadas através de palavras. É prestando atenção 

nas palavras que se entende o percurso. “Pensemos nisso”, propõe A.S. Byatt (2002, 
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p.412), nas páginas finais, “que o escritor escreveu, e o leitor leu sozinho, e ambos 

estavam sozinhos um com o outro”. 

Ler de modo crítico, de modo filológico, também auxilia na identificação de quais 

métodos e interpretações devem ser aplicados, uma vez que cada texto possui suas 

particularidades e, assim, um tratamento diferente. Cada texto exigirá, de maneira 

individual, “práticas afetivas sobre a palavra” (Prudente; Sacramento, 2023, p.31).  

 

4.1.2 CRÍTICA TEXTUAL E A SOCIOLOGIA DOS TEXTOS 

 

Tal explanado, a Filologia comprometeu-se, durante séculos, em práticas 

relacionadas a pureza, originalidade e higienização dos textos, sob o intuito de, 

conservando saberes linguísticos e literários, preservar o conhecimento de civilizações 

seculares. Nota-se, portanto, que desde os exercícios buscando compreender as línguas e 

literaturas legadas por sociedades antigas, vide a cultura greco-latina, a existência da 

palavra escrita é fundamental para as tarefas filológicas Contudo, no decurso do tempo, 

com a introdução de métodos de leitura e interpretação, ao longo da Idade Moderna, a 

questão deixou de ser apenas restituir ou “consertar”, mas, conforme o avanço do século 

XX, com suas próprias necessidades, também compreender os caminhos percorridos pelo 

texto e aqueles percorridos através dele, compreender a questão social que o atravessa.  

Conforme os discursos acadêmicos abrigaram interesses pertinentes a materialidade, 

bibliografia e sociologia dos textos, compreendia-se a Filologia, numa acepção restrita, 

em caráter de Crítica Textual. 

Sob o intuito de desvendar as transformações (literárias ou não) do texto, à luz da 

Crítica Textual, “deve-se levar em conta o seu processo de produção e de transmissão, 

considerando as peculiaridades que os testemunhos apresentam” (Borges, Souza, 2012, 

p.23). Desta forma, percorrendo e iluminando as alterações, entende-se “as diversas 

maneiras como uma dada sociedade compreendeu e reinventou o texto” (Borges; Souza, 

2012, p.22). 

Nesse sentido, Edward Said destaca o compromisso social incorporando a 

Filologia contemporânea. O texto “habita uma estrutura tão local como histórica” (Said, 

2007, p. 25), pois, conforme circula em certos espaços, e enfrenta modificações estéticas 

e temáticas, novas leituras (e interpretações) podem ser realizadas. Manuscritos ou 

publicados, os textos encontram-se passíveis de intromissões efetuadas, muitas vezes, por 

e/ou devido a certos grupos sociais e regimes políticos, afinal, circulando na sociedade, 
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tornam-se, segundo Borges (2013, p.43), “testemunhos e monumentos de uma época, de 

um povo, de uma sociedade, de um lugar”.  

Similar a perspectiva de Said, D. F. Mckenzie (2018) salienta a importância do 

cuidado de parcimônia no trabalho do filólogo, uma vez que, caso elabore alguma 

interpretação ou asserção equivocada, o seu entendimento também estará incluso da 

tradição textual do documento. Mckenzie afirma que até mesmo elementos que para um 

leitor indolente podem não exibir grande significado, tais como erros de impressão, são 

capazes de gerar uma nova interpretação e, por consequência, uma nova compreensão. 

Questões de sintaxe, tradução (no caso de textos estrangeiros), signos não-verbais, 

também podem influenciar o julgamento, gerando um entendimento outrora não pensado. 

As formas de publicação de O Retrato de Dorian Gray afetaram o sentido 

(Mckenzie, 2018, p.32) do texto, na medida em que a publicação do periódico se tratou 

de um dos elementos que contribuíram na sua discriminação, pois, o tipo de publicação, 

não trazia consigo a suposta expressão de letramento e erudição associada aos livros. 

Logo, percebe-se que a forma material onde o texto se encontra também confere uma 

camada adicional de significado.  

Mckenzie afirma que questões de impressão, tipo de papel utilizado, tipografia, 

montagem do livro, e o jeito em que é transmitido em edições posteriores a sua 

publicação, geram uma nova gama de compreensão, uma vez que tais elementos podem 

variar de cultura e cultura, servindo, então, como um “registro do gosto, pensamento e 

valores de uma escola crítica” (Mckenzie, 2018, p.37). De tal modo, mostra-se necessário, 

no exercício de entender o porquê e como livros são (re)editados, (re)impressos e 

(re)lidos, transitar “do mais diminuto aspecto da forma material [...] às questões de sobre 

contexto autoral, literário e social” (Mckenzie, 2018, p.38).   

No caso de Dorian Gray, pode-se visualizar tais aspectos ao ter em mente as 

mudanças materiais aplicadas na publicação do periódico para livro, que exibia um apuro 

estético semelhante com as questões tão discutidas entre os personagens da trama. O livro, 

com os seus detalhes, fora composto de tal modo que, mesmo se o leitor não o lesse, ele 

poderia destacar-se por si mesmo, na qualidade de objeto de arte. Assim, o artista 

responsável pela capa, alinhando aos editores do texto, leitores e críticos concedendo-lhe 

interpretações, impõe significados para a obra, bem como o autor, uma vez que cada etapa 

confere algo, adiciona uma camada a mais de significado. Salvo as devidas comparações, 

é possível observar movimento parecido acontecendo na narrativa no momento em que, 
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devido aos seus atos serem refletidos na pintura, Dorian acaba por colaborar no projeto 

concebido, primeiramente, por Basil.  

Em tempos hodiernos, levando em conta as discussões travadas em redes sociais, 

muito se tem discutido qual seria a melhor versão de O Retrato de Dorian Gray. A 

questão, em primeiro lugar, possui caráter subjetivo. Entretanto, no ato de hierarquizar os 

textos, o posicionamento ignora as particularidades e contribuições de cada versão à 

tradição textual da obra de Wilde. Pois, como argumenta Mackenzie (2018, p.56), “cada 

versão terá sua própria identidade histórica, não apenas para o seu autor, mas para o 

mercado especifico dos leitores que o compraram e leram”, assim seria contraproducente 

“misturar uma versão com a outra, já que isso destruiria a historicidade de cada uma” 

(Mckenzie, 2018, p.56).  

As ideias de Mckenzie, a cerca de uma perspectiva sociológica em relação a 

trajetória do texto, emergem das noções postuladas por Jerome J. McGann, em meados 

dos anos 80, com a publicação de A Critique of Modern Textual Criticism (1983). Para 

McGann, era necessário estar consciente das dinâmicas externas, da sociedade, da cultura, 

que podem influenciar a produção literária. Em The Textual Condition (1991), o autor 

continua a explorar a ideia de que todo texto adentra no mundo sob certas condições 

sócio-históricas e que, a partir delas, será realizado o seu processo de desenvolvimento 

textual. 

Para além da operação de apresentação do texto e, antes, as ações de recolhimento 

e cotejo dos documentos nos quais o texto foi transmitido, bem como, em seguida, a sua 

comparação e, posteriormente, representação cronológica, trata-se de uma importante 

tarefa filológica a descrição material. A.S. Byatt, utilizando-se do oficio de Roland 

Michell, demonstra o procedimento na cena de abertura de Possessão: 

 

O livro era grosso e negro, e estava coberto de pó. A capa empenada, 

rangia ao abrir-se [...]. Faltava-lhe a lombada: ou melhor, ela estava 
enfiada entre as páginas [...]. Uma fita branca e suja dava voltas e mais 

voltas em torno do volume, como um curativo, terminando num laço 

caprichado. [...] As bordas destes papéis, que se estendiam além das 
páginas, estavam tingidas de fuligem negra [...]. As marcas negras 

coincidiam exatamente com a posição em que se encontravam, beira da 

página com borda de marca (Byatt, 2002, p.11-12). 

 

A romancista, ou melhor, o seu filólogo, enfatiza a descrição da caligrafia, a busca 

por fontes consultadas pelo autor e, que, de algum modo, aparecem ou são ressignificados 

em sua produção e, particularmente, os riscos empenhados por Randolph Henry Ash no 
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ato de silenciar as próprias palavras. Nas missivas encontradas pelo pesquisador, o poeta 

suprime os trechos indicando a natureza romântica do seu afeto. Roland Michell 

empunhando, séculos depois, as cartas, segurando, em suas mãos, o mesmo papel retido 

pelas mãos de Ash, dedica-se a ouvir o texto, compreender como, apesar das omissões e 

emudecimentos, aquele ainda é um corpo que fala.  

Portanto, seja estudando a materialidade do texto, sua transmissão e circulação, 

até a contemplação de estudos linguísticos e literários, por meio de uma perspectiva 

histórica, a atividade filológica preocupa-se com o texto, conforme os conceitos e 

necessidades vigentes das épocas em que foi e permanece sendo praticada. Em outros 

termos, caminhando pela Antiguidade e Idade Média, com seus interesses em 

salvaguardar textos religiosos e livros sagrados; ou, inclusive, na Idade Moderna, 

adotando métodos críticos para reconstruir textos antigos, a Filologia visiona o texto 

enquanto um elemento comunicativo, e engloba, em sua ciência, diversas áreas de 

conhecimento relacionadas com o “amor a palavra”. Buscando restituí-lo, ocupando-se 

de bibliografias e estudos literários, comentando e explicando documentos, servindo 

enquanto instrumento de reparação histórica e visibilidade cultural. Se um texto pode ser 

considerado como o paradigma de uma época, isso quer dizer que ele pode delatar os 

costumes e o caminho percorrido por quem o traçou. 

 

4.2 CRÍTICAS TEXTUAIS E O RETRATO DE DORIAN GRAY  

 

A relação entre Oscar Wilde e os estudos textuais, considerando, por sua vez, a 

trajetória material do texto, data das décadas de 1950 e 1960. A publicação de suas cartas, 

em 1962, bem como a edição crítica de Dorian Gray, elaborada, dois anos depois, por 

Wilfred Edener, reavivaram os exercícios de cunho bibliográfico e documental acerca do 

corpus Wildeano. Coincidência ou não, as publicações surgiram alinhadas ao evento 

prestes a conquistar e definir os anos 60. Tanto em solo estadunidense quanto britânico, 

principais expoentes do que, para muitos, tornou-se um estilo de vida, uma filosofia, os 

movimentos de contracultura implicaram nos atos de revisitar ou, inclusive, desmantelar 

perspectivas e configurações tidas como hegemônicas ou ontológicas. Tópicos tal gênero 

e sexualidade, bem como a incorporação social dos povos negros e das mulheres, 

adotaram caráter de urgência, possuindo, para os seus tangenciados, importância 

equivalente aos conflitos bélicos e insurreições comunistas.  
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Tratando-se de pesquisas acadêmicas elaboradas no Brasil, e que lidam, de algum 

modo, com recepção e/ou transformações textuais, destaco a dissertação O Retrato de 

Dorian Gray da Lippincott nas traduções de 2012 e 2014 da editora Landmark, defendida 

por Karolline Rolim, em 2021, na Universidade Federal de Santa Catarina. Rolim analisa 

duas traduções brasileiras do texto de Wilde, ambas da editora Landmark, baseadas, 

contudo, na versão publicada pelo periódico Lippincott, em 1890, e opondo-se ao uso 

habitual da versão publicada em livro pela Ward, Lock and Company, em 1891. A 

pesquisadora, utilizando-se do trabalho de tradutores diferentes, investiga o tratamento 

da Landmark, a única editora à época declarando em seus paratextos publicar o texto de 

1890 e, por consequência, traduções expressivas do cunho homoafetivo da trama. Na 

dissertação O Retrato de Dorian: um romance em três tempos, defendida em 2013, na 

Unicamp, Tânia Toffoli apresenta o cenário de publicação do texto de Wilde na Inglaterra 

e no Brasil. Toffoli, também, utilizou-se de traduções, contudo, inclinou-se ao trabalho 

do mesmo tradutor em dois suportes diferentes: a do jornal A Noite, onde Dorian Gray 

foi publicado enquanto folhetim, em 1911, e em livro, ambas elaboradas por João do Rio.   

Contudo, tratando-se de projetos acadêmicos, poucos se destacam tal qual An 

Enquiry into Oscar Wilde's Revisions of “The Picture of Dorian Gray”, tese de doutorado 

de Donald L. Lawler, defendida em 1969, na Universidade de Chicago. Lawler, 

posteriormente, tornaria-se o editor responsável pela primeira edição da obra veiculada 

no selo Critical Edition, da editora Norton. O volume, publicado em janeiro de 1988, 

reúne, além de parcela da fortuna crítica, ambas as versões de 1890 e 1891. 

O texto usado por Lawler, referente a publicação da Lippincott, trata-se da versão 

presente no livro editado por Wilfried Edener e difundido em 1964. Numa nota de rodapé, 

Lawler (1969, p.1, tradução nossa) elucida sobre a referida edição:  

 

Edener baseou sua recente edição crítica de Dorian Gray em uma 

comparação das versões da Lippincott e Ward, Lock and Company. No 
entanto, Edener não faz nenhuma tentativa de explicar as revisões que 

ele observa. É claro que o escopo de seu estudo não incluiu um estudo 

do manuscrito.243 

 

                                                             
243 No original (Lawler, 1969): “Edener based his recent critical edition of Dorian Gray on a comparison 

of the Lippincott's and the Ward, Lock and Company versions. However, Edener makes no attempt to 

account for the revisions which he notes. It is clear that the scope of his study did not include a study of 

the manuscript”.  



140 
 

Na tese, o pesquisador alega que “há indicações no manuscrito holográfico de que 

provavelmente havia uma quarta versão de Dorian Gray escrita antes”244 (Lawler, 1969, 

p.1, tradução minha) do manuscrito localizado na The Morgan Library & Museum. O 

documento da Morgan, portanto, caracteriza-se como a versão sobrevivente que mais se 

aproxima ao conteúdo publicado em folhetim, no ano de 1890. Lawler (1969, p.2, 

tradução nossa) afirma que “o motivo dominante na base de todas as mudanças 

importantes feitas por Wilde foi um desejo artístico de suprimir uma moral oculta que 

Wilde considerava óbvia demais e, por isso, capaz de distrair”245.  

Para Lawler, uma das evidências de tal argumento (para além das exclusões de 

palavras e frases, substituições, adições e deslocamento de ênfases) encontra-se no último 

capítulo das publicações de 1890 e 1891. Lawler (1969, p. 19, tradução nossa) expressa 

que o “padrão de mudança na conclusão”246 concede um meio para entender a base das 

alterações realizadas por Oscar Wilde. A questão de relevância, presente no referido 

segmento, e conectada ao modo com o qual a “moral” limitava (ou não) a narrativa, trata-

se do real motivo embasando o ataque de protagonista contra o retrato e, em 

consequência, suscitando a própria morte.  

Lawler (1969, p.19, tradução nossa) afirma que “na conclusão original [...] a 

lógica do desenvolvimento da trama conduz o leitor a esperar que o ataque de Dorian ao 

retrato foi motivado por revolta moral e, o fato de esfaqueá-lo, uma repulsa ao seu 

passado”. Entretanto, na segunda difusão do texto, em 1891, contemplada por Lawler 

(1969, p.19, tradução nossa) tal uma “conclusão revisada”247, a noção de arrependimento 

é suplantada por uma natureza hedonista (e um tanto autoindulgente): Dorian golpeou a 

obra de arte para que, livre da sua presença desagradável, fosse possível buscar outros 

prazeres, sem culpa.  

Wilde, de fato, na missiva endereçada ao jornal St. James Gazette, em 26 de junho 

de 1890, afirma que, o leitor esperando encontrar em Dorian Gray a perversão alegada 

pelos noticiários, terminará a leitura decepcionado, pois, 

 

[...] é uma história com moral. E a moral é esta: Todo excesso, assim 
como toda renúncia, traz seu próprio castigo. O pintor, Basil Hallward, 

                                                             
244 No original (Lawler, 1969): “[...] there are indications in the holograph manuscript that there was 

probably a fourth version of Dorian Gray written prior [...]”.  
245 No original (Lawler, 1969): “[...] the dominant motive underlying all the important changes made by 

Wilde was an artistic desire to suppress an underlying moral which Wilde considered too obvious and, for 

that reason, distracting”.  
246 No original (Lawler, 1969): “The pattern of change in the conclusion”.  
247 No original (Lawler, 1969): “revised conclusion”.  
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adorando demais a beleza física, como a maioria dos pintores, morre 

pelas mãos de alguém em cuja alma ele criou uma vaidade monstruosa 
e absurda. Dorian Gray, tendo levado uma vida de mera sensação e 

prazer, tenta matar a consciência e, nesse momento, se mata. Lorde 

Henry Wotton procura ser apenas um espectador da vida. Ele descobre 
que aqueles que rejeitam a batalha são mais profundamente feridos do 

que aqueles que dela participam248 (Wilde, 2000, p.259, tradução 

nossa). 

 

Assim, apontou Wilde (2000, p.259, tradução nossa), a “terrível moral”249 

proclamada pelo jornal não era de interesse lascivo e daqueles com propósitos similares, 

mas dos indivíduos “cujas as mentes são saudáveis”250 e, por isso, capazes de distinguir 

representação artística e doutrinação. 

Logo, expressa Lawler, as mudanças, de periódico para livro, foram elaboradas e 

aplicadas com intenção, não se limitando a funcionar tal estratagema visando as críticas 

negativas da primeira publicação, ou como um modo de preencher a disposição 

tradicional de um romance. Lawler oferece duas informações notáveis para o estudo 

textual de Dorian Gray: primeiro, enquanto os capítulos 1 e 2, em ambas versões de 1890 

e 1891, permanecem os mesmos, os capítulos 3, 5, 15, 16, 17 e 18 divergem. O capítulo 

13, contudo, foi dividido entre os capítulos 19 e 20. A edição em livro, portanto, apresenta 

20 capítulos (e um prefácio), ou seja, sete capítulos a mais do que a versão folhetinesca.  

O segundo aspecto refere-se ao caráter sequencial dos testemunhos. Embora o 

manuscrito e o datiloscrito, assim como o a publicação da Lippincott, possuam afinidade 

em suas semelhanças, demonstrando uma construção linear, o texto encontrado no livro 

destoa dos documentos remanescentes. Logo, não se descarta a existência de um (ou mais) 

manuscrito(s) e datiloscrito(s) relacionando-se, de modo exclusivo, ao processo de 

(re)criação em romance. 

 Entretanto, é preciso relatar que a preocupação fundamental da tese de Lawler 

consiste em analisar a transmissão textual, ou o que o próprio autor chama de “revisões”, 

como tijolos conduzindo ao que seria a prova das “intenções do autor”251 (Lawler, 1969, 

p.18, tradução minha). Assim, o romance é considerado, na pesquisa, não apenas como 

                                                             
248 No original (Wilde 2000): “[...] it is a story with a moral. And the moral is this: All excess, as well as 

all renunciation, brings its own punishment. The painter, Basil Hallward, worshipping physical beauty far 

too much, as most painters do, dies by the hand of one in whose soul he has created a monstrous and 

absurd vanity. Dorian Gray, having led a life of mere sensation and pleasure, tries to kill conscience, and 

at that moment kills himself. Lord Henry Wotton seeks to be merely a spectator of life. He finds that 

those who reject the battle are more deeply wounded than those who take part in it”.  
249 No original (Wilde, 2000): “terrible moral”.  
250 No original (Wilde, 2000): “[…] whose minds are healthy”.  
251 No original (Lawler, 1969): “[...] author’s intentions”.  
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como o texto em sua forma derradeira, mas também última, decisiva. Soberana. A palavra 

novel, inclusive, significando “romance” em inglês, é utilizada, em diversas ocasiões, 

como sinônimo de “texto”. Lawler observa o desenvolvimento narrativo de Dorian Gray 

com muito mais ardor do que a progressão material. O fato do pesquisador classificar a 

“novel” enquanto objeto final, configura, por consequência, os outros documentos 

enquanto experimentos, esboços. Visto que não existe a inclinação de contemplar cada 

versão como facetas individuais de um processo criativo, as mesmas são condicionadas a 

provas do verdadeiro intuito do autor, exposto no último testemunho publicado.  

Embora a produção de Donald L. Lawler represente, numa perspectiva histórica, 

um ponto significativo para os estudos textuais, sua compreensão, despida ou trajada de 

intento, não informa sobre os movimentos externos a escrita de Oscar Wilde, tal qual as 

assinaturas incorporadas no datiloscrito ou os papéis, diferentes do texto datilografado, 

nos quais Wilde prosseguiu. As rubricas, no que lhe concerne, asseveram, no documento, 

a execução de procedimentos editoriais, a atuação de operadores (decerto funcionários da 

Lippincott) no desenvolvimento de Dorian Gray. 

 

4.2.1 O RETRATO DATILOSCRITO DE DORAN GRAY 

 

Em relação ao aspecto físico dos testemunhos, Lawler relata tais características 

corretamente, porém de modo incompleto. Sobre o manuscrito, o pesquisador descreve-

o sob a seguinte maneira: 

 

Wilde escreveu seus manuscritos em tinta preta e com uma caligrafia 
legível, preferindo livros de redação com papel pautado em azul. 

Embora ele escrevesse apenas em um lado da página e não utilizasse, 

com profusão, as margens ao lado, as margens superior e inferior eram 
utilizadas com generosidade e, portanto, frequentemente empregadas 

por Wilde quando correções ou acréscimos substanciais eram feitos ao 

texto252 (Lawler, 1969, p.9, tradução nossa).  

 

 De fato, o manuscrito apresenta a descrição mencionada, comprovando sua 

preservação ao longo do século transposto. O documento possui 264 páginas, contudo, 

como salienta Lawler, apresenta anomalias na contabilização: 

                                                             
252 No original (Lawler, 1969): “Wilde wrote out his manuscripts in black ink and in a fair hand, 

preferring composition books with blue lined paper. Although he wrote only on one side of a page and did 

not leave broad margins at the side, the top and bottom margins were generous and, therefore, frequently 

employed by Wilde when corrections or substantial additions were made to the text”.  



143 
 

 

Existem quatro páginas não registradas: 27b, 199b, 217b e 275b. 

Existem também três casos em que mais de um número é atribuído a 

uma página (págs. 200, 201, 202 são, na verdade, uma página só). O 
mesmo vale para as pp.188-189 e pp. 261-262253 (Lawler, 1969, p.145, 

tradução nossa).  

 

Embora ofereça uma visão geral das condições do datiloscrito, o pesquisador não 

se demora. Tal ato causa admiração, uma vez que o documento pode ser visto como 

aquele com mais evidências relacionadas a participação externa no texto. Apesar de 

conservar 231 páginas, o testemunho, constituído por papel comum tom de creme, 

apresenta em algumas páginas assinaturas diferentes. 

Abaixo, apresenta-se todas as assinaturas encontradas no datiloscrito, informações 

estas não divulgadas na tese de Lawler, nas dissertações aludidas e nos artigos e livros 

consultados até a conclusão do presente trabalho. 

 

 Próximo ao último parágrafo da folha 4, no primeiro capítulo, a palavra “Benet” 

ou “Beneth” aparece grande, à lápis, no lado esquerdo do papel 

 

Figura 6 - Assinatura 1 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

                                                             
253 No original (Lawler, 1969): “There are four unregistered pages: 27b, 199b, 217b, and 275b. There are 

also three cases in which more than one page number is assigned for a page (pp.200, 201, 202 are actually 

one page). The same is true for pp.188-189 and pp. 261-262”.  
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 A mesma palavra aparece no início da folha 10. Entretanto, numa diferente 

caligrafia e em tamanho reduzido, nota-se a palavra “Beath”, um pouco acima do 

número “3”, ambos escritos à lápis, mas não sublinhados: 

 

Figura 7 - Assinatura 2 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

  

 Na folha 17, junto ao segundo parágrafo, pode ser lido, em letras garrafais, 

“Hoyer” 

 

Figura 8 - Assinatura 3 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 A inscrição “Hoyer” aparece novamente, na parte mais elevada da folha 

26, sob a mesma caligrafia da sua primeira ocorrência: 

 

Figura 9 - Assinatura 4 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 No primeiro parágrafo da folha 49 (primeiro caso o anterior, iniciado na 

folha 48, seja desconsiderado), nota-se o retorno de “Hoyer”, também à 

lápis: 
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Figura 10 - Assinatura 5 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 “Hoyer” retorna no início da folha 88: 

 

Figura 11 - Assinatura 6 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 E na metade da folha 89: 
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Figura 12 - Assinatura 7 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 

 No topo da folha 22, capitulo 2, “Clint” ou “Cline’ aparece à lápis e 

sublinhado, num estilo de escrita diferenciada dos nomes anteriores: 

 

 

Figura 13 - Assinatura 8 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 A mesma palavra surge, novamente, na folha 80: 

 

Figura 14 - Assinatura 9 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 Retornando na folha 92: 

 

Figura 15 - Assinatura 10 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 Neste ponto, é necessário salientar a palavra que, em questões gráficas, evoca 

semelhança com “Cline” ou “Clint”.  

 Ela surge na folha 38: 

 

Figura 16 - Assinatura 11 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 Na folha 103: 

 

Figura 17 - Assinatura 12 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 Na folha 117: 

 

Figura 18 - Assinatura 13 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 E na folha 186: 

 

Figura 19 - Assinatura 14 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 Elliott” aparece junto ao segundo parágrafo da folha 29: 

 

 

Figura 20 - Assinatura 15 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

  

 Reaparecendo na folha 67. Nesta página, assinalando, com um traço, a sua 

relação com o título do capítulo, têm-se a frase “Bru Wall Caps”. O 

epitáfio, à primeira vista, não demonstra ter sentido inteligível para o texto: 

 

Figura 21 - Assinatura 16 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 Próximo ao primeiro parágrafo da folha 46, encontra-se a palavra 

“Wallace”, numa caligrafia similar a de “Clint”: 

 

Figura 22 - Assinatura 17 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 “Wallace” retorna à folha 62: 

 

Figura 23 - Assinatura 18 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 À folha 106: 

 

Figura 24 - Assinatura 19 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 E à folha 121: 

 

Figura 25 - Assinatura 20 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 A inscrição “Welsh” pode ser lida ao final da folha 54: 

 

Figura 26 - Assinatura 21 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 Na folha 84: 

 

Figura 27 - Assinatura 22 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 Na folha 90: 

 

Figura 28 - Assinatura 23 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 E na folha 129: 

 

Figura 29 - Assinatura 24 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 “Deurnley” encabeça a folha 58: 

 

Figura 30 - Assinatura 25 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 A folha 99: 

 

Figura 31 - Assinatura 26 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 Surge, novamente, na folha 125: 

 

Figura 32 - Assinatura 27 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 “Chew” aparece à esquerda na lateral da folha 155: 

 

Figura 33 - Assinatura 28 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 Em seguida, cruza a folha 162: 

 

Figura 34 - Assinatura 29 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 A palavra “Dmirt” pode ser vista, primeiro, na folha 159: 

 

Figura 35 - Assinatura 30 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 Depois, nas duas folhas enumeradas 164. Em uma delas, o conteúdo 

apresenta-se escrito à mão, e não datilogrado:  

 

Figura 36 - Assinatura 31 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 A outra folha 164: 

Figura 37 - Assinatura 32 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 Por último, surge na folha 168, também escrita à mão: 

 

Figura 38 - Assinatura 33 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 Na folha 72, residindo próximo as últimas linhas, encontra-se “Swain”; as 

duas primeiras letras difíceis de distinguir: 

 

Figura 39 - Assinatura 34 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 A palavra retorna à folha 110: 

 

Figura 40 - Assinatura 35 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 À folha 182: 

 

Figura 41 - Assinatura 36 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 À folha 190: 

 

Figura 42 - Assinatura 37 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 À folha 205: 

 

Figura 43 - Assinatura 38 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 À folha 213: 

 

Figura 44 - Assinatura 39 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 À folha 221, sob outra cor: 

 

Figura 45 - Assinatura 40 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 Efetuando sua última aparição na folha 225: 

 

Figura 46 - Assinatura 41 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 Na folha 77, aparece, em ocasião única, “Neuver”. A inscrição “Bru Wall 

Caps” retorna, contudo, a letra “W” assemelha-se a letra “N”: 

 

Figura 47 - Assinatura 42 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 “Weaver” ou “Weavw” realiza sua primeira aparição na folha 95: 

 

Figura 48 - Assinatura 43 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 E retorna na folha 133: 

 

Figura 49 - Assinatura 44 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

  

 No topo da folha 141, lê-se “Levain”: 

 

Figura 50 - Assinatura 45 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 Surgindo, novamente, na folha 150: 

 

Figura 51 - Assinatura 46 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 “Smith” aparece incorporado à folha 171: 

 

Figura 52 - Assinatura 47 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 Igualmente na folha 175: 

 

Figura 53 - Assinatura 48 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 Na folha 178: 

 

Figura 54 - Assinatura 49 

 

Fonte: Arquivo pessoal  
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 E na folha 194: 

 

Figura 55 - Assinatura 50 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 Na folha 201, aparece um nome de difícil compreensão: “M’lerury” ou 

“Nubriery”: 

 

Figura 56 - Assinatura 51 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 Tal qual na folha 209:  

 

Figura 57 - Assinatura 52 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 Folha 217: 

 

Figura 58 - Assiantura 53 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 E na folha 228: 

 

Figura 59 - Assinatura 54 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 Na folha 198, numa aparição única, lê-se “Mickley”: 

 

Figura 60 - Assinatura 55 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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Algumas folhas do datiloscrito, apesar de estarem sem as assinaturas, destacam-

se devido a aparente falta de qualquer instrumento mecanoscrito. As três folhas após a 

página 161 foram escritas à mão e são enumeradas, respectivamente, como 1, 2 e 3.  

A primeira, no topo esquerdo da página, possui a inscrição “M.S.I”, bem como 

“See page 162”, direcionando a página 162 do manuscrito: 

 

Figura 61 - Folha escrita à mão 1 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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Figura 62 - Folha escrita à mão 2 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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Figura 63 - Folha escrita à mão 3 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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 Outras folhas são, na verdade, pedaços de papel: 

 

Figura 64 - Trecho 1 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

Figura 65 - Trecho 2 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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Figura 66 - Trecho 3 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

 Certas passagens, embora não integrem a tessitura literária em si, demonstram 

rabiscos, no mínimo, singulares. Duas folhas após a página 141 (no arquivo digital, página 

310), encontra-se a inscrição “MISS DICKENS’S, Type Writing Office, 26. Wellington 

Street Strand” carimbada: 

 

Figura 67 - Carimbo 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

  

A “senhorita Dickens” do endereço trata-se de Ethel Dickens. Mediante pesquisa, 

observa-se, com alarme, a escassez de informações acerca de seus empreendimentos 

pessoais e profissionais. Embora exista The Ethel Dickens Project, website pleiteado por 
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universidades internacionais, a maior fonte de referências deu-se com o artigo 

Interpreting the Labor and Legacy of the Independent Literary Typist; or, the Typing of 

Ethel Kate Dickens (2022), escrito por Heidi L. Pennington à revista Victorian Literature 

and Culture.  

Ethel Dickens era uma empresária do ramo da datilografia, porém, mais difundida 

durante o século dezenove devido ao parentesco com o escritor Charles Dickens, seu avô. 

O escritório onde efetuava a transposição de palavras manuscritas à máquina localizava-

se em Wellington Street, número 26; e não obstante o enfoque em textos jornalísticos e 

jurídicos, considerável parcela dos seus clientes abarcava artistas, especialmente 

dramaturgos. Pennington (2022, p.389, tradução nossa) não demonstra surpresa com a 

invisibilização histórica de Ethel Dickens, porém, defende uma emenda em relação ao 

desempenho de “editores, calígrafos, compiladores, indexadores, anotadores, 

impressores, corretores, distribuidores”254 no processo editorial, em muitas ocasiões 

centrado nas figuras e na relação autor-livro.  

Ademais o carimbo de Ethel Dickens, mais duas folhas, com inscrições, 

notabilizam-se no datiloscrito. A primeira apresenta, de modo invertido, cálculos 

matemáticos e, também, duas frases feitas à mão. Uma delas é de difícil compreensão, 

mas, a outra diz: “There is no Science execpt general Science” (“Não há ciência como a 

ciência comum”, em tradução): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
254 No original (PENNINGTON, 2022): “[...] editors, calligraphers, compilers, indexers, annotators, 

printers, correctors, publishers”.  
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Figura 68 - Rabisco 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

A segunda inscrição, em outra folha, exibe “Phila Ball Club 1890”, possivelmente 

relacionada a associação atlética da Filadélfia: 

 

Figura 69 - Nome de associação 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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4.3 CENSURA OU SILENCIAMENTO?  

 

Após 130 anos da primeira publicação, e exibindo estilo e tema distantes, à 

primeira vista, do público juvenil, O Retrato de Dorian Gray ressoa de modo forte, e por 

vezes, solene, em redes sociais como TikTok, Instagram e Twitter. Atualmente, observa-

se um discurso, construído justamente por leitores de tenra idade, acerca das edições 

brasileiras da obra, salientando a questão de algumas serem “com” ou “sem” censura.  

Abaixo, encontram-se algumas imagens sob o intuito de ilustrar a natureza, em 

certas instâncias, divergente, contraditória ou incompleta do debate. 

 

Figura 70 - Tweet 1 

 

Fonte: Twitter 
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Figura 71 - Tweet 2 

 

Fonte: Twitter 
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Figura 72 - Tweet 3 

 

Fonte: Twitter 

 

Figura 73 - Tweet 4 

 

Fonte: Twitter 
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Figura 74 - Tweet 5 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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Figura 75 - Tweet 6 

 

Fonte: Twitter 
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Figura 76 -Tweet 7 

 

Fonte: Twitter 
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Figura 77 - Tweet 8 

 

Fonte: Twitter 
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Figura 78 - Tweet 9 

Fonte: Twitter 
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Figura 79 - Tweet 10 

Fonte: Twitter 
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Figura 80 - Tweet 11 

 

Fonte: Twitter 
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Figura 81 - Tweet 12 

 

Fonte: Twitter 
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Figura 82 - Tweet 13 

Fonte: Twitter 
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Figura 83 - Tweet 14 

Fonte: Twitter 
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 Tal discurso, exemplificado acima, deu-se, e ainda se dá, a partir das informações 

disponibilizadas, e por vezes alardeadas, que podem ser encontradas em certas edições 

traduzidas. Os livros veiculados por editoras como Darkside (2021), Via Leitura (2018) 

e Landmark (2014) colocam-se como versões não-censuradas do texto. É interessante 

mencionar que a edição publicada pela Landmark em 2012, embora possua o mesmo texto 

da versão publicada dois anos depois, não se apresenta como “sem censura”, apenas diz, 

na capa, tratar-se da primeira versão de 1890. Encontramos a procedência da conduta 

editorial a partir da publicação da obra pela Editora Globo, através do selo Biblioteca 

Azul, em 2013. 

Embora tenha tido a sua primeira tradução em terras brasileiras no folhetim A 

Noite, sendo lançado, em volume único, em 1923, pela editora Garnier, a origem da 

publicação realizada pela Biblioteca Azul não provém, exatamente, da versão de 1890 ou 

de 1891, mas, sim, do datiloscrito. Na língua fonte, em inglês, o livro, na qual a edição 

em português baseia-se, foi organizado por Nicholas Frankel, professor do departamento 

de inglês na Virginia Commonwealth University, e publicada em 2011, pela Harvard 

University Press. Na capa da edição brasileira, lê-se os dizeres “edição anotada e sem 

censura”; enquanto, na contracapa, o paratexto informa que a edição elaborada por 

Frankel “reconstitui o romance a partir do original datilografado - ou seja, eliminando 

todas as modificações que o livro sofreu até que chegasse ao público, e constrói pela 

primeira vez a versão que Wilde gostaria que estivéssemos lendo hoje” (Wilde, 2013). 

Numa nota de rodapé, presente em “Introdução Textual”, Frankel expressa a 

inclinação crescente de Wilde pela incorporação da máquina de datilografar na produção 

literária, uma insistência do autor, a partir de 1891, para que suas futuras obras estivessem 

também em tal materialidade. É importante mencionar que a nota apresenta algumas 

informações significativas. Frankel observa que, embora tanto Wilde quanto Conan 

Doyle fossem comissionados, ao mesmo tempo, para escrever para a Lippincott, apenas 

Dorian Gray fora entregue datilografado. Para Frankel (2013, p.46), o fato “[...] constitui 

uma prova de que o responsável pela entrega de Dorian Gray como um texto datilografado 

foi Wilde e não J.M. Stoddart”.  

O organizador, também, direciona a atenção para as características físicas do 

material: 

 

Dorian Gray está datilografado num papel vergê, e não nos papéis 
baratos e de baixa qualidade tipicamente utilizados por Stoddart em 
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suas transações comerciais. [...] já que ele [Wilde] teve sempre 

consciência de que a qualidade do material de escrita afetava a leitura 

(Frankel, 2013, p.46). 

 

 Similar à conduta de Lawler, mencionado na segunda nota de rodapé da referida 

introdução, Frankel utiliza “romance” como sinônimo de “texto”. Na seguinte citação, 

afirma que o datiloscrito apresenta  

 

[...] o romance tal como Wilde o concebeu na primavera de 1890, não 

alterado e censurado por seu primeiro editor, Joseph Marshall Stoddart 
da Lippincott's, oferecendo, por isso, uma versão mais ousada e 

escandalosa do que as duas publicadas posteriormente (Frankel, 2013, 

p.46).  

 

O problema é que, em termos técnicos, não existem duas versões posteriores 

àquela publicada em livro, ou, nesse caso, em romance. Tal exposto por Frankel (2013, 

p.327) em Nota sobre as edições de Wilde, “a edição-padrão da obra de Wilde foram os 

quatorze volumes dos Complete Works editados por Robert Ross em 1908”. Contudo, 

embora se apresentassem, também, como um empreendimento de reabilitação literária do 

escritor irlandês, os textos possuíam o que Frankel (2013, p.327) denomina como 

“omissões e distorções”. Somente em 2000, sob a organização de Ian Small e difundido 

pela Oxford University Press, os leitores conheceram “o primeiro volume de uma nova 

edição dos Complete Works, que eventualmente deveria substituir a de Ross” (Frankel, 

2013, p.327). 

Todavia, tratando-se de Dorian Gray, o assunto manifesta complicações. O texto, 

como informa Frankel, não estava presente nos volumes elencados por Robert Ross. De 

acordo com Lawler (1969, p.18), a propriedade intelectual caracterizou-se como uma das 

posses de Wilde vendidas sob o intuito de quitar os custos suscitados pela disputa legal 

entre o artista e o Marquês de Queensberry. Por alguns anos, o texto (ou “novel”, 

empregando o vocábulo de Lawler) foi relegado ao oblívio, até ser vendido pela Ward, 

Lock and Company à Charles Carrington, editor parisiense especializado em livros 

pornográficos. Logo, tratando-se de versões do texto veiculadas no mercado editorial, até 

a conclusão desta pesquisa, pode-se afirmar a existência de três: a publicada na 

Lippincott's, em 1890; a da Ward, Lock and Company, em 1891; e a editada por Frankel, 

baseando-se em trechos excluídos do datiloscrito, em 2013.  

Mas, e quanto a censura? Foi O Retrato de Dorian Gray censurado? 
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Aqui, é relevante destacar as posições divergentes de Nicholas Frankel (2013) e 

Donald Lawler (1969). Em determinado ponto da “Introdução Textual”, o primeiro 

pesquisador argumenta que 

 

[...] as revisões de Wilde para a versão em forma de livro foram 

grandemente influenciadas pelas resenhas hostis com que o romance foi 
recebido pela imprensa britânica no ano anterior, bem como pelas 

ansiedades de seus editores e dele próprio com respeito a possíveis 

acusações de obscenidade (Frankel, 2013, p.47).  

  

Lawler (1969, p.2), contudo, argumenta o oposto: “[...] tais revisões estavam longe 

de ser aleatórias nem foram feitas, como comumente se supõe, seja em legítima defesa 

após as críticas da versão de Lippincott ou exigidas para preencher as páginas necessárias 

para um romance completo”255, uma vez que “revelam uma consistência de propósito e 

de execução que só pode ser explicada assumindo uma intenção consciente por parte do 

autor”256. 

Por sua vez, dissertar sobre um projeto de censura na Inglaterra do século 

dezenove adiciona mais camadas de complexidades. No Brasil, durante a vigência do 

golpe civil-militar de 1964, salienta-se a atuação de órgãos como o Serviço Nacional de 

informações, com o propósito de manter determinados espaços livres de circulações 

indesejadas. Durante tal período, indo de 1964 até 1975, instaurou-se, em 1968, o Ato 

Institucional Nº 5 (AI-5), aumentando as represálias violentas contra aqueles que iam 

contra o governo. Em contrapartida, os mecanismos de repressão (e opressão) aplicados 

na época vitoriana diferenciam-se na execução.  

Em Freedom of Expression in Nineteenth Century England: Weak in Principle, 

Robust in Practice (2019), Eric Berendt informa que desde 1695, após o Parlamento não 

renovar a medida anual de licenciamento a publicações impressas, instaurada em 1662, 

não havia uma legislação específica a expressão da imprensa e outros meios impressos. 

Para John Stuart Mill, filósofo e economista inglês aludido por Berendt, a liberdade 

discursiva era importante para o desenvolvimento social, uma vez que, com a crescente 

influência da cultura impressa, periódicos, livros e afins eram as únicas fontes de 

informações de algumas pessoas. A única razão para embotar os meios de comunicação, 

                                                             
255 No original (Lawler, 1969): “[...] such revisions were far from haphazard nor were they made, as has 

commonly been supposed, either in self-defense following the criticisms of the Lippincott's version or 

required to fill out the needed pages for a full-length novel”.  
256 No original (Lawler, 1969): “[...] reveal a consistency of purpose and of execution which can be 

explained only by assuming a conscious intention on the part of the author”.  
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na opinião de Mill e pensadores contemporâneos, era se realizassem uma transmissão 

direta de algum ataque público, incitando violência ou motins, por exemplo. 

Embora, quando comparada a outros países europeus, a Imprensa inglesa gozasse 

de relativa liberdade, os jornais e panfletos eram passíveis de indutos criminais durante a 

sua circulação. Berendt (2019, p.32, tradução nossa) informa que tais “restrições 

consistiam em crimes de direito comum estabelecidos por decisões judiciais nos dois ou 

três séculos anteriores, em vez de crimes criados por estatutos parlamentares ou 

estabelecidos em um código penal”257. O teor indireto e vago desses mecanismos de 

censura, fazia com que tal elemento pudesse ser aproveitado por ambas as partes - as 

acusadas de informação imprópria e os seus acusadores. 

Tal abordagem não era exclusiva ao universo do jornalismo, vale a pena dizer. A 

conduta assemelha-se com o conhecimento suscitado por Foucault em A vontade de 

saber, primeiro volume de História da sexualidade. O filósofo francês argumenta sobre 

um controle discursivo no que tange à esfera da sexualidade humana. Para Foucault 

(2020, p.10), os séculos dezoito e dezenove converteram o intercurso sexual em algo 

principalmente discursivo; em enunciados. Falava-se de sexo, porém de modo distante, 

clínico, antropológico. As implicações sociais, políticas e culturais do ato não passaram 

despercebidas: “[...] na época em que se explora sistematicamente a força do trabalho, 

poder-se-ia tolerar que ela fosse dissipar-se nos prazeres, salvo naqueles, reduzidos ao 

mínimo, que lhe permitem reproduzir-se?”.  

Logo, o sexo deveria ser mantido longe do prazer. Do lazer. Deveriam ser 

antônimos, uma vez que, ocorrendo fora do crivo da sociedade, não se transladaria em 

retorno de mão de obra. Por isso, foi necessário criar meios de falar de sexo, de abordá-

lo. Tais meios executaram-se através do “direito canônico, a pastoral cristã e a lei civil” 

(Foucault, 2021, p.41). O discurso médico, por exemplo, surgiu a partir do momento em 

que o sexo conjugal - executado dentro do matrimônio - tornou-se o centro da 

sexualidade, e todas as práticas e comportamentos à margem, outrora vistos como 

perversos e pervertidos, foram instituídos como capazes de embotar o funcionamento da 

sociedade e, também, da normalidade. 

Os discursos científicos e normativos colaboraram e até mesmo instituíram a 

“pose” mencionada pelo intelectual francês, quando o sexo se tornou um assunto passível 

                                                             
257 No original (Berendt, 2019): “[...] restrictions consisted of common law offences established by 

judicial decisions over the previous two or three centuries, rather than offences created by Parliamentary 

statutes or set out in a criminal code”.  
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de discussão. Deste modo, ao formatar a conjuntura lexical dos argumentos, a sexualidade 

poderia ser a “gerir, inserir em sistemas de utilidade, regular para o bem de todos, fazer 

funcionar segundo um padrão ótimo” (Foucault, 2021, p.27). Embora podendo ser 

discutido, observa-se, enquanto objetivo colateral, a civilidade e a decência circundado a 

pluralidade de enunciados e erigindo, assim, ao redor do sexo, um sentimento de 

embaraço, de dívida, de culpa, quando mencionado fora do vocabulário técnico e 

moral(ista). A questão, como elucida Foucault, não se trata de uma censura em si. Pelo 

contrário: perante a resistência à fala, quanto mais se resistia em falar sobre, mais a 

sensação de ilicitude, de transgressão, tornava-se forte. Tentadora. Logo, levando em 

consideração a relação simbiótica entre língua e sociedade, criou-se, a partir de 

instituições - legais, médicas e políticas - uma gramática, um léxico sexual, para tornar a 

sexualidade não apenas digerível, mas também “moralmente aceitável e tecnicamente 

útil” (Foucault, 2021, p.23). 

Para Clegg (2012, online, tradução nossa), o termo censura “representa um 

problema tanto semântico quanto diacrônico”258. O primeiro, argumenta, refere-se a 

aplicação de princípios e regras com intuito de normativizar, para certo público e em certo 

local, o que deveria ser comunicado na esfera pública, sob o risco de punição. Contudo, 

embora a censura, no senso comum, seja vinculada ao regimento de corpos 

governamentais ou religiosos, “interesses especiais — públicos, comerciais e particulares 

— influenciaram os motivos e os atos de controle”259. De tal forma, é preciso considerar 

que, referente a jurisprudência inglesa, e especialmente no que se refere ao âmbito 

literário, a censura possui dinamismo, acomodando-se aos interesses e condições sociais 

vigentes. Assim, “abrange um viés cultural, político, religioso, legislativo, editorial e de 

relações comerciais, direitos autorais e a recepção individual de escritores a uma ou todas 

essas esferas”260. 

Mas, e quanto a Dorian Gray? E quanto a sua suposta censura? 

Qual posicionamento está correto: Nicholas Frankel, sobre um controle 

admoestativo, ou Donald Lawler, sumarizando as mudanças entre os textos tal qual 

revisões literárias? 

                                                             
258 No original (Clegg, 2012, online): “poses both a semantic and a diachronic problem”.  
259 No original (Clegg, 2012, online): “[...] special interests—public, commercial, and personal—have 

influenced motives for and acts of control”.  
260 No original (Clegg, 2012, online): “[...] encompasses cultural bias, politics, religion, law, publishing 

and trade relations, copyright, and the responses of individual writers to any or all these”.  
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Antes de asseverar a perspectiva de um pesquisador ou outro, e postular o meu 

próprio argumento, contemplemos, no quadro abaixo, os tipos de movimentos efetuados 

por Oscar Wilde em quatro instâncias do primeiro capítulo: no manuscrito, no 

datiloscrito, na publicação de 1890 e na primeira edição do livro, disseminada em 1891. 

Os movimentos são identificados por cores: acréscimo (turquesa); substituição (fúcsia); 

supressão (cinza) e deslocamento (amarelo). Logo, foram encontradas 20 substituições, 

11 acréscimos, 1 deslocamento e 10 supressões.  

Ademais, os seguintes operadores foram utilizados para registro das rasuras: 

palavras em sobrescrito para substituição e acréscimo; palavra tachada para supressão; 

ponto de interrogação (?) para palavras ilegíveis. A barra vertical (|) sinaliza a quebra de 

uma linha para outra.  
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MANUSCRITO DATILOSCRITO 1890 1891 

The Picture of Dorian Gray This is the original copy of Dorian 

Gray – JM Stoddard 

THE PICTURE OF DORIAN 

GRAY 

THE PICTURE OF DORIAN 

GRAY 

The studio was filled with the rich | 

odour of roses, and when the light 

summer | wind stirred amidst the 

trees of the |garden there came 

through the open door | the heavy 

scent of the lilac, or the | more 

delicate perfume of the pink flowering 

| thorn. 

The studio was filled with the rich 

odour of roses, and | when the light 

summer stirred wind amidst the 

trees of the | garden there came 

through the open door the heavy 

scent | of the lilac, or the more 

delicate perfume of the pink-flow | 

ering thorn. 

THE studio was filled with the 

rich odor of roses, and when the 

light summer wind stirred 

amidst the trees of the garden 

there came through the open 

door the heavy scent of the lilac, 

or the more delicate perfume of 

the pink-flowering thorn. 

THE studio was filled with the 

rich odour of roses, and when the 

light summer wind stirred amidst 

the trees of the garden there 

came through the open door the 

heavy scent of the lilac, or the 

more delicate perfume of the 

pink-flowering thorn 

From the corner of the divan of 

Persian | saddle – bags which he was 

lying, smoking, | as usual was his 

custom, innumerable cigarettes, | 

Lord Henry Wotton could just catch 

the | cl---yellow gleam of the honey-

sweet and | honey-colored blossoms 

of a laburnum, that | were hanging 

from the tremulous branches that | 

From the corner of the divan of 

Persian saddle-bags on | which he 

was lying, smoking, as usual, 

innumerable cigarettes, | Lord 

Henry Wotton could just catch the 

gleam of the honey- | sweet and 

honey-coloured blossoms of the 

laburnum, that were | whose whose 

hanging from the tremulous 

From the corner of the divan of 

Persian saddle-bags on which 

he was lying, smoking, as usual, 

innumerable cigarettes, Lord 

Henry Wotton could just catch 

the gleam of the honey-sweet 

and honey-colored blossoms of 

the laburnum, whose tremulous 

branches seemed hardly able to 

From the corner of the divan of 

Persian saddlebags on which he 

was lying, smoking, as was his 

custom, innumerable cigarettes, 

Lord Henry Wotton could just 

catch the gleam of the honey-

sweet and honey-coloured 

blossoms of a laburnum, whose 

tremulous branches seemed 
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seemed hardly able to bear the 

burden of | a beauty so flame-like as 

theirs: and, | now and then, the 

fantastic shadows of birds | in flight 

glitters across the long tussore-silk | 

curtains that were stretched in front 

of | the huge window, producing a 

kind of | momentary Japanese effect, 

and making | him think of those pallid 

jade-faced | painters who, in an art 

that is | necessarily immobile, seek to 

convey the | sense of swiftness, and 

motion. The | sullen murmur of the 

bees shouldering | their way through 

the long unmown grass | or circling 

with monotonous insistance | round 

the black-crocketed spires of | the 

early June hollyhocks, seemed to make 

| the stillness more oppressive, or to| 

lite the feverish day to sleep, and |  it 

branches seemed that seemed hardly 

able seemed | to bear the burden of 

a beauty so flame-like as theirs: ; 

and, now and then, the fantastic 

shadows of birds in flight flit- | u/ 

ted across the long tassore-silk 

curtains that were stretch-| ed in 

front of the huge window, 

producing a kind of momentary | 

Japanese effect, and making him 

think of those pallid jade-| faced 

painters who, in an art that is 

necessarily immobile, | seek to 

convey the sense of swiftness and 

motion. The sullen | murmur of the 

bees shouldering their way through 

the long | unmown grass, or circling 

with monotous insistaence round | 

the black-crocketed spires of the 

early June hollyhocks, | seemed to 

bear the burden of a beauty so 

flame-like as theirs; and now 

and then the fantastic shadows 

of birds in flight flitted across 

the long tussore-silk curtains 

that were stretched in front of 

the huge window, producing a 

kind of momentary Japanese 

effect, and making him think of 

those pallid jade-faced painters 

who, in an art that is necessarily 

immobile, seek to convey the 

sense of swiftness and motion. 

The sullen murmur of the bees 

shouldering their way through 

the long unmown grass, or 

circling with monotonous 

insistence round the black-

crocketed spires of the early 

June hollyhocks, seemed to 

hardly able to bear the burden of 

a beauty so flame-like as theirs; 

and now and then the fantastic 

shadows of birds in flight flitted 

across the long tussore-silk 

curtains that were stretched in 

front of the huge window, 

producing a kind of momentary 

Japanese effect, and making him 

think of those pallid jade-faced 

painters of Tokio who, through 

the medium of an art that is 

necessarily immobile, seek to 

convey the sense of swiftness 

and motion. The sullen murmur 

of the bees shouldering their way 

through the long unmown grass, 

or circling with monotonous 

insistence round the dusty gilt 

horns of the straggling 
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with such entrance ?, or | ??ppie? 

?rugt and the dim roar of London was 

like the bourdon note| of a distant organ. 

make the stillness more oppressive, 

and the dim | roar of London was 

like the bourdon note of a distant 

or- | gan 

make the stillness more 

oppressive, and the dim roar of 

London was like the bourdon 

note of a distant organ. 

woodbine, seemed to make the 

stillness more oppressive. The 

dim roar of London was like the 

bourdon note of a distant organ. 

In the centre of the room, | clamped to 

stood upon an upright easel, was standing 

the |full-length portrait of a young 

man of extraordinary personal | 

beauty, and in front of it, some | little 

distance away, was sitting, sat | the 

artist himself painter Basil Hallward, 

whose | sudden disappearance some 

years | ago caused at the time such public 

excitement, and | gave rise to stood 

among so many odd strange conjectures. 

In the centre of the room, clamped 

to an upright easel, | stood / was 

standing the full-length portrait of a 

young man of ex- | traordinary 

personal beauty, and in front of it, 

some little | c/ distance away, was sat 

sitting the artist himself, Basil 

Hallward, whose | sudden 

disappearance some years ago 

caused, at the time, such | public 

excitement, and gave vent to so 

many strange conjec- rise/ | ctures 

In the centre of the room, 

clamped to an upright easel, 

stood the full-length portrait of 

a young man of extraordinary 

personal beauty, and in front of 

it, some little distance away, 

was sitting the artist himself, 

Basil Hallward, whose sudden 

disappearance some years ago 

caused, at the time, such public 

excitement, and gave rise to so 

many strange conjectures. 

In the centre of the room, 

clamped to an upright easel, 

stood the full-length portrait of a 

young man of extraordinary 

personal beauty, and in front of 

it, some little distance away, was 

sitting the artist himself, Basil 

Hallward, whose sudden 

disappearance some years ago 

caused, at the time, such public 

excitement, and gave rise to so 

many strange conjectures. 

As he looked at the gracious | and 

comely form he had so skilfully 

mirrored in his art, a | delicate smile 

of pleasure passed | across his face, 

As he looked at the gracious and 

comely form he had so | skilfully 

mirrored in his art, a smile of 

pleasure passed | across his face, 

As he looked at the gracious and 

comely form he had so skilfully 

mirrored in his art, a smile of 

pleasure passed across his face, 

As the painter looked at the 

gracious and comely form he had 

so skilfully mirrored in his art, a 

smile of pleasure passed across 
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and seemed about | to linger there. 

But he suddenly | started up, and 

closing his eyes | placed his fingers 

upon the lids, | as though he sought to 

imprison | within his brain some ?, on 

whose | loveliness he was ? ? to lose, 

or | ? curious f? dream from what he | 

feared he might awake. 

and seemed about to linger there. 

But he | suddenly started up, and, 

closing his eyes, placed his fingers 

| upon the lids, as though he sought 

to imprison within his | brain some 

curious dream from which he 

feared he might awake 

and seemed about to linger 

there. But he suddenly started 

up, and, closing his eyes, placed 

his fingers upon the lids, as 

though he sought to imprison 

within his brain some curious 

dream from which he feared he 

might awake. 

his face, and seemed about to 

linger there. But he suddenly 

started up, and, closing his eyes, 

placed his fingers upon the lids, 

as though he sought to imprison 

within his brain some curious 

dream from which he feared he 

might awake.  

“It is your best work, Basil, the best 

thing you have ever | done,” said 

Lord Henry languidly. | “You must 

certainly send it next year to | the 

Grosvenor. The Academy is too | 

large, and too vulgar. The Grosvenor 

| is the only place.” 

“It is your best work, Basil, the best 

thing you have | ever done,” said 

Lord Henry, languidly. “You must 

certainly | send it next year to the 

Grosvenor. The Academy is too 

large | and too vulgar. The 

Grosvenor is the only place.” 

“It is your best work, Basil, the 

best thing you've ever done,” 

said Lord Henry, languidly. 

“You must certainly send it next 

year to the Grosvenor. The 

Academy is too large and too 

vulgar. The Grosvenor is the 

only place.” 

“It is your best work, Basil, the 

best thing you have ever done,” 

said Lord Henry, languidly. 

“You must certainly send it next 

year to the Grosvenor. The 

Academy is too large and too 

vulgar. When- ever I have gone 

there, there have been either so 

many people that I have not been 

able to see the pictures, which 

was dreadful, or so many 

pictures that I have not been able 
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to see the people, which was 

worse. The Grosvenor is really 

the only place.” 

“I dont think I will send it any 

where,’’ he answered, tossing | his 

head back in that odd | way that used 

to make his friends you laugh at him at 

Oxford. “No: I won’t send it any 

where. And yes, you | are quite right 

about it. It is | my best work.” 

“I don’t think I will send it 

anywhere,” he answered, | tossing 

his head back in that odd way that 

used to make his | friends laugh at 

him at Oxford. “No: I won’t send it 

any- | where.” And yet, you are 

quite right about it. It is my best | 

work.” 

“I don't think I will send it 

anywhere,” he answered, 

tossing his head back in that odd 

way that used to make his 

friends laugh at him at Oxford. 

“No: I won't send it anywhere.” 

“I don't think I shall send it 

anywhere,” he answered, tossing 

his head back in that odd way 

that used to make his friends 

laugh at him at Oxford. “No: I 

won't send it anywhere.” 

Lord Henry elevated his eyebrows, | 

and looked at him in amazement | 

through the thin blue wreaths of | 

smoke that curled up in such fanciful whorls 

so fast-steadly |from his heavy opium 

– tainted |cigarette. “Not send it 

anywhere? | My dear fellow, why? 

Have you | any reason? What odd 

chaps you painters are! You do any 

Lord Henry elevated his eyebrows, 

and looked at him in | amazement 

through the thin blue wreaths of 

smoke that curled | up in fanciful 

whorls from his heavy opium-

tainted cig- | arette. “Not send it 

anywhere? my dear fellow, why? 

Have you | any reason? What odd 

chaps you painters are! You do 

Lord Henry elevated his 

eyebrows, and looked at him in 

amazement through the thin 

blue wreaths of smoke that 

curled up in such fanciful 

whorls from his heavy opium-

tainted cigarette. “Not send it 

anywhere? My dear fellow, 

why? Have you any reason? 

Lord Henry elevated his 

eyebrows, and looked at him in 

amazement through the thin blue 

wreaths of smoke that curled up 

in such fanciful whorls, from his 

heavy opium-tainted cigarette. 

“Not send it anywhere? My dear 

fellow, why? Have you any 

reason? What odd chaps you 
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thing | in the world to gain a 

reputation. | As soon as you have one 

it, you seem | to want to throw it 

away. It is | silly of you, for there is 

only | one thing in the world worse 

than | being talked about, and that is | 

not being talked about. A portrait | 

like this would set you far | above all 

the young men in | England, and 

make the old men quite jealous, if old 

men are ever capable of any emotion.” 

anything | in the world to gain a 

reputation. As soon as you have 

one, | you seem to want to throw it 

away. It is silly of you, for | there is 

only one thing in the world worse 

than being talked | about, and that 

is not being talked about. A portrait 

like | this would set you far above 

all the young men in England, | and 

make the old men quite jealous, if 

old men are ever | capable of any 

emotion.” 

What odd chaps you painters 

are! You do anything in the 

world to gain a reputation. As 

soon as you have one, you seem 

to want to throw it away. It is 

silly of you, for there is only one 

thing in the world worse than 

being talked about, and that is 

not being talked about. A 

portrait like this would set you 

far above all the young men in 

England, and make the old men 

quite jealous, if old men are ever 

capable of any emotion.” 

painters are! You do anything in 

the world to gain a reputation. As 

soon as you have one, you seem 

to want to throw it away. It is 

silly of you, for there is only one 

thing in the world worse than 

being talked about, and that is 

not being talked about. A portrait 

like this would set you far above 

all the young men in England, 

and make the old men quite 

jealous, if old men are ever 

capable of any emotion.” 

“I know you will laugh at me”, | he 

replied, “but I really can’t exhibit it. I 

have put too much | of myself into it.” 

“I know you will laugh at me,” he 

replied, “but I really | can’t exhibit 

it. I have put too much of myself 

into it.” 

“I know you will laugh at me," 

he replied, "but I really can't 

exhibit it. I have put too much of 

myself into it.” 

“I know you will laugh at me," 

he replied, "but I really can't 

exhibit it. I have put too much of 

myself into it.” 
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Lord Henry stretched his long | legs 

out on the divan, and shook | with 

laughter. 

Lord Henry stretched his long legs 

out on the divan, and | shook with 

laughter. 

Lord Henry stretched his long 

legs out on the divan and shook 

with laughter. 

Lord Henry stretched himself 

out on the divan and laughed. 

“Yes: I knew you would laugh, | but 

it is quite true, all the same.’’ 

“Yes: I knew you would laugh; but 

it is quite true, all | the same.” 

“Yes, I knew you would laugh; 

but it is quite true, all the same.” 

"Yes, I knew you would; but it is 

quite true, all the same." 

“Too much of yourself in it! | Upon 

my word, Basil, I did’nt know | you 

were so vain, and I really can’t see 

any resemblance between | you with 

your rugged strong face |, and your 

coal – black hair, | and this young 

Adonis, who looks as if he was made 

of ivory and rose-leaves. Why, my | 

dear Basil, he is a Narcissus! |and you 

– well of course you have and 

intellectual expression, | and all that. 

But Beauty, | real Beauty, ends only 

begins where | an intellectual 

expression begins. | Intellect is in 

itself an exaggeration, and destroys 

“Too much of yourself in it! Upon 

my word, Basil, I | didn’t know you 

were so vain, and I really can’t see 

any res- | emblance between you, 

with your rugged strong face, and 

your | coal-black hair, and this 

young Adonis, who looks as if he | 

was made of ivory and rose-leaves. 

Why, my dear Basil, he is | a/ 

Narcissus, and you – well, of 

course you have an intellectual 

expression, and all that. But 

Beauty, real Beauty, ends where , / | 

an intellectual expression begins. 

Intellect is itself | an exaggeration, 

“Too much of yourself in it! 

Upon my word, Basil, I didn't 

know you were so vain; and I 

really can't see any resemblance 

between you, with your rugged 

strong face and your coal-black 

hair, and this young Adonis, 

who looks as if he was made of 

ivory and rose-leaves. Why, my 

dear Basil, he is a Narcissus, 

and you-well, of course you 

have an intellectual expression, 

and all that. But beauty, real 

beauty, ends where an 

intellectual expression begins. 

“Too much of yourself in it! 

Upon my word, Basil, I didn't 

know you were so vain; and I 

really can't see any resemblance 

between you, with your rugged 

strong face and your coal-black 

hair, and this young Adonis, who 

looks as if he was made out of 

ivory and rose-leaves. Why, my 

dear Basil, he is a Narcissus, and 

you-well, of course you have an 

intellectual expression, and all 

that. But beauty, real beauty, 

ends where an intellectual 

expression begins. Intellect is in 
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the | harmony of any face. The | 

moment one ? sits down to | think, 

one becomes all nose, or | forehead, 

or something horrid.  

Look at the successful men in any | of 

other the learned professions. How 

perfectly | hideous they are! Except 

of | course in the Church. But then | 

in the Church they dont think. A | 

Bishop keep on saying at the age of 

eighty what he was told | to say when 

he was a boy of | eighteen, and 

consequently he always looks | 

absolutely delightful. Your 

mysterious young friend, whose 

name you have never told me, | but 

whose picture really fascinates | me, 

never thinks. I feel quite | sure of that. 

He is a brainless, | beautiful thing, 

who should be | always here in winter 

and destroys the harmony of any 

face. The | moment one sits down 

to think, one becomes all nose, or 

all | forehead, or something horrid. 

Look at the successful men in | any 

of the learned professions. How 

perfectly hideous they | are. ! 

Except, of course, in the Church. 

But then in the Church | they don’t 

think. A Bishop keeps on saying at 

the age of | eighty what he was told 

to say when he was a boy of 

eighteen, | and consequently he 

always looks absolutely delightful. 

Your | mysterious young friend, 

whose name you have never told 

me, | but whose picture really 

fascinates me, never thinks. I feel | 

quite sure of that. He is a brainless, 

beautiful thing, who | should be 

Intellect is in itself an 

exaggeration, and destroys the 

harmony of any face. The 

moment one sits down to think, 

one becomes all nose, or all 

forehead, or something horrid. 

Look at the successful men in 

any of the learned professions. 

How perfectly hideous they are! 

Except, of course, in the 

Church. But then in the Church 

they don't think. A bishop keeps 

on saying at the age of eighty 

what he was told to say when he 

was a boy of eighteen, and 

consequently he always looks 

absolutely delightful. Your 

mysterious young friend, whose 

name you have never told me, 

but whose picture really 

itself a mode of exaggeration, 

and destroys the harmony of any 

face. The moment one sits down 

to think, one becomes all nose, 

or all forehead, or something 

horrid. Look at the successful 

men in any of the learned 

professions. How perfectly 

hideous they are! Except, of 

course, in the Church. But then 

in the Church they don't think. A 

bishop keeps on saying at the age 

of eighty what he was told to say 

when he was a boy of eighteen, 

and as a natural consequence he 

always looks absolutely 

delightful. Your mysterious 

young friend, whose name you 

have never told me, but whose 

picture really fascinates me, 
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when we | have no flowers to look at, 

and | always here in summer when we 

want something | to chill our 

intelligences. Dont | flatter yourself, 

Basil. You | are not in the least like 

him.” 

always here in winter when we 

have no flowers to | look at, and 

always here in summer when we 

want something to | chill our 

intelligence. Don’t flatter yourself, 

Basil. You | are not in the least like 

him.” 

fascinates me, never thinks. I 

feel quite sure of that. He is a 

brainless, beautiful thing, who 

should be always here in winter 

when we have no flowers to 

look at, and always here in 

summer when we want 

something to chill our 

intelligence. Don't flatter 

yourself, Basil: you are not in 

the least like him.” 

never thinks. I feel quite sure of 

that. He is some brainless, 

beautiful creature, who should 

be always here in winter when 

we have no flowers to look at, 

and always here in summer when 

we want something to chill our 

intelligence. Don't flatter 

yourself, Basil: you are not in the 

least like him.” 

“You don’t understand me, Henry. | 

Of course I am not like him. | I know 

that perfectly well. Indeed | I should 

be sorry to look like | him. You shrug 

your shoulders? | I am telling you the 

truth. There | is a fatality about all the 

physical | and intellectual distinction, 

the | sort of fatality that seems to | dog 

the through history the faltering steps of kings. 

Benet “You don’t understand me, 

Harry. Of course I am not | like 

him. I know that perfectly well. 

Indeed, I should be | sorry to look 

like him. You shrug your 

shoulders? I am | telling you the 

truth. There is a fatality about all 

physi- | cal and intellectual 

distinction, the sort of fatality that | 

“You don't understand me, 

Harry. Of course I am not like 

him. I know that perfectly well. 

Indeed, I should be sorry to look 

like him. You shrug your 

shoulders? I am telling you the 

truth. There is a fatality about all 

physical and intellectual 

distinction, the sort of fatality 

“You don't understand me, 

Harry," answered the artist. “Of 

course I am not like him. I know 

that perfectly well. Indeed, I 

should be sorry to look like him. 

You shrug your shoulders? I am 

telling you the truth. There is a 

fatality about all physical and 

intellectual distinction, the sort 
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It is | better not to be different from 

one’s fellows. The ugly and the 

stupid | have the best of it in this 

world. | They can sit quietly, and 

gape at the play. If they know nothing 

of | victory, they are at least spared saved 

the knowledge | of defeat. They live 

as we all | should live, undisturbed, 

indifferent, | and without disquiet. 

They neither | bring ruin upon others, 

nor ever | receive it from alien hands. 

Your | rank and wealth, Henry; my | 

brains, such as they are, my | fame, 

whatever it may be worth; | Dorian 

Grey’s good looks beauty; we will | all 

suffer of what the gods | have given 

us, suffer terribly.” 

seems to dog through history the 

faltering steps of kings. It | is better 

not to be different from one’s 

fellows. The ugly and the stupid 

have the best of it in this world. 

They can | sit quietly, and gape at 

the play. If they know nothing of | 

victory, they are at least spared the 

knowledge of defeat. | They live as 

we all should live, undisturbed, 

indifferent, | and without disquiet. 

They neither bring ruin upon 

others, | nor ever receive it from 

alien hands. Your rank and wealth, 

| Harry; my brains, such as they are, 

my fame, whatever it may | be 

worth; Dorian Gray’s good looks; 

we will all suffer for | what the gods 

have given us, suffer terribly.” 

that seems to dog through 

history the faltering steps of 

kings. It is better not to be 

different from one's fellows. 

The ugly and the stupid have the 

best of it in this world. They can 

sit quietly and gape at the play. 

If they know nothing of victory, 

they are at least spared the 

knowledge of defeat. They live 

as we all should live, 

undisturbed, and without 

disquiet. They neither bring ruin 

upon others nor ever receive it 

from alien hands. Your rank and 

wealth, Harry; my brains, such 

they are, - my fame, whatever it 

may be worth; Dorian Gray's 

good looks, - we will all for 

of fatality that seems to dog 

through history the faltering 

steps of kings. It is better not to 

be different from one's fellows. 

The ugly and the stupid have the 

best of it in this world. They can 

sit at their ease and gape at the 

play. If they know nothing of 

victory; they are at least spared 

the knowledge of defeat. They 

live as we all should live, 

undisturbed, indifferent, and 

without disquiet. They neither 

bring ruin upon others, nor ever 

receive it from alien hands. Your 

rank and wealth, Harry; my 

brains, such as they are my art, 

whatever it may be worth; 

Dorian Gray's good looks-we 
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what the gods have given us, 

suffer terribly.” 

shall all suffer for what the gods 

have given us, suffer terribly.” 

“Dorian Grey? Is that his | name?’’ 

said Lord Henry, walking |across the 

studio towards Basil Hallward. 

“Dorian Gray? is that his name?” 

said Lord Henry, | walking across 

the studio towards Basil Hallward. 

“Dorian Gray? is that his 

name?" said Lord Henry, 

walking across the studio 

towards Basil Hallward 

“Dorian Gray? Is that his name?” 

asked Lord Henry, walking 

across the studio towards Basil 

Hallward. 

“Yes: that is his name. I did’nt intend 

to tell it to you.’’ 

“Yes: that is his name. I didn’t 

intend to tell it to | you.” 

“Yes; that is his name. I didn't 

intend to tell it to you” 

“Yes, that is his name. I didn't 

intend to tell it to you.” 

“But why not?’’ “But why not?” “But why not?” “But why not?” 

“Oh! I can’t explain. ?. When | I like 

people immensely, I | never cant tell 

their names. To any one. | It seems 

like surrendering a part | of them. 

You know how I love | secrecy. It is 

the only thing | that can make modern 

life | wonderful, or mysterious to us. | 

The commonest thing is delightful if 

one only hides it. When I leave town 

leave out  I never tell my people | 

where I am going. If I did, I | would 

“Oh, I can’t explain. When I like 

people immensely I | never tell their 

names to any one. It seems like 

surrender- | ing a part of them. You 

know how I love secrecy. It is the 

only thing that can make modern 

life wonderful, or myster- | ious to 

us. The commonest thing is 

delightful if one only | hides it. 

When I leave town I never tell my 

people where I | am going. If I did, 

“Oh, I can't explain. When I like 

people immensely I never tell 

their names to any one. It seems 

like surrendering a part of them. 

You know how I love secrecy. It 

is the only thing that can make 

modern life wonderful or 

mysterious to us. The 

commonest thing is delightful if 

one only hides it. When I leave 

town I never tell my people 

“Oh, I can't explain. When I like 

people immensely I never tell 

their names to any one. It is like 

surrendering a part of them. I 

have grown to love secrecy. It 

seems to be the one thing that 

can make modern life 

mysterious or marvellous to us. 

The commonest thing is 

delightful if one only hides it. 

When I leave town now I never 
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lose all my pleasure. It is | a silly 

habit, I daresay, but | somehow it ? 

seems to bring | a great deal of 

romance into | one’s life. I suppose 

you think | me awfully foolish about 

it?’’ 

I would lose all my pleasure. It is | 

a silly habit, I dare#say, but 

somehow it seems to bring a | great 

deal of romance into one’s life. I 

suppose you think | me awfully 

foolish about it?” 

where I am going. If I did, I 

would cease all my pleasure. It 

is a silly habit, I dare say, but 

somehow it seems to bring a 

great deal of romance into one's 

life. I suppose you think me 

awfully foolish about it.” 

tell my people where I am going. 

If I did, I would lose all my 

pleasure. It is a silly habit, I dare 

say, but somehow it seems to 

bring a great deal of romance 

into one's life. I suppose you 

think me awfully foolish about 

it?” 

“Not at all”, answered Lord | Henry, 

laying his hand upon his | shoulder: 

“not at all, my dear | Basil. You seem 

to forget that | I am married, and the 

one charm | of marriage is that it 

makes | a life of deception absolutely 

| necessary for both parties. I never | 

whre where my wife is doing,  and | my 

wife never knows what where I | am 

doing.  When we meet – we do | meet 

occasionally, when we dine | out 

together, or go down to the Duke’s – we 

“Not at all,” answered Lord Henry, 

laying his hand upon | his shoulder; 

“not at all, my dear Basil. You 

seem to forget | that I am married, 

and the one charm of marriage is 

that it | makes a life of deception 

absolutely necessary for both par- | 

ties. I never know where my wife 

is, and my wife never knows | what 

I am doing. When we meet, - we do 

meet occasionally, | when we dine 

out together, or go down to the 

“Not at all,” answered Lord 

Henry, laying his hand upon his 

shoulder; not at all, my dear 

Basil. You seem to forget that I 

am married, and the one charm 

of marriage is that it makes a life 

of deception necessary for both 

parties. I never know where my 

wife is; and my wife never 

knows what I am doing. When 

we do meet occasionally, when 

we dine out together, or go 

“Not at all,” answered Lord 

Henry, “not at all, my dear Basil. 

You seem to forget that I am 

married, and the one charm of 

marriage is that it makes a life of 

deception absolutely necessary 

for both parties. I never know 

where my wife is, and my wife 

never knows what I am doing. 

When we meet-we do meet 

occasionally, when we dine out 

together, or go down to the 
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tell each other the most | absurd 

stories with the most | serious faces. 

My wife is very | good at it, much 

better in | fact than I am. She never 

|gets confused over her dates, |and I 

always do. But when she | does find 

me out, she never |makes a row. I 

sometimes | wish she did, but she 

merely | laughs at me.’’ 

Duke’s, - we | tell each other the 

most absurd stories with the most 

serious | faces. My wife is very 

good at it, - , much better, in fact, 

than | I am. She never gests 

confused over her dates, and I 

always | do. But when she does find 

me out, she never makes no a row at 

all. | I sometimes wish she did, would; 

but she merely laughs at me.” 

down to the tell each other the 

most absurd stories with the 

most serious faces. My wife is 

very good at better, in fact, than 

I am. She never gets confused 

over her dates, and I always do. 

But when she does find me out, 

she makes no row at all. I 

sometimes wish she would; but 

she merely laughs at me.” 

Duke's-we tell each other the 

most absurd stories with the 

most serious faces. My wife is 

very good at it-much better, in 

fact, than I am. She never gets 

confused over her dates, and I 

always do. But when she does 

find me out, she makes no row at 

all. I sometimes wish she would; 

but she merely laughs at me.” 

“I hate the way you talk about your 

married life, Harry,” | said Basil 

Hallward, shaking his | hand off, and 

strolling towards | the door that lead 

into the garden. | “I believe that you 

are really a | very good husband, but 

that you | are thoroughly of your | 

own virtues. You are an 

extraordinary | fellow. You never say 

a moral thing, and you never do a | 

“I hate the way you talk about your 

married life, Harry,” | said Basil 

Hallward, shaking his hand off, and 

strolling to- | wards the door that 

led into the garden. “I believe that 

you | are really a very good 

husband, but that you are 

thoroughly | ashamed of your own 

virtues. You are an extraordinary 

fellow. | You never say a moral 

“I hate the way you talk about 

your married life, Harry,” said 

Basil Hallward, shaking his 

hand off, and strolling towards 

the door that led into the garden. 

“I believe that you are really a 

very good husband, but that you 

are thoroughly ashamed of your 

own virtues. You are an 

extraordinary fellow. You never 

“I hate the way you talk about 

your married life, Harry,” said 

Basil Hallward, strolling 

towards the door that led into the 

garden. “I believe that you are 

really a very good husband, but 

that you are thoroughly ashamed 

of your own virtues. You are an 

extraordinary fellow. You never 

say a moral thing, and you never 
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wrong thing. Your cynicism is | 

simply a pose.” 

thing, and you never do a wrong 

thing. | Your cynicism is simply a 

pose.” 

say a moral thing, and you never 

do a wrong thing. Your 

cynicism is simply a pose.” 

do a wrong thing. Your cynicism 

is simply a pose.”  

“Being natural is simply a| pose, and 

the most irritating | pose I know,” 

said cried Lord Henry | laughing, and 

the two young | men went out into the 

garden | together, and for a time they 

| did not speak. to each other 

“Being natural is simply a pose, 

and the most irritating | pose I 

know,” cried Lord Henry, 

laughing; and the two young | men 

went out into the garden together, 

and for a time they | did not speak. 

“Being natural is simply a pose, 

and the most irritating pose I 

know,” cried Lord Henry, 

laughing; and the two young 

men went out into the garden 

together, and for a time they did 

not speak. 

“Being natural is simply a pose, 

and the most irritating pose I 

know,” cried Lord Henry, 

laughing; and the two young 

men went out into the garden 

together, and ensconced 

themselves on a long bamboo 

seat that stood in the shade of a 

tall laurel bush. The sunlight 

slipped over the polished leaves. 

In the grass, white daisies were 

tremulous. 

After a long pause Lord | Henry 

pulled out his watch. “I | am afraid I 

must be going | Basil,’’ he murmured 

cried, “and before I | go I insist on 

After a long pause Lord Henry 

pulled out his watch. “I | am afraid 

I must be going, Basil,” he 

murmured, “and before I go I insist 

After a long pause Lord Henry 

pulled out his watch. “I am 

afraid I must be going, Basil,” 

he murmured, and before I go I 

insist on your answering a 

After a pause, Lord Henry pulled 

out his watch. “I am afraid I must 

be going, Basil,” he murmured, 

“and before I go, I insist on your 
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your answering | me a question I put 

to you | half an hour hours ago 

on your answering a question I put 

to you half an some | time hour ago.” 

question I put to you some time 

ago.” 

answering a question I put to you 

some time ago.” 

“What is that?’’ asked Basil | 

Hallward, keeping his eyes fixed | on 

the ground. 

“What is that?” asked Basil 

Hallward, keeping his eyes | fixed 

on the ground. 

“What is that?”, asked Basil 

Hallward, keeping his eyes 

fixed on the ground. 

“What is that?” said the painter, 

keeping his eyes fixed on the 

ground. 

“You know quite well.” “You know quite well.” “You know quite well.” “You know quite well.” 

“I do not, Harry.” “I do not, Harry.” “I do not, Harry.” “I do not, Harry.” 

“Well, I will tell you what | it is.” “Well, I will tell you what it is.” "Well, I will tell you what it is." “Well, I will tell you what it is. I 

want you to explain to me why 

you won't exhibit Dorian Gray's 

picture. I want the real reason.” 

“Please don’t” “Please don’t.” “Please don't.”  

“I must. I want you to | explain to tell me 

why you won’t exhibit | Dorian 

Gray’s picture. I want | the real 

reason.” 

“I must. I want you to explain to me 

why you won’t | exhibit Dorian 

Gray’s picture. I want the real 

reason.” 

“I must. I want you to explain to 

me why you won't exhibit 

Dorian Gray's picture. I want 

the real reason.” 

 

“I told you the real reason.” “I told you the real reason.” “I told you the real reason.” “I told you the real reason.” 

“No: you did not. You said it | was 

because there was too | much of 

yourself it. Now, that | is childish.” 

“No, you did not. You said it was 

because there was too | much of 

“No, you did not. You said it 

was because there was too much 

“No, you did not. You said it was 

because there was too much of 
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yourself in it. Now, that is 

childish.” 

of yourself in it. Now, that is 

childish.” 

yourself in it. Now, that is 

childish.” 

“Harry”, said Basil Hallward, taking 

| hold of his hand and looking him | 

straight in the face, “every portrait | 

that is painted with feeling passion is | a 

portrait of the artist, not of | the sitter. 

The sitter is merely the | accident, the 

occasion. It is not | he who is revealed 

by the painter, | it is rather the painter 

who on the coloured canvas |reveals himself. 

The reason why | I will not exhibit 

this picture, | is that I am afraid that I 

| have shown in it the secret of | my 

own soul.” 

“Harry,” said Basil Hallward, 

looking him straight in | the face, 

“every portrait that is painted with 

feeling is a | portrait of the artist, 

not of the sitter. The sitter is | 

merely the accident, the occasion. 

It is not he who is | revealed by the 

painter; it is rather the painter who, 

on the | coloured canvas, reveals 

himself. The reason why I will | not 

exhibit this picture, is that I am 

afraid that I have | shown with it the 

secret of my own soul.” 

“Harry,” said Basil Hallward, 

looking him straight in the face, 

“every portrait that is painted 

with feeling is a portrait of the 

artist, not of the sitter. The sitter 

is merely the accident, the 

occasion. It is not he who is 

revealed by the painter; it is 

rather the painter who, on the 

colored canvas, reveals himself. 

The reason I will not exhibit this 

picture is that I am afraid that I 

have shown with it the secret of 

my own soul.” 

“Harry,” said Basil Hallward, 

looking him straight in the face, 

“every portrait that is painted 

with feeling is a portrait of the 

artist, not of the sitter. The sitter 

is merely the accident, the 

occasion. It is not he who is 

revealed by the painter; it is 

rather the painter who, on the 

coloured canvas, reveals 

himself. The reason I will not 

exhibit this picture is that I am 

afraid that I have shown in it the 

secret of my own soul.” 

Lord Henry laughed. hesitated for a | 

moment. ‘’And what is that?’’ he | 

asked. in a low voice. 

Lord Henry laughed. “And what is 

that?” he asked. 

Lord Harry laughed. “And what 

is that?” he asked. 

Lord Henry laughed. "And what 

is that?" he asked. 
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“I will, tell you”, said Hallward, | and 

an expression look of perplexity pain came 

over | his face. 

“I will tell you,” said Hallward, and 

an expression | of perplexity came 

over his face. 

“I will tell you,” said Hallward; 

and an expression of perplexity 

came over his face. 

“I will tell you,” said Hallward; 

but an expression of perplexity 

came over his face 

 

“Don’t, if you would sooner not, I am 

all expectation, Basil | murmured his 

companion, looking at him. 

“I am all expectation, Basil,” 

murmured his companion, | looking 

at him. 

“I am all expectation, Basil,” 

murmured his companion, 

looking at him. 

“I am all expectation, Basil,” 

continued his companion, 

glancing at him. 

“Oh! There is very little to tell you, 

Harry”, answered the young | painter; 

“and I am afraid you will | hardly 

understand it.” 

“Oh, there is really very little to 

tell, Harry,” | answered the young 

painter; “and I am afraid you will 

hardly | understand it.” Perhaps you 

will hardly believe it.” 

“Oh, there is really very little to 

tell, Harry,” answered the 

young painter; “and I am afraid 

you will hardly understand it. 

Perhaps you will hardly believe 

it.” 

“Oh, there is really very little to 

tell, Harry," answered the 

painter; " and I am afraid you 

will hardly understand it. 

Perhaps you will hardly believe 

it.” 

Lord Henry smiled, and leaning | 

down plucked a pink – petalled daisy 

| from the grass, and examined it. ‘’I 

| am quite sure I shall understand it 

you’’, he replied, gazing intently at | 

the little golden white – feathered 

Lord Henry smiled, and, leaning 

down, plucked a pink-pet- | alled 

daisy from the grass, and examined 

it. “I am quite sure | I shall 

understand it,” he replied, gazing 

intently at the | little golden white-

Lord Henry smiled, and, leaning 

down, plucked a pink-petalled 

daisy from the grass, and 

examined it. “I am quite sure I 

shall understand it,” he replied, 

gazing intently at the little 

golden white-feathered disk, 

Lord Henry smiled, and, leaning 

down, plucked a pink-petalled 

daisy from the grass, and 

examined it. “I am quite sure I 

shall understand it,” he replied, 

gazing intently at the little 

golden white-feathered disk, 
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disk. that has charmed all our | poets 

from Chaucer to Tennyson 

feathered disk, “and I can believe any-| thing, 

provided that it is | incredible.” 

“and I can believe anything, 

provided that it is incredible.” 

“and as for believing things, I 

can believe anything, provided 

that it is quite incredible.”  

The wind shook some blossoms | 

from the trees, and the heavy lilac - | 

blooms, with their clustering stars, | 

moved too and fro in the languid | air. 

A grasshopper bird began to chirrup sing in 

| the grass a thicket, and a long thin | 

dragon – fly floated by past on its | 

brown gauze wings. Lord Henry felt | 

as if he could hear Basil | Hallward’s 

heart beating, and he | heard his own 

breath, with and a sense wondered | what was 

coming. almost of fear 

The wind shook some blossoms 

from the trees, and the | heavy lilac-

blooms, with their clustering stars, 

moved to and | fro in the languid 

air. A grasshopper began to chirrup 

in | the grass, and a long thin 

dragon-fly floated by on its brown | 

gauze wings. Lord Henry felt as if 

he could hear Basil Hall- | ward’s 

heart beating, and he wondered 

what was coming 

The wind shook some blossoms 

from the trees, and the heavy 

lilac blooms, with their 

clustering stars, moved to and 

fro in the languid air. A 

grasshopper began to chirrup in 

the grass, and a long thin 

dragonfly floated by on its 

brown gauze wings. Lord Henry 

felt as if he could hear Basil 

Hallward's heart beating, and he 

wondered what was coming 

The wind shook some blossoms 

from the trees, and the heavy 

lilac-blooms, with their 

clustering stars, moved to and 

fro in the languid air. A 

grasshopper began to chirrup by 

the wall, and like a blue thread a 

long thin dragon-fly floated past 

on its brown gauze wings. Lord 

Henry felt as if he could hear 

Basil Hallward's heart beating, 

and wondered what was coming. 

“Yes: there is very little to | tell you,’’ 

repeated Hallward rather bitterly, “and I 

dare say am afraid you will be 

disappointed. Two months ago I | 

went to a crush at Lady Brandon’s. | 

“Well, this is incredible,” “Yes, there is 

very little to tell you,” repeated 

Hall- | - incredible to me at times. ward, 

rather bitterly, “and I daresay you 

will be disappointed. | Two months 

“Well, this is incredible,” 

repeated Hallward, rather 

bitterly, -“incredible to me at 

times. I don't know what it 

means. The story is simply this. 

"The story is simply this," said 

the painter after some time. " 

Two months ago I went to a 

crush at Lady Brandon's. You 

know we poor artists have to 



216 
 

You know we poor painters have to | 

show ourselves in society from time | 

to time, just to remind the public | that 

we are not savages. With an | evening 

coat and a white tie, as you told me once any 

body, even a stockbroker, can gain a 

reputation for | being civilized. Well, 

after I had | been in the room about 

ten minutes, | talking to huge over – 

dressed dowagers | and tedious 

academicians, I suddenly | became 

conscious felt some one was looking at 

|me. I turned half way around, and 

|saw Dorian Gray for the first | time. 

When our eyes met, I felt | that I was 

growing grew pale. A curious instinct 

feeling | of terror came over me. I 

knew | that I had at least come face to 

face with accross   | some one whose 

mere personality | was so fascinating 

ago I went to a crush a Lady 

Brandon’s. You know | we poor 

painters have to show ourselves in 

society from time | to time, just to 

remind the public that we are not 

savages. | With an evening coast 

and a white tie, as you told me 

once, any- | ,/ body, even a 

stockbroker, can gain a reputation 

for being civ- | ilized. Well, after I 

had been in the room about ten 

minutes, | talking to huge over-

dressed dowagers and tedious 

academicians | (I don’t know what 

it means. The story is | simply this.  

I suddenly became conscious that 

someone was looking at me. | I 

turned half-way round, and saw 

Dorian Gray for the first | time. 

When our eyes met, I felt that I was 

Two months ago I went to a 

crush at Lady Brandon's. You 

know we poor painters have to 

show ourselves in society from 

time to time, just to remind the 

public that we are not savages. 

With an evening coat and a 

white tie, as you told me once, 

anybody, even a stock-broker, 

can gain a reputation for being 

civilized. Well, after I had been 

in the room about ten minutes, 

talking to huge overdressed 

dowagers and tedious 

Academicians, I suddenly 

became conscious that some 

one was looking at me. I turned 

half-way round, and saw Dorian 

Gray for the first time. When 

our eyes met, I felt that I was 

show ourselves in society from 

time to time, just to remind the 

public that we are not savages. 

With an evening coat and a white 

tie, as you told me once, 

anybody, even a stock-broker, 

can gain a reputation for being 

civilized. Well, after I had been 

in the room about ten minutes, 

talking to huge overdressed 

dowagers and tedious 

Academicians, I suddenly 

became conscious that some one 

was looking at me. I turned half-

way round, and saw Dorian Gray 

for the first time. When our eyes 

met, I felt that I was growing 

pale. A curious sensation of 

terror came over me. I knew that 

I had come face to face with 



217 
 

that it would | be  Lord over absorb my 

nature life, my soul, my | art itself. I did 

not want any | external influence of that 

kind in my life. | You know yourself, 

Harry, how | independent I have 

always been. My father destined me 

for the army. I | insisted on going to 

Oxford. Then he | made enter my 

name at the | middle Temple. Before 

I had | eaten half a dozen dinners I 

gave | up the Bar, and announced my 

| intention of becoming a painter. I | 

have always been my own master; | 

had at least always been so till met 

Dorian Gray. Then – but | I don’t 

know how to explain | it to you. 

Something seemed to tell | me that I 

was on the verge of | a great  a terrible 

crisis in my life. I had a strange 

feeling that | life fate had in store for 

growing pale. A | curious instinct of 

terror came over me. I knew that I 

had | come face to face with some 

one whose mere personality was so 

| fascinating that, if I allowed it to do so, it 

would absorb my whole nature, my 

whole soul, my very art | itself. I did 

not want any external influence in 

my life. | You know yourself, 

Harry, how independent I am by nature, 

have always been. | My father 

destined me for the army. I insisted 

on going to | Oxford. Then he made 

me enter my name at the Middle 

Tem- | ple. Before I had eaten half 

a dozen dinners I gave up the | Bar, 

and announced my intention of 

becoming a painter. I | have always 

been so | till I met Dorian Gray. 

Then – but I don’t know how to ex- 

growing pale. A curious instinct 

of terror came over me. I knew 

that I had come face to face with 

some one whose mere 

personality was so fascinating 

that, if I allowed it to do so, it 

would absorb my whole nature, 

my whole soul, my very art 

itself. I did not want any 

external influence in my life. 

You know yourself, Harry, how 

independent I am by nature. My 

father destined me for the army. 

I insisted on going to Oxford. 

Then he made me enter my 

name at the Middle Temple. 

Before I had eaten half a dozen 

dinners I gave up the Bar, and 

announced my intention of 

becoming a painter. I have 

some one whose mere 

personality was so fascinating 

that, if I allowed it to do so, it 

would absorb my whole nature, 

my whole soul, my very art 

itself. I did not want any external 

influence in my life. You know 

yourself, Harry, how 

independent I am by nature. I 

have always been my own 

master; had at least always been 

so, till I met Dorian Gray. Then- 

but I don't know how to explain 

it to you. Something seemed to 

tell me that I was on the verge of 

a terrible crisis in my life. I had 

a strange feeling that Fate had in 

store for me exquisite joys and 

exquisite sorrows. I grew afraid, 

and turned to quit the room. It 
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me exquisite | joys and exquisite 

sorrows. I knew | that if I spoke to 

him, I would | become never absurdly 

absolutely leave devoted him, to tell others 

he  him, and that I would ought | not to speak I 

would  to him dead.  I grew afraid, and | 

turned to leave quite quit the room. It 

was not conscience that made me do so, it 

was cowardice. I took take no credit 

to myself for | trying to escape.’’ 

| plain it to you. Something seemed 

to tell me that I was on | the verge 

of a terrible crisis in my life. I had 

a strange | feeling that Fate had in 

store for me exquisite joys and ex- 

| quisite sorrows. I knew that if I 

spoke to Dorian him, I would | 

become absolutely devoted to him, 

and that I ought not to | speak to 

him. I grew afraid, and turned to 

quit the room. | It was not 

conscience that made me do so; it 

was cowardice. I take no credit to 

myself for trying to escape.” 

always been my own master; 

had at least always been so, till 

I met Dorian Gray. Then- But I 

don't know how to explain it to 

you. Something seemed to tell 

me that I was on the verge of a 

terrible crisis in my life. I had a 

strange feeling that Fate had in 

store for me exquisite joys and 

exquisite sorrows. I knew that if 

I spoke to Dorian I would 

become absolutely devoted to 

him, and that I ought not to 

speak to him. I grew afraid, and 

turned to quit the room. It was 

not conscience that made me do 

so: it was cowardice. I take no 

credit to myself for trying to 

escape." 

was not conscience that made me 

do so: it was a sort of cowardice. 

I take no credit to myself for 

trying to escape." 
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“Conscience and cowardice are | 

really the same things, Basil. 

Conscience | is the trade-name for the 

firm, that is all.’’ 

“Conscience and cowardice are 

really the same things, | Basil. 

Conscience is the trade-name of the 

firm. That is all.” 

“Conscience and cowardice are 

really the same things, Basil. 

Conscience is the trade-name of 

the firm. That is all.” 

“Conscience and cowardice are 

really the same things, Basil. 

Conscience is the trade-name of 

the firm. That is all.” 

“I dont believe that, Harry. am not ? of that 

Harry.  However, whatever was my 

motive, and it | may have been pride, 

for I used | to be very proud, I 

certainly | struggled to the door. 

There of | course I stumbled against 

Lady | Brandon. “You are not going 

to | run away so soon, Mr. 

Hallward?’’ | she screamed out. You 

know her | shrill horrid voice?’’ 

Beneth “I don’t believe that, Harry. 

However, whatever was my | 

motive, - and it may have been 

pride, for I used to be very | proud, 

- I certainly struggled to the door. 

There, of course, | I stumbled 

against Lady Brandon. “You are 

not going to run | away so soon, Mr 

Hallward?” she screamed out. 

“You know her | shrill horrid 

voice?” 

“I don't believe that, Harry. 

However, whatever was my 

motive –, and it may have been 

proud, for I used to be very 

proud, – I certainly struggled to 

the door. There, of course, I 

stumbled against Lady 

Brandon. “You are not going to 

run away so soon, Mr. 

Hallward?”, she screamed out. 

You know her shrill horrid 

voice?” 

“I don't believe that, Harry, and I 

don't believe you do either. 

However, whatever was my 

motive - and it may have been 

pride, for I used to be very proud 

- I certainly struggled to the 

door. There, of course, I 

stumbled against Lady Brandon. 

'You are not going to run away 

so soon, Mr. Hallward?' she 

screamed out. You know her 

curiously shrill voice?” 

“Yes: she is a peacock in every | thing 

but beauty”, said Lord Henry, | 

pulling the daisy to bits with his long 

nervous fingers. 

“Yes: she is a peacock in every 

thing but beauty,” said | Lord 

Henry, pulling the daisy to bits with 

his long, nervous | fingers. 

“Yes; she is a peacock in 

everything but beauty,” said 

Lord Henry, pulling the daisy to 

“Yes; she is a peacock in 

everything but beauty,” said 

Lord Henry, pulling the daisy to 
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bits with his long, nervous 

fingers. 

bits with his long, nervous 

fingers. 

“I could not get rid of her. She | 

brought me up to the Royalties, and | 

people with Stars and Garters, and 

elderly ladies with gigantic tiaras and 

hooked noses. | She spoke of me as her 

dearest friend. I had only met her 

once | before, but she took it into her 

| head to lionize me. I believe | some 

picture of mine had made a | great 

success at the time, at least | had been 

chattered about in the | penny 

newspapers, which is the | nineteenth 

century standard idea of immortality fame. | 

Suddenly I found myself face to | face 

with the young man whose personality 

beauty had so strangely stirred me. We 

were | quite close, almost touching. 

Our | eyes met again. It was mad of | 

“I could not get rid of her. She 

brought me up to | Royalties, and 

people with Stars and Garters, and 

elderly | ladies with gigantic tiaras 

and hooked noses. She spoke of | 

me as her dearest friend. I had only 

met her once before, | but she took 

it into her head to lionize me. I 

believe some | picture of mine had 

made a great success at the time, at 

| least had been chattered about in 

the penny newspapers, which | is 

the nineteenth-century standard of 

immortality. Suddenly | I found 

myself face to face with the young 

man whose persona- | ality had so 

strangely stirred me. We were quite 

close, al- | most touching. Our eyes 

“I could not get rid of her. She 

brought me up to Royalties, and 

people with Stars and Garters, 

and elderly ladies with gigantic 

tiaras and hooked noses. She 

spoke of me as her dearest 

friend. I had only met her once 

before, but she took it into her 

head to lionize me. I believe 

some picture of mine had made 

a great success at the time, at 

least had been chattered about in 

the penny newspapers, which is 

the nineteenth-century standard 

of immortality. Suddenly I 

found myself face to face with 

the young man whose 

personality had so strangely 

“I could not get rid of her. She 

brought me up to Royalties, and 

people with Stars and Garters, 

and elderly ladies with gigantic 

tiaras and parrot noses. She 

spoke of me as her dearest 

friend. I had only met her once 

before, but she took it into her 

head to lionize me. I believe 

some picture of mine had made a 

great success at the time, at least 

had been chattered about in the 

penny newspapers, which is the 

nineteenth-century standard of 

immortality. Suddenly I found 

myself face to face with the 

young man whose personality 

had so strangely stirred me. We 



221 
 

me, but I asked Lady Brandon to | 

introduce me to him. Perhaps it | was 

not so mad after all. It | was simply 

inevitable. We would have spoken to 

each other without | any introduction. 

I am sure of that. | Dorian told me so 

afterwards.” 

met again. It was mad of me, but I | 

asked Lady Brandon to introduce 

me to him. Perhaps it was | not so 

mad, after all. It was simply 

inevitable. We would | have spoken 

to each other without any 

introduction. I am sure of that. 

Dorian told me so afterwards.” He, 

too, felt that we were destined to | know each other.” 

stirred me. We were quite close, 

almost touching. Our eyes met 

again. It was mad of me, but I 

asked Lady Brandon to 

introduce me to him. Perhaps it 

was not so mad, after all. It was 

simply inevitable. We would 

have spoken to each other 

without any introduction. I am 

sure of that. Dorian told me so 

afterwards. He, too, felt that we 

were destined to know each 

other.” 

were quite close, almost 

touching. Our eyes met again. It 

was reckless of me, but I asked 

Lady Brandon to introduce me to 

him. Perhaps it was not so 

reckless, after all. It was simply 

inevitable. We would have 

spoken to each other without any 

introduction. I am sure of that. 

Dorian told me so afterwards. 

He, too, felt that we were 

destined to know each other.” 

“And how did Lady Brandon | 

describe this wonderful young | man? 

Narcissus? I know she goes in | for 

giving a rapid précis of all her | guests. 

I remember her bringing | up to me up 

to a most truculent | and red-faced old 

gentleman man covered | all over with 

“And how did Lady Brandon 

describe this wonderful young | 

man? I know she goes in for giving 

a rapid précis of all | her guests. I 

remember her bringing me up to a 

most truculent | and red-faced old 

gentleman covered all over with 

“And how did Lady Brandon 

describe this wonderful young 

man? I know she goes in for 

giving a rapid précis of all her 

guests. I remember her bringing 

me up to a most truculent and 

red-faced old gentleman 

“And how did Lady Brandon 

describe this wonderful young 

man?" asked his companion. "I 

know she goes in for giving a 

rapid précis of all her guests. I 

remember her bringing me up to 

a truculent and red-faced old 
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orders and ribands, | and hissing into 

my ear in a | tragic whisper, which 

must have | been perfectly audible to 

every | body in the room, something 

like | ‘’Sir Humpty Dumpty - you 

know Afghan Frontier – Russian 

intrigues: very | successful – quite 

inconsolable  |  wants to marry wife 

killed by an elephant – quite 

inconsolable – wants | to marry an 

beautiful American widow – every body 

wants now-a-days  - hates | Mr. Gladstone – 

but very much interested in beetles – 

ask him about the new | mirl military 

frontier.’’  m I simply | fled. I like to 

find out people for myself. But poor 

Lady Brandon treats her | guests, 

exactly as an auctioneer treats | his 

goods. She either explains them entirely 

away | or tells one everything about 

orders and | ribands, and hissing 

into my ear, in a tragic whisper, 

which | must have been perfectly 

audible to everybody in the room, , 

/ something like “Sir Humpty 

Dumpty, - you know – Afghan 

Fron- | tier – Russian intrigues: 

very successful man – wife killed | 

by an elephant – quite inconsolable 

– wants to marry a beau- | tiful 

American widow – everybody does 

now-a-days – hates Mr | Gladstone 

– but very much interested in 

beetles – ask him | what he thinks of 

Schouvaloff. about the new military 

frontier.” I simply fled. I like | to 

find out people for myself. But 

poor Lady Brandon | treats her 

guests, exactly as an auctioneer 

treats his goods. | She either 

covered all over with orders and 

ribbons, and hissing into my 

ear, a tragic whisper which must 

have been perfectly audible to 

everybody in the room, 

something like 'Sir Humpty 

Dumpty-you know-Afghan 

frontier-Russian intrigues : very 

successful man-wife killed by 

an elephant-quite inconsolable-

wants to marry a beautiful 

American widow-everybody 

does nowadays-hates Mr. 

Gladstone-but very much 

interested in beetles : ask him 

what he thinks of Schouvaloff.' 

I simply fled. I like to find out 

people for myself. But poor 

Lady Brandon treats her guests 

exactly as an auctioneer treats 

gentleman covered all over with 

orders and ribbons, and hissing 

into my ear, in a tragic whisper 

which must have been perfectly 

audible to everybody in the 

room, the most astounding 

details. I simply fled. I like to 

find out people for myself. But 

Lady Brandon treats her guests 

exactly as an auctioneer treats 

his goods. She either explains 

them entirely away, or tells one 

everything about them except 

what one wants to know.” 
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them what | except what one one does not 

wants to know. But | what did she say 

about Mr. Dorian | Gray? 

explains them entirely away, or 

tells one every- | thing about them 

except what one wants to know. 

But what | did she say about Mr. 

Dorian Gray?” 

his goods. She either explains 

them entirely away, or tells one 

everything about them except 

what one wants to know. But 

what did she say about Mr. 

Dorian Gray?” 

   “Poor Lady Brandon! You are 

hard on her, Harry!” said 

Hallward, listlessly 

   “My dear fellow, she tried to 

found a salon, and only 

succeeded in opening a 

restaurant. How could I admire 

her? But tell me, what did she 

say about Mr. Dorian Gray?” 

“Oh, she murmured, ‘Charming boy 

– going to be so rich – mother and I 

great friends – engaged to be married 

to the same man – I mean married on 

the same | day – how very silly of me! 

“Oh, she murmured, ‘Charming 

boy – going to be so rich – , | poor 

dear mother and I quite inseparable great 

friends – engaged to be married to 

the | on/ same man – I mean married 

“Oh, she murmured, 'Charming 

boy-poor dear mother and I 

quite inseparable-engaged to be 

married to the same man-I mean 

married on the same day – how 

“Oh, something like, 'Charming 

boy-poor dear mother and I 

absolutely inseparable. Quite 

forget what he does - afraid he - 

doesn't do anything – oh, yes, 
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Quite | forget what he does – afraid 

he doesn’t | do anything – Oh, yes, 

plays the piano – | or is it the violin, 

dear Mr. Gray?’ | We could neither of 

us help laughing, and | we became 

friends at once’’ 

to the same day – how very silly of 

| me. Quite forget what he does – 

afraid he – doesn’t do any- | thing – 

Oh, yes, plays the piano – or is it 

the violin, dear | a/ Mr. Grey?’ We 

could neither of us help laughing, 

and we be- came friends at once.” 

very silly of me! Quite forget 

what he does-afraid he-doesn't 

do anything-oh, yes, plays the 

piano-or is it the violin, dear Mr. 

Gray?” We could neither of us 

help laughing, and we became 

friends at once.” 

plays the piano - or is it the 

violin, dear Mr. Gray?” Neither 

of us could help laughing, and 

we became friends at once.” 

“Laughter is not a bad beginning for | 

for a friendship, and it is the best | 

ending for one,’’ said Lord Henry | 

plucking another daisy 

“Laughter is not a bad beginning 

for a friendship, and | it is the best 

ending for one,” said Lord Henry, 

plucking | another daisy. 

“Laughter is not a bad 

beginning for a friendship, and 

it is the best ending for one,” 

said Lord Henry, plucking 

another daisy. 

“Laughter is not at all a bad 

beginning for a friendship, and it 

is far the best ending for one,” 

said the young lord, plucking 

another daisy. 

Hallward buried his face in in his 

hands. “You don’t understand | what 

friendship is, Harry, he | murmured, 

‘’or what enmity is, for | that matter. 

You like every one, | which that is to say 

is the same as saying that | you are 

indifferent to every one.” 

Hallward buried his face in his 

hands. “You don’t | understand 

what friendship is, Harry,” he 

murmured, “or what | enmity is, for 

that matter. You like every one; 

that is to | say, you are indifferent 

to every one.” 

Hallward buried his face in his 

hands. “You don't understand 

what friendship is, Harry,” he 

murmured,- “or what enmity is, 

for that matter. You like every 

one; that is to say, you are 

indifferent to every one.” 

Hallward shook his head. “You 

don't understand what friendship 

is, Harry,” he murmured “or 

what enmity is, for that matter. 

You like every one; that is to say, 

you are indifferent to every one.” 
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“How horribly unjust of you,” cried | 

Lord Henry, tilting his heat back, | 

and looking up at the little clouds that 

were drifting across | the hollowed 

turquoise of the summer sky, | like 

raveled skeins of glossy | white silk. 

“Yes: horribly unjust | of you. I make 

a great | difference between people. I 

choose | my friends for their good 

looks: my ene acquaintances for their 

characters: and my enemies for | their 

brains. A man can’t be too careful in 

the choice of his enemies. I have not 

got one | who is a fool. They are all | 

men of some intellectual power, and 

consequently they all appreciate |me. 

Is that very vain of me? I | think it is 

rather vain.” 

“How horribly unjust of you!” 

cried Lord Henry, tilting | his hat 

back, and looking up at the little 

clouds that were | drifting across 

the hollowed turquoise of the 

summer sky, | like raveled skeins of 

glossy white silk. “Yes; horribly | 

unjust of you. I make a great 

difference between people. I | 

choose my friends for their good 

looks: my acquaintances for | their 

characters: and my enemies for 

their brains. A man | can’t be too 

careful in the choice of his enemies. 

I have | not got one who is a fool. 

They are all men of some intel- | 

lectual power, and consequently 

they all appreciate me. Is | that very 

vain of me? I think it is rather 

vain.” 

“How horribly unjust of you!” 

cried Lord Henry, tilting his hat 

back, and looking up at the little 

clouds that were drifting across 

the hollowed turquoise of the 

summer sky, like ravelled 

skeins of glossy white silk. 

“Yes; horribly unjust of you. I 

make a great difference between 

people. I choose my friends for 

their good looks, my 

acquaintances for their 

characters, and my enemies for 

their brains. A man can't be too 

careful in the choice of his 

enemies. I have not got one who 

is a fool. They are all men of 

some intellectual power, and 

consequently they all appreciate 

"How horribly unjust of you!" 

cried Lord Henry, tilting his hat 

back, and looking up at the little 

clouds that, like ravelled skeins 

of glossy white silk, were 

drifting across the hollowed 

turquoise of the summer sky. 

“Yes; horribly unjust of you. I 

make a great difference between 

people. I choose my friends for 

their good looks, my 

acquaintances for their good 

characters, and my enemies for 

their good intellects. A man 

cannot be too careful in the 

choice of his enemies. I have not 

got one who is a fool. They are 

all men of some intellectual 

power, and consequently they all 
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me. Is that very vain of me? I 

think it is rather vain.” 

appreciate me. Is that very vain 

of me? I think it is rather vain.” 

“I should think it was, Harry. | But 

according to your category, I | must 

be merely an acquaintance.’’ 

“I should think it was, Harry. But, 

according to your | category, I must 

be merely an acquaintance.” 

“I should think it was, Harry. 

But according to your category 

I must be merely an 

acquaintance.” 

“I should think it was, Harry. But 

according to your category I 

must be merely an 

acquaintance.” 

My dear old Basil, you are | more 

than an acquaintance… 

“My dear old Basil, you are much 

more than an acquaint- | ance.” 

“My dear old Basil, you are 

much more than an 

acquaintance.” 

“My dear old Basil, you are 

much more than an 

acquaintance.” 

“And much less than a friend. A | sort 

of brother, I suppose?” 

“And much less than a friend. A 

sort of brother, I sup- pose?” 

“And much less than a friend. A 

sort of brother, I suppose?” 

“And much less than a friend. A 

sort of brother, I suppose?” 

“Oh! Brothers! I dont care for | 

brothers. My elder brother wont | die, 

and my younger brothers |seem never to 

do any thing else.’’ 

“Oh, brothers! I don’t care for 

Brothers. My elder | brother won’t 

die, and my younger brothers seem 

never to do | anything else.” 

“Oh, brothers! I don't care for 

brothers. My elder brother won't 

die, and my younger brothers 

seem never to do anything else.” 

“Oh, brothers! I don't care for 

brothers. My elder brother won't 

die, and my younger brothers 

seem never to do anything else.” 

“Harry!” Beath 3 “Harry!” “Harry!” "Harry!" exclaimed Hallward, 

frowning. 

“My dear fellow, I am not | quite 

serious. But I can’t | help detesting 

my relations I | suppose it comes 

“My dear fellow, I am not quite 

serious. But I can’t | help detesting 

my relations. I suppose it comes 

“My dear fellow, I am not quite 

serious. But I can't help 

detesting my relations. I 

"My dear fellow, I am not quite 

serious. But I can't help detesting 

my relations. I suppose it comes 
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from the fact | that we can’t stand 

other | people having the same faults 

| as ourselves. I quite sympathize | 

with the rage of the English democracy 

|in England against what they | call 

the vices of the upper | classes. They 

feel seem to think | that drunkenness, 

and  stupidity, | and immorality should be 

their own special | property, and that 

if any one | of us makes an ass of | 

himself we are he is poaching on their 

|preservers. When poor Southwark | 

got into the Divorce Court, their 

|indignation idea was quite magnificent. 

And | yet I dont suppose that ten per 

cent of the lover orders |live with 

their own wives.” 

from the | fact that we can’t stand 

other people having the same faults 

| as ourselves. I quite sympathise 

with the rage of the Eng- | lish 

Democracy against what they call 

the vices of the upper | classes. 

They feel that drunkenness, 

stupidity, and immorality | should 

be their own special property, and 

that if any one of | us makes an ass 

of himself he is we are poaching on 

their preserves. When poor 

Southwark got into the Divorce 

Court, their indig- | nation was 

quite magnificent. And yet I don’t 

suppose that | ten per cent of the 

lower orders live correctly with their 

own wives.” 

suppose it comes from the fact 

that we can't stand other people 

having the same faults as 

ourselves. I quite sympathize 

with the rage of the English 

democracy against what they 

call the vices of the upper 

classes. They feel that 

drunkenness, stupidity, and 

immorality should be their own 

special property, and that if any 

one of us makes an ass of 

himself he is poaching on their 

preserves. When poor 

Southwark got into the Divorce 

Court, their indignation was 

quite magnificent. And yet I 

don't suppose that ten per cent. 

of the lower orders live 

correctly.” 

from the fact that none of us can 

stand other people having the 

same faults as ourselves. I quite 

sympathize with the rage of the 

English democracy against what 

they call the vices of the upper 

orders. The masses feel that 

drunkenness, stupidity, and 

immorality should be their own 

special property, and that if any 

one of us makes an ass of himself 

he is poaching on their 

preserves. When poor 

Southwark got into the Divorce 

Court, their indignation was 

quite magnificent. And yet I 

don't suppose that ten per cent. 

of the proletariat live correctly.” 
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“I don’t agree with a single | word 

that you have said, and, | what is 

more, Harry, I dont believe | you do 

either.’’ 

“I don’t agree with a single word 

that you have said, | and, what is 

more, Harry, I don’t believe you do 

either.” 

“I don't agree with a single word 

that you have said, and, what is 

more, Harry, I don't believe you 

do either.” 

“I don't agree with a single word 

that you have said, and, what is 

more, Harry, I feel sure you don't 

either.” 

Lord Henry pulled his little | straw 

coloured moustache, and stroked his 

pointed heavy dark brown beard, and 

Tapped the toe of his patent-leather | 

boots with a tasselled thick malacca-

cane. | “How English you are, Basil! 

If one | puts forward an idea to a real 

| Englishman – always a rash thing | 

to do – he never dreams of | 

considering whether the idea is | right 

| or wrong. The only thing he | 

considers of any importance is | 

whether one is sincere in putting 

|    it    forward believes it oneself. | 

Now the value of an idea has | 

nothing whatsoever to do with the | 

Lord Henry stroked his pointed 

brown beard, and tapped | the toe of 

his patent-leather boot with a 

tasseled malacca – | cane. “How 

English you are, Basil! If one puts 

forward an | idea to a real 

Englishman, – always a rash thing 

to do, - he | never dreams of 

considering whether the idea is 

right or wrong. | The only thing he 

considers of any importance is 

whether one believes it one’s self 

oneself. Now, the value of an idea 

|_ has nothing | whatsoever to do 

with the sincerity of the man who 

expresses | it. Indeed, the 

Lord Henry stroked his pointed 

brown beard, and tapped the toe 

of his patent-leather boot with a 

tasseled-malacca cane. " How 

English you are, Basil! If one 

puts forward an idea to a real 

Englishman, – always a rash 

thing to do, – he never dreams 

of considering whether the idea 

is right or wrong. The only thing 

he considers of any importance 

is whether one believes it one's 

self. Now, the value of an idea 

has nothing whatsoever to do 

with the sincerity of the man 

who expresses it. Indeed, the 

Lord Henry stroked his pointed 

brown beard, and tapped the toe 

of his patent-leather boot with a 

tasselled ebony cane. "How 

English you are Basil! That is the 

second time you have made that 

observation: If one puts forward 

an idea to a true Englishman - 

always a rash thing to do he 

never dreams of considering 

whether the idea is right or 

wrong. The only thing he 

considers of any importance is 

whether one believes it oneself. 

Now, the value of an idea has 

nothing whatsoever to do with 
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sincerity of the man who expresses | 

it. Indeed the probabilities are that | 

the more insincere the man is, the | 

more purely intellectual will the | idea 

be, as, in that case it will not be coloured 

| by either his wants, his desires, or | 

his prejudices. However, I dont | 

propose to discuss either politics, | 

sociology, or metaphysics with you. | 

I like persons better than principles. | 

Tell me more about Dorian Gray. | 

How often do you see him?” 

probabilities are that the more 

insincere the | man is, the more 

purely intellectual will the idea be, 

as in | that case it will not be 

coloured by either his wants, his | 

desires or his prejudices. However, 

I don’t propose to | discuss politics, 

sociology, or metaphysics with 

you. I like | persons better than 

principles. Tell me more about 

Dorian | Gray. How often do you 

see him?” 

probabilities are that the more 

insincere the man is, the more 

purely intellectual will the idea 

be, as in that case it will not be 

colored by either his wants, his 

desires, or his prejudices. 

However, I don't propose to 

discuss politics, sociology, or 

metaphysics with you. I like 

persons better than principles. 

Tell me more about Dorian 

Gray. How often do you see 

him? 

the sincerity of the man who 

expresses it. Indeed, the 

probabilities are that the more 

insincere the man is, the more 

purely intellectual will the idea 

be, as in that case it will not be 

coloured by either his wants, his 

desires, or his prejudices. 

However, I don't propose to 

discuss politics, sociology, or 

metaphysics with you. I like 

persons better than principles, 

and I like persons with no 

principles better than anything 

else in the world. Tell me more 

about Mr. Dorian Gray. How 

often do you see him?" 

“Every day, Harry. I couldn’t not be | 

happy here if I didn’t not see him | 

every day. Of course, sometimes it | 

“Every day, Harry. I couldn’t be 

happy if I didn’t | see him every 

day. Of course sometimes it is only 

“Every day. I couldn't be happy 

if I didn't see him every day. Of 

course sometimes it is only for a 

“Every day. I couldn't be happy 

if I didn't see him every day. He 

is absolutely necessary to me.” 
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is only for a few minutes. But | a few 

minutes with somebody | one 

worship mean a great deal.’’ 

for a few | minutes. But a few 

minutes with somebody one 

worships mean | a great deal. 

few minutes. But a few minutes 

with somebody one worships 

mean a great deal.” 

“But and you don’t really worship him?” “But you don’t really worship 

him?” 

"But you don't really worship 

him?" 

 

-‘’yes’’  ‘’I do.’ “I do.” " I do."  

“How extraordinary! I thought you | 

would never care for anything | but 

your painting – your art, I | should 

say. Art sounds better, | doesn’t it?’’ 

“How extraordinary! I thought you 

would never care for | anything but 

your painting, – your art, I should 

say. Art | sounds better, doesn’t it?” 

“How extraordinary! I thought 

you would never care for 

anything but your painting, –   

your art, I should say. Art 

sounds better, doesn't it?” 

“How extraordinary! I thought 

you would never care for 

anything but your art.” 

He is all my art to me now. I | 

sometimes think, Harry, that there | 

are only two eras of any importance in the 

history of the world art, the first is the 

disappearance of | a new medium for 

art , and the second | is the appearance 

of a new personality for art also . | What 

the invention of oil-painting | was to 

the Venetians, the face beauty | of 

He is all my art to me now. I 

sometimes think, Harry | that there 

are only two eras of any importance 

in the history | of the world. The 

first is the appearance of a new 

medium | for art, and the second is 

the appearance of a new personality 

| for art also. What the invention of 

oil-painting was to the | Venetians, 

“He is all my art to me now. I 

sometimes think, Harry, that 

there are only two eras of any 

importance in the history of the 

world. The first is the 

appearance of a new medium 

for art, and the second is the 

appearance of a new personality 

for art also. What the invention 

“He is all my art to me now,” 

said the painter, gravely. “I 

sometimes think, Harry, that 

there are only two eras of any 

importance in the world's 

history. The first is the 

appearance of a new medium for 

art, and the second is the 

appearance of a new personality 
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Antinous was to the late Greek | 

sculpture, and the beauty face of Dorian 

| Gray will some day be to me. | It is 

not merely that I paint | from him, 

draw from him, model | from him. Of 

course I have | done all that. He has 

stood | as Paris in dainty armour, and 

| as Adonis with huntsman’s clock | 

as polished boar-spear. Crowned 

with heavy lotus-blossoms he | has 

sat on the prow of Adrian’s | large 

looking into the green | turbid Nile. 

He has leaned over | the still pool of 

some Greek | woodland, and seen in 

the water’s | silent silver the wonder 

of his | own beauty face. But he is much 

more | to me than that. I wont tell you 

that I am dissatisfied with what I | 

have done of him, or that his | beauty 

is such that art cannot | express it. 

the face of Antinous was to late 

Greek sculpture, | and the face of 

Dorian Gray will some day be to 

me. It is | not merely that I paint 

from him, draw from him, model 

from ,/ | him. Of course I have done 

all that. He has stood as Paris | in 

dainty armour, and as Adonis with 

huntsman’s cloak and pol- | ished 

boar-spear. Crowned with heavy 

lotus-blossoms he has | sat on the 

prow of Adrian’s barge looking 

into the green | turbid Nile. He has 

leaned over the still pool of some | 

Greek woodland, and seen in the 

waters’ silent silver the | wonder of 

his own beauty. But he is much 

more to me than | that. I won’t tell 

you that I am dissatisfied with what 

I | have done of him, or that his 

of oil-painting was to the 

Venetians, the face of Antinous 

was to late Greek sculpture, and 

the face of Dorian Gray will 

some day be to me. It is not 

merely that I paint from him, 

draw from him, model from 

him. Of course I have done all 

that. He has stood as Paris in 

dainty armor, and as Adonis 

with huntsman's cloak and 

polished boar-spear. Crowned 

with heavy lotus-blossoms, he 

has sat on the prow of Adrian's 

barge, looking into the green, 

turbid Nile. He has leaned over 

the still pool of some Greek 

woodland, and seen in the 

water's silent silver the wonder 

of his own beauty. But he is 

for art also. What the invention 

of oil-painting was to the 

Venetians, the face of Antinous 

was to late Greek sculpture, and 

the face of Dorian Gray will 

some day be to me. It is not 

merely that I paint from him, 

draw from him, sketch from him. 

Of course I have done all that. 

But he is much more to me than 

a model or a sitter. I won't tell 

you that I am dissatisfied with 

what I have done of him, or that 

his beauty is such that Art cannot 

express it. There is nothing that 

Art cannot express, and I know 

that the work I have done, since 

I met Dorian Gray, is good work, 

is the best work of my life. But 

in some curious way - I wonder 



232 
 

There is nothing that | art cannot 

express, and I know | the work that I 

have done, since | I met Dorian Gray, 

is the good | work, is the best work of 

my | life. But in some curious way - | 

I wonder will you understand | me – 

his personality has suggested to me 

an entirely new manner | in art, and 

entirely mew mode of | style. I see 

things differently, I | think of them 

differently. I can now | recreate life in 

a way that was | hidden for me before. 

‘’A dream | of form in days of 

thought’’ – who is it that say that? – I 

forget; - but it is what Dorian Gray 

has | been to me. The merely visible 

presence of this boy lad – for he seems 

| to be little more than a boy lad, 

though | twenty he is over just summers 

twenty have shown him | roses less 

beauty is such that art can- | not 

express it. There is nothing that art 

cannot express, as and | that/ I know 

the work that I have done, since I 

met Dorian Gray, ,/ | is good work, 

is the best work of my life. But in 

some cur- | ious way – I wonder 

will you understand me? – his 

personality | has suggested to me 

and entirely new manner in art, an 

en- | tirely new mode of style. I see 

things differently, I think | of them 

differently. I can now recreate life 

in a way that | was hidden from me 

before. ‘A dream of form in days of 

| thought’, - who is it who says that? 

I forget; - but it is | what Dorian 

Gray has been to me. The merely 

visible presence | of this lad, - for 

he seems to me little more than a 

much more to me than that. I 

won't tell you that I am 

dissatisfied with what I have 

done of him, or that his beauty 

is such that art cannot express it. 

There is nothing that art cannot 

express, and I know that the 

work I have done since I met 

Dorian Gray is good work, is the 

best work of my life. But in 

some curious way - I wonder 

will you understand me? -- his 

personality has suggested to me 

an entirely new manner in art, 

an entirely new mode of style. I 

see things differently, I think of 

them differently. I can now re-

create life in a way that was 

hidden from me before. 'A 

dream of form in days of 

will you understand me? - his 

personality has suggested to me 

an entirely new manner in art, an 

entirely new mode of style. I see 

things differently, I think of 

them differently. I can now 

recreate life in a way that was 

hidden from me before. 'A dream 

of form in days of thought:'-who 

is it who says that? I forget; but 

it is what Dorian Gray has been 

to me. The merely visible 

presence of this lad – for he 

seems to me little more than a 

lad, though he is really over 

twenty – his merely visible 

presence - ah! I wonder can you 

realize all that that means? 

Unconsciously he defines for me 

the lines of a fresh school, a 
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scarlet than his lips - |his merely 

visible presence, ah! I | wonder can 

you realise all that | that means. 

Unconsciously he defines | for me the 

lines of a fresh | school, a school that 

is to have | in itself all the passion of 

| the medieval romantic spirit, all the | 

perfection of that is Greek. The 

harmony of soul and | body – how 

much that is! We in | our madness 

have separate the two, | as have 

invented a realism that | is bestial, an 

ideality that is | void. Harry! Harry! If 

you only | knew what Dorian Gray is 

to me ! You | remember that landscape 

of mine, for | which Agnew offered 

me such an a | ? huge price, but which 

I would not part with? It is one of the 

best things I have ever done. And | 

why is it so? Because, while I | was 

lad, though | , - / he is really over 

twenty, his merely visible 

presence, – ah! I wonder | can you 

realise all that that means. 

Unconsciously he defines for me 

the lines of a fresh school, a school 

that is to have | in itself all the 

passion of the romantic spirit, all 

the | perfection of the spirit that is 

Greek, The harmony of | soul and 

body, - how much that is! We in our 

madness have | separated the two, 

and have invented a realism that is 

bes- | tial, an ideality that is void. 

Harry! Harry! If you | only knew 

what Dorian Gray is to me! You 

remember that land- | scape of 

mine, for which Agnew offered me 

such a huge price, | but which I 

would not part with? It is one of the 

thought,'-who is it who says 

that? I forget; but it is what 

Dorian Gray has been to me. 

The merely visible presence of 

this lad, - for he seems to me 

little more than a lad, though he 

is really over twenty, - his 

merely visible presence, -ah! I 

wonder can you realize all that 

that means? Unconsciously he 

defines for me the lines of a 

fresh school, a school that is to 

have in itself all the passion of 

the romantic spirit, all the 

perfection of the spirit that is 

Greek. The harmony of soul and 

body, - how much that is! We in 

our madness have separated the 

two, and have invented a 

realism that is bestial, an 

school that is to have in it all the 

passion of the romantic spirit, all 

the perfection of the spirit that is 

Greek. The harmony of soul and 

body-how much that is! We in 

our madness have separated the 

two, and have invented a realism 

that is vulgar, an ideality that is 

void. Harry! if you only knew 

what Dorian Gray is to me! You 

remember that landscape of 

mine, for which Agnew offered 

me such a huge price, but which 

I would not part with? It is one 

of the best things I have ever 

done. And why is it so? Because, 

while I was painting it, Dorian 

Gray sat beside me. Some subtle 

influence passed from him to 

me, and for the first time in my 
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painting it, Dorian Gray sat | beside 

me.  “And, as leaned across | to look 

at it, his curls hair just |     brushed 

touched my my   hands.’’cheeks.’’   The 

world becomes | young to me, when I 

hold his hand,   |    as when I see him, 

the centuries | yield all up their 

secrets! 

best | things I have ever done. And 

why is it so? Because, while | I was 

painting it, Dorian Gray sat beside 

me.” 

ideality that is void. Harry! 

Harry! if you only knew what 

Dorian Gray is to me! You 

remember that landscape of 

mine, for which Agnew offered 

me such a huge price, but which 

I would not part with? It is one 

of the best things I have ever 

done. And why is it so? 

Because, while I was painting it, 

Dorian Gray sat beside me.” 

life I saw in the plain woodland 

the wonder I had always looked 

for, and always missed.” 

“Basil, this is quite? wonderful.? I must | 

must not see talk Dorian about Gray that 

about with your | in ?  ? vain power, 

your | spell ? ? soul to make yourself  | 

the slave of your slave! it is worse 

than wicked, it is silly. I |   hate 

Dorian Gray.’’ 

“Basil, this is quite wonderful. I 

must see Dorian | Gray.” 

“Basil, this is quite wonderful! I 

must see Dorian Gray.” 

“Basil, this is extraordinary! I 

must see Dorian Gray.” 

Hallward got up from the seat, | and 

walked up and down the | garden. A 

Hallward got up from the seat, and 

walked up and down the | garden. 

Hallward got up from the seat, 

and walked up and down the 

Hallward got up from the seat, 

and walked up and down the 
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curious smile curved |    his lips. He 

seemed like a man in a dream. After 

some time he | came back. “You 

don’t understand, Harry,’’ he said. 

“Dorian Gray is | merely to me a 

motive in art. He | is never more 

present in my work, | than when no 

image of him | is there. He is simply 

a suggestion, as | I have said, of a new 

manner. I see | him in the curves of 

certain lines, in | the loveliness and 

the subtleties of | certain colours. 

That is all. 

After some time he came back. 

“You don’t understand, | Harry,” he 

said. “Dorian Gray is merely to me 

a motive in | art. He is never more 

present in my work than when no 

image | of him is there. He is simply 

a suggestion, as I have said, | of a 

new manner. I see him in the curves 

of certain lines, | in the loveliness 

and the subtleties of certain 

colours. | That is all. 

garden. After some time he 

came back. “You don't 

understand, Harry,” he said. 

"Dorian Gray is merely to me a 

motive in art. He is never more 

present in my work than when 

no image of him is there. He is 

simply a suggestion, as I have 

said, of a new manner. I see him 

in the curves of certain lines, in 

the loveliness and the subtleties 

of certain colors. That is all.” 

garden. After some time he came 

back. “Harry,” he said, “Dorian 

Gray is to me simply a motive in 

art. You might see nothing in 

him. I see everything in him. He 

is never more present in my 

work than when no image of him 

is there. He is a suggestion, as I 

have said, of a new manner. I 

find him in the curves of certain 

lines, in the loveliness and 

subtleties of certain colours. 

That is all.” 

“Then why wont you exhibit his | 

portraitpicture?’’ 

“Then why won’t you exhibit his 

portrait?” 

“Then why won't you exhibit 

his portrait?” 

“Then why won't you exhibit his 

portrait?” asked Lord Henry. 

“Because I have put into it all the | 

extraordinary romance of which, of course, I 

have never | dared to speak to him. He 

knows | nothing about it,.He will never 

know anything about it. But the world | might 

“Because I have put into it all the 

extraordinary ro- | mance of which, 

of course, I have never dared to 

speak to him. He knows nothing 

about it. He will never know 

“Because I have put into it all 

the extraordinary romance of 

which, of course, I have never 

dared to speak to him. He knows 

nothing about it. He will never 

“Because, without intending it, I 

have put into it some expression 

of all this curious artistic 

idolatry, of which, of course, I 

have never cared to speak to him. 
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would guess it, and where there is | 

merely love, they would see 

something | evil. Where there is 

spiritual passion | they would suggest 

something vile, I | will not bare my 

soul to their | shallow prying eyes. My 

heart shall | never be put under their microscope. 

not be under their mockery.  There | 

is too much of myself in ? the thing, | 

Harry, too much of myself!’’ 

anything about | it. But the world 

might guess it, and I will not bare 

my | soul to their shallow prying 

eyes. My heart shall never be | put 

under their microscope. There is 

too much of myself in | the thing, 

Harry, too much of myself!” 

know anything about it. But the 

world might guess it; and I will 

not bare my soul to their 

shallow, prying eyes. My heart 

shall never be put under their 

microscope. There is too much 

of myself in the thing, Harry, - 

too much of myself! 

He knows nothing about it. He 

shall never know anything about 

it. But the world might guess it; 

and I will not bare my soul to 

their shallow, prying eyes. My 

heart shall never be put under 

their microscope. There is too 

much of myself in the thing, 

Harry - too much of myself!” 

“Poets are not so scrupulous as | you 

are. They know how useful | passion 

is for publication. Now-a-days | a 

broken heart will run to | many 

visitors. 

Hoyer , “Poets are not so scrupulous 

as you are. They know how | useful 

passion is for publication. Now-a-

days a ‘Broken | heart’ will run to 

many editions.”  8m 

“Poets are not so scrupulous as 

you are. They know how useful 

passion is for publication. 

Nowadays a broken heart will 

run to many editions.” 

“Poets are not so scrupulous as 

you are. They know how useful 

passion is for publication. 

Nowadays a broken heart will 

run to many editions.” 

“I hate them for it. An artist | should 

create beautiful things, but | should 

put nothing of his own life | into 

them. We live in an age when men 

treat art as if it were meant | to be an 

“I hate them for it. An artist should 

create beautiful | things, but should 

put nothing of his own life into 

them. | We live in an age when men 

treat art as if it were meant | to be 

“I hate them for it. An artist 

should create beautiful things, 

but should put nothing of his 

own life into them. We live in 

an age when men treat art as if it 

“I hate them for it,” cried 

Hallward. " An artist should 

create beautiful things, but 

should put nothing of his own 

life into them. We live in an age 
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autobiography. We have | lost the 

abstract sense of beauty. If | I live I 

will show the world what | it is and 

for that reason the world | shall never 

see my portrait of Dorian Gray.’’  

an a form of autobiography. We have 

lost the abstract sense | of beauty. If 

I like I will show the world what it 

is; and | for that reason the world 

shall never see my portrait of | 

Dorian Gray.” 

were meant to be a form of 

autobiography. We have lost the 

abstract sense of beauty. If I 

live, I will show the world what 

it is; and for that reason the 

world shall never see my 

portrait of Dorian Gray.” 

when men treat art as if it were 

meant to be a form of 

autobiography. We have lost the 

abstract sense of beauty. Some 

day I will show the world what it 

is; and for that reason the world 

shall never see my portrait of 

Dorian Gray.” 

“I think you are wrong, Basil, but | I 

wont argue with you. It is only | the 

intellectually lost who ever | argue. 

Tell me; is Dorian Gray very | fond of 

you?” 

“I think you are wrong, Basil, but I 

won’t argue with | you. It is only 

the intellectuality lost who ever 

argue. | Tell me, is Dorian Gray 

very fond of you?” 

“I think you are wrong, Basil, 

but I won't argue with you. It is 

only the intellectually lost who 

ever argue. Tell me, is Dorian 

Gray very fond of you?” 

“I think you are wrong, Basil, 

but I won't argue with you. It is 

only the intellectually lost who 

ever argue. Tell me, is Dorian 

Gray very fond of you?” 

Hallward considered for a few | 

moments. “He likes me,” he 

answered | after a pause; “I know he 

likes me. | Of course I flatter him 

dreadfully. | I find a strange pleasure 

in saying things to him that I know I 

shall will | be sorry for having said. I 

Hallward considered for a few 

moments. “He likes me,” he 

answered, after a pause; “I know he 

likes me. Of course | I flatter him 

dreadfully. I find a strange pleasure 

in say- | ing things to him that I 

know I shall be sorry for having | 

Hallward considered for a few 

moments. "He likes me," he 

answered, after a pause; "I know 

he likes me. Of course I flatter 

him dreadfully. I find a strange 

pleasure in saying things to him 

that I know I shall be sorry for 

The painter considered for a few 

moments. “He likes me,” he 

answered, after a pause; “I know 

he likes me. Of course I flatter 

him dreadfully. I find a strange 

pleasure in saying things to him 

that I know I shall be sorry for 
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give | myself away. I tell him that | 

beauty like his is a genius, is higher 

|indeed than genius, as it needs no | 

explanation, and is one of the great | 

facts of the world, like sunlight , | or 

spring time, what in one’s dream as or, the 

reflection | in dark waters of that thin 

silver | shell one calls the moon. As a 

| rule, he is charming to me, and | we 

walk home together, from the | club, 

arm in arm, or sit in the studio beside 

each other and talk | of a thousand 

things. Now and then, | however he is 

wonderful, and petulant, and 

|however | he is horribly thoughtless, 

and seems to take a real delight in giving | me pain. 

Then I feel, Harry, that | I have given away my whole 

soul to someone. | seems to take a real 

delight in |  giving me pain. I can 

quite understand it. I can imagine | 

said. I give myself away. As a rule, 

he is charming to me, and we walk 

home together, from the club, arm 

in arm, or sit in the studio and talk 

of a thousand things. Now and 

then, | however, he is horribly 

thoughtless, and seems to take a | 

real delight in giving me pain. Then 

I feel, Harry, that I | have given 

away my whole soul to some one 

who treats it as if | it were a flower 

to put in his coat, a bit of decoration 

to | charm his vanity, an ornament 

for a summer’s day.” 

having said. I give myself away. 

As a rule, he is charming to me, 

and we walk home together 

from the club arm in arm, or sit 

in the studio and talk of a 

thousand things. Now and then, 

however, he is horribly 

thoughtless, and seems to take a 

real delight in giving me pain. 

Then I feel, Harry, that I have 

given away my whole soul to 

some one who treats it as if it 

were a flower to put in his coat, 

a bit of decoration to charm his 

vanity, an ornament for a 

summer's day." 

having said. As a rule, he is 

charming to me, and we sit in the 

studio and talk of a thousand 

things. Now and then, however, 

he is horribly thoughtless, and 

seems to take a real delight in 

giving me pain. Then I feel, 

Harry, that I have given away my 

whole soul to some one who 

treats it as if it were a flower to 

put in his coat, a bit of decoration 

to charm his vanity, an ornament 

for a summer's day.” 
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myself doing it. But not to him, | not 

to him. Once or twice we have | been 

away together. Then I have had him | 

all to myself. I am horribly jealous of 

him, of course. I never |   let him talk 

to me of the | people he knows. I like 

to isolate | him from the rest of life, 

and to | think that he absolutely 

belongs to | me. He does not, I know. 

But it | gives me pleasure to think that 

| he does. Harry! I have given this | 

young man boy my whole soul and he who 

treats | it as if it were a flower to | put 

in his coat, a bit of a decoration to 

charm his vanity, an | ornament for a 

summer’s day. 

“Days in summer, Basil, are apt | to 

linger. lay long Perhaps you will tire | 

sooner than he will. It is a | sad thing 

to think of, but there | is not doubt that 

“Days in summer, Basil, are apt to 

linger. Perhaps you | will tire 

sooner than he will. It is a sad thing 

to think of, | cap  but there is no 

"Days in summer, Basil, are apt 

to linger. Perhaps you will tire 

sooner than he will. It is a sad 

thing to think of, but there is no 

“Days in summer, Basil, are apt 

to linger," murmured Lord 

Henry. "Perhaps. you will tire 

sooner than he will. It is a sad 
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genius lasts longer than beauty. That 

accounts for the fact that we we all are 

take all such pains so | to overeducate ourselves 

horribly overeducated. In the wild | 

struggle for existence, we want to | 

have something that endures, and so | 

we fill our minds with rubbish and | 

facts, in the silly hope of keeping | our 

place. The thoroughly well-informed 

man – that is the modern ideal.what we all 

try to | be. And the mind of the 

Throughly | well-informed man is a 

dreadful | thing. It is like a bric – à – 

brac | shop, all monsters and dust | 

and everything priced above its 

proper value. I think you will tire 

first, | all the same. Some day you 

will | look at him, and he will seem to 

| you to be a little out of drawing, | or 

you won’t like his tone of | colour, or 

doubt that genius lasts longer than 

beauty. cap |  That accounts for the 

fact that we all take such pains to | 

overeducate ourselves. In the wild 

struggle for existence, | we want to 

have something that endures, and 

so we fill our | minds with rubbish 

and facts, in the silly hope of 

keeping | our place. The thoroughly 

well-informed man, - that is the | 

modern ideal. And the mind of the 

thoroughly well-informed | man is 

a dreadful thing. It is like a bric-à-

brac shop, | all monsters and dust, 

and everything priced above its 

proper | value. I think you will tire 

first, all the same. Some day | Gray 

you will look at him, and he will 

seem to you to be a little | out of 

drawing, or you won’t like his tone 

doubt that Genius lasts longer 

than Beauty. That accounts for 

the fact that we all take such 

pains to over-educate ourselves. 

In the wild struggle for 

existence, we want to have 

something that endures, and so 

we fill our minds with rubbish 

and facts, in the silly hope of 

keeping our place. The 

thoroughly well informed man,- 

that is the modern ideal. And the 

mind of the thoroughly well 

informed man is a dreadful 

thing. It is like a bric-à-brac 

shop, all monsters and dust, and 

everything priced above its 

proper value. I think you will 

tire first, all the same. Some day 

you will look at Gray, and he 

thing to think of, but there is no 

doubt that Genius lasts longer 

than Beauty. That accounts for 

the fact that we all take such 

pains to over-educate ourselves. 

In the wild struggle for 

existence, we want to have 

something that endures, and so 

we fill our minds with rubbish 

and facts, in the silly hope of 

keeping our place. The 

thoroughly well-informed man-

that is the modern ideal. And the 

mind of the thoroughly well-

informed man is a dreadful 

thing. It is like a bric-à-brac 

shop, all monsters and dust, with 

everything priced above its 

proper value. I think you will tire 

first, all the same. Some day you 
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something. You will bitterly | 

reproach him in your own heart, | and 

seriously think that he has behaved | 

betrayed very badly to you. The next time 

he | calls, you will be perfectly cold 

and indifferent. It will be a | great 

pity, for it will alter you. | The vast of 

having a romance is | that it leaves 

one so unromantic.’’ 

of colour, or | something. You will 

bitterly reproach him in your heart, 

| and seriously think that he has 

behaved very badly to you. | The 

next time he calls, you will be 

perfectly cold and indif- | ferent. It 

will be a great pity, for it will alter 

you. The worst of having a 

romance is that it leaves one so 

unroman- | tic.” 

will seem to you to be a little out 

of drawing, or you won't like his 

tone of color, or something. 

You will bitterly reproach him 

in your own heart, and seriously 

think that he has behaved very 

badly to you. The next time he 

calls, you will be 

perfectly cold and indifferent. It 

will be a great pity, for it will 

alter you. The worst of having a 

romance is that it leaves one so 

unromantic." 

will look at your friend, and he 

will seem to you to be a little out 

of drawing, or you won't like his 

tone of colour, or something. 

You will bitterly reproach him in 

your own heart, and seriously 

think that he has behaved very 

badly to you. The next time he 

calls, you will be perfectly cold 

and indifferent. It will be a great 

pity, for it will alter you. What 

you have told me is quite a 

romance, a romance of art one 

might call it, and the worst of 

having a romance of any kind is 

that it leaves one so 

unromantic.” 

“Harry, dont talk like that. | I am not 

afraid of things, but | I am afraid of 

words, I cannot| understand how it is 

“Harry, don’t talk like that. As long 

as I live the per- | sonality of Dorian 

Gray will dominate me.” You can’t 

“Harry, don't talk like that. As 

long as I live, the personality of 

Dorian Gray will dominate me. 

“Harry, don't talk like that. As 

long as I live, the personality of 

Dorian Gray will dominate me. 
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that no | prophecy has ever been 

fulfilled. None | has, I know. And yet 

it seems to | me that to say a thing, is 

to | bring it to open pass. Whatever 

has found | expression becomes true, 

and what | has not found expression 

can never | happen. As for genius 

lasting longer | than beauty – it is only 

the | transitory that stirs me. What is 

permanent is monotonous, and 

produces no effect. Our senses | 

become dulled by what is always | 

with us. As long as I like, the | 

personality of Dorian Gray will | 

dominate me. If it ? ? | memory, there 

will be a magic in | if it becomes a 

dream, it | will be more real than 

reality. |You can’t cannot feel realize 

what I feel. | You change too often. 

feel | what I feel. You change too 

often.” 

You can't feel what I feel. You 

change too often.” 

You can't feel what I feel. You 

change too often.” 
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“Ah! My dear Basil, that is | exactly 

why I can feel realize it. Those | who 

are faithful know only the pleasures 

of love, it is the | faithless who know 

love’s tragedies,” and | Lord Henry 

struck a light on a dainty silver case, 

and began | to smoke a cigarette with 

a self – conscious and self – satisfied 

| air, as if he had summed up | life in 

a phrase. There was a | rustle of 

chirruping sparrows in the | ivy, and 

the blue cloud – shadows | chased 

themselves across the grass like 

swallows. How pleasant it was in the 

garden! And how | delightful other 

people’s emotions were! Much more 

delightful than | their ideas, it seemed 

to him. One’s | own soul, and the 

passions of | one’s friends – those 

were the | fascinating things in life. 

Ah, my dear Basil, that is exactly 

why I can feel it. | Those who are 

faithful know only the pleasures of 

love, it is | the faithless who know 

love’s tragedies,” and Lord Henry | 

struck a light on a dainty silver 

case, and began to smoke a | 

cigarette with a self-conscious and 

self-satisfied air, as | if he had 

summed up life in a phrase. There 

was a rustle | of chirruping 

sparrows in the ivy, and the blue 

cloud-shad- | ows chased 

themselves across the grass like 

swallows. How | pleasant it was in 

the garden! And how delightful 

other people’s emotions were! 

Much more delightful than their | 

ideas, it seemed to him. One’s own 

soul, and the passions | of one’s 

“Ah, my dear Basil, that is 

exactly why I can feel it. Those 

who are faithful know only the 

pleasures of love: it is the 

faithless who know love's 

tragedies.” And Lord Henry 

struck a light on a dainty silver 

case, and began to smoke a 

cigarette with a self-conscious 

and self-satisfied air, as if he 

had summed up life in a phrase. 

There was a rustle of chirruping 

sparrows in the ivy, and the blue 

cloud shadows chased 

themselves across the grass like 

swallows. How pleasant it was 

in the garden! And how 

delightful other people's 

emotions were! - much more 

delightful than their ideas, it 

“Ah, my dear Basil, that is 

exactly why I can feel it. Those 

who are faithful know only the 

trivial side of love: it is the 

faithless who know love's 

tragedies.” And Lord Henry 

struck a light on a dainty silver 

case, and began to smoke a 

cigarette with a self-conscious 

and satisfied air, as if he had 

summed up the world in a 

phrase. There was a rustle of 

chirruping sparrows in the green 

lacquer leaves of the ivy, and the 

blue cloud-shadows chased 

themselves across the grass like 

swallows. How pleasant it was in 

the garden! And how delightful 

other people's emotions were! - 

much more delightful than their 
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He thought with pleasure of the 

tedious luncheon | that he had missed 

by staying so long | with Basil 

Hallward. Had he gone | to his aunt’s, 

he would have been | quite sure to 

have met Lord | Goodbody there, and 

the whole conversation | would have 

been about the housing of | the poor, 

and the necessity for model | lodging-

houses. It was charming to | have 

escaped all that! As he thought of his 

aunt, an idea| seemed to strike him. 

He turned to Hallward, and said “My 

dear fellow, I have just remembered.” 

friends, - those were the fascinating 

thigs in life. | He thought with 

pleasure of the tedious luncheon 

that he had | missed by staying so 

long with Basil Hallward. Had he 

gone | to his aunt’s, he would have 

been sure to have met Lord | 

Goodboy there, and the whole 

conversation would have been | 

about the housing of the poor, and 

the necessity for model | lodging-

houses. It was charming to have 

escaped all that! | As he thought of 

his aunt, an idea seemed to strike 

him. | He turned to Hallward, and 

said, “My dear fellow, I have just | 

remembered.” 

seemed to him. One's own soul, 

and the passions of one's 

friends, - those were the 

fascinating things in life. He 

thought with pleasure of the 

tedious luncheon that he had 

missed by staying so long with 

Basil Hallward. Had he gone to 

his aunt's, he would have been 

sure to meet Lord Goodbody 

there, and the whole 

conversation would have been 

about the housing of the poor, 

and the necessity for model 

lodging-houses. It was 

charming to have escaped all 

that! As he thought of his aunt, 

an idea seemed to strike him. He 

turned to Hallward, and said, 

ideas, it seemed to him. One's 

own soul, and the passions of 

one's friends those were the 

fascinating things in life. He 

pictured to himself with silent 

amusement the tedious luncheon 

that he had missed by staying so 

long with Basil Hallward. Had 

he gone to his aunt's, he would 

have been sure to have met Lord 

Goodbody there, and the whole 

conversation would have been 

about the feeding of the poor, 

and the necessity for model 

lodging-houses. Each class 

would have preached the 

importance of those virtues, for 

whose exercise there was no 

necessity in their own lives. The 

rich would have spoken on the 
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“My dear fellow, I have just 

remembered.” 

value of thrift, and the idle 

grown eloquent over the dignity 

of labour. It was charming to 

have escaped all that! As he 

thought of his aunt, an idea 

seemed to strike him. He turned 

to Hallward, and said, “My dear 

fellow, I have just remembered.” 

“Remembered what, Harry?” “Remembered what, Harry?” “Remembered what, Harry?” “Remembered what, Harry?” 

“Where I heard the name of Dorian | 

Gray.’’ 

“Where I heard the name of Dorian 

Gray.” 

“Where I heard the name of 

Dorian Gray.” 

“Where I heard the name of 

Dorian Gray.” 

‘’Where I heard the name of was | 

it?’’ asked Hallward, with a slight 

frown. 

Where was it?-,” asked Hallard, 

with a slight frown. 

“Where was it?” asked 

Hallward, with a slight frown. 

“Where was it?” asked 

Hallward, with a slight frown. 

“Don’t look so angry, Basil. It | was 

at my aunts’, Lady | Agatha’s. She 

told me she had | discovered a 

wonderful young | man, who was 

going to keep | her in the East End, 

and that | his name was Dorian Gray. 

Don’t look so angry, Basil. It was 

at my aunt’s, | Lady Agatha’s. She 

told me she had discovered a 

wonderful | young man, who was 

going to help her in the east End, 

and | that his name was Dorian 

“Don't look so angry, Basil. It 

was at my aunt's, Lady 

Agatha's. She told me she had 

discovered a wonderful young 

man, who was going to help her 

in the East End, and that his 

“Don't look so angry, Basil. It 

was at my aunt, Lady Agatha's. 

She told me she had discovered 

a wonderful young man, who 

was going to help her in the East 

End, and that his name was 
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I am found to state that she never | 

told me he was good – looking. | 

Women have no appreciation of | 

good looks. At least, good women 

have not. She said that | he was very 

earnest, and had a beautiful nature. I 

at once | pictures to myself a creature 

| with spectacles and lank no hair, 

horribly | freckles, and tramping with 

about on huge feet. I | wish I had known 

it was your | friend.’’ 

Gray. I am bound to state that | she 

never told me he was good-

looking. Women have no ap- | 

preciation of good looks. At least, 

good women have not. | She said 

that he was very earnest, and had a 

beautiful | nature. I at once pictured 

to myself a creature with spec- | 

tacles and lank hair, horridly 

freckled, and tramping about | on 

huge feet. I wish I had known it was 

your friend.” 

name was Dorian Gray. I am 

bound to state that she never 

told me he was good-looking. 

Women have no appreciation of 

good looks. At least, good 

women have not. She said that 

he was very earnest, and had a 

beautiful nature. I at once 

pictured to myself a creature 

with spectacles and lank hair, 

horridly freckled, and tramping 

about on huge feet. I wish I had 

known it was your friend.” 

Dorian Gray. I am bound to state 

that she never told me he was 

good-looking. Women have no 

appreciation of good looks; at 

least, good women have not. She 

said that he was very earnest, and 

had a beautiful nature. I at once 

pictured to myself a creature 

with spectacles and lank hair, 

horribly freckled, and tramping 

about on huge feet. I wish I had 

known it was your friend.” 

‘’I am very glad you didn’t, | Harry.’’ “I am very glad you didn’t, Harry.” “I am very glad you didn't, 

Harry.” 

“I am very glad you didn't, 

Harry.” 

“Why?” “Why?” “Why?” Why?” 

“I dont want you to meet him.” “I dont want you to meet him.” “I dont want you to meet him.” “I dont want you to meet him.” 

   “You don't want me to meet 

him?” 

   “No” 
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“Mr. Dorian Gray is in the studio, 

Sir’’ | said the butler coming into the 

garden 

“Mr. Dorian Gray is in the studio, 

sir,” said the butler, | coming into 

the garden 

“Mr. Dorian Gray is in the 

studio, sir,” said the butler, 

coming into the garden. 

“Mr. Dorian Gray is in the 

studio, sir,” said the butler 

‘’You must introduce me now’’, cried 

said | Lord Henry, laughing. | 

“You must introduce me now,” 

cried Lord Henry, laughing. 

“You must introduce me now,” 

cried Lord Henry, laughing. 

“You must introduce me now,” 

cried Lord Henry, laughing. 

Basil Hallward turned to the servant 

butler who stood blinking in the | 

sunlight. “Ask Mr. Gray to wait, | 

Parker; I will be in in a few | 

moments.” The man bowed, and | 

want up the walk. 

Basil Hallward turned to the 

servant, who stood blinking | in the 

sunlight. “Ask Mr. Gray to wait, 

Parker: I will be in | in a few 

moments.” The man bowed, and 

went up the walk. 

Basil Hallward turned to the 

servant, who stood blinking in 

the sunlight. “Ask Mr. Gray to 

wait, Parker: I will be in in a few 

moments” The man bowed, and 

went up the walk. 

The painter turned to his servant, 

who stood blinking in the 

sunlight. “Ask Mr. Gray to wait, 

Parker: I shall be in in a few 

moments.” The man bowed, and 

went up the walk. 

Then he looked at Lord Henry. | 

“Dorian Gray is my dearest friend,” | 

he said. ‘He has a simple and | a 

beautiful nature. Your aunt | was 

quite right in what she said of him. 

Don’t spoil him | for me. Dont try to 

influence | him. Your influence 

would be | bad. The world is wide, 

and | has many marvellous people in 

Then he looked at Lord Henry. 

“Dorian Gray is my dear- | est 

friend,” he said. “He has a simple 

and beautiful na- ture. Your aunt 

was quite right in what she said of 

him. | Don’t spoil him for me. 

Don’t try to influence him. | Your 

influence would be bad. The world 

is wide, and has many | marvellous 

Then he looked at Lord Henry. 

“Dorian Gray is my dearest 

friend," he said. “He has a 

simple and a beautiful nature. 

Your aunt was quite right in 

what she said of him. Don't 

spoil him for me. Don't try to 

influence him. Your influence 

would be bad. The world is 

Then he looked at Lord Henry. 

“Dorian Gray is my dearest 

friend,” he said. “He has a 

simple and a beautiful nature. 

Your aunt was quite right in 

what she said of him. Don't spoil 

him. Don't try to influence him. 

Your influence would be bad. 

The world is wide, and has many 
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| it. Dont take away from me the | one 

person that makes life lovely 

absolutely lovely to me, and that | 

gives to my art whatever wonder | or 

charm it possesses. Mind, Harry, | I 

trust you. ‘’He spoke very slowly, | 

and the words seemed wrung out of | 

him almost against his will.  

people in it. Don’t take away from 

me the one per- | son that makes life 

absolutely lovely to me, and that 

gives | to my art whatever wonder 

or charm it possesses. Mind, Harry, 

| I trust you.” He spoke very slowly, 

and the words seemed | wrung out 

of him almost against his will.  

wide, and has many marvellous 

people in it. Don't take away 

from me the one person that 

makes life absolutely lovely to 

me, and that gives to my art 

whatever wonder or charm it 

possesses. Mind, Harry, I trust 

you.” He spoke very slowly, 

and the words seemed wrung 

out of him almost against his 

will. 

marvellous people in it. Don't 

take away from me the one 

person who gives to my art 

whatever charm it possesses: my 

life as an artist depends on him. 

Mind, Harry, I trust you.” He 

spoke very slowly, and the 

words seemed wrung out of him 

almost against his will. 

“What nonsense you talk,” said | 

Lord Henry smiling, and, taking | 

Hallward by the arm, he almost | led 

him into the house 

“What nonsense you talk!” said 

Lord Henry, smiling, and, | taking 

Hallward by the arm, he almost led 

him into the house 

“What nonsense you talk!” said 

Lord Henry, smiling, and, 

taking Hallward by the arm, he 

almost led him into the house. 

“What nonsense you talk!” said 

Lord Henry, smiling, and, taking 

Hallward by the arm, he almost 

led him into the house.  
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4.3.1 TIPOS DE MOVIMENTOS 

 

 Em relação aos movimentos efetuados por Oscar Wilde no primeiro capítulo dos 

quatro testemunhos, três tipos destacam-se, particularmente entre o manuscrito, o 

datiloscrito e a versão transmitida no periódico: acréscimo, substituição e supressão. Para 

além das alterações referentes ao tempo verbal (na maioria das vezes de passado contínuo 

para passado simples ou vice-versa), mostra-se evidente o tratamento aplicado em 

passagens expressando ou caracterizando estima/afeto (romântico e físico) entre os 

homens.  

 O primeiro a ser destacado trata-se da mudança de “Dorian Gray’s beauty” (a 

beleza de Dorian Gray) para “Dorian Gray’s good looks” (a boa aparência de Dorian 

Gray). No manuscrito, a palavra “beauty” aparece cortada e, logo acima, nota-se o 

substituto “good looks”. À primeira vista, a transição parece genérica, até mesmo inócua, 

especialmente quando se considera a mudança inversa num trecho mais adiante. 

Comparando o papel de Dorian em sua vida com a contribuição de Antínoo às artes 

plásticas na Grécia, a fala de Basil Hallward mencionado o rosto (the face) do jovem 

grego é modificada para beauty. Assim, o que antes era “the beauty of Antinous” (a beleza 

de Antínoo) tornou-se “the face of Antinous” (o rosto de Antínoo).  

 Deve-se salientar, contudo, o fato de que, enquanto menção, o Antinoo aludido é 

aquele da escultura. A estátua. O objeto inanimado, de puro mármore, polido à exaustão, 

em contraposto. Admirar a sua beleza, e destacar a própria admiração, não implica em 

um comprometimento da orientação sexual do observador. Contudo, destacar a beleza de 

Dorian (como antes estava) ao invés do seu rosto (como, do manuscrito, foi reverberado 

nos outros testemunhos) significar retirar os holofotes do conjunto de atributos 

significantes para quem o vê (ou seja, Basil) para focar em um simples elemento 

anatômico. O que antes sugeria uma avaliação subjetiva, tornou-se algo casual, 

pragmático. 

 Entretanto, enquanto referência, Antínoo funciona não apenas como mais um item 

clássico adornando o enredo, mas, também, como alusão às relações afetivas entre 

homens permeando o texto. Afinal, o jovem de ascendência grega fora amante do 

imperador Adriano e, tal qual Dorian Gray, conhecido e louvado por seu impressionável 

aspecto físico. Na obra Following Hadrian (2003, p.161, tradução nossa), Elizabeth 

Speller, a partir dos monumentos erigidos em sua homenagem, descreve o “corpo 
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simétrico, com olhos cabisbaixos e cabelos grossos e cacheados”261 de Antínoo de modo 

similar as caracterizações cedidas por Roger John Anthony Wilson (1998, p.440, tradução 

nossa), sobre um indivíduo de “beleza combalida, trato tímido, porte ativo e sensual”262, 

e por Sarah Waters (1995, p.198, tradução nossa) a cerca do rapaz de “peitoral amplo e 

volumoso”, com “cachos desalinhados” e “olhar empalidecido”263. 

 O leitor atento pode escutar o eco de tais exposições no primeiro encontro de 

Lorde Henry e Dorian, quando o homem mais velho, defronte a iminência material do 

modelo, conclui que 

 

Sim, ele era de fato maravilhosamente belo, com lábios rubros 

encantadoramente modelados, olhos azuis onde se espelhava a 

franqueza, cabelos dourados e ondulados. Havia em seu rosto algo que 
inspirava confiança imediatamente. Toda a candura, toda a apaixonada 

pureza da mocidade ali estavam. Sentia-se que o mundo não o 

contaminara. Não era de admirar que Basil o idolatrasse (Wilde, 2022, 
p.32). 

 

A observação do personagem sobre a idolatria do pintor para com Dorian Gray 

apresenta-se como um parecer notório, visto o sentimento similar movendo o imperador 

Adriano a criar cultos de adoração, festivais, monumentos e, inclusive, uma cidade, após 

a morte do amado. As circunstâncias envolvendo o seu falecimento é mais um dos 

elementos conectando os dois jovens. Antínoo morreu afogado no rio Nilo, porém, devido 

a falta de registros, homicídio e suicidio são fatores de alternância nos levantamentos 

históricos. Dorian, por sua vez, perece pela combinação dos elementos mencionados: 

golpeando o retrato, sob o intuito de destruí-lo, o objeto em mãos, uma moção hermética, 

vitimiza o próprio agente da ação. Curiosamente, também presente na correspondência 

entre os rapazes encontra-se a partilha do mês de nascimento. Segundo Christopher P. 

Jones em New Heroes in Antiquity: From Achilles to Antinoos (2010), o jovem grego, 

assim como o jovem inglês, nasceu em novembro (o aniversário de Dorian é no décimo 

dia do mês).  

A próxima passagem excluída no manuscrito e que, consequentemente, não 

aparece nos testemunhos seguintes é “taking hold of his hand”, em que Basil Hallward 

segura a mão de Lorde Henry, conforme explica o motivo de não exibir a pintura. Adiante 

nesta mesma conversa, Basil aplica a palavra passion (paixão) para caracterizar o fato de 

                                                             
261 No original (Speller, 2003): “(...) well-proportioned body, with downcast eyes and thick, curly hair” 
262 No original (Wilson, 1998): “(...) melancholy beauty, diffident manner, and lithe and sensuous frame” 
263 No original (Waters, 1995): “(...) broad, swelling chest, a head of tousled curls, a downcast gaze” 
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que quando um artista cria uma obra de arte, neste caso, a pintura, é o reflexo dele, da sua 

paixão, que se enxerga, não do modelo, ou da coisa retratada em si. A palavra, contudo, 

imbuída de potência e fervor, é substituída por feeling (sentimento/sensação), 

consideravelmente pálida em descrição e efeito. 

Para o olhar indolente, as mudanças seguintes exibem mínimo impacto, contudo, 

ao destrinchar seus movimentos, percebe-se, ao fundo, as implicações que continham. No 

manuscrito, a frase “I suddenly felt that some one was looking at me” (De repente, senti 

que alguém me olhava) tem o verbo “felt” (passado de sentir) substituído por “become 

conscious” (tornei-me consciente). A substituição, de modo sutil, constrói a noção de que, 

opondo-se à composição anterior, a presença de Dorian não foi sentida por Basil, porém 

assimilada. Sentir implica numa assimilação através dos sentidos, em que o corpo, em 

primeiro lugar, é o canal. O caminho. “Tornar-se consciente”, por outro lado, denota um 

processo essencialmente mental, imagético em sua mecanicidade. Aplica-se, deste modo, 

uma distância entre o individuo e seu sentimento. Entre o indivíduo e a própria 

experiência estética de ter outros olhos sobre si. 

Permanecendo no manuscrito, o trecho “be Lord over” (ser o senhor/ser o dono) 

é substituído por “absorb” (absorver), quando Basil revela que, ao conhecer Dorian, sentiu 

que o jovem seria o senhor/dono da sua vida. Duas mudanças acontecem nesta fala: há a 

substituição por “absorb” e “vida” (life) tornar-se “natureza/índole” (nature). É válido 

mencionar que, no datiloscrito, observa-se uma adição interesse neste mesmo trecho: “If 

I allowed it to do so” (se eu permitisse). Basil confessa que, sim, sabia estar cara a cara 

com alguém que, se ele permitisse, assumiria o controle da sua vida. Ou melhor, da sua 

natureza. Essa tática confere mais autonomia para o personagem, mais controle sobre os 

seus sentimentos, e as reações fisicas provocadas por Dorian Gray, em seu corpo. 

O pintor, num trecho excluído do manuscrito, revela não querer influência 

“externa” (external) “daquele tipo” (of that kind). Contudo, sobre qual tipo de influência 

ele estaria exatamente falando? Até aquele ponto, não havia entrado em contato, não havia 

sequer trocado uma palavra, com Dorian Gray. A única coisa que “conhecia” do sujeito 

a tornar-se seu amigo era a sua aparência. A maneira com a qual aquilo que Basil tomara 

como "beleza" tivera um efeito sobre o seu próprio corpo. O pintor parece temer, então, 

ou melhor, recusa, de modo consciente, qualquer tipo de elemento que lhe cause 

determinada comoção corporal. Carnal. O pintor, refugiando-se numa conjuntura 

apolínea, deleitando-se, com reserva e discrição, no calor proveniente das obras de arte, 

do ofício intelectual em si, parece temer tudo aquilo que pode ser desencadeado, que pode 
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ser liberto, se ele permitisse. Essa noção é algo que o personagem, um pouco mais adiante 

na conversa, ao admitir que “experimentava a sensação de que o Destino me reservava 

singulares alegrias e estranhos pesares” (Wilde, 2022, p.27). A palavra “Destino” (Fate, 

em inglês) empenha o papel de substituta para a palavra “Vida” (Life), aplicada ainda no 

manuscrito. A troca confere, novamente, distanciamento, entre o sujeito e o seu poder de 

atuação. 

Wilde também realiza um jogo expondo e escondendo certas palavras e suas 

implicações. No datiloscrito, as palavras “whole” e “very” aparecem pela primeira vez na 

conversa entre Basil e Lorde Henry. O que antes, a partir do manuscrito, era “it would 

absorb my nature, my soul, my art itself” (absorveria a minha natureza), tornou-se “it 

would absorb my whole nature, my whole soul, my very art itself” (absorveria toda a 

minha natureza, toda a minha alma, a essência da minha arte). Em uma parte da conversa, 

também aparecendo pela primeira vez no datiloscrito, Basil diz que Dorian “também 

sentiu que estavamos destinados a conhecer um ao outro” (“[He], too, felt that we were 

destined to know each other”). Em outro momento, quando é questionado se via Dorian 

todos os dias, Basil, além de confirmar, afirma que não seria feliz se não o visse todos os 

dias (“I couldn’t be happy if I didn’t see him every day”). Tal colocação, contudo, aparece 

ligeiramente no manuscrito. Ao invés de “happy”, a palavra “here” fora escolhida. 

Enquanto a substituta cede a ideia de que o pintor não conseguiria ser feliz sem os 

encontros com o modelo, a palavra “original” indica que o simples ato de estar presente, 

de existir naquele momento, seria incompleto, quiçá possível, sem Dorian Gray. 

Na folha 12 do manuscrito, é possível, com um pouco de dificuldade, distinguir, 

entre as palavras riscadas, “never leave him”, “tell others him”, “I would”, “dead”. 

Argumentamos que o trecho “original” volveria, traduzido, em algo como “Eu nunca o 

deixaria e estaria morto/preferiria estar morto”. A frase, onde Basil confessa ter se 

proibido de conversar com Dorian, no primeiro encontro, tornou-se, a partir dos 

movimentos do manuscrito, “I would become absolutely devoted to him, and that I ought 

not to speak to him” (Eu me tornaria absolutamente devotado a ele, e eu não deveria falar 

com ele). O trecho, após as novas inserções no manuscrito de “absolutely”, que antes era 

“absurdly”; “devoted”; “and that I ought not to speak to him”, aparece na versão do 

periódico, porém não está presente na versão em livro. 

Entre as mudanças presentes, uma que pode chamar mais atenção e a substituição 

de “beauty” (beleza) por “personality” (personalidade), aplicadas no manuscrito. 

Originalmente, Basil descreve Dorian como “the young man whose beauty stirred me” (o 
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jovem rapaz cuja beleza me agitou/comoveu). No manuscrito, além de “personality”, 

aparece o advérbio “strangely”. A frase, então, fica “the young man whose personality 

strangely stirred me” (o jovem rapaz cuja personalidade estranhamente me 

agitou/comoveu). Todavia, é necessário salientar a incongruência da fala, pois, Basil, até 

aquele ponto, não conhecia a personalidade de Dorian, apenas a sua aparência física, sua 

beleza. Assim, dizer que a personalidade causou um efeito nele não é apenas algo 

equivocado, mas, também, ilógico. 

De certa forma, a alteração, presente no manuscrito, de “boy” (menino) para “lad” 

(rapaz) é um dos pontos mais importantes. A mudança retira Dorian Gray de, enquanto 

“menino”, um local de vulnerabilidade, para, na forma de “rapaz”, ser alguém com menor 

chances de ser corrompido. Deve-se lembrar da apreensão percorrendo a Inglaterra do 

século dezenove em relação à “facilidade” de corrupção dos jovens por homens mais 

velhos. Em outro trecho excluído no manuscrito, Dorian é caracterizado como alguém 

cujos lábios são mais vermelhos que as rosas. Toda essa caracterização, tradicionalmente 

ligada à representação das mulheres, colaborou para o criticismo negativo daqueles que 

enxergavam na obra algo pior do que o apreço pela feminilidade: o desvirtuamento da 

masculinidade. A descrição desaparece por completo das versões subsequentes. 

A proximidade entre Basil e Dorian (um homem mais velho e um rapaz mais 

jovem) ilumina-se diante de duas passagens eliminadas no manuscrito onde o pintor 

revela que “o mundo se torna jovem para mim, quando seguro sua mão, como quando o 

vejo, os séculos revelam todos os seus segredos” (“The world becomes young to me, 

when I hold his hand, as when I see him, the centuries yield all up their secrets”). O trecho 

aparece depois de outra passagem, também excluída, onde Basil revela, com ares de 

romantismo, a vez em que Dorian Gray sentava-se ao seu lado, durante uma das sessões 

de pintura, e o seu cabelo resvalou na lateral do rosto do pintor. A imagem não faz muito 

sentido, devido a distância entre tais partes do corpo. Essa parte do corpo, a bochecha, foi 

trocada, ainda no manuscrito, por mão, mas o trecho permaneceu eliminado. 

A referida atmosfera romântica pode ser contemplada em outra parte excluída do 

manuscrito, onde, antes de responder sobre a natureza do seu sentimento para com 

Dorian, é escrito sobre Basil que “um sorriso curioso curvou seus lábios. Ele parecia um 

homem em um sonho” (“A curious smile curved his lips. He seemed like a man in a 

dream”). O jogo de mostrar e esconder, de dubiedade, pode ser visto também no trecho 

onde revela que precisa esconder o seu sentimento, uma vez que “onde existe apenas 

amor, eles veriam algo maligno. Onde há paixão espiritual, eles sugeririam algo vil” 
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(“where there is merely love, they would see something evil. Where there is spiritual 

passion, they would suggest something vile”). Mais à frente, em outro trecho excluído do 

manuscrito, onde relata sobre a dinâmica da relação com Dorian, Basil revela: 

 

Eu o digo que uma beleza como a sua é uma talento, é, de fato, superior 

a um talento, pois não precisa de explicação e é um dos grandes fatos 
do mundo, como a luz do sol ou a primavera, o que há em um sonho, 

ou o reflexo nas águas escuras daquela fina concha prateada que 

chamamos de lua264. 
 

 

 A passagem, no manuscrito, onde Basil revela sentar-se lado a lado (“beside each 

other”) de Dorian também foi excluída, ilustrando o anulamento de qualquer semblante 

romântico entre os homens. Adiante, outro trecho caracterizando o relacionamento do 

artista e do modelo aparece com movimentos de supressão e substituição. A fala de Basil 

sobre Dorian ser “maravilhoso e petulante”, e que apesar do ocasional mal 

comportamento do rapaz, “Eu posso entendê-lo perfeitamente. Eu posso me imaginar 

fazendo isso. Mas não com ele, não com ele”265. Na mesma conversa, Basil revela, numa 

passagem excluída: 

 

Uma ou duas vezes, saímos juntos. Nestes momentos, eu o tenho só 

para mim. Tenho um ciúme terrível dele, é claro. Nunca o deixei falar 
comigo sobre as pessoas que conhece. Gosto de isolá-lo do resto da vida 

e pensar que ele me pertence de modo absoluto. Ele não me pertence, 

eu sei. Mas me dá prazer pensar que sim. Harry! Eu dei a este jovem 

rapaz toda a minha alma266. 

 

Neste exemplo, novamente, a palavra “jovem” (young) foi substituta para “boy” 

(menino).  

 Aproximando-se do final do capítulo, outro trecho da fala do pintor é excluído. 

Nele, Basil demonstra que tem como voltar atrás do seu contato com Dorian. Não tem 

                                                             
264 No original (manuscrito): “I tell him that beauty like his is a genius, is higher indeed than genius, as it 

needs no explanation, and is one of the great facts of the world, like sunlight, or spring time, what in 

one’s dream as or, the reflection in dark waters of that thin silver shell one calls the moon.” 
265  No original (manuscrito): “I can quite understand it. I can imagine myself doing it. But not to him, not 

to him.” 
266 No original: [...] Once or twice we have been away together. Then I have had him all to myself. I am 

horribly jealous of him, of course. I never let him talk to me of the people he knows. I like to isolate him 

from the rest of life, and to think that he absolutely belongs to me. He does not, I know. But it gives me 

pleasure to think that he does. Harry! I have given this young man boy my whole soul”.  
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mais como esquecê-lo. Ele diz: “Se for memória, haverá uma mágica nela, se virar sonho, 

será mais real que a realidade”267. 

 

4.3.2 A HOMOTEXTUALIDADE DE DORIAN GRAY 

 

O questionamento permenece: diante dos trechos dissertados, pode O Retrato de 

Dorian Gray ser considerado vítima de censura? Embora seja flagrante a natureza das 

alterações evidenciadas (divergindo de Lawler sobre correções inevitáveis), argumenta-

se, aqui, a substituição da palavra censura por silenciamento. Conforme Orlandi (2011 

[2007], p.13), perante o silêncio, ou melhor, o ato de pôr em silêncio, de silenciar, “o 

sentido não pára: ele muda de caminho”. Portanto, quando o sentido (ou a mensagem) é 

silencido, outro é inferido, dilatado, disseminado. No caso de Dorian Gray, percebe-se 

que, conforme o caráter voluptuoso da expressão afetiva de Basil é amenizada, a sua 

estima, para com o jovem modelo, converte-se num interesse estético, puramente 

artístico. Idealizado. Platônico.  

Um dos motivos pelos quais o silenciamento designa uma melhor configuração é 

o fato que as mudanças podem ser notadas desde o manuscrito, contrariando o 

posicionamento de Frankel, acerca da influência da recepção no texto. Sendo o 

manuscrito estágio particular do processo de criação, Wilde não apenas era a mão que 

escrevia, mas, ao mesmo, o seu primeiro leitor. A possibilidade da auto-censura, 

obviamente, pode ser colocada em voga. Contudo, se adotarmos a visão de Orlandi, sobre 

a censura enquanto uma estrutura ultrapassando o sujeito e proibindo o uso direto de 

determinadas palavras, obstruindo “de imediato, a identidade do sujeito” (Orlandi, 2011 

[2007], p.79), conclui-se que a produção de Wilde, sistematizada a partir de suas próprias 

relações afetivas e sexuais, não perde, sem as passagens modificadas, a índole do erotismo 

entre homens, uma vez que, transcendo a questão de representação literária, o irlandês 

urdiu, linha por linha, um homotexto. 

O termo (homotextualidade) aparece, pela primeira vez, no ensaio de Jacob 

Stockinger (1978), Homotextuality: a proposal. Stockinger defende a ideia de que 

identidades dissidentes produzem textos dissentes, textos fortemente marcados por uma 

qualidade identitária, e, por isso, interpretados de modo equivocado ou leviano. Diante 

                                                             
267 No original (manuscrito): “If it ? ? memory, there will be a magic in it, if it becomes a dream, it will be 

more real than reality” 
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da incompatibilidade de análise através dos mecanismos de leitura à época, tais produções 

eram relegadas à marginalidade, desprezadas devido as “realidades históricas, sociais e 

artísticas”268 (Stockinger, 1978, p. 135, tradução nossa) nas quais foram concebidas. A 

perspectiva, limitada e hostil, colabora para o projeto de desumanização e cerceamento 

de obras elaboradas por minorias, obras estas tidas mais como um estudo topicalizado, 

genérico, do que composição artística. Para Stockinger, sendo a configuração minoritária 

parte da identidade do artista, e sendo a sua produção atravessada por ela, atravessada por 

elementos temporais e espaciais, mobilizada e mobilizando certos dispositivos, a crítica 

(ideal) consideraria o fato de produções dissidentes executarem-se de modo a contrastar 

dos moldes e padrões mantidos tal modelos para reprodução.  

Assim, o homotexto não poderia, ou deveria, ocupar-se do criticismo que “ignora, 

menospreza e distorce a sexualidade minoritária na literatura”269 (Stockinger, 1978, 

p.136, tradução nossa). Como expressado anteriormente, o homotexto transcende o 

elemento da representação, do retrato comportamental. Comprova que, sim, “a 

sexualidade incorpora-se de fato à própria tessitura do texto”270 (Stockinger, 1978, p.137, 

tradução nossa), e não somente à esfera de conteúdo ou tema. Reconhecer a efetividade 

do termo e operá-lo é admitir a heteronormativdade tática presente da crítica literária. Tal 

argumenta Stockinger:  

 

Ninguém fala de “heterotextualidade” porque não há necessidade. A 
ideia de sexualidade textual implica heterossexualidade textual, assim 

como os cursos de “educação sexual” poderiam, na maioria das vezes, 

ser mais precisamente chamados de cursos de “educação 
heterossexual”271 (Stockinger, 1978, p.138, tradução nossa) 

 

Logo, mostra-se necessário escancarar o que Stockinger (1978, p.138, tradução 

nossa) nomeia como a “presunção heterossexual” estabelecida enquanto elemento 

esperado, dominante. Normal.  

Tratando-se dos recursos elencados para a identificação do homotexto, o primeiro 

a ser destacado, a questão de “passar” (com deliberação ou não) por outra pessoa, de ser 

lido doravante a presumida heteronormatividade social, demonstra “a tensão dialética 

                                                             
268 No original (Stockinger, 1978): “[...] historical, social, and artistic realities”.  
269 No original (Stockinger, 1978): “[...] ignores, belittles, and distorts minority sexuality in literature”. 
270 No original (Stockinger, 1978): “[...] sexuality does in fact enter into the very fabric of the text”.  
271 No original (Stockinger, 1978): “No one speaks of "heterotextuality" because there is no need to. The 

idea of textual sexuality implies textual heterosexuality, just as courses in "sex education" could, for the 

most part, more accurately be called courses in "heterosexual education”.  
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com o ambiente hostil [...], o conflito entre autonegação e autoafirmação sendo a 

característica mais marcante da vida homossexual no Ocidente homofóbico”272 

(Stockinger, 1978, p.139, tradução nossa). Podemos contemplar a referida conduta, no 

texto de Wilde, acompanhado a vida dupla do personagem principal. Devido a sua 

aparência e origem burguesa, Dorian Gray transita pelos bairros nobres de Londres, assim 

como, utilizando um nome falso, nos periféricos, porém ninguém, além dele, sabe do 

retrato escondido, revelando a sua verdadeira identidade. Os modos do jovem ocasionam 

elipses acomodadas no texto que, parece, apoiá-lo, acomodar-se aos seus movimentos. O 

pintor Basil Hallward, logo no primeiro capítulo, confessa a inclinação por reter uma vida 

secreta. Diz que, ao sair da cidade, não revela o próprio paradeiro. Esconde de todos o 

que faz.  

Stockinger (1978, p.139, tradução nossa) explana sobre a natureza de tal 

comportamento na estrutura e sistematização do texto:  

 

[...] a psicodinâmica do homossexual é fluida e poderia ser chamada de 

transformacional no sentido de que é comparável à gramática 

transformacional: de uma “estrutura profunda” latente (a identidade 
homossexual) emergem muitas variações de “estrutura superficial” 

(seja uma identidade heterossexual assumida ou presumida ou, no 

mínimo, formas modificadas e reprimidas de uma identidade 

homossexual273.  

  

O espelho caracteriza-se como outro dispositivo evocado no homotexto. O objeto 

capaz de suscitar “atração e repulsão simultâneas”274, tal qual o retrato que, a cada 

deturpação, excita o individuo representado. O retrato de Dorian é, afinal, o espelho de 

sua alma. Reflete uma condição subjetiva, intima. Concede ao seu proprietário a 

oportunidade de passar por alguém que não é. Outorga a “estrutura superficial” de sua 

identidade. Ao mesmo tempo, disponibiliza ao “homossexual a inevitável consciência de 

sua identidade transformacional”275 (Stockinger, 1978, p.141, tradução nossa).  

                                                             
272 No original (Stockinger, 1978): “[...] dialectical tension with a hostile environment [...], the conflict 
between self-denial and self-affirmation is the most marked feature of homosexual life in the homophobic 

Occident”.  
273 No original (Stockinger, 1978): “[...] the psycho-dynamic of the homosexual is fluid and could be 

called transformational in the sense that it is comparable to transformational grammar: out of an 

underlying "deep structure" (the homosexual identity) emerge many variations of "surface structure" 

(either an affirmed or assumed heterosexual identity or, at the very least, modified and repressed forms of 

a homosexual identity”.  
274 No original (Stockinger, 1978): “simultaneous attraction to and repulsion”.  
275 No original (Stockinger, 1978): “[...] the homosexual's inescapable awareness of their transformational 

identity” 
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A seguinte afirmação sobre o manuseio do espelho poderia ilustrar, com plenitude, 

a função do retrato no texto de Wilde: 

 

O espelho homotextual não fornece apenas reflexos da inquietação de 
tal identidade. Longe de sinalizar uma vaidade superficial, os espelhos 

homotextuais significam uma condição profunda da existência sexual e 

apontam o caminho para uma redescoberta crítica da ambigüidade 
latente na lenda original de Narciso276 (Stockinger, 1978, p.142, 

tradução nossa).   

 

 Narciso, lembremos, é o jovem, no mito, apaixonado pela própria aparência. E o 

que move Dorian Gray, além do aspecto material, físico, de si e do mundo?  

 Adiante, Jacob Stockinger (1878, p.143, tradução nossa) argumenta a respeito da 

presença “[d]o lugar fechado e esquivo que se transforma de espaço estigmatizante em 

redentor”277. O sótão de Dorian Gray trata-se do ambiente a qual ele recorre, após 

esconder os sinais alarmantes expressados no retrato. Torna-se o sótão, outrora 

abandonado, imemorial, o local de sua obsessão, o detentor de sua identidade. O único 

recinto onde pode exibir e encarar a outra face, o outro Dorian.  

 Os últimos dispositivos levantados por Stockinger são a linguagem e a 

intertextualidade. Por ora, concentremos no tópico posterior. Projetado por Julia Kristeva, 

o termo intertextualidade designa as conexões entre textos, verbais ou não-verbais, de 

maneira expressiva ou implícita. O “diálogo” promove-se, dentre tantas formas, no 

âmbito das citações, das alusões e das paráfrases. Isto posto, o livro presenteado à Dorian, 

por Lorde Henry, trata-se uma obra real e, inclusive, questionada pelo advogado de 

acusação, Edward Carson, no julgamento de Oscar Wilde.  

O enredo do fictício Le Secret de Raoul, suprimido ainda no manuscrito, baseou-

se em Às Avessas, de Joris-Karl Huysmans, também conhecido, em francês, como Àu 

Rebours ou, em inglês, Against Nature. No romance, publicado em 1884, o protagonista 

e único personagem, Jean des Esseintes, recluso numa casa de campo, dedica-se a viver 

em busca de prazeres estéticos. Dedica-se a viver “às avessas” do comportamento 

idealizado para o homem, no século dezenove. Seu porte, para os leitores escandalizados, 

ia de contra a natureza masculina, explicando a tradução em inglês, Against Nature.  

                                                             
276 No original (Stockinger,1978): “The homotextual mirror not only provides reflections of the 

disquieting on that identity. Far from signaling a superficial vanity, homotextual mirrors signify a 

profound condition of sexual existence and point the way to a critical rediscovery of the ambiguity latent 

in the original Narcissus legend”.  
277 No original (Stockinger, 1978): “[...] the closed and withdrawn place that is transformed from 

stigmatizing into redeeming space”.  
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Carson, na transcrição do julgamento editado por Merlin Holland (2004, p.94), 

questionou Wilde se a obra de Huysmans servira de inspiração para o regalo de Lorde 

Henry. Wilde, por sua vez, optou por “sugestão”278. O advogado, após ler o trecho sobre 

a influência da leitura na índole de Dorian Gray, indagou sobre a possível imoralidade do 

livro, e se, para Wilde, Às Avessas tratava de uma “sodomia indisfarçável” 279.  

Edward Carson visionava elaborar justamente a relação intertextual mobilizada, 

na perspectiva de Jacob Stockinger, por homotextos com o objetivo de estabelecer um 

complexo homoerótico.  

Não obstante as referências literárias, alusões históricas também se constituem 

com relevância. O nome “Dorian”, por exemplo, alude, aos povos dórios (em inglês, 

“Dorian”), um dos principais grupos étnicos residindo na Grécia antiga. Essencialmente 

militar, com seu caráter belicoso fomentando moções diaspóricas nos territórios 

invadidos, os dórios, informa Kenneth Dover em Greek Homosexuality (1978), 

encorajavam a relação entre um homem mais velho e um rapaz jovem. Embora não 

obrigatório, tais conexões também eram educativas, sendo bem recebida socialmente 

devido ao seu poder instrutivo. 

 A linguagem, tal postulado por Stockinger, também desempenha função 

importante na urdidura do texto. Basil Hallward, questionado, no primeiro capítulo, 

acerca do seu contato com o jovem modelo, confessa a impossibilidade de ser feliz, sem 

ver Dorian, estar com ele, todos os dias. Venera-o. Enquanto a dinâmica entre Dorian e 

Basil desenvolve-se de modo paradoxal, uma vez que o pintor demonstra interesse pelo 

jovem, mas, ao mesmo tempo, deseja manter o semblante platônico do sentimento, a 

linguagem pela qual o vínculo entre Dorian e Lorde Henry apresenta-se num vigoroso 

dinamismo. As palavras de Lorde Henry foram capazes de elucidar Dorian a si mesmo, 

deixando-o “ciente de que novíssimos impulsos agiam em seu íntimo”, tateando-o, 

inclusive, num local que “nunca fora tocado”, e que “agora vibrava e agitava com 

pulsações curiosas” (Wilde, 2021, p.45). No terceiro capítulo da edição de 1891, Lorde 

Henry contempla o contato de modo similar, sob o mesmo contexto pictórico. Para o 

homem mais velho, “falar com Dorian Gray era como tocar um violino maravilhoso. Ele 

correspondia a cada toque e vibração do arco” (Wilde, 2022, p.61). Refletindo sobre a 

natureza da influência, Lorde Henry compara o ato de “transmitir a outra pessoa nosso 

temperamento” tal a ejaculação de um “fluido sutil”. Prologando-se no pensamento, 

                                                             
278 No original (Holland, 2004): “suggestion”.  
279 No original (Holland, 2004): “undisguised sodomy”.  
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conclui desejar “ser para Dorian Gray, aquilo que, sem o saber, o rapaz era para o artista 

que pintara o magnífico retrato”. Lorde Henry gostaria de “dominá-lo”. Ele “tornaria seu 

aquele maravilhoso espírito”.  

 Embora Stockinger não mencione a relação do homotexto com espaços reais e 

conhecidos pelo fluxo de homens em busca de outros homens, Matt Cook, no penúltimo 

capítulo de London and the Culture of Homosexuality: 1885-1914 (2003), alumia as rotas 

traçadas pelos personagens de Oscar Wilde nas alamedas factuais de Londres. Cook 

(2003, p.107, tradução nossa) captura como exemplo os passeios efetuados por Lorde 

Henry no West End, área mencionada, nesta dissertação, em momentos progressos: 

 

Ele começa em St James, que tinha associações de longa data com 

atividades homossexuais e era conhecida nas décadas de 1880 e 1890 

por seus clubes homossociais, quartos para homens solteiros, e as 
saunas London and Provincial Turkish Baths em Jermyn Street 280. 

 

 Lorde Henry, então, direciona-se à Piccadilly, praça londrina afamada pelos 

pontos de prostituição; seguindo para Burlington Arcade, exposta, de modo análogo, 

durante o escândalo das travestis Fanny e Stella. Ele encaminha-se ao Hyde Park, onde 

era possível “alugar” soldados, “e depois para o Soho, e para a casa de um vendedor de 

tecidos na Wardour Street, onde ele foi ‘procurar por um pedaço de brocado velho, tendo 

que barganhá-lo por horas’”281 (Cook, 2003, p.107, tradução nossa). O último cenário 

merece destaque, pois, em circunstâncias similares (numa loja de tecidos em Soho), o 

garoto de programa Jack Saul, envolvido no julgamento de Cleveland Street, era abordado 

por seus clientes. Na concepção de Cook (2003, p.107, tradução nossa), salientar o cerne 

da trajetória demonstra que “Wilde tocou em um mapa secreto da cidade sem revelar suas 

associações diretas: estaria disponível para alguns, mas não para todos os leitores do 

romance”282. 

 Trata-se deste ponto derradeiro, a questão de silenciamento e não censura. Não se 

trata de algo comum o entendimento célere de demandas incutidas pela arte (justificando, 

em parte, o valor dos acadêmicos e críticos literários), porém, a noção de interpretação 

                                                             
280 No original (Cook, 2003): “He begins in St James', which had long-standing associations with 

homosexual activity and was known in the 1880s and the 1890s for its homosocial club-life, bachelor 

chambers and the London and Provincial Turkish Baths in Jermyn Street [...]” 
281 No original (Cook, 2003): “and then on to Soho, and a draper's house in Wardour Street, where he 

goes to 'look after a piece of old brocade and had to bargain hours for it'. 
282 No original (Cook, 2003): “[...] Wilde touched on a secretive map of the city without revealing its 

precise associations: it would have been available to some but not all of the novel's readers. 
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complica-se não apenas diante dos sentidos atrelados a lugares reais, mas, também, 

devido ao grau de subjetividade experienciado por sujeitos dissidentes. Ainda que, em 

tempos hodiernos, admita-se, com mais facilidade, o conhecimento de que certos espaços 

(bares, praças e banheiros públicos), podem, após o anoitecer, ser utilizados para além do 

desígnio original, nem todos atentam-se, ou sabem decifrar e ler, as codificações. Apesar 

da aparente palidez de sua execução, quando comparado a escritos mais francos no que 

tange expressão sexual, o (homo)texto de Wilde é constituído por uma sensibilidade 

homoerótica, entrelaçada por implicações sócio-históricas, não obstante qualquer das 

alterações realizadas em sua transmissão material. Independente dos trechos silenciados, 

percebe-se, na urdidura de Dorian Gray, o modo com o qual, fio a fio, o texto é 

constituído por signos de afeto ou tensão sexual entre homens que, verbalizados ou não, 

materializados ou não, colaboram (ou intensificam) a atmosfera erótica e sentimental 

entre as figuras masculinas. A utilização excessiva da locução “sem censura” pelo 

mercado editorial possui, num posicionamento pragmático, o desejo de vendas e distinção 

entre as versões do texto, e suas diversas edições, porém, ao mesmo tempo, ignoram (e, 

ao mesmo tempo, silenciam) o trabalho de Oscar Wilde na construção da 

homotextualidade intrínseca à obra.  

 Defrontar a elaboração do homotexto, e apontar a sua validade metodológica de 

sua leitura, “não propõe que fabriquemos significado onde não há; procura, antes, 

diminuir a probabilidade de fabricar insignificância onde realmente há significância”283 

(Stockinger, 1978, p.148, tradução nossa). Logo, contemplar em O Retrato de Dorian 

Gray a caracterização do afeto entre homens tal representação literária, e, limitar a 

modificação de seus trechos ao âmbito da censura, impedem o texto de ser lido no caráter 

de documento simbólico, figurativo, de uma determinada memória cultural.   

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
283 No original (STOCKINGER, 1978): “[...] does not propose that we fabricate significance where there 

is none; it seeks rather to lessen the likelihood of fabricating insignificance where there really is 

significance”.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Em O segredo de Brokeback Mountain (2005), filme dirigido por Ang Lee e 

baseado no conto homônimo de Annie Proulx, Ennis e Jack, recônditos nas montanhas 

do Wyoming, compartilham o mesmo leito. Após manhãs de pastoreio e tardes saturadas 

pelo silêncio dos vales, os dois homens, trabalhadores rurais de constituições divergentes, 

acomodam-se na tenda, tão precária quanto a comida feita à lenha, tão diminuta quanto 

os banhos apressados à beira do rio. Voluptuoso, o orbe celeste desvela-se, lentamente, 

entre as nuvens. Sob a sua vigilância, Jack, com os olhos fechados, apanha a mão de 

Ennis, guiando-a para o membro receptivo. Ennis revolta-se. Reage à investida de modo 

violento: segura o pescoço do companheiro, inculca fraturá-lo. Porém, diante do ardor de 

Jack, a cólera suaviza-se, liquefaz. Ennis penetra-o. Inclina o outro homem, 

posicionando-o sobre os joelhos e as mãos. Umedece os dedos com a própria saliva e 

penetra-o mais uma vez. E outra vez. E uma vez mais.   

 No terceiro episódio de Heartstopper (2022), adaptação televisiva das histórias 

em quadrinho de Alice Oseman, dois jovens estudantes de uma escola particular na 

Inglaterra encontram-se, sozinhos, no mesmo cômodo. Os olhos de Nick perpassam o 

aposento, conforme Charlie questiona-o sobre a possibilidade de beijar alguém que não 

fosse do sexo oposto. Charlie, então, pergunta se Nick o beijaria. A resposta, ofegante, 

pressentida, materializa-se num beijo vagaroso. Em seguida, decerto atônitos, o vínculo 

é rompido. Os rapazes, segundos depois, olham-se novamente. Olham-se despidos de 

embaraço, trajados de desejo, cientes do conhecimento clandestino que somente um beijo 

pode delatar.  

 Enquanto isso, na residência dos Spier, em Com Amor, Simon (2018), o 

protagonista não consegue articular três palavras. É Natal. A família, reunida na sala de 

estar, aguarda Simon, o filho de dezessete anos, parar de gaguejar e interromper-se. A sua 

mirada ancora-se no tapete quando exprime a orientação sexual. Simon permanece 

cabisbaixo quando tenta explicar-se, as palavras na orla da linguagem.  

 Nenhuma das cenas descritas acima, na progressão do conteúdo ou temperamento, 

pode ser encontrada em O Retrato de Dorian Gray. Ou, talvez, sim. Diante da (relativa) 

liberdade com a qual as mídias contemporâneas expressam o desejo entre pessoas do 

mesmo sexo, poderíamos questionar a relevância de um texto no qual as demandas de 

cunho erótico e afetivo encontram-se codificadas e insólitas. Em um mundo onde Calibã 

anseia por espelhos, a quem Dorian Gray representa? Pode a obra ser considerada 
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componente de uma literatura gay, embora os seus personagens não reinvidiquem a 

posição? Pode Oscar Wilde ser considerado um ícone para movimentos de dissidência 

sexual, embora, sob a análise da sensibilidade contemporânea, distancie-se do 

engajamento arquetípico?  

 Esperar de O Retrato de Dorian Gray uma incorporação de expectativas e 

ansiedades externas a sua temporalidade é anacrônico e contraproducente: aniquila o seu 

valor enquanto produção concebida e desenvolvida com os dispositivos à época. Percorrer 

a sua homotextualidade significa contemplar o texto além da esfera literária convencional. 

Significa oferecê-lo a oportunidade de apresentar-se enquanto memorabilia oitocentista, 

o registro de uma época na qual determinados indivíduos podiam e foram condenados 

(sob diversas instâncias discursivas). Interpretar Dorian Gray na qualidade de 

sociobiografia, implica reconhecer a distinta pedagogia amorosa, carnal, estética e lúdica 

desenvolvida pelos homens que não amavam as mulheres. Contudo, para isso, deve-se, 

primeiro, cortejar o ensejo. Mediante pesquisa dos termos “the picture of dorian gray 

homotextuality”, “the picture of dorian gray homotext” e “dorian gray 

homotextualidade”, não foi possível encontrar resultados correspondentes. A ocorrência 

conduz a uma dupla percepção: a impontualidade do conceito enquanto ferramenta 

teórica e a limitação da obra de Oscar Wilde à esfera da representação, da encenação, da 

funcionalidade epidérmica.   

 Perdurar tal ideia, do texto Wildeano enquanto simulacro e não simulação, de 

acordo com os conceitos de Baudrillard (1991), significa conservar o critiscimo 

formalista defendendo a noção de que, no ápice do seu desempenho, a elaboração gerada 

por grupos minoritários “pode oferecer pouco mais do que estudos temáticos e uma troca 

de consciência subjetiva entre escritor e leitor” (Stockinger, 1978, p.135)284. Os 

estudiosos enfatizam a senilidade constituindo a perspectiva de uma obra neutra, livre de 

associações e conjunturas, e, por sua vez, lida e interpretada por instrumentos de 

imparcialidade afim. Posicionar expressões identitárias não circunscrevem a qualidade 

artística, a potência transcendental, de uma obra. O oposto: ilumina as estradas pedregosas 

e o itinerário melindroso, por vezes, fatais de perfazer.  

A concepção inicial deste trabalho, desenvolvida ainda na graduação, inclinava-

se, devido ao senso público cingindo a transmissão entre os textos, a conceituar as 

alterações textuais do primeiro capítulo tal como atividade censória. De fato, o projeto 

                                                             
284 No original (Stockinger, 1978): “[...] can offer little more than thematic studies and a writer-reader 

exchange of subjective consciousness”.  
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nomeava-se “O amor que não ousa dizer seu nome: o processo de censura ao discurso 

homoerótico de Oscar Wilde na obra O Retrato de Dorian Gray”. Entretanto, durante a 

análise dos movimentos e da integralidade de cada testemunho, evidenciou-se, na 

tessitura do texto, inerente a sua estrutura, o paralelismo com o comportamento de alguns 

homens, na denominada vida real. Logo, concluindo que um texto silenciado pode voltar 

a falar, caso libertemo-los de suas amarras, a substituição de termos apresentou-se 

imprescindível.  

Ademais, nomear os próprios sentimentos e apoiar-se (ou ser apoiado) no ato de 

manifestação, trata-se de um processo mais complicado, e privilegiado, do que se 

conjectura. A “dor da fala” é precisamente o foco de Dina Al-Kassim na obra On Pain of 

Speech (2010). Exprimir-se, ou seja, a articulação e exteriorização de uma posição 

subjetiva, ocorre numa arena policiada. Respaldando-se em Michel Foucault, a teórica 

enfatiza o cenário no qual proferir certas declarações para certas pessoas, constitui “no 

próprio momento de seu exercício, uma forma de poder instituído e autoridade política 

não acessível a todos”285 (Al-Kassim, 2010, p.2, tradução nossa).  

Retomando as condições discursivas da Inglaterra do século dezenove, seria 

viável para Basil Hallward expressar-se (e, antes disso, para Oscar Wilde escrever), com 

plena liberdade, sobre amor para Dorian Gray (individuo do mesmo sexo biológico), 

quando todos os enunciados sociais confirguravam o seu sentimento enquanto pecado e 

crime?  

O pintor, assim como o seu criador, deparava-se com entraves lexicais. Perante a 

incapacidade da fuga, esquivar-se, contudo, mostrava-se executável, quiçá recomendável. 

A expressão identitária do personagem, exemplificado pelo julgamento de Wilde, 

localizava-se na posição “de uma fala dirigida ao outro, mas solapada em sua enunciação 

particular”286 Al-Kassim (2010, p.2, tradução nossa). Em outras palavras, dizer a verdade 

implicaria na morte (pública, financeira, corpórea). Para viver, declarava-se, então, em 

outras palavras.  

 No capítulo introdutório, ensaiei, de modo proposital, passos a emular a 

sensibilidade romântica, literária, da produção textual a qual possuo mais afinidade, o 

romance. Tratou-se do mecanismo inserindo-me na escritura desta dissertação, a deixar-

                                                             
285 No original (Al-Kassim, 2010): “[...] in the very moment of its exercise, a form of instituted power and 

political authority not accessible to all”.  
286 No original (Al-Kassim, 2010): “[...] of a speech addressed to another but undermined in its singular 

enunciation”.  
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me, decerto, mais confortável, menos apreensivo, a sua posição acadêmica, científica. 

Ainda que extasiado pela experiência no mestrado, planejo, no doutorado, elaborar uma 

edição sinóptica com os quatro testemunhos, confrontando cada documento, por inteiro, 

lado a lado, para observar alterações similares, e de natureza diversa, nos capítulos 

restantes. 

O outro motivo pelo qual decidi utilizar-me de tal atmosfera, deve-se ao fato de 

desejar, na falta de uma locução precisa, mais profissional, imbuir o texto de um 

sentimento auspicioso. Opondo-me a enganar o leitor, gostaria de suspender a sua 

descrença. Fazê-lo acreditar, por dois ou três segundos, na (im)possibilidade de mudar a 

História, alterar o curso de inúmeras vidas. Neste final platônico, utópico, Oscar Wilde 

voltaria para casa no dia três de abril de 1895. Exausto; arquejando; livre. A manhã 

turbulenta limitou-se a uma data controversa, babélica, reexaminada aqui e ali em rodas 

de conversa; porém, inofensiva. Abrigado na casa de número dezesseis em Tite Street, 

Wilde, antes que as últimas palavras concluíssem o relato, subiria as escadas, 

encaminhado-se para o quarto dos filhos. Cyril e Vyvyan não precisariam mudar o 

sobrenome (como fizeram) ou nunca mais encontrariam o genitor (como ocorreu). 

Semelhante à mãe inclinada a sua cama, lendo contos para dormir, nesta História, a noite 

terminaria com um pai reclinado aos pés dos filhos, dedicando-se a recontar fábulas 

infantis. Os únicos monstros estariam nas páginas dos livros, e eles poderiam ser 

derrotados com a diligência dos contos de fadas.  
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