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ROCHA, Priscila Coimbra. Sobre viver: mulheres negras em trajetórias de 

desinstitucionalização, uma perspectiva interseccional. Ome ife ukwu, “aquela que 

faz coisas incríveis”. Orientadora: Mônica de Olivera Nunes de Torrenté. 2022. 236 f. 

il. Tese (Doutorado em Saúde Pública) – Instituto de Saúde Coletiva, Universidade 

Federal da Bahia, Salvador, 2022.  

RESUMO 

Trajetórias de mulheres negras loucas devem ser teorizadas, pois dizem de processos 

individuais e coletivos, de como se organizam sistemas de poder que operacionalizam 

opressões, ao classificarem e hierarquizarem grupos sociais, e de como estes determinam 

quem são os corpos, que, marcados em seus grupos, são elegíveis para tipificações de 

morte, encarceramento e adoecimento, inclusive o mental. A tese objetiva analisar em 

perspectiva interseccional como mulheres negras com narrativas de adoecimento e 

experiências de sofrimento psíquico constroem trajetórias de desinstitucionalização em 

saúde mental. A pesquisa é de abordagem qualitativa, de inspiração etnográfica realizada 

entre 2015/2016 e 2020/2021 com mulheres negras que vivenciam processos de 

adoecimento mental, bem como processos de recuperação, e pessoas que venham a falar 

dessas experiências, atendidas em serviços de saúde mental de Salvador – BA. A amostra 

é intencional, feita a partir da técnica de seleção bola de neve. Interseccionalidade foi 

tomada como perspectiva teórica e metodológica, orientada a partir da teoria e método 

feminista e do feminismo negro. Para a análise interseccional a abordagem foi 

intracategorial, por meio de entrevistas narrativas, em perspectiva biográfica, para 

conhecer as experiências de vida concretas das mulheres em contextos. A interpretação 

foi feita a partir da análise de entrevistas narrativas. As trajetórias das mulheres negras 

desta tese têm semelhanças quanto aos efeitos coletivos do racismo estrutural e 

individuais do trauma colonial. Observou-se o racismo a estruturar a vida destas 

mulheres, com implicações psíquicas sobre suas histórias, interseccionalizadas em raça e 

gênero por processos de racismo genderizado. Observou-se também a herança do trauma 

colonial, nas similaridades e particularidades quando das suas possibilidades no cotidiano 

privado e público das mulheres negras quanto à: vida em família, suas infâncias, acesso 

à educação e ao trabalho formal, possibilidades e formas de maternar, dificuldade de 

nomear o racismo, vitimizando e silenciando-as, para quais olhar psiquiatrizado foi 

lançado a produzir cabimento e algum cuidado. As trajetórias das mulheres negras, desta 

tese, têm a ensinar que é necessário e preciso racializar o cuidado em saúde mental, 

informado por matrizes interseccionais que considerem raça e gênero marcadores sociais 

da diferença que determinam as formas de viver, para perceber como o racismo 

genderizado atravessa e transversaliza as trajetórias de vidas de mulheres negras, com 

violência, moldando histórias de sofrimento psíquico e adoecimento mental. Mas não 

somente, há resistências, passivas e ativas. Vez racializado apontar a equidade na 

produção de cuidado em saúde mental. 

Palavras-chave: Desinstitucionalização. Saúde Mental. Interseccionalidade. Mulher 

negra 
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ROCHA, Priscila Coimbra. Black women on deinstitutionalization trajectories, an 

intersectional perspective. Ome ife ukwu, "she does amazing things". Thesis advisor: 

Mônica de Olivera Nunes de Torrenté. 2022. 236 f. il. Thesis (PhD in Public Health) – 

Instituto de Saúde Coletiva, Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2022.  

ABSTRACT 

Crazy black women´s trajectories, must be theorized, as they speak of individual and 

collective processes, how power systems that operationalize oppressions are organized, 

by classifying and ranking social groups, and how these determinates who the bodies are, 

which, marked in their groups, are eligible for typifications of death, incarceration and 

illness, including mental illness. The thesis aims to analyze in an intersectional 

perspective how black women with narratives of illness and experiences of psychic 

suffering build trajectories of deinstitutionalization in mental health. The research has a 

qualitative approach, with ethnographic inspiration, carried out between 2015/2016 and 

2020/2021 with black women who experience mental illness processes, as well as 

recovery processes, and people who come to talk about these experiences, assisted in 

mental health services from Salvador – BA. The sample is intentional, made using the 

snowball selection technique. Intersectionality was taken as a theoretical and 

methodological perspective, guided by feminist theory and method and black feminism. 

For the intersectional analysis, the approach was intracategory, through narrative 

interviews, in a biographical perspective, to know the concrete black women´s life 

experiences in contexts. The interpretation was made from the narrative interviews´s  

analysis. The black women´s trajectories in this thesis have similarities in terms of 

structural racism´s collective effects and the colonial trauma´s individual effects. Racism 

was observed to structure the lives of these women, with psychic implications on their 

histories, intersectionalized in race and gender by gendered racism´s processes. The 

colonial trauma legacy was also observed, in the similarities and particularities of its 

possibilities in the private and public black women´s daily lives regarding: family life, 

their childhoods, access to education and formal work, possibilities and ways of 

mothering, difficulty in naming racism, victimizing and silencing them, for which a 

psychiatrized look was launched to produce appropriateness and some care. The black 

women´s trajectories in this thesis, teach that it is necessary to racialize mental health 

care, informed by intersectional matrices that considers race and gender social markers 

differences that determine ways of living, to understand how gendered racism crosses and 

transversalizes life trajectories of black women, with violence, shaping histories of 

psychic suffering and mental illness. But not only, there are resistances, passive and 

active. Racialized turn to point out equity in the production of mental health care. 

Keywords: Deinstitutionalization. Mental health. Intersectionality. Black woman 
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NOTAS OU PISTAS PARA LEITURA 

“Ainda que o horror do que testemunhamos em lugares como Ruanda e 

Congo e Burma e na Palestina/Israel ameace a nossa própria capacidade de falar, nós 

falaremos”. Assim encerra Alice Walker (2011, p. 103) em “O mundo encontra sua voz”, 

seu livro “Rompendo o silêncio”, onde descreve suas impressões de encontros com 

sobreviventes de genocídios em diferentes países em estados de exceção e de guerra.  

Brasil. 2022. Alguns fatos. 1. Um homem negro, 38 anos, diagnosticado com 

esquizofrenia é, no interior do nordeste brasileiro, executado com requintes de crueldade 

em uma viatura policial feita de câmara de gás por agentes do Estado. 2. Uma menina 

negra, uma criança – 11 anos, no sul do país, vítima de estupro de vulnerável, grávida, é 

impedida de interromper a gestação e “sequestrada” por agentes do Estado; após intensa 

mobilização social ela fora “devolvida” à mãe e o direito ao aborto legal assegurado; o 

feto foi recolhido para “investigação” a pedido de agentes do Estado. 3. Uma jovem 

mulher branca, 21 anos, no sudeste do país, sofre crime de ódio e tem sua vida privada 

exposta, “vendida” por uma profissional de saúde, após entregar voluntariamente à 

adoção legal uma criança gerada fruto de um estupro. 4. Uma jovem mulher negra, 32 

anos, no sudeste do país, inconsciente é estuprada por um agente do Estado em um 

procedimento médico, cesariana; o recém-nascido não resistiu às primeiras 24h, eles não 

se conheceram, a mãe estava dopada.  

“Quem vai pagar a conta? Quem vai contar os corpos? Quem vai catar os 

cacos dos corações? Quem vai apagar as recordações? Quem vai secar cada gota de suor 

e sangue?”, interroga Luedji Luna (2017) em “Cabô”. “A ferida se abriu/ Nunca mais 

estancou/ Pra você se espalhar/ Laceado/ Mas o chão te engoliu/ Toda a lida findou/ Pra 

você descansar no meu braço/ No meu braço aos pedaços”, compõe num canto/lamento 

Juçara Marçal (2014) em “Ciranda do aborto.  

A despeito, e sobretudo por ele, do horror que nos assola, e nos convoca desde 

este lugar do mal estar, a dor, o sofrimento, as possibilidades e a auto-definição são 

diferentes e diversas. É preciso dizer que, em tais circunstâncias, não cabe universalidade; 

somos diferentes, diversos, e o saldo dessa conta a pagar é igualmente diferente e diverso. 

São múltiplas as camadas, e também coletivas, de opressão e violência. É sistêmico. É 

estrutural. É interseccional. 
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O que não significa dizer que não somos todas também interpeladas no 

singular e individualmente, pois, apesar dos desafios semelhantes enfrentados enquanto 

grupo - mulheres, negros, mulheres negras – as experiências não são idênticas, nem as 

interpretações destas. É Patrícia Hill Collins (2019) quem nos ensina que não existe 

mulher negra essencial ou arquetípica, o que existe é o ponto de vista coletivo de grupos, 

e é a experiência que proporciona perspectiva única sobre a condição dos indivíduos 

desde o grupo, sobre o grupo. 

“Quem vai pagar a conta?” (LUNA, 2017). “A ferida se abriu” (MARÇAL, 

2014). Vivemos um genocídio negro, nos alerta Abdias Nascimento (2016). O Brasil é 

um país racista, misógino, a despeito de dizer assim o querer não ser, e esta é a nossa 

neurose cultural brasileira, tão falada e tão pouco conhecida, enunciada por Lélia 

Gonzalez (2020).  

“Ainda que o horror do que testemunhados ameace a nossa própria 

capacidade de falar, nós falaremos” (WALKER, 2011). Seguindo os passos das mais 

velhas, que vêm de longe, falaremos. E eu, e o farei em primeira pessoa, eu me proponho 

a sustentar a afirmação de Alice Walker (2011), de onde ela tece considerações finais no 

seu livro, eu me proponho a iniciar as pistas e notas para esta tese. E esta é a pista 1, 

escreverei sempre que possível em primeira pessoa: do singular - eu e do plural - nós. 

Quero seguir perguntando, porque saber fazer as perguntas é parte importante 

do processo: “como você está nesses tempos de horror?!” Sempre que penso em como e 

sobre viver em tempos difíceis, lembro das mulheres negras, sobre como elas vivem. 

Lembro da Profa. Patrícia Hill Collins, numa atividade no campus da UFBA em Ondina, 

em 2018, golpe do estado democrático de direito em curso e derrota do candidato da frente 

democrática nas eleições presidenciais brasileiras. Profa. Patrícia nos convocava à 

esperança e à luta, a partir do que ela aprende e constrói com o movimento de mulheres 

negras e o feminismo negro.   

Ela nos advertia, tal qual em seu livro “Pensamento Feminista Negro” 

(COLLINS, 2019), que mulheres negras, nesse caso as norte-americanas, e a nós - tais 

reflexões nos cabem, salvaguardados contextos e algumas perspectivas - mesmo não 

tendo, coletivamente, acesso e permanência aos melhores empregos, ainda que 

trabalhando muito, desde esse lugar sustentamos o cotidiano dos dias, os próprios e os da 

comunidade.  
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Patrícia Hill Collins (2019) apresenta ideias centrais do pensamento 

feminista negro, como a interseccionalidade, a ideia de que raça, classe e gênero se 

misturam e se influenciam, sendo necessário compreender e lutar contra o racismo, o 

classismo e o sexismo em conjunto, numa coalisão por justiça social. Não basta estudar 

ou simplesmente aceitar as desigualdades, é preciso combatê-las. E, por último, e não 

menos importante: ação política. E não só política tradicional, mas também arte, protesto, 

humor e lutas por sobrevivência são política.  

Citando Joice Berth (2021) parafraseando Toni Morrison: “a política 

nunca é melhor que o político. Quem é mau, faz política com maldade; o violento faz 

política com violência; o fraco faz política com fraqueza; gente estúpida faz política com 

estupidez, e a política de uma pessoa falsa nunca será verdadeira” (s/p). É preciso e 

necessário que as boas e os bons façam política, das boas.  

E é a luta e a construção política das mulheres negras organizadas que nos 

ensina que é preciso paciência. Paciência que em língua ioruba chama-se: sùúrú. Você 

não come a fruta no mesmo dia que planta a semente (ditado iorubá). Sùúrú ni bàba iwà 

(paciência é pai das virtudes). É como numa prece ioruba: “Sùúrú, Sùúrú, Sùúrú lérè 

(paciência, paciência, paciência tem recompensa)/ Sùúrú, Sùúrú, Sùúrú lérè o (paciência, 

paciência, paciência tem recompensa)/ E jé ki a se pèlé o  (vamos seguir com humildade)/ 

Sùúrú lérè o (paciência tem recompensa)” (cântico iorubá)1. 

Atravessar. É o que nos ensinam as trajetórias de mulheres negras em 

sofrimento psíquico nesta tese. Um pouco e tanto como, novamente nossa mais velha, 

Alice Walker (2020), em seu romance “A cor púrpura”, “o tempo anda devagar mas 

passa depressa” (p. 195), e, quando elas tratam de “a gente combinamos de não morrer” 

(p. 99), como ensina Conceição Evaristo (2018), ou mesmo “não sucumbir” (s/p), como 

canta Elza Soares (2019), elas simplesmente, ou de forma complexa mesma, atravessam.  

E esta é a pista 2: tomamos o pensamento feminista negro e a 

interseccionalidade como teoria social e como práxis social, para os quais intelectuais 

negras não são necessariamente acadêmicas, nem encontradas apenas na classe média 

negra, de tal sorte que nesta tese recorreremos a este pensamento mediado e construído 

                                                           
1 A cultura iorubá marcada pela tradição oral, transmitida através da palavra, é uma cultura majoritariamente 

ágrafa (JAGUN, Márcio de. Ori: a cabeça como divindade. Rio de Janeiro: Litteris, 2015). Para qual não 

localizei uma fonte possível, neste momento, de citação adequada às normas ABNT.  
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em espaços acadêmicos, e, sobretudo, os não acadêmicos: “Se não dermos atenção às 

fontes não tradicionais, grande parte da tradição intelectual das mulheres negras corre o 

risco de permanecer desconhecida e, portanto, desacreditada” (COLLINS, 2019, p. 54). 

Para a leitura desta tese, sugerimos atentar à indagação sobre a condição do 

sujeito na produção do conhecimento como uma das grandes contribuições do feminismo 

à ciência (HARDING, 1987), de tal sorte que seguem as demais pistas. Pista 3: esta é uma 

tese feminista, escrita por uma mulher. Faremos na perspectiva linguística a flexão de 

gênero no feminino, sempre que possível, assim o desejamos.  

Pista 4. Para as referências e citações, utilizaremos nome e sobrenome, não 

somente para dar notoriedade às mulheres, e não somente às mulheres acadêmicas, mas 

a intelectuais todas na perspectiva feminista negra; também negritaremos os nomes e 

sobrenomes das autoras negras e dos autores negros. Tal qual Profa. Ângela Figueiredo 

(2020) reinvindicamos  

“enegrecer as referências bibliográficas – procedendo de maneira análoga aos textos 

feministas que reconhecidamente transformaram as regras de citações, ao incluir o 

primeiro nome das mulheres citadas nos artigos, para fazer frente a certa 

masculinização das referências bibliográficas, quando apenas os sobrenomes são 

citados – colocando em negrito o sobrenome para indicar que aquelas são 

contribuições de autoras e autores negros. Desse modo, subvertemos a regra; para nós 

será DAVIS, Angela, por exemplo (FIGUEIREDO, 2020, p. 8). 

 

É por memória, reparação e justiça. Saúde mental é justiça social. Coragem 

grande é poder dizer sim, como canta Caetano Veloso (1981), em “Nu com a minha 

música”. Estejamos atentas e fortes. As trajetórias das mulheres negras desta tese nos 

atualizam sobre o que Simone de Beauvoir (2009) já advertia “basta uma crise política, 

econômica ou religiosa para que os direitos das mulheres sejam questionados”. Esses 

direitos não são permanentes. Você terá que manter-se vigilante toda a sua vida. Sigamos 

atentas e fortes. 

Conselhos para a mulher forte 

(Gioconda Belli, Nicarágua, 1948) 

 

Se és uma mulher forte te protejas das hordas que desejarão almoçar teu coração. 

Elas usam todos os disfarces dos carnavais da terra: se vestem como culpas, como 

oportunidades, como preços que se precisa pagar. Te cutucam a alma; metem o aço 

se seus olhares ou de seus prantos até o mais profundo do magma de tua essência 

para não alumbrar-se com teu fogo senão para apagar a paixão à erudição de tuas 

fantasias.  
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Se és uma mulher forte tens que saber que o ar que te nutre carrega também 

parasitas, varejeiras, miúdos insetos que buscarão se alojar em teu sangue e se 

nutrir do quanto é sólido e grande em ti. Não percas a compaixão, mas teme tudo 

que te conduz a negar-te a palavra, a esconder quem és, tudo que te obrigue a 

abrandar-se e te prometa um reino terrestre em troca de um sorriso complacente 

Se és uma mulher forte prepara-te para a batalha: aprende a estar sozinha a dormir 

na mais absoluta escuridão sem medo que ninguém te lance cordas quando rugir a 

tormenta a nadar contra a corrente. Treine-se no exercício da reflexão e do 

intelecto. Lê, faz amor a ti mesma, constrói teu castelo o rodeia de fossos profundos, 

mas lhe faça amplas portas e janelas. É fundamental que cultive enormes amizades 

que os que te rodeiam e queiram saibam o que és que te faças um círculo de 

fogueiras e acendas no centro de tua habitação uma estufa sempre ardente de onde 

se mantenha o fervor de teus sonhos. 

Se és uma mulher forte te proteja com palavras e árvores e invoca a memória de 

mulheres antigas. Saberás que és um campo magnético até onde viajarão uivando 

os pregos enferrujados e o óxido mortal de todos os naufrágios. Ampara, mas te 

ampara primeiro. Guarda as distâncias. Te constrói. Te cuida. Entesoura teu poder. 

O defenda. O faça por você. Te peço em nome de todas nós. 
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ANÁLISE DE IMPLICAÇÃO 

“Je suis ici, ainda que não queiram não/ Je suis ici, ainda que não queira mais/ Je 

suis ici, agora”: notas sobre análise da implicação, ou com quantos desencontros se 

produz um encontro (e uma tese)2 

 

 “Je suis ici”: expressão em língua francesa que em português diz “eu estou 

aqui”. É a expressão de escolha de Luedji Luna (2019), compositora da letra e também 

intérprete da música “Um corpo no mundo”3, para produzir o refrão musical: “Je suis ici, 

ainda que não queiram não/ Je suis ici, ainda que não queira mais/ Je suis ici, agora”. “Je 

suis ici”, expressão escolhida por mim para nomear minha análise de implicação e dizer 

por que, como, para que e para quem “eu estou aqui”, “ainda que não queiram não [...] 

ainda que eu não queira mais [...] agora” e de que lugar falo para argumentar pela primazia 

das relações interseccionais de gênero e raça nos estudos de saúde mental.  

Como em “um corpo no mundo”, também tomarei emprestado de Luedji 

Luna seus versos musicais para organizar esta apresentação: 1. Chegando ao instante 

presente, de onde venho e de onde falo, ou “Atravessei o mar”; 2. Análise da implicação, 

ou “Eu sou a minha própria embarcação”; 3. Primado das relações interseccionais de 

gênero e raça para estudos em saúde mental, ou “E eu falo mais de três línguas”. 

O objetivo é argumentar pela primazia das relações interseccionais de gênero 

e raça nos estudos de saúde mental, partindo da minha análise de implicação e o lugar de 

onde falo em travessias dos estudos de gênero e de raça no campo da saúde mental. Ou, 

dito de outra forma, como ao estudar relações de gênero e raça, ao tempo em que me 

tornei mãe de uma filha fenotipicamente branca, tenho me tornado também mulher negra, 

ou, pelo menos, não branca, e deste lugar me implicado enquanto pesquisadora.   

                                                           
2 Registro de minha análise da implicação para realizar esta tese, ou, dito de outra forma, de onde localizo 

socialmente minha voz, minha escuta e minhas possibilidades de encontro para construir com as muitas 

interlocutoras esta tese. O texto, aqui atualizado, já fora apresentado anteriormente em disciplina na pós-

graduação e também no I Congresso de Estudos da Interseccionalidade nas Ciências Sociais. 

 
3 Um Corpo No Mundo, de Luedji Luna. Atravessei o mar/ Um sol da América do Sul me guia/Trago uma mala 

de mão/ Dentro uma oração/ Um adeus/ Eu sou um corpo/ Um ser/ Um corpo só/ Tem cor, tem corte/ E a 

história do meu lugar/ Eu sou a minha própria embarcação/ Sou minha própria sorte// E Je suis ici, ainda 

que não queiram não/ Je suis ici, ainda que eu não queria mais/ Je suis ici agora//Cada rua dessa cidade 

cinza sou eu/ Olhares brancos me fitam/ Há perigo nas esquinas/ E eu falo mais de três línguas/ E palavra 

amor, cadê?// (LUNA, 2019). 

https://www.letras.mus.br/luedji-luna/
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A análise da implicação, tomada aqui como por Simone Paulon (2005) em 

seu artigo “A análise de implicação como ferramenta na pesquisa-intervenção”, sustenta-

se em contribuições teóricas do movimento institucionalista e da filosofia da diferença, 

aponta a noção de análise de implicação como conceito-chave que permite nuançar 

diferentes abordagens teóricas e, consoante ao pensamento de Lourau, defende-se a ideia 

de que a consideração do conjunto de condições que se relacionam ao ato de pesquisar é 

o que confere estatuto de cientificidade ao trabalho de pesquisa. 

Segundo Simone Paulon (2004), o observador inserido em seu campo de 

observação transforma por definição seu objeto de estudo, portanto, sendo necessário 

incluir no processo investigativo a subjetividade de quem pesquisa como categoria 

analítica, anunciando as bases do conceito institucionalista de implicação, que Lourau 

toma como análise da implicação. 

Os socioanalistas cunham o termo análise de implicação para pôr em evidência 

o jogo de interesses e de poder encontrados no campo de investigação. 

Opondo-se ao intelectual neutro-positivista, a Análise Institucional vai nos 

falar do intelectual implicado, definido como aquele que analisa as implicações 

de suas pertenças e referências institucionais, analisando, também, o lugar que 

ocupa na divisão social do trabalho, da qual é legitimador. Portanto, analisa-se 

o lugar que se ocupa nas relações sociais em geral e não apenas no âmbito da 

intervenção que está sendo realizada; os diferentes lugares que se ocupa no 

cotidiano e em outros locais da vida profissional; em suma, na história. 

(COIMBRA 1995, p.66) 

 

Chegando ao instante presente, de onde venho e de onde falo, ou “atravessei o mar” 

Atravessei o mar 

Um sol da América do Sul me guia 

Trago uma mala de mão 

Dentro uma oração 

Um adeus 

 

2018. Início do Doutorado. Resido em Salvador, pela segunda vez: na 

primeira jornada, entre 2008 e 2010, cá estive na condição de estudante para cursar a 

Residência em Saúde Coletiva com área de concentração em Saúde Mental do 

ISC/UFBA; e agora, desde 2014, na atual jornada, na condição de docente da Escola de 

Enfermagem da UFBA, e também na condição de doutoranda em Saúde Pública no 

Programa de Pós-graduação em Saúde Coletiva do ISC/UFBA. 
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Além das vivências acadêmicas, tenho estado imersa na vivência da 

parentalidade, exercendo a maternidade de Elis, minha filha, única, com a qual as jornadas 

e travessias são pura e potência (des)aprendizagem. Com Elis me interrogo diuturnamente 

sobre as construções sociais e culturais do feminino e na necessidade do feminismo; com 

Elis, também, fenotipicamente lida como uma criança branca, nomeei de forma objetiva 

minhas primeiras vivências de discriminação racial, sendo eu interpelada por terceiros 

como babá; digo nomeei porque, tendo eu crescido numa família lida fenotipicamente 

como branca, cresci sendo a “morena” e vivenciando um estranhamento em torno de ser 

exótica, por vezes preterida, nunca a preferida ou a mais bonita. 

De forma similar, como não se nasce mulher, torna-se, a identidade racial, ser 

mulher negra é também torna-se; e tem sido Elis e os estudos interseccionais de gênero e 

de raça a me presentearem com a possibilidade de tornar-me mulher negra. É por mim e 

por ela, e também pelas que nos antecederam e pelas que depois de nós virão, sobretudo 

pela relação que com Elis desejo ter, que me implico enquanto pesquisadora ao estudar 

as interseccionalidades entre saúde mental e as relações de gênero e de raça.  

A transição de uma identidade feminista em direção a uma identidade de 

mulher negra, ou pelo menos não branca, é gradual. E na minha trajetória ela tem se dado 

mediada pelos estudos de gênero e de raça, pois o feminismo brasileiro é recortado 

racialmente, à imagem do país.  

2020. 2021. O mundo todo enfrenta uma pandemia viral contra a covid 19. 

No Brasil até agosto de 2021 mais de 20 milhões de pessoas foram infectadas, mais de 

580 mil pessoas morreram. Quando a questão se coloca em números, talvez a dimensão 

humana da tragédia não se apresente em primeira ordem. Todavia a questão fica outra, 

quando ela se apresenta em primeira pessoa. Eu e Elis fomos infectadas pela covid 19 em 

abril de 2020. Eu tive um quadro leve, difuso. Elis a princípio também, mas, quando 

achávamos estar no fim, ela piorou, demandando hospitalização, com internação de 03 

dias, dos piores de minha vida.  

O que a pandemia tem nos ensinado é que não somos todos iguais, não 

estamos no mesmo barco. Nós não somos universais. A pandemia é uma só, mas as 

possibilidades de enfrentamento e a repercussão dela na vida das pessoas é marcada desde 

a perspectiva interseccional, por questões estruturais de gênero, raça e classe. Ora, se o 

vírus chega ao Brasil por intermédio de pessoas brancas de classe média, oriundas de 
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viagens à Europa, não são estas que primeiro, ou mais morrem. Das primeiras vítimas 

fatais, não à toa, é característico serem mulheres negras empobrecidas da periferia, 

trabalhadoras domésticas precarizadas. Esse quadro se repete no Brasil e na Bahia. 

Práticas e políticas de precarização da vida são anteriores à pandemia.  

2022. O mundo segue lidando com o desequilíbrio ambiental e suas 

repercussões para a saúde do planeta e dos e entre os humanos. Seguimos lidando com a 

pandemia do coronavírus e mais recentemente também com a varíola dos macacos. No 

Brasil o golpe contra a democracia segue em curso, é ano de pleito eleitoral para as 

bancadas dos estados e federal. Segue sendo urgente e necessário defender o estado 

democrático de direito. Defender a democracia é defender as mulheres negras.  

O patriarcado repousa em bases ideológicas semelhantes às que permitem a 

existência do racismo: a crença na dominação construída com base em noções de 

inferioridade e superioridade [...] nesse sentido, “o pessoal é político” não significa a 

primazia de uma dimensão sobre a outra, mas  

a compreensão de que o pessoal pode constituir-se em ponto de partida para a conexão 

entre politização e transformação da consciência, não se trata de uma simples 

descrição da experiência de opressão de mulheres por homens, mas do entendimento 

crítico sobre o terreno de onde essa realidade emerge (HOOKS, 1995, p 462). 

 

Na sociedade brasileira, o feminismo esteve por longo tempo prisioneiro da 

visão eurocêntrica e universalizante das mulheres, tendo como consequência a 

incapacidade de reconhecer diferenças e desigualdades presentes no universo das 

mulheres. “Dessa forma, as vozes silenciadas e os corpos estigmatizados de mulheres 

vítimas de outras formas de opressão continuaram silenciadas e na invisibilizadas” 

(CARNEIRO, 2003, p. 118). 

É aceitável para muitas mulheres negras tomar o feminismo como uma 

ideologia política que advoga igualdade social para todas as mulheres, porém é 

“inadmissível participar de um movimento cuja maioria de seus membros mantém a 

hierarquia de raça e classe entre as mulheres” (CARNEIRO, 2003, p. 274). 

Identidade de gênero não se desdobra naturalmente em solidariedade racial 

intra-gênero: é preciso enegrecer o feminismo, como defende Sueli Carneiro (2003). 

Estudos demonstram que as desigualdades intra-gênero se mantêm mesmo quando 

controladas as condições educacionais: as mulheres precisam de uma vantagem de cinco 

anos de escolaridade para alcançar a mesma probabilidade que os homens têm de obter 



22 
 

um emprego no setor formal; e para as mulheres negras alcançarem os mesmos padrões 

salariais das mulheres brancas com quatro a sete anos de estudo, elas precisam de mais 

quatro anos de instrução, ou seja, de oito a onze anos de estudos (CARNEIRO, 2003, p. 

122) 

Para Lélia Gonzalez, citada por Sueli Carneiro, a tomada de consciência de 

opressão ocorre antes de tudo pelo racial, face que a variável racial produz gêneros 

subalternizados: o racismo rebaixa o status dos gêneros, vide identidades femininas e 

masculinas negras estigmatizadas; bem como o racismo também superlativiza os gêneros 

por meio dos privilégios que advêm da exploração e exclusão dos gêneros subalternos. 

(CARNEIRO, 2003, p. 119) 

Efeitos da hegemonia da branquitude também podem ser percebidos no 

imaginário social e nas relações sociais concretas:  

violência que constrange o direito à imagem ou a uma representação positiva, limita 

as possibilidades de encontro no mercado afetivo, inibe ou compromete o pleno 

exercício da sexualidade pelo peso dos estigmas seculares, cerceia o acesso ao 

trabalho, arrefece as aspirações e rebaixa a auto-estima (CARNEIRO, 2003, p 122). 

 

Lia Vainer Schucman (2012), ao discutir atravessamentos entre gênero e raça, 

evidencia uma hierarquia em que no topo estão os homens brancos e que vai descendo 

para as mulheres brancas, homens negros e mulheres negras, resultando essa realidade de 

complexos mecanismos de discriminação, preconceito, diferenciação, superexploração, 

cuja compreensão está nas análises das determinações histórico-estruturais em que se 

articula gênero e raça (SCHUCMAN, 2012, p.89).  

Ainda para Lia Vainer Schucman (2012), apesar das distinções acadêmicas 

separarem os marcadores de raça, classe e gênero em categorias isoladas, a experiência 

de qualquer pessoa no mundo não é vivida de forma fragmentada, sendo que, 

considerados em conjuntos, os marcadores do corpo como raça e gênero agem uns sobre 

os outros de maneiras diferentes, por isso “as masculinidades e as feminilidades brancas 

e negras não são construídas como simples pares binários, antes operam como relações 

sistêmicas e assimétricas umas com as outras” (SCHUCMAN, 2012, p.89) 

A realidade das mulheres negras não pode ser entendida sem a devida atenção 

às intersecções das estruturas de opressão. Mulher negra não é triplamente oprimida ou 

mais oprimida que a mulher branca, ela experimenta a opressão a partir de um lugar 

diferente do ocupado pela mulher branca (BAIRROS, 1995, p. 461).  
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Análise da implicação, ou “eu sou a minha própria embarcação” 

Eu sou um corpo/ Um ser 

Um corpo só 

Tem cor, tem corte 

E a história do meu lugar 

Eu sou a minha própria embarcação 

Sou minha própria sorte 

 

Assim como bell hooks (1995), em seu artigo “Intelectuais negras”, tomo 

emprestado o argumento que manter-me à distância de minha experiência, vê-la com um 

distanciado desligamento, tem sido uma estratégia de resistência, usando o termo de Alice 

Miller apud bell hooks (1995, p. 466) “tornei-me minha própria testemunha esclarecida, 

capaz de analisar as forças que atuavam sobre mim e através dessa compreensão manter 

um senso separado de mim mesma”. 

Ao vivenciar a gravidez e a maternidade ao tempo em que iniciava os 

esforços nos estudos que me lançariam ao doutorado, me deparei com o machismo e 

sexismo estruturais, mesmo sem os assim nomear à época, e os sentia como um soco no 

estômago que mal me permitiam respirar e me organizar para pleitear uma vaga de 

estudante de pós-graduação. A intensa e solitária jornada de trabalho – profissional, 

acadêmica, doméstica e materna - que se impõe às mulheres muito se intensifica na 

gravidez e na maternidade, ainda mais quando ela é vivenciada em carreira solo.  

Intensidade tal que não me permitiu tomar outro objeto de estudo para a tese 

de doutorado que não fossem as relações de gênero no campo da saúde mental. Lembro 

com clareza durante a gestação a sensação de adoecimento e a percepção de estar à beira 

da loucura, algo parecido com vivências delirantes primárias. Todavia, de forma 

homônima a uma peça teatral cujas personagens centrais são mulheres, à beira do abismo 

me cresceram asas.  

Segundo a Linha Guia de Saúde Mental de Minas Gerais, as vivências 

delirantes primárias são de difícil caracterização, “por implicar num modo de vivência 

completamente estranho para nós” e consistem na “imposição de novas significações, não 

partilháveis com outras pessoas”. Tentemos explicar: vivemos num mundo de 

significações partilhadas: por exemplo, uma faca significa algo que corta; uma pegada 

num caminho significa que alguém passou por ali; e assim por diante. Contudo, no caso 

das vivências delirantes primárias, certas coisas começam a significar outras coisas, sem 
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qualquer relação aparente ou compreensível entre elas, de maneira estranha e enigmática 

para a própria pessoa (MINAS GERAIS, 2006). 

Como disse inicialmente, reitero: tornar-me mulher e, posteriormente, 

tornar-me mulher negra, são processos graduais mediados na minha realidade pela 

maternidade e pelos estudos de gênero e raça. E é, também, novamente inspirada em bell 

hooks que percebo que o trabalho intelectual é uma parte necessária da luta pela 

libertação fundamental para os esforços de todas as pessoas oprimidas e/ou exploradas 

que passaram de objeto a sujeito que descolonizaram e libertaram suas mentes (HOOKS, 

1995, p. 466). 

Optar por seguir uma carreira acadêmica e/ou intelectual da maneira 

socialmente legitimada continua a ser uma árdua tarefa para as mulheres, de forma 

particular para as negras. “A gente escreve sozinha em geral passando muito tempo 

isolada, mas as negras que são mães e solteiras muitas vezes têm que lutar com obstáculos 

maternais que não lhes permitem concentrar-se intensamente para pensar e escrever 

mesmo que desejem” (HOOKS, 1995, p. 471) 

Nenhuma negra pode se tornar uma intelectual, num contexto social capitalista 

patriarcal branco como esta cultura, sem descolonizar a mente, sem 

contrabalançar a baixa estima constante, sem estar sempre vigilante [...] muitas 

vezes temos de ser capazes de afirmar que o trabalho que fazemos é valioso 

mesmo que não seja julgado assim dentro de estruturas socialmente 

legitimadas (HOOKS, 1995, p. 474) 

 

Muitas vezes o trabalho intelectual leva ao confronto com duras realidades. 

Pode nos lembrar que a dominação e a opressão continuam a moldar a vida de todos, 

sobretudo das pessoas negras, e esse trabalho não apenas nos arrasta mais para perto do 

sofrimento como nos faz sofrer, mas não se trata somente de sofrimento. Andar em meio 

a esse sofrimento para trabalhar com as ideias que possam servir de catalisador para a 

transformação de nossa consciência e nossas vidas e de outras é um processo que pode 

ser prazeroso (HOOKS, 1995, p. 478). 

De tal sorte que recorremos a Patrícia Hill Collins, ao citar Patrice 

Dickerson, "Uma pessoa se torna e conhece-se por suas realizações; ele alcança essas 

conquistas através de seus esforços para se tornar e se conhecer" (COLLINS, s/d, p. 123). 

Sendo eu a minha própria embarcação, minha própria sorte, acho possível argumentar 

fazendo uso das metáforas da diáspora e do Atlântico Negro.  

Para Paul Gilroy (1993), diáspora é um conceito indispensável para explicar 

as dinâmicas éticas e políticas da história dos negros nas sociedades contemporâneas, 

fornecendo uma ferramenta para lidar com a pluralização e a não identificação das 
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identidades negras (RODRIGUES, 2014, p. 99). A diáspora negra se materializa por meio 

do conceito de Atlântico Negro em duas acepções: por um lado, tratam-se das circulações 

culturais negras (enquanto recombinações e reinvenções) dentro do triângulo atlântico 

(representado pelos continentes americano, africano e europeu); por outro, um sentido 

político-normativo, que busca aprofundar os direitos e as possibilidades de participação 

de afrodescendentes na esfera pública burguesa (RODRIGUES, 2014, p. 100).  

A metáfora do Atlântico Negro, como originalmente proposta por Paul 

Gilroy (1993), representa a possibilidade de contestação da interpelação contraditória 

entre cultura e política, à medida que, enquanto expressão cultural da diáspora negra, 

descontrói noções essencialistas de identidade e cultura que passam a ser entendidas como 

fabricações (recombinações e reinvenções) acerca da relação entre igualdade e diferença 

em contextos de disputa de poder.  

Há em curso no Brasil uma ruptura, nos debates acadêmicos e políticos, com 

o discurso da mestiçagem, que, ao postular os termos de uma identidade brasileira como 

unidade da diversidade, desempenhou um papel fundamental na formação nacional. No 

âmbito acadêmico, esta ruptura encontra-se diretamente associada ao esforço de debater 

e superar as ideias de um dos mais importantes “co-inventores” do discurso de 

mestiçagem. A fachada que, tradicionalmente, recobriu a forma brasileira de lidar com o 

racismo vem se mostrando quebradiça (COSTA, 2006). O discurso da mestiçagem tenta 

banir retoricamente o racismo da agenda pública, sem remover, obviamente, os 

mecanismos que o reproduzem, no âmbito das estruturas sociais e do cotidiano, a ordem 

social racista (COSTA, 2006). 

 

Primado das relações interseccionais de gênero e raça para estudos em saúde 

mental, ou “e eu falo mais de três línguas” 

Cada rua dessa cidade cinza sou eu 

Olhares brancos me fitam/Há perigo nas esquinas 

E eu falo mais de três línguas 

E palavra amor, cadê? 

 

Como as vivências da maternidade e dos estudos de gênero e raça têm me 

ensinado, desde 2018, nunca se é só mulher, sendo meu desafio pensar tais questões em 

se tratando das loucas, mulheres com diagnósticos de transtorno mental atendidas em 

serviços da rede de saúde mental. Ao olharmos para os serviços substitutivos, as mulheres 

são, em sua maioria, na realidade soteropolitana, mulheres negras. De tal sorte, ou má 
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sorte, não estaria também o racismo genderizado determinando o processo de saúde e 

doença e também as trajetórias de desinstitucionliazação das mulheres negras? 

“Je suis ici”, estou aqui implicada do lugar de mulher negra e pesquisadora 

do campo da saúde mental, no entanto é preciso reconhecer que, no campo do movimento 

e da luta antimanicomial4, tanto na teoria quanto na prática pouco têm-se incorporado as 

questões de gênero, menos ainda quando interseccionadas com raça. Movimento 

antimanicomial é uma instância de militância política, inscrita em um processo mais 

amplo de transformações sociais, cujo front consiste no combate às formas de exclusão 

que tomam a loucura por objeto – front radical, na medida em que estas formas de 

exclusão relativas à loucura resumem e expressam formas muito poderosas de exclusão 

operantes em nossa cultura (LOBOSQUE, 2001).  

A despeito dos processos de desinstitucionalização colocarem entre 

parênteses a doença para que o sujeito emerja, essa emersão ainda pouco tem escutado e 

visibilizado as questões das mulheres negras loucas. Louca entendida como personagem 

social produzido com o encargo simbólico de corporeificar a loucura, esta última 

permeada na perspectiva asilar com ares de preconceito e estigma, todavia na perspectiva 

psicossocial como modos de existência e estilos de vida (PELBART,1990)   

A melhor compreensão e aprofundamento da temática do sofrimento mental 

de mulheres negras pode, não obstante, subsidiar reflexões e debates que levem a 

desenhos de diretrizes políticas e assistenciais no âmbito do Sistema Único de Saúde, que 

considerem as especificidades da temática, em processos que sejam não medicalizantes e 

libertadores das infinitas possibilidades de existência das mulheres, pois "é axiomático 

que, se nós mesmos não nos definirmos, seremos definidos por outros - para seu uso e 

para nosso prejuízo”, como diz Audre Lorde citada por Patricia Hill Collins (2017, p. 

123). 
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APRESENTAÇÃO 

 

As histórias importam.  

Muitas histórias importam. 

As histórias foram usadas para espoliar e caluniar,  

Mas também podem ser usadas para empoderar e humanizar. 

Elas podem despedaçar a dignidade de um povo,  

mas podem reparar essa dignidade despedaçada 

Chimamanda Adichie 

(em O perigo de uma história única) 

 

2022. Esta é uma tese feminista. É sobre mulheres. Escrito por uma mulher. 

É sobre mulheres negras, escrito por uma mulher negra. É sobre viver, sobreviver... É 

uma tese antimanicomial. É sobre a busca necessária do exercício da liberdade: liberdade 

que é terapêutica, liberdade que é uma luta constante.  

É uma tese que reconhece, pelo uso da interseccionalidade, que não existe 

hierarquia de opressão. Não há mulher universal. Não há louca universal. Ser mulher, ser 

negra, ser pobre, ser louca, não são partes de identidades que sofrem opressões, ou mesmo 

se defendem delas, em separado. Ser mulher negra pobre e estar em sofrimento psíquico 

localiza identidades, situadas em processos estruturais, no tecido das relações sociais, e 

em consequência situa privilégios e preterimentos. “Não são as diferenças que separam 

as mulheres, mas a relutância em reconhecer essas diferenças” (LORDE, 2019, p. 248). 

Leva à máxima “o pessoal é político” para propor teorizações feministas 

negras que articulem - lançando luz, dando visibilidade, ofertando lugar de fala, 

possibilitando às mulheres erguer a voz, e, sobretudo, possibilitando escuta - às 

dimensões privadas e públicas das narrativas de adoecimento e recuperação de mulheres 

negras com histórias de sofrimento psíquico em trajetórias de desinstitucionalização.  

Desinstitucionalização em saúde mental que é processo, produtor e produto 

da reforma psiquiátrica brasileira, fortemente pautado pelo movimento antimanicomial. 

Processo que produz mais que a mudança de modelos tecnoassistencias de cuidado às 

pessoas portadoras de transtornos mentais, mais que fechamento de leitos e hospitais 

psiquiátricos, humanização da assistência em saúde mental, ou mesmo abertura e 

manutenção de serviços substitutivos. Desinstitucionalização é processo em movimento 

que disputa e constrói uma outra relação com a loucura, outras relações de cuidado e 

alteridade com as pessoas em sofrimento mental, em dimensões tecnoassistenciais, 
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também, mas, sobretudo, em dimensões ético-política, jurídica, cultural. E desta 

perspectiva ao “colocar a doença entre parênteses” para que o sujeito emerja, esse sujeito 

emergente, para além do diagnóstico, precisa ser reconhecido como não universal.  

A realidade de mulheres negras pobres em sofrimento psíquico deve ser 

falada e teorizada, deve ter um lugar dentro do discurso, pois não se tratam de informações 

privadas, não somente. As trajetórias dessas mulheres, ao tratarem de suas experiências 

individuais, tratam também de processos coletivos, de como, em sociedade, se organizam 

sistemas de poder que operacionalizam opressões, ao classificarem e hierarquizarem 

grupos sociais, e de como estes sistemas de poder contribuem e mesmo determinam quem 

são as pessoas, que, marcadas em seus grupos sociais, são mais fortemente, ou não, 

elegíveis para tipificações específicas de morte, encarceramento e adoecimento, inclusive 

e sobretudo o mental.   

Mulheres negras em sofrimento psíquico, sujeitas desta tese, são mulheres 

estigmatizadas e marginalizadas; são parte do todo social, todavia, localizadas fora do 

núcleo principal, não estão associadas à norma e à razão. Contudo, sem romantizações, é 

necessário pensar que a margem é também um lugar de possibilidades, pois onde há 

opressão, há também resistência, passiva e ativa, pelo menos a necessidade e a 

possibilidade desta, legado aprendido por intelectuais negras, não somente por elas, que 

de longe vêm teorizando as bases do pensamento feminista negro.  

Mulheres negras têm suas humanidades subtraídas em sociedades patriarcais 

de supremacia branca, como a brasileira, na qual processos opressores de manutenção de 

poder classificam e hierarquizam grupos sociais. Como defende Grada Kilomba (2019), 

em Memórias da plantação, mulheres negras por não serem nem brancas nem homens 

passam a ocupar uma posição muito difícil em sociedades patriarcais brancas, 

representando um tipo de ausência dupla, uma Outridade dupla, pois são a antítese tanto 

da branquitude quanto da masculinidade, cabendo à mulher negra ser a Outra e nunca o 

eu. Todavia esta tese trata também, e sobretudo, de que mulheres negras, mais que 

compartilhar experiências baseadas na escravidão de um povo, racismo e colonialismo, 

partilham processos de resistência, de sobrevivência, sobre viver. 

Outridade, explica ainda Grada Kilomba (2019), que não indica, como pode 

supor-se acreditar, uma falta de resistência ou interesse, mas sim a falta de acesso à 

representação. Nessa perspectiva não é que mulheres negras não tenham falado, o fato é 
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que, ao falarem, suas vozes, graças a um sistema racista gendrado, têm sido 

sistematicamente desqualificadas, seus conhecimentos tidos como desqualificados.  

Quem são aquelas não autorizadas a falar? Aquelas que sabem que não podem 

erguer a voz? Aquelas que sabem que não pode a subalterna falar? Aquelas que sabem 

das possibilidades da captura de suas vozes enquanto sintoma? A epistemologia das 

ciências bem conhece essas respostas. O epistemicídio o sabe, explicita tais processos.  

Eis que neste processo reside o perigo da história única, pois quem possui o 

privilégio epistêmico é quem possui o privilégio social - e não é possível tratar de 

privilégios sem levar em conta preterimentos - e está vinculado à hierarquização de 

saberes, tendo como consequência a legitimação das epistemologias eurocêntricas como 

superiores, conferindo ao pensamento moderno ocidental a quase exclusividade do que 

seria conhecimento válido, estruturando-o como dominante, e, em consequência, 

inviabilizando outras experiências de conhecimento. Essa reflexão nos dá pistas sobre 

quem pode falar ou não, quais vozes são legitimadas e quais não são. 

É importante também ressaltar que não existe um ponto de vista homogêneo 

da mulher negra. Não existe uma mulher negra essencial ou arquetípica cujas experiências 

sejam típicas, normativas e, portanto, autênticas. Um entendimento essencialista do ponto 

de vista da mulher negra suprimiria a diferença entre as mulheres negras. Em vez disso, 

Patrícia Hill Collins (2019, p. 73) sugere existir um “ponto de vista coletivo das mulheres 

negras, caracterizado pelas tensões geradas por respostas diferentes a desafios comuns”. 

Esta é uma tese escrita em primeira pessoa do plural - nós - porque eu, em 

sendo acadêmica, docente da Escola de Enfermagem da UFBA, me incluo, eu me implico, 

nos deslocamentos precisos e necessários ao confronto das normas que tendem ao 

universal, que falam por todos, e que, ao insistirem em falarem pelos outros, não 

reconhecem que falam de si, pois todo conhecimento é situado. Sendo assim, demando 

uma epistemologia na qual o pessoal e o subjetivo sejam parte do discurso acadêmico, 

pois todas falamos de um tempo e um lugar específicos, de histórias e realidades 

específicas, não havendo discursos neutros.  

Para ser absolutamente franca, proponho esta tese numa zona de confronto, 

não trabalharei com o que mais e melhor sei, antes com o que considero no presente 

momento o que mais desejo e é necessário conhecer e saber. Como Alice Walker, 
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escritora de A cor púrpura, “escrevo não apenas o que quero ler, mas também coisas que 

eu deveria ter tido condições de ler”.  

Em outras letras, “vou aprender a ler pra ensinar meus camaradas” é 

literalmente o que me proponho. Há exatos 12 anos na carreira acadêmica docente 

universitária, ingressei por concurso público em 2010, recém-egressa da Residência em 

Saúde Coletiva com área de concentração em Saúde Mental, neste mesmo instituto no 

qual curso atualmente o Doutorado em Saúde Pública, me pergunto, não por culpa, mas 

por responsabilidade, em busca de memória, reconhecimento e reparação, por que/quem 

e para que/quem tais questões, tão estruturantes, se apresentam neste momento, somente. 

É a voz de Elis que me embala nessa travessia “se muito vale o já feito, mais vale o que 

será... e o que foi feito é preciso conhecer para melhor prosseguir”. 

Desconfio, como Guimarães Rosa, em Grande Sertão: veredas, que o real se 

apresenta é na travessia, não é nem na partida, nem na chegada.  De tal forma que o 

anteprojeto de tese “Coisas de mulher?!: interseccionalidades entre saúde mental, 

sofrimento social e relações de gênero em trajetórias de desinstitucionalização” 

apresentado para seleção e ingresso ao doutorado foi se deslocando em forma e conteúdo 

até chegar à presente versão.  

Os deslocamentos em torno da não universalização da categoria mulher em 

muito foram mediados pelas vivências de leituras e discussões nos Programas de Pós-

graduação em Saúde Coletiva/ PPGSC e Programa de Pós-graduação em Estudos 

Interdisciplinares sobre Mulheres, Gênero e Feminismo/ PPGNEIM, mas também e, 

sobretudo, pelas experiências e relações possíveis com companheiras/os e camaradas nos 

dois programas, cabendo o registro, nada menor: a convivência com estudantes que 

ingressaram em ambos os programas por cotas ampliou substancialmente o repertório dos 

debates aqui propostos e apresentados.  

Só quando se reconfiguram as estruturas de poder é que muitas identidades 

marginalizadas podem, também, finalmente reconfigurar a noção de conhecimento: quem 

sabe? Quem pode saber? Saber o quê? E o saber de quem? Foram questões apreendidas 

e incorporadas nessa trajetória. Deste ponto de vista, esta tese é muito pessoal, pois, ao 

dizer de mulheres negras em sofrimento psíquico, diz também de mim, das minhas 

escolhas e dos meus posicionamentos. Por isso, como Conceição Evaristo, ao escrever 

sangro, e ao sangrar vivo, escrevivências... Escreviver é um ato político, de quem 
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descreve sua própria história, e não de quem é descrita, aqui o ato da escrita é um ato de 

tornar-se, que marca a passagem de objeto a sujeito. 

E o risco assumido é similar ao bancado por Lélia Gonzalez                                                                                                                                                                                                      

(2018), em Racismo e sexismo na cultura brasileira: exatamente porque temos sido 

faladas, infantilizadas (infans é aquele que não tem fala própria, é a criança que se fala na 

terceira pessoa, porque falada pelos adultos), é que neste trabalho assumo minha própria 

fala.  

Falarei mais especificamente localizada no pensamento feminista negro, que, 

ancorado e a partir da terceira onda do feminismo, suporta o enfrentamento à não 

essencialização da categoria mulher. Feminismo negro, pois importa reconhecer a 

diversidade das experiências entre as mulheres, face que outros regimes de poder, como 

a “raça” e a “classe social”, mas não somente estes - outros como a “sexualidade”, a 

“idade” e, por que não, a “loucura” - interagem, se interseccionam produzindo 

desigualdades. Feminismo negro ainda, pois tem como pauta principal o ato de restituir 

humanidades negadas. 

Recorremos à interseccionalidade associada ao pensamento feminista negro 

como ferramenta, com implicações teórico-metodológicas, vez que as hierarquias 

construídas sob as diferenças de gênero, raça e classe forjam sistemas interligados de 

opressão e dominação, que tendencionam não somente quem pode falar e onde falar, mas 

sobretudo o conteúdo desse dizer.    

Processos esses que podem ser, e creio que sejam, muito caros não somente 

às mulheres negras enquanto grupo social, mas a toda sociedade, face que temos em curso, 

no Brasil, enfraquecimento do estado democrático de direito, com franco avanço de forças 

reacionárias fascistas, sobretudo racistas e misóginas. Não podemos negar que o golpe 

que depôs, em processo de impeachment forjado, a primeira presidenta legitimamente 

eleita no país tem forte caráter machista e misógino. O golpe em curso no país tem caráter 

revanchista de uma sociedade colonialista que não suportou o avanço de direitos, no 

momento em que se ousou fazer algum enfretamento às desigualdades sociais, naquela 

brecha histórica que permitiu, por exemplo, a esse país pela primeira vez retirar-se do 

mapa da fome extrema, das estatísticas de extrema pobreza.  
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O golpe em curso tem a face do Estado e da sociedade brasileira, marcados 

por jogos de poder e opressões de gênero, raça e classe, operador da necropolítica, que 

extermina a muitos/as, encarcera a tantos/as e a outro/as adoece e enlouquece todo dia. 

Reparem, é deste último espaço/localização social que trato nesta tese. Não é um defeito 

de cor, não é um detalhe de cor, que o público majoritariamente atendido em serviços de 

atenção psicossocial da rede de serviços públicos de saúde mental em Salvador seja de 

mulheres, mulheres negras, mulheres negras pobres, mulheres negras pobres 

enlouquecidas.   

“Até que os leões inventem suas próprias histórias,  

os caçadores serão sempre os heróis das narrativas de caça” 

Provérbio africano  

Mia Couto  

(em As confissões da leoa) 
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1 INTRODUÇÃO 

Triste, louca ou má 

Será qualificada ela quem recusar 

Seguir receita tal, a receita cultural 

Do marido, da família, cuida, cuida da rotina 

Somente rejeita bem conhecida receita 

Quem não sem dores 

Aceita que tudo deve mudar 

Um homem não te define 

Tua casa não te define 

Tua carne não te define 

Você é seu próprio lar 

Francisco, el hombre  

(em Triste, louca ou má) 

 

  

O campo da saúde mental, no Brasil reconhecido como prioritário na atenção 

à saúde, não tem apresentado suficientemente, em suas diretrizes políticas e assistenciais, 

modelos que reconheçam as desigualdades de gênero, tampouco numa perspectiva 

interseccional. O movimento da Reforma Psiquiátrica Brasileira, ainda que sustentado 

nos direitos humanos, tanto na teoria quanto na prática, pouco tem incorporado 

especificidades do adoecimento psíquico de mulheres, menos ainda de mulheres negras; 

e na mesma direção pouco têm se apresentado pesquisas e estudos sobre o tema. 

A Organização Mundial de Saúde (OMS) no Relatório Analítico da Saúde 

das Mulheres (OMS, 2010) alerta para o fato das desordens mentais e neurológicas serem 

responsáveis por 11% da carga mundial de doença; e ainda aponta estimativas para 2020 

de que este percentual poderá chegar a 15%. Segundo este relatório, uma transição 

epidemiológica vem ocorrendo: doenças como transtornos depressivos e problemas 

cardiovasculares vêm substituindo a desnutrição, as complicações perinatais e as doenças 

infectocontagiosas. Em mulheres, ainda segundo a OMS, alterações de saúde mental 

ocorrem duas vezes mais do que entre os homens (OMS, 2010).  

Gênero é fator determinante da saúde mental, promove e protege a saúde 

mental e promove resiliência ao estresse e às adversidades, porém a morbidade de 

transtornos mentais associada aos mecanismos e aos determinantes específicos de gênero 

têm recebido pouca atenção (OMS, 2015). Ainda segundo a OMS (2015), gênero 

determina o poder diferencial e o controle que homens e mulheres têm sobre os 

determinantes socioeconômicos de sua saúde e vida mental, sua posição social, status e 

tratamento na sociedade e sua suscetibilidade e exposição a riscos específicos de saúde 

mental.  Diferenças de gênero ocorrem particularmente nas taxas de transtornos mentais 
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comuns - depressão, ansiedade e queixas somáticas. Esses distúrbios, nos quais as 

mulheres predominam, afetam aproximadamente 1 em cada 3 pessoas da comunidade e 

constituem um grave problema de saúde pública. 

No Brasil, estudos apontam que as mulheres são a maioria na maior parte dos 

serviços de saúde mental, criados no processo da Reforma Psiquiátrica Brasileira, como 

usuárias e/ou familiares e, sobretudo, consumidoras de psicofármacos prescritos nesses 

serviços (MALUF & TORNQUIST, 2010; ANDRADE, 2010; VARGAS, 2015).  

Nesse cenário existem particularidades quanto à maior ou menor presença das 

mulheres nesses serviços: nos serviços da atenção básica, a presença de mulheres é 

significativamente maior; já nos serviços da atenção psicossocial voltados para álcool e 

outras drogas, a presença de mulheres é menor, quando comparada à presença de homens, 

o que pode indicar diferenças socioculturais, dentre outras, nos modos como mulheres e 

homens lidam com seus sofrimentos; e também como são afetados pelos condicionantes 

socioeconômicos e culturais e pelas formas como o sofrimento psicossocial de homens e 

mulheres é concebido e acolhido/rejeitado pela sociedade (MALUF & ANDRADE, 

2017).  

Em se tratando de semiologia e psicopatologia,  estudos sobre os diagnósticos 

e sintomas, a partir de uma perspectiva de gênero e saúde mental, têm demonstrado em 

seus resultados diferentes processos de adoecimento mental: há prevalência de 

diagnósticos relacionados aos transtornos do humor em mulheres e, nos homens, de 

esquizofrenia, transtornos esquizotípicos e delirantes; ainda apontam resultados que 

evidenciaram o adoecimento psíquico feminino relacionado ao campo de vivências 

cotidianas, marcadamente violências, demonstrando ainda processos de medicalização da 

vida, psiquiatrização e psicologização, sobretudo no caso das mulheres (CAMPOS & 

ZANELLO, 2016).   

Uma revisão integrativa de literatura sobre adoecimento psíquico em 

mulheres brasileiras (SILVA, et al, 2013) sinaliza que tais processos se relacionam com: 

conflitos das relações conjugais, de trabalho e a violência de gênero; bem como com a 

infertilidade, o envelhecimento, as doenças crônicas e as preocupações imagéticas 

corporais. Outro estudo sinaliza ainda a prevalência entre mulheres de transtornos mentais 

comuns: casos com sintomas ansiosos, depressivos ou somatomorfes, de síndromes 

funcionais e de dores sem causas orgânicas (VARGAS, 2015).  

Os processos de saúde e doença que se operam de formas distintas, pelas 

lentes de gênero, entre as mulheres e os homens, também se operam de forma distinta, 
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pelas lentes de raça, por exemplo, entre as mulheres. Conceição Nogueira (2017), 

recorrendo à terceira onda do feminismo, que trata entre outras questões da não 

universalidade da categoria mulher, orienta a compreensão de que referir-se a mulher, em 

essência, tornou-se insuficiente para dar conta da realidade.  

Conceição Nogueira (2017) adverte ainda que, ao trabalhar com a categoria 

gênero, desloca-se o conhecimento para a diversidade de experiências entre as próprias 

mulheres, onde outros regimes de poder, como raça, interagem, por vezes, suplantando 

ou tomando procedência sobre a categoria gênero, abrindo para outras localizações das 

identidades pessoais.  

Para compreensão dos determinantes de gênero na dinâmica das relações 

sociais, a partir de uma perspectiva feminista, não se pode ignorar que, nas sociedades 

contemporâneas, sexismo e racismo, dentre outras matrizes de opressão, não agem 

independentemente, antes estão imbricadas, se entrelaçam e se reforçam, forjando 

sistemas de estratificação e opressão interseccionados (SARDENBERG, 2015).  

De tal forma que, a essas relações de saúde mental e gênero, articulam-se 

outras matrizes de opressão, como raça. A segunda aqui tomada como categoria enquanto 

construção social usada para identificar e rotular grupos e consecutivamente pessoas 

pertencentes a esses grupos; e porque existe racismo, a “raça” continua a ser categoria de 

análise importante.   

Marizete Damasceno e Valeska Zanello (2018), ao realizarem revisão 

sistemática na literatura científica brasileira sobre o impacto do racismo na saúde mental 

de negros no Brasil, demonstraram que o tema tem baixa produção acadêmica de modo 

geral, com pouca contribuição da Psicologia e menos ainda das demais disciplinas afetas 

aos espaços de assistência pública à saúde mental, buscados majoritariamente pela 

população negra de baixa renda, dependente dos serviços de saúde pública. 

Grada Kilomba (2019) e Fátima Lima (2019), ao tratarem de temáticas 

como experiências subjetivas de mulheres negras, ressaltam que, na experiência brutal 

vivenciada por pessoas escravizadas, no passado e reverberado no presente, há a ideia da 

ferida e do trauma colonial, como muito mais do que uma herança e uma marca física, 

sendo um “processo complexo de subjetivação que tem na raça, enquanto ficção 

materializada no corpo e na violência das práticas racistas, o lócus privilegiado de 

produção dos sofrimentos, entre estes o sofrimento psíquico/subjetivo” (LIMA, 2019, p. 

71).   

É fundamental reconhecer que  
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No Brasil, não há produção sistemática de conhecimentos, métodos ou estratégias para 

o manejo clínico das repercussões do racismo sobre a saúde mental da população 

negra. Esta é uma lacuna teórica e prática relevante, pois, quando o terapeuta não 

reconhece o racismo como produtor de iniquidades sociais, preconceito e 

discriminação, contribui para aumento de sofrimento psíquico de seu paciente negro 

e para a manutenção das desigualdades raciais (TAVARES, KARATANI, 2019, p. 

1). 

 

 

Todavia, é preciso que, ao se atentar para a não universalidade da categoria 

“mulher”, outras humanidades sejam afirmadas, em encontros de fragmentos de discursos 

feministas e de discursos antimanicomiais, por exemplo, fazendo emergir a possibilidade 

de visibilizar mulheres negras loucas.  

Para a questão da não essencialização da mulher, a teoria da 

interseccionalidade tem sido tomada como uma resposta teórica, metodológica e política 

possível. 

A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar as 

consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da 

subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o 

patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam 

desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, etnias, 

classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata a forma como as ações e 

políticas específicas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, constituindo 

aspectos dinâmicos ou ativos do desempoderamento (CRENSHAW, 2002. p. 177). 

 

Essa noção de ‘interação’ entre formas de subordinação possibilitaria superar 

a noção de superposição de opressões. A imagem ofertada para a metáfora é a de diversas 

avenidas, em cada uma das quais circula um desses eixos de opressão. Em certos lugares, 

as avenidas se cruzam e a mulher que se encontra no entrecruzamento tem que enfrentar 

simultaneamente os fluxos que confluem, oprimindo-a. As mulheres negras e de outros 

grupos marcados por múltiplas opressões, posicionadas nessas intersecções em virtude de 

suas identidades específicas, precisam negociar o tráfego que flui através dos 

cruzamentos (CRENSHAW, 2002). 

Carla Akotirene (2018) ressalta que tal conceito é uma sensibilidade 

analítica, pensada por feministas negras, mas não sendo exclusiva para mulheres negras, 

que visa dar instrumentalidade teórico-metodológica à inseparabilidade estrutural do 

racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado – “produtores de avenidas identitárias onde 

mulheres negras são repetidas vezes atingidas pelo cruzamento e sobreposição de gênero, 

raça e classe, modernos aparatos coloniais” (AKOTIRENE, 2018, p. 14) 
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O conceito interseccionalidade está em disputa acadêmica, há saqueamento da riqueza 

conceitual e apropriação do território discursivo feminista negro quando trocamos a 

semântica feminismo negro para feminismo interseccional, retirando o paradigma 

afrocêntrico. A proposta de conceber a inseparabilidade do cisheteropatriarcado, 

racismo e capitalismo está localizada no arcabouço teórico feminista negro, e quem o 

nega comete epistemicídio e racismo epistêmico. [...]. Necessitamos compreender 

cisheteropatriarcado, capitalismo e racismo, coexistindo, modeladores de 

experiências e subjetividades da colonização até os dias da colonialidade. Para nós, 

mantermos o feminismo negro é dizer que a interseccionalidade denota riqueza 

epistêmica, que desta vez não será tirada da diáspora africana. O feminismo negro 

substituído por feminismo interseccional equivale explorar a riqueza intelectual de 

África e chamar isso de modernidade (AKOTIRENE, 2018, p. 46). 

  

Pensamento feminista negro que, na perspectiva apresentada por Patrícia 

Hill Collins (2019), é “como um mosaico de ideias e interesses divergentes” (p. 18), que 

toma as experiências das mulheres negras e estas como agentes de conhecimento da 

realidade de suas próprias vidas; e para quem a interseccionalidade é como um “sistema 

de opressão interligado”.  

Raça, classe, gênero, sexualidade, nação, idade e etnia, entre outras, constituem as 

principais formas de opressão. No entanto, a convergência das opressões de raça, 

classe e gênero, características da escravidão, configurou todas as relações 

subsequentes que as mulheres de ascendência africana vivenciaram nas famílias e 

comunidades negras, com empregadores e umas com as outras” (COLLINS, 2019, 

p.35).  

 

No contexto brasileiro, Lélia Gonzalez (2018) situa a questão das mulheres 

negras da seguinte forma: as mulheres negras apresentam dois tipos de dificuldades: por 

um lado, “a inclinação eurocentrista do feminismo brasileiro” constitui um eixo 

articulador do mito da democracia racial e do ideal de branqueamento, ao omitir o caráter 

central da questão da raça nas hierarquias de gênero; por outro lado, revela um 

distanciamento da realidade vivida pela mulher negra ao negar “toda uma história feita 

de resistência e de lutas”, em que essa mulher tem sido protagonista “graças à dinâmica 

de uma memória cultural ancestral”. 

No que tange às questões das mulheres negras, para Sueli Carneiro (2003) a 

origem branca ocidental do feminismo estabeleceu sua hegemonia nas diferenças de 

gênero e reconhecer e nomear esse processo tem sido importante para que mulheres não 

brancas e pobres se articulem contra a lógica aonde “o racismo rebaixa o status de gênero” 

(p. 119), fazendo ser necessário “enegrecer o feminismo” (p. 118). 

 Ainda, para Sueli Carneiro (2011), a mulher negra é a síntese de duas 

opressões, de duas contradições essenciais: a opressão de gênero e a opressão de raça; e 

isso resulta em que “ser mulher negra é experimentar essa condição de asfixia social” (p. 

127).     

É Grada Kilomba quem assim explica “racismo genderizado” 
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Mulheres negras têm sido, portanto, incluídas em diversos discursos que mal 

interpretam nossa própria realidade: um debate sobre racismo no qual o sujeito é o 

homem negro; um discurso genderizado no qual o sujeito é a mulher branca; e um 

discurso sobre classe no qual “raça” não tem nem lugar. Nós ocupamos um lugar 

muito crítico dentro da teoria. [...]. Portanto, é útil falar em racismo genderizado para 

se referir à opressão racial sofrida por mulheres negras como estruturada por 

percepções racistas de papeis de gênero (KILOMBA, 2019. p. 97-99). 

 

Gênero e raça são paradigmas de coletividades bivalentes, que Nancy Fraser 

(2006) apresenta como coletividades híbridas localizadas numa região intermediária, com 

características de categoria explorada tanto em virtude da estrutura econômico-política 

quanto da estrutura cultural-valorativa da sociedade. Coletividades bivalentes estas que 

sofrem da má distribuição socioeconômica e da desconsideração cultural de forma que 

nenhuma dessas injustiças seja um efeito indireto da outra, mas ambas primárias e co-

originais.  

Tomamos em Nancy Fraser (2006) que gênero é um modo bivalente de 

coletividade que contém uma face de economia política e também uma face cultural 

valorativa. Não sendo as duas faces separadas uma da outra, elas se entrelaçam para se 

reforçarem entre si dialeticamente, porque as normas culturais sexistas e androcêntricas 

estão institucionalizadas no Estado e na economia. Desse modo, a desvantagem 

econômica das mulheres restringe a sua voz, impedindo a participação igualitária na 

formação da cultura, nas esferas públicas e na vida cotidiana, tendo com resultado um 

círculo vicioso de subordinação cultural e econômica.  

A raça como o gênero é um modo bivalente de coletividade com uma face 

econômico-política e uma face cultural-valorativa, onde as duas faces se entrelaçam para 

reforçar uma à outra, sendo que as normas culturais racistas e eurocêntricas estão 

institucionalizadas no Estado e na economia, e a desvantagem econômica sofrida pelas 

pessoas de cor restringe sua voz (FRASER, 2006). 

A esse respeito, pode-se argumentar que, como processos, racismo e sexismo 

são semelhantes, pois ambos constroem ideologicamente o senso comum através da 

referência às diferenças “naturais e biológicas”. Todavia, como sinaliza Grada Kilomba 

Não podemos entender de modo mecânico o gênero e a opressão racial como paralelos 

porque ambos afetam e posicionam grupos de pessoas de forma diferente e, no caso 

das mulheres negras, eles se entrelaçam. Na tentativa de comparar o sexismo e o 

racismo, as feministas brancas esquecem de conceituar dois pontos cruciais. Primeiro, 

que elas são brancas e, portanto, têm privilégios brancos. Esse fator torna impossível 

a comparação de suas experiências às experiências de pessoas negras. E, segundo, que 

as mulheres negras também experenciam o sexismo. Uma falha irônica, porém 

trágica, que teve como resultado a invisibilização e o silenciamento de mulheres 

negras dentro do projeto feminista global (KILOMBA, 2019, p. 100).    
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A despeito das relações interseccionais de gênero, raça e classe enquanto 

matrizes de opressão, persiste, no campo da saúde mental, uma hegemonia das práticas e 

dos discursos centrados nas questões biomédicas e a invisibilidade das desigualdades e 

vulnerabilidades interseccionais.  

Há ainda a reivindicação “do louco” em falar por si, máxima do movimento 

da luta antimanicomial brasileira “nada sobre nós sem nós”, sintetizado por Mônica 

Nunes e Maurice de Torrenté (2021) no texto “Pesquisar com o outro”, para quem  

há uma particularidade a mais no conceito de experiência que invocamos. Para além 

do destaque à experiência das suas enfermidades e do sofrimento adicional produzido 

pelo estigma em que pessoas com diagnósticos de transtornos mentais costumam 

viver, queremos sublinhar a reivindicação que essas pessoas apresentam de deverem 

ser elas as principais vocalizadoras das interpretações atribuídas às experiências que 

elas próprias vivenciam. Essa requisição se situa em um período histórico no qual 

grupos e sujeitos reclamam pela sua saída de um lugar de objeto de estudo para se 

tornarem autores ou sujeitos do conhecimento ao seu respeito (NUNES, TORRENTE, 

2021, p.185)  

 

 

No campo do movimento e da luta antimanicomial, tanto na teoria quanto na 

prática, pouco tem se incorporado as questões de gênero, menos ainda quando 

interseccionada com raça e classe. Ainda no tangente à desinstitucionalização, o que está 

em jogo na Reforma Psiquiátrica é a desconstrução de saberes, práticas e discursos 

comprometidos com a objetivação da loucura e sua redução à doença. De tal sorte que 

vislumbrar uma sociedade igualitária, livre de manicômios, significa lutar contra todas as 

formas de opressão existentes; e, se a luta antimanicomial é uma delas, também o são a 

luta feminista e luta antiracista, sendo estes os pontos de aproximação nos quais me 

implico. 

As lutas feministas, antiracistas e as lutas antimanicomiais, se articuladas, têm 

diversos pontos de tangenciamento e convergência. Como argumentado por Rachel 

Passos e Melissa Pereira as lutas “ambas nos colocam frente à problemática da dominação 

burguesa e patriarcal sobre as mulheres, a partir da medicalização e institucionalização, 

o que encontra na lógica manicomial saberes e espaços privilegiados” (PASSO, 

PEREIRA, 2017, p. 27).   

A Reforma Psiquiátrica e os Feminismos Negros, em si interseccionais, apresentam 

muitas possibilidades de diálogos teóricos, e também de uma práxis [...] Esses são 

aspectos centrais que não nos permitem mais adiar este diálogo tanto nos debates 

antimanicomiais quanto nos feministas, a fim de que a abordagem ganhe fôlego nos 

movimentos sociais, na academia, nos espaços de formação e cotidiano dos serviços 

de saúde, assistência social, educacionais, entre outros (PASSOS e PEREIRA, 2017, 

p. 27). 
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Nunca se é só mulher, sobretudo quando se é louca. A não universalidade da 

categoria “mulher” tem sido objeto de atenção de teorias e de práticas feministas. A 

despeito de, majoritariamente, estudos acadêmicos tenderem a separar marcadores de 

gênero, raça, classe e loucura em categorias isoladas, a experiência das pessoas, em 

particular das mulheres, não é vivida de forma fragmentada, é antes interseccional.  

Os marcadores sociais da diferença, considerados de forma interseccional, 

agem uns sobre os outros de maneiras diferentes, sendo que a realidade das mulheres 

negras com narrativas de adoecimento e experiências de sofrimento psíquico, bem como 

narrativas de recuperação e convivência com o transtorno mental, não pode ser entendida 

sem a devida atenção às intersecções das estruturas de opressão, pois esta mulher não é 

triplamente oprimida ou mais oprimida, antes ela experimenta a opressão a partir de um 

lugar diferente. 

A questão que se coloca para esta tese é: como mulheres negras com 

narrativas de adoecimento e experiências de sofrimento psíquico, bem como com 

narrativas de recuperação e convivência com o transtorno mental, têm construído 

trajetórias de desinstitucionalização em saúde mental nos processos da Reforma 

Psiquiátrica Brasileira? 

Como objeto de estudo destaca-se, portanto, mulheres negras com narrativas 

de adoecimento e experiências de sofrimento psíquico, bem como com narrativas de 

recuperação e convivência com o transtorno mental, atendidas em serviços de saúde 

mental no município de Salvador. 

Espera-se que este estudo contribua para dar visibilidade às especificidades 

do sofrimento mental de mulheres negras, compreendendo os processos que têm 

produzido silenciamento e patologização destes, mas não somente, pois também há muita 

resistência em produção.  

A melhor compreensão e aprofundamento da temática do sofrimento mental 

de mulheres negras pode, não obstante, subsidiar reflexões e debates que levem a 

desenhos de diretrizes políticas e assistenciais no âmbito do Sistema Único de Saúde, que 

considerem as especificidades da temática, em processos que sejam não medicalizantes e 

libertadores das infinitas possibilidades de existência das mulheres negras. 
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2 OBJETIVOS 

 

2.1 Objetivo Geral 

 

 Analisar, em perspectiva interseccional, como mulheres negras com 

narrativas de adoecimento e experiências de sofrimento psíquico, bem 

como narrativas de recuperação e convivência com o transtorno 

mental, constroem trajetórias de desinstitucionalização em saúde 

mental. 

 

 

2.2 Objetivos Específicos 

 

 Compreender como essas mulheres vivenciam experiências e 

estratégias capazes de mediar e materializar processos 

desinstitucionalizantes em suas trajetórias de vida. 

 Compreender como essas mulheres vivenciam relações interseccionais 

de opressão e desigualdades de forma a dificultar e/ou impossibilitar 

trajetórias de desinstitucionalização. 

 Analisar, em perspectiva interseccional, operadores de 

desinstitucionalização que tencionam rupturas e continuidades de 

experiências (anti)manicomiais. 
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3 ESTADO DA ARTE 

E quando nós falamos 

 Temos medo que nossas palavras nunca serão ouvidas 

Nem bem-vindas 

Mas quando estamos em silêncio 

Nós ainda temos medo 

Então é melhor falar 

Tendo em mente que 

Não éramos supostas de sobreviver 

Audre Lorde  

 

Desigualdades interseccionais influenciam, condicionam e determinam as 

formas de viver e morrer, em consequência também processos de adoecimento, inclusive 

o mental, com impactos severos sobre mulheres negras que sofrem opressões 

sistemáticas. Nesse sentido, a persistência de desigualdades de gênero, de raça e de classe, 

tomadas numa perspectiva interseccional, trazem implicações para os processos de saúde 

e doença de mulheres negras, seja contribuindo, modulando e mesmo determinando tais 

processos.  

Buscando compreender as trajetórias de desinstitucionalização de mulheres 

negras em sofrimento psíquico, iniciaremos discorrendo sobre gênero e raça no campo da 

saúde mental, na sequência trataremos sobre desinstitucionalização em saúde mental. 

Posteriormente apresentaremos a síntese dos principais conceitos, noções e termos 

relevantes sobre feminismo negro e interseccionalidade enquanto perspectiva teórica que 

alinham esta tese. 

 

3.1   Relações de Gênero e Saúde Mental  

 

A palavra gênero pode ser compreendida em sentidos diferentes. Ela foi 

tomada historicamente pelo menos em duas acepções. Primeiro, na década de 1960 e 

1970, como papel social construído sobre a existência supostamente inquestionável de 

diferenças sexuais entre homens e mulheres; por exemplo, o papel dos cuidados 

domésticos para as mulheres e o papel provedor para os homens. Em um segundo 

momento, a partir do final da década de 1980, a palavra foi definida como 

“performance(s)”, pela filósofa Judith Butler, e não só ela, mas também a professora Joan 

Scott, que inicialmente criticou a ideia de identidade de gênero, compreendida como uma 
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entidade fixa, imutável, pois para Scott gênero é fluido, sendo impossível ter acesso ao 

sexo/corpo fora de uma leitura cultural de gênero (SCOTT, 1995; BUTLER, 2003). 

 Para Joan Scott (1995) gênero é uma categoria útil para a análise histórica, e 

só pode-se escrever a história desse processo se reconhecermos que homem e mulher são 

ao mesmo tempo categorias vazias e transbordantes “vazias porque elas não têm nenhum 

significado definitivo e transcendente, e transbordante porque, mesmo quando parecem 

fixadas, elas contêm ainda dentro delas definições alternativas negadas ou reprimidas” 

(SCOTT, 1995, p. 28 e 29) de tal forma que gênero tem que ser redefinido e reestruturado 

em conjunção com uma visão de igualdade política e social que inclui não só o sexo, mas, 

também, a classe e a raça. 

Para Judith Butler (2003), gênero é uma repetição estilizada de performances, 

que interpelam a todos desde o nascimento e são como scripts de uma peça de teatro, na 

qual cabe certa liberdade de execução, mas com limites. Para Judith Butler, há uma 

microfísica do poder a garantir estas performances e sua manutenção e, quando esses 

scripts não são performados, há formas de controle punitivo. Neste sentido, Xavier e 

Zanello (2016) concordam com Butler ao salientar que "o gênero é produzido e 

reproduzido socialmente por meio de performances e atos constitutivos atribuídos a 

homens e mulheres. Não se trata de uma identidade estável, e, sim, de uma repetição 

estilizada de atos performáticos." (p.127). 

Dito isto, tal como tem sido proposto por Joan Scott e Judith Butler, 

tomaremos gênero como um regime de subjetivação, como uma forma de constituição de 

sujeitos que configura relações de poder. 

Retornando ao nosso objeto de estudo, tomaremos a problemática que a 

leitura do campo da saúde mental sob o viés de gênero ainda é incipiente, e em sua 

intersecção com a categoria raça ainda mais. Todavia, como aponta Valeska Zanello 

(2016) sobre saúde mental e gênero, a leitura da saúde mental sob essa perspectiva pode 

trazer desdobramentos importantes que questionam vários aspectos do campo da saúde 

mental, entre eles: a questão do diagnóstico, a questão da formação do sintoma e a própria 

descrição dos transtornos mentais nos principais manuais diagnósticos. 

Dito de outra forma, Philipps e First (2008) citados por Valeska Zanello 

(2014) apontam o quanto gênero é uma janela para o entendimento da doença mental, 

podendo afetar aspectos da psicopatologia, incluindo a prevalência de transtornos 

mentais, a maneira como os transtornos se expressam, o curso da doença, a busca do 
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tratamento pelo paciente e se este melhora com o tratamento. Reler a saúde mental sob o 

viés de gênero pode levar a reflexões e à compreensão do quanto a loucura pode ser/estar 

engendrada. 

Valeska Zanello (2014) aponta ainda que os estudos de gênero podem 

contribuir para a compreensão de pelo menos dois importantes pontos na área da saúde 

mental, a saber: a epidemiologia e a etiologia dos transtornos. 

Em relação à epidemiologia, questiona-se a razão de maior incidência de depressão 

em mulheres em todo o mundo (de 2 a 3 casos para cada um em homens). Há duas 

correntes explicativas para este fenômeno: uma, de cunho biologizante, para a qual a 

predominância de depressão nas mulheres seria causada pela especificidade dos 

hormônios femininos. Em paralelo, a corrente sócio-histórica, preocupada com as 

condições materiais e existenciais que favorecem o sofrimento psíquico e seu 

agravamento, tem demonstrado quanto os fatores de risco relacionados a depressão 

são engendrados e sociais. Referem-se a maior pobreza, menores índices de 

alfabetização, rendas ínfimas, violência (física, sexual, verbal) etc. – viés que tem sido 

adotado pela OMS.  Em relação a etiologia, têm sido questionadas as especificidades 

dos corpos e de suas diferenças; mas, além disso, a interação entre essas diferenças e 

os distintos papéis/ lugares sociais (engendrados) que os sujeitos ocupam na 

sociedade. O pano de fundo dessas pesquisas tem sido o conceito de plasticidade 

cerebral e, também, a correlação entre certas vivências em fases do desenvolvimento 

infantil e a maior vulnerabilidade a certos quadros psicopatológicos na vida adulta. 

Destacam-se, no entanto, fatores de risco diferenciados para meninos e meninas, as 

questões sociais que ocorrem privilegiadamente mais com um ou com outro sexo – 

como seria o caso do abuso sexual entre meninas e o abuso físico entre os meninos 

(ZANELLO, 2014, p. 44-45).   

 

Eloã Moreira (2015), ao revisitar Michel Foucault na História da Loucura, 

mostra como a questão da loucura se configurou enquanto instituição de determinados 

saberes, em especial o saber médico/psiquiátrico, que se apropriou da loucura como 

objeto convertendo-a em doença mental e traçando critérios de classificação nosográfica 

aos/as “desajustados/as” que ameaçavam a ordem social da família burguesa no mundo 

ocidental. Sendo, nesse contexto, demonstrado pela autora, que as sensibilidades do 

corpo, atribuídas principalmente pela diferença sexual binária, passaram a servir como 

preceito científico que designam patologias (MOREIRA, 2015).  

Contudo, não somente o saber médico/psiquiátrico opera esse processo; ainda 

segundo Eloã Moreira (2015) o saber psicológico, promovido principalmente pela 

Psicanálise, tem servido a um discurso fundante de uma “personalidade feminina”, locus 

privado, centrado na falta, e o discurso em torno da intimidade tem ajudado a separar as 

questões pessoais das questões políticas, constituindo indivíduos alheios de sua produção 

de subjetividade atravessadas pelos acontecimentos do mundo público. 
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Para Valeska Zanello (2016), a experiência do adoecimento psíquico é 

gendrada e coloca em questão as maneiras distintas nas quais homens e mulheres entram 

e se mantem em processo de adoecimento e tratamento em saúde mental. A autora 

argumenta sobre como a teoria de uma diferença sexual substantiva e binária-oposta 

(homem x mulher) nem sempre existiu, ela é um produto histórico. E é percorrendo 

aspectos históricos que a autora argumenta que, até o século XVII, o que se buscava eram 

os aspectos em comum dos órgãos reprodutores: masculino e feminino; sendo somente 

no final do século seguinte, século XVIII, que se produz o conceito de sexo “oposto”; 

para a autora é nesse momento da história que se passam a enfatizar as diferenças entre 

homens e mulheres e sua oposição, não mais as semelhanças (ZANELLO, 2016).  

Valeska Zanello (2016) segue argumentando que a novidade, naquele 

momento histórico, século XVIII, foi a consolidação do capitalismo, que apresentou à 

sociedade europeia a possibilidade de mobilidade social, contudo essa mobilidade deveria 

e se apresentou como possibilidade para homens, e não para as mulheres. É nesse contexto 

da consolidação do capitalismo que a autora argumenta que as diferenças físicas passaram 

a ser utilizadas para a construção e justificativa das desigualdades; dito de outra forma, a 

ascensão do capitalismo usou a diferença física para naturalizar certas performances: dos 

homens, no espaço público e do trabalho; das mulheres, no espaço privado, no âmbito 

doméstico e na maternidade (ZANELLO, 2016). 

Se o panorama apresentado acima diz respeito à realidade europeia, é 

necessário conhecer as especificidades da chegada de tais ideias ao Brasil, àquela época 

colônia. Mary Del Priore (2011) traça esse histórico apontando a forte misoginia e um 

profundo desejo de normatizar as mulheres, por meio de uma domesticação que visava 

ao processo de povoamento, em um projeto demográfico que preenchesse os vazios das 

terras recém-descobertas, tendo a Igreja Católica e a Medicina importantes papéis. Há 

curiosidades de cunho higienista, como o fato do primeiro hospital criado no Rio de 

Janeiro com a vinda da família real ao Brasil ter sido um hospital psiquiátrico e a primeira 

Escola de Enfermagem ter assumido a missão de formar enfermeiras psiquiátricas.  

É preciso dizer, todavia, da grande diversidade das situações entre as 

mulheres, com situações distintas, por exemplo, para mulheres brancas livres e mulheres 

negras escravas. No geral, como salienta a autora (DEL PRIORE, 2011), ainda que com 

especificidades, também no Brasil, a mulher estava cada vez mais subsumida nas funções 
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maternas e domésticas. Cabe aqui a ressalva que a autora está nesse quesito a referir-se 

às mulheres brancas, vez que as mulheres negras escravizadas sequer eram tidas como 

humanas, antes como mercadoria, ou mesmo como animais, reprodutoras, que eram os 

seus papéis em uma sociedade brasileira escravagista.  

Ressalta-se a partir do estudo de Zanello e Bukowitz (2011), realizado em 

hospital psiquiátrico, que no contexto dos serviços de saúde brasileiro evidencia-se o 

quanto o sofrimento psíquico é mediado e constituído por valores de gênero, destacando 

a quebra psíquica como um evento não aleatório (ROCHA; PORTUGAL; PINHEIRO, 

2018, p.5)  

No estudo acima citado, as autoras encontraram dentre as mulheres uma 

prevalência de 77% de falas marcadas por queixas relacionais (amorosas, familiares e 

outras), além de uma afirmação viril pela beleza, sexo, auto-enaltecimento e capacidade 

de cuidar; e discursos entre os homens marcados (71%) pela virilidade sexual, laborativa, 

de força física, fama e riqueza, além de queixas amorosas, familiares. Para as autoras, no 

caso dos homens, esta afirmação viril mostrava-se ainda mais exacerbada na constituição 

do delírio; sublinham ainda as autoras que o sofrimento e a reação a este é constituído 

socialmente e moldado segundo valores e ideias estereotipadas de gênero, havendo 

caminhos privilegiados, porém não excludentes, de subjetivação, distintos, para homens 

e mulheres, os quais se tornam evidentes na expressão do adoecimento psíquico 

(ZANELLO, BUKOWITZ, 2011). 

Em convergência, estudo realizado em Centro de Atenção Psicossocial, 

serviço substitutivo aos hospitais psiquiátricos, aponta que, enquanto a fala das mulheres 

é marcada, sobretudo, pelo sofrimento em não conseguir maternar e dar conta dos afazeres 

domésticos, além de um lugar de silenciamento; na dos homens destacou-se o sofrimento 

em não poder trabalhar e prover a família, além da importância e dificuldade em se manter 

em uma sexualidade masculina hegemônica (ZANELLO, FIUZA, COSTA, 2015). 

Ademais, outros estudos, anteriores, realizados por Zanello, Bukowitz e 

Coelho (2011) e Zanello, Fiuza e Costa (2015) apontam valores e ideias relacionados a 

homens e mulheres, de diversas faixas etárias e classes sociais dentro da nossa cultura, de 

tal forma que, segundo as autoras, as categorias valorizadas nas mulheres percorrem três 

eixos: renúncia sexual, traços de caráter relacional e beleza estética; os homens, por sua 

vez, são valorizados em relação a virilidade sexual, comportamento sexual ativo e 
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laborativo, ser “provedor”.  Essas diferenças em si não falam de uma opressão de um 

sobre o outro, de homens sobre mulheres, antes tendem a demonstrar como ambos sofrem 

pelas expectativas sociais não cumpridas em relação aos papeis sociais de gênero. 

Zanello, Fiuza e Costa (2015, p. 239) sublinham: 

O retrato da prescrição socialmente destinada ao “ser mulher”: devem ser dóceis, 

amorosas, devotadas, recatadas e, sobretudo, amantes. A exigência social para que 

cumpram este padrão preestabelecido aprisiona as mulheres ao desejo do outro, 

silenciando-as em uma vivência de impotência, apagada; sendo que a depressão, ainda 

que não conduza a um tratamento psiquiátrico como uma condição da existência 

feminina que na impossibilidade de expressar-se, implode. 

 

Um dos principais mecanismos de incitação das performances gendradas são 

as tecnologias de gênero. Tecnologia de gênero é terminologia cunhada por Teresa de 

Lauretis (1984 apud MONTEIRO; ZANELLO, 2014, p.36) e refere-se a "tecnologias 

sociais, práticas críticas institucionalizadas e atos  da  vida  cotidiana,  possuindo  a  

função  de  constituir indivíduos     concretos     em     homens     e     mulheres, promovendo 

o engajamento em modelos de subjetividade socialmente desejáveis"; ou sejam, 

engendram modos e processos de subjetivação. 

Para Valeska Zanello (2016), atualmente as tecnologias de gênero têm 

provocado dois aspectos naturalizados e considerados como fundamentais para realização 

das mulheres, de forma hegemônica: o amor (dispositivo amoroso) e a maternidade 

(dispositivo materno) e estes se constituem como caminhos privilegiados para processos 

de subjetivação de mulheres existentes na cultura brasileira.   

Ao destacar que as mulheres se subjetivam no dispositivo amoroso torna-se 

imperioso dizer que a base desta subjetivação está em uma relação consigo mesma na 

busca de ser "a escolhida" por um homem. Isto é, elas se subjetivam no que Valeska 

Zanello (2016) chama prateleira do amor, que se trata de  

uma forma de amar extremamente desempoderadora, cuja mediação do valor na 

prateleira se dá pelo ideal estético que é branco, loiro, magro e jovem; e tais valores 

impactam na saúde mental das mulheres e as levam a vivenciar a ausência de uma 

relação amorosa como um fracasso. Já a ideia de dispositivo materno aponta para “a 

passagem de um poder repressivo para um poder constitutivo” (ZANELLO, 2016, 

p.128). 

 

Processos de adoecimento de mulheres, marcadamente medicalizantes via 

psiquiatrização e psicologização, têm ocupado lugares através de discursos, e ausências 
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através de silenciamentos. Se por um lado existem produções cientificas de diversas áreas 

sobre o tema, por outro parece existir um equívoco que tende a reduzir ao foro íntimo, 

campo privado, processos que são construídos social e politicamente e a compreensão de 

diagnósticos psicopatológicos relacionados à saúde da mulher. 

Os questionamentos teóricos e as proposições militantes permeiam os 

múltiplos feminismos, ampliando a categoria gênero e a concepção das relações sociais, 

fazendo com que se considerem inúmeras variáveis que determinam o que é ser mulher, 

tanto na forma objetiva quanto subjetiva, e, em especial, passa a se chamar atenção para 

as singularidades, as diferentes opressões e os diferentes lugares sociais das mulheres 

(CRENSHAW, 2002; NOGUEIRA, 2017).    

 

3.2 Relações raciais e Saúde Mental 

  

O conceito de raça, tal como o empregamos hoje, nada tem de biológico, antes 

é um conceito carregado de ideologia e esconde uma coisa não proclamada: relações de 

poder e de dominação. Raça é uma categoria etno-semântica, sendo, segundo Kabengele 

Munanga (2004, p.20), “o campo semântico do conceito de raça determinado pela 

estrutura global da sociedade e pelas relações de poder que a governam [...]”. Que adiante 

sublinha também que “o uso do conceito se justifica como uma realidade social e política, 

dado que raça é uma construção sociológica e uma categoria social de dominação e 

exclusão”. (MUNANGA, 2004, p. 20). 

Para Antonio Sergio Guimarães (2003, p. 96), raças são, cientificamente, uma 

construção social e devem ser estudadas por um ramo próprio das ciências sociais que 

trata das identidades sociais; sendo, para a sociologia, discursos sobre as origens de um 

grupo, que usam termos que remetem à transmissão de traços fisionômicos, qualidades 

morais, intelectuais, psicológicas, etc., pelo sangue (conceito fundamental para 

entendermos raça). 

No caso brasileiro, as raças foram um conceito nativo e, durante muito tempo, 

uma categoria de posição social. Pelo menos até o começo do século XX, essa era uma 

categoria antinatural; somos uma nação que se formou com a escravidão, e esta não era 

generalizada, mas somente daqueles localizados numa determinada parte do continente 

africano (GUIMARAES, 2003, p. 99). Então, numa sociedade “racialista”, a raça era 
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importante, nativamente importante, para dar sentido à vida social, porque alocava as 

pessoas em posições sociais. Esse “racialismo”, que marcou a sociedade brasileira desde 

seu início, foi cedendo lugar, aos poucos, a fórmulas muito mais brandas (GUIMARAES, 

2003, p. 100). 

A “escola paulista de sociologia” cunhou a ideia da democracia racial no 

Brasil cuja origem está na ideia de Freyre de que a cultura luso-brasileira, o mundo que o 

português criou, teria desenvolvido uma democracia social mais profunda e pujante que 

a democracia política anglo-saxã e francesa; seria “um modo diferente de colonizar que 

significou miscigenar-se, igualar-se, integrar os culturalmente inferiores, absorver sua 

cultura, dar-lhes chances reais de mobilidade social no mundo branco” (GASPAR, 2017, 

p.2), com “conotação de um ideal político de convivência igualitária entre brancos e 

negros” (GUIMARAES, 2003, p.103). 

Todavia, Florestan Fernandes alertava, já em 1965, que essa democracia 

racial “seria apenas um discurso de dominação política, não expressava mais nenhum 

ideal, nem algo que existisse efetivamente, seria usada apenas para desmobilizar a 

comunidade negra” (GUIMARÃES, 2003 apud ARISTIDES, 2012, p.19). Em 1978 o 

Movimento Negro Unificado/MNU começa a golpear o discurso nacional e denunciá-lo 

como mito, reintroduzindo raça e reivindicado a origem africana para identificar os negros 

(GUIMARAES, 2003). Nessa direção, 

Raça é um conceito sociológico, certamente não realista, no sentido ontológico, pois 

não reflete algo existente no mundo real, mas um conceito analítico nominalista, no 

sentido de que refere a algo que orienta e ordena o discurso sobre a vida social 

(GUIMARAES, 2003, p. 104). 

 

O uso sociológico da categoria raça como categoria analítica é possível nos 

estudos, a partir de questionamentos, pesquisas e  investigações, que demonstram a 

correlação entre desigualdades sociais e discriminações raciais  

a) as desigualdades sociais entre os cinco grupos de cor identificados pelas estatísticas 

oficiais brasileiras – pretos, brancos, pardos, amarelos e indígenas – podem ser 

agrupadas em dois únicos grupos: brancos e não brancos, o acesso às oportunidades 

sociais obedece a uma hierarquia bipolar e; b) mesmo que se isolem estatisticamente 

os fatores ligados à classe (escolaridade, formação profissional, etc.), permanecem 

desigualdades sociais que só podem ser explicadas quando se introduz o par 

branco/não branco como ordem classificatória; c) o desfavorecimento do grupo “não 

branco” não pode ser entendido como mera reprodução de desigualdades históricas 

herdadas do passado escravocrata (COSTA, 2006, p. 204-205). 

 

O uso político da categoria raça pelos estudos raciais é deduzido da 

constatação de desigualdades sociais que têm como causa adscrições raciais, ou seja, “se 

a polaridade branco/não branco estrutura a distribuição de oportunidades sociais, tal 
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oposição deve conformar as identidades culturais e políticas, propiciando a conformação 

de uma identidade negra capaz de incorporar o conjunto da população não branca” 

(COSTA, 2006, p. 206). 

Críticos dos estudos raciais, no lugar da ênfase na consciência racial, têm 

como categoria fundamental a cidadania universal como possibilidade e referência à 

integração justa de todos os brasileiros. Todavia,  

o apelo à universalidade do princípio da cidadania que, normativamente correto, 

parece cego à história, já que, desde o final da abolição da escravidão, nunca houve 

mecanismos constitucionais legais de favorecimento das pessoas negras. Não há 

razões para que o negro brasileiro acredite no tratamento igualitário prometido pela 

lei, quando as práticas sociais se encarregam sistematicamente de reintroduzir as 

desigualdades de oportunidades (COSTA, 206, p. 208). 

 

O racismo é, via de regra, abordado a partir da categoria raça, e, embora raça 

não exista biologicamente, isto é não é suficiente para fazer desaparecer as leituras e 

categorias sociais que a sustentam.  

A maioria dos pesquisadores brasileiros que atuam na área das relações étnicas e 

raciais recorrem com mais frequência ao conceito de raça; eles empregam ainda este 

conceito, não mais para afirmar a realidade biológica, mas sim para explicitar o 

racismo, na medida em que este fenômeno continua a se basear em crença na 

existência das raças hierarquizadas resistentes nas representações mentais e no 

imaginário coletivo de todos os povos e sociedades contemporâneas. (MUNANGA, 

2004, p. 26). 

 

O prof Kabenguele Munaga (2004) explicita que o racismo seria uma 

ideologia essencialista que postula a divisão da humanidade em grandes grupos chamados 

“raças” que têm características físicas hereditárias comuns, sendo estas um tanto e muito 

relacionadas às características psicológicas, intelectuais, morais e estéticas, de tal forma 

que acabam por situar as raças em escala de valores desiguais e hierárquicos. De tal sorte, 

que,  

o racismo é uma crença na existência de raças naturalmente hierarquizadas pela 

relação intrínseca entre o físico e o moral, o físico e o intelecto, o físico e o cultural. 

O racismo é essa tendência que consiste em considerar que as características 

intelectuais e morais de um dado grupo são consequências direitas de suas 

características físicas e ou biológicas (MUNANGA, 2004, p. 22). 

 

E “é justamente o estabelecimento da relação intrínseca entre caracteres 

biológicos e qualidade morais, psicológicas, intelectuais e culturais que desemboca na 

hierarquização das chamadas raças superiores e inferiores” (MUNANGA, 2004, p. 23).  

O racismo, a despeito de todas as leis antidiscriminatórias e da norma politicamente 

correta da indesejabilidade do preconceito na convivência social, apenas sofreu 

transformações formais de expressão. Não é posto nem dito, mas pressuposto nas 

representações que exaltam a individualidade e a neutralidade racial do branco – a 

branquitude – reduzindo o negro a uma coletividade racializada pela intensificação 

artificial da visibilidade da cor e de outros traços fenotípicos aliados a estereótipos 

sociais e morais. As consequências são inevitáveis: a neutralidade de cor/raça 
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protege o indivíduo branco do preconceito e da discriminação raciais na mesma 

medida em que a visibilidade aumentada do negro o torna um alvo preferencial 

de descargas de frustações impostas pela vida social (CARONE, 2014, p. 23, grifo 

meu). 

 

O racismo não é um problema pessoal, não somente, não se resume ou se 

restringe à injuria racial ou discriminação racial direta, mas é sobretudo, um problema 

estrutural e institucional que pessoas negras, pretas e pardas enquanto grupo, vivenciam. 

Todavia, é comum para a população negra quando se aborda a questão do racismo que 

haja por um lado intimidação, como se a questão via de regra fosse de outra ordem, ou 

por outro lado a patologização individual, via psiquiatrização, psicologização e/ou mesmo 

medicalização do processo. Intimidação e patologização, protaganizadas por brancos, que 

“controlam mecanismos que impedem que o sujeito branco ouça verdades 

desconfortáveis, que, se levadas a sério, arruinariam seu poder” (KILOMBA, 2019, p. 

204). 

 

No Brasil, o branqueamento é frequentemente considerado como um problema do 

negro que, descontente e desconfortável com sua condição de negro, procura 

identificar-se como branco, miscigenar-se com ele para diluir suas características 

raciais. Na descrição desse processo, o branco pouco aparece, exceto como modelo 

universal de humanidade, alvo da inveja e do desejo dos outros grupos raciais não 

brancos e, portanto, encarados como não tão humanos. Na verdade, quando se estuda 

branqueamento constata-se que foi um processo inventado e mantido pela elite branca 

brasileira, embora apontado por essa mesma elite como um problema do negro 

brasileiro [...] O outro lado dessa moeda é o investimento na construção de um 

imaginário extremamente negativo sobre o negro, que solapa sua identidade racial, 

danifica sua autoestima, culpa-o pela discriminação que sofre e, por fim, justifica as 

desigualdades raciais (BENTO, 2014, p. 25-26). 

 

De tal sorte que, para funcionar como potencializadoras da reprodução do 

racismo, há o “entrelaçamento de dimensões subjetivas das relações raciais com outras 

dimensões mais concretas e objetivas” (BENTO, 2014, p.1). O racismo cotidiano, tal qual 

nos apresenta Grada Kilomba (2019) não é um único, isolado ou não, evento violento 

na biografia individual, como se acredita – algo que poderia acontecer -, mas sim o 

“acúmulo de eventos violentos que, ao mesmo tempo, revelam um padrão histórico de 

abuso racial que envolve não apenas os horrores da violência racista, mas também as 

memórias coletivas do trauma colonial” (KILOMBA, 2019, p. 215). 

Numa perspectiva histórica, a profa. Maria Aparecida Bento (2014) retoma 

Jurandir Costa que, ao analisar os primórdios da psiquiatria no Brasil, aponta-a como 

racista, moralista, xenófoba, desejosa de imobilizar um povo tido como degenerado e 

insubordinado. A referida professora ainda nos recorda, citando Maria Clementino Cunha 

em seu livro O espetáculo do mundo – Juquery, a história de um asilo onde 
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As mulheres internas, quase todas negras, eram citadas nos laudos como degeneradas 

em razão das características raciais: “os estigmas de degeneração física que 

apresentam são os comuns à sua raça, lábios grossos, nariz esborrachado, seios 

enormes e pés chatos” (BENTO, 2014, p. 36). 

 

O fato de o Brasil, como projeto de nação, ter nascido dividido entre 

“brancos”, e por assim o serem, serem seres “superiores e livres” e “seres inferiores 

cativos”, estes os “negros” e “índios” inscreveu uma marca, com consequências.  

Nossa formação nacional, nossa representação de nação, foi e é marcada por uma 

sociabilidade e uma economia sustentadas na violência racista: pessoas escravizadas 

foram sequestradas e vendidas nos portos e tratadas como mercadoria, num 

sistemático e contínuo processo de desumanização [...]  O Outro, diferente pelos seus 

traços, pela cor, pelos cabelos, por sua origem geográfica, carrega um estigma 

instalado no lugar do estrangeiro e escravizado pelos “brasileiros” descendentes dos 

europeus” (VANNUCHI, 2017, p. 65). 

 

Seguindo o pensamento proposto por Maria Beatriz Vannuchi (2017, p. 66), 

passados mais de cem anos do final da escravidão, “a ordem jurídica não mais sustenta a 

desumanização dos brasileiros negros, mas algo de muito estranho permanece projetado 

neles”. A incorporação de ex-pessoas escravizadas à condição de “novos” brasileiros se 

deu mediante uma política de miscigenação, que se constituiu em “poderoso instrumento 

de hierarquização e estratificação social”, onde o “embranquecimento ou branqueamento 

da população conduzida ativamente pelo Estado estabeleceu uma nova modalidade de 

“racismo à brasileira”. 

O racismo à brasileira é hoje um crime perfeito. As crenças da democracia racial e da 

mestiçagem encobrem e mascaram a brutalidade do cotidiano. As representações 

negativas estão enraizadas no imaginário social, e os golpes sofridos no dia a dia por 

negros e não brancos frequentemente caem na condição da não existência pelo seu 

desmentido no discurso coletivo. Além de tudo, a falta de nome e de admissão do 

racismo no Brasil confisca a condição de pensamento e até de defesa contra as 

palavras e os gestos violentos. Resta em seus corpos a marca dolorosa e enclausurada 

da brutalidade. Marcas que reavivam as transmitidas pela memória de várias gerações 

de nosso passado escravocrata. [...] (MUNANGA, 1999, s/p). 

 

Há no racismo à brasileira “uma dor condenada ao silêncio, que negado, feroz 

e naturalizado tem efeitos na subjetividade de quem sofre, de quem o atua e em todo um 

universo social que atravessa” (TABACOF, 2017, p. 45). No Brasil, a história da 

escravidão, cuja escrita foi, por muito tempo, proibida aos seus protagonistas negros, tem 

importantes ressonâncias subjetivas e sua ausência na pauta das pesquisas indica que aí 

também prevalece o silêncio. Faço coro com Heidi Tabacof, para quem considerando o 
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peso da história e das histórias que ainda não puderam ser contadas com a dignidade 

devida  

É preciso enfrentar o tema sem evitar, além da dor, o ódio que nele se entranha pela 

amálgama de cor e classe social no país dos “quase pretos de tão pobres”, síntese 

poética precisa de Gilberto Gil e Caetano Veloso. Se o preconceito dominante é contra 

o pobre e atinge, sobretudo, o negro, certamente não é só sobre isso que se trata. Há 

também o problema específico do preconceito de cor [...]  (TABACOF, 2017, p. 53). 

 

Neuza Santos (1983), em seu trabalho “Tornar-se negro”, localiza, no âmbito 

da constituição da identidade e do valor atribuído a si mesmo, os transtornos pelos quais 

passam os negros em uma sociedade que tem no branco o seu ideal. Maria Beatriz 

Vannuchi (2017) localiza que, num país constituído por maioria negra, a branquitude faz 

da brancura e do branco uma imagem ideal onde o ciclo da violência se realiza com a 

introjeção desse ideal que leva o sujeito negro a desejar uma identificação com a 

branquitude, ainda que antagônico em relação à realidade de seu corpo e de sua imagem. 

Maria Lucia da Silva (2017) nos recorda que, para muitos negros, o fato de 

ser negro é vivido com muita dificuldade, já que foram introjetadas imagens negativas, 

produzidas pelo poder discriminatório, veiculadas pelos discursos acerca do que é ser 

negro, tornando-se muito difícil conviver com um corpo tido como feio, um cabelo por 

definição “ruim”, os lábios denominados beiços, etc. A autora usa ainda um provérbio 

popular “é o uso do cachimbo que faz a boca torta” para ilustrar os efeitos do racismo: na 

constância e na repetição, certos atributos ganham significados e status de xingamento, 

determinando formas cristalizadas de atuar no mundo.  

Diante do ideal branco, o corpo negro pode ser vivido como uma ferida aberta ou um 

projeto perseguidor. O crime perfeito se consuma justamente quando o negro busca 

se branquear, o que, no limite, é a negação de si mesmo. Um desejo que desagua no 

desejo da própria extinção. A dor em carne viva desses traumas silencia, grita e chora. 

A estratégia de sobrevivência psíquica, muitas vezes, captura o pensamento no 

trabalho psíquico de afastar o sofrimento. Por outro lado, a denegação do racismo no 

discurso corrente também imputa a dúvida quanto à realidade da violência de gestos 

e falas cotidianos que reafirmam social. O não dito, mas atuado nas ruas, nas portarias 

dos prédios, nos lugares restritos aos brancos, pela exclusão social, pode levar ao 

limite da experiência de desrealização. Falar disse e dar voz àquilo que está emudecido 

é movimentar as esferas das representações, da construção e desconstrução das 

imagens, testemunhar e tratar desse pesadelo social [...]. Há um longo percurso a ser 

percorrido e esse caminho começa com o uso da palavra. Palavra para falar, 

testemunha, ultrapassar a dor, usar a língua em função de uma ferramenta cultural, 

que pode desenhar outros destinos (VANNUCHI, 2017, p. 67-68). 

 

O breve panorama acima traçado demonstra a necessidade de que se analise 

saúde mental e as relações de gênero e raciais de forma a propiciar uma ampliação dos 
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debates sobre as práticas psiquiatrizante e psicologizante de lidar com o sofrimento 

mental de mulheres negras no campo da saúde, que tendem a reificar a “doença” e reduzi-

las a um corpo biológico, uma vez que destaca aspectos racistas genderizados da 

experiência do sofrimento psíquico, lacuna que esta pesquisa deseja responder.  

 

3.3 Desinstitucionalização em Saúde Mental 

  

Desinstitucionalização que não se reduz a uma reorganização administrativa 

do modelo assistencial psiquiátrico, dos sistemas, serviços e ações vinculados às políticas 

de saúde e saúde mental, mas sim, como argumentado pelo prof Paulo Amarante, a uma 

nova proposta epistemológica, ética, estética e política, para quem a centralidade da 

questão está na construção de pensamento e práticas críticas sobre o saber e a prática 

psiquiátricas, de modo a deslocalas (AMARANTE, 2016). 

Para Ernesto Venturini (2016) 

A desinstitucionalização indica, por um lado, um simples processo de 

desospitalização ou de transinstitucionalização (uma simples passagem de uma 

instituição a outra) ou de humanização do manicômio; por outro lado, indica um 

processo de mudança radical do paradigma da psiquiatria. Nesse último caso, a 

superação do hospital psiquiátrico não se refere simplesmente à superação de uma 

estrutura física – os muros do manicômio – e de uma organização. O processo parte 

da denúncia da violência manicomial para evidenciar a existência de uma série de 

instituições, normas e procedimentos que se referem à sanidade, ao direito, à 

educação, à assistência social e às práticas de cidadania capturadas e consolidadas 

pela existência do manicômio. Há algo mais: a permanência de estruturas 

segregadoras na sociedade constrói as relações entre as pessoas, dirige o modo com o 

qual todos nós concebemos, no dia a dia, o que nos liga uns aos outros. Falo, portanto, 

de um processo individual e coletivo de emancipação e de libertação que parte do 

sofrimento individual, mas que não se refere só aos pacientes. É um processo que 

também envolve criticamente trabalhadores, administradores públicos, políticos, 

cidadãos comuns, na busca utópica, mas paradoxalmente realizável, de uma sociedade 

sem manicômios (VENTURINI, 2016, p. 15). 

 

A palavra desinstitucionalização indica processos complexos, com 

modalidades diversas, dados em contextos igualmente diversos, sendo que tanto nacional 

quanto internacionalmente, vem se desenvolvendo, numa perspectiva teórica e prática, 

desde a década de 70, perdurando até a atualidade. No início, o foco estava centrado na 

superação do hospital psiquiátrico, marjoritariamente no âmbito da desospitalização, 

tendo, posteriormente, se estendido a todas as práticas que acompanharam e seguiram 
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algumas reformas psiquiátricas, carregando-as de significados correspondentes às 

mudanças estruturais, culturais e sociais em curso. 

Em perspectiva histórica, a desinstitucionalização indica momentos e fases 

na qual a centralidade do manicômio é colocada em questão, seja por ordem econômica, 

epistemológica e/ou humanitária, tendo como consequência mudanças na assistência 

psiquiátrica, bem como nas políticas sociais e por vezes em marcos legislativos. Todavia, 

há uma amplidão na qual o termo é utilizado que gerou uma questão quando ao uso  do 

termo, pois desinstitucionalização pode resultar de um uso genérico e, por vezes, 

impreciso, pois experiências profundamente diversas entre si, embora ligadas por 

momentos comuns, tem sido reunidas por esse abrangente termo.  

Como advogado pelo prof Paulo Amarante (1995) desinstitucionalização é 

muito mais que desospitalização e desassistência, o que está em jogo na Reforma 

Psiquiátrica no que diz respeito à desinstitucionalização é a desconstrução de saberes, 

discursos e práticas comprometidos com a objetivação da loucura e sua redução à doença. 

(AMARANTE, 1995).  

Ernesto Venturini (2016) sobre a desinstitucionalização, tomando a 

experiência italiana de Ímola, nos adverte que fechar um hospital psiquiátrico significa 

“reabilitar não somente os internados, mas reabilitar um sistema de saúde, uma 

comunidade, uma sociedade” (p. 46). Por isso, fechar o manicômio representa construir 

o real acesso aos direitos de cidadania, constitui o exercício progressivo dos direitos, a 

possibilidade de reconhecê-los e praticá-los. Ernesto Venturini argumenta que na verdade 

o problema não está “no ato de fechar o hospital, mas de abri-lo” (p. 46). O obstáculo real 

se encontra não no ato de fechar, mas no de abrir a possibilidade de vida na comunidade, 

de abrir a prática dos direitos, criar espaços na cultura para habitação da loucura. 

Ainda sobre o hospital psiquiátrico, Ernesto Venturini (2016) o apresenta 

enquanto paradoxo, ao mesmo tempo frágil e poderoso.  

 É frágil porque não tem nenhuma justificação econômica (total ineficiência), 

nenhuma justificação cientifica. É um mecanismo arcaico, que gasta recursos 

humanos e financeiros. Por sua vez, o manicômio é poderoso porque responde às 

necessidades do sistema social e de saúde: o controle social do desvio, o controle da 

cronicidade produzida por uma organização clínica incapaz de responder às 

necessidades das pessoas após a fase aguda da doença; de uma organização que não é 

mais uma rede de solidariedade social e que se tornou apenas uma situação de conflito 

de interesses, em que se sucumbem mais aqueles que detêm menos poder 

(VENTURINI, 2016, p. 47). 



56 
 

A presença do manicômio impede a possibilidade de que o “doente” possa 

ser reconhecido como sujeito, com desejos e direitos, mas impede também que o 

“paciente” mesmo possa reconhecer-se enquanto sujeito. A reabilitação só se torna 

possível fora do manicômio, portanto ser antimanicomial é imperativo. Por isso importa 

compreender os processos da (des)institucionalização, e nesse intermeio os seus 

operadores, aqui tomados tal qual nos apresentam Mônica Nunes e Maurice de Torrenté 

(2021) 

operadores de desinstitucionalização, que definimos como processos, dinâmicas ou 

ações que produzem, realizam, executam ou disparam pontos de inflexão ou pontos 

de virada nas vidas e experiências dos sujeitos em situação de institucionalização no 

sentido de gerar condições para, ou de favorecer, situações de inserção social [...] 

entendemos que alguns dos principais operadores de desinstitucionalização se 

inscreviam nos processos produtores de autonomia dos sujeitos, naqueles que 

reduziam situações de desigualdade social e naqueles que lhes permitiam maior grau 

de integralidade nos seus itinerários terapêuticos, vislumbrando também a intersecção 

entre estes três tipos de processo (NUNES, TORRENTÉ, 2021, p. 187). 

 

É preciso retornar aos princípios da Reforma Psiquiátrica e trazer à memória 

o que nos adverte Franco Rotelli (1990), “faz-se necessário repetir algo para nós óbvio, 

mas desconhecido para muitos: a instituição colocada em questão não foi o manicômio, 

mas a loucura, a própria essência da questão psiquiátrica”. Trata-se de uma ruptura 

epistemológica; para Franco Rotelli o objeto sempre foi a “existência-sofrimento e sua 

relação com o corpo social”. Para tanto as bases da instituição (a ser) inventada 

necessitam de um projeto de desinstitucionalização que coincida com a reconstrução da 

“complexidade do objeto”, o problema se tornará não a cura, mas o cuidado, a 

emancipação, a construção e sustentação da cidadania, de forma a garantir processos de 

subjetivação e singularização.  

O olhar médico não encontra o doente, mas a sua doença, e em seu corpo não lê uma 

biografia, mas uma patologia na qual a subjetividade do paciente desaparece atrás da 

objetividade dos sinais sintomatológicos que não remetem a um ambiente ou a um 

modo de viver ou a uma série de hábitos adquiridos, mas remetem a um quadro clínico 

onde as diferenças individuais que afetam a evolução da doença desaparecem naquela 

gramática de sintomas, com a qual o médico classifica a entidade mórbida como o 

botânico classifica as plantas. Mas quando os sintomas, de expressões de uma 

dificuldade e de um desequilíbrio nas condições de vida, se tornam simples sinais 

de uma doença que, ao invés de se inscrever no mundo social, se inscreve no 

mundo patológico, a doença vem subtraída ao controle do grupo com o qual não pode 

mais intercambiar, para ser confiada à uma observação de um olhar, o olhar médico 

que, autônomo, se move em um círculo onde só pode ser controlado por ele próprio e 

onde soberanamente distribui sobre o corpo do doente o saber que adquiriu 

(GALIMBERTI , 1984 apud ROTELLI, 1990, p. 91, grifo nosso) 
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4 MARCO TEÓRICO 

 

4.1 Feminismo Negro  

A nossa escrevivência não pode ser lida  

como história de ninar os da casa-grande,  

e sim para incomodá-los em seus silêncios injustos.  

Conceição Evaristo 

 

A crítica feminista à ciência enuncia que as mulheres foram historicamente 

alijadas do processo de teorização e busca pelo conhecimento. Nesse sentido, elas foram 

postas, muito mais, na categoria de objeto a ser estudado, e não de sujeitos do 

conhecimento ou mesmo protagonistas das próprias histórias. Importa ainda pensar que, 

se isso ocorreu com as mulheres de modo geral, as mulheres negras, afetadas pela 

interseccionalidade de inúmeras opressões, foram isoladas até mesmo do aprendizado, 

relegando-as, enquanto grupo social, pois há exceções, ao espaço do trabalho doméstico 

ou braçal, sem o direito à instrução acadêmica. De forma geral, isso ocorreu como reflexo 

de uma sociedade patriarcal e branca que intitulou os homens, em sua grande maioria 

brancos, como âncoras do conhecimento, dando a eles o poder de decidir quem poderia 

ou não ter acesso a ele, e mesmo qual conhecimento seria útil e interessante para ser 

validado.  

É em si um movimento patriarcal o processo de teorização (HARDING, 

1993). O projeto de conhecimento científico da modernidade tem objetificado mulheres, 

negando-as e dificultando a capacidade de autoridade e de busca pelo saber, produzindo 

conhecimentos que não atentem aos seus (nossos) interesses emancipatórios. Pautado no 

distanciamento entre o observador e o objeto de estudo, o conhecimento científico se 

baseia em uma racionalidade e objetividade que é historicamente representada pela 

masculinidade (HARDING, 1993).  

Ainda, o conhecimento científico parte de uma ontologia masculina que 

beneficia arranjos políticos que separam as pessoas em categorias. Destas, certas pessoas 

são capazes, e outras não (HARDING e NORBERG, 2005). É benéfico ao poder 

masculino a segregação da mulher das esferas acadêmicas. Às mulheres foi negado, 

hegemonicamente, seu poder de agência e, com isso, sua capacidade de sujeito do 

conhecimento, ao qual ficou destinado à “masculinidade”. Nessa esteira, as categorias 
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estabelecidas refletem arranjos políticos das sociedades. Isso ocorre, então, no contexto 

das organizações hierárquicas socialmente construídas, apresentando a mulher a partir de 

conceitos essencialistas, que utilizam a biologia sexual para fixar estereótipos a partir de 

falsos binarismos – ‘homens/protetores/violentos’ e ‘mulheres/vítimas/pacíficas’ 

(BEAUVOIR, 2009).  

Assim, os homens, racionais e imparciais podem buscar um conhecimento 

livre de valores, enquanto as mulheres, com seus valores e emoções, não o podem. 

Somente os homens, ou pelo menos majoritariamente eles, teriam a capacidade de 

observação desapaixonada e objetiva, capazes de formular ideais e conhecimento. Ainda, 

somente os homens de determinadas classes, raça e cultura eram vistos como detentores 

dessa capacidade (HARDING, 1993).  

Portanto, vê-se aqui uma dupla exclusão, primeiro de mulheres, que não 

poderiam participar dessas esferas, e segundo de homens que não compartilhavam a 

cultura, raça e classe dominantes. Entretanto, os pesquisadores não são isolados da 

sociedade em que vivem, assim, eles transpassam, para sua pesquisa e seu método, a 

cultura e os valores nos quais estão inseridos. Dessa forma, em uma sociedade patriarcal, 

altamente masculinizada, o conhecimento reflete essas condições, excluindo categorias 

que poderiam participar de sua produção e manutenção, as mulheres. Pode-se inferir que 

o poder masculino alavancado pelo conhecimento científico também é legitimado por seu 

próprio produto; afinal, como afirmam Sandra Harding e Kathryn Norberg (2005, p. 

2009), “as ciências sociais são cúmplices do exercício de poder, elas constroem “práticas 

conceituais de poder”.  

Como sugere Patrícia Hill Collins, essa situação é endossada pela composição 

branca, masculina e heterossexual da academia. O controle do homem branco 

de elite das estruturas de validação de conhecimento impregna os temas, 

paradigmas e epistemologias da universidade tradicional. Como consequência, 

as mulheres são excluídas dos processos acadêmicos. (COLLINS, 2019 apud 

OLIVEIRA, 2020, p.13). 

 

 Contudo, percebe-se que as mulheres brancas são permitidas a buscar um 

saber acadêmico, mesmo que dentro dos parâmetros masculinistas, enquanto as mulheres 

negras são simplesmente proibidas de tais ações, vez que suas experiências reais nada têm 

em comum com as epistemologias propostas (COLLINS, 2000).  
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Dessa forma, vê-se então um racismo institucional que exclui as mulheres 

negras da produção de conhecimento, não só por meio das condições para entrada em 

ambientes universitários, mas também na impossibilidade de uso dessas epistemologias 

tradicionais, masculinas, heterossexuais e brancas em seus interesses de pesquisa. Nesse 

sentido, Donna Haraway (1995) defende que todo conhecimento é situado e reflete as 

condições da sociedade em que ele se localiza, seja ela patriarcal ou matriarcal, racista ou 

livre de preconceitos. Portanto, toda pesquisa, toda ciência, apresenta uma visão parcial 

de um objeto, uma visão enviesada por experiências anteriores a essa investigação.  

Patrícia Hill Collins (2019) adverte que a sombra que obscurece a complexa 

tradição intelectual das mulheres negras não é acidental nem benigna, pois suprimir os 

conhecimentos produzidos por qualquer grupo oprimido facilita o exercício do poder por 

parte dos grupos dominantes, “a aparente falta de dissenso sugere que os grupos 

subordinados colaboram voluntariamente para sua própria vitimização” (COLLINS, 

2019, p. 32).  

A visão de lugar nenhum que fundamentou a ciência moderna e sua 

objetividade na verdade não existe, ela é fruto do interesse das forças 

dominantes em excluir camadas da sociedade, categorizando-as e 

transformando-as em seus objetos de estudo. Dessa forma, existe a necessidade 

de uma visão responsável por sua parcialidade, responsável por sua 

contingência histórica, que não se proponha universal e abra espaço para 

debates e perspectivas divergentes (HARAWAY, 1995 apud OLIVEIRA, 

2020, p.12).  

 

Com isso em mente, as teóricas feministas iniciaram proposições de mudança 

das estruturas de conhecimento por meio da inclusão de mulheres como sujeito do 

conhecimento.  

A importância da desconstrução de termos e discursos não está somente no 

ato de criticar e desmistificar verdades impostas, mas também na construção de 

alternativas viáveis para aquilo que foi exposto. Dessa forma, as teorias feministas 

empreenderam propostas de novas metodologias e epistemologias genuinamente 

feministas, que se atentassem às particularidades desse grupo social e de suas demandas 

em uma sociedade patriarcal. A epistemologia feminista negra é uma delas.  

Patrícia Hill Collins apresenta em outro trabalho a posição da acadêmica 

negra no interior da academia epistemológica branca e masculina que não a inclui, 

denominando-se outsider within (COLLINS, 2016).  Inicialmente, insiders na academia 
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seriam aqueles que possuem visões de mundo similares, adquiridas por uma educação e 

treinamento semelhantes, ou seja, suas experiências são quase as mesmas, com um 

compartilhamento histórico e cultural que proporcionou conhecimentos tomados como 

certos e características como “pensar como de costume” (COLLINS, 2016, p. 116).  

Em contraposição, um outsider não compartilhou essas experiências, nem 

esses conhecimentos. Dessa forma, um outsider apresenta “perspectivas e insights 

especiais” (COLLINS, 2016, p. 117), que o categorizam de maneira diferente dos outros. 

Nessa esteira, uma outsider within seria a pesquisadora que iniciou sua formação 

acadêmica a partir das epistemologias propostas pela sua área de estudo, mas que não se 

encaixa nessas proposições, se tornando uma “forasteira de dentro”, como o termo é 

traduzido. Seria uma acadêmica negra com acesso ao conhecimento do mundo branco, 

mas situada nas margens dos dois mundos. Isso demanda da pesquisadora não só mais 

esforço para validação de seu conhecimento, mas também marginalização e solidão na 

pesquisa como um todo (COLLINS, 2000).  

A realidade das mulheres negras é negada por todos os pressupostos nos quais se 

baseia o pertencimento pleno a um grupo: a branquitude como condição para integrar 

o pensamento feminista, a masculinidade como condição para integrar o pensamento 

social e político negro, e a combinação de ambas para fazer parte do setor dominante 

da academia. Impedidas de ocupar uma posição plenamente interna em qualquer uma 

dessas áreas de pesquisa, as mulheres negras permanecem em uma posição de outsider 

internas/forasteiras de dentro (grifo meu), como indivíduos cuja marginalidade 

proporcionou um ângulo de visão específico sobre essas entidades intelectuais e 

políticas. (COLLINS, 2019, p. 48). 

   

Com essa perspectiva, Patricia Hill Collins propõe a necessidade de uma 

epistemologia feminista negra, uma epistemologia alternativa de mulheres negras para 

mulheres negras, que alcance suas demandas sociais, políticas, econômicas e acadêmicas 

e que englobe suas realidades tão distintas de outras mulheres e homens. A epistemologia 

feminista negra compreende quatro aspectos básicos: “a experiência vivida como critério 

de significação, o uso do diálogo, a ética da responsabilidade pessoal e a ética do cuidado” 

(COLLINS, 2019, p.161). Neste sentido, Oliveira (2020, p.17) aponta que “A experiência 

vivida como critério de credibilidade é reivindicada por teóricas negras por representar a 

autoridade do falante de discursar”.   

O uso do diálogo reflete a conectividade, em vez da separação, como um 

componente essencial para a validação do conhecimento, vez que a conexão é importante 

para comunidades afrodescendentes. A ética do cuidado sugere a importância das 
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emoções, empatia e expressividade pessoal. E, por fim, a responsabilidade pessoal 

implica que nenhuma pesquisa é neutra, ela carrega as condições históricas, sociais, 

políticas, econômicas do pesquisador e, com isso, influencia na interpretação de objetos 

de pesquisa. Além disso, essas pesquisas passam a fazer parte das realidades investigadas, 

influenciando na forma como essas situações serão lidas dali a frente (COLLINS, 2000).  

É importante destacar que o trabalho e pesquisa com mulheres negras se torna 

ainda mais delicado e especial por conta da interseccionalidade das opressões vividas por 

essas mulheres. Nesse contexto, “raça e gênero podem ser analiticamente distintos, mas, 

na vida cotidiana das mulheres negras, eles trabalham juntos” (COLLINS, 2019, p. 429).  

Dessa forma, se faz ainda mais necessário o fortalecimento da epistemologia 

feminista negra como uma epistemologia que seja utilizada para rearticular o ponto de 

vista das mulheres negras, refletindo a convergência de seu conjunto de experiências 

(COLLINS, 2019). Uma epistemologia que alcance suas demandas é a chave para a 

emersão da mulher negra como pesquisadora e como sujeito do próprio conhecimento. 

As mulheres foram excluídas dos processos, vez que não teriam força nem 

poder para fazer valer suas demandas na sociedade. Por muito tempo lhes foi negado o 

direito ao conhecimento e, posteriormente, quando permitido, não houve processos de 

inclusão dessas mulheres nessas esferas, sendo obrigadas a pesquisar segundo os termos 

decididos por homens. Ainda, mulheres brancas foram (e são) mais facilmente aceitas na 

academia, enquanto mulheres negras ainda continuam relegadas aos espaços do trabalho 

domésticos ou mal remunerados. Isso demonstra um racismo institucional o qual essas 

mulheres tentam quebrar, ultrapassando barreiras e buscando um conhecimento 

autônomo e independente.  

Não basta apenas olhar por meio da visão do grupo subordinado, extrair 

dados, compará-los e interpretá-los ao modo tradicional. É necessário reconhecer a voz 

aos oprimidos, impulsionar mulheres negras na academia e respeitar seu lugar de fala, sua 

autoridade para a busca e produção de conhecimento. Não são as mulheres negras que 

não têm voz, como subalternas silenciosas, nas palavras de Grada Kilomba, mas sim as 

estruturas de um sistema político estruturado pela branquitude que não está preparado 

para aceitar as suas reivindicações. 
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As mulheres negras, como grupo historicamente oprimido, produziram um 

pensamento social concebido para se opor à opressão (COLLINS, 2019, p. 42). Segundo 

Patrícia Hill Collins (2019), para as mulheres negras o conhecimento adquirido nas 

opressões interseccionais de gênero, raça e classe incentiva a elaboração e a transmissão 

dos saberes subjugados da teoria social crítica das mulheres negras. A autora defende que 

o pensamento feminista negro não é um saber ingênuo, mas foi feito para parecer ingênuo 

por aqueles que controlam os procedimentos de validação do saber. “As teorias sociais 

que surgem de e/ou em nome das mulheres negras visam encontrar maneiras de escapar 

da, sobreviver na e/ou se opor à injustiça social e econômica prevalecente” (COLLINS, 

2019, p. 43). 

Teorias sociais produzidas por mulheres oriundas de grupos diversos não costumam 

surgir da atmosfera etérea de sua imaginação. Ao contrário, elas refletem o esforço 

dessas mulheres para lidar com experiências vividas em meio a opressões 

interseccionais de raça, classe, gênero, sexualidade, etnia, nação e religião. O 

pensamento feminista negro, a teoria social crítica das estadunidenses, reflete relações 

de poder semelhantes. Para as afro-americanas, a teoria social crítica abrange 

conjuntos de conhecimentos e práticas institucionais que tratam ativamente das 

principais questões enfrentadas pelas estadunidenses negras como coletividade. Tal 

pensamento é necessário porque as afro-americanas como grupo permanecem 

oprimidas em um contexto nacional caracterizado pela injustiça. Isso não significa 

que todas as afro-americanas desse grupo sejam oprimidas da mesma maneira nem 

que umas não oprimam as outras. A identidade do pensamento feminista negro como 

teoria social “crítica” reside em seu compromisso com a justiça, tanto para as 

estadunidenses negras como coletividade quanto para outros grupos oprimidos 

(COLLINS, 2019, p. 43) 

 

Recuperar tradições intelectuais feministas negras implica muito mais que 

desenvolver análises feministas negras com base em critérios epistemológicos 

convencionais, implica também em desafiar os próprios termos do discurso intelectual. 

Recuperar as ideias das mulheres negras também implica descobrir, reinterpretar e 

analisar as ideias de subgrupos da coletividade mais ampla das mulheres negras que foram 

silenciadas, “significa reinterpretar obras existentes por meio de novos referenciais 

teóricos, implica também buscar sua expressão em posições institucionais alternativas e 

entre mulheres que não são comumente vistas como intelectuais” (COLLINS, 2019, p. 

53). 

Como salienta Patrícia Hill Collins (2019), por trás de um comportamento 

conformado imposto às mulheres afro-americanas, há muito tempo existem atos de 

resistência, tanto organizados quanto anônimos. Resistir por fazer algo que não é esperado 

não poderia ter ocorrido sem a rejeição das mulheres negras às representações e imagens 
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de controle, quando se combinam esses atos individuais de resistência, sugere-se que 

existe uma consciência coletiva e característica das mulheres negras. E, nesta, “o silêncio 

não deve ser interpretado como submissão, mas, por vezes, como o único espaço privado 

e oculto das interioridades que as permitiram aguentar, em muitos casos, transcender o 

confinamento das opressões de gênero, raça e classe que se interseccionam” (COLLINS, 

2019, p. 55).  

O que serviu de base de sustentação para que Sojourner Truth pudesse 

perguntar “não sou eu mulher?”. Voz de uma mulher negra, não de vítima, mas de 

sobrevivente, cujas ideias e ações não somente sugerem que existe um ponto de vista 

autodefinido e de grupo de mulheres negras, mas que sua presença foi essencial para a 

sobrevivência desse grupo de mulheres negras.  

A questão de Sojourner Truth 5 “- E eu não sou uma mulher?!”6, formulada 

em 1851 em Ohio nos EUA, quando de sua participação na Convenção dos Direitos da 

Mulher, em discurso feito de improviso, porém registrado por outrem e publicado à época 

(RIBEIRO, 2017), permanece atual, ainda que passado mais de um século.  

Questão atual em sua forma, posto que ainda seja necessário disputar 

politicamente a possibilidade de produção intelectual de grupo de mulheres 

historicamente marginalizadas, na qualidade de sujeitos históricos. Questão atualizada em 

seu conteúdo, posto que o feminismo negro se apresenta como orientador e também como 

desafio para as questões de mulheres; e, em consequência, como herança desse 

movimento, outros feminismos têm podido se apresentar, como o feminismo 

antimanicomial. 

Retornando à questão de Sojourner Truth, em convergência com a 

argumentação feita por Djamila Ribeiro (2017), tal discurso aponta para um “grande 

dilema que o feminismo hegemônico viria a enfrentar: a universalização da categoria 

                                                           
5 Sojouner Truth: mulher negra, nascida em cativeiro, abolicionista afro-americana, escritora e ativista dos 

direitos da mulher. 
6 “Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as mulheres a subir numa carruagem, é preciso carregar elas 

quando atravessarem um lamaçal e elas devem ocupar sempre os melhores lugares. Nunca ninguém me 

ajuda a subir numa carruagem, a passar por cima da lama, ou me cede o melhor lugar! E não sou uma 

mulher? Olhem para mim! Olhem para o meu braço! Eu capinei, eu plantei, juntei palha nos celeiros e 

homem nenhum me conseguiu superar! E não sou uma mulher? Eu consegui trabalhar e comer tanto quanto 

um homem – quando tinha o que comer – e também aguentei as chicotadas! E não sou uma mulher? Pari 

cinco filhos e a maioria deles foi vendida como escravos. Quando manifestei minha dor de mãe, ninguém, 

a não ser Jesus, me ouviu! E não sou uma mulher?” 
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mulher, ao tempo em que desafiava o modo pelo qual as representações do feminismo 

estavam sendo concebidas e, na prática, tentava restituir humanidades negadas”.  

E é no ponto da possibilidade de afirmação de outras humanidades que os 

fragmentos de discursos feministas e de discursos antimanicomiais se encontram, na 

perspectiva de visibilizar as mulheres loucas, potencializar seu lugar de fala e fazer 

emergir a loucura como categoria analítica útil para o debate interseccional. 

O feminismo negro continua sendo importante, porque as mulheres negras constituem 

um grupo oprimido, como coletividade, elas participam de uma relação dialética entre 

a opressão sofrida e o ativismo exercido, relações dialéticas desse tipo significam que 

dois grupos são contrários e opostos. Enquanto persistir a subordinação das mulheres 

negras dentro das opressões interseccionais de raça, classe, gênero, sexualidade e 

nação, o feminismo nego como resposta ativista a essa opressão continuará sendo 

necessária. [...]. Se não existissem opressões interseccionais, o pensamento feminista 

negro e os conhecimentos de resistência afins seriam desnecessários. Como teoria 

social crítica, o pensamento feminista negro visa empoderar as afro-americanas em 

um contexto de injustiça social sustentado por opressões interseccionais. Na medida 

em que as mulheres negras não podem ser plenamente empoderadas a menos que as 

opressões interseccionais sejam eliminadas, o pensamento feminista negro apoia 

princípios amplos de justiça social que transcendem as necessidades específicas das 

mulheres negras estadunidenses. [...]. O pensamento e a prática feminista negra 

respondem a uma contradição fundamental da sociedade, por um lado as promessas 

democráticas de liberdade individual, igualdade perante a lei e justiça social; por 

outro, no entanto, persiste a realidade do tratamento diferenciado para cada grupo, 

baseado em raça, classe, gênero, sexualidade e condição de cidadania. Os grupos 

organizados em torno de raça, classe e gênero não são em si um problema. No entanto, 

quando afro-americanos pobres, mulheres e outros grupos discriminados veem pouca 

esperança de melhora para seu grupo, constitui-se uma injustiça social (COLLINS, 

2019, p. 63). 

 

4.2 Interseccionalidade 

Mas eu não estou interessado 

Em nenhuma teoria 

Em nenhuma fantasia 

Nem no algo mais 

Longe o profeta do terror 

Que a laranja mecânica anuncia 

Amar e mudar as coisas 

Me interessa mais 

Amar e mudar as coisas 

Amar e mudar as coisas 

Me interessa mais 

(Belchior, em Alucinação) 

 

Interseccionalidade trata do conceito mais conhecido e de maior alcance a fim 

de designar as articulações entre gênero, raça e classe, tendo estudos amplamente 
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estabelecidos de modo interdisciplinar e para além da academia, onde ressaltam-se as 

implicações teórico-metodológico-políticas para o fazer científico e a prática política 

como um todo, a partir do arcabouço de reflexões que permitem a emergência do 

conceito, fruto de longa trajetória de (r)existência teórico-política por parte de mulheres 

negras, indígenas, LGBTTI+ (TOSOLD, 2019). 

Interseccionalidade, de uma perspectiva acadêmica, é uma formulação do 

campo das ciências sociais, do início dos anos de 1990, desenvolvida por Kimberlé 

Crenshaw, cuja proposta é  

levar em conta as múltiplas fontes da identidade, com subdivisão em duas 

categorias: a interseccionalidade estrutural (por exemplo, a posição social das 

mulheres de cor na intersecção raça e gênero e as consequências sobre a 

experiência da violência conjugal e do estupro, e as formas de resposta a tais 

violências) e a interseccionalidade política (por exemplo, as políticas 

feministas e as políticas antirracistas que têm como consequência a 

marginalização da questão da violência em relação às mulheres de cor). 

(HIRATA, 2014, p.2) 

Nas palavras de Kimberlé Crenshaw (2002) autora lemos: 

A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar as 

consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da 

subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o 

patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam 

desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, 

etnias, classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata a forma como 

as ações e políticas específicas geram opressões que fluem ao longo de tais 

eixos, constituindo aspectos dinâmicos ou ativos do desempoderamento 

(CRENSHAW, 2002. p. 177). 

 

As interseccionalidades são “formas de capturar as consequências da 

interação entre duas ou mais formas de subordinação: sexismo, racismo, patriarcalismo” 

(CRENSHAW, 2002. p. 5). Essa noção de ‘interação’ entre formas de subordinação 

possibilitaria superar a noção de superposição de opressões. A imagem ofertada para a 

metáfora é a de diversas avenidas, em cada uma das quais circula um desses eixos de 

opressão. “Em certos lugares, as avenidas se cruzam, e a mulher que se encontra no 

entrecruzamento tem que enfrentar simultaneamente os fluxos que confluem, oprimindo-

a” (CRENSHAW, 2002 apud REDINZ, 2014, p.45). 

Todavia, é importante enunciar que, mesmo antes da nomeação do termo em 

perspectiva acadêmica, as ideias deste já vinham sendo disputadas, construídas e 

sustentadas, ainda que com outros nomes, por movimentos de mulheres negras, 

notadamente as norte-americanas, e também as brasileiras. São precursoras dessas ideias: 
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Sojourner Truth, em “Eu não sou uma mulher?” [1851 ]; Combahee River Collective, 

em “Uma declaração negra feminista” [1977 ]; Angela Davis, em Mulheres, raça e classe 

[1981]; bell hooks, em “Não serei eu mulher?” [1981]; Audre Lorde, em “Idade, raça, 

classe, sexo: mulheres redefinindo a diferença” [1984 ]; Lélia Gonzalez, em “A mulher 

negra na sociedade brasileira” [1982], em “Racismo e sexismo na cultura brasileira” 

[1984] e em “Por um feminismo afrolatinoamericano” [1988]. 

“Uma combinada posição antirracista e antissexista nos juntou inicialmente [enquanto 

coletivo] e, enquanto nos desenvolvíamos politicamente, nos voltávamos também 

para as questões relativas ao heterossexismo e à opressão econômica sob o 

capitalismo.” (COMBAHEE RIVER COLLECTIVE, 1977, s/p.) 

 “É importante insistir que, no quadro das profundas desigualdades raciais existentes 

no continente, se inscreve, e muito bem articulada, a desigualdade sexual. Trata-se de 

uma discriminação em dobro para com as mulheres não brancas da região: as 

amefricanas e as ameríndias. O duplo caráter de sua condição biológica — racial e 

sexual — faz com que elas sejam as mulheres mais oprimidas e exploradas de uma 

região de capitalismo patriarcal-racista dependente. Justamente porque este sistema 

transforma as diferenças em desigualdades, a discriminação que elas sofrem assume 

um caráter triplo, dada sua posição de classe, ameríndias e amefricanas fazem parte, 

na sua grande maioria, do proletariado afrolatinoamericano.” (GONZALEZ, 1988, p. 

17). 

 

A história da interseccionalidade é marcada por contexto de movimentos 

sociais que enfrentaram a crise de seus tempos, principalmente os desafios do 

colonialismo, racismo, sexismo, militarismo, uma exploração capitalista. Isso porque as 

mulheres negras foram afetadas não apenas por um desses sistemas de poder, mas por sua 

convergência, tendo formado movimentos autônomos que expuseram as ideias centrais 

da interseccionalidade, embora usassem vocabulários diferentes (COLLINS e BILGE, 

2016, p. 64). 

Esta é uma ressalva importante demarcada por Patrícia Hill Collins e Sirma 

Bilge (2006) ao atentar que a escolha desse ponto de origem específico como pioneiro - 

nomeação por Kimberlé Crenshaw, pode apagar a “sinergia da investigação crítica e da 

práxis crítica da interseccionalidade”, bem como pode “reformular a interseccionalidade 

como apenas mais um campo acadêmico”. Importante também é destacar que a própria 

Kimberlé Crenshaw não reivindica nenhuma "propriedade intelectual" do termo. 

Para Patrícia Hill Collins e Sirma Bilge (2016), a não menção do 

reconhecimento de tal questão reside no perigo da apropriação pela academia da 

interseccionalidade como uma teoria somente, que de fato o é, mas não somente, fazendo 
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subsumir as pré-ocupações práticas de grupos políticos pelo e para os quais o termo foi 

originalmente formulado para tratar. O uso da interseccionalidade com excesso de 

teorização acadêmica, ou somente este, desconsiderando a práxis crítica, tende a estar 

divorciado de qualquer agenda de transformação social, por isso entendo que não deva 

ser por mim utilizado sem a necessária conexão ao pensamento feminista negro.  

Para Patrícia Hill Collins e Sirma Bilge (2016), o erro é separar o 

conhecimento dos conhecedores de base e torná-lo uma teoria crítica sem uma práxis 

crítica. Suas preocupações metodológicas, das quais partilho, se concentram na ação 

participativa na pesquisa e outras maneiras de quebrar a hierarquia entre cientistas e 

“assuntos”, de tal sorte que não se fale “sobre”, mas “com”, utilizando outras bases 

epistemológicas (COLLIS e BILGE, 2016, p. 2).   

“Pois as ferramentas do senhor não irão desmantelar a casa-grande. Elas podem nos 

permitir temporariamente ganhar dele em seu jogo, mas nunca vão nos possibilitar 

gerar transformação genuína. E este fato é somente ameaçador àquelas mulheres que 

ainda definem a casa-grande como sua única fonte de apoio” (Audre Lorde, 1979, 

s/p). 

 

É importante lembrar tal questão, porque é desse lugar, sinérgico de 

investigação e práxis crítica, que se sustenta o uso da interseccionalidade para estudar 

narrativas de adoecimento e superação de mulheres negras com histórias de adoecimento 

psíquico. Afinal, como pretende sustentar esta tese, são também questões estruturais, mas 

não somente, que fazem com que o público majoritariamente atendido em serviços de 

atenção psicossocial vinculados ao SUS seja de mulheres, notadamente mulheres negras 

em situações de vulnerabilidade, inclusive econômica, mas que também e sobretudo têm 

produzido para si, mediados por processos de desinstitucionalização, práticas de cuidado 

de si e resistência. Dito de outra forma, tomaremos os conceitos acadêmicos, sem, 

todavia, perder de vista a sinergia do processo que é de investigação e práxis crítica, 

fundado nas experiências e narrativas das mulheres, quer sejam elas organizadas 

coletivamente ou não.  

É ainda Patrícia Hill Collins quem nos lembra que a interseccionalidade 

atingiu a maioridade no século XX, durante um período de imensas mudanças sociais 

pautadas por lutas anticoloniais em todo o mundo, marcadamente acentuadas no sul 

global, como: as lutas do movimento de mulheres, as lutas do movimento negro, as lutas 

dos movimentos de direitos civis em democracias multiculturais, as lutas das 
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independências das colônias no continente africano, todas elas sinalizando a necessidade 

do fim de formas antigas de dominação.  

Para Patrícia Hill Collins (2019, p. 1), ficou claro que as desigualdades 

sociais profundamente arraigadas não desapareceriam da noite para o dia, nem os 

problemas sociais que eles geraram; todavia o que era diferente era uma nova maneira de 

encarar as desigualdades sociais e as possibilidades de mudança social. Dito de outra 

forma: ver os problemas sociais causados pelo colonialismo, racismo, sexismo e 

capitalismo, interconectados, proporcionou uma nova vantagem sobre as possibilidades 

de mudança social, assim a interseccionalidade extrai e carrega esse legado. 

Ainda segundo a Patrícia Hill Collins, no início do século XXI, o termo 

interseccionalidade tem sido amplamente adotado por estudiosos, defensores de políticas 

públicas, profissionais e ativistas em vários locais, e se perguntássemos a eles "o que é 

interseccionalidade?" Teríamos respostas variadas e às vezes contraditórias. A maioria, 

no entanto, provavelmente aceitaria a seguinte descrição geral 

A interseccionalidade é uma maneira de entender e analisar a complexidade do 

mundo, das pessoas e das experiências humanas. Os eventos e condições da vida 

social e política raramente podem ser entendidos como moldados por um fator, eles 

são geralmente moldados por muitos fatores de maneiras diversas e que se 

influenciam mutuamente. Quando se trata de desigualdade social, a vida das pessoas 

e a organização do poder em uma determinada sociedade são melhor entendidas 

como sendo moldadas não por um único eixo de divisão social, seja de raça e gênero 

ou classe, mas por muitos eixos que trabalham juntos e se influenciam. A 

interseccionalidade como uma ferramenta analítica dá às pessoas um melhor acesso 

à complexidade do mundo e a si mesmas. (COLLINS, 2019, p 2). 

 

Lea Tosold (2019) enuncia três dimensões epistemológicas da 

interseccionalidade: (a) é somente visibilizando a imbricação entre diferentes formas de 

opressão que se entrecruzam a partir da experiência vivida de mulheres negras, indígenas 

e pessoas LGBTQIA+ de modo contextual que se torna possível lidar adequadamente 

com o problema das opressões estruturais sem reproduzir ou referendar outras (priorizar 

um aspecto de opressão isoladamente implicaria em ocultar e até mesmo referendar outras 

formas de opressão). 

“… achamos difícil separar a opressão racial da classista e da sexual, porque em 

nossas vidas as três são uma experiência simultânea. Sabemos que existe uma 

opressão racial-sexual que não é somente racial nem somente sexual; por exemplo, a 

história do estupro de mulheres negras por homens brancos como arma de repressão 
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política (…) [Igualmente], não estamos convencidas de uma revolução socialista que 

não seja, também, uma revolução feminista e antirracista capaz de garantir nossa 

libertação” (COMBAHEE RIVER COLLECTIVE, 1977) “Se as mulheres negras 

fossem livres, isso significaria que todas as demais pessoas teriam de ser livres, já que 

nossa liberdade exige a destruição de todos os sistemas de opressão” (COMBAHEE 

RIVER COLLECTIVE, 1977). 

 

São ainda dimensões epistemológicas da interseccionalidade: (b) a 

experiência vivida de mulheres negras, indígenas e LGBTQIA+ demanda uma atenção 

constante aos modo com que se dá contextualmente a articulação entre gênero, raça/etnia, 

classe e sexualidade: relação entre forma e conteúdo (convergência entre o discurso e a 

prática política) acrescentado das implicações políticas do cotidiano e do afeto, estes 

ainda relacionados à imbricação entre diferentes eixos de opressão é mais que a mera 

soma das partes, pois não se pode juntar o que nunca esteve separado (TOSOLD, 2019).  

“Acreditamos no processo coletivo e em uma distribuição de poder que não seja 

hierárquica dentro de nosso próprio grupo e em nossa visão de uma sociedade 

revolucionária. Nos comprometemos a um exame contínuo de nossa política à medida 

em que se desenvolva, por meio da crítica e da autocrítica, como um aspecto essencial 

de nossa prática” (COMBAHEE RIVER COLLECTIVE, 1977, s/p). 

 

Por último, são dimensões epistemológicas da interseccionalidade (c) A 

relevância de uma política em primeira pessoa (Patrícia Hill Collins: “autodefinição”, 

“autoavaliação” e “redefinição de cultura”): abertura de espaços de sobrevivência física, 

material, simbólica e epistêmica (Audre Lorde), autorrecuperação (“self-recovery”, 

hooks, 1989), “cura” e “criação” coletivas, que não se reduzem à mera reação/denúncia 

da opressão, mas se tratam, primordialmente, de espaços forjados nos próprios termos a 

partir da (re)criação de horizontes e da própria história, que é intergeracional. A abertura 

de um “lugar de fala”, assim, deve fazer necessariamente jus ao esforço coletivo que o 

tornou possível (e, portanto, não pode ser desvinculado das reivindicações históricas de 

tais coletividades) (TOSOLD, 2019). 

“(...) nossa política brotou primeiramente da crença compartilhada de que nós, 

mulheres negras, somos inerentemente valiosas, que nossa libertação é necessária, não 

como adjunta à de alguém mais, mas devido a nossa necessidade de autonomia como 

pessoas humanas. (...) Nossa política nasce de um amor saudável por nós mesmas, 

nossas irmãs, nossa comunidade, que nos permite continuar nossa luta e trabalho.” 

(COMBAHEE RIVER COLLECTIVE, 1977, s/p). 
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O uso da interseccionalidade como ferramenta analítica pode promover uma 

melhor compreensão do aumento da desigualdade. Primeiro, a desigualdade econômica 

não cai igualmente sobre todos. Em vez de “ver as pessoas como uma massa homogênea 

e não-diferenciada, a interseccionalidade fornece uma estrutura para explicar como as 

divisões sociais de raça, gênero, idade e status de cidadania, entre outras, posicionam as 

pessoas de maneira diferente no mundo” (COLLINS, 2019, p. 15), especialmente em 

relação à desigualdade social. 

Segundo, o uso da interseccionalidade como ferramenta analítica complica 

explicações somente de classe para a desigualdade econômica; a interseccionalidade 

postula um “mapa mais sofisticado da desigualdade social que vai além das contas apenas 

da classe” (COLLINS; BILGE, 2021, p.35) as estruturas intersetoriais revelam como 

raça, gênero, sexualidade, idade, habilidade e cidadania se relacionam de maneira 

complexa e interceptada para produzir desigualdade econômica.  

Terceiro, o uso da interseccionalidade como ferramenta analítica destaca a 

importância das instituições sociais na formação e solução de problemas sociais 

(COLLINS, 2019, p. 17). Sendo a saúde coletiva um campo aplicado onde a 

interseccionalidade pode ser e é utilizada como ferramenta analítica, caracterizado por 

um crescente interesse em como o foco da interseccionalidade em complexas 

desigualdades sociais pode lançar luz sobre processos de saúde e doenças. “Como a saúde 

coletiva continua comprometida com a melhoria das práticas de assistência à saúde, o 

desafio desse campo reside na integração de estruturas intersetoriais na prática clínica, 

bem como nas políticas públicas” (COLLINS, 2019, p. 39). 

A interseccionalidade pode ser vista também como uma das formas de 

combater as opressões múltiplas e imbricadas e, portanto, como um instrumento de luta 

política. É nesse sentido que a autora Adriana Piscitelli (2008) considera a 

interseccionalidade ao mesmo tempo um projeto de conhecimento e uma arma política, 

que diz respeito às condições sociais de produção de conhecimentos e à questão da justiça 

social. Para a autora, é necessário pensar conjuntamente as dominações a fim de, 

justamente, não contribuir para sua reprodução (PISCITELLI, 2008). 

Interseccionalidade é um conceito elaborado por feministas negras, que se 

apresenta como uma ferramenta teórico-metodológica fundamental tanto para as teóricas 

quanto para as ativistas feministas “comprometidas com análises que identifiquem os 
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processos de interação entre as categorias classe, gênero e raça em contextos individuais, 

práticas coletivas e arranjos culturais/institucionais” (RODRIGUES, 2013 apud ROCHA; 

PORTUGAL, PINHEIRO, 2018, p.7) 

Ora, se admitirmos que as relações sociais de poder são interseccionais, dentro 

do movimento feminista não aparecerão apenas as relações de gênero, mas 

todas aquelas que se entrecruzam com ele, validando um dos critérios 

definidores de movimento social: a pluralidade de atores, discursos e ações. 

Ao partir da contingência e desejando possuir incidência sobre ela, o 

movimento feminista parte não apenas da vida experenciada das diversas 

mulheres que o compõem, como passa a lidar com a vida de outras mulheres 

imbricadas nas diversas combinações que podem existir entre as dimensões 

estruturantes e interseccionalizadas de suas vidas. Assim, vários sujeitos, 

demandas e ações são constituídos a partir da categoria não homogênea 

“mulher”, abrindo-se espaço para falar não em feminismo, mas em feminismos 

(BRAH, 2004, p. 9). 

 

Conceição Nogueira (2013), na obra Interseccionalidade e Psicologia 

Feminista, tomando as lutas históricas das mulheres negras, descreve que a figura da 

mulher dócil, frágil, dependente de uma relação heterossexual, não condizia com a 

realidade de uma grande parcela de mulheres a quem a vida do trabalho e de outras 

opressões se apresentava.  

Ainda nessa direção, Rachel Passos e Melissa Pereira (2017), na obra Luta 

Antimanicomial e Feminismos, argumentam que  

as mulheres globais do sul - mulheres negras, mulheres indígenas, mulheres 

loucas - têm denunciado sua não representatividade pelo que se costumou 

chamar de “feminismo branco acadêmico”. As autoras descrevem que essas 

mulheres, através dos movimentos sociais e também de produções teóricas, 

têm mobilizado e questionado os feminismos, os tensionando por outras 

problematizações e teorizações (ROCHA; PORTUGAL; PINHEIRO, 2018, 

p.9). 
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5 PERCURSO METODOLÓGICO 

 

Trata-se de estudo vinculado ao projeto de pesquisa “Integralidade, reinserção 

social e autonomia como operadores de desinstitucionalização para pessoas com 

sofrimento psíquico e/ou uso abusivo de álcool e outras drogas pertencentes a grupos 

vulneráveis”, coordenado pelo Núcleo de Estudos Interdisciplinares em Saúde Mental do 

Instituto de Saúde Coletiva da Universidade Federal da Bahia (NISAM/ISC/UFBA).  

Pesquisa atendeu aos critérios da Resolução 466/2012 e suas complementares do 

Conselho Nacional de Saúde e foi submetida à análise do Comitê de Ética em Pesquisa 

do Instituto de Saúde Coletiva da Universidade Federal da Bahia, sendo aprovada pelos 

ParecerNº 023-12-CEP-ISC. O sub-projeto de pesquisa, objeto desta tese, foi submetido, 

apreciado e aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa do Instituto de Saúde Coletiva 

da Universidade Federal da Bahia, Parecer Nº 4.389.076 CEP-ISC.  

O objetivo geral da pesquisa, a qual o subprojeto da tese foi vinculado, é 

analisar experiências/trajetórias de (des)institucionalização de pessoas com sofrimento 

psíquico e em uso abusivo de álcool e outras drogas, comparando-as em função da 

situação de maior ou menor vulnerabilidade sociocultural no interior de contextos 

socioculturais distintos, de maneira a evidenciar e descrever os modos de colocar em 

prática dos operadores de desinstitucionalização: autonomia, integralidade e equidade 

social (NUNES, 2014). 

O recorte do subprojeto, que deu origem a esta tese, foi analisar, em 

perspectiva interseccional, partindo dos marcadores sociais da diferença, de raça, gênero, 

e classe, as narrativas de adoecimento e experiências de sofrimento psíquico, bem como 

narrativas de recuperação e convivência com o transtorno mental, de mulheres negras 

com trajetórias de desinstitucionalização em saúde mental atendidas na Rede de Atenção 

Psicossocial de Salvador – BA. 

Salvador, primeira cidade brasileira, fundada em 1549 por portuguesas/es, foi 

construída por negras/os e índias/os sob o perverso sistema escravocrata. Aqui, 

identidades foram, precisaram ser, reinventadas por aquelas/es que construíram esta 

cidade, fortemente marcada pela dor e sofrimento, mas também pela cultura das diferentes 

raças que aqui vieram de África e das/os índios que aqui já viviam (GARCIA, 2006).  
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Salvador completou 473 anos em 2022, sendo a quarta maior cidade brasileira 

com aproximadamente mais de 03 milhões de habitantes, população predominantemente 

negra, que, marcada pelo racismo estrutural, tem sido vítima principal de processos 

históricos de exclusão social. 

Cidade que nasce sob a dor da escravidão, torna-se a cidade mais negra fora da África, 

não só na cor da pele, mas na força da sua cultura. A formação histórica de Salvador 

não pode, portanto, ser entendida sem o Recôncavo dos engenhos, o tráfico e a 

escravidão negra. Mas também sem os índios, suas aldeias e o genocídio perpetrado 

pelos colonizadores. A base histórica dessa sociedade desigual que vivemos está bem 

interpretada na afirmação "A história do povo revela que há diversidades raciais que 

são criadas e recriadas no interior das desigualdades sociais. Aliás, as características 

raciais são produzidas socialmente nas relações entre etnias. Nesse sentido é que a 

raça, o preconceito racial e o racismo são produtos das relações entre membros de 

grupos que se consideram e agem como diferentes, como desiguais", que nos ajuda a 

melhor compreender a formação do povo brasileiro nas suas diversidades raciais" 

(GARCIA, 2006, p. 21). 

 

Estudos antropológicos têm chamado Salvador de “Cidade das Mulheres” ou 

mesmo de "Salvador das Mulheres” (GARCIA, 2006) pela força que certamente elas têm, 

mesmo tendo que enfrentar enormes desigualdades existentes, sobretudo quando mulher 

negra.  

As mulheres representam 53% da população de Salvador e da região metropolitana de 

Salvador, e representam 54% da população economicamente ativa, tomando em conta 

que a população negra soma 80%. Em Salvador, 70% da população vive em péssimas 

condições de vida e o crescimento da cidade, bastante acelerado nas últimas décadas, 

não foi acompanhado de infraestrutura correspondente. É fundamental compreender 

que a dominação contra a mulher brasileira, não diferente entre as baianas 

soteropolitanas, baseia-se no patriarcado, no racismo e no capitalismo. Por esta razão, 

precisamos enfrentar o conjunto destes sistemas (GARCIA, 2006, p. xx).  

 

A pesquisa que origina a tese é de abordagem qualitativa de inspiração 

etnográfica, tal qual o projeto com o qual vincula-se. A compreensão de um estudo de 

inspiração etnográfica foi tomada em Monica Nunes e Maurice de Torrenté (2013) para 

o quais a etnografia tem como intenção desnaturalizar o mundo, evidenciando suas 

construções sociais, culturais e políticas, sendo também um exercício de reflexividade 

constitutivo, deslanchado a partir de um movimento pendular produzido entre o 

estranhamento do outro e o descentramento de si. 

Descentramento este que possibilita o fazer antropológico conter “atos 

cognitivos que assumem natureza epistêmica” (FLEISCHER, FERREIRA, 2014, p. 20) 

cujo relato do processo de inserção e interação é compromisso e que, nesta pesquisa, tem 



74 
 

me levado, e me levarão ainda mais, a processos de escrevivência, tomada aqui tal qual o 

faz Conceição Evaristo, que reivindica o “estatuto de escrevivência” como “escrita 

comprometida com o narrar de experiências vivenciadas por afrodescendentes no Brasil” 

(EVARISTO, 2007), escrita fundamentada na experiência histórica do negro e da negra 

no contexto brasileiro. 

Realizar pesquisa com mulheres negras que vivenciam processos de 

adoecimento mental, e mesmo com pessoas que venham a falar dessas experiências, de 

lugares variados nos seus cotidianos e situadas a partir de diversas inscrições sociais e, ao 

mesmo tempo, confrontar essas interpretações com outras dimensões interpretativas da 

realidade social, é um procedimento relevante de onde certos aspectos do entendimento 

sobre a saúde mental de mulheres negras podem emergir (NUNES, TORRENTE, 2013). 

Tal perspectiva é importante, pois na literatura nacional não são muitos os 

trabalhos que apresentam ou se aproximam das narrativas das/os usuárias/os dos serviços 

de saúde mental, tendo sido o processo da reforma psiquiátrica estudado e discutido 

predominantemente a partir da perspectiva das/os trabalhadoras/es e gestoras/es 

(ANDRADE, MALUF, 2014). Para as autoras, tal fato pode estar relacionado “ao lugar 

da subalternidade (SPIVAK, 1998) daqueles que não podem falar, que têm o encargo 

simbólico de corporificar a loucura (PELBART, 1990) (p. 44). 

Deslocamento importante é o de se considerar sujeitos aquelas pessoas que, diante de 

uma concepção racionalista, característica da modernidade, são consideradas não-

sujeitos. Elas podem ser consideradas não-sujeitos não apenas porque são percebidas 

como destituídas da razão, e por isso muitas vezes consideradas incapazes para os atos 

da vida civil, mas também porque ocupam o lugar da subalternidade, são 

invisibilizadas nas complexas relações de poder nas quais estão envolvidas. A escolha 

destas pessoas partiu do entendimento de que, em suas experiências de suposta 

desrazão bem como em suas estratégias micropolíticas de resistência ao modelo 

hegemônico que as captura enquanto não-sujeitos, elas se produzem enquanto sujeitos 

(ANDRADE, MALUF, 2014, p. 45). 

 

Mônica Nunes e Maurice de Torrenté (2021), sobre realizar pesquisas 

participativas com usuários de serviços de saúde mental, advertem 

Essa não é uma iniciativa pioneira; formas participativas de pesquisa vêm sendo 

experimentadas por outros autores e grupos de investigação (Passos et al., 2013; 

Presotto et al., 2013; Oliveira, Oliveira & Marques, 2018), que trazem não apenas 

novas maneiras de compreender os grupos sociais que elegemos para as nossas 

pesquisas, mas, especialmente, novos efeitos sobre eles e sobre nós, decorrentes das 

relações sociais produzidas nessas interações e das reflexões desencadeadas em torno 

de temas tais como relações de poder, protagonismo, empoderamento e alteridade, 

entre outros (NUNES, TORRENTE, 2021, 2021, p.190). 
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São ainda Mônica Nunes e Maurice de Torrenté (2021) a fazerem o 

contraponto, num insight essencial, “a pesquisa acadêmica, mesmo quando colaborativa 

e crítica, pode prolongar formas de silenciamento parcial ou de vocalização seletiva, e, 

assim, a violência simbólica exercida cotidianamente sobre os usuários” (p. 202-203). 

Para a tese, importa dizer que utilizei recortes etnográficos da pesquisa maior, 

particularmente de entrevistas narrativas e notas tomadas de diários de campo realizadas 

por mim e na relação com uma usuária de serviço de saúde mental, Maria Lélia, entre os 

anos de 2015 e 2016. Outras entrevistas narrativas, bem como diários de campo, foram 

realizadas com outras mulheres negras, entre 2020 e 2021, após apreciação e aprovação 

pelo Comitê de Ética em Pesquisa do Instituto de Saúde Coletiva da Universidade Federal 

da Bahia, observando os critérios da Resolução 466/2012 e suas complementares do 

Conselho Nacional de Saúde.  

 

5.1 Aspectos éticos 

 

As mulheres pesquisadas foram convidadas a participar da pesquisa e ao 

concordarem assinaram o Termo de Consentimento Livre Esclarecido (ANEXO B), 

sendo facultada a desistência em qualquer hora sem qualquer prejuízo para a entrevistada 

e sua família. Por meio desse termo, a entrevistada declara ter sido informada - de forma 

clara, detalhada e por escrito - da justificativa, dos objetivos e dos procedimentos da 

pesquisa. 

 Além de ser informada sobre a liberdade de participar ou não da pesquisa, 

ter assegurada essa liberdade sem quaisquer represálias atuais ou futuras, podendo retirar 

o consentimento em qualquer etapa do estudo sem nenhum tipo de penalização ou 

prejuízo; a segurança de que não será identificada e que se manterá o caráter confidencial 

das informações relacionadas com a privacidade, a proteção da imagem e a não-

estigmatização; a liberdade de acesso aos dados do estudo em qualquer etapa da pesquisa; 

e a segurança de acesso aos resultados da pesquisa.  
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Os Termos de Consentimento Livre e Esclarecido foram assinados em duas 

vias de igual teor, ficando uma via em poder da participante e outra com as autoras da 

pesquisa. Além disso, nos comprometemos a, caso surgisse qualquer desconforto 

decorrente do processo da pesquisa, seria compromisso da presente pesquisadora fornecer 

o devido suporte e, sendo do interesse da mulher pesquisada, fazer o encaminhamento 

para um serviço de saúde. Também foi e será compromisso da presente pesquisadora 

prestar quaisquer tipos de esclarecimentos sobre os procedimentos e outros assuntos 

relacionados a ela.  

O resultado da pesquisa tem sido e seguirá sendo devolvido e discutido com 

as pesquisadas e/ou seus coletivos organizados. A participação nesta pesquisa foi 

voluntária, sem que tenha acarretado nenhum benefício financeiro para as interlocutoras. 

Não houve também financiamento de nenhuma agência, empresa ou instituição. 

 

5.2 Produção dos dados 

 

Para este estudo, trabalhamos com mulheres negras maiores de 18 anos 

atendidas em serviços de saúde mental no município de Salvador e em cujas trajetórias 

de vida haja relato de, ao menos uma vez na vida, hospitalização e/ou internação 

psiquiátrica. 

Trabalhamos com amostra intencional, cuja escolha se deu a partir da técnica 

de seleção bola de neve.  Todavia, considero importante destacar que houve, de minha 

parte, desejo de realizar busca ativa de mulheres negras que acompanhei individualmente 

e de forma mais individualizada em Centros de Atenção Psicossocial, entre os anos de 

2008 e 2009, quando residente em saúde mental, momento em que estive mais fortemente 

inserida nos serviços da Rede de Atenção Psicossocial de Salvador.  

Considero este dado relevante pois na pesquisa em saúde mental, assim como 

no cuidado em saúde mental, há de se estabelecerem relações vinculares fortes para que 

o processo seja possível e robusto. Metade das mulheres negras que acompanhei são 

articuladas ético-politicamente, mobilizadas em coletivos organizados que discutam 

gênero e saúde mental. Posiciono-me à semelhança de Grada Kilomba (2019) em sua 
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pesquisa de doutoramento, onde, mobilizada por preocupações políticas e 

epistemológicas, “guiou seu estudo como uma pesquisa centrada em sujeitos – político, 

social e individual – em vez da materialização da Outridade, encarcerada no reino da 

objetividade” (p. 81-82), pesquisa centrada em sujeitos, chamadas “study up” 

Em um study up pesquisadoras/es investigam membros de seu próprio grupo social, 

ou pessoas de status similares [militantes feministas antimanicomiais/ grifo meu] 

como forma de retificar a reprodução constante do status quo dentro da produção de 

conhecimento. Fazer pesquisa entre iguais tem sido fortemente encorajado por 

feministas, por representar as condições ideais para relações não hierárquicas entre 

pesquisadoras/es e informantes, ou seja, onde há experiência compartilhada, 

igualdade social e envolvimento com a problemática (KILOMBA, 2019, p. 82-83). 

 

Importa ainda dizer que há diferenças entre a pesquisadora e as interlocutoras, 

e estas, as diferenças, em processos de reflexividade foram trabalhadas. As diferenças 

podem e se manifestaram mais com algumas interlocutoras do que com outras, bem como 

a não experiência da loucura por minha parte é outra diferença que merece alguma 

reflexão. Houve de minha parte intenção de fazê-la, as apresento no capítulo 6. Como 

bem dizem Mônica Nunes e Maurice de Torrenté (2021) “o encontro não apaga nossas 

diferenças, mas as reelabora em termos de atitudes e de práticas para a construção de um 

horizonte ético e de um bem comum” (p. 203). 

 

Há o silêncio do oprimido que nunca aprendeu a falar e há o silêncio dos que 

têm sido forçadamente silenciados, porque ousaram falar, e ao fazer isso, resistem (bell 

hooks, p.47). Na lógica do pensamento feminista negro o poder da autodefinição é central 

e, nessa consciência autodefinida coletiva de mulheres negras, o silêncio não deve ser 

interpretado como submissão (COLLINS, 2019, p 272).Por vezes, por muito tempo, esse 

“espaço privado e oculto das ideias interiores permitem à mulher negra aguentar, e em 

muitos casos transcender, o confinamento das opressões de raça, classe, gênero e 

sexualidade que se interseccionam” (COLLINS, 2019, p 273), “as vozes dessas mulheres 

não são de vítimas, mas de sobreviventes” (COLLINS, 2019, p 274). 

Dessa forma, trabalhamos com mulheres negras de Salvador atendidas em 

serviços de atenção psicossocial articuladas ético-politicamente em coletivos organizados 

que pautam as questões de gênero e saúde mental, na qualidade de interlocutoras 

estratégicas, intelectuais orgânicas na perspectiva do feminismo negro. 

Maria, Maria/ É um dom, uma certa magia/ Uma força que nos alerta/ Uma mulher 

que merece/ Viver e amar/ Como outra qualquer/ Do planeta/ Maria, Maria/ É o som, 
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é a cor, é o suor/ É a dose mais forte e lenta/ De uma gente que ri/ Quando deve chorar/ 

E não vive, apenas aguenta/ Mas é preciso ter força/ É preciso ter raça/ É preciso ter 

gana sempre/ Quem traz no corpo a marca/ Maria, Maria/ Mistura a dor e a alegria/ 

Mas é preciso ter manha/ É preciso ter graça/ É preciso ter sonho sempre/ Quem traz 

na pele essa marca/ Possui a estranha mania / De ter fé na vida/ (Maria, Maria de 

Milton Nascimento). 

 

As Marias desta tese que trazem na pele a marca de ter fé na vida, têm marcas 

do tempo que é rei, não só o aión, tempo da existência que não se mede no correr dos 

dias, mas também o tempo cronos, cronológico que as toma, a todas nós. Digo isto 

pensando que a variedade das idades etárias de nossas Marias poderá potencialmente nos 

permitir análises localizadas da perspectiva cronológica dos processos de 

desinstitucionalização marcados pela reforma psiquiátrica.  

No que tange ao tempo aión às Marias desconfio, como na letra de Dani Black 

- cantada por Milton Nascimento - “eu sou melhor do que era antes, estou melhor do que 

era ontem, eu sou filho do mistério e do silêncio, somente o tempo vai me revelar quem 

sou”.  

Importante dizer que realizar pesquisa com mulheres vinculadas a serviços de 

saúde mental é necessário, pois os serviços de saúde são “um espaço privilegiado para a 

apreensão de noções de cuidado entre a população atendida, que ultrapassam os objetivos 

e intenções do sistema de saúde e suas referências biomédicas” (FERREIRA, 

FLEICHER, 2014, p. 9).  

Fazemos coro com Soraya Fleicher e Jaqueline Ferreira (2014) que, ao 

tratarem sobre processos etnográficos em serviços de saúde, trazem à tona que falar de 

serviços de saúde é falar de política, corpo, poder, classe social e raça, e também de saúde 

(p.19) 

A etnografia em serviços de saúde está em constante construção e reformulação. Não 

é possível padronizá-la, ao contrário, devemos esperar seu caráter inesperado, para 

que seus riscos e desafios possam sempre nos surpreender. [...]. Os espaços de saúde 

são bons para etnografar não só porque permitem vislumbrar noções de corpo, saúde 

e doença, como também contextos mais amplos evidenciando, muitas vezes, fatos 

sociais totais. (FERREIRA, FLEICHER, 2014, p. 13).  

 

No contexto da reforma psiquiátrica, Ana Paula Andrade e Sonia Maluf 

(2014) nos alertam, e a suas orientações nos servem como guias, que fazer etnografia em 

serviços de saúde mental é “acompanhar os sujeitos da pesquisa em seus movimentos 
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ordinários e extraordinários pela cidade (...) (nas idas e vindas aos serviços e outras 

atividades cotidianas), em visitas feitas às suas casas, nas caminhadas que fazem juntos a 

passeio, ou na saída de reuniões” (ANDRADE, MALUF, 2014, p. 36) 

Etnografias em movimento nos alertam que “não cabiam nem o gravador, nem salas, 

portas, enfim, necessitavam espaços para fruição”. A cidade – como cenário – faz com 

que a etnografia assuma os contornos do urbano [...] nos lembram que encontramos 

“fragmentos/resíduos do manicômio em práticas, discursos e também na maneira de 

perceber a loucura em tal realidade” e de outras formas de cuidado tão ou mais 

eficazes que as psiquiátricas. Parece que os espaços convencionais, mesmo que 

abalados, ultrapassados e recriados, permanecem nas relações e nas memórias [...] o 

velho hospício ainda dá rasteiras: sua estrutura de uma hospital-que-foi-hospício 

enquanto é um hospício-que-virou-hospital ainda está ali a derrubar seus internos. 

(FERREIRA, FLEICHER, 2014, p. 16). 

 

Clarice Portugal e Mônica Nunes (2019) ainda sobre pesquisas com usuários 

de serviços de saúde mental em processos de desinstitucionalização nos brindam com a 

abordagem cartoetnográfica (PORTUGAL; NUNES, 2015), que  

trata de acompanhar processos socioexistenciais, considerando a interpenetrabilidade 

de posições e agenciamentos na (des)construção de mundos e modos de existência. 

Dessa forma, permite adentrar os diferentes settings culturais terapêuticos e 

existenciais, sem negligenciar a densidade do componente étnico cultural em questão 

[...] A cartografia, portanto, teria como norte a premissa da segmentação espacial e 

social do vivido, cujas linhas se entrelaçam e dão origem aos territórios. Suas 

afinidades com o método etnográfico dizem respeito à abertura constante aos signos 

e referenciais [...] Ao se imbricar no descobrir-caminho, apreende-se o mundo, em um 

processo de alinhamento entre os movimentos do sujeito no mundo e a resposta do 

mundo a eles (PORTUGAL, NUNES, 2019, p. 19-20). 

 

Nesta tese, tomamos a interseccionalidade como perspectiva teórica e 

metodológica, assentada e orientada a partir da teoria e método feminista e do feminismo 

negro. Os estudos feministas possuem o compromisso de criticar a produção do 

conhecimento científico portador de viés androcêntrico e de propor, a partir da análise 

das relações de gênero, reflexões plurais orientadas por novas epistemologias 

(HARDING, 1996; 1998). 

Segundo Sandra Harding (1996; 1998), um dos aspectos diferenciados da 

pesquisa feminista é a definição da problemática a ser estudada por meio da perspectiva 

das experiências das mulheres. O reconhecimento da importância de tais experiências, 

classificadas socialmente como secundárias, pode ter implicações expressivas na 

construção das relações de poder e, consequentemente, na organização da estrutura social. 

Tomamos em Conceição Nogueira (2017) a argumentação que métodos 

qualitativos em geral tendem a ser melhores para pesquisas que fazem uso da 
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interseccionalidade, vez que “permitem aceder às complexidades da experiência 

múltipla” (p. 181).  

Todavia ainda é uma questão nesta seara a pouca clareza metodológica dos 

estudos que se dizem ser interseccionais. Conceição Nogueira (2017), de forma a realizar 

algum enfrentamento a esta problemática, resgata em Leslie McCall (2005) uma 

perspectiva metodológica que propõe a existência de três abordagens diferentes (duas 

delas opostas). 

As três abordagens são apresentadas num contínuo e podem designar-se como sendo 

a abordagem anticategorial, a intracategorial e a intercategorial. A abordagem 

intracategorial é considerada a abordagem que inaugurou o estudo da 

interseccionalidade, pelo fato das primeiras pesquisadoras, durante o período de crise 

das perspectivas de segunda onda [do feminismo], estarem preocupadas com a 

diversidade intragrupo e ainda não haver uma teorização complexa da 

interseccionalidade como ela é hoje apresentada. A abordagem anticategorial está 

baseada na total desconstrução e descrença das divisões categoriais. Nasceu das 

críticas pós-modernas e pós-estruturalistas, como das teorizações antiracistas. [...]. Na 

abordagem anticategorial a primeira consequência é tornar o uso de categorias 

suspeito [...] a consequência metodológica é tornar suspeitos os processos de 

categorização em si [...] nesta perspectiva, as categorias sociais são uma construção 

da história e da linguagem que são arbitrárias e que pouco contribuem para a 

compreensão das formas nas e pelas quais as pessoas experienciam a sociedade. [...]  

A abordagem intracategorial reconhece os limites das categorias sociais existentes e 

questiona a maneira como estas definem as suas fronteiras. No entanto, não rejeita por 

completo a importância das categorias, pelo contrário, reconhece a relevância das 

categorias sociais para a compreensão da experiência social. As categorias têm aqui 

estatuto ambivalente, são consideradas construções sociais com estatuto localizado, 

instável e fluido, mas podendo ser assumidas (como estáveis) num momento 

particular para produzir conhecimento útil numa determinada perspectiva. [...] As 

duas abordagens anteriores formam as duas mais importantes abordagens 

metodológicas [...] Uma terceira abordagem que diz ser complexidade 

intercategorial (ou categorial) [...] proveniente das metodologias mais clássicas e 

tradicionais [...] documenta a desigualdade ao longo de múltiplas dimensões e tentam 

medir a mudança ao longo do tempo [...] é sempre uma análise multigrupal e o método 

é sistematicamente comparativo (NOGUEIRA, 2017, p. 157-165/ grifos meus). 

 

 Para que o percurso metodológico pudesse garantir a perspectiva 

interseccional, utilizamos a abordagem intracategorial, tendo como métodos mais usados 

as biografias, histórias de vida, narrativas ou estudos de caso, permitindo “conhecer as 

experiências de vida concretas de sujeitos em contextos” (NOGUEIRA, 2017).  

Os dados foram na fase 1: 2015 – 2016 e na fase 2: 2020 – 2021 produzidos 

por meio de entrevistas narrativas, observação participante, diários de campos e 

reconstruções de casos. À interação com as mulheres sujeitas desta pesquisa, foram 

somados os contatos com outras/os informantes, apontadas/os por estas como importantes 
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informantes sobre suas histórias, caso e se necessário o tivesse sido. Entrevistamos 14 

pessoas, destas 12 mulheres, todas negras e 2 homens, 1 negro e 1 branco.  

Em decorrência da pandemia do novo coronavírus, as entrevistas e 

observação participante realizadas entre 2020 e 2021 foram articuladas e realizadas com 

auxílio de tecnologias digitais e utilização de plataformas e aplicativos digitais de 

comunicação, com os custos financeiros do processo (para acesso a internet) correndo por 

conta da pesquisadora (há no próximo capítulo maior detalhamento destas questões, no 

item 6.2 Tinha uma pedra no meio do caminho. No meio do caminho tinha uma 

pandemia).  

Cabe ainda dizer que é importante às entrevistas narrativas nesta pesquisa 

guardar alguma perspectiva biográfica, ao trabalhar com o racismo genderizado, pois a 

experiência do racismo “não é um acontecimento momentâneo ou pontual, é uma 

experiência contínua que atravessa a biografia do indivíduo, uma experiência que envolve 

uma memória histórica de opressão racial, escravização e colonização” (KILOMBA, 

2019, p. 85). 

Importante também retomar que algumas pesquisadoras feministas afirmam 

que as mulheres como grupo são mais propensas que os homens a utilizar experiências 

vividas para avaliar reivindicações do conhecimento, vez que a experiência como critério 

de significado com imagens práticas como veículo simbólico é um princípio 

epistemológico fundamental para os sistemas de pensamento afro-americanos.  

Algumas teóricas feministas sugerem que as mulheres são socializadas em nexos 

relacionais complexos, nos quais o comportamento é governado mais por regras 

contextuais que por princípios abstratos e tais processos de socialização estimularia 

modos característicos de conhecer. Essas teóricas sugerem que as mulheres têm mais 

chances de vivenciar duas formas de saber: uma localizada no corpo e no espaço que 

ela ocupa, e outra que transcende o espaço [...] essas formas de conhecimento 

permitem o surgimento de uma subjetividade entre o conhecimento e o conhecedor, 

residem nas próprias mulheres (e não em altas autoridades) e são vivenciadas 

diretamente no mundo (e não por intermédio de abstrações) (COLLINS, 2019, p. 415).  

 

Foram consideradas fontes para investigação categorias que são temas 

centrais do pensamento feminista negro, apresentados por Patrícia Hill Collins (2019): 

1. Trabalho, família e opressão de mulheres negras; 2. Mammies, matriarcas e outras 

imagens de controle; 3. O poder da autodefinição; 4. A política sexual para as mulheres 

negras; 5. As relações afetivas das mulheres negras; 6. As mulheres negras e a 

maternidade; e 7. Repensando o ativismo das mulheres negras.  
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Recorro ao pensamento feminista negro/ interseccionalidade tal qual Patrícia 

Hill Collins (2019) por reconhecer no trabalho desta professora o esforço de trazer a 

subjetividade da mulher negra para o centro da análise, ao realizar o esforço de examinar 

a “interdependência do conhecimento cotidiano pressuposto, partilhado pela coletividade 

das mulheres negras, os conhecimentos mais especializados produzidos por intelectuais 

negras, além das condições sociais que moldam esses dois tipos de pensamento” (p. 429).   

Os temas centrais do pensamento feminista negro e as ideias centrais da 

interseccionalidade nem sempre estão presentes em um projeto específico, nem aparecem 

nos projetos da mesma maneira; em vez disso, fornecem orientações para pensar através 

da interseccionalidade guiada pelo feminismo negro. 

Foram tomadas como fontes para investigação e análise de dados produzidos 

pela “pesquisa maior”, cujas categorias apresentam-se a seguir e cujos descritores 

encontram-se no ANEXO A. 

 Operadores de equidade social: 1.1 geral, 1.2 direitos sociais, 1.3 redes de apoio, 

1.4 informação e comunicação 

 Desigualdades sociais como fator de adoecimento/sofrimento/comportamento 

desviante: 2.1 geral, 2.2 exploração de pessoas e expropriação dos bens, 2.3 

violência estrutural extrema 

 Operadores de autonomia e empoderamento: 3.1 geral, 3.2 militância, 3.3 arte, 

3.4 corpo, 3.5 religião, 3.6 vida cotidiana, 3.7 família 

 Relações de constrangimento e vulnerabilidade: 4.1 geral, 4.2 corpo, 4.3 religião, 

4.4 vida cotidiana, 4.5 família, 4.6 rede social, 4.7 violência 

 Operadores de integralidade: 5.1 geral, 5.2 cuidado integral, 5.3 itinerário 

terapêutico, 5.4 relações participativas 

 Fragmentação das práticas, desassistência, precariedade do cuidado: 6.1 geral, 

6.2 cuidado desumanizador, 6.3 relações hierárquicas 

 Articulação da experiência do adoecimento/ comportamentos 

problemáticos/sofrimento: 7.1 eclosão do problema, 7.2 mudanças imediatas 

após eclosão do problema, 7.3 interpretação do modo diferente de estar no 

mundo, problema ou fatores associados ao mesmo, 7.4 modos de estar no mundo 

e comportamentos problemáticos ou que produzam sofrimento, 7.5 modos de 

estar no mundo e comportamentos que indiquem melhora, 7.6 interpretação da 

melhora ou fatores associados à mesma, 7.7 modos de estar no mundo e 

comportamentos que indiquem piora, 7.8 interpretação da piora ou fatores 

associados à mesma, 7.9 projetos de futuro, 7.10 ausência de projetos de futuro 

(NUNES, 2014). 
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5.3 Análise dos dados 

 

Para a análise interpretativa, utilizei o método de análise de entrevistas 

narrativas, mais precisamente a análise temática, conforme sistematizado e apresentado 

por Sandra Jovchelovitch e Martin Bauer (2002).   

As entrevistas foram gravadas e posteriormente transcritas, cuidadosamente, 

considerando os aspectos linguísticos textuais das falas, bem como os silêncios, ou 

mesmo entonação de voz, sendo este o primeiro passo da análise. Foram realizadas16 

entrevistas (04 na etapa 01 e 12 na etapa 02), com 14 pessoas (07 Marias e 07 informantes 

satélites), totalizando 378 páginas de entrevistas transcritas, com mais de 900 minutos de 

entrevistas gravadas. 

Após transcrição detalhada das entrevistas, a análise seguiu com (re)leituras 

e extensas reflexões das entrevistas transcritas e das teorias que subsidiam esta tese – 

nosso referencial teórico está assentado no feminismo negro e na interseccionalidade.  

Foram escritas as “trajetórias” das Marias, apresentadas no capítulo 6, trajetórias aqui tal 

qual proposto por Schutze, como análise do “ordenamento dos acontecimentos para cada 

indivíduo” (p. 106).  

Foram 07 Marias entrevistadas, uma Maria não teve sua trajetória individual 

descrita, pela pouca densidade da entrevista concedida, fato este justificado pelo pouco 

vínculo estabelecido entre a entrevistadora e ela, cabe destacar que esta foi a última Maria 

a ser entrevistada, o tempo cronológico marcava a segunda onda da Covid avançando, 

sendo este o marco do encerramento da coleta de dados na fase empírica da pesquisa.  

Após escritas as trajetórias individuais das Marias, foram realizados esforços 

teóricos para analisar coletivamente as trajetórias de desinstitucionalização das Marias. 

Para a análise, buscou-se a sustentação em leituras feministas negras, tomando a matriz 

de dominação interseccional, que na realidade brasileira tem o mito da democracia racial 

brasileira como dimensão ideológica/política/econômica e a neurose cultural brasileira o 

domínio estrutural/disciplinar/interpessoal.  

Desde essa matriz de dominação interseccional tem-se forjado as imagens de 

controle de mulheres negras, de forma geral as imagens das mães pretas, domésticas e 
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mulatas, e para as Marias de forma particular, da nega maluca. Tal processo 

sobredetermina a vida das mulheres negras, em parte produzindo encarceramento, 

adoecimento e morte, mas não somente.  

Há agência das mulheres negras sobre suas vidas próprias, de forma 

individual e coletiva, resistências passivas e ativas, e é também por meio de leituras 

interseccionais, que tomam a interseccionalidade como práxis crítica, que a dimensão das 

lutas anticoloniais e dos movimentos de mulheres negras organizadas foi considerada.  

No tocante à análise coletiva das trajetórias de desinstitucionalização foram 

somadas leituras fanonianas, precisas e necessárias ao campo da saúde mental coletiva, 

de forma a refletir criticamente acerca da sobredeterminação do racismo estrutural, do 

trauma colonial e do racismo genderizado na vida das Marias, analisando as semelhanças, 

as aproximações e distanciamentos, com algum nível de comparação entre as trajetórias 

das Marias, num esforço didático de empreender trajetórias coletivas de 

desinstitucionalização que considerem o contexto da Reforma Psiquiátrica Brasileira e o 

movimento da luta antimanicomial. Esse esforço foi tomado a partir da matriz de análise 

interseccional de abordagem anticategorial cuja representação gráfica apresentamos a 

seguir. 
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6 Ome Ife Ukwu7, “aquela que faz coisas incríveis” 

 

Narrar é uma forma de fazer viver. Cada história de vida narrada conta de 

possibilidades históricas. Restabelecer a trajetória de mulheres negras com histórias de 

sofrimento psíquico significa tirá-las das estatísticas ou dos registros que não lhes 

conferem identidade ou singularidade e reconstruir seu passado, nomeando assim a 

violência ainda presente e, sobretudo, a atuação incansável destas mulheres na construção 

e sustentação de suas trajetórias de desinstitucionalização.   

No Brasil, o sistema de hierarquização racial e de gênero, per si 

interseccional, estruturado desde os primórdios da nossa história, tem instituído profundas 

fronteiras à circulação das vozes negras, de forma muito peculiar de vozes de mulheres 

negras, na ordem do discurso do pensamento social. Exemplo disso é a atualidade da 

pergunta feita por um homem negro, Luiz Gama8 em 1859, que ainda no período pré-

abolição, publica em um texto literário fundador, o poema “Quem sou eu?”, onde “o 

sujeito poético simultaneamente se afirma e satiriza as representações inferiorizantes que 

buscavam constranger o negro” (MIRANDA, 2019, p. 20).  

Passados mais de um século e meio, a questão da reinvindicação empreendida 

pelo sujeito negro em direção a si e à própria história, intencionalmente negada, silenciada 

e apagada, permanece atual, apontando a emergência de um sujeito narrado em primeira 

pessoa que solicita e/ou declara seu pertencimento racial, e para esta tese, também de 

gênero.  

Importante dizer que a negação-silenciamento-apagamento sistemática do 

pensamento negro se dá através de uma política do esquecimento (FIGUEIREDO e 

GROSFOGUEL, 2007) que ocorre mediada pelo racismo devido à geopolítica do 

conhecimento que minimiza a produção da intelectualidade negra em favor de uma 

cultura acadêmica “específica” e em conformidade com um tipo de capital social e 

simbólico, processo esse denominado por Sueli Carneiro (2005) de epistemicídio. 

                                                           
7 Em ioruba. Expressão retirada do livro Notas sobre o luto, de Chimamanda Adichie, escrito em 

homenagem ao pai da escritora, falecido na Pandemia do Coronavírus SARS-COV-5. A expressão era 

usada pelo pai para fazer referência à autora.  
8 Luiz Gama é o Patrono da Abolição da Escravidão do Brasil. Nascido de mãe negra livre, Luísa Mahin 

(ex-escrava de origem africana, radicada no Brasil, revolucionária de levantes escravos na Bahia) e pai 

branco, foi feito escravo aos 10 anos e permaneceu analfabeto até os 17 anos de idade. “Quem sou eu? que 

importa quem?/ Sou um trovador proscrito,/ que trago na fronte escrito/ esta palavra – “Ninguém!” (In: 

SILVA, JR (org). Luiz Gama e suas poesias satíricas. 2 ed. Rio de Janeiro: Cátedra; Brasília, 1981, p 177-

181). 
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Lilia Schartz (2021), na introdução da Enciclopédia Negra, lembra que é 

importante e necessário devolver à sociedade brasileira, sobretudo a negras e negros 

histórias e imaginários mais diversos e plurais 

A visibilização da vida (e da morte) de uma série de pessoas de origem africana 

contribui para o término do genocídio dessa população no Brasil, pois ao tornar 

essas histórias mais conhecidas e dar rostos a estas personalidades colabora 

para a reflexão por trás das estatísticas, que nos acostumamos a ler todos os 

dias nos jornais, “naturalizando” histórias brutalmente interrompidas, seja 

fisicamente, seja na memória. Por isso, trazer à tona a biografia e a luta pela 

vida importam. (SCHARTZ, 2021, p. 17) 

  

Ainda para os organizadores da Enciclopédia Negra, é possível tomar duas 

atitudes diante da operação historiográfica e de coleta destas tantas memórias: “a primeira 

é apenas anotar aquilo que os arquivos oferecem; a segunda é interrogar a própria 

produção do conhecimento advinda do passado, começando a história mais uma vez” 

(GOMES, 2021, p. 18). 

Na intenção de produzir algum enfrentamento possível, mesmo que 

minoritário, porém necessário, às políticas de esquecimento e ao epistemicídio, parto 

desse lugar para apresentar as interlocutoras desta tese, em sua maioria, mulheres negras 

brasileiras baianas (digo em sua maioria, pois há dois interlocutores homens, um negro 

brasileiro baiano e um branco europeu, não havendo interlocutora mulher branca). São 

seis as interlocutoras centrais e oito as interlocutoras satélites (destes, dois são homens, 

faço a flexão de gênero no feminino por motivos já explicitados). O farei, por questões 

éticas pactuadas com as interlocutoras que nos demandaram, em sua maioria, nesta tese 

garantia de sigilo às suas identidades, apresentando-as e nomeando-as por intermédio de 

personalidade negras brasileiras que precisam ser (re)conhecidas. 

Para as sessões seguintes, onde serão apresentadas as interlocutoras e suas 

histórias de vida, garantindo o anonimato das mesmas de forma a manter seus nomes 

próprios em sigilo, as nomeei, todas elas de Maria, e cinco delas com segundos nomes de 

mulheres negras, cujas histórias e personalidade negras brasileiras precisam ser 

(re)conhecidas. No início de cada sessão, as personalidades negras brasileiras que 

nomearão as Marias, terão de forma sucinta, parte de suas histórias contadas, de forma a 

explicitar as aproximações de suas histórias às trajetórias das Marias.  

As escolhas dos segundos nomes estão explicitadas em cada uma das sessões. 

Os segundos nomes das Marias foram apresentados e pactuados individualmente com 

cada interlocutora. Das seis, uma somente não quis/aceitou um segundo nome, ficando 

esta nomeada de Maria.  



87 
 

6.1 Maria Lélia  

 

  Lélia Gonzalez, filha de homem negro e ferroviário e de mulher indígena e 

doméstica, nasceu em Minas Gerais, tendo mudado aos 07 anos para o Rio de Janeiro 

com a família, acompanhando o irmão, jogador de futebol. Lá teve seu primeiro emprego 

como babá, conseguiu estudar, entrar na universidade. Na faculdade conheceu seu 

primeiro marido, casou-se, sofrendo preconceito vindo da família branca do mesmo que 

não aceitava o relacionamento interracial.  Tais opressões vividas contribuíram para o 

suicídio de seu marido, sendo que, após a morte dele, Lélia encontrou forças como mulher 

negra no Candomblé e na Psicanálise. Lélia casou-se de novo, mas manteve o sobrenome 

do primeiro relacionamento, pois este contribuiu para sua procura de identidade e tomada 

de consciência racial (ESPERANÇA, 2020; SANTOS, 2021). 

Lélia Gonzalez fez licenciatura em Filosofia, Geografia e História, tendo na 

mesma universidade concluído o mestrado em Comunicação Social e doutorado em 

Antropologia Política. Fez carreira acadêmica, sendo uma das responsáveis por introduzir 

o debate sobre o racismo e sexismo nas universidades brasileiras. Foi uma das fundadoras 

do Movimento Negro Unificado (MNU), tendo também participado de movimentos 

políticos partidários: foi eleita 02 vezes como deputada suplente, uma na Câmara Federal 

e outra na Câmara Estadual do Rio de Janeiro. (ESPERANÇA, 2020; SANTOS, 2021). 

Sobre Lélia Gonzalez, Ângela Davis, quando esteve no Brasil em 2019, 

refletiu “eu aprendo mais com Lélia Gonzalez do que vocês comigo”. Flávia Rios e 

Márcia Lima (2020), no livro “Por um feminismo afro-latino-americano”, coletânea 

inédita da obra de Lélia Gonzalez, sobre ela atestam: “Múltipla, Lélia Gonzalez foi de 

fato uma intelectual pública [...]. Sem dúvida alguma podemos chamá-la de uma 

intelectual engajada” e  

“uma das críticas mais agudas se refere à possibilidade não apenas da resistência, mas 

também da subversão realizada por pessoas escravizadas nas casas-grandes – o não 

silenciamento das formas de insurgência negras na esfera do cotidiano se tornou uma 

das suas marcas distintivas em contrataste à intelectualidade de sua geração” (RIOS, 

LIMA, 2020, p.15).  

 

Existem semelhanças importantes entre os escritos de Lélia Gonzalez e 

Frantz Fanon: ambos trabalham com as perspectivas de ser negro no espaço e no tempo 

em que vivem e de acordo com suas experiências e interações com e no mundo. A relação 

entre eles é importante: Frantz Fanon nos explica sobre os danos causados pela 



88 
 

colonização e suas relações baseadas na exploração do povo negro, influenciando Lélia 

Gonzalez, que, por sua vez, nos trouxe discussões a respeito do lugar do negro e em quais 

condições ele foi e ainda é submetido.  

Lélia Gonzalez trouxe novas conceituações, explicando a nossa 

amefricanidade9, e possibilidades sobre como o povo negro pode existir e resistir.  Para 

Lélia Gonzalez “o lugar em que nos situamos determinará nossa interpretação sobre o 

duplo fenômeno do racismo e do sexismo [...] para nós o racismo se constitui como a 

sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira” (RIOS, LIMA, 2020, p. 76). E 

ela o faz a partir e em diálogo com Frantz Fanon que nos expôs feridas causadas pelo 

sofrimento psíquico de pessoas negras, explicando sobre a naturalização do sujeito 

europeu e branco como universal, consequência do pensamento colonial. Ambos tratam 

sobre a tomada de consciência como essencial para a compreensão do lugar no qual 

colocaram os negros e tudo o que se pode conquistar desde a tomada de consciência.  

 A Maria Lélia da tese olha por sobre os ombros de Lélia Gonzalez desde 

esse lugar das mulheres negras que migram entre cidades, que desde crianças tem sua 

força de trabalho explorada no e pelo sistema colonial, que desde a margem podem 

contribuir para o amplo debate de desnudamento por meio de trajetórias individuais, 

estruturas racistas e sexistas que moldam as vidas de famílias negras. A Maria Lélia da 

tese nos ensina, tal qual Lélia Gonzalez, das existências que resistem, sobre como, a 

despeito do racismo e sexismo que marcam as relações sociais no Brasil, construindo e 

sustentando lugares muitos específicos para as mulheres negras, lugares esses que matam 

e adoecem a população negra, há caminhos possíveis, no caso de Maria Lélia, a da tese, 

uma trajetória de desinstitucionalização frente ao processo de adoecimento mental, 

fortemente marcado pelas vulnerabilidades interseccionais.   

Filio-me às palavras de Eliane Brum (2014), ao iniciar “Meus 

desacontecimentos” 

Nossa vida é nossa primeira ficção. Como contadora de histórias reais, a pergunta que 

me move é como cada um inventa uma vida. Como cada um inventa sentido para os 

dias, quase nu e com tão pouco. Como cada um se arranca do silêncio para virar 

narrativa. Como cada um habita-se (BRUM, 2014). 

 

Sobre Maria Lélia, ela foi a primeira mulher acompanhada por mim na 

pesquisa, durante aproximadamente um ano, setembro de 2015 a setembro de 2016. 

                                                           
9 Amefricanidade como uma categoria político-cultural, que ultrapassa as barreiras territoriais, linguísticas 

e ideológicas, permite construir um entendimento mais profundo de toda a América, contestando a 

apropriação do termo para definir apenas os estadunidenses (GONZALEZ, 2020). 
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Escrevo sobre os encontros produzidos na relação entre duas mulheres. Maria Lélia é 

tímida, fala pouco, respondia às perguntas quando solicitada. Há nela, ou nessa relação, 

um silêncio de quem não pode falar, no duplo, possibilidade e poder, de questões não 

ditas, ou mesmo a solicitação da possibilidade de não lembrar, quem sabe o direito, a 

possibilidade de manter alguns processos no plano do esquecimento, afinal Maria Lélia é 

uma sobrevivente do genocídio negro brasileiro10, e também do holocausto brasileiro11.   

Havia em mim, naquela época, pouca maturidade e nenhuma habilidade para 

tratar das relações interseccionais de raça e gênero. Sustento a presença de Maria Lélia 

na tese pela importância de sua trajetória de vida, pelo que ela foi me ensinando à medida 

que o letramento racial foi se tornando possível para mim. Lélia Gonzalez e Maria Lélia 

nesse sentido são pioneiras, são as minhas mais velhas, as que me deram régua e 

compasso. No possível dos encontros com elas, mediados por letras, memórias e 

esquecimentos, que se repetem, tornando-se diferentes e diferença, suas histórias de tão 

miniaturizadas tornam-se universais.  

É com elas que tento o desvio do olhar contemporâneo, que tende a ver o 

centro, praquilo que é ínfimo e insignificante (para a maioria). O que me mobiliza é como 

escrever o minúsculo, a margem ali onde a vida parece escassa, mas existe e resiste, pois 

se trata da vida de uma história presente, de muitas histórias presentes. É a história privada 

de “uma” que fala da vida pública, de todas, de muitas mulheres negras, e das que as 

antecederam.   

Não escrevo a história de Maria Lélia, não seria possível, é preciso que haja 

espaço, algum, em algum dia, para que ela possa - poder e possibilidade-, se apresentar 

em primeira pessoa, ela por ela. Os trechos grafados em itálico são de diários de campo e 

entrevistas transcritas dos nossos encontros. Foram 10 os encontros, totalizando 10 

diários de campo e 04 entrevistas transcritas. Das entrevistas, as 03 primeiras entre nós 

duas e a última com a participação do Pe. Júlio Lancellotti12.   

Maria Lélia tem 51 anos, é mulher cisgênero, negra, pobre, em situação de 

vulnerabilidade socioeconômica, já esteve em situação de rua. Reside em uma 

comunidade religiosa, de organização católica franciscana. Natural da região 

                                                           
10 Sobre o genocídio do negro brasileiro, ler Abdias do Nascimento (2016). 
11 Sobre o holocausto brasileiro, ler Daniela Arbex (2013). 
12 Nome fictício. Presbítero católico brasileiro. Exerce a função de pároco na região da Mooca, na cidade 

de São Paulo. Vigário episcopal do Povo da Rua da Arquidiocese de São Paulo está à frente de vários 

projetos municipais de atendimento a populações vulneráveis. Em 2021, foi um dos vencedores do Prêmio 

Zilda Arns pela Defesa e Promoção dos Direitos da Pessoa Idosa reconhecido pelo seu trabalho em 

benefício da população em situação de rua. 
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metropolitana de Salvador. Não mantém contato com a família consanguínea. Teve um 

filho (entregue a adoção). Da perspectiva biomédica, tem diagnóstico psicopatológico de 

psicose, com histórico de episódios de internamento em hospitais psiquiátricos. 

Acompanhada pela Rede de Atenção Psicossocial em Salvador: ambulatório de um 

hospital psiquiátrico e centro de convivência. Ainda da perspectiva biomédica, tem 

histórico de problemas endócrinos.  

Nasceu em Camaçari e ainda criança foi levada para Dias D’Ávila, ambas 

cidades da região metropolitana de Salvador. Dos genitores, só conhece a mãe, o pai é 

desconhecido, dele ela só sabe que foi alguém para quem a mãe trabalhou. Maria Lélia é 

de uma família negra monoparental, chefiada por mulher. Tem irmãos e deles não fala 

quase nada; quando o faz, os relatos são de e em situações precárias mediadas por 

conflitos. Os relatos familiares, que são poucos, remetem a uma infância negada, a 

cidadanias subtraídas, a vidas precárias.  

Maria Lélia, ainda criança, ela não sabe precisar a idade, entre meados e final 

do século XX, interior da Bahia, nordeste brasileiro, último país no globo terrestre a abolir 

legalmente o regime de escravidão, em tempos de famigerada pós-abolição inconclusa, 

foi feita “mucama”, entregue para ser “criada” por uma família em Dias D’Ávila.  

Sobre esse período de sua vida, nesta casa residiu até o início da adolescência, 

ela conta que “[...] é muito tempo que corrói em mim. Passado só (grifo meu). E eu não 

conseguia perdoar eles, porque eu pequena trabalhando e eu não aceitava isso, não dava 

dinheiro, não dava roupa, roupa que eu tinha era tudo dado por eles (trecho de 

entrevista). Esta casa, onde ela foi posta “a trabalhar”, supostamente “aos cuidados” dessa 

família, foi “a família que ela (a mãe), que ela trabalhava, aí ela saiu da casa e deixou 

eu” (trecho de entrevista). Sobre esse período, relata ainda que “dormia no chão... eu... 

eu... eu dormia em um pano, dormia no chão... eu dormia na sala” (trechos de entrevista 

de Maria Lélia). 

Maria Lélia não cresceu com sua mãe, com seus irmãos, com e entre os seus.  

Desse período ela relata condições degradantes de moradia, jornada de trabalho excessiva 

e não receber nenhum retorno financeiro pelos serviços prestados, ainda que estes fossem 

em absoluto e absurdo prestados por uma criança, uma menina negra. Não há outra forma 

de dizer, trata-se de trabalho infantil, análogo ao escravo. 

Com treze anos de idade, Maria Lélia fez-se grande... “tava grande e eu fiquei 

pensando que ele (algum homem que residia/trabalhava na casa) ia se aproveitar de mim 



91 
 

e fui embora. Aí daí eu fiquei em outras casas. Trabalhei na casa de uma vereadora que 

eu juntei dinheiro e fui comprar um quarto, um terreno” (trechos de entrevista de Maria 

Lélia).  

Nesse terreno, ela construiu, com a ajuda de um vizinho e com suas próprias 

mãos, uma casa pra chamar de sua “eu fui e fiz a casa, o quarto, a casinha de sapé lá em 

cima... as casas de todo mundo caía e a minha ficava. Aí eu reboquei por dentro com 

cimento, e lá eu comprei cimento, pá de pedreiro... fui lá e fiz cimento, fiz... reboquei 

todinha por dentro, fiquei num frio esse dia” (trechos de entrevista de Maria Lélia).   

Da adolescência até a vida adulta, estamos narrando o ínterim de tempo entre 

13 e 22 anos de idade, já morando sozinha, mas muitas vezes sendo exigido dormir no 

trabalho, Maria Lélia foi empregada doméstica. Foi nesse contexto que se deu a eclosão 

do processo de adoecimento mental, com o surgimento dos primeiros sintomas e uma 

crise psicótica, tendo sido internada em Salvador, no Hospital Psiquiátrico Ana Nery, por 

sua mãe. Sobre os motivos da internação, ela relata “na época ouvir vozes, dizer coisas 

estranhas, mas não diz o quê, ver estrelas subirem e descerem do céu, diz se sentir 

diferente” (trechos de diário de campo sobre Maria Lélia). 

 Ao receber alta do primeiro internamento, fica, ou deveria ter ficado, sob 

cuidados familiares, porém ela não permanece, como antes, muito tempo com e entre os 

que deveriam ser os seus. Novamente, como num eterno retorno, Maria Lélia é feita 

mucama “foi para a casa da mãe, que não a quis por muito tempo [..] ela foi trabalhar, 

e morar, como doméstica numa “casa de família” (trechos de diário de campo sobre 

Maria Lélia). Nessa casa ela é abusada sexualmente pelo “patrão”, um homem mais velho 

e casado, e não encontra nenhuma solidariedade de gênero por parte da “patroa” que a 

manda embora. Ela volta a morar sozinha na casa que construiu para si, porém em intenso 

sofrimento psíquico. Para Maria Lélia, existir é resistir. Ela segue... 

Por volta dos 22 anos de idade ela migra para Salvador, capital do estado, em 

busca de melhores condições de trabalho e de vida “eu queria conhecer outras coisas. 

Queria... é... as pessoas ganham, pagavam muito pouco, sabe?! Não pagavam salário 

direito a gente” (trechos de entrevista de Maria Lélia).  

Em Salvador, nas cheganças primeiras, retrato do êxodo rural, Maria Lélia 

em extrema vulnerabilidade, fica à deriva na e em situação de rua, é acolhida pelas ações 

das políticas de assistência social, pernoitando em abrigos e realizando atividades em 

projetos sociais na região do centro histórico. Ela conhece um homem que faz a ela 
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promessas de emprego, contudo o saldo dessa relação é uma gestação não desejada, fruto 

de violência. Uma mulher negra grávida em situação de rua, sozinha. 

Maria Lélia chega à Comunidade Trindade, uma organização católica 

franciscana, que acolhe pessoas em situação de rua, gestante, ciente do seu não desejo de 

maternidade, em intenso sofrimento psíquico e extrema vulnerabilidade social. De lá é 

encaminhada para uma Casa de Acolhimento a Mulheres Gestantes, também uma 

organização religiosa, onde reside e permanece durante o ciclo gravídico puerperal. Ela 

relata que, “quando teve, “não quis” [...] “olhei no berçário... era diferente, grande, 

parecia de mês”. Maria Lélia pariu um menino. “Sobre a gravidez ela conta que foi um 

acidente, que descobriu que estava gestante, porque sentia enjoo e “não vinha regra”; 

relata que ainda tentou abortar, mas não funcionou” (trechos de diário de campo sobre 

Maria Lélia).  

Mais que o não desejo da maternidade, Maria Lélia nos informa sobre as 

(im)possibilidades da maternidade-maternância negra. Ainda sobre esse momento da sua 

vida ela narra, literalmente, 

“É... o mundo é... do mesmo jeito que eu fui criada por Deus, ele também tem de ser, 

vai ser... Quando a mãe não acolhe o filho, Deus acolhe; ele foi acolhido por Deus. 

Eu entreguei a alma dele a Deus e quero que ele seje feliz onde ele tiver. Que eu não 

pude ter ele, não foi... não foi... eu não fiz ele com vontade de ter, de ele nascer; ele 

nasceu de um acidente, foi um acidente. Eu entreguei ao juizado...” (trecho de 

entrevista de Maria Lélia).  

 

Em intenso sofrimento psíquico, passados o puerpério imediato, criança 

gestada, parida e entregue à adoção, Maria Lélia retorna à Comunidade Trindade, sendo 

de lá encaminhada para a segunda internação psiquiátrica, no Hospital Juliano Moreira, 

tendo antes passado em alguns momentos pela emergência do Hospital Especializado 

Mario Leal. Os motivos relatados pelo Pe. Júlio Lancelotti para a internação foram o 

comportamento agressivo, arredio e isolamento, associados às dificuldades em tomar a 

medicação.  

Após a alta hospitalar, ela retorna ainda uma vez à Comunidade Trindade. 

Maria Lélia volta a procurar trabalho e emprego, vende jornais nas ruas, mas não se sai 

muito bem. Nesse processo novamente lhe oferecem trabalho como empregada 

doméstica. A vida da mulher negra brasileira marcada desde o lugar de mucama. Ela 

aceita, vai trabalhar e morar com uma senhora e seus dois filhos, dorme no quartinho de 

empregada, a senzala colonial da atualidade, recebe menos de um salário mínimo e 

acumula as funções de doméstica e de “quituteira” para o estabelecimento da senhora, 

tem uma jornada de trabalho exaustiva.  
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Maria Lélia trabalha de sol a sol, dia após dia, ciente, ou não, das suas poucas 

possibilidades, e das violências às quais está submetida, economiza dinheiro e compra 

um quartinho na região do centro histórico de Salvador. Ela abandona a vida de doméstica 

e vai morar sozinha. Dessa vez já com 30 anos. Novamente tem dificuldades para 

administrar o isolamento, gestar o cuidado de si, procurar atenção para suas questões 

psicossociais, os sintomas de sofrimento psíquico se intensificam.  Ela retorna ainda outra 

vez à Comunidade Trindade, que para ela é referência, e de lá é encaminhada para a 

terceira e última internação psiquiátrica.  

Sobre seus processos de adoecimento, seu sofrimento psíquico, Maria Lélia 

reflete:  

“Porque eu sofri muito na vida, cê sabe?! Eu trabalhei em casa de pessoas de família, 

e as pessoas num queria saber que eu tinha algum problema, queria exigir de mim, 

de mim trabalho, eu lavava roupa de tarde, depois de enxugar eu ia passar ainda, 

arrumava a casa, limpava tudo, e na hora que chegava desarrumava tudo e eu tinha 

que passar noite e dia, e dia e tarde e noite trabalhando... eu tive esgotamento físico... 

esse problema que eu tenho é esgotamento físico [...] mental. Porque eu aturava muita 

gente. Aqui mesmo, a mulher que eu trabalhei aqui foi uma mala na minha vida, uma 

coisa mesmo que eu tinha que tolerar a mulher até juntar o dinheiro deu comprar o 

quarto. Eu vendia jornal na, ni, na ... A tarde. Às vezes eu num tinha, eu não, num 

vendia muito. Aí o rapaz disse assim: - Você não trabalha em casa de família? Eu 

disse: - Quero, eu num dou lucro aqui, eu quero trabalhar. Aí ele me deu a casa, aí a 

mulher, eu tive lá, conversou comigo, ela era uma pessoa calma, né?! Depois a 

mulher começou a... a... a... fazer comédia com minha cara. Eu num dei crise lá, num 

dei crise, mas eu que pedi pra sair. [pausa] Ela botou até pedaço de bosta no meu 

prato pra eu comer. Eu joguei a comida fora, dia de sexta feira, eu joguei a comida 

fora e não disse nada pra ela. E outras coisas que ela fazia, que ela mangava da 

minha cara, ela desfazia de mim e eu só tratando ela bem, porque tinha pensado que 

era uma pessoa que tinha ido lá igual a mim e parecia comigo, e eu era igual a ela” 

(trechos de entrevista de Maria Lélia). 

 

  O ano era 2005, Maria Lélia recebia alta da sua última internação 

psiquiátrica. 2005 e os ventos da Reforma Psiquiátrica Brasileira sopravam mais fortes 

nas grandes cidades, a Lei 10.216, de 2001, parecia começar a ter impacto na vida 

cotidiana das pessoas com sofrimento psíquico, pelo menos na forma como algumas 

possibilidades começavam a se apresentar.  

Convivi com Maria Lélia entre setembro de 2015 e setembro de 2016. Ela 

com seus 40 anos. Esses 10 anos sem internações e pouco mais que isso morando na 

Comunidade Trindade. Sobre Maria Lélia, Pe. Júlio Lancellotti, confidencia “é uma 

pessoa que sempre foi muito independente, sempre... Sempre foi muito responsável. 

Sempre procurando assumir a vida dela de forma muito autônoma, de maneira muito 

responsável, independente” (trechos de Entrevista de Maria Lélia). 

“A história de Lélia é bonita. História de superação. De mostrar que de fato é possível 

superar uma doença a partir do momento em que a gente queira, que a gente aceita 
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a doença, que é o passo mais difícil, e que a gente cuida com responsabilidade e 

convive com a doença, com Lélia é um convívio totalmente normal. Tá fazendo curso, 

tá capacitada. Foi meu braço direito esses dias que eu tava sozinho, hoje (2015) ela 

tem muita responsabilidade na comunidade, ela assume, o que ela sabe que ela tem 

que fazer, do jeitinho dela, quando ela quer dormir até 10h da manhã e só chega 11h, 

mas ela tem seus afazeres para fazer, ela faz; ela sabe, ela faz. Não é Lélia?” (trechos 

de entrevista de Julio Lancelotti) 

 

Sobre Maria Lélia, dos nossos encontros, posso dizer das impressões que 

tive, que ela gosta de ficar na Comunidade Trindade, eu a convidava para fazer atividades 

externas, para acompanhá-la em alguma saída, mas ela gostava de se deixar ficar, de ficar 

ali, um lugar para estar, um lugar para ser, no cotidiano, na casa dela, no quarto dela, com 

e entre a comunidade. Como disse o Pe. Júlio Lancelotti no último encontro, na última 

entrevista “– É a casa dela”. Lélia Gonzalez fala do lugar do negro na sociedade, talvez 

Maria Lélia tenha nos falado sobre o seu lugar possível.  

Importa ainda dizer como cheguei até Maria Lélia. Aqui, ao cabo, ao fim, 

pois os caminhos que me levaram a ela, de alguma forma, me informaram como chegar 

até a próxima interlocutora. Sigamos. 

Conheci Maria Lélia na Igreja da Trindade, localizada em Água de Meninos, na 

cidade Baixa de Salvador. Importa dizer que nesta igreja existe uma comunidade 

de “moradores de rua”, como muitos deles se autodenominam. A comunidade situa-

se próximo à Feira de São Joaquim, ao pé da ladeira de Águas Bruscas, ao lado do 

Mercado do Peixe. Era quase meio dia, sol forte, não tinha clareza se era o melhor 

horário para a visita, segui. Subi as escadarias da igreja, uma construção 

centenária. Fui à procura de Adélia13 (a quem conheci quando residente em saúde 

mental do ISC no início de 2008 quando exercia minhas atividades no Hospital 

Especializado Mário Leal e a acompanhei durante sua internação, que foi de curta 

duração, e na transição para o tratamento no CAPS Adilson Sampaio) e em busca 

de uma, encontrei muitas, outras... Foi nesse processo com Adélia que conheci 

padre Júlio Lancelotti, responsável pela igreja e pelas atividades lá desenvolvidas 

[...] Fui recebida por um morador da comunidade que me acompanhou até o padre. 

Por este fui acolhida com carinho e certa surpresa, pois, ao perguntar por Adélia, 

fui informada que esta falecera, em decorrência de um câncer (de fígado?) no início 

do ano (2014) - loucura não mata, pelo menos não materialmente e de forma direta, 

mas desassistência sim. Segundo informações do padre, Adélia fez sua “passagem” 

na comunidade sendo cuidada pelas pessoas que lá residem, mais intensamente pela 

sua esposa (esposa de Adélia), também moradora da comunidade. Conversei com 

o padre sobre o motivo da visita e as minhas intenções à procura de Adélia, 

pontuando de forma sucinta os objetivos da pesquisa naquele momento. O Pe. Júlio 

me apresentou a Maria Lélia. Lembro também que saí mexida da igreja... Fui à 

procura de Adélia... que não mais está entre nós, e soube de tantas, outras, em 

circunstâncias próximas. Veio-me à memória os escritos de João Cabral de Melo 

Neto14 (trechos de diário de campo sobre Maria Lélia).   

                                                           
13 Nome fictício 
14 “E se somos Severinos iguais em tudo na vida, morremos de morte igual, mesma morte severina: que é 

a morte de que se morre de velhice antes dos trinta, de emboscada antes dos vinte, de fome um pouco por 

dia, de fraqueza e de doença é que a morte severina ataca em qualquer idade, e até gente não nascida. Somos 

muitos Severinos iguais em tudo e na sina: a de abrandar estas pedras suando-se muito em cima, a de tentar 

despertar terra sempre mais extinta, a de querer arrancar algum roçado da cinza.” 
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 6.2 Tinha uma pedra no meio do caminho. No meio do caminho tinha uma 

pandemia 

 

Se na trajetória anterior, entre os anos de 2015 e 2016, em busca de Adélia, 

encontrei Maria Lélia, que me sinalizaram que são muitas as sinas, para as demais 

trajetórias o desafio para o encontro das e com as interlocutoras se intensificou. O tempo 

era outro, 2020 e 2021. Todo o mundo vivenciava e ainda vivencia, ainda que de formas 

diferentes e desiguais, o enfrentamento a pandemia do coronavírus SARS-COV-2, que 

tem exigido distanciamento e isolamento social, dentre tantas medidas sanitárias. 

 Realizar pesquisa social nesse contexto tem exigido adequações às 

possibilidades de encontros, temos nos deslocado: de “livres” encontros presenciais aos 

encontros virtuais, mediados por tecnologias, e/ou encontros presenciais que garantam 

distanciamento social, em ambientes abertos e arejados, com garantia do uso de máscaras 

faciais e uso de álcool em gel nas mãos. 

A pandemia evidenciou as iniquidades e desigualdades às quais estamos 

submetidas. As vacinas para o enfrentamento coletivo eficaz à pandemia só surgiram no 

final de 2020 e só começaram a ser disponibilizadas no Brasil no início de 2021. Fato 

esse que condicionou a realização da pesquisa em 2020 aos encontros virtuais, mediados 

por tecnologias digitais. E somente em 2021 encontros presenciais facilitados por 

medidas sanitárias foram possíveis. 

Pobreza no Brasil tem raça e gênero. De forma objetiva, pois das questões 

mais subjetivas trataremos nas trajetórias individuais de cada uma das interlocutoras. 

Mulheres negras empobrecidas têm menor acesso a tecnologias digitais, a aparelhos com 

suporte tecnológico e memória para aplicativos, acesso a pacotes de dados de internet, e 

menor habilidade tecnológica para lidar, se adequar em tempo, para o uso dessa 

modalidade de comunicação. Dito de outra forma, foi extremamente difícil sustentar a 

comunicação por aplicativos com as interlocutoras no ano de 2020, ao passo em que a 

chegada da vacina assinalava para 2021 que, em breve, outras modalidades de encontro 

seriam possíveis. E foram.  

Contudo, as dificuldades não foram somente das interlocutoras. Eu, quem 

vos escrevo, quando da suspensão do semestre letivo 2020.1, me mudei com minha filha 

de 03 anos, recém-completados, para o Maranhão, nosso estado de origem. Ainda no 

início da pandemia, maio de 2020, sem muitas informações e sem muitas estratégias para 

lidar com a mesma, isoladas em casa, em São Luís, contraímos o vírus. Eu fiquei com 
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sintomas leves, minha filha demandou internamento, passamos 04 dias e 03 noites 

hospitalizadas. Após a alta, diante do incontornável da situação, das muitas questões para 

as quais não se tinham respostas com relação à COVID-19, nos mudamos mais uma vez, 

dessa vez para o interior do Maranhão, Amazônia Legal, para o sítio da minha mãe. 

Ambas as mudanças foram pensadas para a garantia da melhor condição e bem estar meu 

e de minha filha, mulheres mães são Atlânticas15.  

Iniciei os contatos com as interlocutoras ainda em novembro de 2020, 

primeira onda em franco declínio (não tínhamos notícias da variante Delta), após 

aprovação do projeto pelo Comitê de Ética em Pesquisa do ISC/UFBA. Do sítio de onde 

estava morando, não tinha acesso à telefonia celular, e a internet rural não me permitia 

transmissão de dados para chamadas de vídeo. A saída encontrada foram trocas de 

mensagens por aplicativo, mas somente mensagens de texto e áudio. A comunicação ficou 

prejudicada, era esparsa, eu mandava uma mensagem, a resposta vinha em 20 minutos, 

02 horas, 02 dias, não vinha.  

Mudei de tática, em dezembro de 2020 viajei para São Luís e de lá fiz as 

primeiras entrevistas por telefone, gravadas em aplicativo baixado no meu celular.  Eram 

03 as interlocutoras, foram 06 as entrevistas gravadas. Retornei ao sítio para transcrição 

das mesmas, qual não foi minha surpresa ao me deparar com minha inabilidade com as 

tecnologias e perceber que as entrevistas só registaram a minha voz. Nunca entendi de 

fato o que aconteceu. Mais uma vez diante do imponderável, me mudei novamente, desta 

feita sozinha, deixei minha filha aos cuidados de minha mãe por um mês e meio, e retornei 

a Salvador em janeiro de 2021.  

Mudei novamente de tática, diante da chegada das vacinas e do 

recrudescimento da primeira onda da pandemia, solicitei às interlocutoras a possibilidade 

de refazer as entrevistas presencialmente, garantindo os protocolos de segurança, 

assumindo os equívocos por mim cometidos nas gravações por telefonia móvel e as 

dificuldades da comunicação por aplicativo de mensagens. Todas as interlocutoras 

toparam. Todas... A solidariedade entre mulheres é uma dimensão das relações à qual o 

feminismo negro chama de espaços seguros. Eu os testei, eu os atesto. 

Em 2021, à medida que as interlocutoras foram se vacinando, ou mesmo 

pouco antes disso, seguramente antes da segunda onda, primeiros meses do primeiro 

semestre, encontros presenciais para realização das entrevistas se deram, com garantia do 

                                                           
15 Em referência à diáspora e ao Atlântico Negro, conceitos de Paul Gilroy. 
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distanciamento social, em ambientes abertos e arejados, com garantia do uso de máscaras 

faciais e uso de álcool em gel nas mãos. As entrevistas com as 03 primeiras interlocutoras 

foram refeitas e mais 02 mulheres foram incluídas na pesquisa. Para cada uma das 

interlocutoras centrais, uma interlocutora satélite foi também entrevistada, estas foram 

indicações das primeiras.  

Houve a tentativa de inclusão de uma sexta mulher na pesquisa, que chegou 

a ser entrevistada presencialmente no CAPS, porém a densidade da entrevista foi 

insuficiente, acredito que pela fragilidade do vínculo entre mim e ela, e pelo pouco ou 

nenhum tempo de convívio entre nós duas, o contato por aplicativo de mensagens não foi 

efetivo nos retornos e a segunda onda da covid-19 se avolumou, tendo sido este o start 

para o fim da fase empírica da pesquisa. 

Importa ainda dizer que buscamos por uma usuária acompanhada por mim 

em 2009 no CAPS Adilson Sampaio que residia nas imediações da Igreja de N. Sr. do 

Bonfim. Por intermédio de mulheres comerciantes da região, soubemos que ela havia 

falecido, antes da pandemia. Ela permanecia em situação de rua, em situação de 

vulnerabilidade social. Dela, as comerciantes informaram que a mesma foi recolhida por 

equipes da prefeitura e não retornou da internação. Assim como Adélia, mortes severinas, 

sinas que igualam tantas na vida. Mortes matadas, pelo Estado. Necropolítica. Genocídio 

da população negra brasileira.  

Não menos importante informar que havia a intenção de acompanhar uma 

outra mulher, também atendida no CAPS Adilson Sampaio, residente do SRT da Ribeira. 

Todavia por se tratar de uma mulher idosa (78 anos), sem o esquema vacinal contra a 

covid-19 completo, por questões de segurança dela e dos demais moradores e 

trabalhadoras da residência as entrevistas não foram realizadas e ela deixou de ser 

interlocutora central para esta pesquisa.  

O tempo não se deixa dobrar. O acompanhamento de Maria Lélia em 2015 

e 2016 aconteceu num intervalo de 13 meses, foram realizados muitos contatos 

telefônicos e por mensagens, foram realizados 07 encontros presenciais.  Os 

acompanhamentos das demais interlocutoras se deram em 2020 e 2021, marcadamente 

tempo de pandemia, foram realizados muitos contatos telefônicos e por mensagens, e 02 

encontros presenciais, um com a interlocutora central e um com a interlocutora satélite, 

para cada uma das mulheres acompanhadas.  

Agora sim, em passos aprendidos com Adélia e Maria Lélia, cheguei a 

Maria Ivone, fazendo uso da mesma lógica, a relacional. Conheci Maria Ivone nos 
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movimentos sociais da luta antimanicomial em Salvador, mais precisamente em 2009, 

quando da Marcha dos Usuários a Brasília pela Reforma Psiquiátrica Antimanicomial, à 

época eu era residente em saúde mental e trabalhava no CAPS Adilson Sampaio, onde 

Maria Ivone era acompanhada (sincronicidades da vida, é o mesmo CAPS de Adélia). 

 

6.3 Maria Ivone  

 

Dona Ivone Lara é reconhecida no campo das artes pela música brasileira 

como a “Dama do samba” e a dona da voz que fez conhecido “Sorriso negro”16- com o 

qual incendiou o Maracanãzinho lotado, num evento chamado Acorda Zumbi, em 

novembro de 1981 (GOMES, 2021).  

Nascida em 1922, era neta de africanos e ex-escravizados também 

socializados pela música. Sua mãe, costureira, e seu pai, mecânico, foram ambos de 

blocos e ranchos musicais. Dona Ivone Lara ficou órfã muito jovem, tendo permanecido 

em colégio interno até os dezessete anos. Ao deixar a escola, foi morar com os tios, 

também da música, com eles conheceu Pixinguinha e Donga, nesse contexto aprendeu 

tocar cavaquinho (GOMES, 2021). 

A renda modesta da família não era suficiente para sustentar a todos, 

levando Dona Ivone Lara a se inscrever na Escola de Enfermagem Alfredo Pinto, 

obtendo bolsa de estudos.  

“A Escola de Enfermagem representava um potencial verdadeiro de mobilidade social 

[...] quando começou seus estudos em 1943, a instituição também oferecia um 

certificado de formação em serviços psiquiátricos. Na época o Rio de Janeiro ainda 

era a capital do país e os cursos para formar esses profissionais, chamados 

“Assistência a Psicopatas no Distrito Federal”, duravam dois anos. Entre as 

disciplinas, como administração de saúde, anatomia e aplicações práticas de pequenas 

cirurgias, a favorita de Dona Ivone Lara era serviços médicos e assistência social. 

Por essa razão, e apesar de a ocupação ainda não ser regulamentada, ela decidiu 

frequentar outro curso para se tornar assistente social. Ela sempre foi uma das 

estudantes mais aplicadas da turma. Dois anos depois, com o diploma na mão, foi 

relativamente fácil conseguir um emprego em um hospital da rede estadual de saúde” 

(BURNS, 2019, p. 55-56). 

 

Com formação em Enfermagem e em Serviço Social, trabalhou em hospitais 

psiquiátricos, tendo atuado ao lado da médica Nise da Silveira no Centro Psiquiátrico 

Pedro II, no bairro de Engenho de Dentro, onde funcionava o antigo Hospital Nacional 

                                                           
16 “Um sorriso negro/ Um abraço negro/ Traz felicidade/ Negro sem emprego/ Fica sem sossego/ Negro é 

a raiz da liberdade//Negro é uma cor de respeito/ Negro é inspiração/ Negro é silêncio é luto/ Negro é a 

solidão/ Negro que já foi escravo/ Negro é a voz da verdade/ Negro é destino é amor/ Negro também é 

saúde”  
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dos Alienados (GOMES, 2021).  Nise da Silveira foi supervisora de Dona Ivone Lara e 

lhe ensinou a importância de “dialogar com as famílias, as duas trabalhavam em uma 

grande sala onde desenvolveram diversas atividades, como dança, canto e pintura” 

(BURNS, 2019, p. 57).  

Foi exímia cantora e compositora, uma das raras mulheres a ganhar destaque 

e respeito no mundo do samba. Contudo, somente ao se aposentar das atividades como 

profissional de saúde, em 1977, passou a se dedicar exclusivamente à música. Foi a 

primeira mulher a integrar a ala dos compositores do Império Serrano. Dona Ivone Lara 

permaneceu ativa e recebendo todo tipo de homenagem até morrer em 2018, aos 96 anos 

(GOMES, 2021). 

Importa dizer que a demora do seu reconhecimento como uma grande 

compositora de samba - quando Sorriso negro foi lançado ela estava com 60 anos-, não 

foi o resultado apenas das forças ou preferências do mercado, mas também do fato de que 

o seu objetivo central era ter um trabalho formal e sustentar a casa. Dona Ivone Lara não 

queria depender de biscates, do marido ou da família (BURNS, 2019).  

Sobre Ivone Lara e Sorriso Negro, Mila Burns (2019), em publicação de 

livro sobre o disco (em coleção que apresenta reflexões sobre álbuns que foram e são 

essenciais na nossa formação cultural e afetiva) reflete que a compositora e cantora, num 

momento político de abertura democrática, transição para o fim da ditadura, cantava sobre 

liberdade, orgulho negro e empoderamento feminino, refletindo sobre as mudanças 

fundamentais que explodiam no país.  

“O fato de Dona Ivone Lara ter sido uma mulher negra, compondo e cantando 

canções sobre raça e gênero, torna as faixas de Sorriso Negro um poderoso ato de 

resistência. Não se pode considerar o álbum, todavia, um exemplo típico de ativismo. 

Ele é uma materialização do que chamo de resistência pela existência [...] Resistência 

pela existência não é meramente um ato de oposição, mas a combinação de uma 

existência altamente consciente com um impacto substancial em relações de poder, 

reformulando a compreensão intersubjetiva e transformando a sociedade. Dona Ivone 

Lara desenvolveu uma estratégia própria para superar os desafios da mulher negra no 

Brasil no século XX, que serviu de exemplo para as gerações seguintes” [...]” 

(BURNS, 2019, p 21-22). 

 

Ainda sobre Dona Ivone Lara, Mila Burns (2019), no último parágrafo do 

livro sobre a cantadora revela, 

Nesse sentido, a vida de Dona Ivone Lara segue a história do jongo: adaptar-se para 

sobreviver. De modo único, ela representou uma figura “verdadeiramente brasileira” 

conectada com a África, a Europa e as culturas indígenas. Estudou música clássica 

com Lucília Villa-Lobos, mas adotou o cavaquinho (afinado como bandolim) como 

seu instrumento principal. Tornou-se um ícone das tradições populares e afro-

brasileiras, usando ferramentas oriundas da música erudita europeia. Bisneta de uma 
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mulher escravizada, ela manteve em si essas linhas tênues entre mente e corpo, 

sagrado e profano, discrição e radicalismo (BURNS, 2019, p. 141). 

 

A Maria Ivone da tese toma como Dona Ivone Lara a potência das artes. 

Maria Ivone, a da tese, é também uma grande artista, das artes cênicas. Mas não somente, 

Maria Ivone é trabalhadora da saúde, técnica em enfermagem, e desse lugar de artista e 

trabalhadora da saúde ela, literalmente, encena e canta o cuidado. Se Dona Ivone Lara é 

exemplo de mulher negra das resistências pela existência, Maria Ivone também, mas, mais 

que isso, ela é uma importante militante da luta antimanicomial, articulada e 

coordenadora de grupos de usuários e familiares de serviços de saúde mental, uma 

verdadeira liderança.  

Maria Ivone é mulher cisgênero negra organizada politicamente em coletivo 

feminista antimanicomial de mulheres usuárias de serviços de saúde mental “Papo de 

Mulher” que pauta questões de saúde mental e gênero. É atendida em serviço substitutivo 

da Rede de Atenção Psicossocial de Salvador. 

Maria Ivone nasceu em Salvador e foi criada em Alagoinhas, interior da 

Bahia, com sua avó e tia. É filha de baiana de acarajé. Tem dois irmãos e duas irmãs. 

Uma família monoparental. Sobre seu pai, ela só soube quem era ele quando adolescente; 

já adulta, tentou algum contato, ele havia falecido. Dele não tem sequer o sobrenome. 

Não cresceu morando na mesma casa que sua mãe e irmãos, mas com eles, 

particularmente com a mãe, tinha algum convívio. Sobre sua mãe, como vemos na forma 

como ela a apresenta, qualificando-a pelo trabalho, baiana de acarajé, Maria Ivone ressalta 

“ser uma mulher muito trabalhadora”.  

A infância de Maria Ivone foi marcada e mediada por carestia, conflitos, 

violência e trabalho infantil. A adolescência seguiu nesse continuum de vulnerabilidade, 

acrescido de abusos sexuais. Ela foi estuprada pelo avô, companheiro de sua avó, na casa 

onde moravam, e molestada sexualmente por alguns companheiros de sua mãe, para e 

com quem trabalhava. Pessoas e lugares que deviam ser de confiança e segurança não a 

protegeram. Para meninas negras, a casa e familiares, em circunstâncias específicas, 

sustentadas estruturalmente (importante dizer), podem representar perigo. Vale por 

demais a máxima do movimento feminista: o pessoal é político. 

A infância e a adolescência de Maria Ivone não foram somente sobre 

processos vulneráveis desprotegidos, mas foram também. Ela narra que pode brincar e 

estudar na infância, que se divertiu quando adolescente. O que chama a atenção é  “quais” 

e “como” processos “saudáveis” narrados, esperados e desejados para infâncias e 
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adolescências, encontram-se mais à margem que ao centro nas narrativas. Narrativas de 

meninas negras. Há algo nessa trajetória que faz ecoar em mim a música de Larissa Luz, 

“Procuram-se bonecas pretas17”, procuram-se infâncias e adolescências negras.  

Quando completa 18 anos, alcança a maior idade, muda-se, com a permissão 

e benção da avó, para Salvador, vai morar com a tia, a mesma que a cuidou e a criou na 

infância. Lá, ajuda a tia a cuidar dos sobrinhos e segue os estudos, cursa o grau técnico 

em enfermagem.    

Maria Ivone tem 25 anos de formada, dos quais trabalhou como técnica em 

enfermagem por 13 anos na área hospitalar, centro cirúrgico e UTI, e por 10 anos em 

empresa de cuidado domiciliar. Atualmente está aposentada.  

Maria Ivone é casada, da cerimônia de casamento ela tem muito orgulho e um 

álbum lindo com fotos de um casal de jovens negros celebrando o amor. Está casada há 

25 anos (mesmo tempo de formada). Sobre o marido, eles se conheceram numa terça-

feira de carnaval, para ela foi amor à primeira vista. O carnaval é um capítulo à parte para 

Maria Ivone “eu desde menina fugia de minha avó pra dançar atrás do trio elétrico. Eu 

amo carnaval, é a minha festa, eu me preparo o ano inteiro. Sabe?! Eu vejo alegria em 

tudo” (trecho de entrevista de Maria Ivone).  Sobre a relação com o marido, ela expressa 

quão central é na sua vida.  

Maria Ivone tem dois filhos, ambos frutos dessa união, uma mulher e um 

homem. Sua filha, a primogênita, tem 24 anos, é estudante de Enfermagem, está casada 

e mora com o marido. Seu filho tem 15 anos, cursa o ensino médio e mora com ela. Mora 

também com ela o marido, que durante a pandemia ficou desempregado. É ela o esteio 

financeiro da família, mas não só financeiro, também afetivo. Uma família matriarcal.  

Moram próximos a eles, na mesma edificação, um irmão e uma irmã, ambos 

mais novos. A outra irmã mora no mesmo bairro, porém em outra rua. O outro irmão foi 

morto pelo tráfico, por uma dívida de “13 reais”. Para além do valor em si da dívida, e 

sem validar a pena de morte executada pelos “poderes paralelos constituídos”, é preciso 

que se questione quanto vale uma vida? Quanto vale uma vida negra? Quanto vale uma 

                                                           
17 “Um caso contestável/ Direito questionável/ Necessidade de ocupar/ Invadir as vitrines, lojas principais/ 

Referências acessíveis é poder pra imaginar/ Mídias virtuais/ Anúncios constantes/ Revistas, jornais/ 

Trocam estética opressora/ Por identificação transformadora/ Procuram-se bonecas pretas/ Procuram-se 

bonecas pretas/ Procuram-se bonecas pretas/ Procuram-se, procuram-se representação/ Procuram-se/ 

Representação/ Eu quero ter uma boneca preta com os olhos pretos/ Com um cabelo black, com uma roupa 

prateada igual a mim” (Larissa Luz) 
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vida de um homem negro na periferia usuário de drogas? Qual o valor das famílias negras 

enlutadas?    

Aqui, peço licença e abro parênteses, para lembrar, para que não se esqueça, 

quem sabe, para que não se repita, da fala do à época candidato a e hoje vice-presidente 

da república, em seu primeiro evento público no Rio de Janeiro, quando referiu-se à 

população negra em termos de arroubas18.  Parênteses fechado. 

Retornando à trajetória de Maria Ivone, foi já casada, trabalhando em 

jornadas de trabalhos extensas - trabalhou até parir em hospitais e empresas de home care, 

adicionadas a tripla jornada com o trabalho doméstico-, que, após o parto de sua primeira 

filha, os primeiros sintomas mais estruturados do seu processo de adoecimento psíquico 

ocorreram; ela teve depressão puerperal.  

Ainda na maternidade, sintomas de alheamento, desconexão têmporo-

espacial e labilidade emocional começaram a ficar perceptíveis para a família. Já em casa, 

no puerpério, responsável pelos cuidados com a filha e com a casa, de licença das 

atividades profissionais, a situação manteve-se e, em alguma medida, intensificou-se. Ela 

começou a apresentar comportamento mais agressivo e em alguma medida “delirante”, 

que por vezes pareciam brincadeira, segundo narra o marido dela, mas foram ficando 

sérios. Fato é que o quadro “estranho” não passou, passando o puerpério, afinal nada ou 

pouco foi de fato feito para a superação desse estado das coisas todas. Esse processo durou 

umas longas semanas, e antes da sua filha completar três meses de vida, às vésperas do 

Natal, ela foi pela primeira vez internada em hospital psiquiátrico pela família.  

A primeira internação psiquiátrica, pois houve muitas outras, foi no Sanatório 

São Paulo, de curta duração e de extrema violência. O esposo de Maria Ivone, interlocutor 

satélite, em entrevista, nos revelou que as visitas só podiam ser realizadas em dias 

específicos e após um certo tempo de internação. Quando foi possível encontrar com 

Maria Ivone, após uma semana, ela estava, nas palavras do esposo, “amarrada, toda 

mijada, dopada, um prato de fígado do lado dela, fígado com arroz, todo cheio de mosca” 

(trechos de entrevista de Maria Ivone). Após esse flagrante estado de violação, a alta a 

pedido foi solicitada pelo esposo em acordo com a mãe de Maria Ivone e ela foi para a 

casa da mãe.  

Acompanhada pela mãe, que é do povo de santo, do axé, fez tratamento 

espiritual. Como é técnica de enfermagem, os contatos com profissionais de saúde 

                                                           
18 "O afrodescendente mais leve lá pesava sete arrobas. Não fazem nada, eu acho que nem pra procriador 

servem mais". No dicionário, arrouba significa antiga unidade de medida de peso. 
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também possibilitaram a ela consultas com psiquiatra, algumas no Hospital Psiquiátrico 

Juliano Moreira. A essa época as possibilidades de tratamento e acompanhamento 

psiquiátrico comunitário em serviços públicos eram poucas, e não foram acessadas pela 

família. 

Maria Ivone passou quase uma década sem novas internações, e foi quando 

da gestação do segundo filho, novamente após o parto, que a crise psicossocial se 

apresentou, ainda na maternidade. Dessa vez ela saiu direto de um hospital para outro, o 

Hospital Psiquiátrico Juliano Moreira, e lá foi mais uma vez internada. Dessa vez, ela 

ficou mais tempo internada, aproximadamente 20 dias.  

Depois do segundo filho e da segunda internação, ela não trabalhou mais em 

hospitais, permaneceu no home care, mas o estigma das internações a acompanhou, fato 

que causou impactos na sua carreira profissional. A “carreira moral do doente mental”. 

Para Maria Ivone  

“sou profissional, ou sou louca? Eu fiquei muito nessa coisa, nesse impasse! E aí pra 

aceitar que eu num, num tava mais na Enfermagem foi muito difícil, muito! Hoje eu 

já compreendo, eu acho que cada tempo é um tempo (grifo meu), que a gente tem 

que entender as nossas trajetórias, o nosso momento, eu fui amadurecendo aos poucos, 

mas eu sofri muito! Porque eu na ativa na Enfermagem, eu era... eu arrasava, eu fazia 

tudo” (trechos de entrevista de Maria Ivone). 

 

 Sua última internação aconteceu no Hospital Juliano Moreira, de lá ela foi 

encaminhada para o Hospital-Dia Sena, e de lá foi encaminhada para o CAPS Adilson 

Sampaio, de seu território, na Cidade Baixa. Neste momento da vida, ela estava separada 

do esposo, que havia saído de casa com os filhos e o carro, e estava morando sozinha. 

“Eu fiquei 02 anos sozinha. Então eu sofri muito, porque eu tinha dinheiro, mas eu 

não tinha força de vontade de comprar as coisas, de comer, de fazer comida, então 

eu não tinha nada disso. Eu ficava, eu vivia assim... a vizinha guardava meu dinheiro, 

eu ia lá e pegava os poquinho, eu pedia, eu ficava com medo de ficar sem nada, de 

gastar tudo, aqui tava tudo sujo, tudo sujo, tudo de qualquer jeito, e eu largada na 

rua, eu ficava o dia todo na rua, comia qualquer coisa, e dia de sábado e domingo, 

eu ficava bebendo, parava ali, dançava aqui, pulava... às vezes as pessoas perdiam a 

paciência comigo e me deixava sozinha na rua e eu vinha pra casa” (trechos de 

entrevista de Maria Ivone).  

 

2021, Maria Ivone segue em acompanhamento no CAPS, é uma mulher, 

como ela mesma se autodefine, empoderada, uma louca que não tem tempo de surtar. É 

daquelas que sabe que “lugar de louca é ocupando os espaços sociais”. Nas palavras dela, 

“é interessante que nós saímos do manicômio, antigamente os profissionais iam pro 

manicômio estudar a gente e hoje você vem na minha casa pra gente trocar saberes de 

saúde mental, isso é a luta antimanicomial...” (trechos de Entrevista de Maria Ivone). 
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“Eu me lembrei que meu último internamento, há dez anos atrás, nessa garagem 

minhas irmãs me amarraram e me levaram pro Juliano. E hoje eu faço teatro na 

garagem, eu fiz cenas na rua saindo, entrando, e antigamente eu não tinha nem essa 

liberdade de expressão de querer, poder sair, porque minha família me prendia, 

meusvizinhos não entendia quando eu ia pra lá e pra cá, uma loucura. Hoje já 

respeitam porque sabem que é teatro, né? Isso pra mim tem uma ressignificância 

muito grande, né? Depois de tanto sofrimento de passar por essa situação, então eu 

tô muito feliz com minha trajetória. Sabendo que não é uma trajetória minha, eu 

represento milhões de pessoas que não conseguiram sair daquele lugar, né? Que mais 

de sessenta mil morreram torturadas e estigmatizadas, seus corpos foram vendidos 

para as universidades de todo o Brasil, né? Lá no, lá em Barbacena, eu consegui e 

assim eu sou fruto dessa luta, a luta antimanicomial” (trechos de Entrevista de Maria 

Ivone). 

 

 Maria Ivone é uma artista, uma atriz, das maiores e melhores, ganhadora do 

maior prêmio no campo das artes cênicas na Bahia no ano de 2019. Ela compõe um grupo 

de teatro profissional formado por atores em sofrimento psíquico. Para ela “o teatro é a 

cura, é o renascimento da minha vida, né! Eu recomecei...[pequena pausa] É o 

remedinho que faltava pra mim” (trechos de Entrevista de Maria Ivone). Ainda sobre o 

teatro, “começou a me dar uma desenvoltura, uma autoafirmação. Eu comecei a aceitar, 

no início eu ficava bem, preciso tomar medicação, preciso me cuidar pra que eu me 

mantenha em equilíbrio. Então o teatro é luz pra mim” (trechos de Entrevista de Maria 

Ivone). Sobre sua trajetória de vida, em linguagem áudiovisual há dois documentários 

produzidos e disponibilizados no Youtube@. 

Sobre os caminhos percorridos que a trouxeram até aqui, parafraseando 

Emicida permitam que ela fale, não suas cicatrizes. 

“Eu transformei sofrimento em luta! (grifo meu) Porque depois que eu entrei na 

militância em dois mil e nove, que eu voltei de Brasília, que eu fui surtada, que você 

tava comigo no ônibus e que eu voltei de Brasília, eu percebi lá em Brasília um 

processo metamorfósico muito grande acontecendo comigo, que tudo tava mudando, 

que a transformação tava acontecendo, tinha alguma coisa diferente na minha 

cabeça, o sintoma da loucura irradiava e me deixava cada vez melhor. Que bom ser 

louca nessa sociedade adoecida, estigmatizante, preconceituosa, homofóbica e eu e 

todos os loucos nós somos diferentes. É bom ser diferente nesse... por esse viés, 

entendeu?! (grifo meu) [...]. Uma coisa que me difere é não dizer que eu não deixei 

de ser louca, eu não fiquei boa da loucura, eu estou em equilíbrio por cuidado e que 

todas as pessoas que faz tratamento psiquiátrico pode chegar nesse nível de cuidado, 

de concentração (grifo meu). [...] tão assim todas as conquistas que eu tive nessa 

trajetória eu já suei muito pra conseguir alguma coisa e, assim, uma coisa que eu 

descobri é não tirar essa loucura desse lugar (grifo meu). Então as pessoas da 

sociedade sabe que eu, usuária de Saúde Mental, CAPS, atriz, militante da luta 

antimanicomial, coordenadora do Papo de Mulher, membro da RENFA e da 

Comunidade de Fala  (trechos de Entrevista de Maria Ivone, grifo meu). 

 

Ainda sobre caminhos, é Maria Ivone, com muito acolhimento, 

disponibilidade e generosidade, que lhes são próprios, quem abre o meu na pesquisa para 

a tese, me apresentando às demais interlocutoras: uma da Comunidade de Fala – Maria 

Virginia, uma dos Insênicos - Maria Ruth e duas da Associação Papo de Mulher – Maria 
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e Maria Neusa, movimento do e no qual me filiei na função de apoiadora (este lugar para 

além da tese).  

Há uma máxima no movimento da luta antimanicomial “nada sobre nós, 

sem nós”, que aqui tem seu duplo “tudo sobre elas, com elas, por elas, para elas”. Há no 

gesto de Maria Ivone, e nessa relação, uma generosidade freiriana, onde “mãos humanas, 

que trabalhem e transformem o mundo… lutando pela restauração de sua humanidade 

estarão, sejam homens ou povos, tentando a restauração da generosidade verdadeira” 

(FREIRE, 2005). 

 

6.4 Maria Virgínia 

 

Virgínia Bicudo nasceu em São Paulo em 1910, pós-abolição no Brasil. 

Mulher negra, neta de uma mulher que foi feita escrava, ainda em vida alforriada. Filha 

de uma mulher imigrante italiana pobre (GOMES, 2021) e de homem negro, nascido de 

“ventre livre”, funcionário dos Correios. Do pai, mais que a cor, herda a ideia de que “as 

pessoas valem pelo estudo, pelo preparo que têm estudando” (BRAGA, 2018). 

Ana Paula Braga (2018) resgata, em uma entrevista cedida por Virgínia 

Bicudo em 1983, relatos de sua infância: “eu fui criada fechada em casa, quando saí foi 

para ir à escola e foi quando, pela primeira vez, na escola, a criançada começou: negrinha, 

negrinha. Quando eu estava em casa, eu nunca tinha ouvido. Então eu levei um susto”. 

Sobre ela, temos mais informações sobre sua carreira de estudos e trabalho, que de sua 

vida pessoal privada. E como o pessoal é político, tal fato nos diz, ainda outra vez, das 

políticas de apagamento.   

Virgínia Bicudo estudou na Escola Normal de São Paulo. Em 1932, com 22 

anos de idade, concluiu o Curso de Educadora Sanitária, na Escola de Higiene e Saúde 

Pública do Estado de São Paulo, sendo posteriormente comissionada à Seção de Higiene. 

Depois de formada, estudou na recém-criada Fundação Escola de Sociologia e Política, 

em 1935. Era a única mulher da turma, única mulher negra. No segundo ano dos estudos, 

foi apresentada à psicologia social e à psicanálise. Recém-formada em sociologia, atuou 

desde a fundação da Sociedade Brasileira de Psicanálise lecionando disciplinas de higiene 

mental e psicanálise (BRAGA, 2018, GOMES, 2021).  

Em 1942, com 32 anos de idade, ingressou no mestrado com pesquisa acerca 

dos conflitos entre brancos e negros na capital paulista que resultou na dissertação 

“Atitudes raciais de pretos e mulatos em São Paulo”, tendo sido a primeira no Brasil, na 
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área da psicanálise, a tratar da temática racial (GOMES, 2021). Virgínia Bicudo nos 

ensina que, mesmo quando diminuem as diferenças sociais, o preconceito de cor 

permanece intocado; em outras palavras, para a população negra as questões sociais são, 

sobretudo, questões raciais.  

Ana Paula Braga (2018) resgata também, em uma entrevista cedida por 

Virgínia Bicudo, relatos sobre suas escolhas profissionais 

Eu me interessei muito cedo por esse lado social. Não foi por acaso que procurei 

psicanálise e sociologia. Veja bem o que fiz: eu fui buscar defesas científicas para o 

íntimo, o psíquico, para conciliar a pessoa de dentro com a de fora. Fui procurar na 

sociologia a explicação para questões de status social. E, na psicanálise, proteção para 

a expectativa de rejeição. Essa é a história (BRAGA, 2018).   

 

“Nas décadas seguintes, ela continuou suas pesquisas sobre racismo, ao 

mesmo tempo em que realizava um trabalho de divulgação da psicanálise, por meio de 

artigos jornalísticos e atividades radiofônicas” (GOMES, 2021 p. 564). Entre 1954 e 1956 

manteve um programa de rádio chamado “Nosso Mundo Mental”, e depois uma coluna 

dominical (de mesmo nome) em jornal que posteriormente transformou-se em livro 

homônimo (BRAGA, 2018, GOMES, 2021).   

Virgínia Bicudo enfrentou forte resistência a seu trabalho. “Em 1954, 

durante o I Congresso Latino-Americano de Saúde Mental, foi acusada de charlatanismo 

e exercício ilegal da medicina – sendo a profissão de psicologia regulamentada apenas 

em 1962” (GOMES, 2021, p 564). Em 1955 participou de um grande projeto de pesquisa, 

financiado pela Unesco, sobre relações sociais no Brasil, cujo objeto era a tese, vigente 

naquele momento, de que o Brasil era o exemplo de democracia racial para o mundo. Os 

resultados apresentados por Virgínia Bicudo foram apresentados na primeira edição 

como apêndices e excluídos da segunda edição (BRAGA, 2018, GOMES, 2021).  

Naquela época afirmar que havia racismo no país consistia em novidade, as questões de 

discriminação e desigualdade eram tomadas pela pauta social.  

Ainda em 1955, com 45 anos de idade, cansada da hostilidade e da pouca 

recepção, muda-se para Londres, onde estuda com Melanie Klein e se especializa no 

atendimento psicanalítico a crianças. Em 1960, já com 50 anos, retorna ao Brasil, 

assumindo a direção do Instituto de Psicanálise da Sociedade Brasileira de Psicanálise de 

São Paulo, posto que ocupou por 14 anos. Virgínia Bicudo atuou na área até três anos 

antes de morrer, mesmo assim sua contribuição demorou de ser reconhecida. 

A psicanalista, que estudou o racismo desde o começo de sua carreira, teve sua 

imagem sistematicamente clareada nas fotografias em que aparece ao lado de colegas 

da sociedade Brasileira de Psicanálise. [...] Conforme afirmou Virgínia, “o racismo 

adoece” e esse “adoecimento psíquico” é ainda mais eficiente do que a segregação e 
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a discriminação. Ela mostrou como o fortalecimento das pessoas negras pode vir a 

partir da escuta analítica e da compreensão de que não estão solitárias. Ao transitar da 

dor do preconceito para a investigação das próprias origens, Virgínia Bicudo deu um 

passo fundamental rumo a uma psicanálise mais atenta ao fenômeno social e 

individual da discriminação racial no Brasil e aos traumas que ele acarreta” (GOMES, 

2021, p. 565). 

 

Maria Virgínia, a da tese, assim como Virgínia Bicudo, nos fala das 

trajetórias de mulheres negras cujas histórias de vida foram fortemente marcadas pela 

educação, que para a população negra pode ser a oportunidade de ter “régua e compasso”. 

Virgínia Bicudo foi a primeira mulher, mulher negra, a estudar na escola de sociologia 

paulista, primeira a escrever uma dissertação sobre relações raciais no Brasil, foi a 

primeira psicanalista não médica brasileira. Maria Virginia tem também na educação seu 

ponto de virada na sua história de vida. Vamos à sua trajetória...  

Maria Virgínia nasceu em Salvador, filha de mãe e pai negros, tem cinco 

irmãos, três homens e duas mulheres, é a mais velha das mulheres. Uma família negra, a 

primeira, até aqui, não monoparental. A mãe dos trabalhos domésticos e o pai policial 

militar. Uma família extensa que residia na região central de Salvador, em área popular, 

próximo ao Dique do Tororó, o que demandou particularmente das filhas meninas, e dela, 

a mais velha, responsabilidades com a casa, com a família e com os irmãos.  

Quando adolescente, por volta dos 14 anos de idade, perdeu o pai e todos na 

casa precisaram aumentar suas contribuições. Ela, além das funções domésticas, divididas 

com as irmãs, arrumar casa, lavar roupa, fazer comida, precisou agregar funções de 

quituteira, fazer geladinho, e de comércio, além do geladinho, vendia bombons e outras 

guloseimas. Longe de natural, tal realidade demonstra o já argumentado, que “nossas 

crianças (crianças negras) aderem à força de trabalho muito cedo, devido às condições de 

pobreza e miséria em que a grande maioria da população negra vive” (GONZALEZ, 

2020, p. 160). Tudo isso sem, no entanto, deixar de estudar. Uma adolescente negra com 

tripla jornada de trabalho. Importa ressaltar a presença e participação dos avós para a 

sustentação da família.  

Maria Virginia é casada, tem um filho, maior de idade. Mora com ambos. 

Tem também muito próxima de si, nas suas rotinas, uma das irmãs, a mais nova. O marido 

é pedreiro, o filho trabalha e estuda tecnologias de informação. A irmã é técnica em 

enfermagem.   

Sobre a família, ela relata “é muito bom nosso convívio, é muito salutar, a 

gente é muito unido, a gente se preocupa sempre muito com o outro, a gente é muito unido 
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e isso nos dá a tranquilidade de saber que podemos contar no que precisar, eu então já 

tive muita necessidade de estar com meus irmãos sendo cuidada” (trechos de Entrevista). 

Todos, ela e os irmãos, estudaram em escolas públicas e todos acessaram o 

mundo do trabalho formal, mediados por ingresso e/ou concurso público. Maria Virgínia 

é da primeira turma da Polícia Militar Feminina da Bahia. Perdera o pai, também policial 

militar aos 14 anos, e sete anos depois, com 21 anos, ingressa na formação para a 

academia, na primeira turma que possibilitou a participação de mulheres. 

Foram 13 anos atuando nessa função. Sua carreira profissional durou dos 21 

aos 33 anos de idade, quando a interrompeu por problemas de saúde. À época já utilizando 

medicações psiquiátricas, começou a fazer usos problemáticos das mesmas, deixando-a 

letárgica, usos que no limite diziam de um desejo de interrupção de alguma dor 

existencial, e também física. Foram sete as tentativas de suicídio que a levaram a 

internações, todas em hospital geral, a última em 2010 (nesta chegou a permanecer alguns 

dias em coma). 

No início eu queria apenas dormir, dormir e esquecer da vida, esquecer de todo 

mundo, esquecer do problema, esquecer e me livrar da dor, mas quando passava 

aquela dosagem não acontecia nada disso e isso foi aumentando, aumentando, 

aumentando, muitas idas às emergências, muitas tentativas de suicídio, foram sete ao 

total. Muito desagradável porque quando eu acordava e estava em si, via o que tinha 

acontecido e as pessoas perdendo a confiança em mim, as pessoas não queria mais 

acreditar em mim. Mas minha família, meus irmãos, não, minha, família ficaram 

sempre do meu lado o tempo todo, me ampararam (trechos de entrevista de Maria 

Virgínia). 

 

Maria Virgínia sofreu um acidente de trabalho, em trânsito, numa rodovia. O 

acidente de carro lhe rendeu problemas ortopédicos, na coluna vertebral. E estes, 

associados a outras comorbidades clínicas, hipertensão arterial sistêmica entre outras, 

acentuaram o, já anteriormente presente, sofrimento psíquico. Os primeiros sintomas 

depressivos surgiram na primeira infância de seu filho, tendo sido o acidente e a 

aposentadoria, decorrente do quadro que se instaurou, o estopim para os episódios de 

suicídio.  

Sobre os anos dedicados à carreira militar, ela relata, mas não muito e nem de 

forma central, episódios e processos de machismo e racismo. Antes, ela narra, sobretudo, 

a possibilidade de participar de eventos esportivos, olimpíadas onde ganhou medalhas, e 

de trabalhar com recepção e prestação de informação a estudantes, pais e responsáveis, 

em escola militar, numa dimensão do cuidado de si e do cuidado com a comunidade.  

Maria Virginia é evangélica, em suas narrativas Deus e a família apresentam-

se como fatores importantes e decisivos para superação dos piores momentos em 
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sofrimento psíquico. A presença e a sustentação cotidiana de sua mãe e sua irmã mais 

nova nos parecem terem sido decisivas na construção do processo de cuidado. 

Maria Virginia, já aposentada, também por questões de saúde mental, menos 

angustiada da perspectiva do sofrimento psíquico, com filho criado, decidiu retomar o 

universo dos estudos e cursar serviço social, tendo desistido do curso, por não afinidade. 

Em suas narrativas, surgem também suas muitas viagens como uma dimensão de auto-

cuidado e auto-amor, ela relata que sempre as faz, nas mais variadas companhias, de 

marido, a irmã e amiga da igreja.   

Maria Virgínia é da Comunidade de Fala, coletivo de usuários com histórico 

de transtorno mental que narram suas experiências, ressignificando-as para si e para a 

sociedade, deslocando o lugar social da loucura. Ela foi pela mesa eleita e reconduzida 

ao cargo de coordenadora. Sobre sua participação neste coletivo, ela relata “eu me dou 

muito ao trabalho, me envolvo com as pessoas, eu procuro saber como elas estão, vou 

cuidando na medida do possível [...] No conjunto é o grupo que a gente já tem como 

família, além do Comunidade de Fala, é uma segunda família” (trechos de Entrevista). 

Atualmente é atendida para as questões de comorbidade clínica por 

profissionais vinculados ao plano de saúde dos servidores do estado e para as questões do 

sofrimento psíquico, além dos profissionais vinculados ao plano de saúde em serviços da 

rede de atenção em saúde mental de Salvador. 

Sua irmã, que gentilmente nos cedeu uma entrevista sobre Maria Virginia, 

nos conta 

Então assim, Maria Virgínia pra mim é só essa mulher, forte, eu não sei se a palavra 

é regenerada é a palavra certa, não sei, ela é estruturada, avivada, hoje ela não deixa 

qualquer palavra abater, porque ela sabe quem é ela. Não abate. E eu fico assim 

maravilhada, porque são coisas fortes que acontecem pra que ela retroceda, mas ela é 

forte, ela conseguiu essa fortaleza confiando muito em Deus. [...] A dizer mais sobre 

Virgínia? É a mulher que... tomou de volta o espaço que era dela! [pequena pausa] 

Essa é a minha irmã! E eu tô com ela! Firme e forte! (trechos de entrevista de Maria 

Virgínia, grifo meu). 

 

As trajetórias de Virgínia Bicudo e Maria Virgínia nos informam da potência 

da educação, de como, novamente numa perspectiva freiriana, a educação não muda o 

mundo, a educação transforma pessoas e pessoas podem e mudam o mundo: o seu mundo, 

o mundo dos seus, mundos muitos... mudam, também, o mundo negro. 

A próxima interlocutora é, assim como Maria Virginia e Maria Ivone, do 

coletivo “Comunidade de Fala”. E com Maria Ivone e Maria Neusa (a interlocutora que 

fechará os ciclos de narrativas) compõe a coletiva “Associação Papo de Mulher”. Maria 

é uma mulher coletiva. E também uma mulher singular. Ela me demandou ser apresentada 



110 
 

com nome único, Maria. Nome próprio comum. Demandou que sua história fosse contada 

sem a vinculação à história de outra mulher (que aqui tem o interesse de dar a conhecer 

mulheres negras que importam conhecer, des ou pouco conhecidas, dada as políticas de 

apagamento e epistemicídio), sem codinomes de identificação. Ela me adverte “a única 

coisa que eu tenho de minha, é meu nome”. Então, em respeito, acolhimento e 

atendimento ao pleito, eis Maria... 

Maria, Maria, é um dom, uma certa magia/ Uma força que nos alerta/ Uma mulher 

que merece viver e amar/ Como outra qualquer do planeta// Maria, Maria, é o som, é 

a cor, é o suor/ É a dose mais forte e lenta/ De uma gente que ri quando deve chorar/ 

E não vive, apenas aguenta// Mas é preciso ter força, é preciso ter raça/ É preciso ter 

gana sempre/ Quem traz no corpo a marca, Maria, Maria/ Mistura a dor e a alegria// 

Mas é preciso ter manha, é preciso ter graça/ É preciso ter sonho sempre/ Quem traz 

na pele essa marca possui/ A estranha mania de ter fé na vida (NASCIMENTO, 

BRANT, 1978). 

 

6.5 Maria 

 

 “Eu sou filha de quatro estrelinhas” (trecho de Entrevista). Maria é filha 

de mãe e pai biológicos desconhecidos. Foi entregue à igreja, deixada no altar, em 

circunstâncias não conhecidas, e pelo padre a uma família branca de classe média para 

ser criada. Não foi registrada pelos genitores biológicos, tampouco pelos que a receberam 

“para criar”. 

Ainda sobre sua filiação, Maria nos conta 

Eu olhava pra Vênus, eu dizia – eu vim de lá. Eu não nasci, eu apareci (grifo meu). 

Eu não nasci, eu apareci nos pés dos santos. Ninguém pode provar que eu nasci, 

ninguém pode. Se, desde pequena, eu sabia que não era deste planeta... Então eu 

acredito muito nisso, eu não nasci, eu apareci. Dizem que as pessoas criadas elas 

aparecem, né, não nascem (trechos de entrevista de Maria). 

 

 Maria “criou-se” com uma família branca abastada financeiramente, mas 

afetivamente distante; proximidade mesmo, ela encontrou alguma entre as trabalhadoras 

domésticas da casa. Não foi feita de mucama, mas foi com e entre elas que se encontrou. 

Maria é muito boa com as palavras, as articula muito bem. Permitamos que ela nos 

explique, escureça a situação 

[Aconteceu] uma coisa comigo que não tem explicação! Não tem explicação! Porque 

o que a pessoa tem que ter é um nome, né? A única coisa que a gente tem é o nome 

da gente. Como é que eu não tinha nome de ninguém? Inventaram um nome como no 

tempo da escravidão. Foi isso que fizeram. Inventaram... não era de ninguém, 

inventaram e botaram em mim [...]. Quer dizer, fizeram comigo como faziam no 

tempo da escravidão. Podiam se chamar dos Santos, se chamar da Silva, se chamar 

lá, se chamar lá... porque era negro, não tinha nome, não tinha tradição, não tinha 

família, não tinha nada. Então eles fizeram a mesma coisa comigo e dizendo que 

tavam me fazendo o bem! (trechos de entrevista de Maria). 
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Maria frequentou escolas da classe média branca, e nelas sofria 

discriminação racial, chamavam-na de “neguinha”; ela conta que não podia usar os 

cabelos soltos, os precisava trançar. Sobre as expectativas geradas pela família branca 

sobre o acesso ao estudo formal, que lhe foram proporcionados, ela narra 

E ainda queriam que eu seguisse, que eu fosse o que eles queriam que eu fosse. Tudo 

bem, eles queriam que eu fosse médico, uma advogada, ou dentista, ou..., mas eu não 

queria, eu queria ser eu, eu queria saber quem eu era, de onde eu vim pra onde eu 

vou depois que eu morrer. Era isso que eu queria saber o motivo da minha existência, 

era esse, saber quem eu sou. Não me importa se é dos Santos, da Silva, ou seja lá o 

que for, o que importa é que eu tô cumprindo minha missão com esse planeta (trechos 

de entrevista de Maria). 

 

Maria não chegou a concluir o ciclo formal de educação, cursava o 

magistério e contabilidade. Antes de concluir os estudos, engravidou, com o seu primeiro 

parceiro sexual, sem acesso à educação reprodutiva, ao planejamento familiar. Uma 

gravidez na adolescência, uma gestação não desejada, para a qual houve tentativas de 

interrupção, sem sucesso.  

Maria gestou, pariu e conviveu com a filha por aproximadamente dois anos, 

e sem condições materiais e subjetivas de criar, ela que não fora criada, uma adolescente 

negra desfiliada, sem relações de parentalidade substanciais presentes, sem rede de apoio, 

decide, não sem que a vida antes a restrinja nas suas (im)possibilidades de maternar, 

declinar “da função de mãe” 

[...] a única coisa que eu queria contar é sobre o que eu fiz com minha filha, eu dei 

minha filha com dois anos de idade pra uma, era, ela era “irmã de criação” minha, 

mas eu não me arrependo. As pessoas dizem, sua filha não lhe procura? Não, ela não 

me procura e nem precisa ela me procurar que eu oro por ela, todos os dias. Ela está 

bem, ela está feliz, eu não queria que ela passasse o que eu ia passar, porque eu 

passei muita coisa, muito sofrimento, fome, morava na casa de um, na casa de outro, 

as pessoas me humilhavam, entendeu? Casa dos outros sempre tem essas coisas, não 

é, dependendo do nível de vida da pessoa. Mas eu não me arrependo não do que eu 

fiz não, sabe? Eu acho que eu fiz a coisa certa, ensinando a ela o que ela quer ser 

(trechos de entrevista de Maria). 

 

Maria permaneceu na casa da família por quem fora, ou deveria ter sido, 

criada até o final da adolescência, início da vida adulta. Uma adolescente negra, tentando 

maternar uma menina negra, sem relações vinculares que as sustentassem, sem estruturas 

sociais que as possibilitassem constituir família. Aonde com dificuldade a custos cabia 

uma adolescente negra, não coube uma adolescente negra mãe.  

É ainda na adolescência que Maria começa a consumir bebida alcoólica, em 

casa. Maria conta que começou a experimentar, com doze anos, uma “tacinha de vinho” 

durante os almoços em família aos fins de semana, mas foi depois da gestação, quando 

precisou estudar no turno noturno, que à noite, quando saía das aulas, ia para bares com 
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colegas de turma e, ao chegar em casa, autoprovocava o vômito. Para Maria, o uso de 

álcool começou a ficar problemático quando ela começou a intensificar o uso da bebida 

em casa, consumindo garrafas inteiras de destilados, precisando ser acudida pelas pessoas 

de casa, demandando auxilio para ir tomar banho, para ir para a cama. 

Maria casou quatro vezes, em todos os casamentos há relatos de violência 

de gênero, desde violência psicológica à violência física e sexual. O seu primeiro 

casamento foi com uma pessoa que conheceu numa relação mediada pela bebida, outros 

casamentos também foram assim.  A bebida foi tomando um lugar de centralidade na vida 

de Maria.  

Daí pra frente eu comecei a beber, mas não tanto, mas depois, com a continuidade 

da vida, com os lugares que eu fui conhecendo, que eu conheço muitos lugares, eu 

andei muito pela cidade, ia muito pra praia, aí comecei a beber, casei com um homem 

que bebia, a gente bebia fim de semana, tomava vodka, tomava batida, tomava cerveja 

e aí eu fui oh, conheci o Bar do Reaggae, aí tinha o cravo, o cravinho, eu aí comecei 

a tomar cravo, tomar cerveja, tomar cachaça, tomar pinga, chegar bêbada em casa, 

entendeu? [...] Daí eu fui bebendo, bebendo, me casei com outro homem que era 

alcóolatra também e a gente trabalhava junto, ganhava dinheiro e aquele dinheiro a 

gente ia beber, ia usar droga, ia comer sarapatel, passava dia e noite até acabar o 

dinheiro, né, daí não consegui mais parar de beber e foi aumentando a quantidade, 

chegou a um ponto que eu só trabalhava pra beber, né, comprava algumas coisas, 

roupa pra mim em bazar, sapato essas coisas nunca deixei faltar, calcinha essas 

coisas, mas o resto do dinheiro, eu já vinha da rua bêbada, eu guardava só o dinheiro 

do material de fazer outro trabalho [...] Aí eu fui bebendo, bebendo e aumentando a 

quantidade de bebida e aumentando mais, bebendo diariamente que apareceu um 

vizinho que também bebia e ele gostava de beber comigo, já me chamava sexta feira 

de noite quando ele chegava do trabalho já me chamava, era sexta, sábado e 

domingo, a gente bebendo dia e noite. Aí daí eu fui piorando, piorando, piorando até 

o ponto que eu cheguei a fazer cocô nas calças bebendo; quando eu fazia cocô nas 

calças e continuava no meio das pessoas, aí as pessoas começaram a se afastar de 

mim, se afastar, falar mal, aí eu já fiquei sem roupa, já fiquei com um pedaço de 

chinelo no pé, entendeu? Vestir uma bermuda jeans grande, enorme que eu amarrava 

com um cordão, sem as duas dentaduras, entendeu? (trechos de entrevista de Maria). 

 

“Eu fui bebendo, bebendo e aumentando a quantidade de bebida e 

aumentando mais, bebendo diariamente” (trechos de entrevista de Maria). É nessa 

relação abusiva com as drogas, num contexto extremamente vulnerável, 

desterritorializada, desvinculada de uma rede de apoio que lhe dê suporte, que os 

primeiros sintomas psicóticos surgem.  Maria diz ser muitas, ter múltiplas personalidades, 

pelo menos três citadas. Sobre os primeiros surtos narrados 

Eu surtei, eu surtei... bateu uma paranóia na minha cabeça, uma psicose que não saía 

de jeito nenhum, entendeu? Eu achando que todo mundo queria me matar, eu andava 

na rua correndo, a pessoa me chamava, eu saía correndo, não assistia televisão, não 

ouvia som, não fazia nada. Em casa, quando eu tava em casa, eu via mucado de gente 

saindo das paredes, entendeu? (trechos de entrevista de Maria). 

 

Maria passa um período em intenso sofrimento psíquico, não narrado 

cronologicamente, entre as ideações delirantes primárias e delírios mais estruturados. 
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Nessa época conhece, em uma feira de saúde (Maria é uma exímia artesã) num bairro da 

periferia em Salvador, uma mulher, que virará uma grande amiga, da Associação 

Metamorfose Ambulante – AMEA, associação de usuários e familiares de serviços de 

saúde mental. Nessa feira de saúde, ela é acolhida por um profissional de saúde, acredito 

se tratar de um profissional da saúde mental, do campo da atenção psicossocial, e 

encaminhada para a RAPS. 

Maria vai, em companhia de sua “nova” amiga, ao CAPS II da região, 

é acolhida, mas a equipe do serviço entende que, dada as questões do uso abusivo de 

drogas, ela é perfil para CAPS AD. Maria permanece pouco tempo no primeiro CAPS. 

No CAPS AD, Maria teve problemas para adesão “eu tinha medo de ir pra lá, eu olhava 

pra lá achava que lá não era meu lugar. Eu disse não, meu lugar não é aqui no meio 

dessas pessoas; aí eu fiquei meses sem ir” (trechos de entrevista de Maria). Maria nunca 

esteve internada em hospitais gerais, hospitais psiquiátricos e/ou clínicas de reabilitação 

para usuários de álcool e outras drogas. Todavia, tem uma trajetória, cuja instituição da 

loucura, aqui imbricada com o uso de drogas, determinou suas possibilidades de vida. 

É ainda na relação com sua “nova” amiga que, além de acessar a rede 

de serviços de saúde mental, em seu tempo próprio, diga-se de passagem, que ela acessa 

o campo da militância em saúde mental. Maria se articula na AMEA, no Papo de Mulher 

e na Comunidade de Fala. Para Maria, a participação nos espaços da militância 

possibilitaram deslocamentos no ser-mulher 

O Papo de Mulher foi muito importante pra mim, porque eu não me dava com mulher, 

eu não chegava nem perto de mulher, sabe? Eu tinha até raiva de mulher, mulher é 

fofoqueira, mulher é ridícula, mulher quando se junta é pra falar mal do marido da 

outra e dizer o que fez e o que não fez e eu não gosto desse tipo de assunto, e aí eu 

nunca, minhas amizades todas eram homens a maioria, mulher tinha umas três ou 

quatro, mas, depois que eu entrei no Papo de Mulher, eu passei a ter outra visão da 

vida politicamente, né, socialmente, economicamente (trechos de entrevista de Maria). 

 

Maria também foi se deslocando com relação às questões da negritude e do 

tornar-se mulher negra, para ela: 

Aí eu vim me sentir mulher negra agora no Papo de Mulher, porque Vilma Reis, disse 

oh, e eu sempre tive meu cabelo assim, toda assim patricinha, eu uso roupa de 

branco[...] que a cultura negra num, num, na minha época não permitia me expressar 

como negra [..] várias coisas que eu era privada, porque eu era negra. Então, mas 

eu achava aquilo tudo..., digo – eu não sou branca, nem negra, eu sou um ser humano. 

Então eu passei a pensar dessa forma, até que, quando eu entrei, que eu tô no Papo 

de Mulher já tempo, eu conheci Vilma Reis, aí contei a ela essa história da família, 

que..., ela sempre me olhava e tudo, tentava conversar comigo, mais eu sempre 

achava que não, que aquilo era normal, entendeu? Até que um dia eu contando essa 

história do meu documento a ela, ela me disse assim – Veja o que foi que esses 

brancos fizeram com você! Aí foi que eu vim caí na realidade, sabe? Eu disse – 
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realmente, fizeram uma coisa comigo que não tem explicação! (trechos de entrevista 

de Maria). 

 

Maria já passou por muitas dificuldades na vida “porque fome foi o que mais 

passei na minha vida, sabe? Passei fome muito, muita fome mesmo; aí eu cheguei a comer 

até papel e pasta de dente quando eu saí de casa” (trechos de entrevista de Maria). Maria 

não é aposentada e não recebe benefícios de transferência de renda direta das políticas de 

assistência social, nunca conseguiu realizar a atualização do seu cadastro único – CAD 

único. 

Maria atualmente convive com problemas de saúde, para os quais não tem 

diagnóstico “fechado”, em parte pela sua maneira muito própria e autônoma de lidar com 

suas questões, entre elas a de saúde, e em parte pelo pouco espaço que se dão às questões 

biológicas para as pessoas assistidas no campo da atenção psicossocial. 

Aí eu digo, então, eu não tô tão doente assim, eu não falei da cirurgia logo, porque 

todo mundo queria que eu fizesse uma cirurgia, oxente! Todo mundo quer que eu faça 

uma cirurgia, quem não quer fazer a cirurgia sou eu [...] A médica me explicou que 

ela não podia, os pacientes oncológicos dela, ela não podia passar na minha frente. 

Aí eu vi uma mulher na cadeira de roda, eu vi uma outra mulher careca e vi uma 

outra mulher dizendo que já tinha dez anos que ela fazia esse tratamento e depois eu 

assisti uma reportagem na televisão dizendo que os médicos brasileiros não têm 

conhecimento sobre câncer de colo de útero, que eles apenas retiram, fazem a biópsia, 

retiram um pedaço (trechos de entrevista de Maria). 

 

 Há na trajetória de Maria um chamado a autonomia, um tornar-se a si 

pessoa, mulher, mulher negra, uma reinvindicação da importância das palavras, do nome, 

que a mim, me remetem a Audre Lorde quando ela trata da necessidade da auto-definição 

“e se eu não tivesse me definido para mim mesma, teria sido esmagada pelas fantasias 

que outras pessoas fazem de mim, e teria sido comida viva”. 

Maria nos lembra duma máxima do movimento de mulheres negras, de que 

é preciso se apresentar com “nome e sobrenome”. Vilma Reis inspirada em citação da 

antropóloga Lélia Gonzalez alerta para que a população negra se autonomeie, pois quem 

não afirma sua própria existência, o racismo nomeia como lhe convir.  

Maria também nos lembra, tal qual Frantz Fanon, que a luta antirracista é 

uma luta anticolonial, que busca subverter o sistema colonial, do qual o racismo é viga 

estruturante. 

Então, eu me sinto mulher negra, tenho muito orgulho de ser negra e vejo toda 

situação da discriminação, do racismo, do preconceito. Eu sou contra o racismo, 

sabe? Mas eu não me vejo nesse lugar porque já transcendi a questão de ser branca 

ou ser negra, eu sou um ser humano e eu tenho que me aperfeiçoar como ser humano, 

não como branco, nem como negro, mas como um ser humano e tenho uma missão 

no mundo, não é? Não importa que seja branco, que seja negro, o que importa é..., 

eu tenho, eu tive um marido que ele dizia – não importa quem está falando, o que 
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importa é o que está sendo dito. Às vezes você vê uma pessoa que você acha que é, 

que tá à margem da sociedade você não quer ouvir (trechos de entrevista de Maria). 

 

Maria nos ensina sobre possibilidades outras de habitar o mundo, ao 

deslocar a narrativa, tornando sua vida mesma, à margem, como centro, deslocam-se os 

sentidos todos, de muitos processos, inclusive e sobretudo dos nomes que os damos. A 

narrativa da trajetória que se segue, Maria Ruth, na mesma ordem, desnaturaliza 

processos, faz conhecer, desde a margem, histórias de vida de mulheres negras que sequer 

eram tidas como possíveis, passíveis de sobreviver. Todavia, mais que sobreviver, elas 

podem e nos ensinam lições de bem viver. Vamos a elas... 

 

 

6.6 Maria Ruth 

 

Ruth de Souza é a dama negra do teatro brasileiro. Foi a primeira atriz negra 

a atuar no Theatro Municipal do Rio de Janeiro, em 1945. Foi também a primeira 

brasileira a ser indicada ao prêmio de melhor atriz em um festival internacional de cinema, 

em 1954. Além do teatro e do cinema, ela também se destacou na televisão, ao participar 

de programas de variedade e musicais, assim como por ter sido a primeira mulher negra 

a protagonizar uma novela, em 1969. 

Ruth de Souza nasceu em 1921 no Rio de Janeiro, nos subúrbios cariocas.  

Até os nove anos de idade, foi criada pela mãe e pelo pai em uma fazenda em Minas 

Gerais, quando, após o falecimento do genitor, retornou com a mãe ao Rio de Janeiro e 

foram morar numa vila em Copacabana.  

A mãe de Ruth de Souza ganhava a vida lavando roupas, atividade que a 

possibilitou também ganhar ingressos para atividades culturais das famílias para as quais 

trabalhava. E foi acompanhando a mãe das atividades laborais às culturais que se 

apaixonou por filmes e pela carreira de atriz. 

Ruth de Souza também se apaixonou por teatro e aos 24 anos ingressou no 

Teatro Experimental do Negro (TEN), “um grupo organizado e gerido por artistas negros 

e liderados pelo artista, pensador e ativista Abdias do Nascimento [...] um teatro 

contestador, cheio de inovações cênicas e voltado para a denúncia contra o racismo e a 

exclusão dos negros na sociedade brasileira” (GOMES, 2021, p. 521-522). 

Aos 27 anos, Ruth de Souza ganha da Fundação Rockfeller uma bolsa de 

estudos para a Universidade Howard, nos Estados Unidos, famosa por criar uma elite 
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intelectual negra naquele país. Lá passa um ano. Quando retorna ao Brasil, estreia no 

cinema e participa, dentre outros filmes, de “Falta alguém no manicômio” (1948). Cinco 

anos depois protagoniza na televisão brasileira a novela Sinhá Moça, conferindo-lhe 

reconhecimento nacional. 

Ruth de Souza fez teatro, cinema e televisão, nos quais muitos dos papéis 

atuados se voltavam para o tema da resistência negra no Brasil. Ela morreu à beira de 

completar seu centenário, com 98 anos. Estreou nos palcos brasileiros menos de seis 

décadas após a abolição da escravidão “tornando-se uma personagem importante para a 

remodelagem da representação brasileira sobre a população negra, e, em especial, da 

mulher negra, tantas vezes estereotipada” (GOMES, 2021, p. 522).  

Ruth de Souza ao longo de sua carreira acumulou mais do que peças 

teatrais, filmes e novelas. Ela colecionou pioneirismo, abrindo caminhos para que outras 

histórias de atrizes e atores negros pudessem ser contadas. Ruth de Souza abre alas, abre 

caminhos para tantas, e dentre elas, para Maria Ruth, a da tese.  Ruth de Souza é a dama 

negra do teatro brasileiro. Maria Ruth é a dama negra do teatro antimanicomial baiano. 

Com elas aprendemos que a arte produz saúde, produz vida, produz mundos. Teatro é 

coisa de gente preta, sim, para gente o povo preto, sim senhora. 

Maria Ruth nasceu no interior da Bahia, foi criada em São Paulo, até os onze 

anos de idade. Sua mãe biológica era andarilha, a gestou e pariu em situação de 

vulnerabilidade, morreu de eclâmpsia no parto. De seu pai biológico não há relatos. Foi 

adotada e registrada por um casal, que tentava sem sucesso ter filhos há dois anos, sem 

que estes atos tenham sido efetivados pelos meios legais da justiça. A este casal ela chama 

de padrinho e madrinha. O padrinho, com ela ainda bebê, acompanhados da madrinha, 

migrou para o sudeste. 

A infância de Maria Ruth, até os oito anos de idade, esteve dentro dos 

parâmetros “esperados” para o desenvolvimento infantil saudável.  

Até oito anos de idade eu tinha babá, até oito anos de idade eu era pessoa mimada, 

até oito anos de idade eu era pessoa que tinha todo conforto, mas minha madrinha 

morreu com oito anos de idade, ficou meu padrinho, meu padrinho sem saber lidar 

com uma menina de oito anos, sozinho, procurou se casar, pra dar uma nova família 

a mim, só que a pessoa que ele arrumou pra casar não foi a pessoa adequada (trechos 

de entrevista de Maria Ruth). 

 

Foi nessa época que na escola começaram a perceber mudanças em seu 

comportamento, ideações delirantes surgiram e com elas as alucinações. “Ia completar 

nove anos, comecei mudar de comportamento, eu comecei cantar a noite toda, cantar a 

noite toda, não deixava ninguém dormir, eu comecei a ouvir vozes” (trechos de entrevista 
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de Maria Ruth). Por solicitação e encaminhamento da escola, Maria Ruth, ainda 

adolescente, começou a fazer acompanhamento psicológico. 

Seu padrinho, com quem ela tinha um bom relacionamento, trabalhava 

viajando e ela tinha menor convívio. Ela passara a estar, a supostamente estar, sob os 

cuidados da madrasta, que a destratava e maltratava: a agredia física e psicologicamente, 

a deixava com fome. Essa fase perdurou dos 08 aos 11 anos, quando o padrinho foi 

assassinado pela madrasta em sua presença, nessa ocasião ela foi também estuprada, 

“porque eu era uma criança, tão inocente que eu perdi a memória e acordei num hospital 

psiquiátrico de criança” (trechos de entrevista de Maria Ruth). A madrasta foi presa. 

Maria Ruth, já num quadro de intenso sofrimento psíquico, agravado por 

mais uma perda, um momento disruptivo em sua trajetória de vida, episódio de extrema 

violência, sem ter rede de proteção e apoio, foi internada pela primeira vez, ainda 

adolescente, em hospital psiquiátrico. Uma menina negra com 11 anos de idade em 

sofrimento psicossocial, desvinculada da família, desprotegida pelo Estado, internada em 

manicômio. Para quem a infância é possível?! 

Passados o primeiro ano de internamento em São Paulo, ela veio transferida 

para um orfanato na Bahia e, na sequência, menos de um mês, novamente transferida para 

um manicômio, sob alegação de que ela era natural do estado e aqui seria possível 

localizar um responsável familiar para a mesma. O Estado se desresponsabilizou frente 

ao fato de que a mesma não possuía laços familiares sanguíneos e/ou afetivos, dadas as 

circunstâncias. Uma menina negra, uma criança não foi considerada, não foi considerada 

vítima, e logo foi culpada pelas ausências que a vida e a sociedade lhe impuseram. 

Maria Ruth adentrou as grades do Hospital Psiquiátrico Juliano Moreira, em 

Salvador, com 12 anos de idade, quando este ainda era em Brotas (atualmente fica em 

Narandiba). À época o hospital era de grande porte, e quando precisou ser transferido 

para a nova sede, Maria Ruth foi com ele, como as mobílias, de tão de dentro, de tão do 

chão do manicômio. Nessa época muitos “pacientes” foram transferidos para a Colônia 

Lopes Rodrigues, em Feira de Santana. Ela não, ela era do Juliano. Franco Basaglia, 

quando esteve no Brasil, visitando manicômios no sudeste, os comparou ao holocausto 

judeu europeu. Frantz Fanon, que no Brasil não esteve, mas se por aqui viesse àquela 

época os teria comparado a navios negreiros. 

Maria Ruth permaneceu 27 anos numa longuíssima internação, boa parte 

deles residindo nos manicômios.  
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Meu problema mental, eu passei a maior parte do meu tempo internada no Juliano 

Moreira, eu entrei pra lá ainda criança, quando eu tinha apenas doze anos, saí de lá 

com trinta e pouco... um mucado de tempo, mudava de hospital, eu mudava de 

hospital assim, eu quando vencia o, o, o tempo de eu ficar no hospital eu ia pra outro, 

porque... a verba do hospital, a verba e aí quando acabava a verba com os hospitais 

eu retornava pro Juliano. Ainda fiquei entre o São Paulo, Ana Nery, Juliano, Bahia 

e Santa Mônica, ainda fiquei esse todo internada (trechos de entrevista de Maria 

Ruth). 

 

Para o fim desse ciclo, houve tentativas de altas, dificultadas pela ausência 

de laços vinculares e pela situação de vulnerabilidade, associadas a ausência de políticas 

compensatórias do Estado para pessoas cujas trajetórias de vidas foram subtraídas nos 

manicômios. Maria Ruth encarou o processo de porta giratória nas internações 

psiquiátricas, por vezes ficando em situação de rua, outras em moradias provisórias. 

Quando eu saí, quis construir minha vida, mas aí, primeiro eu tentei querer morar 

sozinha, numa casinha, perto do Juliano, mas não durei um mês porque a solidão me 

pegou, a depressão me pegou, eu fiquei ali toda acabada de solidão, eu comecei a 

ouvir vozes, ter delírios, cozinhava a noite toda pra dá comida pros vizinhos. Dava 

tudo pros vizinhos e aí ia cozinhar de novo, gastava dinheiro lerdo, sem ter, porque 

eu vendia bala no tempo, vendia bala lá no Dique, aí depois de um mês aconteceu 

uma tragédia muito grande comigo e eu fiquei muito decepcionada, eu tava sozinha 

na casa, fui convidar umas crianças pra ficar comigo dentro da casa pra eu assistir, 

época da copa do mundo, assistir jogo, fui interpretada mal, acharam que eu era 

pedófila e eu não era, ficava tudo aberto, só queria me divertir, na hora  fiquei muito 

triste, aí tive que saí da casa, voltei pro Juliano. Aí a segunda oportunidade foi o 

abrigo que eu tô, que eu pago, eu pago é um tanto, o outro tanto fica pra higiene, 

pros produtos de higiene e o outro tanto volta pra casa que eu recebo, eu fico pra 

gastar com outras coisas, roupa, com remédio quando não tem, essas coisa (trechos 

de entrevista de Maria Ruth). 

 

Importa destacar a centralidade do acesso a direitos de cidadania, como 

aposentadoria e Programa de Volta pra Casa (PVC) para sustentar processos de 

desinstitucionalização. Estes acessados pelo trabalho de profissionais da saúde, aqui na 

trajetória de Maria Ruth, em sua totalidade mulheres, em sua grande maioria, mulheres 

negras. Há aqui uma possibilidade de leitura de processos de memória, reparação e 

justiça. 

Maria Ruth sobre as internações, relata “o quarto forte, eu tomei choque 

elétrico, as pessoas quando ia me abordar pra me dar qualquer tipo de coisa era me 

jogando água primeiro, água fria como se eu fosse um bicho, eu ficava enjaulada numa 

coisa de grade” (trecho de entrevista de Maria Ruth). 

Novamente é o trabalho das profissionais da saúde que possibilita e permite 

um novo ponto de virada na trajetória de Maria Ruth, 

Aí chegou Akotirene19 e viu aquela coisa, aí vinha... - O que é isso? Por que tá jogando 

água nela? - Aí, tô jogando água nela, porque ela só reage com água. - Mas ela não 

                                                           
19 Carla Akotirene é assistente social e servidora pública na cidade de Salvador, pesquisadora de estudos 

da interseccionalidade. 
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é bicho!  Aí ela pegou e levou pra diretoria e disse – Eu vou levar essa paciente pra 

minha ala agora mesmo, aí criou a confusão com a outra funcionária da ala que era 

desse jeito, aí levou pra outra ala e eu ficava o tempo todo andando com ela, segura 

no braço dela, falava bem baixinho, ouvindo vozes, bem pertinho – Akotirene oh, 

tão mandando eu acabar com tudo, tão mandando eu bater, tão mandando eu, eu, 

a voz tá me dizendo pra eu te dar um empurrão! - Você vai me empurrar? Não vou 

aguentar, eu vou morrer, sou fraca, você vai fazer isso comigo?- Não, Akotirene, 

porque eu gosto de você. - Então, você quer voltar praquele lugar? Você não é bicho 

não, você, você vai andar como gente, comigo (trechos de entrevista de Maria Ruth, 

grifo meu). 

 

Nas tentativas de saída da grande internação, do ciclo de porta giratória, o 

eterno retorno do 14 de maio, pós-abolição inconclusa, dificultava e não permitia o acesso 

ao 18 de maio, dia nacional da luta antimanicomial, 

Chegou uma vez que eu tava é, é em dificuldade fui pra rua, sai, fugi pra rua, fugi, 

fui pra rua, comendo na igreja do Bonfim, fiquei pela rua, dormia no Albergue, 

dormia no Albergue, dava cinco hora da tarde ia, o Albergue abria sete horas, dava 

cinco horas eu já tava na fila pra não perder a vaga de entrar. A assistente social 

tomava conta, guardava minhas coisas pra ninguém roubar, nem parecia que eu era 

da rua, que eu me arrumava, me arrumava toda ia vender picolé lá na Baixa do 

Sapateiro pra comprar hidratante, creme, desodorante, mas eu fugi, aí depois o 

Juliano me achou pra me levar pra lá. Aí depois eu fiquei lá. Quando completei trinta 

e sete anos que eu consegui saí. Aí eu fui pra esse local que [local onde ela mora na 

atualidade] e mudou junto do CAPS, o CAPS era junto dele, agora o CAPS é aqui e 

ele é mais pra frente, mais pra frente, dá pra ir andando, aí.... desbloquear minha 

carteira, aí eu com isso tudo hoje em dia eu acho, eu me acho que eu era chamada, 

eu era tratada por um número, 77, setenta e sete era o número que me chamavam 

na hora de me dar o remédio – setenta e sete, remédio! Setenta e sete, almoço! 

Setenta e sete, dormir! Hoje em dia resgatei minha identidade, já tenho meu nome, 

me chamo Maria Ruth, faço teatro, de palhaça [...] Graças a Deus por isso que hoje 

em dia eu tenho benefício, tenho a voz nessa casa, não passo necessidade, sou uma 

pessoa que vivo, vivo, vivo, independente de tudo, sou uma pessoa amada, as pessoas 

me dão valor, as pessoas me amam, como eu gosto de ser amada, as pessoas me ama, 

me, me, me entende, entendeu?! (trechos de entrevista de Maria Ruth, grifo meu). 

 

“Eu ainda surto, mas não como antes, entendeu?! Então, minha vida é uma 

coisa que eu sofri muito pra chegar até aqui” (trechos de entrevista de Maria Ruth). 

Maria Ruth atualmente é acompanhada pela equipe do CAPS Nzinga, sua equipe de 

referência é composta da coordenadora, enfermeira e assistente social, “dentro do CAPS, 

sem precisar me internar, eu tomo a injeção, deito aí num banco, durmo (risos), se 

quebrou a porta do meu quarto, fico lá e durmo, levanto, tomo banho frio, se der pra 

voltar no outro dia eu volto, se não der...” (trechos de entrevista de Maria Ruth). 

O teatro é o “remedinho que faltava”, como dizem alguns atores da 

Companhia “Os insênicos”, da qual Maria Ruth, assim como Maria Ivone, fazem parte.  

O teatro na minha vida abre fronteira, o teatro é uma coisa muito deliciosa, o teatro 

que me faz respirar, eu era pessoa que não sabia de nada, não tinha palavras, eu não 

sabia contracenar, eu era pessoa muito fechada, o teatro fez com que alcançasse 

amigos, encontrasse vidas, com que eu vivesse, o teatro é vida pra mim, o teatro é 

uma arte, eu vivo da arte, que eu amo, eu amo teatro (trechos de entrevista de Maria 

Ruth). 
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Houve maus encontros na vida de Maria Ruth. E muitos desencontros. Mas 

é preciso que se diga da potência dos bons encontros, com as profissionais de saúde, com 

a trupe do teatro, e com tantos e tantas outras. É preciso que se diga também das 

possibilidades associadas aos processos de implantação, implementação e 

amadurecimento dos serviços e dos processos vinculados à Reforma Psiquiátrica 

Brasileira. 

Maria Ruth é uma mulher negra, “tenho orgulho da minha negritute, é 

orgulho da raiz que eu vim[...] dizer que somos livres, a mulher conquistou seu lugar na 

sociedade, a mulher hoje em dia é livre [...]as mulheres hoje negras são mais livres do 

que antigamente (trechos de entrevista de Maria Ruth). Uma mulher negra louca “- E ser 

mulher negra louca? Lhe coloca num lugar... (pesquisadora) - Ah! tem preconceito do 

povo, mas pra mim é maravilhoso (Maria Ruth)” (trechos de entrevista de Maria Ruth). 

Maria Ruth me faz lembrar de um importante ensinamento de Nise da 

Silveira sobre cura, sobre cuidado, sobre viver 

“O que cura é o contato afetivo de uma pessoa com a outra, o que cura é a alegria, o 

que cura é a falta de preconceito. [...] Não se curem além da conta. Gente curada 

demais é gente chata. Todo mundo tem um pouco de loucura. Vou lhes fazer um 

pedido: vivam a imaginação, pois ela é nossa realidade mais profunda. Felizmente eu 

nunca convivi com pessoas muito ajuizadas. É necessário se espantar, se indignar e se 

contagiar, só assim é possível mudar a realidade” (SILVEIRA, 1999). 

 

Nossa próxima e última interlocutora, mas não menos importante, na 

verdade ela é a própria “fechação”, nos ensina também caminhos de cura e cuidado, mas, 

e sobretudo, da urgência, importância e necessária articulação da pauta das mulheres 

negras com a pauta antimanicomial. Maria Neusa foi, por vezes e por várias das 

interlocutoras, citada como referência para a discussão da saúde mental da mulher negra 

louca. Ela, quando fui lhe apresentar o projeto, muito carinhosamente anunciou a sua 

localização de fala “todo dia morre mulher preta nesse país, todo dia também é de luta 

pra não enlouquecer”. 

 

6.7 Maria Neusa 

 

Neusa Souza nasceu na Bahia, no recôncavo baiano, cidade de Cachoeira, 

cuja história está intimamente relacionada às raízes negras. Foi criada pelos tios e cresceu 

imersa em referenciais religiosos e culturais negros, tendo estado muito próxima ao 

Candomblé. Apesar de não ser iniciada na religião, os valores, o respeito e a reverência 

aos orixás a acompanharam por toda a vida (NASCIUTTI, 2020; SANTOS, 2021). 
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Neusa Souza quando jovem se mudou para Salvador, para estudar Medicina 

na UFBA e, desde antes do ingresso na faculdade, demonstrava grande desejo de estudar 

Psiquiatria. Ainda na graduação, trabalhou em um hospital psiquiátrico, Sanatório Bahia, 

onde atendia pacientes psicóticos, utilizando tratamentos alternativos aos medicamentos 

e aos eletrochoques. “Ali ela já revelava seu interesse por esse grupo social 

marginalizado, os loucos, e seu desejo em proporcionar amparo psíquico alternativo e 

criativo, antes mesmo da reforma psiquiátrica” (NASCIUTTI, 2020, p. 240). Enfrentou 

muitas dificuldades para se formar num curso tradicionalista, elitista, masculino e branco. 

Formou-se médica no início dos anos 70.  

Já formada mudou-se para o Rio de Janeiro, fez mestrado no Instituto de 

Psiquiatria (IPUB) que resultou no livro “Tornar-se negro”, lançado em 1983, um 

trabalho realizado em plena ditadura militar num instituto considerado conservador. Ela, 

já naquela época referenciava de Freud a Foucault e Fanon, posição que revela que ela 

era “uma mulher que não se deixava enquadrar, submeter ou colonizar” (NASCIUTTI, 

2020, p. 240).   

Neusa Souza sustentou uma discussão sobre o racismo e negritude a partir 

de uma perspectiva psicanalista, em um contexto em que a questão do negro, senão 

totalmente ignorada, era bastante marginalizada, e qualquer ideia de discriminação racial 

era silenciada pela ditadura. 

No Rio de Janeiro, durante o mestrado, também um período de 

efervescência política e início do afrouxamento das políticas autoritárias da ditadura, 

Neusa Souza engaja-se na militância negra e movimentos políticos de esquerda, todavia, 

apesar de participação ativa, nunca chegou a se filiar ao Movimento Negro Unificado 

(MNU). Ela reivindicava “a igualdade a partir do reconhecimento da diferença racial e da 

positivação estética e cultural da identidade negra” (NASCIUTTI, 2020, p. 240). 

Neusa Souza tematiza o racismo no Brasil a partir do ponto de vista do 

conflito intrapsíquico de pessoas negras em ascensão social, assinalando as 

consequências brutais do racismo a partir da introjeção do padrão branco pela pessoa 

negra, numa perspectiva fanoniana. Ela defende que o olhar externo da “sociedade 

branca” produziu expectativas distorcidas interiorizadas pelo próprio negro, no entanto, 

uma transformação na subjetividade pode ocorrer a partir de uma tomada de consciência 

de sua cor e de suas origens, através de um processo de positivação de sua negritude. 

Nos anos 90, avalia os limites da psicanálise, inclui a saúde mental da 

população negra e debate sobre o racismo nos parâmetros da disciplina. Salienta sempre 
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a necessidade de tratar as pessoas negras e suas subjetividades, não apenas de maneira 

coletiva, mas a partir de suas próprias experiências e realidades. No ano em que 

completaria 60 anos, em 2008, morreu Neusa Souza, de forma prematura e trágica, 

suicidou-se. Seu trabalho é referência importante para os estudos sobre saúde mental da 

população negra. Ela nos ensina que  

“a descoberta de ser negra é mais que a constatação do óbvio, saber-se negra é viver 

a experiência de ter sido massacrada em sua identidade, confundida em suas 

perspectivas, submetida a exigências, compelida a expectativas alienadas, mas é 

também, e, sobretudo, a experiência de comprometer-se a resgatar a sua história e 

recriar-se em suas potencialidades” (SOUZA, 1983). 

 

Sobre Neusa Souza, Gregório Baremblitt elabora uma definição “é negra, 

mulher, militante e trabalhadora da saúde mental. Vive, luta, investiga, se forma e 

transforma”. Sobre Maria Neusa, em paráfrase, pode-se dizer “é mulher, negra, militante 

da saúde mental. Vive, luta, se forma e transforma”. 

Maria Neusa nasceu em Salvador, na periferia da cidade da Bahia. Sobre 

sua família: tem sete irmãs vivas e um irmão morto; sua mãe e sua avó são de quem ela 

mais partilha lembranças, “minha mãe era aquela pessoa alegre, que mantinha 

rigorosamente, minha avó também, minha avó ela, ela participava de Reis, a festa de 

Reis. Então ela fazia fantasias, ela contava histórias pra gente” (trechos de entrevista de 

Maria Neusa). Nada declara sobre o pai. 

Minha mãe nos ensinou a manter a tradição [...] então, eu fui criada assim 

valorizando a tradição, valorizando... Minha mãe fazia todas as comidas típicas no 

São João, na Semana Santa. No carnaval, ela saía, saía que a gente nem conhecia ela 

(risos) Ela se fantasiava [...] E é isso, aquela pessoa que, apesar de ter que, de viver 

um período da vida dela sozinha, mas ela soube segurar a barra, ela dava duro, ela 

saía pra trabalhar na casa de outra pessoa, deixava os filhos dela pra, 

entendeu?”(trechos de entrevista de Maria Neusa). 

 

A trajetória e as lembranças narradas por Maria Neusa nos informam da 

centralidade da educação para as famílias negras “minha avó tinha um sentimento de 

querer que estudasse, entendeu? Minha mãe formou, nível médio naquela época era 

muito valorizado” e “minha primeira professora foi minha mãe, não desmerecendo das 

demais, mas é quem ensina a gente, foi quem, é quem treina a gente a falar [...] 

antigamente até ensinar, que a gente não entrava (na escola) sem saber, como eu falei 

pra você, escrever e ler” (trechos de entrevista de Maria Neusa). 

Maria Neusa sabe (e vive) que a educação pode mudar a vida de mulheres 

negras, e não só as delas 

“Nós só queremos é que agora, a nossa luta é que as pessoas, é, tenham, venham sair 

da invisibilidade, grupos de pessoas negras, LGBT. Nós queremos essas pessoas nos 

espaços, representando, entendeu? É, mulheres negras, LGBT, todos esses grupos, 
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pessoas ciganas que são excluídos que venham desfrutar do ensino, de uma boa 

saúde, de um ensino de boa qualidade também, de pré-vestibular. Pensar também a 

infância, porque eu praticamente de escola não tive apoio. Tive apoio da minha 

família com esse problema” (trechos de entrevista de Maria Neusa). 

 

Maria Neusa é uma mulher para quem a educação é um valor e que se refaz 

desde este lugar: concluiu a graduação em Pedagogia em 2019. É a filha dela, em 

entrevista, que nos conta 

“ela queria fazer uma faculdade, queria fazer uma faculdade e eu acho que ela se 

identificou com a pedagogia e resolveu fazer, ela queria fazer algo que fosse, que 

tivesse um custo benefício pra ela que ela tivesse condições de pagar e que não fosse 

ter que ir todos os dias como ela fez, ela fez semipresencial, ela só ia uma vez na 

semana mais ou menos, durou 2 anos, 2 anos e meio, quase 3 anos, ela fazendo essa 

faculdade dela. Graças a Deus ela conseguiu conquistar, objetivo dela, que era o 

diploma dela, não sei se ela tem interesse em fazer uma pós ou algo do tipo, ela não 

me passou isso, mas era uma conquista que ela já tinha há muito tempo, que ela teve 

a oportunidade, antes não teve a oportunidade (trechos de entrevista com a filha de 

Maria Neusa). 

 

Retornando à sua família, trata-se possivelmente de uma família 

monoparental, certamente uma família chefiada por mulheres negras. Sobre a infância, 

narra que “foi dura, nós não tínhamos água em casa, tinha que carregar água. Agora eu 

já frequentava terreiro desde a minha infância e eu ia com minha mãe ou com a vizinha”. 

Maria Neusa é de religião de matriz africana, do Candomblé. 

Sobre ter crescido e ter sido criada no “axé”, em meio e permeada por 

tecnologias ancestrais de bem viver, ela nos conta com “muito orgulho [...] Crescer no 

axé pra mim é, é, o terreiro é pra mim uma faculdade. Terreiro você aprende muita coisa! 

Terreiro é dança, é arte, é culinária, é preservação de ancestralidade” (trechos de 

entrevista de Maria Neusa).  

 Foi ainda na adolescência que começou a “estranhar” o mundo e apresentar 

dificuldades nas relações, principalmente nas escolares. Sobre esse período da sua vida, 

ela narra que a presença da família foi fundamental, apoiando desde com as medicações 

até o suporte afetivo e emocional. 

“Foi, quando eu, uma das minhas irmãs percebeu que minha dor de cabeça já estava, 

desde o primário já sentia dor de cabeça, tinha vômito, já me sentia uma pessoa assim, 

eu vivia no meu mundo, sabe? As brincadeiras, essas coisas eu não participava. Então 

aí, e minha irmã trabalhando em hospital percebeu e me levou pra fazer um exame e eu, 

onde deu um resultado que eu precisava me cuidar” (trechos de entrevista de Maria 

Neusa). 

 

Maria Neusa tem, dentre as sete irmãs, duas com histórico de adoecimento 

mental, uma delas já esteve internada em hospital psiquiátrico, a outra irmã e ela própria 

não têm histórico de internamentos psiquiátricos. A filha relata que a mãe “nunca 
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precisou internar. Ela não é uma pessoa violenta, uma pessoa agressiva, ela nunca foi 

em cima de ninguém pra bater, ou pra ameaçar em matar, não... ela só tem o problema 

mesmo dela de alucinações e perseguições” (trechos de entrevista de Maria Neusa). 

Em família e em comunidade criou e sustentou formas próprias de lidar com 

esse estar-no-mundo diferenciado e por vezes tomado como “estranho”. 

“Eu penso comigo que a luta antimanicomial é muito importante por isso, porque a 

gente parte prum tratamento aberto, que, apesar de ter os problemas que tem, mas 

nós estamos juntos... nenhuma pessoa gosta de ficar, né... Então eu continuei os meus 

estudos, fazia a minha medicação, mas para mim eu não ia voltar a fazer, ter outros 

episódios, né? Eu fiquei, temei, insisti, insisti, insisti até que eu vi que eu não estava 

dormindo, insônia direto e ainda não tinha compreensão, não vou dizer de todas as 

pessoas, de algumas pessoas ao redor, aí quando fui ver já tava na fase adulta. E aí 

nesse momento fui parar em Lauro de Freitas, eu não sabia do CAPS, não sabia da 

existência, mesmo morando em Salvador sem saber da existência do CAPS” (trechos 

de entrevista de Maria Neusa). 

 

Maria Neusa chegou ao CAPS Pernambués em 2007, há aproximadamente 

15 anos, é uma das primeiras usuárias assistidas nesse serviço, “quando eu cheguei aqui 

a técnica de referência falou – cê tem que fazer uma consulta com um psiquiatra e eu 

quase que me desentendi com ela” (trechos de Entrevista). Sobre esse momento da 

trajetória de vida de Maria Neusa, a filha relata  

“Ela chegou no CAPS, ela tava num momento de transtorno, ela tava andando, ela 

sempre teve esse negócio de que tudo é processo, e ela tava andando procurando um 

advogado, se eu não me engano, ela tava sozinha, ela foi sozinha em busca de um 

advogado pra dar entrada em alguma ação, eu não me lembro aonde foi que ela foi, 

se foi no Ministério Público ou se foi na Defensoria Pública, foi um órgão que ela foi 

que deram um endereço a ela e encaminharam ela pro CAPS, ela nem sabia pra onde 

ela tava indo, deram esse endereço a ela e ela foi. Quando ela chegou, o pessoal 

percebeu toda essa história que ela contou, que ela trouxe e ai explicou a ela, que ela 

precisava ter cuidados, que ela precisava ter um tratamento, que lá eles iriam acolher 

ela e ela começou ir indo, começou a fazer o tratamento dela sozinha, começou a ir, 

entendeu o que foi dito pra ela lá, ninguém nunca precisou obrigar a tomar remédio, 

ela toma o remédio dela por si só, ela toma os remédios dela sozinha, e a partir daí 

ela ia sozinha, ela vai sozinha (trechos de entrevista de Maria Neusa). 
 

Maria Neusa tem dois filhos, um homem e uma mulher, e três netos. Criou 

os filhos sozinha, uma família monoparental chefiada por ela, mulher negra, na periferia 

de Salvador. Para criar os filhos, contou com o apoio da família, todavia teve muitos 

problemas com vizinhos, não dispondo de uma rede social no território. Maria Neusa é 

uma mulher “reservada”, fato que pode nos informar dos cuidados demandados a uma 

mulher negra, criando sozinha seus filhos numa capital extremamente violenta. Sobre a 

criação dos filhos, é sua filha quem nos relata, em entrevista gentilmente cedida, 

“Por conta desse problema que minha mãe carrega desde mais jovem. É... fui uma 

criança muito presa não só pela preocupação dela ter comigo, com meu irmão por 

ser criança, mas também pelo, pelas perseguições que ela já tinha né?! Então ela não 

permitia que a gente saísse, que a gente nem brincasse no quintal de casa, era da 

escola tinha que ir juntos e tinha que voltar juntos, porque senão ela saía depois pra 
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ir atrás de meu irmão pra saber por que ele não tinha chegado ainda e sempre pra 

ela era como se tivesse acontecido alguma coisa, como se ele tivesse alguma coisa, 

então essas perseguições dela já vem de muito antes e, como quando a gente era 

criança, adolescente, ela não fazia nenhuma tratamento, então ela sempre conviveu 

com a doença, mas ela não tomava nenhum tipo de remédio” (trechos de entrevista 

de Maria Neusa). 

 

Sobre a vida adulta, a criação dos filhos, ser chefe de família negra 

monoparental, sua filha também nos relata 

“A gente teve uma vida muito difícil, muito sofrida, temos até hoje, mas muito melhor 

do que antes, um pouco melhor que antes. Minha mãe sempre na nossa infância, 

trabalho pra ela as portas não se abriam, e a gente vivia muito de ajuda de parentes, 

né?! Ela sempre tava na casa de uma irmã, de outra, minha avó também quando era 

viva que ajudava a gente e ela sempre corria atrás, sempre buscava as coisas pra não 

deixar faltar nada pra gente. Foi uma infância muito difícil, mas que ela soube criar, 

né?! Com toda dificuldade ela soube criar a gente, graças a Deus a gente não, nunca 

precisou pegar nada de ninguém, nunca precisou fazer nada errado. Ela também, 

minha mãe também sempre teve uma índole muito boa, correta, se a gente chegasse 

com um lápis que não fosse ela que tivesse comprado, a gente não entrava, a gente 

volta pra escola de noite, o horário que for, ela ia e entregava na diretoria porque já 

teve situação, nem uma, nem duas, teve várias vezes, principalmente com meu irmão... 

risos... ela levava pra escola, “bora”... “eu não sei de quem é minha mãe”, “bote na 

diretoria”. Então, assim, com toda dificuldade que a gente teve, mas o nome que a 

gente tinha a zelar e a reputação pra ela era algo muito importante, e é até hoje que 

você percebe que o que ela fala nas alucinações de hoje é que minha tia roubou o 

documento dela, que não pode, que cada pessoa tem o seu nome, tem o seu 

documento, então ela já traz isso também com ela, né?! (trechos de entrevista de 

Maria Neusa). 

 

 

Atualmente, reside próximo à família, na mesma edificação que uma irmã 

(que também tem questões “mentais”) no mesmo bairro que a filha, dois netos e outras 

irmãs. Trabalhou uma parte da vida em hospitais públicos, como auxiliar de enfermagem, 

mas não somente “eu trabalho desde a infância, aquela questão de você ter de carregar, 

ter que carregar água às vezes até de ganho pra ajudar a mãe em casa” (trechos de 

Entrevista). É aposentada, e segundo relatos da filha, “foi uma luta pra gente conseguir 

hoje ter o benefício dela de aposentadoria, ne? Porque a gente ia e, como tinha muita 

gente com o pedido recusado de INSS, a gente foi e a gente nem sabia se eles iam dar. 

Tanta gente que tem laudo médico, que tem todas as evidências e não consegue” (relatos 

de entrevista de Maria Neusa). Maria Neusa se aposentou por problemas de saúde, e sobre 

estes, a filha relata  

“era coisas que ela fazia que ainda faz hoje, como acordar de madrugada quando ela 

ta em crises, ela acorda de madrugada canta muito alto, fala coisas ao vento pra 

quem quiser ouvir que ouça. Essas crises de alucinações que ela fala tudo que ela 

sempre militou, no caso essas coisas sobre política, de racismo, sobre feminismo, 

sobre perseguições de homens a mulheres... é basicamente as mesmas coisas, não 

muda muita coisa não nas crises dela, que ela fala sobre isso, alguém que está 

perseguindo, alguém, pessoas específicas, ne?! Ela sempre procura um, ela sempre 

tem um...” (trechos de entrevista de Maria Neusa). 
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Maria Neusa se apresenta como “mulher negra, falo de um espaço 

periférico, é... sou militante e ativista em direitos humanos. Estou não só na Associação 

Papo de Mulher, mas em outros grupos como a Coletiva Oito de Março, Julho das Pretas 

e, e outros virtuais” (trechos de entrevista de Maria Neusa). Sobre a militância da mãe, a 

filha define “esse feminismo dela eu acho que ela já era e depois encontrou o nome, ela 

já era na verdade, mas veio com as experiências e com o tempo, do que ela passou e do 

que ela vivenciou que eu passei, e do que as irmãs dela passaram, então ela reuniu tudo” 

(trechos de Entrevista). Além de participar, como Maria Ivone e Maria da Associação 

Papo de Mulher, compõe outras coletivas de mulheres. 

“Chama todas as mulheres para ver uma realidade, é, de uma, de um, como é que eu 

posso chamar, uma exclusão, eu posso dizer, as mulheres são excluídas em certos 

processos e no espaço de poder nós percebemos que as mulheres são poucas e as 

mulheres negras ainda mais ainda, porque quando... nós temos direito a trinta por 

cento da cota, que eu acho pouco na política e nós chegamos este ano nem a dezesseis 

por cento, a gente não chegou a dezesseis por cento [...] Trata do, é, do 

empoderamento feminino, do, das questões de violência, é das questões de violência 

contra mulher, mas eu ainda penso que ser ampliada pras mulheres que vivem 

sozinhas, que nós não somos só agredidas dentro de casa. Então eu acho que deve a, 

a, a Lei deve ser ampliada, eu penso dessa forma [...] Nós trabalhamos o ano todo 

porque saiu do Março nós entramos no Julho; saiu do Julho nós entramos no 

Novembro Negro. Então, é o ano todo nós trabalhamos na Bahia essas questões. 

[...]Nós queremos mulheres na política, mulheres negras pra nos representar, nós 

queremos que as mulheres não pensem que o nosso espaço é só dentro de casa” 

(trechos de entrevista de Maria Neusa). 
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7 EXPERIÊNCIAS E NARRATIVAS DE MULHERES NEGRAS COM 

SOFRIMENTO PSÍQUICO E CONVIVÊNCIA COM O TRANSTORNO 

MENTAL’ 

 

Uma vez conhecidas as trajetórias individuais das nossas interlocutoras, e cientes 

de que cada caso é único, ao mesmo tempo em que são mais que um caso “quando cada 

caso não é um caso” (Claudia Fonseca, 1998), pois dizem de processos e contextos 

históricos, sociais e coletivos de mulheres, e aqui de mulheres negras com trajetórias de 

sofrimento psíquico e sobretudo de desinstitucionalização em saúde mental, seguindo 

com a análise interpretativa retomaremos a centralidade de que esta é uma tese feminista 

- uma tese sobre mulheres negras, escrita por uma mulher negra - pautada no feminismo 

negro, em uma perspectiva interseccional. 

O feminismo não apenas tem produzido uma crítica contundente ao modo dominante 

de produção do conhecimento científico, como também propõe um modo alternativo 

de operação e articulação nesta esfera. Além disso, se consideramos que as mulheres 

trazem uma experiência histórica e cultural diferenciada, uma experiência que várias 

já classificaram como das margens, da construção miúda, da gestão do detalhe, 

que se expressa na busca de uma nova linguagem, ou na produção de um 

contradiscurso, é inegável que uma profunda mutação vem-se processando também 

na produção do conhecimento científico. (RAGO, 1998, p. 3, grifo meu) 
 

O modo feminista de pensar rompe com os modelos hierárquicos de 

funcionamento da ciência e com vários dos pressupostos da pesquisa científica. Para 

Elizabeth Rago, citando Showalter, a “crítica feminista deve encontrar seu próprio 

assunto, seu próprio sistema, sua própria teoria e sua própria voz” (RAGO, 1998, p. 10). 

A ênfase feminista na busca da voz pode parecer clichê às vezes, especialmente 

quando se insiste em que as mulheres compartilham uma fala comum ou que todas as 

mulheres têm algo significativo a dizer o tempo todo. Entretanto, para as mulheres de 

grupos oprimidos que têm reprimido tantos sentimentos – desespero, fúria, angústia -

, que não falam, como escreve a poeta Audre Lorde, “pelo medo de nossas palavras 

não serem ouvidas nem bem-vindas”, encontrar a voz é um ato de resistência. Falar 

se torna tanto uma forma de se engajar em uma autotransformação ativa quanto um 

rito de passagem quando alguém deixa de ser objeto e se transforma em sujeito 

(HOOKS, 2019, p. 45). 
 

Isso é muito. Mas não é tudo. É preciso mais. É preciso mais que interpretar 

“quando cada caso não é um caso”, é preciso experenciar tal qual Luiza Bairros (2000) 

“Criando caso” em “Lembrando Lélia Gonzalez” 

Refletindo sobre as contradições internas do feminismo latino-americano [...] sexismo 

e racismo seriam variações de um mesmo tema mais geral que tem nas diferenças 

biológicas (reais ou imaginadas) o ponto de partida para o estabelecimento de 

ideologias de dominação. O “esquecimento” da questão racial pode ser interpretado 

como um caso de racismo por omissão [...] nós mulheres e não-brancos temos sido 
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falados, definidos e classificados por um sistema ideológico que nos infantiliza, 

por outro lado as feministas, ao esquecerem a dimensão racial da luta anti-

sexismo, acabam por atribuir superioridade ao colonizador” (BAIRROS, 2000, p. 

56, grifo meu). 
 

Luiza Bairros resgata em Lélia Gonzalez as contribuições das articulações 

entre racismo e sexismo, realizadas por feministas negras brasileiras, 

Na medida em que nós negros estamos na lata de lixo da sociedade brasileira, pois 

assim o determina a lógica da dominação... o risco que assumimos aqui é o do ato 

de falar com todas as implicações. Exatamente porque temos sidos faladas, 

infantilizadas... que neste trabalho assumimos nossa própria fala. Ou seja, o lixo 

vai falar e numa boa (GONZALEZ, 2020, p. 77-78, grifo meu). 
 

Não haveria necessidade de falar sobre o oprimido e o explorado encontrarem a 

voz, articulando e redefinindo a realidade, se não houvessem mecanismos opressivos e 

sistemáticos de submissão, silenciamento e censura.  bell hooks (2019) em “Erguer a 

voz” nos adverte que, num nível profundo, um problema real de raça é que “muitas 

pessoas negras são criadas para acreditar que há muitas coisas sobre as coisas não se deve 

falar, nem no privado, nem no público” (HOOKS, 2019, p.25), sendo que para ela “muito 

do que é privado deve ser compartilhado abertamente, se for para curarmos nossas feridas 

(dores causadas pela dominação e exploração e opressão), se for para nos recuperarmos 

e conscientizarmos” (HOOKS, 2019, p.26). 

Ao nos movermos em direção às margens, encontramos ali uma posição 

privilegiada para ver o que geralmente não é visto pelos que nunca se aventuraram para 

além dos limites aceitos pela maioria. É novamente bell hooks (2019) quem resgata de 

companheiras de luta antirracista sul-africanas, palavras expressas na Carta da Liberdade 

“nossa luta é também uma luta da memória contra o esquecimento” (HOOKS, 2019, 

p.28). 

Para nós, a fala verdadeira não é somente uma expressão do poder criativo; é um 

ato de resistência, um gesto político que desafia políticas de dominação que nos 

conservam anônimos e mudos. Sendo assim, é um ato de coragem – e, como tal, 

representa uma ameaça. Para aqueles que exercem o poder opressivo, aquilo que é 

ameaçador deve ser necessariamente apagado, aniquilado e silenciado. [...] Fazer a 

transição do silêncio à fala é, para o oprimido, o colonizado, o explorado, e para 

aqueles que se levantam e lutam lado a lado, um gesto de desafio que cura, que 

possibilita uma vida nova e um novo crescimento. Esse ato de fala, de erguer a voz, 

não é um mero gesto de palavras vazias: é uma expressão de nossa transição de 

objeto para sujeito – a voz liberta” (HOOKS, 2019, p. 36-39, grifo meu). 
 

É ainda bell hooks (2019) em “Erguer a voz” quem tece importantes reflexões 

sobre a dimensão política, e por isso histórica e social, atrelada ao “pessoal é político”, a 

autora nos faz pensar que embora possa parecer tratar de algo pessoal, portanto individual 
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e subjetivo, é também, mas é sobretudo coletivo, estrutural e político, sendo ambos 

importantes para não escamotear as leituras coletivas do processo e reificando a 

dor/sofrimento 

Para bell hooks (2019)  

Focar no pessoal, numa abordagem que não obriga o reconhecimento da 

complexidade das estruturas de dominação, poderia facilmente conduzir à nomeação 

errônea, à criação de ainda outro sofisticado nível de não consciência ou consciência 

distorcida [...]. Nomear a dor ou revelar a dor num contexto que não está ligado a 

estratégias de resistência e transformação criou para muitas mulheres condições ainda 

maiores de hostilidade, alienação, isolamento e, às vezes, desespero (HOOKS, 2019, 

p. 81).  

 

É desse lugar, nesses deslocamentos, que busco falar “com” e não somente falar 

“para”. Me relacionei com as Marias na perspectiva de “Poder falar. Poder ser ouvida”, 

sobretudo elas, e também eu. É importante, como nos ensina bell hooks, que falemos e 

sobre o que falamos é ainda mais importante. Vamos às categorias de análise 

interseccional. Conheçamos as histórias, e suas trajetórias, que culminaram em 

adoecimento, mas não somente, nem sobretudo, articuladas em perspectiva interseccional 

de raça e gênero. 

“V. Escrever nem uma coisa/ Nem outra -/ A fim de dizer todas -/ Ou, pelo menos, 

nenhumas./ Assim,/ Ao poeta faz bem/ Desexplicar -/ Tanto quanto escurecer 

acender os vaga-lumes” (Manoel de Barros, do livro O guardador de água, 1989, 

grifo meu). 
 

7.1 “Meus traumas (só) Freud não explica”: eclosão do problema e articulação da 

experiência do adoecimento/sofrimento com o racismo genderizado e o trauma 

colonial    

 

“Eu que vinha de outras terras/ Tratando das minhas feridas/ Trazidas de uma 

vida aflita/ Meus traumas Freud não explica” canta “seu” Mateus Aleluia em “Fogueira 

Doce”, título da música e do álbum, lançado em 2017, que trata em alguma boa medida 

do trauma colonial vivido pela população negra no Brasil - herdeira das consequências 

do racismo na formação da sociedade brasileira, com implicações pra vida intrapsíquica 

das suas e dos seus. Não somos todos iguais: há as e os que herdem privilégios, e há as e 

os que herdem o trauma colonial, não somente eles, para uns e para outros, mas aqui, 

nesse momento, é dele - do trauma colonial - de que trataremos, em sua relação à eclosão 

de problemas e experiências de adoecimento e sofrimento psíquico.  
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Seu Mateus Aleluia canta o que em alguma boa medida o que Frantz Fanon 

(2020) teoriza ao tratar em “Pele Negra, máscaras brancas”, no capítulo “O negro e a 

psicopatologia”, quando o segundo, por exemplo, diz que “nem Freud, nem Adler, nem 

mesmo o cósmico Jung contemplaram os negros no decorrer de suas pesquisas. No que 

estão cobertos de razão” (FANON, 2020, p. 166).  

Nenhuma chance me é concedida. Sou sobredeterminado a partir do exterior. Não 

sou escravo da “ideia” que os outros fazem de mim, mas da minha aparência [...] 

Quando me amam, dizem que é a despeito de minha cor. Quando me detestam, 

acrescentam que não é por causa da minha cor... por um lado ou por outro, sou 

prisioneiro do círculo vicioso [...] Eu era odiado, detestado, desprezado, não pelo 

vizinho da frente ou pelo primo materno, mas por toda uma raça. Estava diante de 

algo irracional [...] para um homem que só tem a razão como arma, não há nada mais 

neurótico que o contato com o irracional (p 131-133) [...] Sentimento de inferioridade? 

Não, sentimento de inexistência. O pecado é negro como a virtude é branca. (FANON, 

2020, p.152). 

 

Seguiremos em perspectiva fanoniana, mas não sem antes pontuar os senões 

que aqui há, para se trabalhar com a saúde mental de mulheres negras. Recorreremos a 

Grada Kilomba e bell hooks, citada por Deivison Faustino, direcionando os possíveis. 

Para Grada Kilomba (2020), Fanon cometeu um “erro fatal” ao falar em sua obra do 

“homem como condição humana”, para a autora ora como “homem = Frantz Fanon”, 

ora como “homem = homem negro” e ora como “homem = ser humano”, sendo o “sujeito 

do seu livro é negro e masculino” (KILOMBA, 2002, p.15).  Todavia ela considera que 

é importante que consideremos Fanon em seu tempo, com seus erros, já que, se “sua obra 

também inclui a violência de excluir os gêneros e trans-identidades negrxs da existência 

humana, este é um erro que ele nos deixa para ser corrigido. Ou melhor, uma ausência 

que ele nos deixa para ser ocupada pela nossa existência” (KILOMBA, 2002, p.16) no 

nosso tempo, presente. 

Um facto é que quem tem pouco ou nenhum poder é categorizado assim, na 

ausência. Na inexistência. Enquanto as mulheres brancas podem ter um status 

oscilante, isto é, podem ser elas próprias e as outras para os homens brancos: pois não 

são homens, mas são brancas. O homem negro, que é homem, mas não é branco, não 

tem acesso ao patriarcado, pois este é definido pela branquitude e torna-se o outro. A 

mulher negra, não sendo nem branca nem homem, neste esquema colonial 

representa então uma dupla ausência que a torna absolutamente inexistente... 

pois ela serve como a outra de outrxs, sem status (KILOMBA, 2020, p. 15-16). 

 

Assumimos aqui postura semelhante à de Deivison Faustino (2020) para 

quem as ambivalências de Fanon precisam ser consideradas: “como classificar aparições 

normativas – às vezes estereotipadas -  de mulheres negras e brancas no estudo?” 
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(FAUSTINO, 2022, p. 249); sendo preciso “caminhar com eles, ao redor deles e, 

sobretudo, para além deles, sempre que a realidade concreta assim demandar” 

(FAUSTINO, 2022, p. 250). Deivison Faustino, citando o pensamento de bell hooks, 

resgata nesta a concordância com a  

Existência de uma visão masculinista (homofilista) que acaba por relegar a 

experiência das mulheres a um segundo plano, sugere não perder de vista que a escrita 

de Fanon oferece novos paradigmas à cura, pelo amor, do corpo negro colonizado, 

prestes a quebrar. Assim, ela propõe que se escute essa voz em emergência, 

permeada por uma paixão e desejos, sem, contudo, perder de vista seus limites 

patriarcais (FAUSTINO, 2022, p. 250, grifo meu). 

 

Voltemos à questão do trauma colonial, a partir de reflexões que Grada 

Kilomba estabelece partindo de Frantz Fanon. Grada Kilomba (2019) em “Memórias 

da plantação: episódios de racismo cotidiano” sustenta que  

o racismo é discursivo e não biológico, que há a dor indizível do racismo onde o jogo 

de palavras doces e amargas não apenas dificulta a identificação do racismo [...] ele 

também é uma forma de produzir racismo sendo a dificuldade de identificar o racismo 

não apenas funcional para o processo, mas também uma importante parte do racismo 

em si . É uma estratégia de permanência do racismo, da manutenção do jogo colonial, 

a sua sustentada forma difusa, de difícil identificação, sutil, perene e extremamente 

violenta. (KILOMBA, 2019, p. 162). 

Sobre as possibilidades de reconhecer, identificar e nomear o racismo e suas 

facetas, Prof. Kabengele Munanga assim escurece a questão, no contexto brasileiro:  

Todos os racismos são abomináveis, são crimes, mas eu achei que o racismo 

brasileiro é um crime perfeito, partindo da ideia de um judeu prêmio [Nobel] da Paz 

que disse uma vez que o carrasco mata sempre duas vezes, a segunda pelo silêncio, e 

nesse sentido achei o racismo brasileiro um crime perfeito. É como um carrasco que 

você não vê te matando, está com um capuz; você pergunta pelo racista e você não 

encontra, ninguém se assume, mas o racismo e a discriminação existem. Esse racismo 

matava duas vezes, mesmo fisicamente, a exclusão e tudo, e matava a consciência da 

própria vítima. A consciência de toda a sociedade brasileira em torno da questão, o 

silêncio, o não dito... Nesse sentido, era um crime perfeito, porque não deixava 

nem a formação de consciência da própria vítima, nem a do resto da população 

através do chamado mito da democracia racial. [...] (MUNANGA, 2017, p. 40, 

grifo meu). 

 

Sílvio Almeida (2018) argumenta que o racismo não depende de uma ação 

consciente para existir,  

Enquanto parte da estrutura social não necessita de intenção para se apresentar e por 

mais que calar-se diante do racismo não faça do indivíduo moral e/ou juridicamente 

culpado ou responsável, certamente o silêncio o torna ética e politicamente 

responsável pela manutenção do racismo (ALMEIDA, 2018, p. 40).  
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Sílvio Almeida (2018) argumenta ainda que “pessoas racializadas são 

formadas por condições estruturais e institucionais. Nesse sentido, podemos dizer que é 

o racismo que cria a raça e os sujeitos racializados” (ALMEIDA, 2018, p. 50) e que “uma 

pessoa não nasce branca ou negra, mas torna-se a partir do momento em que seu corpo e 

sua mente são conectados a toda uma rede de sentidos compartilhados coletivamente, cuja 

existência antecede à formação de sua consciência e de seus afetos” (ALMEIDA, 2018, 

p. 53). De tal sorte que o ser branco e o ser negro são construções sociais.  

É ainda Silvio Almeida (2018) e Deivison Faustino (2022) que nos lembram 

que o negro é produto do racismo “sobredeterminado pelo exterior”, em perspectiva 

fanoniana, e que o “negro faz-se humano com a negritude e com a consciência negra, que 

constituem reação intelectual e política contra as contradições que lhes são impostas pelo 

racismo” (ALMEIDA, 2019, p. 49). A branquitude cria o negro, o negro produz a dobra 

e cria a negritude. 

Assim como o privilégio faz de alguém branco, são as desvantagens sociais e as 

circunstâncias histórico-culturais, e não somente a cor da pele, que fazem de alguém 

negro. A cor da pele ou práticas culturais são apenas dispositivos materiais de 

classificação racial que fazem incidir o mecanismo de distribuição de privilégios e de 

desvantagens políticas, econômicas e afetivas (ALMEIDA, 2018, p. 60). 

 

Nas trajetórias de vida das Marias, é notória a herança do trauma colonial, 

herdada pelas mesmas enquanto mulheres negras (vide as similaridades e mesmo 

particularidades quando das suas possibilidades quanto à vida em família, suas infâncias, 

acesso à educação e ao trabalho formal, formas de maternar - tópicos sobre os quais nos 

debruçaremos adiante)  sobretudo a dificuldade de nomeá-lo - o trauma colonial e suas 

repercussões na saúde mental de cada mulher - enquanto tal, dado que o processo, como 

apontado pelo Prof. Kabenguele Munanga, ao mesmo tempo que as vitimiza, também 

as silencia sobre o ocorrido.  

O racismo é estrutural na sociedade brasileira, nos ensina o prof. Sílvio 

Almeida (2018) logo é preciso e necessário que a leitura sobre os processos de vida, de 

saúde e de doença, o compreenda enquanto tal, e parta desse lugar, como processo que 

estrutura, que é anterior, determinando, e não como lugar de chegada, que seria posterior, 

o que naturalizaria o lugar da(o) negra(o).  
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Ainda sobre o racismo estruturando a vida da população negra brasileira, há 

implicações psíquicas sobre esse processo. Nossa mais velha, Isildinha Nogueira (2021), 

ao estudar a dimensão psíquica da questão do racismo e as formas pelas quais a realidade 

histórico-social do racismo determina as configurações peculiares da população negra, 

nos adverte a observar que 

Libertos do cativeiro, mas jamais libertos da condição de escravizados de um estigma, 

os negros têm sofrido toda sorte de discriminação, que tem como base a ideia de serem 

os negros seres inferiores, portanto, não merecedores de possibilidades sociais iguais. 

Ainda hoje, os negros representam 54% da população deste país, sendo facilmente 

identificados não pela sua cor, mas pelas péssimas condições de moradia, saúde e 

escolaridade que os acompanham. Tendo que conviver com a mais cruel forma de 

discriminação, isto é, a de um racismo encoberto, sutil, em que, embora 

aparentemente e legalmente amparado e com os mesmos direitos de qualquer 

outro cidadão, o negro é tratado como se não o fosse, e responsabilizado pelo seu 

déficit em relação aos outros cidadãos: “os negros não tem força de vontade”. 

(NOGUEIRA, 2021, p. 33, grifo meu). 

 

A eclosão dos problemas, no que tange às “questões mentais”, aqui falando 

das trajetórias de adoecimento e convivência com a “coisa mental”, das Marias, porque 

essa trajetória tem um quê de “universal” para mulheres negras cujas histórias estão sendo 

aqui (re)conhecidas, está em absoluto interseccionalizada desde os marcadores sociais da 

diferença, raça e gênero, por processos de racismo genderizado. 

“Marcadores sociais da diferença” foi uma maneira de designar como diferenças são 

socialmente instituídas e podem conter implicações em termos de hierarquia, 

assimetria, discriminação e desigualdade. É nesse sentido que entendemos como a 

problemática dos marcadores remete à tradicional preocupação da antropologia com 

a “diferença” e com a relatividade: não como atributo inerente a humanos e não-

87humanos, mas como efeito da operação de complexos sistemas de conhecimentos 

e de relações sociais (SAGGESE, 2018, p. 19). 
 

Recorremos novamente a Grada Kilomba (2019) para quem “o impacto 

simultâneo da opressão racial e de gênero leva a formas de racismo únicas que constituem 

experiências de mulheres negras e de outras mulheres racializadas [...] portanto é útil falar 

em racismo genderizado” (KILOMBA, 2019, p. 99). 

Mulheres negras, por não serem nem brancas nem homens, passam a ocupar uma 

posição muito difícil dentro de uma sociedade patriarcal de supremacia branca. Nós 

representamos um tipo de ausência dupla, uma Outridade dupla, pois somos a antítese 

tanto da branquitude quanto da masculinidade. Nesse esquema, a mulher negra só 

pode ser a/o Outra/o e nunca o eu (KILOMBA, 2019, p. 38). 
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É preciso ter olhos que vejam e ouvidos que ouçam, informados por matrizes 

que considerem raça e gênero como marcadores sociais da diferença que 

sobredeterminam as formas de viver, para perceber como o racismo e o sexismo, 

interseccionalizados, marcam as trajetórias de vidas de mulheres negras, ainda mais em 

se tratando da especificidade e das sutilezas, por vezes marcadamente violentas, de 

histórias atravessadas pelo adoecimento psíquico.  

Maria Neusa, uma mulher negra que desde os pontos de vista de gênero e raça 

é politicamente informada, tem tais olhos que vejam e ouvidos que ouçam, e nos brinda 

com sua reflexão, para ela “a justiça social sendo real, vai acontecer a verdadeira 

democracia” (trecho de entrevista de Maria Neusa) 

As mulheres são excluídas em certos processos e no espaço de poder nós percebemos 

que as mulheres são poucas e as mulheres negras ainda mais ainda, porque quando... 

nós temos direito a trinta por cento da cota, que eu acho pouco na política e nós 

chegamos este ano [2021] nem a dezesseis por cento, a gente não chegou a dezesseis 

por cento [...] Na vida da gente é, tem muitas coisas é, muitas coisas que ajudam 

a, a, a adoecer, ajuda, muitos quesitos que ajudam a gente a levar uma vida 

precária, ajuda adoecer, ajuda a ter uma educação mais precarizada, ajuda até 

mesmo a você esquecer quem você é. Acho que isso que diz que nossa identidade 

tem que ser negada, né? (trecho de entrevista de Maria Neusa). 

 

Recorreremos ao prof. Eduardo Vasconcelos (2014), em “Reinventando a 

vida: narrativas de recuperação e convivência com o transtorno mental”, para refletir 

sobre as facetas do que é pensar, do que possa ter sido para as Marias, pensar e partilhar 

sobre seus processos... 

Não é fácil para ninguém, independente de qualquer condição social e existencial, 

falar de sua vida pessoal de forma aberta. Imagine então, leitor, revisitar, falar, 

sistematizar e abrir publicamente a história pessoal quando ela é marcada por 

eventos difíceis, por crises existenciais radicais, que implicaram em profundo 

sofrimento, por ser rejeitado, por ser muitas vezes encarcerado em instituições 

fechadas, sendo frequentemente alvo de um processo de mortificação do corpo e da 

alma. Além disso, ao sair destas instituições, ser marcado pela vida afora como ser 

diferente e esquisito, tendo que conviver com as marcas cotidianas desta diferença, 

com as dificuldades intrínsecas ao transtorno mental, com a peregrinação árdua pelos 

serviços de saúde mental, com a medicação diária e seus efeitos colaterais, e com as 

limitações quanto ao desempenho de atividades diárias. E acima de tudo, e 

sobrepondo a tudo isso, o preconceito e o estigma da sociedade em geral 

(VASCONCELOS, 2014, p. 15, grifo meu). 

 

É ainda Eduardo Vasconcelos (2014) quem nos adverte que, para os que 

viveram ou ainda vivem a experiência da internação psiquiátrica “falar posteriormente 
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sobre ela implica revolver a raiva, a dor, a indignação associadas a essas vivências, que 

ficam como que grudadas no corpo e na alma” (VASCONCELOS, 2014, p.23).  

Nas trajetórias das Marias, marcadamente nas entrevistas concedidas por 

elas, um pouco na perspectiva do trecho da música Amarelo, de Emicida, que prefacia 

esta tese, “permita que eu fale não as minhas cicatrizes”, as Marias foram sucintas ao 

tratar dos episódios e períodos das internações. Penso eu que um tanto pelas questões 

levantadas pelo prof. Eduardo Vasconcelos e um tanto pela dobra proposta por Emicida, 

as Marias fizeram das internações momentos coadjuvantes nas narrativas apresentadas. 

Talvez o trecho de entrevista que segue, de Maria Neusa, nos auxilie nessa compreensão  

Mulher louca, o lugar de mulher, seja ela qual for, é qualquer lugar, principalmente 

nos espaços de poder... principalmente nos espaços de poder que, que isso há um 

impedimento muito forte, entendeu? E só com muita luta nós vamos superar. Eu 

acredito no que Ângela Davis fala, que as mulheres é que vão, vão mandar no mundo. 

Eu acredito nessa frase que as mulheres vão mudar o mundo (trecho de entrevista de 

Maria Neusa). 

 

Eduardo Vasconcelos destaca que “para os que puderam desabafar e trocá-

las com seus colegas, vai se compreendendo a importância de não apenas esquecer delas, 

mas de transmutar a dor em força de denúncia e de luta contra uma forma de opressão”. 

(VASCONCELOS, 2014, p. 24) 

Contar a história pessoal, quando ela é profundamente marcada pela experiência 

da crise, não é nada fácil. Muitas partes ficaram perdidas, escondidas pela dor, pela 

humilhação, mortificação e estigma. Voltar a elas só pode se dar depois, com a 

disponibilidade de revisitar feridas, limpa-las, não ter vergonha de tê-las tido, e 

descobrir as formas e linguagens mais adequadas para descrevê-las. Narrá-las implica 

em investir para montar o quebra-cabeças dos fragmentos e enigmas, das emoções, e 

procurar coloca numa ordem nos eventos, buscar sentidos e significações, dar coesão 

e se desapropriar de novo das partes perdidas de nossa história pessoal. Por mais 

doloroso que seja, percorrer este caminho nos abre para perceber dimensões 

ocultas e radicais da existência humana, que a maioria das pessoas não se dispõe 

nem a se perguntar. Nos permite também recuperar a auto-estima, nos 

reconhecer de novo como sujeitos de nossas vidas. Além disso, constitui uma 

experiência profundamente emancipatória, base para a retomada de nossa 

singularidade e autonomia, para lutar contra as representações convencionais do 

transtorno, contra as formas opressivas de tratamento, e para a proposição de novas 

formas de abordagens e cuidado na sociedade. E para os companheiros de vivência, 

as narrativas constituem uma sistematização de experiências, de estratégias de 

recuperação, de caminhos possíveis de retomadas de uma vida mais ativa e 

participante (VASCONCELOS, 2014, p 56).    
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Retomando a lógica do “trauma colonial”, conceito apresentado por Grada 

Kilomba, contida nos versos de seu Mateus Aleluia, quando Maria Lélia nos conta de 

como chegou a Salvador, o faz em movimento convergente 

“Pesquisadora - Você disse que, quando veio pra cá, estava num abrigo. Se você 

estava num abrigo é porque você de alguma forma estava sem casa... como foi que 

isso aconteceu? Como você veio parar em Salvador sem casa? 
Maria Lélia - Eu... eu... eu quis vim pra Salvador porque eu... eu tava... aconteceu 

muitas coisas ruim na minha, na minha, na minha cidade. Ai que quis vim, eu também 

quis vim pra perdoar um pessoal que eu trabalhei [...] Eu sou de Dias d’Ávila. Nasci 

em Camaçari, perto de Dias d’Ávila. Pra ver se eu crescia e eles crescia também. É 

muito tempo que corrói em mim. Passado só. E eu não conseguia perdoar eles, 

porque eu pequena trabalhando e eu não aceitava isso, não dava dinheiro, não dava 

roupa, roupa que eu tinha era tudo dado por eles. 
Pesquisadora - Isso na casa onde você trabalhava? 
Maria Lélia - Que eu era pequena. 
Pesquisadora - Quando você era pequena... você então não cresceu com sua mãe? 
Maria Lélia - Não... não cresci com minha mãe não. 
Entrevistadora - Sua mãe lhe deu pruma família lhe criar? 
Maria Lélia - É... a família que ela, que ela trabalhava, ai ela saiu da casa e deixou 

eu. Ela foi trabalhar” (trechos de entrevista de Maria Lélia). 
 

Maria Lélia nos informa, literalmente “há “muito tempo que corrói em mim. 

Passado só”. É como coloca Grada Kilomba (2019) “de repente, o colonialismo é 

vivenciado como real – somos capazes de senti-lo! Esse imediatismo, no qual o passado 

se torna presente e o presente passado, é outra característica do trauma clássico” (p. 158). 

Experencia-se o presente como se estivesse no passado. Por um lado, cenas coloniais 

(o passado) são reencenadas através do racismo cotidiano (o presente) e, por outro 

lado, o racismo cotidiano (o presente) remonta cenas do colonialismo (o passado). A 

ferida do presente ainda é a ferida do passado e vice-versa; o passado e o presente 

entrelaçam-se como resultado (KILOMBA, 2019, p. 158). 

  

O passado colonial, que remonta ao período da escravidão, monta o presente 

de Maria Lélia, mas não só dela, em alguma boa medida das Marias, de mulheres negras, 

no Brasil, na Bahia, em Salvador, pós-escravidão inconclusa.  Comecemos por Maria 

Lélia que fora internada três vezes, pelo menos, das quais a primeira foi encaminhada por 

sua mãe, por um sofrimento racializado interseccionalizado em gênero, sofrimento 

coletivo, para a qual ela não dispunha de mecanismos individuais subjetivos para lidar 

com o mesmo, nem deveria ou teria como ter. Maria Lélia, em pleno século XX, uma 

menina negra feita “mucama” muito precocemente, a ela em tempo algum deveria ser 

possível, repito, uma menina, feita trabalhadora doméstica em regime servil semelhante 

à escravidão, desvinculada de sua família sanguínea e rede de parentalidade, sem acesso 
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à educação formal e outros direitos básicos de cidadania, ter como lidar sozinha e 

individualmente com o herdado coletivo e inenarrável trauma colonial do racismo 

genderizado. 

As histórias e trajetórias das Marias guardam semelhanças quanto aos efeitos 

coletivos do racismo estrutural e efeitos individuais do trauma colonial. Acompanhemos 

o que Maria, a quem seu nome próprio é o que tem de mais preciso e precioso, nos conta 

sobre si 

Maria: Olhe, eu fui criada por uma família de brancos. Quando eu tinha três anos de 

idade, lá em casa tinha umas curtinhas enormes douradas, eu ficava atrás da cortina 

e todo mundo passando pra lá e pra cá, eu disse – oh gente, o que eu tô fazendo aqui? 

Todo mundo é diferente de mim, eu sou preta, eles são loiros dos olhos azuis e insistem 

em dizer que eu sou da família, que sou irmã, que esta aqui é minha mãe e tudo! Eu 

digo, não! Isso é mentira. Aí eu perguntava, ela dizia – oh, você é minha filha! Nunca 

me contou minha história. Morreu não me contou que eu apareci na igreja, porque 

minha mãe me botou lá no pé do altar e o padre me encontrou e ela quis ficar comigo 

e ele me deu a ela pra fazer a vontade dela. Não me registrou, entendeu? Minha 

filiação é ignorada. Era ignorada, agora eu sou feliz ... com a minha mãe, com meu 

pai. São quatro estrelinhas. Eu sou filha de quatro estrelinhas (risos). Desde 

pequena que eu olhava na janela, porque no meu quarto tinha uma janela. Eu olhava 

pra Vênus, eu dizia – eu vim de lá. Eu não nasci, eu apareci. Eu não nasci, eu apareci 

nos pés dos santos. Ninguém pode provar que eu nasci, ninguém pode. Se desde 

pequena eu sabia que não era deste planeta. Então eu acredito muito nisso, eu não 

nasci, eu apareci. Dizem que as pessoas criadas elas aparecem, né, não nascem. 

(trechos de entrevista de Maria).  
 

Maria foi entregue à adoção de forma “pouco” convencional, nada dada à 

legalidade, à moda brasileira, sem registro, cabendo pensar o quanto há de falha na 

garantia do direito à cidadania, à vida e à família para que sua mãe biológica a entregasse 

aos cuidados de religiosos nessas circunstâncias.  Maria, uma bebê negra, recém-nascida 

e já vítima da injustiça reprodutiva20 brasileira.  

Maria, uma vez “entregue” à igreja e em sequência entregue à uma família 

branca de classe média, cresce como “quase” da família, nunca tendo sido legalmente 

adotada ou plenamente incluída, é uma vida à margem, em crescente: uma bebê recém-

nascida, uma menina, uma adolescente negra, em tentativas de caber, de desejar usar em 

sua pele negra, máscara branca. Peço paciência para a extensa citação, para que ela fale 

em primeira pessoa dessa história, desse processo:  

                                                           
20 Justiça reprodutiva tal qual nos situa Patricia Hill Collins (2021) é um constructo mais amplo que a saúde 
reprodutiva ou os direitos reprodutivos: “O marco da justiça reprodutiva inclui liberdade sexual e 
autonomia sobre o próprio corpo, tornando visíveis as consequências materiais da corporeidade como 
parte das relações de poder interseccionais (p.135).  
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Maria: lá na minha casa eu fui criada por uma família que era tradicional, então era 

uma família de pessoas que tinham dinheiro e tudo, e aí desde os doze anos a gente 

tomava um taça de vinho, mas era só uma tacinha na hora do almoço e não era todo 

dia, [...]. Eu comecei a beber quando eu tava sozinha em casa e tinha uma garrafa de 

saborosa que era uma cachaça com limão e mel já pronta lá que era do, do marido 

de minha prima, que ele ia beber. Eu disse eu vou tomar essa cachaça pra ver o quê 

que as pessoas sentem quando tomam cachaça. Aí me sentei na mesa, botei a cachaça 

no copo, tomei a cachaça..., cê tava sentada! [...], daí pra frente eu comecei a beber, 

mas não tanto, mas depois com a continuidade da vida, com os lugares que eu fui 

conhecendo, que eu conheço muitos lugares, eu andei muito pela cidade, ia muito 

pra praia, aí comecei a beber, casei com um homem que bebia, [...] e daí eu fui 

bebendo, bebendo, me casei com outro homem que era alcóolatra também e a gente 

trabalhava junto, ganhava dinheiro e aquele dinheiro a gente ia beber, ia usar 

droga, [...] e foi aumentando a quantidade, chegou a um ponto que eu só trabalhava 

pra beber, [...]. Aí daí eu fui piorando, piorando, piorando até o ponto que eu 

cheguei a fazer cocô nas calças bebendo; quando eu fazia cocô nas calças e 

continuava no meio das pessoas, aí as pessoas começaram a se afastar de mim, se 

afastar, falar mal, aí eu já fiquei sem roupa, já fiquei com um pedaço de chinelo no 

pé, entendeu? [...] E eu, e eu me divertia no bar, tinha gente que vinha de longe pra 

beber, porque eu dizia que não era Doninha, porque Doninha era uma 

personalidade que eu tenho, que eu tenho várias personalidades, eu tenho uma 

personalidade que só, ninguém tem, mas o médico diz que eu tenho mais de três. 

Então Doninha era uma dessas personalidades, então eu dizia – não sou eu, é 

Doninha! E realmente eu era Doninha desde pequena, entendeu [...]. Aí eu fui, fui, 

fui até o momento que eu fiz a pesquisa sobre o que ia acontecer na terra e aí eu 

surtei, eu surtei, bateu uma paranóia na minha cabeça, uma psicose que não saía 

de jeito nenhum, entendeu? Eu achando que todo mundo queria me matar, eu 

andava na rua correndo, a pessoa me chamava, eu saía correndo, não assistia 

televisão, não ouvia som, não fazia nada. Em casa, quando eu tava em casa eu via 

mucado de gente saindo das paredes, entendeu? (trechos de entrevista de Maria) 
 

Grada Kilomba (2019) retoma Fanon enunciando sobre a preocupação de 

“o sujeito negro só pode existir em relação ao outro branco, a pessoa é forçada a olhar 

para si mesma como se estivesse no lugar delas/es, onde a percepção de si ocorre, 

portanto,  no nível imaginário branco e é reforçada diariamente para o sujeito negro 

através de imagens coloniais” (p. 38). É como se Maria se movesse em direção ao que 

nunca poderia e nem será: branca, como a família entres os quais cresceu e esse 

movimento, a busca por substâncias psicoativas transita do uso ao abuso, e em momentos 

transversalizando, não digo causando, mas estando associada, a eclosão de sofrimento 

mental com sintomas psicóticos mais estruturados, como ideações delirantes, delírios 

propriamente ditos e modificação da percepção do eu. 

Trauma colonial: “luta à qual o sujeito negro é submetido, a luta para se 

identificar com o que se é, mas não como se é visto no mundo conceitual branco – uma 

ameaça [...] uma luta entre a criança negra e as fantasias brancas que ela internalizou” 

(KILOMBA, 2019, p. 153). Esse é o poder do colonialismo . 
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mesmo antes de uma criança negra ter lançado o olhar para uma pessoa branca, ela já 

foi bombardeada com a mensagem de que a branquitude é tanto a norma quanto 

superior [...] a criança é forçada a criar uma relação alienada com a negritude, já que 

os heróis desses cenários são brancos e as personagens negras são personificações de 

fantasias brancas se identificar com os outros brancos (KILOMBA, 2019, p. 154). 

 

É um processo de alienação, não ser ensinada por pais brancos a ser quem se 

é... a reconhecer-se, nomear-se desde as estruturas que determinam suas vidas. Ignorar e 

silenciar sobre as estruturas raciais e de gênero que transversalizam os processos de 

subjetivação produzem iatrogenias, e não somente em famílias inter-raciais. Recordemos 

as trajetórias de eclosão do problema de Maria Ruth, cujos sinais e sintomas por ela são 

relatados como presentes desde a infância, 

Maria Ruth: eu com mesmo com esquizofrenia, meu problema mental, eu passei a 

maior parte do meu tempo internada no Juliano Moreira, eu entrei pra lá ainda 

criança quando eu tinha apenas doze anos, saí de lá com trinta e pouco... um mucado 

de tempo, [...] no Juliano eu passei por muita coisa, eu passei ... o quarto forte, eu 

tomei choque elétrico, as pessoas quando ia me abordar pra me dar qualquer tipo de 

coisa era me jogando água primeiro, água fria como se eu fosse um bicho, eu ficava 

enjaulada assim num, numa coisa de grade, quando as pessoas quisessem me dar 

comida me jogava água como se eu fosse um bicho. (trechos de Entrevista de Maria 

Ruth). 
 

“Um mucado de tempo”... Maria Ruth passou mais de um terço da sua vida 

internada, teve parte de sua vida sequestrada, e, para tanto, houve a ausência de 

instituições estatais e familiares em pleno e bom funcionamento para proteger a sua 

infância. Ela, assim como Maria, vítima da injustiça reprodutiva brasileira, e também da 

ausência do Estado e das estruturas familiares e sociais em proteger a infância, e, no 

limite, garantir acesso e assistência à saúde e demais direitos de cidadania. Uma criança 

preta internada com 12 anos de idade, uma mulher negra que teve mais de um terço da 

sua vida sequestrada em um hospital psiquiátrico. Maria Ruth, sub humana, não humana... 

a dimensão da outridade, nem homem, nem branca, da qual nos alerta Grada Kilomba. 

Recorreremos a um trecho de entrevista de Maria Neusa numa tentativa de 

síntese  

Questão de gênero e racial é pra todo dia, direitos humanos é desde a infância, 

cidadania é desde a infância, porque os meninos têm seu jeito de violar, as crianças 

têm. Aquele caso ali daquele bocado de menino que foi atrás de futebol [...] É, porque 

se você vê, se você for ver, quase todo dia, é as crianças que tão, que já tão na mira 

da bala... tu sabe quais são e tu sabe que a gente tem que ser persistente pra cursar 

uma faculdade, porque várias barreiras vão ser criadas, várias (trechos de entrevista 

da Maria Neusa). 
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As trajetórias das Marias, entre elas Maria Ivone e Maria Virginia, também 

nos informam de atravessamentos de gênero racializados, para as quais um olhar 

psiquiatrizado foi lançado na possibilidade de produzir cabimento e algum “questionado” 

cuidado. Como observamos no capítulo anterior, ambas, Maria Ivone e Maria 

Virgínia, cumpriram os percursos que se esperavam delas, estudaram, casaram, tiveram 

filhos; e vivenciaram a consequência dessas escolhas tidas como acertadas. Pouco ou nada 

protege a vida de uma mulher preta.  Maria Ivone nos conta que 

Pesquisadora: Você pode me contar sobre as internações? Você disse que a primeira 

aconteceu num processo de depressão pós-parto... 
Maria Ivone: foram sete internações, mas assim, detalhes de anos, que ano foi essa, 

que ano foi aquela, eu perdi no tempo e espaço. Eu só me lembro que foi muito 

ruim, né, que eu fui muito maltratada, eu tenho marca de, de, no meu corpo que eu 

fui amarrada, muito amarrada. Os vigilantes me amarravam muito, porque eu era 

muito forte, eu era muito... não justifica, né, mas achavam que eles, usando a força 

bruta comigo, era a forma de me conter, né? Era muito... haa! Falar do que eu sentia, 

muito militante dentro do hospício e eles não suportavam assim..., eles ficavam 

agoniados com a minha maneira de ser. E eu... eu ali na força! Eu consegui mudar 

muita coisa ali no hospício, botava todo mundo pra ser liderança, todo mundo pra 

ter sua autonomia, os usuários já não falavam as coisas tão desorganizadas dentro 

do hospício e reclamavam dos seus direitos. Ali eu já era militante dentro do hospício. 

Mas foi muito sofrido (fala mais baixo e pausado) muito sofrido! Eles me davam 

muita medicação sossega leão pra eu ficar calma e eu ficava vendo tudo rodar, 

amarrada, teve momentos que eu dizia assim – não me desamarrem não, mas me 

limpem! Que eu ficava de xixi e cocô, toda suja e eles... amarrada ali. Não me 

desamarre não, mas me limpe, por favor! Eu pedia a eles. E eu criei uma tática de 

me desamarrar sozinha, e desamarrava um e mandava um desamarrar o outro. E 

quando eu via tava o hospício todo solto e aquela festa que a gente fazia e os técnicos 

ficavam tudo doidos. Eles queriam amarrar as pessoas pra dormir cedo e eu ficava 

no plantão... bagunçava o plantão, né? Pra eles era isso e eu fui muito perseguida, 

né, por ser profissional (trechos de entrevista de Maria Ivone). 

 

Para o esposo de Maria Ivone, a eclosão dos problemas, a percepção dele das 

primeiras crises e os episódios das primeiras internações estão fortemente associados ao 

período puerperal e às dificuldades de operacionalização do cuidado, dela própria e da 

bebê recém-nascida, nesse período. Mais uma mulher preta, outra Maria, em situação de 

injustiça reprodutiva. Quem e como se socorre uma mulher preta precisando de 

cuidados?! As instituições psiquiátricas são dispositivos de controle, historicamente, de 

corpos pretos, não só deles, mas deles também, deles sobretudo.   

Já, Maria Virgínia nos relata: 

Maria Virgínia: essa fase começou em 2000, 2001 e só vai ter fim em 2010. Então, 

desde 2001 por insatisfação, por não querer parar de trabalhar, não querer me 

estabilizar dentro da parada por exemplo, eu já trabalhei muito, agora eu vou cessar 

o trabalho. Então, foi muito difícil, mas eu acabei recorrendo todos transcritos, 

prescritos por médicos e eu acabei fazendo uso desses medicamento demasiado, 
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porque no início eu queria apenas dormir, dormir e  esquecer da vida, esquecer de 

todo mundo, esquecer do problema, esquecer e me livrar da dor, mas quando 

passava aquela dosagem, não acontecia nada disso e isso foi aumentando, 

aumentando, aumentando, muitas idas às emergências, muitas tentativas de suicídio, 

foram sete ao total; muito desagradável porque, quando eu acordava e estava em si, 

via o que tinha acontecido e as pessoas perdendo a confiança em mim as pessoas não 

queria mais acreditar em mim (trecho de entrevista de Maria Virginia). 
 

Maria Virgínia queria esquecer: “esquecer da vida, esquecer de todo mundo, 

esquecer do problema, esquecer e me livrar da dor”. Maria Virgínia queria deixar escapar 

da memória, não se lembrar... Mulheres negras não tentam suicídio por serem mulheres 

negras, mas, em parte, porque “parte” da sociedade não as trata como pessoas, como 

pessoas que cuidam e precisam de cuidados. 

As trajetórias de Maria Ivone e Maria Virgínia me remetem a um diálogo 

produzido por Toni Morrison (2007), em “Amada”, entre Seiso, homem negro feito 

escravo, e o professor, senhor, que a mim, me remetem ao peso do trauma colonial, em 

sua dimensão atemporal de como o passado ainda se pode e se vivencia no presente, um 

eterno retorno: o que e quanto separa desde essa tentativa de diálogo às questões 

colocadas por Maria Ivone e Maria Virgínia?! 

“E quer me dizer que isso não é roubar?/ Não, senhor. Não é./ O que é então?/ É 

melhoria de sua propriedade, sim, senhor./ O quê?/  Seiso planta centeio para ter mais 

chance de preço alto. Seiso pega e cuida do chão, dá colheita maior pro senhor. Seiso 

pega e enche a barriga de Seiso para trabalhar mais./ Esperto, mas o professor bateu 

nele mesmo assim para mostrar que as definições pertencem aos definidores – não aos 

definidos” (MORRISON, 2007, p. 255).   

 

“As definições pertencem aos definidores”.  E esse processo não é natural, é 

cultural. Talvez daí possamos produzir escuta à necessidade de esquecer, de Maria 

Virginia, “esquecer, esquecer e me livrar da dor”, mas não só dela. Talvez daí possamos 

produzir possibilidades de “lugar de fala”, considerando o racismo genderizado, para as 

Marias; descolocando a máxima que as definições pertencem aos definidores, permitindo 

às Marias falar, e escutá-las desde as suas próprias trajetórias.  

Maria tem que poder falar, e mais que isso, tem que poder ser ouvida, 

escutada, desde o seu lugar. Para bell hooks “Nomear é um processo sério. É uma 

preocupação crucial para muitos indivíduos de grupos oprimidos que lutam pela 

autorrecuperação, pela autodeterminação [...] Nomear tem a ver com empoderamento” 

(HOOKS, 2020, p. 335-336).  
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“000104.0. Mais uma vida, dentre tantas outras de anônimos e esquecidos que vivem, 

sobrevivem e morrem num manicômio. Número para uma vida, registro residual de 

seu encontro com o poder. Número de controle, número de observação, número 

tutelado, número extraviado” (THOMAZONI, 2009, p. 140).  

 

Das seis Marias, quatro foram números em manicômios... Sem a força e a arte 

de poder esquecer, nunca teríamos começado e jamais teríamos ousado começar. Que 

haja possibilidade de esquecer, e também de lembrar “para que não se esqueça, para que 

nunca mais aconteça”, máxima do movimento antimanicomial brasileiro. 

 

7.2  “Dia 14 de maio ninguém me deu bola”: a experiência vivida e dimensões sociais 

do sofrimento psíquico, ou a sociogenia do processo 

 

A reflexão proporcionada na e pela letra da música do artista e compositor 

baiano Lazzo Matumbi, “14 de maio”, nos auxiliará nesse percurso  

“No dia 14 de maio, eu saí por aí/ Não tinha trabalho, nem casa, nem pra onde 

ir/ Levando a senzala na alma, eu subi a favela/ Pensando em um dia descer, mas 

eu nunca desci// Zanzei zonzo em todas as zonas da grande agonia/ Um dia com 

fome, no outro sem o que comer/ Sem nome, sem identidade, sem fotografia/ O 

mundo me olhava, mas ninguém queria me ver// No dia 14 de maio, ninguém me 

deu bola/ Eu tive que ser bom de bola pra sobreviver/ Nenhuma lição, não havia 

lugar na escola/ Pensaram que poderiam me fazer perder// Mas minha alma resiste, 

meu corpo é de luta/ Eu sei o que é bom, e o que é bom também deve ser meu/ A coisa 

mais certa tem que ser a coisa mais justa/ Eu sou o que sou, pois agora eu sei quem 

sou eu// Será que deu pra entender a mensagem?/ Se ligue no Ilê Aiyê/ Se ligue no Ilê 

Aiyê/ Agora que você me vê// Repare como é belo/ Êh, nosso povo lindo/ Repare que 

é o maior prazer/ Bom pra mim, bom pra você/ Estou de olho aberto/ Olha moço, 

fique esperto/ Que eu não sou menino” (MATUMBI, 2019, grifo meu) 

 

 

O racismo é estrutural e sobredetermina a vida da população negra, com 

implicações específicas para a mulher negra. Foram séculos de submissão da população 

negra ao regime escravocrata, ainda que com resistências, seguidos de uma abolição 

tardia e inconclusa, para o qual nenhuma medida reparatória, ou mesmo compensatória, 

foi gestada e implantada, “dia 14 de maio ninguém me deu bola”.   

Sílvio Almeida (2018) enfatiza que “o racismo, como processo histórico e 

político, cria as condições para que, direta ou indiretamente, grupos racialmente 

identificados sejam discriminados de forma sistemática” (ALMEIDA, 2018, p. 39) 

O racismo é uma decorrência da própria estrutura social, ou seja, do modo “normal” 

com que se constituem as relações políticas, econômicas, jurídicas e até familiares, 

não sendo uma patologia social e nem um desarranjo institucional. O racismo é 
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estrutural. Comportamentos individuais e processos institucionais são derivados de 

uma sociedade cujo racismo é regra e não exceção. O racismo é parte de um processo 

social que “ocorre pelas costas dos indivíduos e lhes parece legado pela tradição”. 

(ALMEIDA, 2018, p. 38-39). 

 

Sobre as relações raciais no Brasil pós-abolição, Lélia Gonzalez (2020) 

ressalta que o “13 de maio libertou apenas 10% da população de cor no Brasil, uma vez 

que os outros 90% já viviam em estado de liberdade e praticamente concentrados no 

restante do país” (p. 36).  

No período que imediatamente se sucedeu à abolição, nos primeiros tempos de 

“cidadãos iguais perante a lei”, coube à mulher negra arcar com a posição de 

viga mestre de sua comunidade. Foi o sustento moral e a subsistência dos demais 

membros da família. [...] Nos dias atuais, a situação não é diferente [...] Quanto à 

mulher negra, sua falta de perspectiva quanto à possibilidade de novas alternativas faz 

com que ela se volte para a prestação de serviços domésticos, o que a coloca numa 

situação de sujeição, de dependência das famílias de classe média branca. A 

empregada doméstica tem sofrido um processo de reforço quanto à internalização da 

diferença, da inferioridade, da subordinação.  No entanto foi ela quem possibilitou e 

ainda possibilita a emancipação econômica e cultural da patroa dentro do sistema de 

dupla jornada (GONZALEZ, 2020, p. 40 e 42, grifo meu). 
 

É Lélia Gonzalez quem inaugura eixo fundamental do pensamento feminista 

negro brasileiro ao “abordar, enfrentar e descontruir representações essencialistas sobre 

as mulheres negras” (RIOS e LIMA, 2020, p.18), e isso de forma interseccional, ainda 

que à época em que ela produziu suas teorizações o termo não fosse o de uso. “De mucama 

a mulata profissional, de mãe preta a doméstica, para as mulheres negras a linha entre a 

esfera doméstica e o mundo do trabalho permanece imprecisa” (RIOS e LIMA, 2020, 

p.19). 

Não à toa, na trajetória de vida de Maria Lélia, os limites entre a vida privada 

e o trabalho doméstico, com características de trabalho análogo ao escravo, estão 

presentes e estes informam das trajetórias de vulnerabilidades interseccionais que levam 

ao adoecimento, mas também de como Maria Lélia faz movimentos muito próprios nessa 

trajetória, construindo saídas particulares.   

Novamente as Marias da tese nos convidam a olhar por sobre os ombros de 

Lélia Gonzalez, desde o ponto de vista que localize a necessidade de 

que mulheres negras, enquanto coletividade, marcassem suas experiências fazendo 

emergir questões relacionadas aos dilemas de raça e classe e às questões históricas e 

culturais, assim como aos diferentes papéis e representações sociais das mulheres a 

partir de sua condição racial na sociedade brasileira [...] a desconstrução de uma 

perspectiva essencializadora dessas experiências. Lélia pontuava a necessidade de 

construção de um viés interpretativo a partir do olhar e da experiência de mulheres 

negras e suas vivências sem naturalizá-las (RIOS e LIMA, 2020, p.19). 
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A trajetória das Marias ao construir saídas (saídas à injustiça reprodutiva, ao 

trabalho infantil, ao trabalho doméstico mal, e, por vezes, não, remunerado, ao trabalho 

análogo ao escravo) buscando alternativas individuais para questões coletivas estruturais, 

nos remete à situação da população negra brasileira desde o pós-abolição, abolição 

inconclusa.  

Ser mulher negra no Brasil é ser objeto de “tripla discriminação” uma vez que 

estereótipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a colocam no nível mais alto de 

opressão [...] “ela se volta para a prestação de serviços domésticos junto às famílias 

das classes médias e alta da formação social brasileira, enquanto empregada 

doméstica ela sofre um processo de reforço quanto à internalização da diferença, da 

subordinação e da inferioridade que lhe seriam peculiares” e tudo isso acrescido da 

dupla jornada de trabalho.(GONZALEZ, 2020, p. 58) 

 

 Trataremos daquilo que sobreviveu, que poderia ter sobrado da experiência, 

e que deve virar memória, pela possibilidade de reparação e justiça. Para compreender a 

trajetória de vida das Marias, é preciso mais que interpretar, é necessário, em alguma boa 

medida, experienciar. Retomaremos a questão do trauma colonial e suas implicações para 

a saúde mental das mulheres negras, tomando como medida as reflexões propostas por 

Fátima Lima, recorrendo a literatura escrita por mulher negra. 

Fátima Lima (2019), em “O trauma colonial e as experiências subjetivas de 

mulheres negras”, localizado no livro Luta Antimanicomial e Feminismos, nos brinda 

com reflexões sobre Ponciá Vicêncio, personagem de livro homônimo, da autora 

Conceição Evaristo (2003), uma das maiores escritoras negras brasileiras na 

contemporaneidade.  

Nossa personagem “Ponciá Vicêncio” é filha de Maria e José Vicêncio. Seu irmão é 

Luandi Vicêncio. Ponciá nasceu numa comunidade de negros, numa segunda geração 

de escravizados libertos. No entanto, a reprodução do sistema de plantation 

continuava a funcionar e marcava as relações socioraciais não apenas da família de 

Ponciá Vicêncio, mas de toda população negra que habitava as terras dos negros. A 

família, não só de Ponciá, mas de todos, descendia de escravizados(as) e continuava 

trabalhando na terra dos brancos, em suas lavouras, no trabalho doméstico; terras a 

perder de vista, terras fruto de pilhagem, de roubos e de violências. O nome de Ponciá 

vinha do dono do seu avô, onde os descendentes do primeiro, de alguma maneira, 

ainda exerciam relações de poder sobre o pai de Ponciá e de toda sua família. Não 

preciso dizer muito mais: a pobreza, a exploração, a opressão racial eram as marcas 

cotidianas no dia-a-dia da menina Ponciá. Como diz Evaristo, numa passagem do 

romance, “os negros eram donos da miséria, da fome, do sofrimento, da revolta 

suicida”. (LIMA, 2019, 69-70). 

 

Para Fátima Lima, trata-se de pensar sobre a ideia da ferida e do trauma 

colonial, sendo este muito mais do que uma herança física, do que uma marca física, antes 

um “processo complexo de subjetivação que tem na raça, enquanto ficção materializada 
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no corpo e na violência das práticas racistas, o lócus privilegiado de produção de 

sofrimentos, entre estes o sofrimento psíquico e/ou subjetivo” (LIMA, 2019, p. 71). 

Há algo da história de Ponciá que se repete, enquanto tragédia, nas trajetórias 

das Marias e de suas famílias, particularmente neste movimento migratório de pessoas e 

famílias que buscam os centros urbanos e com maior adensamento populacional, tentando 

construir outras e melhores condições de vida, nem sempre, ou raramente, sendo estes 

possíveis.  

Importante pensar que, para além das questões materiais e concretas, como 

“no dia 14 de maio [...] subi a favela e nunca mais desci”, ainda sobre o trauma colonial, 

a autora tece reflexões sobre o que ela nomeia de feridas “como aquilo que fere e que 

marca os corpos, que estão na pele, nos afetos, nas subjetividades” (LIMA, 2019, p. 73).  

Mais uma vez solicitarei paciência para a extensa citação, vez que a mesma é um esforço 

de condensação do pensamento da autora, e fazê-lo caber em síntese é um desafio 

hercúleo.  

Ferida 1 – Somos um país racista. O ponto de partida e de chegada de uma afirmação 

inegociável [...]. Não é uma questão moral [...] É nos darmos conta do trauma colonial 

de mais de três séculos do processo de escravização. Somos o último país da América 

Latina a abolir a escravatura [...] Ferida 2 – O Negro e A Negra, bem como a raça 

ou as raças, são invenções modernas. A invenção das raças é a ficção mais perversa 

que a modernidade criou ao mesmo tempo que é o nosso assombro, a nossa fobia, a 

nossa neurose contemporânea [...]  o negro se tornou o negro a partir do branco ou da 

branquitude que o nomeia sobre e sob esse lugar marcado pela subalternidade [...] pela 

coisificação da vida. Ferida 3 – O racismo ou as práticas racistas atingem a todos 

nós. De diferentes maneiras todos estão implicados no fardo da raça, em sua 

brutalidade, seu assombro, suas neuroses, violências, suas dores e medos, mas, mais 

do que isso, a branquitude enquanto diagramas hegemônico de poder tem 

responsabilidade pela produção das práticas discursivas racistas e, consequentemente, 

das raças. Ferida 4 – Sofrimento como um processo complexo que tem uma relação 

direta com o mundo que não emerge de um lócus interior privilegiado, que não é uma 

instância secreta interior. Não é atributo de um indivíduo e nem responsabilidade deste 

como propaga o projeto neoliberal. O sofrimento é uma produção complexa que só se 

produz e opera nos e em mundos, numa engrenagem social maquínica, 

consequentemente o psíquico é também uma máquina social, uma máquina onde o 

combustível para funcionar está nos regimes de visibilidade e dizibilidade que se 

constituem a partir das relações de saber-poder. (LIMA, 2019, 73-80, grifo meu). 

 

Assim como Fátima Lima pensa e reflete sobre a trajetória de Ponciá desde 

as feridas e o trauma colonial, acredito ser possível tomar tal leitura para as Marias, 

localizando as feridas “somos um país racista” e “as práticas racistas atingem a todos nós” 

produzindo e sobredeterminando o “sofrimento como um processo complexo”.  



146 
 

É improvável e mesmo pouco ou impossível, num país marcado pelo 

colonialismo, capitalismo e racismo, que, para enfrentar as questões raciais e as práticas 

racistas nos contextos brasileiros, não convirjamos ao lugar de que “precisamos enfrentar 

a urgente necessidade de desmantelarmos por completo o mito da democracia racial, o 

imperativo da miscigenação e a ideia de cordialidade como elementos modeladores das 

relações socioraciais no Brasil” (LIMA, 2019, p. 81). 

Nessa linha de raciocínio, do racismo e do trauma colonial 

sobredeterminando trajetórias, recorremos às reflexões de Deivison Faustino (2022), em 

perspectiva fanoniana, para quem “o racismo ocupa um lugar tal na sociabilidade 

capitalista que a sua superação no contexto da exploração de classes se inscreve como 

ponto de partida para qualquer projeto sério de transformação social” (p. 253).  

Aqui poderíamos também dizer que não é mais possível pensar na reforma 

psiquiátrica, enquanto processo complexo de transformação social da relação com a 

loucura, como ponto de partida e também de chegada, sem pensar no lugar do racismo na 

sociabilidade brasileira, e como este atravessa as possibilidades de cuidado e atenção 

psicossocial, quer nos serviços substitutivos, quer no território, quer nas relações 

familiares, quer nas relações institucionais intersetoriais. 

 Recorreremos às reflexões sobre sociogenia elaboradas por Deivison 

Faustino (2022), em perspectiva fanoniana, para quem a “consideração do sofrimento 

sócio-político provocado pelo racismo tem como efeito, ao mesmo tempo, estratégia de 

dominação social e exploração” (p. 253).   

A perspectiva sociogênica se apresenta como uma mediação dialética que não 

anula nem a experiência individual nem aquilo que é mais geral, do ponto de 

vista das capacidades humanas ou dos processos psíquicos. Essas mediações, no 

entanto, não são entidades metafísicas ou biológicas, mas sim determinações 

históricas que atravessam as condições concretas da vida, restringindo e 

constrangendo as possibilidades de subjetivação. A ênfase na dimensão histórico-

social, aqui, é fundamental, pois permite pensar as mediações como elementos 

sujeitos à intervenção humana através de uma práxis política” (FAUSTINO, 2022, p. 

48, grifo meu).  

 

Ainda, segundo Deivison Faustino (2022), para Frantz Fanon a colonização 

era uma grande provedora dos hospitais psiquiátricos e, portanto, qualquer esforço de 

emancipação psíquica, de reforma da assistência psiquiátrica, seria inútil caso não se 

desmontasse a realidade colonial.  
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Deivison Faustino (2022) explica ainda que, para Fanon, “racismo e 

racialização são parte de um processo maior de dominação: a violenta e desigual expansão 

das relações capitalistas de produção para o mundo não europeu” (p. 63).  

 

Nesse contexto, Fanon, elucidado por Faustino (2022) adverte que é 

importante compreender:  

1. a racialização da experiência do colonizado, sendo o primeiro aspecto da 

racialização a epidermização dos lugares e posições sociais, ou seja, aquilo que se 

entende por raça passa a ser definidor das oportunidade e barreiras vividas pelos 

indivíduos ao longo de suas vidas, e [...] 2. o outro aspecto se refere à dupla 

consciência, o outro aspecto da racialização é a interiorização subjetiva dessa 

epidermização  por parte tanto do colonizador como do colonizado (FAUSTINO, 

2022, p. 65). 

 

É ainda recorrendo a Faustino (2022) quem nos auxiliará a compreender os 

efeitos da sociogenia na interiorização da inferioridade para o negro 

O problema para o negro é que essas representações reciprocamente racializadas 

ligam-se a uma hierarquia que confere ao branco a posição de privilégio e comando. 

Mais do que isso, já que o branco é tido como expressão universal do humano, a 

brancura se torna o único caminho para o ser. O negro se vê, assim, diante de um 

duplo problema: por um lado, como resposta à pressão externa, busca organizar 

o seu esquema corporal, linguístico e simbólico sob os parâmetros da brancura. 

Fanon alerta para a inviabilidade dessa primeira alternativa, já que os privilégios que 

lhe deram origem necessitam manter a diferenciação racializada entre o Eu e o Outro, 

de forma que as máscaras brancas utilizadas pelo Outro sirvam para atestar o seu 

status de macaco, mas jamais para igualá-lo àqueles que estão no poder” 

(FAUSTINO, 2022, p. 79, grifo meu). 

 

Ainda sobre a sociogenia, recorreremos a Renato Noguera (2020), que 

também em perspectiva fanoniana, reflete que o  

racismo integra um complexo sociohistórico, estando este na base da formação da 

subjetividade, no núcleo da cisão colonial que determina quem está fora e quem está 

dentro. A colonização divide o mundo em duas partes: em uma, vive o colonizador, a 

régua, o cânone, a imagem da humanidade, o branco; em outra, o inverso, o negativo 

(NOGUERA, 2020, p 17). 

 

Fiquemos com o relato de Frantz Fanon que pode enunciar e auxiliar na 

elucidação do que Deivison Faustino e Renato Nogueira tem apresentado como 

sociogenia 
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Ao me dar conta de que o negro é o símbolo do pecado, eu me vejo odiando o 

negro. Mas percebo que sou um negro. Para evitar esse conflito, existem duas 

soluções. Ou peço aos outros que não deem atenção à minha pele; ou, pelo 

contrário, quero que se deem conta dela. Então tento valorizar o que é mau – já que, 

irrefletidamente, admiti que o preto era a cor do mal. Para pôr fim nessa situação 

neurótica, em que sou obrigado a escolher uma solução doentia, conflituosa, 

alimentada por fantasmas, antagônica, desumana, enfim, resta-me apenas uma 

solução: pairar por cima desse drama absurdo que os outros montaram ao meu redor, 

descartar esses dois termos que são igualmente inaceitáveis e, por meio de um 

particular que seja humano, avança rumo ao universal (FANON, 2020, p. 207-208). 

 

Para Renato Nogueira, em perspectiva fanoniana, “o racismo é determinado 

historicamente e funciona para a opressão sistemática de um povo, uma opressão que 

passa por instâncias políticas, jurídicas, econômicas e psicológicas. A práxis 

revolucionária é um antídoto” (NOGUEIRA, 2020, p. 3).  

Indo da sociogenia ao sociodiagnóstico, para Fanon, explicado por Renato 

Nogueira, enquanto a sociogenia é um fenômeno central para analisar o racismo e a 

colonização, o sociodiagnóstico enxerga a colonização como um fenômeno histórico-

social.   

Fanon recorre à sociogênese de todos os fenômenos. Nas sociedades africanas e nos 

contextos negros afrodiaspóricos, a dinâmica social não é marcada pelos mesmos 

códigos judaico-cristãos, pelos mesmos mitos de fundação. A subjetividade branca 

comporta o complexo de Édipo, mas os contextos africanos são historicamente, de 

modo geral, matrifocais.  Por razões culturais, no âmbito das populações negras – e 

algo semelhante poderia ser dito dos povos originários da América -, não encontramos 

terreno fértil para o florescimento de síndromes e de distúrbios frequentes e estruturais 

na província Europa, em seu projeto da modernidade ocidental. As diferenças 

culturais não podem ser desprezadas, a existência do mundo branco antinegro 

impõe distúrbios à população negra em estado de colonização. (NOGUERA, 2020, 

p. 15-16) 

 

Renato Noguera (2020) argumenta que a “retirada das máscaras brancas 

constitui ponto de partida para as pessoas negras superarem o racismo, pois, se o humano 

é sinônimo de branco, restaria às pessoas negras buscar essa máscara, dado que a 

colonização é racista e o racismo é colonial” (p. 3), um retroalimentando o outro. 

Eu havia criado, por baixo do esquema corporal, um esquema histórico-racial. [...] o 

esquema corporal, atacado em vários pontos, então desabou, dando lugar a um 

esquema epidérmico racial. A partir daí, não se tratava mais de um conhecimento do 

meu corpo na terceira pessoa, mas em tripla pessoa [...] eu existia triplamente: 

ocupava um lugar, ia na direção do outro... e outro – evanescente, hostil, mas não 

opaco, e sim transparente, ausente – desaparecia. Era nauseante. Eu era a um só tempo 

responsável pelo meu corpo, pela minha raça e pelos meus ancestrais. Eu me percorri 

com um olhar objetivo, descobri minha negrura, meus traços étnicos [...] queria 

simplesmente ser um homem entre outros homens [...] queria ser humano, nada 

além de humano (FANON, 2020, p.126-127). 
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Frantz Fanon queria ser um homem entre outros homens. Mulheres negras, 

por não serem nem brancas, nem homens, se encontram em situação específica, ou como 

num romance nigeriano, como cidadãs de segunda classe. Buchi Emecheta (2018) num 

romance intitulado “Cidadã de segunda classe”, que trata sobre a vida de uma mulher 

nigeriana vivendo na Europa, imersa na branquitude colonialista, enuncia por meio de um 

ditado ioruba “um cão faminto não brinca com um cão de barriga cheia”, nos dizendo 

como consequência “o fato de ser considerada inferior tinha um efeito psicológico sobre 

ela e o resultado era que ela começava a agir como se esperava que agisse” (EMECHETA, 

2019, p.105). A reflexão de Buchi Emecheta não é feita sem que antes ela nos apresente 

o dialogo irônico do marido Francis à recém-chegada esposa Adah à Europa 

“Você deve saber, querida jovem lady, que em Lagos você pode ser um milhão de 

vezes agente de publicidade para os americanos; pode estar ganhando um milhão de 

libras por dia; pode ter centenas de empregadas; pode estar vivendo como uma pessoa 

de elite, mas no dia em que chega à Inglaterra vira cidadã de segunda classe. De modo 

que você não pode discriminar seu próprio povo, porque todos nós somos de segunda 

classe” (EMECHETA, 2019, p. 58). 

 

 

7.3 “Triste, louca ou má será qualificada”: do sociodiagnóstico às releituras da 

semiologia 

 

“Triste, louca ou má/ Será qualificada/ Ela quem recusar// Seguir receita tal/ 

A receita cultural/ Do marido, da família/ Cuida, cuida da rotina” é trecho da música cujo 

título é homônimo a primeira estrofe, da banda Franciso el Hombre, cantada por Juliana 

Strassacapa. A música tece crítica social sobre papéis culturalmente determinados para 

mulheres, além de representar alguns dilemas enfrentados por aquelas que buscam tomar 

decisões que “fogem” ou “questionam” esses papéis/performances sobre suas próprias 

vidas de forma a não serem comandadas e/ou julgadas. 

“Triste, Louca ou Má” é uma tradução da expressão “sad, mad or bad”, usada, 

no contexto norte americano, para denominar, de maneira pejorativa, mulheres que 

decidem ficar solteiras, que rejeitam a “receita cultural”. Nos Estados Unidos, é comum 

que essa expressão seja usada para inferiorizar as mulheres simplesmente por fazerem 

escolhas que fogem ao padrão performativo prescrito, onde, implicitamente, afirma-se 
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que estas têm algum tipo de transtorno mental apenas por não poderem e/ou quererem 

seguir os padrões (FERNANDES, 2021). 

“Tristes, loucas e más” é também o livro escrito por Lisa Appignanesi (2011) 

que trata da “história na qual loucura, maldade e tristeza – e todos os nomes ou 

diagnósticos dados a esses estados da mente e da existência com o passar do tempo – 

foram vividas por diversas mulheres” (APPIGNANESI, 2011, p.13). No livro a autora 

focaliza em casos individuais, para ela 

Casos iluminam. Permitem-nos trazer à tona as interseções e interações da cultura, da 

prática psiquiátrica e da doença em um dado momento histórico. Eles nos mostram 

não somente como os transtornos são sofridos, mas também como são vividos ao 

longo do tempo. Revelam claramente que a vida pode ser produtiva e marcada ou 

pontuada pela loucura e pela tristeza, sem falar na maldade [...]. Poucas pessoas são 

loucas, más ou tristes continuamente e para sempre: se a dor suportada por quem a 

sofre é assustadora, insuportável e deletéria, frequentemente também o é para quem 

está em torno, e o cuidado humano é igualmente capaz de dissipá-la 

(APPIGNANESI, 2011, p. 20-21, grifo meu). 

 

“Que outras tantas vidas há para além dos diagnósticos apresentados em 

prontuários, para as classificações que reduzem singularidades ao reiterável?” 

(ZANELLA, 2009, p. 10). Respondendo, ou melhor, dialogando com, a questão 

produzida por Andrea Zanella no prefácio “Sobre Vi(vi)das” do livro “Vidas do Fora: 

habitante do silêncio” (ZANELLA, 2009),  em diálogo com as trajetórias das Marias, foi 

possível observar que nestas, raça e gênero se interseccionam contribuindo e 

determinando processos de sofrimento e adoecimento psíquico.  

De “cidadãs de segunda classe” (EMECHETA, 2018), a “tristes, loucas e 

más” (APPIGNANESI, 2011), às trajetórias das Marias, as “trajetórias de 

desinstitucionalização” destas revelam, como no romance de Buchi Emecheta e mesmo 

no tratado de Lisa Appignanesi, que a vida pode ser produtiva e que o cuidado humano é 

uma forma de caminhar, há muito, para além dos diagnósticos e da captura destes pelas 

prescrições performáticas dadas a raça e gênero interseccionalizados.  

As vidas que se revelam nas trajetórias das Marias desvelam as limitações 

que marcam os olhares disciplinados e disciplinadores característicos de uma formação e 

atuação profissional para muitos no campo da saúde mental pautada pela afirmação de 

limiares e negação do que está além das fronteiras, por exemplo as fronteiras que insistem 

em ignorar que raça/racismo e gênero/machismo/sexismo moldam e sobredeterminam as 
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vidas dessas mulheres. Aqui defendo que o valor está, pode estar, nas interconexões que 

a interseccionalidade é capaz de produzir, de deslocar olhares (que classificam) e, 

portanto, saberes e fazeres (que cuidam). 

As Marias em suas trajetórias, sem exceção, viveram, desde a infância e 

durante suas vidas todas, situações sobredeterminadas pelo racismo estrutural, 

experiências marcadas pelo trauma colonial e de violências racistas e de gênero; racismo 

e sexismo moldando a vidas das mulheres negras, produzindo adoecimento... É possível 

falar em saúde mental sem falar em racismo e sexismo, em desigualdade social? Quando 

apareceu a experiência vivida por si ou pelos outros como problemática ou produtora de 

sofrimento, os diagnósticos psiquiátricos e as consequentes internações das Marias 

instituíram as sujeitas loucas. 

““Você é louco(a)!” Estas palavras, ditas assim, sem maiores explicações, sem 

estarem encadeadas em uma narrativa mais longa, não significam nada, ou melhor, 

significam muito. Podem ser usadas para expressar admiração por alguém que toma 

atitudes inesperadas e ousadas, que rema contra a maré, que vai de encontro ao 

convencional, que faz o que os outros têm vontade de fazer e não o fazem por falta de 

coragem. Podem também, sem sentido contrário, indicar reprovação, ao serem 

lançadas contra aquele que fez ou pretende fazer algo que não deve, que rompe com 

as normas da boa convivência, que perturba e causa sofrimento. No limite, elas 

atestam a doença, o mal que se aloja no corpo e/ou no espírito, dizem respeito a 

um diagnóstico, patologizam comportamentos; nesse caso, dificilmente são 

pronunciadas dessa forma – talvez só à boca pequena -, preferem transvestir-se com 

termos complicados embasados em argumentos de autoridade: “esquizofrênico 

paranoide”, por exemplo. De qualquer forma, em todas as situações mencionadas, 

“Você é louco(a)!” não é uma enunciação inócua. A exclamação curta provoca quem 

é por ela atingido, causa reações, demanda respostas: “Legal, ne?”; “Mas eles 

merecem...”; “Não, estava apenas nervoso...”; talvez um sorriso maroto, um olhar 

cúmplice, uma expressão de contrariedade, indignação ou medo. A sentença delimita, 

com mais ou menos força, identidades, quer dizer quem é o outro, busca dar nome a 

suposta essência. (SCHMIDT, BORGES, 2009, p.71). 

 

O estudo da “coisa” mental como qualquer outro “objeto” inicia pela 

observação cuidadosa de suas manifestações. A observação articula-se com a ordenação 

dos fenômenos, isso significa que, para observar, também é preciso produzir, definir 

classificar, interpretar e ordenar o observado em determinada perspectiva, seguindo 

alguma lógica. Eis o “risco” para quem é mulher, mulher negra, pois a história mostra 

que as que transitam fugindo ou expandindo as performances prescritas ficam sob o 

julgamento que tende ao nomear, classificar, e ao fazê-lo, produzem imagens de controle, 

estereótipos e/ou mesmo patologizam comportamentos. 
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Além de que a cabeça pensa desde onde os pés pisam, e nosso chão é 

majoritariamente racista, sexista, genderizado. Não existem funções psíquicas isoladas e 

alterações psicopatológicas compartimentalizadas desta ou daquela função. “É sempre a 

pessoa na sua totalidade que adoece” (DALGALARRONDO, 2008, p. 85).  

Segundo nos facilita o acesso a semiologia médica, como nos explica o Prof. 

Dalgalarrondo (2008), esta é o estudo dos “sintomas e dos sinais das doenças, estudo que 

permite ao profissional de saúde identificar alterações físicas e mentais, ordenar os 

fenômenos observados, formular diagnósticos e empreender terapêuticas” 

(DALGALARRONDO, 2008, p. 24). Semiologia psicopatológica é por sua vez o estudo 

dos sinais e sintomas dos transtornos mentais, onde 

“O signo é o elemento nuclear da semiologia; ele está para a semiologia assim como 

a célula está para a biologia e o átomo para a física. O signo é um sinal especial, um 

sinal sempre provido de significação. Dessa forma na semiologia médica sabe-se que 

a febre pode ser um sinal/signo de infecção, ou a fala extremamente rápida e fluente 

pode ser um sinal/signo de uma síndrome maníaca. A semiologia médica e a 

psicopatológica tratam particularmente dos signos que indicam a existência de 

sofrimento mental, transtornos e patologias [...]. Os signos de maior interesse 

para a psicopatologia são os sinais comportamentais objetivos, verificáveis pela 

observação direta do paciente, e os sintomas, isto é, as vivências subjetivas 

relatadas pelos pacientes, suas queixas e narrativas, aquilo que o sujeito 

experimenta (DALGALARRONDO, 2008, p. 24). 

 

Em semiologia, há duas grandes sub-áreas: semiotécnica e semiogênese. 

Semiotécnica refere-se a “técnicas e procedimentos específicos de observação e coleta de 

sinais e sintomas, assim como a descrição de tais sintomas” (DALGALARRONDO, 

2008, p. 25). No caso dos transtornos mentais, concentra-se na entrevista direta com a 

pessoa, seus familiares e demais pessoas com as quais convive; e também a observação 

minuciosa do comportamento da pessoa em sofrimento “do conteúdo de seu discurso e 

do seu modo de falar, da sua mímica, da postura, da vestimenta, da forma como reage e 

do seu estilo de relacionamento com o entrevistador, com outros pacientes e com seus 

familiares” (DALGALARRONDO, 2008, p. 26). 

Ambas as funções, de entrevista direta e de observação minuciosa precisam 

do olhar, de como este se estrutura e se sustenta, de determinada postura clínica do 

profissional, que se se omite sobre as questões dos marcadores sociais da diferença, aqui 

tratamos do racismo e do sexismo, estes de forma interseccionalizada, certamente que 

produzirão apagamentos, silenciamos e iatrogenias sobre os processos.   
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Quando se estudam sintomas psicopatológicos, dois aspectos são enfocados: 

1. forma dos sintomas e sua estrutura básica: alucinação, delírio, ideia obsessiva, 

labilidade afetiva, etc, e 2. seu conteúdo, aquilo que preenche a alteração estrutural: 

conteúdo de culpa, religioso, de perseguição. “Num geral, os conteúdos dos sintomas 

estão relacionados aos temas centrais da existência humana, tais como sobrevivência e 

segurança, sexualidade, temores básicos (morte, doença, miséria, etc.) religiosidade, entre 

outros” (DALGALARRONDO, 2008, p. 28-29). Dentre esses outros, cabe dizer que, na 

nossa cultura, racismo e sexismo condicionam as possibilidades de subjetivação, e aqui 

marcadamente as possibilidades de se tornar mulher negra.  

É aqui que precisamos nos ater que, para a população negra, para as mulheres 

negras, os conteúdos que “preenchem” esses sintomas são em boa medida (e é preciso 

dizer o que para uns pode parecer óbvio, pero no mucho) conteúdos marcados por 

vivências entrecortadas por processos racistas genderizados. Racismo e sexismo 

moldando, modelando as vidas e as subjeyividades de mulheres negras.  

É preciso também resgatar, como nos lembra Jeane Tavares (2021) que  

Ao entendermos “negro” como uma categoria sociológica referente àqueles cujo 

fenótipo é um marcador da possibilidade de ser violentado numa sociedade racista, 

entendemos que a manutenção desta organização social está diretamente relacionada 

à exposição contínua a perdas significativas e desamparo, para que este lugar social 

seja ratificado. Em síntese, faz parte da aprendizagem de “ser negro” no Brasil a 

exposição recorrente às perdas, a naturalização deste processo e não validação destas 

perdas como significativas. Como resultado, aprendemos a não reconhecer o nosso 

sofrimento como válido e a dissociá-lo dos fatores sociais que o produzem." 

(TAVARES, 2021.p. 73, grifo meu). 

 

Trata-se de uma relação violenta, marcada desde os lugares de raça e gênero, 

e “abordar relações raciais implica examinar a brancura” e, no caso do Brasil, “interrogar 

a brancura significa questionar a miscigenação” (NASCIMENTO, 2003, p. 113).  

Elisa Larkin Nascimento (2003) defende que há um escamoteamento do 

cunho racial das desigualdades, vez que “o sortilégio da cor opera uma transformação de 

identidade em que o mestiço passa a ser considerado quase equivalente ao branco” 

(NASCIMENTO, 2003, p. 114), e de forma convergente a distinção de gênero não pode 

ser compreendida de modo adequado sem considerar a questão racial. (NASCIMENTO, 

2003, p. 117). 

O sortilégio da cor, com sua ideologia de pretenso anti-racismo, conseguiu encobrir 

por um longo tempo a realidade da discriminação racial, que apenas muito 

recentemente passou a ser comprovada e documentada por meio de indicadores 

estatísticos oficiais e dos resultados de inúmeras pesquisas conduzidas por cientistas 

sociais. (NASCIMENTO, 2003, p. 122). 
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Além de que, a miscigenação como fruto do abuso sexual de mulheres 

negras pouco transmite sobre a compreensão mútua entre seres humanos, mas expressa 

de forma eloquente o controle violento destas. “O gênio da ideologia brasileira foi fazer 

dessa violência o cerne de um discurso auto-elogioso em que a elite branca se purga de 

qualquer responsabilidade ou culpa da violência inerente ao racismo e ao patriarcalismo” 

(NASCIMENTO, 2003, p. 134). 

É ainda Elisa Larkin Nascimento (2003) quem argumenta que as políticas de 

embranquecimento tinham duas pedras fundamentais: a imigração europeia em massa, 

subsidiada pelo Estado e o cultivo do ideal do embranquecimento. Este segundo tinha 

como base a subordinação da mulher negra, à mulher branca cabia o papel de manutenção 

da branquitude. Fatos dados, o papel e o lugar da mulher negra na construção da sociedade 

brasileira foram outros, vejamos 

A mulher negra, cuja disponibilidade sexual era obrigatória no cativeiro, via seu papel 

de mucama perpetuado no serviço doméstico. A subordinação e a disponibilidade 

sexual da mucama transferiram-se primeiro à doméstica e depois à mulata, numa 

sociedade voltada para o projeto de “melhorar a raça”. Assim, ao contrário do que 

sugere o popular ditado sobre ‘casar com branco para melhorar a raça’, a norma dos 

relacionamentos inter-raciais que produziam o embranquecimento era a mancebia da 

mulher afrodescendente. O princípio orientador do processo de branqueamento se 

resume no ditado ‘branca para casar, mulata para fornicar, negra para trabalhar”. 

(NASCIMENTO, 2003, p. 126) 

 

Fatos históricos dados, com fortes e intensas repercussões presentes, não é 

possível mais - se é que já foi - pensar e operar em semiologia dos transtornos mentais de 

forma desvinculada dos marcadores sociais da diferença. Retomemos um pouco as 

especificidades dos transtornos mentais.  Para a Linha Guia de Saúde Mental de Minas 

Gerais, transtornos mentais são quadros que “têm uma realidade clínica muito precisa, 

apresentam sintomas e curso evolutivos bastante característicos. E, ademais, causam um 

intenso sofrimento aos seus portadores, que necessitam de atenção, de cuidados e de 

tratamento” (MINAS GERAIS, 2006, p. 104).  

Para o estabelecimento de diagnósticos psiquiátricos, o enfoque é 

predominantemente descritivo. O Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos 

Mentais – o DSM-V vigora nos EUA. Na Europa, utiliza-se a décima primeira revisão da 

Classificação Internacional de Doenças – a CID-11. No Brasil, no âmbito do Sistema 
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Único de Saúde, utilizamos o CID. As Marias foram todas elas diagnosticadas com 

síndromes psicóticas. 

Psicoses são os quadros de sofrimento mental severos e persistente – a esquizofrenia, 

a paranóia, os transtornos graves de humor – em que se apresentam certas vivências 

psíquicas peculiares e bizarras, como os delírios e as alterações de consciência do eu, 

dentre outras. Neuroses são quadros constituídos por vivências psíquicas que podem 

aparecer em algumas pessoas de forma exarcebada, sendo, porém, em maior ou menor 

grau, experimentadas por todos nós – por exemplo, ansiedade, tristeza, medo, 

“manias”, etc. [...] As psicoses constituem, seguramente, os quadros mais 

interessantes e enigmáticos descritos pela psiquiatria. Devemos lembrar que as 

psicoses são um importante campo de interlocução interdisciplinar entre a psiquiatria 

e a psicanálise: a psiquiatria contribui com uma caracterização cuidadosa dos 

sintomas, e a psicanálise procura situar estes fenômenos no campo da chamada 

estrutura ou posição subjetiva psicótica. [...] Os sintomas mais característicos das 

psicoses estão marcados pelos traços da incompreensibilidade e da estranheza. Aqui, 

iremos dividi-los em dois grupos: A) Os sintomas ou fenômenos elementares da 

psicose (delírios, alucinações verbais, alterações da consciência do eu) B) Outros 

sintomas psicóticos importantes (alterações graves dos sentimentos vitais; sintomas 

negativos) (MINAS GERAIS, 2006, p. 105 -113) 

 

Para além do campo psiquiátrico, é preciso e necessário que se aponte para o 

cerne do tema racial na história da constituição do saber psicológico. Como defende Elisa 

Larkin Nascimento, nessa seara  

os povos africanos e indígenas não eram sujeitos, portanto não teriam subjetividade, 

seriam excluídos da categoria do humano, passando seus corpos, suas pessoas, 

sociedades e culturas à condição de objetos a serem domados, medidos, manipulados 

e controlados pela razão instrumental (NASCIMENTO, 2003, p. 162-163). 

 

É preciso e necessário também dizer, como nos lembra Ana Marta Lobosque 

(2001), que “uma leitura psicologizante dos graves problemas representados pela 

exclusão da loucura – e a psicologização de tais problemas é sempre correlata a sua 

despolitização” (LOBOSQUE, 2001, p. 17).  

É o que mostram cada qual a sua maneira Basaglia e Foucault: o processo histórico 

de exclusão da loucura não tem suas raízes na natureza da loucura, não são as 

características inerentes ao sujeito louco que geram tal exclusão; este processo resulta 

de uma série de debates, enfrentamentos, correlações de força, no âmbito de uma 

cultura que acredita demasiadamente em sua própria razão (LOBOSQUE, 2001, p. 

18). 

 

A técnica, seja ela qual for, não poderá jamais deter um lugar privilegiado 

em um movimento que se pretende libertário, nesse encontro limite entre loucura e 

cultura. “A sociedade pode e deve contar sempre com o auxílio da ciência, mas perde 

autonomia quando coloca a ciência nos lugares políticos de decisão; e em poucas áreas 
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este abuso de poder técnico se revela tão claramente como nos efeitos sociais das 

disciplinas psis” (LOBOSQUE, 2001, p. 103). 

 

É deste lugar onde “não são as características inerentes ao sujeito louco que 

geram exclusão”, antes um “processo resulta de uma cultura que acredita demasiadamente 

em sua própria razão”, que a loucura enquanto marcador social da diferença se 

interseccionaliza em raça e gênero, marcando as trajetórias das Marias, particularmente 

suas trajetórias de desinstitucionalização.  

Vamos um tanto na linha do argumentado por Erving Gofmann, para quem 

o que a psiquiatria denomina o “curso natural da doença” é, na realidade, a “carreira moral 

do doente mental”. Na mesma direção, a análise do patológico feita por Georges 

Canguilhem, este lido por Roberto Tykanori21 (2016), nos abre a possibilidade de 

introduzir uma outra distinção.  

Podemos verificar que a distinção entre o fisiológico e o patológico se dá a partir dos 

domínios do observador, logo em alguma boa medida saúde e doença são juízos de 

um observador a respeito dos estados de um sistema. Deslocando-se a pergunta pro 

nível do observador, este ao emitir um juízo sobre o estado de um sistema dizendo é 

saúde ou não é saúde, compara o estado atual do sistema com o conjunto de estados 

possíveis que ele, como observador (posto desde os lugares marcados pela 

diferença) consegue inferir, ou seja, avalia a extensão do conjuntos de estados 

possíveis que um sistema pode adquirir a partir de um determinado instante, ou seja, 

a extensão do domínio de perturbações do sistema, que é determinado por sua 

estrutura (KINOSHITA, 2016, p. 271, grifo meu). 

 

Além disso, como nos faz pensar ainda Roberto Tykanori (2016), os 

profissionais de saúde têm como tarefa uma delegação social de duas vias: de um lado 

devem tratar, cuidar das pessoas doentes, aliviar seu sofrimento; de outro lado devem 

proteger a sociedade contra esses mesmos doentes, controlando-os e vigiando-os. “A 

psiquiatria tem essa contradição congênita e historicamente resolveu tal contradição 

separando o indivíduo doente de sua doença. Já dizia Basaglia que o mal obscuro da 

psiquiatria reside nessa separação” (KINOSHITA, 2016, p. 281).  

                                                           
21 Roberto Tykanori Kinoshita aparecerá nas referências como KINOSHITA (2016), no corpo do texto 

como Roberto Tykanori ou Tykanori, como é massivamente conhecimento no campo da saúde mental. 
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Todavia, nos processos de desinstitucionalização e da reforma psiquiátrica, 

o objeto do e no qual ocupa-se ao invés da doença passa a ser a existência-sofrimento de 

uma pessoa inserida num corpo social.  

É preciso repensar as formas e modos de presença da loucura na cidadania; 

aberto, muito mais particularmente, aos principais envolvidos, ou seja, os próprios loucos. 

“Já não se trata de defender o chamado usuário em seu nome, mas de convidá-lo a uma 

postura ativa de militância; não de lutar por ele, para o seu bem, mas com ele, por uma 

sociedade diversa, enquanto um bem comum” (LOBOSQUE, 2001, p. 104). Uma luta 

que ao colocar a doença entre parênteses olhe para os sujeitos encarnados, com suas raças, 

sexos, e todos os marcadores sociais da diferença, com tudo o que isso implica a eles no 

curso histórico, social e político de suas vidas inteiras. 

 

7.4 “E agora, José? ”: Frantz Fanon, agora. Escurecendo o presente. 

 

Comecemos pelo fim. Aqui falo do fim do livro “Instituição Negada” de 

Franco Basaglia (1985), livro que formula sobre as experiências antipsiquiátricas italianas 

em Goriza, quando o mesmo nos questiona “será que a abertura política do problema 

oferece-nos uma possibilidade de saída?”  

A carreira de Frantz Fanon parece apontar-nos uma saída que ele, concretamente, 

concluiu com sua participação na “revolução africana”. Frantz Fanon, em sua curta 

existência, percorreu todo o caminho institucional que o sistema lhe permitia: de 

brilhante psiquiatra em Lyon a psiquiatra no centro de Saint-Albain a psiquiatra negro 

com doentes negros em Argel, durante o período da guerra de libertação. É aqui que, 

evidentemente, Fanon define sua posição de psiquiatra politizado, ao perceber que a 

relação entre médico e doente (assim como a relação entre branco e negro, ou seja, 

entre quem detém o poder e quem não o tem) era sempre uma relação institucional, 

onde os papéis haviam sido definidos pelo sistema. Sua ação podia chegar, no 

máximo, até o reformismo, e o perfeccionismo técnico de uma instituição que 

oferecia, em troca da confirmação do estado dependente do enfermo, a “cura” e a 

reintegração social numa realidade que Fanon definia como “uma desumanização 

sistematizada”. A ação terapêutica resultava num ato de aceitação silenciosa do 

sistema e Fanon não tinha outra escolha senão a revolução, como único lugar, fora 

das instituições, onde podia agir (BASAGLIA, 1985, p. 320). 

 

Ainda sobre Fanon, Basaglia (1985) reflete que o primeiro pode escolher a 

revolução, enquanto ele precisou viver as contradições do sistema que o determinava, 

gerindo uma instituição a qual negava, exercendo uma função terapêutica que refutava, 
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consciente de “estarmos empreendendo uma tarefa absurda ao querermos fazer existirem 

valores quando o não-direito, a desigualdade, a morte quotidiana do homem são erigidos 

como princípios legislativos”, fala esta final grafada sendo a mesma escrita por Fanon 

em sua carta de demissão do cargo de médico chefe do Hospital Psiquiátrico de Bilda-

Joinville. O que faz Fanon demitir-se é próximo ou o mesmo que faz Basaglia 

permanecer.   

Sobre o hospital psiquiátrico, Frantz Fanon compartilha que um filósofo 

contemporâneo, felizmente não psiquiatra, enunciou uma frase que acredito ter para nós 

certo interesse: “se você quiser se aprofundar na estrutura de determinado país, é preciso 

visitar seus hospitais psiquiátricos” (FANON, 2020, p. 261). 

“O hospital psiquiátrico não é exatamente uma instância de recuperação da sanidade 

mental, mas de assimilação. Para além dos efeitos políticos da colonização, há as 

consequências psíquicas [...] leitura política do hospital psiquiátrico e analogias entre 

as ações do psiquiatra e do colonizador diante da loucura do paciente/colonizado. Se 

uma pessoa nasce em uma terra explorada, sua sanidade já está em risco – a 

colonização pode acarretar baixa auto-estima ou outras percepções de si igualmente 

nefastas. A toxicidade do sistema político se expressa sob as mais diversas formas de 

opressão psicológica, e uma delas é o projeto manicomial. Fanon nos convida a clamar 

pela recuperação da sanidade e, ao mesmo tempo, nos intima buscar pela liberdade. 

Liberdade e sanidade andam juntas. (FANON, 2020, p.18-19). 

 

Washington Loyello (1983) já tentara reparar uma injustiça representada 

pelo pouco conhecimento, ou mesmo pelo desconhecimento da vida e da obra de Frantz 

Fanon no meio acadêmico psiquiátrico brasileiro. Para ele 

Frantz Fanon reconheceu as implicações políticas inerentes a toda atividade 

psiquiátrica, e sua vida foi testemunho, vivo e concreto, da superação do falso dilema 

entre o psiquiatra e o homem, entre o profissional e o cidadão. Para ele, a cura do 

indivíduo alienado e a cura da sociedade alienante não podiam ser concebidos 

separadamente. Para Frantz Fanon, o indivíduo e a sociedade não são entidades 

heterogêneas e opostas: um não pode existir sem o outro e qualquer dicotomia entre 

ambos é falsa e artificial. (LOYELLO, 1983, p. 16). 

 

Recorreremos novamente a Deivison Faustino (2018) em seu livro “Frantz 

Fanon: um revolucionário particularmente negro”. Faustino nos apresenta a trajetória de 

Fanon, este estudou, na Clínica Saint-Alban, socioterapia e psicoterapia institucional 

com Tosquelles, vanguarda da psiquiatria francesa, pioneiro nas reformas psiquiátricas 

europeias contra a assistência asilar. Em um de seus primeiros trabalhos como médico-

chefe na Argélia no Hospital Psiquiátrico de Blida, segue colocando em prática sua 
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perspectiva clínica não asilar, procurando desenvolver formas democráticas de vida 

coletiva, como reuniões de grupo operativo, assembleias, atelier de trabalhos manuais, 

jornal, cinema, entre outros. Interessante e instrutivo nessa experiência foram as reflexões 

feitas por Fanon acerca do sucesso parcial das mesmas, pois, ao passo que o trabalho 

desenvolvido com os europeus fora um sucesso, com os africanos foi um fracasso.  

Ainda sobre os aprendizados gerados pelo fracasso, e os outros e novos 

rumos clínicos tomados por Fanon frente aos mesmos, Washington Loyello (1983) 

resume as conclusões dessa reflexão 

1) problemas de linguagem; 2) as festas fora de um contexto religioso ou familiar 

não tem qualquer significação para o mulçumano; 3) os mulçumanos rejeitam tarefas 

que para eles são reservadas especificamente para as mulheres; eles se consagram, 

essencialmente, aos trabalhos da terra. [...] Muitas inovações permitiram o 

estabelecimento de relações mais produtivas com os pacientes mulçumanos: 1) criou 

um café maure; 2)  celebrou festas religiosas tradicionais; 3) instituiu reuniões em 

torno de um contador de histórias mulçumano, etc. [...] Com essas medidas de maior 

respeito aos dados culturais autênticos dos mulçumanos, destruiu o mito propalado 

pelos psiquiatras franceses, da escola argelina, de que o norte-africano seria um ser 

primitivo “cujas atividades superiores e corticais estão pouco evoluídas e cuja vida, 

essencialmente vegetativa e instintiva, acha-se regulada pelo diencéfalo” 

(LOYELLO, 1983, p. 19).  

 

Fanon mais do que se desloca no campo clínico, ele também descola suas 

atividades entre as reformas psiquiátricas possíveis e atividades revolucionárias. Ainda 

no Hospital de Blida, na Argélia, enquanto médico-chefe, ele transita “com medidas de 

maior respeito aos dados culturais autênticos dos mulçumanos”, e de forma clandestina 

escondia pessoas da Frente Nacional de Libertação, as formando com técnicas de 

primeiros socorros e cuidado em saúde para a luta, preparava guerrilheiros em técnicas 

de enfrentamento das torturas e também em técnicas de guerrilha (FAUSTINO, 2018).  

Quando descoberto, foi expulso da Argélia, mas não sem antes remeter aos 

seus superiores sua carta de demissão 

As condições objetivas da prática psiquiátrica na Argélia representam um desafio ao 

bom senso, me pareceu que esforços deveriam ser realizados para tornar menos 

vicioso um sistema cujas bases doutrinárias se opõem cotidianamente a uma 

perspectiva humana autêntica [...] A loucura é um dos meios que o homem possui de 

perder sua liberdade. E posso dizer que colocado nessa intercessão, pude avaliar com 

assombro a amplitude da alienação dos habitantes desse país. Se a psiquiatria é a 

técnica médica que se propõe a fazer com que o homem não mais seja estranho a seu 

meio, posso afirmar que o árabe, alienado permanente em seu país, vive num estado 

de despersonalização absoluta. O mais absurdo era quer a todo custo demonstrar a 

existência de alguns valores enquanto o não-direito, a desigualdade, a morte 

multicotidiana do homem estavam erigidos em princípios legislativos. A estrutura 

social na Argélia se opõe a qualquer tentativa de valorização do indivíduo [...] A 
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função de uma estrutura social é de estabelecer instituições para cuidar do homem. 

Uma sociedade que leva seus membros em direção a soluções de desespero é uma 

sociedade não viável, uma sociedade a ser substituída (FANON, 2020, p. 171). 

  

Não se pode determinar, com exatidão, o momento em que começa a 

atividade revolucionária de Fanon, todavia podemos inferir que a mesma está fortemente 

vinculada à sua concepção e prática profissional e ao momento histórico vivenciado por 

ele na Argélia, onde o africano era permanentemente alienado em seu país e, para além 

da prática clínica, fazia-se necessário pensar em uma sociedade e estruturas sociais e a 

serem substituídas (FAUSTINO, 2018).  

Expulso da Argélia, na Tunísia recomeça sua dupla atividade de psiquiatra 

e revolucionário: no Hospital Charles Nicole transforma o mesmo de uma unidade 

hospitalar carcerária em um serviço aberto “a multiplicação de pequenos serviços de 

psiquiatria ligados a hospitais gerais e nos quais a maior parte, a mais importante, deve 

ser reservada à hospitalização de dia, nos parece ser a base de todo plano de equipamento 

psiquiátrico de um país” (FANON, 2020, p. 183). 

A carreira de Fanon, porém, foi interrompida precocemente por questões 

de saúde, ele morreu em decorrência de uma leucemia (FAUSTINO, 2018). Um mês antes 

de sua morte, em carta escreve a um amigo “nós nada somos sobre a terra, se não formos 

escravos de uma causa, aquela dos povos, aquela da justiça e da liberdade” (FANON, 

2005. p. 359). 

A curta e produtiva experiência de Fanon nos ensina sobre os 

deslocamentos culturalmente necessários na clínica, não sendo possível não pensá-los 

desde os locais da colonialidade, do capitalismo e do racismo, e que portanto esse fazer 

clínico é também e sobretudo um fazer político. De tal sorte que operar uma sociedade 

sem manicômios é também se mover em direção ao questionamento de uma sociedade a 

ser substituída. 
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7.5  Por uma sociedade sem manicômios. Por uma sociedade a ser substituída   

 

Para desinstitucionalizar é preciso compreender as institucionalizações, aqui 

esse processo na relação manicômio-sociedade. Roberto Tykanori (2016), ao caracterizar 

o sistema manicômio, nos convoca a distinguir o sistema manicômio em relação ao seu 

meio e  

[...]observar as relações e dinâmicas que se estabelecem neste domínio, advertindo-

nos que é diferente de estudá-lo como unidade composta e sua dinâmica interna. A 

questão, quando vista a partir do Estado e suas instituições em relação à sociedade, 

encontra-se num domínio diferente daquele onde operam os profissionais e os 

pacientes individualmente (KINOSHITA, 2016, p. 192). 

Sobre as facetas da relação manicômio-sociedade, partindo das experiências 

italianas, onde a maioria dos internados no manicômio era proveniente das classes 

proletárias, o autor nos indica que manicômio não cumpria apenas uma função social 

formal de dar conta da ordem pública, mas oficiosamente ele servia com a finalidade de 

exercer controle das populações consideradas marginalizadas, dos desviantes 

(KINOSHITA, 2016).  

 

Roberto Tykanori, tomando a perspectiva basagliana, identifica o 

manicômio como  

o componente de um sistema maior, de controle social, circuito de controle, 

composto por todas as instituições voltadas para o controle das tensões sociais, 

através de uma forma de pensar e organizar as relações sociais em termos 

bipolares: saúde e doença, normal e anormal, loucura e razão, bom e mau, incapaz e 

capaz, honesto e delinquente, que, ao se absolutizar um polo como pura positividade, 

deixa imediatamente o outro no lugar da negatividade absoluta. Esse método permite 

dissolver as contradições do viver humano e naturalizar o Bem e o Mal, de modo que 

possa sempre normalizar um dos polos e apontar o outro como culpado pelo mal e 

sancioná-lo, sem que se possa perceber a arbitrariedade da situação, o que é muito 

conveniente para aquele que seguram a faca pelo cabo [...] Nas relações internas ao 

circuito de controle, o manicômio tem uma topologia particular: situa-se numa 

posição relativa terminal em que recebe todos aqueles casos que não conseguiram ser 

normalizados pelas outras instituições, pode-se dizer que nesse sistema o manicômio 

cumpre um papel redundante de controle social [...] O manicômio é um sistema 

autorreferente que se organiza tendo como relação principal o princípio de 

autoridade e do controle da ordem e da eficiência da própria instituição e opera 

pelo uso da força e da coerção para manter esse controle (KINOSHITA, 2016, p 

195 -198 , grifo meu). 

 



162 
 

É ainda Roberto Tykanori (2016) que resgata em Foucault que os 

manicômios eram vistos como lugares nos quais a loucura havido sido encerrada. “O 

filósofo sugeria que eles são o produto da tentativa de se enclausurar o trágico da vivência 

humana, em função da afirmação da razão” (p. 193).  

Como argumentado por Roberto Tykanory (2016), no contexto do circuito 

de controle, estando o manicômio numa posição terminal deste, a situação de internação 

não é espontânea, sendo involuntária na maioria das vezes.  

Inicialmente, um indivíduo “espontaneamente” resiste a estar internado. Luta com 

todos os meios para não ser internado. Fala, discute, briga, seduz. Gera-se uma 

situação em que, ao tentar negar sua insanidade e a necessidade de internação, acaba 

por confirmar a necessidade de internação (de controle); quanto maior a força com 

que resiste, mais identificado como pouco razoável e violento e, portanto, necessitado 

de tratamento (a internação); se nega estar a doente (não sou louco!), sempre pode ser 

entendido como “desprovido de autocrítica” e portanto perigoso, sujeito, uma vez 

mais a internação. Muitas situações de “violência explícita” acontecem exatamente 

quando alguém toma a iniciativa de tratar (internar) o indivíduo. É comum que 

familiares digam “já toleraram o máximo e agora só resta a internação”, embora 

tolerar signifique muitas vezes apenas não interferir, deixar correr, “sofrer calado”. 

Nas situações iniciais, o indivíduo, mesmo adoecido, mantem-se ativo, lutando por 

suas ideias e condutas (independente de qualquer juízo de seus conteúdos), mas toda 

essa resistência é considerada ou como sintoma da própria doença ou como reações 

psicológicas defensivas. (KINOSHITA, 2016, p. 206-207). 

 

Para o louco, em alguma medida, “a institucionalização seria como que o 

resultado de uma autoanulação, de uma capitulação para garantir a sobrevida, um 

caminho que supõe um sujeito ativo que “transcende”, como resultado de um cálculo de 

risco da relação para sobreviver a e na instituição” (BASAGLIA, 1985, p. 223). 

Um oposto à este processo, da institucionalização, é a 

desinstitucionalização, a ser discutida na próxima sessão, “a habilidade de viver a nova 

instituição aberta: viver uma situação na qual não temo a chave, mas em vez disso temos 

o risco da relação que é sempre aberto, que é nossa habilidade de manter aberto e não 

fechar” (BASAGLIA, 1985, p. 224) 

No campo da desinstitucionalização, a suspensão do juízo em relação à 

doença tem como meta o encontro com o doente e a doença, pretensamente livres das 

etiquetas e dos efeitos institucionais. É Roberto Tikanory, ainda que nos recorda que, 

embora Basaglia expressasse muitas críticas epistemológicas ao positivismo e ao 

reducionismo, “suas análises não o conduziram a uma crítica radical da realidade 
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ontológica  no processo de dissolução da organização manicomial, dado que não apenas 

se coloca a doença entre parênteses, mas a via da objetividade entre parênteses” 

(KINOSHITA, 2016, p. 264-265).                                                                                                                            

Roberto Tykanori, refletindo sobre a reforma psiquiátrica italinana, reflete 

que Franco Rotelli, que substituiu Basaglia após seu falecimento, observou que a proposta 

italiana rompeu com as experiências anteriores, principalmente no que diz respeito ao 

“entendimento de desinstitucionalização, adotado como sinônimo de mera 

desospitalização na psiquiatria preventiva e em outras que nela se inspiraram, e como 

desconstrução do paradigma racionalista problema-solução no processo italiano” 

(KINOSHITA, 2016, p. 56).  

Dito de outra forma, para Robeto Tikanory, e nós concordamos com ele, o 

mal obscuro da psiquiatria está em separar o objeto fictício, “a doença”, entre parênteses, 

da existência global, complexa e concreta dos sujeitos e do corpo social, onde “a 

transformação deve transcender a simples reorganização do modelo assistencial e 

alcançar as práticas e concepções sociais” (KINOSHITA, 2016, p. 58-59). 

Eis aqui as convergências das reformas psiquiátricas, dos movimentos 

protagonizados por italianos, Franco Basaglia, Franco Rotelli, e também por Frantz 

Fanon, é preciso ao mirar uma sociedade sem manicômios, olhar uma sociedade a ser 

substituída. 

Raquel Passos (2021) sintetiza essa questão, refletindo sobre os 

manicômios, e sobre como estes no Brasil, no contexto da compreensão destes no sistema 

de controle, operam sobre corpos negros.  

Instituições de violência são funcionais para a reprodução das desigualdades e 

opressões, além de realizarem o controle dos corpos, comportamentos e 

subjetividades. A naturalização da violência institucional sobre os corpos negros 

compõe o modelo manicomial. O manicômio estrutura-se para além de uma 

edificação, pois, mesmo com o fim do hospital psiquiátrico, ainda experimentamos 

inúmeros formatos e formas de apartheid social, expressas pela via da medicalização 

e patologização da vida, pela internação compulsória, pela esterilização coercitiva, 

pela higienização urbana e demais fenômenos, ou seja, o manicômio é social, uma vez 

que ele está introjetado e reproduzido nas relações sociais estratégias punitivistas e de 

controle social que observamos a reatualização de práticas e estratégias manicomiais 

(PASSOS, 2021, p.12). 
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7.6  Por uma Reforma Psiquiátrica Antimanicomial Anticolonial 

 

O conceito desinstitucionalização surge no âmbito da reforma psiquiátrica 

preventiva norte-americana, como um conjunto de medidas de “desospitalização” para 

redução de ingresso de pacientes em hospitais psiquiátricos, redução do tempo médio de 

permanência hospitalar, ou promoção de altas hospitalares (AMARANTE, 1996). 

  Para Paulo Amarante (1996), o conceito de desospitalização norte-

americano é problemático, pois, em seu cerne, não exerce crítica ao paradigma 

psiquiátrico tradicional, atribuindo a falência do sistema psiquiátrico não aos seus 

pressupostos patologizantes e excludentes, mas sim a uma má condução administrativa 

da mesma ou a necessidade da melhor aplicação das técnicas advindas da psiquiatria. O 

preventismo norte-americano, para o autor, tem servido de fundamento para novas 

estratégias de patologização do sofrimento psquiatico e mal-estar social.  

 

Paulo Amarante (1996) fala ainda de uma outra tendência verificável no 

processo das reformas que se coloca em oposição à desinstitucionalização, a simples 

desassistência. É como se a mesma significasse “abandonar os doentes à própria sorte, 

seja pela premissa crítica, correta, de que seu objetivo pode ser o de reduzir ou erradicar 

a responsabilidade do Estado para com essas pessoas e familiares” (AMARANTE, 1996, 

p. 19). 

Uma outra tendência apresentada por Paulo Amarante (1996) na qual o 

movimento da reforma psiquiátrica brasileira parece buscar inspiração pode ser 

caracterizada pela predominância da desinstitucionalização como “crítica epistemológica 

ao saber médico constituinte da psiquiatria, onde inclusive a cidadania ultrapassa o 

sentido de valor universal para colocar em questão o próprio conceito de doença mental 

que determina limites aos direitos dos cidadãos” (AMARANTE, 1996, p. 20). 

A desinstitucionalização é um processo prático de desconstrução e de forma 

simultânea um processo de invenção de novas realidades entre a instituição negada e a 

instituição, a ser permanentemente, inventada. 

O primeiro passo da desinstitucionalização consiste em desconstruir o paradigma 

problema-solução, ou seja, a ideia da doença que precisa de cura, em torno da qual se 

legitima o ‘isolamento’, a medicalização, a tutela e desqualificação do sujeito. Este, 
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deixa de ser uma pessoa para tornar-se um doente, no qual toda sua história de vida 

passa a ser a história de uma doença. O segundo passo da desinstitucionalização é o 

envolver e mobilizar, nesse processo, estes mesmos sujeitos enquanto atores sociais, 

enquanto protagonistas de suas histórias (AMARANTE, 1996, p. 105). 

Vez diferenciados desospitalização, desassistência e desinstitucionalização, 

é preciso dizer, com qual conceito de Reforma Psiquiátrica, a partir da lógica da 

desinstitucionalização, estamos a trabalhar  

A Reforma Psiquiátrica é um processo político e social complexo, composto de 

atores, instituições e forças de diferentes origens, e que incide em territórios diversos, 

nos governos federal, estadual e municipal, nas universidades, no mercado dos 

serviços de saúde, nos conselhos profissionais, nas associações de pessoas com 

transtornos mentais e de seus familiares, nos movimentos sociais e nos territórios do 

imaginário social e da opinião pública. Compreendida como um conjunto de 

transformações de práticas, saberes, valores culturais e sociais, é no cotidiano da 

vida das instituições, dos serviços e das relações interpessoais que o processo da 

Reforma Psiquiátrica avança, marcado por impasses, tensões, conflitos e desafios 
(DELGADO, 2007, p. 39-40 – grifo meu). 

 

Com este conceito de reforma psiquiátrica que remete ao social, sendo 

processo, complexo e político, o ponto de partida, e também ponto de chegada, é pensar 

sobretudo o campo da saúde mental e atenção psicossocial não como um modelo ou 

sistema fechado, mas sim como um processo; um processo que é social; e um processo 

social que é complexo.  

Voltaremos a Paulo Amarante (2007) para conceituar saúde mental como 

“um campo (ou uma área) de conhecimento e de atuação técnica no âmbito das políticas 

públicas de saúde; um campo complexo, plural, intersetorial e com transversalidade de 

saberes” (AMARANTE, 2007, p. 15).  

Saúde mental não é apenas psicopatologia, semiologia, não pode ser reduzida ao 

estudo e tratamento das doenças mentais. Saúde mental é um campo bastante 

polissêmico e plural na medida em que diz respeito ao estado mental dos sujeitos e 

das coletividades que, do mesmo modo, são condições altamente complexas. 

Qualquer espécie de categorização é acompanhada do risco de um reducionismo e de 

um achatamento das possibilidades da existência humana e social (AMARANTE, 

2007, p. 19). 

 

Recorreremos ainda uma vez a Paulo Amarante (2007) para conceituar 

atenção psicossocial como  

proposta de mudança de paradigmas nos modos de compreender o sofrimento 

psíquico e nos modos de produzir e de ofertar o cuidado, trata-se de um 

conjunto de pressupostos éticos, políticos e técnicos que constituem o 
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essencial da política de saúde mental defendida pela reforma psiquiátrica, mas 

não se restringe a ela (AMARANTE, 2007, p. 210). 

 

Quando falamos em processo, pensamos em movimento, em algo que 

caminha e se transforma permanentemente. Enfim, um processo social complexo se 

constitui enquanto entrelaçamento de dimensões simultâneas, que ora se alimentam, ora 

são conflitantes; que produzem pulsões, paradoxos, contradições, consensos, tensões.  

É, ainda outra vez, Paulo Amarante (1996) que apresenta didaticamente 

quatro dimensões para pensar a Reforma Psiquiátrica Brasileira: dimensão teórico-

conceitual, técnico-assistencial, jurídico-política e sociocultural, para as quais, nesta tese, 

duas nos serão muito caras 

Dimensão teórico-conceitual ou epistêmica nos transporta à reflexão dos conceitos 

mais fundamentais da psiquiatria que, foi fundada num contexto epistemológico em 

que a realidade era considerada um dado natural, capaz de ser apreendida e revelada 

em sua plenitude [...] os conceitos psiquiátricos devem ser avaliados, contextualizados 

em um determinado modelo de ciência que está em plena transformação [...] o 

processo de reforma psiquiátrica não é invenção de psiquiatras insatisfeitos ou 

insurgentes mas sim uma consequência natural de uma transformação da própria 

ciência. Na dimensão sociocultural temos e envolvimento da sociedade na discussão 

da reforma psiquiátrica, com o objetivo de provocar o imaginários social a refletir 

sobre o tema da locuura, da doença mental, dos hospitais psiquiátricos, a partir da 

própria produção cultural e artística dos atores sociais envolvidos (usuários, 

familiares, técnicos, voluntários) (AMARANTE, 1996, p. 66-73). 

 

Para fazer operar a reforma psiquiátrica, trabalhar o campo da saúde mental 

no viés da atenção psicossocial, somente uma organização em rede, e não apenas um 

serviço ou equipamento, é capaz de fazer face frente à complexidade das demandas de 

inclusão de pessoas secularmente estigmatizadas em um país de acentuadas desigualdades 

sociais. É a articulação em rede de diversos equipamentos de saúde que pode garantir 

resolutividade, promoção da autonomia e da cidadania das pessoas com transtornos 

mentais. Para a organização da rede, a noção de território é importante e orientadora. 

O território é a designação não apenas de uma área geográfica, mas das pessoas, das 

instituições, das redes e dos cenários nos quais se dão a vida comunitária. Assim, 

trabalhar no território não equivale a trabalhar na comunidade, mas trabalhar com os 

componentes, os saberes e as forças concretas da comunidade que propõem soluções, 

apresentam demandas e que podem construir objetivos comuns. Trabalhar no 

território significa, assim, resgatar todos os saberes e as potencialidades dos recursos 

da comunidade, construindo coletivamente as soluções, a multiplicidade de trocas 

entre as pessoas e os cuidados em saúde mental (DELGADO, 2207, p. 58). 
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Prof. Silvio Yasui (2019) acrescenta a essa discussão que nas últimas 03 

décadas no Brasil, importantes mudanças vêm acontecendo no modelo assistencial de 

saúde e de saúde mental, com diversas transformações implicadas, como: nos conceitos 

que embasam as práticas dos profissionais; nos modos de produzir o cuidado; nos modos 

de se fazer a gestão; na formação dos profissionais.  

A institucionalização, a partir da década de 90, do ideário da reforma sanitária e da 

reforma psiquiátrica como política pública, é um dos efeitos, que, além de estar 

organizada em torno de princípios, diretrizes e ações sustentadas por um outro modelo 

– que considera o processo saúde doença em seus determinantes sociais, cuja 

compreensão e estratégias de cuidado rementem necessariamente a uma perspectiva 

complexa e interdisciplinar – afirma a saúde como um direito universal (YASUI, 

2019, p 209). 

 

Ana Marta Lobosque produziu uma bela síntese: “Memórias: nós, que 

atravessamos” 

Estamos aqui, 30 anos depois da Lei Basaglia; e aqui, entre outras gerações, estão 

aquelas que, desde o final dos anos 1970, iniciaram o combate aos manicômios 

brasileiros. Estamos aqui, portando lembranças que não se deixam esquecer. Não se 

deixa esquecer nossa passagem pelos manicômios: os pátios áridos e os corredores 

cinzentos, pano de fundo de uma penosa experiência da loucura; os corpos e os 

semblantes dos homes e mulheres que ali perambulavam, informes, uniformes, 

infraviventes. E, se possível fosse apagar da memória tais imagens, guardaríamos 

ainda a lembrança indelével daquele cheiro – o abominável cheiro de morte em vida, 

reunindo às nossas críticas teóricas ao manicômio uma repulsa visceral. Não se 

deixaria esquecer a violência da ausência de resposta aos apelos mais pungentes, até 

impor silencio a todo apelo. Não se deixariam esquecer a inercia, na ausência de 

movimento ou na movimentação estéril dos internos, nem a suspensão do tempo e o 

esquadrinhamento do espaço que aprisionam os corpos, abolindo todo desejo.  Não se 

deixariam esquecer a apatia e o vazio, a solidão e o exilio, que a psiquiatria traduz em 

seus próprios termos como sintomas naturais das doenças mentais: estereotipias, 

catatonia, autismo. E se acaso, nossas mentes pudessem esquecer, nossos corpos não 

se esqueceriam, de tal forma que atingidos bem de perto, nesses inóspitos lugares, 

pela perda vital que impede a resistência, e a impotência que faz julgá-la inútil – 

perigos que tivemos de enfrentar (LOBOSQUE, 2020, p. 21-22). 

 

Ana Marta Lobosque (2020), estudiosa e trabalhadora da saúde mental, é 

crítica ao poder psiquiátrico, e à sua instituição, o manicômio, enfatiza que os aspectos 

essencialmente políticos marcam a condição do chamado doente mental; é daquelas que 

busca alternativas e propostas para romper com o modelo manicomial, defendendo que o 

duro tratamento recebido pelos pacientes nada tem que ver com qualquer atributo de 

seu apelo ao registro dos afetos e das memórias 

Ana Marta Lobosque (2001) sintetiza o movimento da luta antimanicomial 
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Movimento: não um partido, uma nova instituição ou entidade, mas um modo político 

peculiar de organização da sociedade em prol de uma causa. Nacional: não algo que 

ocorre isoladamente num determinado ponto do país, e sim um conjunto de práticas 

vigentes em pontos mais diversos do nosso território. Luta: não uma solicitação, mas 

um enfrentamento; não um consenso, mas algo que põe em questão poderes e 

privilégios. Antimanicomial: uma posição clara então escolhida, juntamente com a 

palavra de ordem indispensável a um combate político, e que desde então nos reúne: 

Por uma sociedade sem manicômios (LOBOSQUE, 2001 p. 102). 

 

E Ana Marta Lobosque (2001), mais que isso, sintetiza também os 

princípios deste movimento antimanicomial:  

1. A consideração da dimensão subjetiva nas experiências da loucura em particular, 

e na luta política em geral (diz respeito à forma de considerar a questão do sujeito: 

evitar as concepções subjetivistas e psicologizantes não pode abolir a dimensão 

subjetiva, pois a exclusão social da loucura implica numa radical exclusão da 

subjetividade do louco). 2. A extinção do hospital psiquiátrico e substituição por 

um modelo assistencial radicalmente diverso (no âmbito da assistência, não se 

defende a reforma do hospital psiquiátrico ou a criação de serviços 

complementares a ele); 3. A abordagem das experiências da loucura deve apontar 

para a sua presença e produção no espaço da cultura (não se trata apenas, nem 

principalmente, de oferecer aos portadores de sofrimento mental os serviços 

adequados, hospitalares ou não. O projeto antimanicomial não se reduz a uma 

questão técnica ou assistencial, mas busca entrelaces entre a cidade e a loucura, 

voltados para a dimensão essencial da cidadania; 4. Questão da identidade e da 

autonomia da organização do movimento antimanicomial (o movimento 

antimanicomial é um movimento social, que organiza trabalhadores, familiares e 

usuários de saúde mental no combate às diferentes formas de exclusão da loucura) 

e; 5. Movimento antimanicomial em aliança com outros segmentos da sociedade 

civil organizada, participa de uma luta política por transformações estruturais da 

sociedade (LOBOSQUE, 2001, p. 19). 
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8 “TEMOS UM PASSADO PELA FRENTE”: ASPECTOS RELACIONADOS AO 

COTIDIANO DAS EXPERIÊNCIAS  

 

Vez que defendemos uma sociedade sem manicômios, é dada a 

necessidade de radicalizar a clínica, e, no caso brasileiro, isso implica em racializá-la, 

pois mais que (e não é que não) compreender os aspectos históricos, sociais e políticos, é 

preciso agir no sentido de transformá-los, substituir a sociedade. Não é possível pensar 

ações e serviços de saúde mental se não compreendermos os grupos para os quais essas 

ações e esses serviços são planejados, sob o risco de eles serem pouco utilizados, pouco 

resolutivos, ou até mesmo produzirem iatrogenias.  

Bons serviços devem ser culturalmente sensíveis. A compreensão de 

lógicas socioculturais favorece “o enriquecimento dos modos de cuidado por desvendar, 

de um lado, como os problemas psicossociais são engendrados, e, por outro, por mapear 

formas locais de tratá-los que podem ser complementares, e em alguns casos, alternativas, 

aos serviços formais” (NUNES e TORRENTÉ, 2019, p. 152) 

Para além das experiências críticas que lançam as pessoas em formas inomináveis de 

narrar o trauma, é preciso conhecer aquelas experiências humanas onde o cotidiano é 

persistentemente refeito na direção de reabitar um mundo devastado. Esse tipo de 

conhecimento é indispensável para qualquer possibilidade de intervenção, pensando 

aqui na clínica ético-política (NUNES e TORRENTÉ, 2019, p. 155). 

 

É preciso “reencontrar o direito a adoecer e a capacidade de, perante a 

doença, erguer-se”, nos sinaliza Antônio Lancetti (1989) em apresentação da coleção 

SaúdeLoucura.  E nesses reencontros compreender os duplos que envolvem os processos 

de adoecimento psíquico para mulheres negras, quer seja o duplo da doença mental, 

conceito de Franco Basaglia aqui explicitado por Paulo Amarante (1996),  

Duplo da doença mental é entendido tudo aquilo que constrói em termos institucionais 

em torno do internado: é a face institucional da doença mental, construída tomando-

se por base a negação da subjetividade do louco, da negação das identidades, a partir 

da objetificação extrema da pessoa como objeto do saber. (AMARANTE, 1996, p. 

80-81). 

 

Quer seja a dupla consciência da experiência de ser negra em um mundo 

branco, como explicitado por Neusa Santos (1983) para quem “ser negro, como eu disse 
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antes, é ser permanentemente cindido”. Dupla consciência, conceito enunciado por Du 

Bois 

“uma sensação peculiar, essa consciência dual, essa experiência de sempre enxergar 

a si mesmo pelos olhos dos outros, de medir a própria alma pela régua de um mundo 

que se diverte ao encará-lo com desprezo e pena. O indivíduo sente sua dualidade — 

é um norte-americano e um negro; duas almas, dois pensamentos, duas lutas 

inconciliáveis; dois ideais em disputa em um corpo escuro, que dispõe apenas de sua 

força obstinada para não se partir ao meio” (DU BOIS, 2021, p. 13). 

 

Narrar trajetórias de vidas de mulheres negras com o objetivo de apresentá-

las  desde a perspectiva que nos permita conhecer as experiências onde “o cotidiano é 

persistentemente refeito na direção de reabitar um mundo devastado” e que 

“desnaturalize”  as relações de dominação e opressão é um exercício importante para a 

formulação de conhecimento que seja pautado numa perspectiva que questione e aponte 

a maneira com que o sistemático e histórico controle dos comportamentos e corpos de 

mulheres negras é utilizado para manter intactas as estruturas de poder. Estas “ também 

estão alicerçadas em perspectivas que apagam, desconsideram e silenciam as experiências 

de mulheres negras como uma forma de fomentar concepções que buscam inviabilizar a 

humanidade dessas pessoas” (BUENO, 2020, p. 42). 

Narrar as trajetórias de desinstitucionalização das Marias é uma forma de, 

ao compreender tais trajetórias, no que elas têm de individuais e singulares, e também 

coletivas, poder contribuir em alguma medida para suprimir os processos de coisificação 

e desumanização que fazem parte do complexo de opressões vivenciadas por mulheres 

negras, nesses duplos da doença mental, e da dupla consciência de ser negra.  

A condição de mulheres negras lhes coloca em uma posição social distinta 

mediada por marcadores sociais da diferença que, articulados, produzem opressões 

específicas. De tal sorte que precisamos de leituras outras, aqui o faremos desde a 

perspectiva que centre na maneira com que as “imagens de controle” são manipuladas 

para frustrar o processo de subjetivação de mulheres negras.  

Recorreremos a Winnie Bueno (2020), que, lendo Patrícia Hill Collins 

(2019), apresenta a categoria “imagens de controle” como uma dimensão ideológica do 

racismo e do sexismo compreendidos de forma simultânea e interconectada. São duas as 

principais características das imagens de controle: 
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“1. Imagens de controle são dinâmicas: os estereótipos negativos que são utilizados 

para estruturar a dimensão ideológica do sistema de opressões são articulados de 

acordo com a necessidade dos grupos dominantes de controlar a assertividade e os 

processos de resistência dos grupos dominados. 2. Há uma espécie de dialética 

envolvida na dinâmica das imagens de controle: assim como uma imagem de controle 

pode ser apropriada pelos sujeitos submetidos a ela e ressignificada, é possível que 

uma imagem de controle surja pela distorção dos grupos dominantes de categorias que 

outrora possuíam um significado não negativo ou até mesmo um conteúdo de 

resistência para os grupos subalternizados (BUENO, 2020, p. 94). 

 

As imagens de controle articulam-se em dimensões que colocam em 

destaque possibilidades analíticas, como  

1. a relação direta que as imagens de controle projetam sobre a construção subjetiva 

de mulheres negras, tanto no que diz respeito à reprodução de processos de 

subalternização e silenciamento quanto na possibilidade de construção coletiva de 

emancipação e acesso a direitos [...] 2. Toma a experiência individual e coletiva das 

mulheres negras como o lugar privilegiado através do qual se pode extrair elementos 

de avaliação e intervenção na realidade que extrapolem os temas diretamente 

relacionados a elas[...] 3. Construída na relação entre imagens de controle e 

interseccionalidade, resgata o lastro histórico das lutas por liberdade e justiça social 

(BUENO, 2020, p. 24-25). 

 

A leitura das imagens de controle enquanto uma categoria de análise permite 

compreender as práticas que caracterizam a “matriz de dominação” na qual as opressões 

operam. O conceito de imagens de controle tem relação adstrita com o conceito de “matriz 

de dominação”, que consiste na forma com que “as opressões se desenvolvem e também 

na maneira com que as mesmas se articulam mutuamente a partir de uma organização 

social que fortalece os sistemas de dominação que estruturam o poder hegemônico” 

(BUENO, 2020, p. 34).  

As imagens de controle descritas por Patricia Hill Collins (2019) não são 

fixas, antes são mutáveis, à medida que que o sistema capitalismo-racismo-colonialismo 

se complexifica, as imagens de controle se atualizam  

vez que novos estereótipos são em constante mobilizados pelos grupos dominantes, 

com o intuito de justificar as violências experienciadas pelas mulheres negras em 

razão de sua raça, origem, sexualidade, idade, etnia, condição física e outros 

marcadores sociais da diferença [...] Contudo, conhecer a forma com que os 

estereótipos são mobilizados para suprimir direitos e produzir barreiras de acesso à 

cidadania é fundamental para “compreender as opressões para além do simplismo da 

leitura interseccional como um aprofundamento de opressões que se acumulam nos 

corpos de mulheres negras” (BUENO, 2020, p. 114). 
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8.1 “Nega maluca, nega maluca... doida, doida”:  nega a partir do branco, maluca 

a partir do são 

“A história única cria estereótipos, e o problema dos estereótipos não é que eles são 

falsos, mas que são incompletos. Eles fazem uma história se tornar a única história”  

Chimamanda Ngozi Adichie  

 

As trajetórias das Marias falam de si, de cada uma delas, e, ao falarem de 

si, falam do todo, dos sistemas de opressão e violências, valendo o contrário, a imagem 

da “nega maluca” é criada a partir do “branco são”, o estereótipo de homem, de humano.  

Importa dizer que, em que pese o pensamento feminista negro estar 

articulado a partir do ponto de vista de mulheres negras, o objeto e o objetivo desse 

caminho teórico está não apenas em recuperar vozes silenciadas, mas, ao fazê-lo, 

demonstrar que existem vozes múltiplas e que todas as vozes precisam ser ouvidas e 

consideradas.  

O pensamento binário será o sustentáculo da objetificação das mulheres negras como 

o outro da sociedade, o que irá balizar a justificativa ideológica que organiza as 

opressões de raça, gênero e classe. A forma com que o pensamento binário é utilizado 

para criar categorias que só existem em relação à outra e a partir de uma lógica de 

opostos é fundamental para a articulação das imagens de controle, uma vez que os 

comportamentos e a sexualidade de mulheres negras serão não apenas utilizados como 

justificativas para a sua opressão como também como modelos desviantes em relação 

aquilo que é considerado normal, humano, civilizado As imagens de controle 

informam um processo de diferenças que se dá a partir das lógicas do pensamento 

binário e a objetificação de mulheres negras enquanto o outro da sociedade é o que 

organiza o controle [...]  (BUENO, 2020, p. 81). 

Uma dada característica do racismo é a da dominação de um determinado 

grupo racial sobre o outro, sendo importante desnudar como e em quais circunstâncias 

essa dominação acontece.  Na análise de Maria Aparecida Bento (2014), o racismo 

funciona como uma espécie de “pacto narcísico entre brancos”, em que as condições de 

privilégio racial não são colocadas em questão. 

O silêncio, a omissão, a distorção do lugar do branco na situação das desigualdades 

raciais no Brasil têm um forte componente narcísico, de autopreservação, porque vem 

acompanhado de um pesado investimento na colocação desse grupo como grupo de 

referência da condição humana (BENTO, 2014, p. 26). 

 

Na mesma direção, Lia Vainer Schucman (2015), define branquitude como 

Uma posição em que sujeitos que ocupam esta posição foram sistematicamente 

privilegiados no que diz respeito ao acesso a recursos materiais e simbólicos, gerados 
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inicialmente pelo colonialismo e pelo imperialismo, e que se mantêm e são 

preservados na contemporaneidade (SCHUCMAN, 2014, p. 84). 

 

Sílvio Almeida (2018) argumenta que “ser branco é ser o resultado de uma 

construção social que materialmente se expressa na dominação exercida por indivíduos 

considerados brancos” (ALMEIDA, 2018, p. 59) e também “o ser branco e o ser negro 

são construções sociais” (ALMEIDA, 2018, p. 60). O negro é produto do racismo, 

“sobredeterminado pelo exterior”, como diz Fanon (2018), em Pele negra, máscaras 

brancas. Ainda pra Sílvio Almeida “assim como o privilégio faz de alguém branco, são 

as desvantagens sociais e as circunstâncias histórico-culturais, e não somente a cor da 

pele, que fazem de alguém negro” (ALMEIDA, 2018, p. 60). 

“Patologia social do branco” é como Guerreiro Ramos, citado por Silvio 

Almeida (2018), refere-se à “postura de oposição e rejeição que caracterizava as pessoas 

brancas brasileiras diante da possibilidade de integração social com negros” (p. 60).  

De fato, ser branco é uma grande e insuperável contradição: só se é branco na medida 

em que se nega a própria identidade enquanto branco. Ser branco é atribuir identidade 

aos outros e não ter identidade. É uma raça que não tem raça. Por isso, é irônico, mas 

compreensível, que alguns brancos considerem legítimos chamar de idenitários outros 

grupos sociais não-brancos, sem se dar conta de que esse modo de lidar com a questão 

é um traço fundamentalmente da sua própria identidade. Esse monumental delírio 

promovido pela modernidade, essa “loucura codificada” responsável por “devastações 

psíquicas assombrosas e de incalculáveis crimes e massacres” que é raça, sempre 

opera no campo da ambiguidade, da obscuridade, do mal-entendido e da contradição” 

(ALMEIDA, 2018, p. 60-61). 

 

A “patologia do homem branco” não atinge apenas os brancos, mas também 

afeta a subjetividade de negros e negras, fazendo-os corresponder aos estereótipos 

folclóricos, exóticos e nada ingênuos produzidos pelo racismo. Raça e racismo são 

conceitos relacionais: o branco cria o negro, o “branco são” cria a “nega maluca”, e a 

sustenta, no campo da ambiguidade, da obscuridade, do malentendido, da contradição.  

Sobre as motivações pelas quais certos grupos sociais da sociedade 

brasileira agem de maneira a inferiorizar o negro, Maria Aparecida Bento (2006), 

argumenta sobre as finalidades de: 1. Culpabilizar os discriminados. 2. Elevar o 

autoconceito dos discriminadores. 3. Livrar os discriminadores de suas responsabilidades. 

4. Localizar os culpados pelos problemas sociais. 5. Ocultar as próprias deficiências. 6. 

Garantir privilégios econômicos e sociais. 
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Na medida em que se afirma que “os negros pertencem a uma raça inferior”, infere-

se ao mesmo tempo que “a culpa é deles (dos negros) por não terem as mesmas 

condições de vida que nós (os brancos). Conclui-se, portanto que, “por serem 

inferiores, merecem o tratamento que recebem” [...]Quando um grupo de pessoas 

aponta outro e diz “eles são inferiores”, logicamente o primeiro está se comparando 

ao segundo. É como se dissessem: “nós somos superiores e eles são inferiores”. 

Pertencer a um grupo considerado superior faz com que seus integrantes sintam-se 

mais valorizados, tenham um elevado autoconceito, sintam-se poderosos [...] Quando 

determinado grupo de pessoas desvaloriza outro, atribuindo-lhes status de inferior, 

está se distanciando não só moralmente mas também afetivamente dele. O grupo que 

se considera superior não quer ter nenhum tipo de obrigação com o outro, tido como 

inferior [...] nada do que acontece com o grupo considerado inferior emociona, 

preocupa, entristece ou entusiasma (BENTO, 2006, p. 58). 

 

As trajetórias das Marias em suas vidas todas nos permitem perceber e 

compreender desse lugar onde nada do que acontece com elas “emociona, preocupa, 

entristece ou entusiasma”.  

Maria Lélia foi feita “mucama” ainda criança, trabalho servil análogo à 

escravidão, e dessa situação flagrante de violação de direitos humanos só saiu 

“enlouquecendo”, nas palavras dela “tempo que corrói em mim, passado só”.  

Maria fora entregue à roda dos desvalidos, adotada à brasileira, por uma 

família branca, que não se recompôs enquanto família interracial. Filha de asteriscos 

(diminutivo de astros), ela é interestrelar, “não nasci, estrelei”. Não é uma existência 

precária, não foi a despeito do delírio, mas por meio dele próprio que ela pode existir.  

Maria Ruth também fora adotada à brasileira e, ainda na infância frente a um 

trauma, “enlouquece” sendo entregue ao Estado. Este, racista e produtor de necropolítica, 

a mantém por mais de 1/3 de sua vida em cárcere numa instituição total psiquiátrica.  

O duplo da “doença” mental aqui encarnado, as Marias tiveram suas 

subjetividades loucas negadas, o racismo e a colonialidade enlouquecem. As Marias 

foram objetificadas, suas existências tomadas como sintoma, como objeto da ciência, não 

existências em sofrimento dizendo das dores e das rupturas, das cisões precisas e 

necessárias a romper com o modo de produzir formas de vidas, que são relacionais, que 

adoecem. O branco produz o negro, o “branco são”, aquele que tem o mandado de técnico, 

produz a “nega maluca”. 

Maria Ivone, Maria Virginia e Maria Neusa muito comunicam, na potência 

do que dizem em suas narrativas e, sobretudo, na eloquência do que suas vidas próprias 
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insinuam, ainda que a branquitude pouco ou nada se emocione, preocupe, entristeça e 

entusiasme.  

Maria Ivone, Maria Virginia e Maria Neusa nos dizem das existências que 

resistem. As Marias (r)existem frente às produções estruturais racistas e coloniais de 

infâncias negras complexas, desde a dureza dos dias, vendo suas mães cuidarem de outras 

famílias, tendo elas próprias que cuidar (não sozinhas, mas também) da casa, dos mais 

novos, das atividades de comércio de ganho, quer seja vendendo acarajé, fazendo “sacolé” 

para vender... quer seja na complexidade das relações intrafamiliares, produzida pelo 

racismo e pela colonialidade, tão central e tão espelho ancestral na vida de mulheres 

negras.  

Maria Ivone, Maria Virginia e Maria Neusa estudaram, se formaram, 

trabalharam, “combateram o bom combate”, casaram, tiveram filhos, perfomaram gênero 

nas imposições de raça no que a elas estava prescrito. Nada disso as protegeu. Maria 

Neusa é quem nos lembra “todo dia morre mulher preta nesse país, todo dia também é de 

luta pra não enlouquecer”. “Sou profissional, ou sou louca? [...] Cada tempo é um tempo 

(grifo meu), que a gente tem que entender as nossas trajetórias, o nosso momento, eu fui 

amadurecendo aos poucos, mas eu sofri muito!”, nos recorda Maria Ivone.  

As trajetórias das Marias nos fazem carregar a sensação de pisar uma 

realidade que pertence a mais da metade da população brasileira, embora seja 

desconhecida ou ignorada pela outra metade. O lugar de onde cada um lê, as lentes com 

que cada um lê, produzirá em boa medida as respostas sobre quem, como, por que e para 

que possam (de poder) se emocionar, se preocupar, se entristecer e se entusiasmar. Então 

nunca é somente sobre elas... é também sobre nós. De onde cada um de nós lê? 

 

8.2  “O pessoal é político”: dos cotidianos em família, no privado 

 

No Brasil e na América Latina, a violação colonial perpetrada pelos 

senhores brancos contra as mulheres negras e indígenas e a miscigenação daí resultante 

está na origem de todas as construções de nossa identidade nacional, estruturando o mito 

da democracia racial. No Brasil a violência sexual colonial chegou até as últimas 
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consequências, sendo o cimento das hierarquias de gênero e de raça presentes em nossa 

sociedade (GONZALEZ, 2020; BUENO, 2020). 

Diferentemente de outras formas de dominação, a colonialidade molda e 

determina diretamente relações de poder em nossas vidas privadas, inclusive em espaços 

sociais familiares, no contexto mais íntimo, como em casa, e nas esferas mais íntimas de 

relações, como na família. 

A família no contexto do pensamento feminista negro não se fundamenta 

em dicotomias que colocam o homem como sinônimo de trabalho e a mulher como 

sinônimo de cuidado, a bem da verdade, essas questões apresentam-se de forma 

interlaçada (COLLINS, 2019; HOOKS, 2019, BUENO, 2020, GONZALEZ, 2020).  

bell hooks (2019) argumenta que é geralmente dentro da família que 

“testemunhamos a dominação coercitiva e aprendemos a aceitá-la, seja a dominação de 

pai/mãe sobre a criança, seja a do homem sobre a mulher” (p. 60) 

Embora as relações familiares possam ser – e com mais frequência sejam – 

caracterizadas pela aceitação de uma política de dominação, elas são simultaneamente 

relações de cuidado e conexão. É essa convergência de dois impulsos contraditórios 

– a insistência em promover o crescimento e a insistência em inibir o crescimento – 

que fornece um contexto prático para a crítica, a resistência e a transformação 

feminista (HOOKS, 2019, p. 61). 

  

Ainda é bell hooks (2019) quem radicaliza a máxima feminista de que o 

pessoal é político e de que é preciso escrever sobre aspectos íntimos articulando 

dimensões privadas da vida às teorizações feministas. 

Mulher, como você se chama? – Não sei/ Quando você nasceu, de onde você vem? – 

Não sei/ Para que cavou uma toca na terra? – Não sei/ Desde quando está aqui 

escondida? – Não sei / Por que mordeu o meu dedo anular? – Não sei/ Não sabe que 

não vamos te fazer mal nenhum? – Não sei/ De que lado você está? – Não sei/ É a 

guerra, você tem que escolher. – Não sei/ Esses são teus filhos? – São. (Wilaswa 

Szymborska, Vietnã). 

 

 

Sobre os cotidianos, o privado, tomaremos a maternidade como analisador, 

visto a centralidade desta na vida das Marias, quer seja pelas (im) e possibilidades nas e 

pelas quais elas foram maternadas, quer seja pelas (im) e possibilidades pelas quais elas 

puderam exercitar a maternidade elas próprias, ou mesmo o desejo de assim não a exercer.   
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A maternidade é o centro de várias imagens de controle uma vez que a 

relação das mulheres negras com suas filhas constitui frequentemente o primeiro 

momento de elaboração da autodefinição, sendo que “constituir estereótipos negativos a 

respeito de mães negras é útil para manutenção dos privilégios das elites dominantes” 

(BUENO, 2020, p. 105). 

O pensamento feminista negro enfatiza, por exemplo, que a experiência subjetiva da 

maternidade, para as mulheres negras, está relacionada de forma intrínseca às questões 

socioculturais das comunidades nas quais elas estão inseridas. Logo, o exercício da 

maternidade está conectado com as dinâmicas da comunidade e a comunidade está 

ligada à forma com que essas mulheres exercem a maternidade (BUENO, 2020, 

p.106). 

 

A narrativa de uma escravização à brasileira, supostamente cordial e menos 

segregatória, foi alicerçada em “estereótipos a respeito do comportamento de mulheres 

negras que foram mobilizados academicamente como forma de justificar o cenário social 

consequente da escravização” (BUENO, 2020, p. 90).   

Um parêntese. No que pese a obra de Patrícia Hill Collins estar quase toda 

articulada a partir das experiências de mulheres afro-estadunidenses, é perceptível que 

existem inúmeros pontos em comum entre as vivências dessas mulheres e o cotidiano de 

mulheres negras no contexto brasileiro, sendo que  

essas similaridades fazem parte não apenas das proximidades que encontramos 

historicamente ao analisar o período da escravização negra e da colonização nos dois 

países, mas também a partir do impacto dos padrões hegemônicos ocidentais que irão 

controlar os corpos e os comportamentos de mulheres negras por toda a diáspora a 

partir de ferramentas bastante semelhantes. O tratamento da mulher negra como o 

outro da sociedade não apenas criou os estereótipos sexuais modernos e auxiliou na 

defesa da escravização de negros e negras como também contribuiu para guetização 

das comunidades negras (BUENO, 2020, p. 154). 

 

Ainda, como argumentado por Winnie Bueno (2020), teóricos como 

Gilberto Freyre tiveram papel central na construção do mito da democracia racial, que 

coloca mulheres negras como centrais na conciliação dos conflitos raciais, como se elas 

não oferecessem resistência às violências às quais eram submetidas. Winnie Bueno 

(2020) também resgata em Maria Aparecida Bento  

estudos clássicos das relações raciais tais como os de Gilberto Freyre e Roger Bastide 

destacaram o papel da mulher negra ora na manutenção ou preservação dos nichos 

culturais de origem africana ora como sujeito essencial no processo de miscigenação 
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que resultaria segundo estes autores em uma espécie de arrefecimento dos conflitos 

raciais (BUENO, 2020, p. 90). 

 

Compreender a maternidade a partir do pensamento feminista negro 

possibilita “ao feminismo refletir sobre a existência de uma variação histórica, cultural, 

étnica e social sobre esse tema, a qual permeia conflitos e disputas sobre as concepções e 

condições sobre as quais a maternidade se realiza” (BUENO, 2020, p. 104). 

As (im) e possibilidades de maternidades negras observadas nas trajetórias 

das Marias nos fazem pensar sobre os estereótipos da mãe preta e como estes são 

singulares quando esta mulher negra é louca. 

É preciso pensar sobre a alienação das crianças negras do convívio materno. 

Maria Lélia, Maria e Maria Ruth não foram maternadas por suas mães pretas, as 

consanguíneas, por força do racismo genderizado e, por esta mesma força, que as coloca 

num lugar outro, tampouco foram maternadas por substitutos. Maria fora entregue na 

“roda”22. Maria Ruth não fora pra roda, mas entregue à adoção brasileira. Maria Lélia 

entregue ao trabalho infantil análogo ao escravo. Quais infâncias foram possíveis às 

Marias meninas? Marias meninas negras...  

“Sabe lá como é não ter e ter que ter pra dar, sabe lá...” (Djavan). Como dar 

aquilo que você não tem? Aquilo que você não recebeu? Maria Ruth caminhou pelo não 

desejo da maternidade, não gerou, não pariu. Maria e Maria Lélia caminharam pelo não 

maternar, não sem que as condições para tal tivessem de forma importante 

sobredeterminado essa caminhada.  

Eu queria contar é sobre o que eu fiz com minha filha, eu dei minha filha com dois 

anos de idade pra, uma, era, ela era irmã de criação minha, mas eu não me arrependo. 

As pessoas dizem, sua filha não lhe procura? Não, ela não me procura e nem precisa 

ela me procurar que eu oro por ela, todos os dias. Ela está bem, ela está feliz, eu não 

queria que ela passasse o que eu ia passar, porque eu passei muita coisa, muito 

sofrimento, fome, morei dezesseis anos de favor na casa das pessoas, morava na 

casa de um, na casa de outro, as pessoas me humilhavam, entendeu? Casa dos 

outros sempre tem essas coisas, não é, dependendo do nível de vida da pessoa. Mas 

eu não me arrependo não do que eu fiz não, sabe? Eu acho que eu fiz a coisa certa, 

ensinando a ela o que ela quer ser. Ela quis ser engenheira, fez Engenharia Civil até o 

último ano, quando chegou no último ano o pai dela disse – oh, se você fizer Direito 

é mais fácil pra trabalhar, ela largou, fez Direito e se formou. E ela hoje é feliz, por 

                                                           
22 Casa dos Enjeitados ou Casa das Rodas configurava-se como instituição de caridade, criada em 1738, 

para colher crianças abandonadas, acolhendo muitos filhos de mulheres negras. “O nome de roda, pelo qual 

tornou-se mais conhecida, deve-se à assimilação da Instituição ao dispositivo onde eram depositadas as 

crianças” (COSTA, J. F. Ordem médica e Norma Familiar. Rio de Janeiro: Ed. Graal, 1979, p. 164 apud 

DEIAB, 2006, p. 7). 
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causa da minha atitude, da minha coragem, da minha determinação e do meu 

altruísmo, porque eu não tive egoísmo de dizer – ah, é minha filha, tem que 

passar junto comigo! Eu acho que isso é egoísmo. Eu quis o melhor pra ela. Se 

ela não entende, ela procure entender. (trechos de entrevista de Maria – grifo meu). 

 

A maternidade da mulher negra não possui o mesmo reconhecimento social 

com que se foi construída a noção de ser mãe para as mulheres brancas. Enquanto 

mulheres brancas pesam sobre o direito à não maternidade, o lugar da maternidade nas 

performances de gênero, lutam por ocupar espaços públicos, as mulheres negras lutam 

pelo direito à maternidade, a maternar os seus, a ter suas famílias próprias, elas nunca 

estiveram fora do espaço público.  

As trajetórias das Marias dizem desse lugar, dessas mulheres nos espaços 

públicos, trabalhando, sendo exploradas, desde cedo, desde sempre, com pouca ou 

nenhuma possibilidade de exercitar a maternidade, de maternar, possivelmente fazendo 

com que Maria, Maria Ruth fossem entregues para serem criadas por outros desde o 

nascimento, ou como Maria Lélia, desde tenra idade.   

É preciso dizer da supressão das crianças negras quando a questão se figura 

em torno do debate configurado na triangulação “ama-de-leite-negra” + “criança branca” 

+ “mãe branca” (SILVA, 2019). Leia-se aqui ama-de-leite-negra como “a mulher negra 

trabalhadora, no âmbito público e privado, que se movimenta da direção de cuidar de si, 

dos seus, da sua comunidade, mas que, por vezes, por força da estrutura racista e sexista 

muito pouco pode na relação mais íntima e privada com e para os seus filhos” (SILVA, 

2019, p. 160). É complexo e difícil ser criança preta no Brasil. 

Por meio da figura da mãe preta a capacidade geradora da mulher negra é afirmada, 

mas negada simultaneamente no gesto de interdição da relação dela com seus próprios 

filhos [...] os dois estereótipos da mulher negra “mulata” e da “mãe preta” subtraem a 

possibilidade de que essa mulher seja representada subjetivamente enquanto mãe, na 

medida em que num dos casos ela é estéril e no outro sua relação com o próprio filho 

é invisibilizada, restando apenas o corpo-força-de-trabalho, nesse caso a serviço de 

prover alimento e cuidado para criança branca (SILVIA, 2019, p. 161). 

 

Lélia Gonzalez (2020), no texto “Racismo e sexismo na cultura brasileira” 

discute a dupla imagem da mulher negra: mulata e doméstica, de onde emerge a mãe 

preta.  

É interessante constatar como, através da figura da “mãe preta”, a verdade surge da 

equivocação. Exatamente essa figura para a qual se dá uma colher de chá é quem vai 

dar a rasteira na raça dominante [...] ela não é esse exemplo extraordinário de amor e 
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dedicação tais como querem os brancos e nem tampouco essa entreguista, essa 

traidora da raça como querem alguns negros muito apressados em seu julgamento. 

Ela, simplesmente, é a mãe. É isso mesmo, é a mãe. Porque a branca, na verdade, é a 

outra. Se assim não é, a gente pergunta: quem é que amamenta, que dá banho, que 

limpa cocô, que põe pra dormir, que acorda de noite pra cuidar, que ensina a falar, que 

conta história e por aí afora? É a mãe, não é? Pois então. Ela é a mãe nesse barato 

doido da cultura brasileira. Enquanto mucama, é a mulher; enquanto “bá”, é a mãe 

(GONZALEZ, 2020, p. 88). 

 

Fabiana Silva (2019) interpretando Lélia Gonzalez  

Busca tirar o recalque da experiência como mãe que também integra o repertório das 

mulheres que se viram impelidas ao trabalho com os filhos de outrem – e ainda se 

veem, como ela demonstra, no caso das babás e outras trabalhadoras domésticas. 

Porém essas experiências, retidas nas diversas e conflituosas narrativas que 

apontamos até aqui, não podem se perfazer sem a consideração do alheamento entre 

mães negras e filhos negros tão agressivamente expressa na imagem da mãe preta 

(SILVA, 2019, p. 162).  

 

É ainda Fabiana Silva (2019) quem nos atenta ao fato de que engravidar e 

parir uma criança “não atesta ou redefine a subjetividade da mulher negra, mas apensas 

dimensiona sua inserção, enquanto corpo de trabalho, no espectro de empregos a que ela 

será submetida, tendo em vista a pouca autonomia que detém” (SILVA, 2019, p. 161). 

Maternidades negras acolhem as contradições e afastam-se de 

essencialismos. Mulheres negras são plurais, maternidades negras são plurais. Maria 

Ivone, Maria Virginia e Maria Neusa foram criadas por suas mães e famílias 

consanguíneas, ainda que, do ponto de vista da classe, que informa raça no contexto 

brasileiro, em contextos de pobreza, escassez e precariedade material. As três, muito cedo, 

precisaram compor a força de trabalho para sustento da família. Como Lélia Gonzalez 

(2020) nos adverte, família negras, em comparação com famílias brancas, ambas 

empobrecidas, as primeiras precisarão de mais membros e estes em mais tenra idade 

compondo a força de trabalho para garantia e manutenção da vida.  

Maria Ivone, Maria Virginia e Maria Neusa decidiram ser mãe, mães pretas, 

mães pretas pobres. Mães pretas pobres, que frente ao racismo genderizado que estrutura 

suas vidas e de suas famílias, e no enfrentamento a este, ainda que performando gênero 

naquilo que fora prescrito - estudaram, se formaram, casaram - quando tiveram seus 

filhos, adoeceram. Quem cuida da mãe preta que cuida? Quem cuida do filho preto da 

mãe preta que cuida? “Quem vai pagar a conta?” pergunta Luedji Luna (2017). A conta 



181 
 

não fecha, nunca fechou, não fechará. Não sem que se encare as questões estruturais que 

as produzem e as sustentem, não sem que se entenda e se combata os privilégios de quem 

se beneficia deste processo. Para problemas coletivos estruturais, as mulheres pretas, 

mulheres mães pretas, estão pagando as contas com seus corpos, com suas subjetividades, 

em ambas as dimensões adoecendo, adoecidas. 

As Marias nos ensinam que trajetórias de mulheres negras não são 

homogêneas, existem complexidade e que a resistência às imagens de controle não é 

uniforme. Para as mulheres negras empobrecidas em sofrimento psíquico, os estigmas da 

loucura e do racismo genderizado dificultaram assumir outros papéis de valoração 

positiva. Mas não somente, as Marias produzem suas dobras sobre essas maternidades. É 

como aponta Mariana Carteado (2007) em “Ela não pode ser mãe! Quando loucura e 

maternidade se encontram” 

 Frente à realidade com recursos tão parcos de construção identitária, a maternidade 

pode ter-se tornado para ela ponto de ancoragem psíquica capaz de lhe garantir lugar 

minimamente digno na cultura. Ao gerar um filho, gera também um outro lugar para 

quem ela é uma mãe (CARTEADO, 2007, p. 223).  

 

Contra o pessimismo da razão, o otimismo das práticas. Máxima basagliana 

que observamos nas trajetórias da Marias. São elas que também nos ensinam das máximas 

enunciadas por bell hooks (2020), sobre o amor: “no momento em que escolhemos amar, 

começamos a nos mover em direção à liberdade, a agir de formas que libertem a nós e 

aos outros” (p. 70).  

O desafio de amar está imerso no comprometimento com a revolução 

feminista, ainda que nem todas as Marias assim se reivindiquem 

O amor pode ser e é uma importante fonte de empoderamento quando lutamos para 

confrontar questões de sexo, raça e classe. Ao trabalhar juntos para identificar e 

enfrentar nossas diferenças – enfrentar as maneiras como dominamos e somos 

dominados – e transformar nossas ações precisamos de uma força de mediação que 

nos apoie para que não quebremos no processo, não nos desesperemos (HOOKS, 

2020, p. 69). 

O amor como prática da liberdade 

Nossas vidas são mais plenas e ricas quando mudamos e crescemos politicamente, 

quando aprendemos a viver cada momento como feministas comprometidas, como 

companheiras trabalhando para o fim da dominação  Preciso politizar o amor não 

somente no contexto de falar sobre vitimização em relacionamentos íntimos, mas em 

uma discussão crítica, na qual o amor é compreendido como uma força poderosa que 

desafia e resiste à dominação (HOOKS, 2020, p. 70). 
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O pessoal é político e o pessoal sobrevive por meio da ligação com o 

coletivo. As Marias querem e se movem em direção ao que querem/ queremos muitas: 

amar, ser amadas.  É preciso que se diga que sustentar o desejo de amar para a população 

negra pode ser enlouquecedor, vez que fomos ensinadas que amar fragilizava, que os 

homens, as crianças, as famílias, tudo era mercadoria, mas também porque foi e é 

enlouquecedor, é esse mesmo, o amor, o ponto de virada. É de esperançar, no melhor 

sentido freiriano, perceber nessas trajetórias a busca do amor. E “qualquer amor já é um 

pouquinho de saúde, um descanso na loucura” (ROSA, 2001, p. 272). 

As experiências de mulheres negras na família, mas não somente na esfera 

privada, também na esfera pública, no trabalho, criam condições para que as contradições 

entre as experiências do dia a dia e as imagens de controle da condição de mulher negra 

se tornem visíveis. Sigamos pensando sobre a dimensão do trabalho. 

 

8.3 “Da margem ao centro”: dos cotidianos no trabalho, o público 

 

As Marias desta tese, elas e suas mães, em sua maioria, para as quais tivemos 

acesso à informação sobre trabalho, Maria Lélia, Maria Ivone, Maria Virginia e Maria 

Neusa, “precisaram” trabalhar desde a infância, suas mães em atividades domésticas e/ou 

de ganho, como lavadeiras ou quituteiras/baianas de acarajé. Não é possível naturalizar 

essa necessidade. 

A esfera do trabalho para as mulheres negras está diretamente relacionada 

com a objetificação e o tratamento desumanizante destinado a elas, vez que “as opressões 

interseccionais são definitivas para a organização do trabalho remunerado de mulheres 

negras e a forma como o trabalho doméstico de mulheres negras é ao mesmo tempo, 

emancipador e opressor” (BUENO, 2020, p. 83). 

A coisificação de mulheres negras foi importante, e segue sendo, e está diretamente 

relacionada com a manutenção dos brancos em situações econômicas favoráveis, em 

situações de privilégio, no passado e no presente, tal fato nos é conhecido e é dado no 

cotidiano [...]  Não importa quão amadas elas foram por suas famílias brancas, 

trabalhadoras domésticas negras permaneceram pobres porque foram exploradas 

economicamente enquanto trabalhadoras em uma economia capitalista (BUENO, 

2020, p. 91). 
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A fixação das mulheres negras em trabalhos domésticos “ou postos de 

trabalho cujas características se assemelham à de mammy tem por função a exploração 

econômica, sendo que, para além das motivações e finalidades, importa pensar em como 

as mulheres negras se movem nesse processo” (BUENO, 2020, p. 91). Não à toa 

observamos nas trajetórias das Marias, por parte de suas famílias, estímulo ao estudo, 

para deslocamento nas relações sociais.   

As mulheres negras podem desempenhar o papel da mammy no seu ambiente de 

trabalho, mas no interior de suas comunidades desarticular todos os sentidos que estão 

inscritos nessa imagem de controle. Trata-se de uma estratégia de sobrevivência 

bastante inteligente e criativa, uma vez que, ao mesmo tempo que possibilita o 

sustento próprio e da família, a posição de dentro do âmbito privado das famílias 

brancas acaba por fornecer uma visão única para essas mulheres, que fortalece a 

consciência de que a situação de pobreza e vulnerabilidade na qual se encontram não 

é uma questão da obra de Deus ou um destino natural e permanente. A partir dessa 

compreensão, portanto, acabam transmitindo para seus filhos e filhas não o 

comportamento de servidão, gratidão e subserviência, mas o estímulo a romper com 

esse ciclo, negando o trabalho doméstico e buscando outras possibilidades de ser e 

estar na sociedade (BUENO, 2020, p. 92). 

 

Nesse sentido, a noção de “outsider within” tem sido utilizada no contexto 

do feminismo negro, mas não só deste, para descrever locais sociais ou espaços 

fronteiriços ocupados por pessoas oriundas de grupos sociais caracterizados pela 

desigualdade em termos de poder. É desde lugar fronteiriço no trabalho doméstico e/ou 

de ganho de suas mães, que, em trajetórias familiares, Maria Ivone, Maria Virginia e 

Maria Neusa foram estimuladas a estudar, este enquanto um caminho capaz de produzir 

linhas de fuga. 

O processo de exclusão da mulher negra no Brasil é patenteado pelos papéis 

sociais que lhe são atribuídos, de mulata à doméstica. Lélia Gonzalez (2020) sobre as 

mulheres negras no Brasil  

A doméstica ela nada mais é que a mucama permitida, a da prestação de bens e 

serviços, ou seja, o burro de carga que carrega sua família e a dos outros nas costas. 

Daí ela ser o oposto da exaltação; porque está no cotidiano. E é nesse cotidiano que 

podemos constatar que somos vistas como domésticas. Melhor exemplo disso são os 

casos de discriminação de mulheres negras de classe média [...] Mas é justamente 

aquela negra anônima habitante da periferia nas baixadas da vida quem sofre mais 

tragicamente os efeitos da terrível culpabilibilidade branca, exatamente porque é ela 

que sobrevive na base da prestação de serviços, segurando a barra familiar 

praticamente sozinha (GONZALEZ, 2020, p. 83). 
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Lélia Gonzalez (2020), ao refletir teoricamente sobre a situação da 

população negra (pretos e pardos) no Brasil, levanta questões relativas ao desemprego e 

subemprego, sobre como estes incidem exatamente sobre essa população, de tal forma 

que gênero e raça são manipulados, onde na participação na força de trabalho os mais 

baixos níveis dos postos e ocupações pertencem exatamente às mulheres e à população 

negra. 

    As estatísticas comprovam o racismo nas relações de trabalho. Os negros 

ocupam cargos onde os salários são mais baixos e as atividades são penosas e insalubres. 

Estudos que comparam a situação de trabalhadoras negras e brancas mostram que, em 

funções como a de secretária, recepcionista ou vendedora, mulheres brancas estão 

representadas quase quatro vezes mais se comparadas às negras e, em atividades como as 

de doméstica, há três vezes mais negras que brancas (SILVA e LIMA, 1992).  

O pensamento de Lélia Gonzalez segue ancorado na atualidade, o racismo 

genderizado se faz espelho no mundo do trabalho. Dados divulgados pela imprensa, Folha 

de São Paulo, em 13 de dezembro de 2021, referentes a um estudo realizado pela USP, 

aponta que  

“07 em cada 10 brasileiros mais pobres são negros” e que “705 mil homens brancos 

têm renda maior que a de 33 milhões de mulheres negras”, “os 705 mil homens 

brancos que fazem parte do 1% mais rico do país representam 0,56% da população 

adulta e têm 15,3% de toda a renda, uma fatia maior do que a de todas as mulheres 

adultas juntas” e que “a média de salário deste 1% de homens brancos mais ricos é de 

R$ 115.000 enquanto a de mulheres negras é de R$ 1.600” 

(www.folha.com/mercado).  

No Brasil, o topo da pirâmide econômica tem raça e gênero, logo a pobreza 

no país tem raça e gênero. É preciso que nos perguntemos, tal qual Maria Aparecida 

Bento (2006), “o que significa para a maioria da população negra ter um lugar no trabalho 

que corresponde a um salário inferior, ter uma profissão ou cargo desvalorizado?” 

(BENTO, 2006, p. 58). A autora responde 

Significa que não poderá comprar ou alugar uma boa casa, que morará em favelas, 

cortiços ou nos lugares menos desenvolvidos do país. Morando em lugares mais 

pobres, terá de utilizar escolas mais carentes, onde a carga horária é menor, os 

equipamentos são de pior qualidade e onde geralmente há uma prejudicial rotatividade 

de professores. Significa ainda morar em lugares onde não existe saneamento básico, 

expondo-se dessa forma a doenças, já erradicadas nas localidades com melhor infra-

estrutura (BENTO, 2006, p. 59). 

 

 

http://www.folha.com/mercado


185 
 

De fato, os estudiosos têm constatado grandes diferenças entre os níveis de 

escolaridade e alfabetização de negros e brancos no Brasil, como nos mostra, em estudos 

pioneiros, Carlos Hasenbalg (1979): 1. Negros obtêm níveis de escolaridade inferiores 

aos dos brancos da mesma origem social; 2. A taxa de analfabetismo no grupo de negros 

é duas vezes maior que a do grupo de brancos; 3. Brancos têm probabilidade sete vezes 

maior que os negros de completar os estudos universitários. 

No entanto, os estudos também mostram outro dado de maior importância:  

Mesmo quando negros e brancos possuem a mesma escolaridade, o mesmo preparo 

para o mercado de trabalho, os salários dos negros são inferiores em relação ao dos 

brancos.  Quando a mulher negra e o homem branco conseguem atingir 14 anos de 

estudo, apesar da mesma escolaridade, a mulher negra tem um salário correspondente 

a apenas 30% do que o do homem branco. Eis o problema: a discriminação racial. Há 

uma preferência para reservar aos brancos espaços de privilégio, trabalho em 

melhores condições, ao passo que os negros são empurrados para os piores lugares 

sociais (BENTO, 2006, p. 60).  

 

Para as pessoas que trabalham por salários muito baixos, não existe 

autossuficiência econômica a ser encontrada no trabalho.  

O fato é que simplesmente não se ganha o suficiente para se viver, então a noção de 

que se está de fato trabalhando rumo a algo que te permitirá ter um grau de liberdade 

de movimentos ou liberdade de opções, opções materiais ou outra coisa, não existe 

para essas pessoas. Não existe a ideia de que trabalho irá realmente te libertar para ter 

tempo livre (GONZALEZ, 2020, p. 349). 

 

Esse processo tem raízes históricas. O sistema escravocrata ter sido 

encerrado não significou a autonomia e a emancipação plena da população negra.  

A abolição da escravidão não significou o fim da dominação racial, mas apenas que 

um sistema de dominação foi substituído por outro, exigindo, portanto, uma mudança 

nos padrões de opressão para que a subordinação dos negros permanecesse, mas agora 

sob outra forma. Nesse sentido as instituições terão um papel central, pois são elas 

que regulam a forma como as opressões serão organizadas para controlar os grupos 

subordinados em determinado momento histórico (BUENO, 2020, p. 34). 

 

É preciso que se diga que não é o trabalho somente espelho do racismo 

genderizado, é ele também, em seu duplo, vivido pelas mulheres negras, desde os seus 

lugares de outsider within, um lugar-espaço de produção de formas outras de resistência. 

É ainda Winnie Bueno (2020) quem também nos adverte sobre “a maneira como as 

diferentes experiências de trabalho entre mulheres escravizadas moldou sua resistência 
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de forma múltipla” (BUENO, 2020, p. 130), sendo uma característica que atravessou os 

tempos e auxiliou na construção de estratégias políticas.  

Sigamos acompanhando as trajetórias das Marias para pensar sobre 

existências-resistência, quer sejam elas passivas, quer sejam elas ativas, quer sejam elas 

individuais, quer sejam elas coletivas. É sobre viver, sobreviver. 

 

8.4 “Existirmos a que será que se destina?”: existir é resistir 

“Quando se escreve memórias de palavras, os tempos se misturam. O passado não 

existe, assim como o futuro. O que há é um eu inventando um passado e um futuro, 

no presente. Que em seguida escapa. O presente como um tempo que não existe, 

uma impossibilidade lógica”.  

(Eliane Brum, em Meus desacontecimentos) 

 

 

A resistência às imagens de controle é parte central do pensamento feminista 

negro e constitui-se como uma forma de articulação da autodefinição das e para as 

mulheres negras. Para muitas, para as Marias, existir é resistir, valendo o inverso, resistir 

é existir, quer sejam essas resistências passivas e/ou ativas, quer sejam individuais e/ou 

coletivas. 

Trata-se, como nos recorda Winnie Bueno (2020), de 

Possibilidades de articulação ativistas a partir de pontos de vista autodefinidos pelas 

suas próprias vivências e experiências as quais foram formuladas enquanto discursos, 

ensaios, registros literários, músicas e outros meios de linguagem que permitiram que 

as vozes dessas mulheres ultrapassassem as fronteiras impostas pelas opressões e 

articulassem estratégias de enfrentamento às imagens de controle (BUENO, 2020, p. 

128). 

 

A produção intelectual de mulheres negras não se resume a artigos em 

periódicos e livros, ela ultrapassa as fronteiras daquilo que é considerado “conhecimento 

pela normatividade eurocêntrica padronizante e se apresenta enquanto oralidade, música, 

poesia, dança e outras formas de reverberação e compartilhamento de saberes” (BUENO, 

2020, p. 147). As Marias desta tese se expressam notadamente pela resistência pela 

existência (tratada adiante) e pelas resistências ativistas, cujas linguagens se apresentam 

pela arte e pela militância.   
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Trata-se de outra concepção de intelectualidade. Reconhecida para além 

dos parâmetros estabelecidos pelos grupos dominantes, “sendo uma forma poderosa de 

negar os estereótipos racistas e sexistas sobre as mulheres negras, que reconstrói pela 

perspectiva autodefinida o resgate da autonomia” (BUENO, 2020, p. 147), apontando 

para a construção e sustentação de caminhos de liberdade, o cerne mesmo nas trajetórias 

de desinstitucionalização das Marias. 

Aqui cabem parênteses, antes de retomarmos as resistências, é sobre a 

construção e sustentação desse caminhar, sobre liberdade, é Maria Ivone e Maria Ruth 

quem nos relatam, permitam que elas falem, não suas cicatrizes 

Eu me lembrei que meu último internamento, há dez anos atrás, nessa garagem... 

minhas irmãs me amarraram e me levaram pro Juliano. E hoje eu faço teatro na 

garagem, eu fiz cenas na rua saindo, entrando, e antigamente eu não tinha nem essa 

liberdade de expressão de querer, poder sair, porque minha família me prendia, meus 

vizinhos não entendia quando eu ia pra lá e pra cá, uma loucura. Hoje já respeitam 

porque sabem que é teatro, né? Isso pra mim tem uma ressignificância muito grande, 

né? Depois de tanto sofrimento de passar por essa situação, então eu tô muito feliz 

com minha trajetória. Sabendo que não é uma trajetória minha, eu represento milhões 

de pessoas que não conseguiram sair daquele lugar, né? Que mais de sessenta mil 

morreram torturadas e estigmatizadas, seus corpos foram vendidos para as 

universidades de todo o Brasil, né? Lá no, lá em Barbacena eu consegui e assim eu 

sou fruto dessa luta, a luta antimanicomial (trecho de entrevista e Maria Ivone). 

 

A liberdade é tudo, é a, é o fim das fronteiras, eu já viajei pra Brasília pra Conferência 

de Saúde Mental, eu viajo, já viajei pra vários lugares representando teatro. Então é, 

é, livre, é ser livre, é não ter ninguém pra mandar, tenho minha mãe daqui do CAPS 

que me dá conselho, me orienta, não quer que eu more sozinha, que cê sabe que uma 

mulher sozinha viver é duro pra morar, vão logo saber que tenho problema mental, 

quem que vai quando tiver em apuros quem vai ajudar? Não posso. Então, ela me 

orienta muito sobre isso. Mas, eu sou livre! Eu me sinto livre (trecho de entrevista de 

Maria Ruth). 

 

As experiências e vivências para as mulheres negras são dimensões 

importantes para a resistência às imagens de controle, são constitutivas da 

intelectualidade e, portanto, a forma como mulheres negras resistem e desafiam as lógicas 

opressoras devem ser conhecidas e reverberadas para que sirvam de inspiração.  

As trajetórias das Marias devem ser conhecidas, pois tratam de experiências 

e vivências que desafiam imagens de controle, sustentadas em matrizes de dominação que 

as tentam colocar no lugar da nega maluca, todavia, quer seja passiva ou ativamente, elas 

resistem e criam para si e para as demais linhas de fuga em trajetórias de 

desinstitucionalização.  
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As resistências têm formas múltiplas e não há uma única experiência e 

vivência, lembremos, não há mulher negra arquetípica. Os processos de resistência que 

as mulheres negras precisaram, precisam, e seguem precisando, articular para sobreviver 

às dinâmicas impostas pela matriz de dominação em suas vidas são multifacetadas e 

caracterizadas pela dupla consciência que informa o ativismo da feminista negro e 

também, o ativismo antimanicomial, em se tratando das Marias. 

Gayatri Spivak (2010) questiona “pode o subalterno falar?”, ao que ela 

responde, pensando de forma estrutural, não. Um não que não trata de que o subalterno 

não fale, trata antes de que as estruturas “produtoras”, entre muitas aspas, do 

conhecimento, não reconhecem, não legitimam essas vozes e seus conhecimentos. Para o 

feminismo negro não é possível não reconhecer essas vozes, em suas múltiplas 

apresentações e linguagens, e, mais que isso, também é preciso ouvir os silêncios.  

Patrícia Hill Collins (2019) e Winnie Bueno (2020) nos recordam que a 

maneira com que os processos de inferiorização e silenciamento se dão são tão profundos 

que, ocasionalmente, esquecemos que possuímos uma voz e que ela pode se constituir 

como uma importante ferramenta emancipatória.  

Compondo o processo, o pensamento feminista negro trata como 

conhecimento de oposição, que pressupõe que, para haver mudanças nos discursos 

dominantes, é preciso que os grupos subalternizados organizem de forma sistemática 

contradiscursos “novas formas de expressão da fala, e da escrita, as quais combinam a 

crítica ao pensamento convencional com alternativas de produção de conhecimento que 

deem sentido aos fatos sociais e ao comportamento humano” (BUENO, 2020, p. 131). 

A busca pelo exercício da própria voz pode ser uma política de resistência importante, 

o silêncio não deve ser visto como uma forma de submissão quando se trata de 

mulheres negras [...] o silêncio, muitas vezes, também é uma ferramenta de 

resistência. Basta pensar no impacto que a negativa em demonstrar sofrimento quando 

das violências exercidas por senhores de escravos aos corpos de mulheres negras 

produzia na resistência contra a escravidão. O simples ato de não gritar ao ser 

chicoteada é uma forma de autodefinição. Contudo essa é uma estratégia que 

reconhecemos enquanto um exercício de coragem e autoridade, mas que não 

romantizamos. A insistência em apresentar outras narrativas sobre a vida das mulheres 

negras que estejam alicerçadas para além da dor também é uma forma de 

autodefinição. Sobretudo para que a mercantilização das dores de mulheres negras 

não seja uma constante, maquiada em suposto empoderamento, é significativa nesse 

sentido (BUENO, 2020, p. 131- 132). 
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Patrícia Hill Collins (2019) nos ensina que espaços institucionais 

sistematicamente causam silenciamento e apagamentos. A autora nos ensina que as 

violências raciais vão sobredeterminando as vidas das mulheres negras desde a mais tenra 

idade, de maneira mais contundente nos espaços institucionais, sendo que estes não são 

organizados a partir de uma perspectiva que possibilita a completude dos processos de 

subjetivação dessas mulheres. Acompanhemos o que nos diz Maria Ivone sobre ser 

mulher negra e louca em Salvador, 

Ser mulher negra em Salvador é muito complexo, negra e louca, né! Porque o 

preconceito e estigma se o indivíduo... faz querer invalidar o indivíduo, faz querer 

mostrar que você não existe, que você não é capaz. Então assim todas as conquistas 

que eu tive nessa trajetória, eu já suei muito pra consegui alguma coisa e assim, uma 

coisa que eu descobri é não tirar essa loucura desse lugar. Então as pessoas da 

sociedade sabe que eu, usuária de Saúde Mental, CAPS, atriz, limitante da luta 

antimanicomial, coordenadora do Papo de Mulher, membro da RENFA e da 

Comunidade de Fala. Porque assim, eu comecei falar de saúde mental nos espaços, 

em todos os lugares pra que as pessoas começassem a me ver de outra forma e me 

respeitar porque o estigma e preconceito faz com que as pessoas não queiram se 

cuidar. Porque todo mundo cuida da diabetes, da hipertensão, de qualquer patologia, 

mas falou em loucura, o preconceito e estigma não deixa a pessoa continuar no 

cuidado ou aceitar esse cuidado. Então a gente tem o quê? Uma doença do medo em 

massa, né? (trechos de entrevista de Maria Ivone). 

 

Patrícia Hill Collins, bell hooks, Audre Lorde em seus muitos textos nos 

convocam a não universalizar as mulheres negras, suas vivências e experiências. Elas nos 

ensinam que não é que mulheres negras não fossem e sejam fortes; é que isso é uma, uma 

somente, das partes da história, uma dimensão, assim como o sofrimento é outra dimensão 

– que tem sido ainda mais despercebida e desconsiderada. Se fala muito da força da 

mulher negra, se recusa a reconhecer suas limitações, a conferir-lhe humanidades. 

Sobre ser humana, do lugar de quem precisou tornar-se negra, para melhor 

viver, nos faz seu relato Maria. Peço paciência a tamanha citação, é preciso e necessário 

que Maria diga de si... 

[...] Dizem que as pessoas criadas elas aparecem, né, não nascem. A aí eu vim me 

sentir mulher negra agora no Papo de Mulher, porque Vilma Reis [ouvidora da 

Defensoria Pública], disse oh, e eu sempre tive meu cabelo assim, toda assim 

patricinha, eu uso roupa de branco. Quando eu entrei, que eu tô no Papo de Mulher 

já tempo, eu conheci Vilma Reis aí contei a ela essa história da família, que..., ela 

sempre me olhava e tudo, tentava conversar comigo, mais eu sempre achava que não, 

que aquilo era normal, entendeu? Até que um dia eu contando essa história do meu 

documento a ela, ela me disse assim – veja o que foi que esses brancos fizeram com 

você! Aí foi que eu vim caí na realidade, sabe? Eu disse – realmente, fizeram uma 

coisa comigo que não tem explicação! Não tem explicação! Porque o que a pessoa 

tem que ter é um nome, né? A única coisa que a gente tem é o nome da gente. Como 

é que eu não tinha nome de ninguém? Inventaram um nome como no tempo da 
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escravidão. Foi isso que fizeram. Inventaram dos Santos, não era de ninguém, era 

dos Santos e botaram em mim. Quer dizer, fizeram comigo como faziam no tempo da 

escravidão. Podiam se chamar dos Santos, se chamar da Silva, se chamar lá, se 

chamar lá... porque era negro, não tinha nome, não tinha tradição, não tinha família, 

não tinha nada. Então eles fizeram a mesma coisa comigo e dizendo que tavam me 

fazendo o bem! E ainda queriam que eu seguisse, que eu fosse o que eles queriam que 

eu fosse. Tudo bem, eles queriam que eu fosse médico, uma advogada, ou dentista, 

ou..., mas eu não queria, eu queria ser eu, eu queria saber quem eu era, de onde eu 

vim pra onde eu vou depois que eu morrer. Era isso que eu queria saber o motivo da 

minha existência, era esse, saber quem eu sou. Não me importa se é dos Santos, da 

Silva, ou seja lá o que for, o que importa é que eu tô comprimindo minha missão com 

esse planeta. Então, eu me sinto mulher negra, tenho muito orgulho de ser negra e 

vejo toda situação da discriminação, do racismo, do preconceito. Eu sou contra o 

racismo, sabe? Mas eu não me nesse lugar porque já transcendi a questão de ser 

branca ou ser negra, eu sou um ser humano e eu tenho que me aperfeiçoar como ser 

humano, não como branco, nem como negro, mas como um ser humano e tenho uma 

missão no mundo, não é? Não importa que seja branco, que seja negro, o que importa 

é ser gente (trecho de entrevista de Maria). 

 

O ativismo de mulheres negras nas suas várias nuances, quer seja ativa, quer 

seja passiva, quer seja individual e/ou coletiva, é uma forma estratégica importante 

enquanto política de resistência às imagens de controle, sendo importante perceber que, 

se o poder como dominação é organizado e opera através de opressões cruzadas, então a 

resistência deve mostrar complexidade comparável. 

Existem variações quanto às formas de resistência, houve historicamente 

resistência passiva, mas ativa quanto à sua eficácia simbólica, como a da mãe preta e do 

pai João, “sujeitos de suposto saber que marcam a africanização da cultura brasileira” 

(GONZALEZ, 2020, p. 54), como nos ensina Lélia Gonzalez. Ainda hoje há que se 

pensar nas estratégias das quais as mulheres negras se utilizam para sobreviver e resistir 

numa formação social capitalista, racista, sexista. Maria Lélia, Maria Virginia, Maria e 

Maria Ruth nos dão pistas da resistência pela existência. 

Tomemos o conceito resistência pela existência tal qual apresentado por 

Mila Burns (2021), “não é meramente um ato de oposição, mas a combinação de uma 

existência altamente consciente com um impacto substancial em relações de poder, 

reformulando a compreensão intersubjetiva e transformando a sociedade” (BURNS, 

2021, p. 22).  

Mila Burns (2021) sintetiza assim resistência pela existência “é uma forma 

própria de ativismo, sem que haja necessariamente engajamento político” (p.23). É como 

se, mesmo não havendo intenção consciente de se posicionar politicamente, as presenças 

e ações no mundo, em período histórico que marca limitações às mulheres negras, 



191 
 

abrissem um campo de possibilidades para elas próprias e para as demais mulheres, no 

seu tempo, e no tempo porvir.  

A história de Maria Lélia é bonita. História de superação. De mostrar que de fato é 

possível superar uma doença a partir do momento em que a gente queira, que a gente 

aceita a doença, que é o passo mais difícil, e que a gente cuida com responsabilidade 

e convive com a doença, com ela é um convívio totalmente normal. Tá fazendo curso, 

tá capacitada. Foi meu braço direito esses dias que eu tava sozinho. [...] hoje ela tem 

muita responsabilidade na comunidade, ela assume, o que ela sabe que ela tem que 

fazer, do jeitinho dela, quando ela quer dormir até 10h da manhã e só chega 11h, mas 

ela tem seus afazeres para fazer, ela faz; ela sabe, ela faz... (trechos de entrevista de 

Júlio Lancelotti, sobre Maria Lélia). 

 

Ainda sobre resistências, para a produção e sustentação destas, os espaços 

seguros, os pequenos grupos e o afetos entre mulheres negras são extremante importantes, 

todos eles, lugares e/ou locais de rearticulação de mudanças para mulheres negras, tal 

qual argumenta a profa Patrícia Hill Collins (2019) em Pensamento Feminista Negro, e 

em alguma medida o assim é discutido por Winnie Bueno (2020) em Imagens de 

Controle. Concordamos com as autoras e observamos nas trajetórias de vida das Marias 

que é no processo de autodefinição, em parte mediados pelos e nos espaços seguros, 

pequenos grupos e afetos entre mulheres negras, que a transformação se dá, onde se abre 

e se sustenta a possibilidade de (re) e construção da subjetividade.  

À medida que individual e coletivamente as mulheres negras vão se 

fortalecendo e se empoderando, o processo de subjetivação vai permitindo que elas 

possam exercer sua cidadania de forma plena, para além dos espaços seguros, dos 

pequenos grupos e entre os seus afetos, afirmando sua agência, autonomia e 

independência de forma mais ampla, em outros espaços sociais. Retomaremos em 

Winnie Bueno, “quando podemos controlar a nossa própria narrativa, nomear 

experiências e participar da vida pública em nossos próprios termos, somos, 

definitivamente, mulheres empoderadas” (BUENO, 2020, p. 142). 

Sobre estar em espaços seguros, em pequeno grupo, sustentados por afetos 

potentes, Maria Virginia nos relata  

Comunidade de Fala tem sido assim..., tem merecido minha atenção total, porque 

começou em 2019, em março de 2019, né? Aonde eu fui selecionada através de um 

questionário, passei por algumas entrevistas, passei por um curso de capacitação... 

(pequena pausa) Passei pelo curso de capacitação, e pude ser selecionada como 

coordenadora desse grupo. É um grupo de 9 pessoas, são 5 mulheres e 4 homens, 

todos adultos, idade mediana entre os 35 e 75 anos. Então, eu desenvolvo essa parte 

da coordenação das reuniões, das palestras que nós aplicamos em diversos lugares, 
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já aplicamos em mais de 20 palestras. É um serviço que não deveria ser, por 

enquanto, reembolsado, mas recebemos um valor simbólico para dar estímulo ao 

trabalho, dar continuidade ao trabalho e é muito interessante porque eu me dou muito 

ao trabalho, me envolvo com as pessoas, eu procuro saber como elas estão, vou 

cuidando na medida do possível, de como está sua saúde, como está os seus 

andamentos, né. No conjunto é o grupo que a gente já tem como família, além do 

Comunidade de Fala, é uma segunda família [...] Já vamos fazer 02 anos do 

Comunidade de Fala, agora em março começou a no dia 20 de março e aí a gente tá 

chegando agora aos 22 meses e tem sido muito interessante, eu estou sendo pela 

segunda vez consecutiva coordenadora desse grupo, escolhido pela mesa, escolhido 

por todos os membros e isso me dá muita liberdade me dá muita, muita satisfação eu 

trabalho com muita boa vontade, porque é uma coisa que eu gosto de fazer (trechos 

de entrevista de Maria Virginia). 

 

É bell hooks (2019) quem nos faz recordar que pequenos grupos continuam 

sendo um importante espaço de educação para a consciência crítica, pois neles “os 

indivíduos não precisam ser igualmente letrados ou totalmente letrados, pois a informação 

é primeiro compartilhada por meio da conversa, em diálogo, que é necessariamente uma 

expressão libertadora” (hooks, 2019, p. 66). 

Pequenos grupos de pessoas engajando-se juntos numa discussão feminista, numa 

dialética, criam um espaço onde o pessoal é político como ponto de partida da 

educação para a consciência crítica – e, como tal, pode ser estendido a uma politização 

do eu focada em fazer compreender as maneiras pelos quais sexo, raça e classe, juntos, 

determinam nosso destino individual e nossa experiência coletiva. (hooks, 2019, p. 

67). 

 

Os trabalhos em pequenos grupos, à maneira como operam no modo 

feminista, e não que Comunidade de fala seja um grupo feminista, nos mostra sobretudo 

que “é trabalhando coletivamente que se confrontam as diferenças e nossa consciência se 

expande, inclusive sobre sexo, raça e classe como sistemas interligados de dominação, 

sobre os modos pelos quais reforçamos e perpetuamos essas estruturas” (HOOKS, 2019, 

p. 67). É nesse processo que aprendemos o verdadeiro significado de solidariedade e 

construção e sustentação da liberdade, é desse lugar, desse modus operandi que fala Maria 

Virginia. 

É preciso que se diga que esse processo não se dá sem impasses, e que um 

impasse que se coloca nos espaços seguros e nos pequenos grupos é a relação estabelecida 

entre pares, como nos adverte Ana Marta Lobosque (2001), por vezes entre militantes, de 

classes sociais diferentes (não só classes, mas também raças, gêneros e outros marcadores 

sociais diferentes) afinal “as discriminações sociais e econômicas levantam para tais 

relações uma barreira formidável, ao distribuir tão injustamente o acesso não apenas à 
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educação formal, mas aos bens culturais, às informações, ao manejo mesmo da palavra e 

do argumento” (LOBOSQUE, 2001, p. 14). 

Importa ainda dizer que esses processos se dão no contexto da reforma 

psiquiátrica, que se pretende antimanicomial, e que estes implicam necessariamente a 

politização da clínica, considerando os marcadores sociais da diferença nesse processo, 

sendo “uma clínica que é essencialmente do cuidado, feita à contracorrente da alegada 

auto-suficiência da medicalização terapêutica da doença mental grave, que se pretende 

apolítica, inebriada com a suposta onipotência dos modernos psicofármacos” (GIACOIA 

JR, 2003, p. 10). 

A trajetória de Maria muito nos comunica desde este lugar da necessária 

politização da clínica e como as estruturas sociais, além de sobredeterminar as vidas das 

mulheres negras, também o fazem no contexto das instituições. 

Eu entrei no Papo de Mulher e daí do Papo de Mulher eu comecei a crescer como 

mulher porque na verdade eu me subestimava como mulher, eu não me via como 

mulher, né, eu aceitava todo tipo de coisa, eu apanhava de marido, né, eu tinha que 

transar, ter relação sexual com ele todos os dias porque ele me sustentava, entendeu? 

Então ele achava que tinha direito porque ele comprava remédio, porque ele ia pro 

mercado, porque ele comprava bebida, porque ele minha roupa, meu sapato, ele 

achava que ele tinha direito de ter relações comigo todos os dias e a hora que ele 

quisesse, sabe? Aí eu, no Papo de Mulher eu, antes disso já tinha me rebelado, porque 

eu já sou militante há trinta e três anos, vai fazer este ano, que a minha primeira 

militância foi hoje onde se chama o Movimento sem teto [...] Me libertou, me libertou, 

eu dizia sempre, eu tô passando por uma metamorfose, apesar de que minha 

metamorfose só se completou depois que eu entrei no Papo de Mulher, depois que eu 

fui pra AMEA, aí foi que eu consegui virar borboleta (risos) [...] O Papo de Mulher 

foi muito importante pra mim porque eu não me dava com mulher, eu não chegava 

nem perto de mulher, sabe? Eu tinha até raiva de mulher, mulher é fofoqueira, mulher 

é ridícula, mulher quando se junta é pra falar mal do marido da outra e dizer o que 

fez e o que não fez e eu não gosto desse tipo de assunto, e aí eu nunca, minhas 

amizades todas eram homens a maioria, mulher tinha umas três ou quatro, mas depois 

que eu entrei no Papo de Mulher, eu passei a ter outra visão da vida politicamente, 

né, socialmente, economicamente, né, porque eu tinha, eu sempre tive meu trabalho, 

eu sempre trabalhei pra mim mesma, mas eu não tinha aquela organização que eu 

tenho hoje, tanto que eu cheguei a ser a diretora financeira do Papo de Mulher e acho 

que eu sou ainda (trechos de entrevista de Maria). 

 

 

8.5 Arte produz vida 

 
 

Sobre as resistências e as trajetórias de desinstitucionalização das Marias, 

trataremos mais especificamente sobre os ativismos nos campos da arte e da militância 

em saúde mental protagonizado por elas. Arte e Militância que, enquanto operadores da 

desinstitucionalização, realizam o agenciamento social da loucura, produzindo 
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deslocamentos nas relações da loucura com a cultura e da louca na cidade, consigo e com 

os outros.  

Observamos nas trajetórias das Marias tais agenciamentos, assim como nas 

narrativas de recuperação e convivência com o transtorno mental apresentadas por 

Eduardo Vasconcelos (2014). Elas se dão por intermédio de iniciativas individuais e 

coletivas, para mudar as atitudes discriminatórias em relação ao louco nas relações 

cotidianas, na comunidade local e na sociedade mais ampla. 

E, mais que isso, como sinaliza Ana Marta Lobosque (2001), as práticas 

artísticas e também militantes23 são outras formas de expressão que se tornaram a 

expressão mesma daquilo que se quer dizer, “a cara da saúde mental”. 

Arte entendida aqui como operador da desinstitucionalização que tem a 

potência de produzir autonomia e empoderamento, de tal forma que é tomada como 

“práticas artísticas e criativas que ampliem as possibilidades de descoberta, compreensão 

e produção de si e potencializem a capacidade de expressão de si”. 

Arte, loucura e saúde mental no Brasil relacionam-se de longas datas e 

constroem linhas de atravessamento e articulação desde o final do século XIX, quando da 

instauração dos primeiros asilos de alienados no país (LIMA e PELBART, 2007; LIMA, 

2011; LIBERATO e DIMENSTEIN, 2013). Foram três as principais possibilidades de 

relações entre arte, loucura e saúde mental destacadas:  arte como ferramenta em 

atividades em serviços de saúde mental que operam tanto o modo asilar e quanto mais o 

modo psicossocial, arte como “potencial terapêutico” e também arte como “instrumento 

da cultura”.  

Observarmos a arte como ferramenta em atividades no hospital psiquiátrico 

operando o modo de atenção asilar, predominante no âmbito das instituições totais, como 

o hospital psiquiátrico. Nestes espaços, o uso de práticas artísticas tende a ser objetivo e 

instrumental, um instrumento de controle, entretenimento e ocupação, um passa tempo, 

como se observa no caso de Maria Lélia: “pergunto sobre as atividades realizadas na 

                                                           
23 Aqui, tal qual Ana Marta Lobosque, entendemos por militância, e mais especificamente no campo da 

saúde mental como um exercício de cidadania, enquanto participação ativa em práticas que tem por objetivo 

uma intervenção no âmbito público. Tal exercício implica “numa preocupação com as questões públicas, 

em ações para modificá-las neste ou naquele sentido, em uma aposta na possibilidade desta modificação. 

Trata-se de uma implicação pessoal no âmbito público, que exige algo daquele que se implica 

(LOBOSQUE, 2001, p. 136). 
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internação, ela fala de um abajur, de uma oficina que trabalha com jornal [...] Ela relata 

também que em outro momento fez tapete em alguma internação (diário de campo de 

Maria Lélia). 

Todavia, nas instituições totais também podem as práticas artísticas fazer 

escapar formas outras de expressão e existência, operando o modo de atenção 

psicossocial, como observado também na trajetória de vida de Maria Lélia, que, em 

processo de desinstitucionalização, segue frequentando Centro de Convivência em busca 

de atividades manuais e artísticas, elas experimentadas a princípio no âmbito do hospital 

psiquiátrico, possibilitando aos sujeitos construírem para si estratégias de resistência, 

ferramentas que os ligavam ao mundo de fora; via de regra, mediados por práticas grupais 

que desestabilizam formas institucionais totalizantes.  

Observamos que, para as outras Marias, notadamente, Maria Ivone e Maria 

Ruth, as práticas artísticas foram mais empoderadoras e produtoras de autonomia do que 

para Maria Lélia.   

A Arte mostrou-se também como “potencial terapêutico” na linha do que 

nos adverte Lima (2011), tomando as palavras de Machado de Assis “a arte é o remédio 

e o melhor deles” e também de Felix Guattari “para curar a subjetividade dopada e em 

vias de petrificação, seria preciso que receitássemos poesia como se receitam vitaminas”. 

Acompanhemos o que nos diz Maria Ruth 

Pesquisadora:  o que é o teatro na tua vida?// Entrevistada: o teatro na minha vida 

abre fronteira, o teatro é uma coisa muito deliciosa, o teatro que me faz respirar, eu 

era pessoa que não sabia de nada, não tinha palavras, eu não sabia contracenar, eu 

era pessoa muito fechada, o teatro fez com que alcançasse amigos, encontrasse vidas, 

com que eu vivesse, o teatro é vida pra mim, o teatro é uma arte, eu vivo da arte, que 

eu amo, eu amo teatro.// Pesquisadora: como foi que você chegou no teatro e o teatro 

chegou na sua vida? //Entrevistada: o teatro chegou na minha vida através de uma 

usuária que tem aqui no CAPS, é João? Ele entrou, ele entrou no teatro e me chamou 

pra fazer parte do teatro e aí eu fui pra, pra o teatro, comecei com ele porque eu não 

sabia ir sozinha, voltava sete horas da noite, comecei apresentar e aí no primeiro 

espetáculo meu, eu tava toda arrumada que eu tava atrás da cortina, tancinha que eu 

voltei pra dentro em desespero – Renat eu não quero morrer não! Aí Renato ficou 

preocupado – não Sônia, você não vai morrer não, porque você tá dizendo isso? 

Porque eu tô começando a viver agora! (trecho de entrevista de Maria Ruth). 

 

É importante ressaltar o papel desempenhado pela diretora teatral nesse 

sentido, uma mulher branca, mas com uma enorme consciência política e perfil libertador. 

Ou seja, houve uma intencionalidade empoderadora, com o desenvolvimento de técnicas, 
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de conceitos e muita luta para a sobrevivência do grupo os Insênicos. Claro que as 

mulheres negras e os homens negros, mas também os outros com experiências de loucura 

construíram junto essa linda experiência. Isso para dizer que há múltiplos espaços de 

empoderamento, Papo de Mulher, AMEA, Os Insênicos, Comunidade de Fala, etc. e esses 

espaços também fazem a diferença nas experiências individuais dessas mulheres. 

Observamos, nas trajetórias de Maria Ivone e Maria Ruth, que as práticas 

artísticas operaram como vetor de subjetivação, como dispositivos 

desinstitucionalizantes, possibilitando a produção de territórios existenciais singulares; 

produziram alteridade, possibilidades para “ser o que se é”, e mais que isso “para ser o 

que se quiser ser”.  

É Lima (2011) que ainda nos recorda que “o que pode uma ocupação 

artística produzir numa vida? Talvez saúde. Nela um tipo especial de saúde é 

experimentado. Uma saúde relacionada com o viver, que envolve criação de si e do 

mundo. Saúde como possibilidade de exercitar na própria vida, a criatividade” (LIMA, 

2011, p 8). 

Eu transformei sofrimento em luta! Porque depois que eu entrei na militância em dois 

mil e nove, que eu voltei de Brasília, que eu fui surtada, que você tava comigo no 

ônibus e que eu voltei de Brasília, eu percebi lá em Brasília um processo 

metamorfósico muito grande acontecendo comigo, que tudo tava mudando, que a 

transformação tava acontecendo, tinha alguma coisa diferente na minha cabeça, o 

sintoma da loucura irradiava e me deixava cada vez melhor. Que bom ser louca nessa 

sociedade adoecida, estigmatizante, preconceituosa, homofóbica e eu e todos os 

loucos nós somos diferentes. É bom ser diferente nesse... por esse viés, entendeu? E 

aí quando eu voltei eu comecei a dizer – não, meu sofrimento eu vou transformar em 

luta! E eu comecei a fazer isso, né! Comecei a fazer isso com Os Insênicos, porque 

todos os nossos trabalhos é vida real transformado em arte. A gente não cria os 

personagens, tudo aquilo ali é transformado da forma que a gente passou, que a 

gente vê. A gente não cria coisas nOs Insênicos, a gente recria. E aí comecei a 

resignificar a minha vida nesse sentido e hoje Pri, eu vivo melhor de que quando eu 

era considerada normal. Uma coisa que me difere é não dizer que eu não deixei de 

ser louca, em não fiquei boa da loucura, eu estou em equilíbrio por cuidado e que 

todas as pessoas que faz tratamento psiquiátrico pode chegar nesse nível de cuidado, 

de concentração. Quantas vezes você ficou, se percebeu nisso, eu me percebi nisso, 

nessa situação? A gente tá aqui no meu quintal, tu tá vendo quanto os pássaros tá 

cantando? (canto de pássaros ao fundo) (trecho de entrevista de Maria Ivone). 

 

 

A Arte também foi percebida como “instrumento da cultura”, como 

observamos nas entrevistas de Maria Ivone, que nos mostra as disputas estabelecidas nas 

relações sociais nos territórios geográficos e também existenciais, construindo para eles 

próprios e para todos, outras formas de existir e habitar a cidade, por meio de práticas 

artísticas, no caso o teatro, relações outras entre a loucura e a cidade: a arte alargando os 
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territórios existenciais da cidade para a alteridade, quando ela se afirma, e amplia as 

possibilidades de existir “Uma coisa que me difere é não dizer que eu não deixei de ser 

louca, em não fiquei boa da loucura, eu estou em equilíbrio por cuidado e que todas as 

pessoas que faz tratamento psiquiátrico pode chegar nesse nível de cuidado, de 

concentração”.  

Nessa direção, Lima (2011) nos lembra que a saúde não pode ser pensada 

sem levarmos em consideração as trocas sociais, o acesso e a circulação pelo mundo da 

cultura, como algo que pertence ao fundo comum da humanidade, para o qual todos, 

indivíduos e grupos, podem contribuir, e do qual todos, deveríamos ter o direito de 

usufruir. 

E assim, quantas coisas boas da vida a gente não para pra escutar (canto de pássaros 

ao fundo), pra sentir, pra observar e hoje nesse estágio meu de loucura eu consigo 

ver beleza em cada lugar, ver sofrimento, mas ver superação. Tem hora que eu digo, 

meu Deus do céu não vou aguentar de tanto problema, tanta coisa, mas eu me lembro 

de Maria Ruth, lá tomo um banho, Maria Ruth, atriz dOs Insênicos, né! Vá tomar um 

banho, vá lavar o cabelo, vá, bota uma música e vá levar seu dia! Então assim, eu fui 

me ressignificando em muitas pessoas nessa trajetória, né? Nem quero citar pra não 

ser injusta com tanta gente que fez parte, faz parte da reconstrução da minha vida. 

Mas, eu sinto um gosto na minha boca de força, de fortalecimento, de espírito de 

guerra como se eu tivesse numa, numa guerra e eu tenho que lutar, se eu não lutar 

eu não vou conseguir, sabe? Então assim, eu tô fazendo teatro profissional agora, 

meu diretor é muito exigente, né! (trecho de entrevista de Maria Ivone). 

 

Para além dessas possibilidades de articulação e atravessamentos entre arte, 

loucura e saúde mental, uma revisão da literatura científica (COSCRATO e BUENO, 

2009) indicou que as práticas artísticas são compreendidas como recursos de 

humanização dos cuidados, coprodutoras de subjetividade, catalisadoras de afetividade e 

de reinserção social.  

De forma convergente, estudos outros apontam a arte como formatividade 

(intensificação dos aspectos inventivos e executivos que caracterizam a produção da 

obra); inseparabilidade entre a arte e a vida; e transversalidade entre a prática artística e a 

prática clínica, mobilizando a potência criativa do humano (GALVANESE, 2010; 

GALVANESE, NASCIMENTO e D’OLIVEIRA, 2013). Tomamos o segundo estudo 

como referência, todavia fomos além e ampliamos a categorização com o tópico “Práticas 

artísticas como reinvenção da liberdade”, e os subtópicos: Práticas artísticas mediando 

trocas afetivas; Práticas artísticas mediando ocupação de outro lugar social; e Práticas 

artísticas enquanto meio possível para deixar um legado. 
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Na arte como “formatividade”, tomamos esse conceito como “intensificação 

dos aspectos inventivos e executivos que caracteriza a produção da obra – esta, em si, 

uma forma original e única”. De acordo com essa compreensão, a arte é “um tal fazer 

que, enquanto faz, inventa o por fazer e o modo de fazer”, ou ainda, “a atividade artística 

consiste propriamente no “formar”, isto é, exatamente num executar, produzir e realizar 

que é, ao mesmo tempo, inventar, figurar, descobrir” (PAREYSON 2001, apud 

GALVANESE, 2010). 

As práticas artísticas possibilitaram o desenvolvimento de habilidades e 

aprendizados, quer sejam de técnicas, como observado na história de Maria Lélia e o 

desenvolvimento de competências psicológicas, como resiliência, observado na trajetória 

de Maria Ivone, Maria Ruth e Maria Neusa. Observamos também que as práticas artísticas 

proporcionaram prazer/satisfação, diversão e realização pessoal. Arte produzindo vida. 

As práticas artísticas aqui relatadas, musicais e teatrais, ambas do campo 

grupal proporcionam prazer/satisfação, diversão e realização pessoal. Nessa direção Peter 

Paul Pelbart, falando sobre a experiência da Cia Teatral UEINZZ – SP, nos faz pensar 

sobre o que para ele está em jogo no dispositivo teatral: a subjetividade singular dos 

atores. Para Pelbart o teatro pode ser um dispositivo para a experimentação hesitante e 

sempre incerta, inconclusa e sem promessa de reversão do “poder sobre a vida” em 

“potência da vida”, do biopoder em biopotência, redesenhando a geografia de nossa 

perversão, expropriação, clausura, silenciamento (PELBART, 2008).   

O teatro é dispositivo capaz de fortalecer o momento pós-asilar, pois a 

linguagem artística se prontifica diante da possibilidade de comunicar aquilo que parecia 

irrepresentável, aquilo que escapa à lógica consciente, ao consenso da linguagem 

cotidiana (NOCAM e ROMERA, 2012). 

A potência do teatro está no aprofundamento das questões humanas, no 

rompimento com campos cronificantes da rotina, aumentam com a participação da 

plateia. “[...] somente com a participação do público e sua respectiva contaminação há 

uma devolução para que o ator/músico (grifo nosso) penetre no “eu” profundo e dele 

tenha algum tipo de conhecimento”; viabilizar a comunicação de atores e músicos e 

espectadores de forma a subverteras formas de opressões existentes na diferença 

(POCHNO, 1999, apud NOCAM e ROMERA, 2012).  
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Observamos também a inseparabilidade entre arte e vida, mais precisamente 

em como práticas artísticas podem possibilitar ganho financeiro e inserção no mundo do 

trabalho, de forma mais importante das trajetórias de Maria Ivone e Maria Ruth. Maria 

Ivone nos diz “eu sinto um gosto na minha boca de força, de fortalecimento, de espírito 

de guerra como se eu tivesse numa, numa guerra e eu tenho que lutar, se eu não lutar, 

eu não vou conseguir, sabe? Então assim, eu tô fazendo teatro profissional agora, meu 

diretor é muito exigente, né!” (trecho de entrevista de Maria Ivone). 

A relação que o sujeito tem com o trabalho constrói uma rede de significados 

que influenciam outras esferas de sua vida, fato observado nas narrativas das Marias. É 

no trabalho que o sujeito vai encontrar, também, os elementos de construção de sua 

identidade, por meio da relação com a cultura, da autorrealização e do reconhecimento. 

O trabalho ocupa um lugar central na vida dos sujeitos, contribuindo para a constituição 

de sua identidade, influenciando a percepção sobre si mesmo e sobre o mundo; sendo o 

trabalho rico de sentido individual e social, é um meio de produção da vida de cada um 

ao prover subsistência, criar sentidos existenciais ou contribuir na estruturação da 

identidade e subjetividade (CAYRES, 2012). 

As trajetórias das Marias nos possibilitaram observar a transversalidade 

entre prática artística e prática clínica: práticas artísticas como desencadeadoras de 

autoconhecimento e amadurecimento pessoal, bem como um espaço possível para falar 

sobre a própria vida, sua condição de saúde, sobre o mundo, a religião e de forma muito 

presente tendo a escrita como narrativa de denúncias. As práticas artísticas como 

desencadeadora de autoconhecimento e amadurecimento pessoal podem ser observadas nas 

trajetórias das Marias 

As narrativas das Marias nos mostram que as práticas artísticas são 

desencadeadoras de autoconhecimento e amadurecimento pessoal, formas de resistência 

contra o isolamento posto pelo caráter estigmatizante da história da loucura, produzindo 

desenraizamentos importantes para a construção de outro lugar social para a diferença, de 

tal forma que, ao se libertarem, libertam a muitos, produzindo alteridade. Suas trajetórias 

de vida sinalizam que “a descoberta de uma singularidade pode ser o reconhecimento de 

que cada um pode se constituir e se reinventar permanentemente; e é muitas vezes a 

condição singular de uma diferença que possibilita a emergência de uma expressão 

inventiva” (LIMA, 2011, p. 9). Observamos também nas trajetórias que as práticas 
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artísticas são um espaço possível para falar sobre a própria vida e sua condição de saúde, 

sobre o mundo 

Que sucesso! É muito sucesso como diz minha madrinha, muito! Muito feliz porque 

assim, eu sou a primeira atriz louca a ocupar esse lugar! E é magnífico gente, porque 

quantas mulheres como Suely lá em Barbacena foram ocultadas por essa situação, 

né amiga? Suely, ela tem uma revolta tão grande dentro do hospício, diante dos maus 

tratos que ela vivia que ela fez uma música em repúdio a todo sofrimento, né? Ela 

cantava – seu Manoel tenha compaixão, tira nós todas desta prisão, estamos todas de 

azulão, lavando o pátio de pé no chão; lá vem a boia do pessoal, é arroz cru e feijão 

sem sal, e logo atrás vem o macarrão, parece cola de colar balão; e depois vem a 

sobremesa, banana podre em cima da mesa; e logo atrás vem as funcionárias, que 

são as putas mais ordinárias. Então era a forma de liberdade de expressão que ela 

tinha de todo maltrato que ela vivia naquele lugar. Então eu represento as... a ficha 

pra mim ainda não caiu, que é Maria Ivone que é atriz revelação aqui do teatro dois 

mil e dezenove. Eu vejo todas mulheres negras, presas, oprimidas dentro daquele 

lugar, pra quelas roupas, que quando eu queria vestir uma roupa diferente e eles, 

não... ficava vinte e quatro horas com roupa apertada, porque ela dizia – é essa que 

você tem que vestir e acabou! Num deixava eu trocar. E essa liberdade de expressão 

o teatro me dá, eu sei quem eu sou, de chegar, contagiar, eu danço na praia, todo 

mundo me olhando e eu pintando na zorra e pessoal dizendo – ih, ela não bebe e 

ela dança! Como é isso? Ficam todo mundo extasiado e eu pintando na zorra atrás 

do carro de som, dançando, brincando. Então, eu sou quem eu sou, não tenho 

aquela coisa mais de me esconder por trás de cortina de ninguém. O teatro e o 

prêmio Brasnken é mais uma conquista de muita luta. Eu tô muito feliz com esse 

prêmio, muito feliz porque assim, é, é, tem uma visão diferenciada do teatro com a 

loucura e os atores agora precisam respeitar os atores loucos, né! (risadas) (trechos 

de entrevista de Maria Ivone). 

 

Por fim, mas não menos importante, podemos observar as práticas artísticas 

como reinvenção da liberdade. A arte como maneira de sentir e pensar pode abrir vias de 

acesso à realidade, reinvenção da liberdade. Deleuze, inspirado na “grande saúde” 

nietzschiana, pensa o artista como um pensador que viu algo grande demais, forte demais, 

intolerável demais, algo irrespirável que o esgotou, que colocou nele a marca da morte, 

mas também o faz viver através das doenças do vivido, tornando-o diferente 

(MACHADO, 2008).  

Muitas atividades que utilizam atividades artísticas deslocam a ênfase do 

produto para investir na ideia de indissociabilidade entre o processo e os múltiplos 

produtos. Cada sujeito, ao construir um objeto, pintar uma tela, cantar uma música, faz 

algo mais que expor a si mesmo e o próprio sofrimento; ele realiza um fato na cultura, no 

momento em que contribui para abrir uma fenda naquela espécie de muralha 

intransponível entre aqueles que se exprimem de certa forma e os que nessa forma não 

encontram mais a si mesmos. Os produtos dessas experiências estéticas podem ser 

materiais e imateriais: obras, quase-obras, acontecimentos, efeitos sobre os corpos, novas 
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subjetividades (LIMA, 2011). De tal forma que as práticas artísticas mediam trocas 

afetivas. 

As trajetórias das Marias, assim como nos livros “A sabedoria que a gente 

não sabe: arte e saúde mental” de Melo e Ferreira (2011) e “Saúde Mental e Economia 

Solidária” de Rimoli e Cayres (2012) nos permitem observar que as transformações 

relatadas pelas experiências de práticas artísticas no campo da saúde mental 

possibilitaram trocas afetivas e, além disso, trouxeram transformações não só para a vida 

dos usuários de serviços de saúde, mas para a de todos os envolvidos no processo; sendo 

muitas vezes as intervenções operacionalizadas na cidade, com compromissos e ações 

coletivas trazendo a compreensão da importância dessas experiências para a saúde de 

todos. De tal sorte que as práticas artísticas também mediam a ocupação de outro lugar 

social para os sujeitos em sofrimento psíquico: 

Concordamos com Dionisio e Yasui (2012) que o que poderá entrar 

concretamente nesse jogo é a capacidade para se garantir um poder cada vez maior de 

contratualidade aos sujeitos da atenção, continuando na lógica que a ideia psicossocial 

preconiza: mais e mais abertura a condições possíveis para se construir valores políticos, 

sociais e subjetivos e dessa maneira produzir capitais de valor incalculável: capital 

subjetivo e capital social, um meio possível para deixar um legado. 

Algumas referências aparentemente exteriores ao paradigma da atenção 

psicossocial se tornam necessárias, de tal modo que podemos encontrá-las em autores que 

parecem muito distantes do campo psicológico ou pedagógicos – mas, talvez justamente 

por isso, estejam tão próximos. Trata-se do pensamento estético: 

Por estético deve-se entender um sentido mais ampliado do que sua simples restrição 

ao belo; o estético de acordo com a teoria da formatividade de Pareyson poderia ser 

definido em função de coordenadas espaço-temporais que se inscrevem 

psiquicamente na ordem da percepção e da sensibilidade: a arte é “um fazer que, 

enquanto faz, inventa  por fazer e o modo de fazer”. Para Pareyson ora a arte é 

entendida como um fazer, ora como um conhecer, ora com um exprimir; sendo que 

esses modos se excluem em determinados momentos, em outros se completam em 

equilíbrio ou se combinam segundo os interesses de algum programa (DIONISIO e 

YASUI, 2012, p. 57). 

 

Carecemos de experiências estéticas significativas, pois a formação para a 

beleza, para a arte, para a criação é deficiente. Os antigos gregos e os padres das igrejas 

haviam estabelecido a diferença entre “coisas percebidas pelos sentidos” (aistheta) e 

“coisas conhecidas pela inteligência” (noeta); entre realidades acessíveis aos sentidos e 

realidades noéticas, que estão sob responsabilidade da lógica. A realidade artística 
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necessita ser experimentada pessoalmente a fim de que se joguem luzes sobre as 

definições que buscamos com a razão e o coração (PERISSE, 2009). 

O campo da saúde mental tem acessado experiências estéticas, realidades 

noéticas, ao ampliar horizontes de artistas com histórias de sofrimento psíquico e 

trajetórias em serviços de saúde mental, promovendo a uma configuração de um novo 

campo que Amarante chama “campo artístico-cultural”, ainda em construção, mas com 

algumas políticas experimentadas, como a do Ministério da Cultura, por meio do 

Programa “Loucos pela Diversidade: da diversidade da loucura à identidade da cultura” 

(AMARANTE e CAMPOS, 2012). 

Para finalizar voltamos à arte em si, enquanto questão central, lembrando-

nos que a arte na medida em que, atraindo nossa visão, encantando nossa audição, agindo 

sobre nossa imaginação, dialoga com a nossa consciência e,  mais do que nos fazer reagir 

à melodia, à rima, à composição, às cenas dos filmes, esses estímulos que nos chegam 

pela arte criam um espaço de liberdade, de beleza, no qual nos sentimos convidados a 

agir criativamente; leva-nos a uma nova compreensão da realidade e de nós mesmos, a 

uma compreensão estética, uma interpretação que supera reducionismos, calculismos e 

outros “ismos” limitantes; e isso é saúde mental, na largueza de seu conceito 

ampliado (grifo meu)  (PERISSE, 2009, p 36). 

Louco, sim, louco, porque quis grandeza/ Qual a Sorte a não dá. 

Não coube em mim minha certeza; Por isso onde o areal está 

Ficou meu ser que houve, não o que há. 

Minha loucura, outros que me a tomem/ Como que nela ia. 

Sem a loucura que é o homem/ Mais que besta sadia,/ Cadáver adiado que procria? 

Quinta/ D. Sebastião, Rei de Portugal (Fernando Pessoa) 

 

8.6 Militância produz vida 

 

Militância entendida aqui como operador da Desinstitucionalização que tem 

a potência de produzir autonomia e empoderamento, de tal forma que nesta tese é tomada 

como “Práticas militantes que incluem reposicionamento, reinterpretação de sintomas e 

de reações sociais à manifestação do adoecimento, resiliência, resistência, participação 

em movimentos sociais e ações de contra‐estigmatização”. 
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As práticas militantes no campo da saúde mental, observadas nesta tese, se 

operam por meio da participação no sistema de saúde/ saúde mental e por meio da 

militância social mais ampla. Assim como no estudo sobre narrativas de recuperação e 

convivência com o transtorno mental, apresentado por Vasconcelos (2014), nesta tese 

observamos que de forma integrada usuários e familiares participam das instâncias de 

controle social, conselhos e conferências de saúde/ saúde mental e outras políticas sociais, 

bem como desenvolvem projetos em instituições de ensino. Nessa perspectiva, valoriza-

se no sistema de saúde, saúde mental e assistência social o ponto de vista, o testemunho 

e a voz dos que viveram ou vivem concretamente, no plano pessoal, a coisa mental 

(VASCONCELOS, 2014). 

Tomamos em Ana Marta Lobosque (2001) o entendimento da militância no 

campo da saúde mental como um exercício de cidadania, enquanto participação ativa em 

práticas que têm por objetivo uma intervenção no âmbito público. Para a autora, tal 

exercício implica uma preocupação com as questões públicas, assim como ações para 

modificá-las neste ou naquele sentido e uma aposta na possibilidade desta modificação. 

Ainda para esta autora, optar por militar por uma sociedade sem manicômios tem 

consequências abrangentes e incisivas:  

sua implicação primeira é a de que o movimento deixa de ser dos trabalhadores de 

saúde mental para torna-se um movimento social, ou seja, aberto a todos os 

interessados em repensar as formas e modos de presença da loucura na cidadania; 

aberto, muito particularmente, aos principais envolvidos, ou seja, os próprios loucos; 

de tal forma que o desafio colocado é construir, entre técnicos e usuários, uma parceria 

política efetiva; a tutela deve dar lugar ao companheirismo entre militantes. Já não se 

trata de defender o chamado usuário em seu nome, mas de convidá-lo a uma postura 

ativa de militância; não de lutar por ele, para o seu bem, mas com ele, por uma 

sociedade diversa, enquanto um bem comum (LOBOSQUE, 2001). 

 

Indo ao encontro do que está enunciado por Lobosque “deixar falar” eis que 

de início resgatamos, trechos de uma entrevista cedida em 2001, à época da III 

Conferência Nacional de Saúde Mental, por Eduardo Araújo, usuário e militante dos 

serviços de saúde mental da Bahia, precursor do Movimento da Luta Antimanicomial, 

época na qual a Reforma Psiquiátrica na sua vertente da substituição dos manicômios por 

serviços substitutivos era, mais que hoje, uma utopia ativa:    

Tenho um projeto de criar uma casa aberta à loucura, que se chamaria Metamorfose 

Ambulante (grifo meu). Seria um grêmio, um lugar onde se jogaria totó e dominó. 

Teria uma rádio, uma biblioteca, uma sala de alfabetização, uma sala de Direitos 

Humanos para resolver os problemas dos usuários. Teria também um grupo de ajuda, 

de capoeira, que dizer, vai ser uma loucura total! Eu acho que uma das coisas 
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principais é assumir a loucura, e eu assumo a minha loucura, não de uma maneira 

bizzara, bisonha. É assim como uma maneira de ser, eu sou louco e você tem que 

perceber que eu sou louco, e dai? Eu também faço coisas sérias e quero lutar, então, é 

um novo sujeito social que surge, a luta antimanicomial é isso. Eu viajo esse Brasil 

todo pela Luta, eu dou palestras, eu falo, e isso me deixa feliz, me deixa pulsante... Eu 

tive que me encontrar através da loucura, e através da loucura eu escandalizo milhões 

de pessoas que são conservadoras. Eu sou porta-voz dos meus companheiros, eu não 

sinto frustação por ser louco, acho que foi uma trajetória, acho que foi um caminho 

[...] “Pôxa, eu estou vivo e tenho que lutar [...] Meu nome já é conhecido. Eu sou 

egocêntrico, sou egoísta, gosto de aparecer, mas tenho humildade, a humildade 

intelectual. Sei dialogar, sei amar (Eduardo Araújo in VASCONCELOS, 2014, p. 

210-211) 

 

À guisa da utopia ativa do sonho de Eduardo Araújo, sonhado ainda no 

presente por muitos usuários e familiares de serviços de saúde mental na Bahia, podem 

ser variados os sentidos e concepções da militância. Salientamos, de início, que o que há 

em comum em todos eles é que há ações implicadas nos mesmos, como bem nos adverte 

Félix Guattari  (1981, p.12 ) “militar é agir, pouco importam as palavras, o que interessa 

são os atos”.  

Uma primeira concepção percebida, apresentada por Maria, é da militância 

como espaço de luta e compromisso, e apresentada por Maria Neusa e Maria Ivone como 

espaço possível de articulação e mudanças; ambas dando a dimensão da militância “para 

e com o outro”, marcada pelo campo da coletividade. Temos a militância como espaço 

de realização, compreensão e produção de si, militância “para si”, com valor individual e 

subjetivo.  

O movimento social ele me move! Eu já acordo de manhã... e aí! Fulano não sei o 

quê! Como é que tá? E falo com o movimento A, B e isso como se fosse dando 

seguimento a minha vida, eu tô trabalhando, eu tô no movimento, eu tô me 

movimentando, eu tô fazendo outras pessoas se movimentarem, eu tô interagindo com 

o mundo, eu tô fazendo a minha parte na contribuição pra que a sociedade melhore 

ou se entenda, se respeite. E as mulheres com transtorno mental se aceitem, se cuidem 

(trecho de entrevista de Maria Ivone).  

 

 

A militância em saúde mental pode ser percebida como processo de 

afirmação de singularidades, forjada em encontros, parcerias, embates e discussões que 

se dão no cotidiano das cooperações e disputadas. Como demonstra Paulon em seu estudo, 

a militância em saúde mental indica-nos uma busca por pertencimento, pela constituição 

de um coletivo que ultrapassa, mas é marcada  (grifo nosso) pela dimensão terapêutica 

(PAULON, 2012). Militância como lugar possível para a reinterpretação de sintomas e 

das manifestações de adoecimento e militância como espaço possível de produção de 

reposicionamento e de reconhecimento social. 
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É enfermeira, com a minha ... em casa, ninguém me importunar, isso pra mim é bom 

(pequena pausa) (choro, voz embargada) ( mais pausa) ... que lá no hospício a gente 

não tem direito a nada (fala com a voz embargada, chorando) ... a gente não podia 

comer, eu não poderia mostrar quem eu era, ser extrovertida, eu gosto muito de 

cantar, e às vezes, eu era amarrada, pelo simples fato de tá cantando (continua a 

falar chorando), eu tava importunando a equipe, importunando eles, a minha 

existência incomodava eles, viu? Hoje não. Hoje eu vivo tranquila, em paz, de dizer 

– ah Pri, eu não quero ficar aqui, a gente vai viajar agora, a gente vai sair agora, e 

aí dois tempos, a gente vai fazer e aí. Eu sou livre! (barulho de pratos ao fundo) ... 

isso eu desejo pra todas as pessoas com transtorno mental (pequena pausa), porque 

ser louco nessa sociedade é muito complicado. Mas que bom, porque quem dera eles 

entender quem é um louco, que chegassem a um estágio de loucura, que a gente vive, 

e a gente vive melhor que essa sociedade aí (pausa, barulho de pratos ao fundo) ... 

(começa a cantar) se tem luar céu, é meia noite faz viver sobre o nosso amor; chuva 

de prata que cai sem parar, quase me mata de tanto esperar; um beijo molhado de 

luz cela o nosso amor (buzina de carro ao fundo) basta um pouquinho de mel pra 

adoçar, deixa cair o seu véu sobre nós; a lua bonita no céu molha o nosso amor; toda 

vez que o amor disser vem comigo, pode, vai sem medo de se arrepender; cha lá, lá, 

lá; você deve acreditar no que eu digo, pode ir fundo, isso é que é viver (risos). Eu 

canto muito Pri aqui no quintal. Todo mundo já tá acostumado (risadas)  (trecho de 

entrevista de Maria Ivone). 

 

 A Luta Antimanicomial entendida e praticada como um movimento social 

é inegavelmente o grande motor da Reforma Psiquiátrica brasileira, conferindo a esta o 

traço singular da participação social (YASUI, 2010). A emergência dos usuários como 

sujeitos políticos no campo da Reforma Psiquiátrica Brasileira, preocupados com as 

questões relativas à sua experiência, sua condição e seus direitos, têm protagonizado 

transformações no campo da saúde mental.  

A convivência na prática política com o louco-cidadão impõe novos rumos 

ao debate e outro olhar acerca do universo da loucura e da exclusão. Observa-se a 

progressivo empoderamento e consequente politização dos usuários, que vai desde a 

vinculação a atividades coletivas nas novas instituições de cuidado, passando pela 

representação em instâncias deliberativas locais, até sua inserção em associações com o 

objetivo de lutar pelos seus direitos (SOALHEIRO, 2013). 

Há uma expressiva transformação do lugar do louco, surgindo como 

importante ator social; sendo que a construção coletiva desse protagonismo “traz para nós 

uma ampliação do conceito de reforma psiquiátrica e, para o usuário, a saída do lugar de 

objeto para o de sujeito político” (AMARANTE e TORRES, 2001). Observemos as 

palavras de Silvia, usuária militante da luta antimanicomial mineira: 

Já foi dito na militância que o objetivo da clínica antimanicomial não é a remissão dos 

sintomas e, sim, a exemplo do sujeito que ouve vozes, a possibilidade de que, caso 

persistam as vozes, de um convívio menos invasivo, mais pacífico com elas.[...] 

Pautado na liberdade, nos direitos humanos e na cidadania, meu tratamento se extende 



206 
 

muito além do CERSAM, sendo a militância na luta antimanicomial o que me dá 

força, vida e coragem, muito mais que qualquer medicamento [...] Mais para além de 

qualquer conforto que possa oferecer, a luta diária pela transformação social, a 

participação na construção dessa política, a rede de amigos, têm me dado muito mais 

suporte e me ajudam a encontrar saídas, fazendo-me acreditar, cada vez mais, que o 

impossível já foi e, o que ainda é, pode-se conquista-lo algum dia (FERREIRA, 2013, 

p. 218). 

 

Observamos que há tipos distintos, e não excludentes, de práticas militantes 

realizadas pelos usuários e familiares, a primeira delas diz da participação em instâncias 

de controle social de políticas públicas.  A noção de inclusão e participação da sociedade 

civil na formulação e no controle das políticas públicas é recente, data da promulgação 

da Constituição Cidadã de 1988, e no âmbito da saúde de forma infraconstitucional desde 

a disposição da Lei Nº 8.142, de 1990, que trata da participação social e estabelece sobre 

as instâncias de participação, a saber: conselhos e conferências de saúde. 

Porém, somente a institucionalização da participação social não garante a 

efetiva democratização das políticas públicas, pois é iminente o risco de 

institucionalização cronificada e cronificante das instâncias de participação nas políticas 

públicas, bem como a cooptação, aparelhamento e tutela dos movimentos sociais por 

segmentos que não desejam mudanças no status quo das situações de saúde, ou mesmo 

dos que dizem desejar as mudanças, mas não querem ser questionados sobre os rumos e 

andamentos das políticas. 

Nessa direção, reafirmar a participação social de usuários e familiares de 

saúde mental sob o mote “nada sobre eles sem eles” configura-se como poderosa arma 

contra as amarras institucionais que engessam a potência instituinte dos embates com que 

se julga a loucura em nossa sociedade e com os quais se constroem as políticas públicas 

(PAULON, 2012) 

Observamos como práticas militantes realizadas pelos usuários e familiares, 

a participação e vinculação em movimentos sociais de saúde mental - tomemos Maria 

Ivone, Maria, Maria Neusa - como casos indicadores - ou mesmo em movimentos 

reivindicatórios nos serviços de saúde, quer sejam psicossociais ou asilares - como 

observamos nas trajetórias de todas as Marias, à exceção de Maria Lélia. 

Observamos também a realização de palestras e participação em rodas de 

debate, e coordenação ou contribuição em grupos destinados aos usuários de saúde 
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mental. Toda clínica é também política. E como em toda justa política, o direito não é um 

benefício recebido por vítimas, mas uma conquista efetuada por cidadãos; não é a esmola 

medida pelo que não temos, mas o presente sem preço que nos damos. E, justamente 

porque estamos em pé de igualdade neste plano essencial em que a palavra humana se 

empenha, é que rejeitamos com veemência todas as instituições sociais que discriminam, 

excluem e envergonham os homens e as mulheres, nossos iguais. Sustentando o direito a 

rebeldia, resistência e insurreição diante da ação covarde de instituições, prossegue nossa 

luta por uma sociedade sem manicômios (LOBOSQUE, 2003). 

É essencial o apoio aos usuários e familiares, organizados ou não, por vezes, 

falando em seu próprio nome e assumindo a luta por seus direitos. Apenas através da 

mobilização e de movimentos sociais, autônomos em relação a partidos e administrações 

– como o movimento antimanicomial, e o de outros setores da sociedade civil organizada 

– é possível exigir do poder público o compromisso necessário com a Reforma 

Psiquiátrica. Nas belas palavras do filósofo Oswaldo Giacoia Jr, citado na Linha Guia de 

Saúde Mental de Minas Gerais (MINAS GERAIS, 2006, p.96), requer-se “o cuidadoso 

desvelo daqueles que procuram deixar falar os sem-palavra, auxiliando-os na articulação 

do próprio discurso, oferecendo-se como uma escuta respeitosa, que lhes amplifica a 

voz”. 

  



208 
 

9 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Um galo sozinho não tece uma manhã/ ele sempre precisará de outros 

galos” (João Cabral de Melo Neto). Retomando as questões centrais que orientam a 

tessitura desta tese, buscamos a composição de um patwork a partir de pressupostos. 

Partimos da não universalidade da categoria “mulher”, que tem sido objeto de atenção de 

teorias e de práticas feministas, pois a despeito de, majoritariamente, estudos acadêmicos 

tenderem a separar marcadores de gênero, raça, classe e loucura em categorias isoladas, 

a experiência das pessoas, em particular das mulheres, não é vivida de forma fragmentada. 

Nunca se é só mulher, sobretudo quando se é negra e louca.  

Outro pressuposto é de que não existe um ponto de vista homogêneo da 

mulher negra, não existe uma mulher negra essencial ou arquetípica cujas experiências 

sejam típicas e normativas. Um entendimento essencialista do ponto de vista da mulher 

negra suprimiria a diferença entre as mulheres negras, em vez disso, é preciso sustentar o 

ponto de vista coletivo das mulheres negras, caracterizado pelas tensões geradas por 

respostas diferentes a desafios comuns. 

Dito isto, a realidade de mulheres negras pobres em sofrimento psíquico 

deve ser falada e teorizada, deve ter um lugar dentro do discurso, pois não se tratam de 

informações privadas, não somente. As trajetórias dessas mulheres, ao tratarem de suas 

experiências individuais, tratam também de processos coletivos, de como, em sociedade, 

se organizam sistemas de poder que operacionalizam opressões, ao classificarem e 

hierarquizarem grupos sociais, e de como estes sistemas de poder contribuem e mesmo 

determinam quem são as pessoas, que, marcadas em seus grupos sociais, são mais 

fortemente, ou não, elegíveis para tipificações específicas de morte, encarceramento e 

adoecimento, inclusive e sobretudo o mental.   

É fundamental reconhecer que no Brasil, há ainda pouca produção 

sistemática de conhecimentos das repercussões do racismo, e mais especificamente do 

racismo genderizado, sobre a saúde mental da população negra, das mulheres negras em 

particular. Esta é uma lacuna teórica relevante na e para qual tentamos tecer esta tese, 

pois quando não se reconhece o racismo genderizado como produtor de iniquidades 

sociais, preconceito e discriminação, este fato em si contribui para a manutenção e por 
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vezes o agravamento de sofrimento psíquico da mulher negra, mantendo em diferentes 

níveis as desigualdades raciais e de gênero. 

Na tessitura desta tese buscamos responder como mulheres negras com 

narrativas de adoecimento e experiências de sofrimento psíquico, bem como com 

narrativas de recuperação e convivência com o transtorno mental, têm construído 

trajetórias de desinstitucionalização em saúde mental nos processos da Reforma 

Psiquiátrica Brasileira. A tese teve como objetivo analisar, em perspectiva interseccional, 

como mulheres negras com narrativas de adoecimento e experiências de sofrimento 

psíquico, bem como narrativas de recuperação e convivência com o transtorno mental, 

constroem trajetórias de desinstitucionalização em saúde mental. 

Recorremos à interseccionalidade associada ao pensamento feminista negro 

como ferramenta, com implicações teórico-metodológicas, vez que as hierarquias 

construídas sob as diferenças de gênero, raça, classe e loucura forjam sistemas 

interligados de opressão e dominação, que tendencionam não somente quem pode falar e 

onde falar, mas sobretudo o conteúdo desse dizer. A realidade das mulheres negras com 

narrativas de adoecimento e experiências de sofrimento psíquico, bem como narrativas 

de recuperação e convivência com o transtorno mental não pode ser entendida sem a 

devida atenção às intersecções das estruturas de opressão, pois esta mulher não é 

triplamente oprimida ou mais oprimida, antes ela experimenta a opressão a partir de um 

lugar diferente, e as diferenças não devem poder ser invocadas para justificar 

desigualdades.  

Buscamos na tese sustentar um olhar informado por matrizes que 

considerem raça e gênero como marcadores sociais da diferença que sobredeterminam as 

formas de viver, para perceber como o racismo e o sexismo, interseccionalizados, racismo 

genderizado, marcam as trajetórias de vidas de mulheres negras, ainda mais em se 

tratando da especificidade e das sutilezas, por vezes marcadamente violentas, de histórias 

atravessadas pelo adoecimento psíquico. 

Acreditamos, tal qual Hanna Arendt, que “toda dor pode ser suportada se 

sobre ela pudermos contar uma história”. É por memória, reparação e justiça. Saúde 

mental é também justiça social. Nas histórias de vida das Marias é notória a herança do 

racismo estrutural herdado pelas mesmas enquanto mulheres negras (vide as 

similaridades e mesmo particularidades quando das suas possibilidades quanto à vida em 

família, suas infâncias, acesso à educação e ao trabalho formal, formas de maternar) 
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sobretudo, a dificuldade de nomeá-lo enquanto tal, dado que o processo ao mesmo tempo 

que as vitimiza, também as silencia sobre o ocorrido.  

As histórias das Marias guardam semelhanças quanto aos efeitos coletivos 

do racismo estrutural e efeitos individuais do trauma colonial. A eclosão dos problemas, 

no que tange às “questões mentais”, aqui falando das trajetórias de adoecimento e 

convivência com a “coisa mental”, das Marias, por que essa trajetória tem um quê de 

“universal” para mulheres negras, está em absoluto interseccionalizada desde os 

marcadores sociais da diferença, raça e gênero, por processos de racismo genderizado. 

As Marias em suas trajetórias, sem exceção, viveram desde a infância e 

durante suas vidas todas, situações sobredeterminadas pelo racismo estrutural, 

experiências marcadas pelo trauma colonial e de violências racistas e de gênero; racismo 

e sexismo moldando as vidas das mulheres negras, produzindo adoecimento. Seria 

possível falar em saúde mental sem falar em racismo e sexismo, em desigualdade social? 

Quando, nas vidas das Marias, exacerba-se a experiência vivida por si, ou pelos outros, 

como problemática ou produtora de sofrimento, os diagnósticos psiquiátricos e as 

consequentes internações das Marias as instituíram mulheres loucas, a “nega maluca”. 

Mas não somente, não sem resistências... 

As resistências têm formas múltiplas e não há uma única experiência e 

vivência, vez que não há mulher negra arquetípica. Os processos de resistência que as 

Marias e muitas mulheres negras precisaram, precisam, e seguem precisando, articular 

para sobreviver às dinâmicas impostas pela matriz de dominação em suas vidas são 

multifacetadas e caracterizadas pela dupla consciência que informa o ativismo das 

feministas negras e também, o ativismo antimanicomial, em se tratando das Marias. 

A trajetória das Marias ao construir saídas ao racismo estrutural (saídas à 

injustiça reprodutiva, ao trabalho infantil, ao trabalho doméstico mal, e por vezes não, 

remunerado, ao trabalho análogo ao escravo) buscando alternativas individuais para 

questões coletivas estruturais, nos remete a situação da população negra brasileira desde 

o pós abolição, abolição inconclusa.  

A questão que nos move nessa tese persiste: o que possibilita essa trajetória? 

As Marias nos dão pistas: um modo de olhar, de escutar, de pensar e construir os caminhos 

do cuidado, de si e dos seus. Trata-se de olhar e escutar a complexidade da existência que 
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se apresenta para além do diagnóstico e do inquérito das anamneses. As Marias nos 

ensinam sobre se afetar pelo que se apresenta no e pelo encontro, suas histórias nos 

ensinam a apostar na força criativa que pode estar presente nas relações, públicas e 

privadas, nos cenários de acontecimentos do cotidiano. As Marias nos ensinam sobre 

apostas na potência dos recursos existentes (ou a inventar), nas relações cotidianas, quer 

sejam na família, no trabalho, em grupos pequenos, espaços seguros, no território que 

cada uma delas habita. As Marias nos ensinam a atravessar. 

As trajetórias das Marias dizem de como se localizam as mulheres negras 

nos espaços públicos e privados, trabalhando, por vezes sendo exploradas, desde cedo, 

desde sempre. Famílias negras em comparação com família brancas, ambas 

empobrecidas, as primeiras precisarão de mais membros e estes em mais tenra idade 

compondo a força de trabalho para garantia e manutenção da vida.  Mulheres negras 

constroem e sustentam maternidades plurais, enquanto mulheres brancas reivindicam o 

direito à não maternidade, controle sobre seus corpos, sobre natalidade, mulheres negras 

reivindicam possibilidades plurais de maternar.  

A conta não fecha, nunca fechou, não fechará. Não sem que se encare as 

questões estruturais que as produzem e as sustentem, não sem que se entenda e se combata 

os privilégios de quem se beneficia deste processo. Para problemas coletivos estruturais, 

as Marias, como mulheres negras, mulheres mães pretas, filhas pretas, estão pagando as 

contas com seus corpos, com suas subjetividades, adoecendo, adoecidas. 

As experiências de mulheres negras na família, mas não somente na esfera 

privada, também na esfera pública, no trabalho, criam condições para que as contradições 

entre as experiências do dia a dia e as imagens de controle da condição de mulher negra 

se tornem visíveis. A esfera do trabalho para as mulheres negras está diretamente 

relacionada com a objetificação e o tratamento desumanizante destinado a elas, vez que 

as opressões interseccionais são definitivas para a organização do trabalho remunerado 

de mulheres negras e a forma como o trabalho doméstico de mulheres negras é ao mesmo 

tempo, emancipador e opressor. 

 A “coisificação” de mulheres negras foi importante, e segue sendo, e está 

diretamente relacionada com a manutenção dos brancos em situações econômicas 

favoráveis, em situações de privilégio, no passado e no presente, tal fato nos é conhecido 

e é dado no cotidiano.  A fixação das mulheres negras em trabalhos domésticos, ou 
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semelhantes, tem por função a exploração econômica, sendo que para além das 

motivações e finalidades, importa pensar em como as mulheres negras se movem nesse 

processo. É preciso que se diga que não é o trabalho somente espelho do racismo 

genderizado, é ele também, em seu duplo, vivido pelas mulheres negras, desde os seus 

lugares de “outsider within”, um lugar-espaço de produção de formas outras de 

resistência.  

As trajetórias das Marias devem ser conhecidas pois tratam de experiências 

e vivências que desafiam imagens de controle sustentadas em matrizes de dominação que 

as tentam colocar no lugar da nega maluca, todavia quer seja passiva ou ativamente elas 

resistem e criam para si e para as demais linhas de fuga em trajetórias de 

desinstitucionalização. Para muitas, para as Marias, existir é resistir, valendo seu oposto, 

resistir é existir, quer sejam essas resistências passivas e/ou ativas, quer sejam individuais 

e/ou coletivas. 

O ativismo das Marias, como de mulheres negras nas suas várias nuances, 

quer seja ativa, quer sejam passiva, quer seja individual e/ou coletiva, é uma forma 

estratégica importante enquanto resistência. Existem variações quanto às formas de 

resistência, houve historicamente resistência passiva, mas ativa quanto à sua eficácia 

simbólica, como a da mãe preta. Resistência pela existência, como uma forma própria de 

ativismo, sem que haja necessariamente engajamento político, onde a despeito de não 

haver ímpeto de se posicionar politicamente, suas presenças no mundo, em período 

histórico que marca limitações às mulheres negras, abrem para elas e para as demais 

possibilidades outras.  

Ainda sobre resistências, para a produção e sustentação destas, as trajetórias 

das Marias reafirmam os espaços seguros, os pequenos grupos e o afetos entre mulheres 

negras como locais importantes de rearticulação de mudanças para mulheres negras. As 

Marias nos ensinam que é no processo de autodefinição, em partes mediados pelos e/ou 

espaços seguros, pequenos grupos e afetos entre mulheres negras, que a transformação se 

dá, se abrem e se sustentam a possibilidade de (re) e construção da subjetividade.  

Acompanhando as trajetórias das Marias é possível perceber que à medida 

que individual e coletivamente as mulheres negras vão se fortalecendo e se empoderando, 

o processo de subjetivação vai permitindo que elas possam exercer sua cidadania de forma 

plena para além dos espaços seguros, dos pequenos grupos e entre os seus afetos, 
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afirmando sua agência, autonomia e independência de forma mais ampla, em outros 

espaços sociais, ampliando inclusive o escopo das resistências passivas à ativa.  

Sobre as resistências ativas nas trajetórias de desinstitucionalização das 

Marias é nos campos da arte e da militância em saúde mental que melhor e mais 

percebemos o protagonizado e ativismos das Marias. As narrativas das Marias nos 

mostram que as práticas artísticas e de militância em saúde mental são desencadeadoras 

de autoconhecimento e amadurecimento pessoal, formas de resistência contra o 

isolamento posto pelo caráter estigmatizante da história da loucura, produzindo 

desenraizamentos importantes para a construção de outro lugar social para a diferença, de 

tal forma que as transformações relatadas pelas experiências de práticas no campo da 

saúde mental possibilitaram trocas afetivas e, além disso trouxeram transformações não 

só para a vida das Marias, mas para muitos envolvidos no processo. As práticas artísticas 

e de militância, resistências ativas das Maria, mediaram a ocupação de outro lugar social 

para estas e para os seus grupos.  

Contra o pessimismo da razão, o otimismo das práticas: máxima basagliana 

que observamos nas trajetórias da Marias. As trajetórias de desinstitucionalização das 

Marias, tendem a nos ensinar a atravessar. A nos ensinar que, vez que defendemos uma 

sociedade sem manicômios, é dada a necessidade de radicalizar a clínica, e no caso 

brasileiro, isso implica em racializá-la, pois mais que (e não é que não) compreender os 

aspectos históricos, sociais e políticos, é preciso agir no sentido de transformá-los, 

substituir a sociedade. Não é possível pensar ações e serviços de saúde mental se não 

compreendermos os grupos para os quais essas ações e esses serviços são planejados, sob 

o risco de eles serem pouco utilizados, pouco resolutivos, ou até mesmo produzirem 

iatrogenias.  

Não é mais suficiente pensar na reforma psiquiátrica brasileira, enquanto 

processo complexo de transformação social da relação com a loucura, como ponto de 

partida e também de chegada, sem pensar no lugar do racismo na sociabilidade brasileira, 

e como este atravessa as possibilidades de cuidado e atenção psicossocial, quer nos 

serviços substitutivos, quer no território, quer nas relações familiares, quer nas relações 

institucionais intersetoriais. 
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Às Marias, que tanto nos ensinam, um último patwork-poema 

Apesar das acontecências do banzo 

(Conceição Evaristo) 

 

Apesar das acontecências do banzo 

Há de nos restar a crença 

Na precisão de viver 

E a sapiente leitura 

Das entre-falhas da linha-vida 

 

Apesar de... 

Uma fé há de nos afiançar 

De que, mesmo estando nós 

Entre rochas, não haverá pedra 

A nos entupir o caminho. 

 

Das acontência do banzo 

A pesar sobre nós, 

Há de nos aprumar a coragem. 

Murros em ponta de faca (valem) 

Afiam os nossos desejos 

Neutralizando o corte da lâmina. 

 

Das acontecências do banzo 

Brotará em nós o abraço à vida 

E seguiremos nossas rotas de sal e mel 

Por entre Salmos, Axés e Aleluias. 

  

 

Ainda assim eu me levanto  

(Maya Angelou) 

 

... 

Saindo das cabanas da vergonha da história 

Eu me levanto 

De um passado enraizado na dor 

Eu me levanto 

Sou um oceano negro, vasto e pulsante 

Eu me levanto 

Crescendo e jorrando eu carrego a maré. 

 

Abandonando as noites de terror e medo 

Eu me levanto 

Para um amanhecer maravilhosamente claro 

Eu me levanto 

Trazendo as dádivas que meus ancestrais me deram, 

Eu sou o sonho e a esperança dos escravos. 

Eu me levanto 

Eu me levanto 

Eu me levanto. 
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ANEXO B 

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

 

Prezada Senhora, 

Gostaríamos de convidá-la para participar de nossa pesquisa. Para isso, vamos começar com algumas 

informações para que a senhora possa decidir sobre sua participação, após estar esclarecida sobre a 

mesma. 

Esta pesquisa, que tem o nome “Sobre viver: mulheres negras em trajetórias de desinstitucionalização, 

uma perspectiva interseccional” será coordenada pelo Instituto de Saúde Coletiva – UFBA, mais 

precisamente pelo Núcleo de Estudos Interdisciplinares em Saúde Mental – NISAM, sob 

responsabilidade das pesquisadoras: Priscila Coimbra Rocha, doutoranda em Saúde Pública pelo 

ISC/UFBA e Profa Dra Mônica de Oliveira Nunes de Torrente, orientadora. 

A pesquisa tem como objetivo geral analisar, em perspectiva interseccional, como mulheres negras 

com narrativas de adoecimento e experiências de sofrimento psíquico, bem como narrativas de 

recuperação e convivência com o transtorno mental, constroem trajetórias de desinstitucionalização 

em saúde mental. 

Pretende-se, através da pesquisa, ajudar no avanço da reforma psiquiátrica e da organização dos 

serviços de saúde mental no município de Salvador - Bahia com a produção de documentos que 

possam contribuir para adequar a qualidade da assistência na Rede de Atenção Psicossocial, mais 

especificamente para diminuição das taxas de internações psiquiátricas de mulheres negras e para o 

enfrentamento das desigualdades de gênero e raça que recaem sobre mulheres negras com trajetórias 

de sofrimento psíquico. 

Concretamente, na nossa pesquisa, serão realizadas observações do dia a dia de algumas informantes 

e realizadas entrevistas para as quais serão utilizados gravadores de áudio e programas que permitam 

gravação de áudio para se garantir que todos os dados fornecidos pelas mulheres da pesquisa possam 

ser recuperados e analisados posteriormente. 

Pedimos ainda permissão para que trechos das entrevistas, garantindo o anonimato das entrevistadas, 

possam ser divulgados com o objetivo de disseminação do conhecimento em ambientes educativos, 

destacando principalmente a história das mulheres negras que têm conseguido superar seus problemas 

com a ajuda dos profissionais de saúde, das suas famílias, amigos, vizinhos ou de outros modos. 

____________________________________ 

(Rubrica da participante da pesquisa) 

 

____________________________________ 

(Rubrica da pesquisadora) 
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É nosso compromisso preservar a identidade e a privacidade das mulheres colaboradoras da pesquisa, 

quando da transcrição das falas e incorporação das informações na redação dos relatórios de pesquisa, 

bem como da tese de doutorado, garantindo que seus nomes não serão revelados, exceto daquelas 

mulheres que desejarem se auto definir e se identificar na pesquisa. 

A senhora tem liberdade para se recusar a participar, ou retirar seu consentimento em qualquer fase 

da pesquisa, sem que tenha nenhum tipo de prejuízo. Vale dizer que não haverá qualquer tipo de 

pagamento pela sua participação na pesquisa. 

Ressaltamos ainda que a pesquisa não oferece nenhum desconforto ou risco em médio ou grande 

potencial. Caso surja algum incômodo decorrente das entrevistas ou da observação participante, a 

senhora deve relatar à pesquisadora responsável e a mesma terá o compromisso de lhe fornecer o 

devido suporte, fazendo o encaminhamento para serviço de saúde, caso seja pertinente e do seu 

interesse, mesmo que a pesquisa esteja em fase de finalização. 

A pesquisadora e sua orientadora se comprometem também a prestar quaisquer tipos de 

esclarecimentos, antes e durante a pesquisa, sobre os procedimentos e outros assuntos relacionados a 

ela. 

Informamos ainda que o retorno dos resultados da pesquisa será feito em várias etapas da pesquisa, 

de modo a gerar questionamentos da realidade com vistas a ampliar o potencial de reabilitação 

psicossocial das mulheres negras com trajetórias de sofrimento psíquico, em rodas de conversa com 

gestores, profissionais, usuários e movimentos sociais. 

Sendo assim, pelo presente instrumento que atende às exigências legais, após leitura minuciosa das 

informações sobre a pesquisa e ciente dos objetivos e procedimentos da mesma, não restando 

quaisquer dúvidas a respeito do lido e explicado, a senhora 

____________________________________________________, portadora da cédula de identidade 

_______________________________________ firma seu CONSENTIMENTO LIVRE E 

ESCLARECIDO concordando em participar da pesquisa proposta. Esse termo será assinado em duas 

vias, sendo um deles entregue mulher participante da pesquisa. 

E, por estarem de acordo, assinam o presente termo. 

Salvador-BA, _____ de _____________________ de _______. 

 

Assinatura da Mulher Participante da Pesquisa                     Assinatura da Pesquisadora 

A sua participação em qualquer pesquisa é voluntária. Em caso de dúvida, entre em contato com as responsáveis 

pela pesquisa: pesquiadora Priscila Coimbra Rocha pelo telefone (71)991957118 ou pelo email 

priscila.coimbra@ufba.br e/ou Profa Dra Mônica de Oliveira Nunes de Torrenté pelo telefone (71) 32837436 

ou pelo email monicatorrente11@gmail.com. A senhora pode também falar com o Comitê de Ética em Pesquisa 

do Instituto de Saúde Coletiva. O Comitê de Ética é composto por professores que aprovam e acompanham os 

projetos, sendo responsável por cobrar dos responsáveis por cada estudo o cumprimento do que está acordado 

no Termo de Consentimento Livre e Esclarecido. O referido Comitê funciona na Rua Basílio da Gama s/nº, 2º 

andar, Campus do Canela, Salvador, Bahia, de 2ª a 6ª feira, das 14h às 17h e o telefone de contato é (71) 

32837438. 

mailto:priscila.coimbra@ufba.br
mailto:monicatorrente11@gmail.com



