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RESUMO

Esta pesquisa tem como tema central a relacdo existente entre os fendmenos da violéncia e da
solidariedade e os processos de constru¢dao das identidades subalternizadas e subalternizantes
presentes no ambiente ficcional apresentado pela obra Commandeur du sucre, do escritor
martinicano Raphaél Confiant. Nosso objetivo ¢ identificar de que maneira os fendmenos da
violéncia e da solidariedade dialogam, em Commandeur du sucre, com os processos de
construgdo das identidades subalternizadas e subalternizantes representadas em sua trama. Para
a elaboracgdo deste trabalho foram realizadas interlocugdes com tedricos que refletem acerca da
violéncia, da solidariedade, da subalternidade, da colonialidade, da decolonialidade e da
Crioulidade. Foi possivel constatar que, na obra Commandeur du sucre, a questdo da
subalternidade se encontra diretamente ligada a dicotomia de origem colonial branco/ndo-
branco. Identificamos, deste modo, que embora as identidades subalternizadas estejam
associadas a trabalhadores rurais ndo-brancos e as identidades subalternizantes aos
martinicanos brancos, a dicotomia subalternizado/subalternizante entra em choque ao
analisarmos o capataz ndo-branco mesti¢o Firmin Léandor, o qual figura em Commandeur du
sucre como ponto de intersec¢do entre a experiéncia de dominar e de ser dominado.

Palavras-chave: Literatura caribenha franc6éfona, Violéncia, Solidariedade, Identidade,
Subalternidade, Decolonialidade, Crioulidade, Rapha€l Confiant.



REZIME

Tem Wouchah-tala sé rilasion ki pé ni ant sa ki pé mennen laviolans ek lantant ki ni ant moun.
Ni anlot tém nou travay asou’y s¢ manni¢ moun ka konstwi lidantité yo si yo dominan oben si
s¢ yo ki ka dominé. S¢é sa man trouvé adan linivé imajiné liv Commandeur du sucre Raphaél
Confiant (matj¢ matinitjé¢) mat;jé.

Sa nou t¢ 1¢ s¢ we kimanni¢ fénomen laviolans ek lasolidarité ka bokanté épi manni¢ konstwi
lidantit¢é dominan oben si s¢ yo ki ka dominé¢ adan lentrig liv Raphael CONFIANT
Commandeur du Sucre.

Pou sa fe travay-tala, nou bokanté pawol épi grangrek ka djoubaké asou fénomen laviolans,
lasolidarité, « subalternité », kolonialité, dékolonialité, kréyolité.

Nou réyisi konstaté¢ adan liv Commandeur du Sucre zafé « subalternité » miganné épi
séparasion ki pé ni ant blan /ek sa ki pa blan ka vini di lakolonizasion.

Nou pé we ki lidantit¢ moun dominé liyanné €pi tavaye lakanpay ki pa blan, ek lidanté moun
ki ka dominé liyanné épi blan. Séparasion dominé/dominan ka paret I¢ nou ka étidi¢ blan métis
la Firmin Léandor, pewsonaj liv la, ki ka sanm sa i an mitan lespérians dominan/dominé.

Mo potalan: Litérati karibéen frankofon, Violans, Lasolidarité, Lidantité, Subalternité,
Dékolonialité, Kréyolité, Raphaél CONFIANT



RESUME

Cette recherche a pour théme central la relation entre les phénomenes de la violence et de la
solidarité et les processus de construction des identités dominées et dominantes présentes dans
I’environnement fictionnel présenté par 1’ceuvre Commandeur du sucre, de 1’écrivain
martiniquais Raphaél Confiant. Notre objectif est celui d’identifier de quelle maniére les
phénomeénes de la violence et de la solidarité dialoguent, dans Commandeur du sucre, avec les
processus de construction des identités dominées et dominantes représentées dans son intrigue.
Pour 1’¢laboration de ce travail, des interlocutions ont ét¢ menées avec des théoriciens qui
réfléchissent sur la violence, la solidarité, la subalternité, la colonialité, la décolonialité et la
créolité. Il a été possible de vérifier que, dans I’ceuvre Commandeur du sucre, la question de la
subalternité est directement liée a la dichotomie blanc/non blanc d’origine coloniale. Nous
identifions ainsi que, bien que les identités dominées soient associées aux travailleurs ruraux
non blancs et les identités dominantes aux blancs créoles, la dichotomie dominé/dominant entre
en conflit lorsqu’on analyse le commandeur non blanc métis Firmin Léandor, qui figure dans
Commandeur du sucre comme un point d’intersection entre 1’expérience de dominer et celle
d’étre dominé.

Mots-clés: Littérature caribéenne francophone, Violence, Solidarité, Identité, Subalternité,
Décolonialité, Créolité, Raphaél Confiant.



ABSTRACT

This research has as its central theme the relationship between the phenomena of violence and
solidarity and the processes of construction of subalternized and subalternizing identities
present in the fictional environment presented in the novel Commandeur du sucre, by the
Martinican writer Raphaél Confiant. Our objective is to identify in what way the phenomena of
violence and solidarity dialogue, in Commandeur du sucre, with the processes of construction
of subalternized and subalternizing identities represented in its plot. For the elaboration of this
work, interlocutions were made with theoreticians who reflect about violence, solidarity,
subalternity, coloniality, decoloniality, and Creoleness. It was possible to verify that, in the
novel Commandeur du sucre, the issue of subalternity is directly linked to the white/non-white
dichotomy of colonial origin. We identified, in this way, that although subalternized identities
are associated with non-white rural workers and subalternizing identities with white
Martinicans, the subalternized/subalternizing dichotomy clashes when analyzing the non-white
mixed-race foreman Firmin Léandor, who figures in Commandeur du sucre as a point of
intersection between the experience of dominating and that of being dominated.

Keywords: French-speaking Caribbean literature, Violence, Solidarity, Identity, Subalternity,
Decoloniality, Creoleness, Raphaél Confiant.
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1 INTRODUCAO

Toda producao cultural e cientifica ¢ também um produto do seu tempo. Seja por meio
da inquietagdo pela qual desperta em quem pesquisa a urgéncia do seu estudo, seja através da
sua traducdo em produgdo estética por quem faz arte. Racionalidade e sensibilidade humanas
estardo invariavelmente, de alguma maneira, atravessadas pelo tempo que testemunham desde
o germinar das suas sementes até¢ a maturidade dos seus frutos.

Assim o ¢ este trabalho: um produto do seu tempo. Um tempo em que reacionarismos
caducos flertam com retéricas fascistdoides de modo a seduzirem populagdes inteiras com
discursos que oferecem solugdes faceis a problemas complexos por eles mesmos criados.
Tempo em que o “outro”, o desconhecido, assume, como ha décadas ndo se via, o papel do
inimigo. O tempo da reagdo as transformacdes, da ressurrei¢do das historias Unicas, da
conversao do contraditorio em “narrativa tendenciosa”, do “fato” em “versdo”, da mentira
comprovada, gragas ao alcance global das redes sociais, em “verdade alternativa”.

Construido entre 2020 e 2023, atravessam este trabalho os desafios objetivos e
subjetivos impostos ao seu autor pela pandemia de COVID-19, cuja gestdo criminosa resultou,
em seu pais de origem e residéncia, o Brasil, na morte de quase um milhdo de seus compatriotas,
dos quais, seis membros de sua familia. Também atravessa este trabalho o impacto da
necropolitica autoritaria que despudoradamente sitiou a democracia brasileira de forma
explicita entre os anos de 2018 e 2022 e que, infelizmente, ainda obriga a cidadania brasileira
a conservar um perene estado de vigilancia frente a possiveis atentados a um Estado
Democratico de Direito que s6 agora comeca a ser reconstruido desde a sua implosdo em
outubro de 2016.

Atravessa este trabalho a reanimagdo e o agravamento, no Brasil, de antigos fios de
manipulacdo coloniais que acreditdvamos enfraquecidos, mas que demonstraram se encontrar
tao somente em fragil estado de dorméncia. Destes, destacamos a legitimagdo do desprezo pelo
sujeito que nao atende ao modelo do homem, branco, cisgénero, heterossexual e cristdo imposto
pelo fendmeno colonial desde o século XV; o desaprego e a perseguicdo as manifestacdes
culturais que ndo lhe sejam submissas; e, finalmente, o vilipéndio enaltecido do meio ambiente.

Diante de todos esses atravessamentos despedacadores, este trabalho se ergue como a
materializa¢do de uma resili€ncia teimosa, que busca as suas for¢as no exemplo oferecido pelas
sociedades crioulas da América, cujos florescimentos contrariaram a esmagadora violéncia que

do empreendimento colonial. Enquanto producdo cientifica que ¢ produto do seu tempo, um
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tempo de reanimacdo flamejante de antigas maquina¢des enodoadas pela colonialidade, este
trabalho se agrega as produgdes artisticas e cientificas que hodiernamente escolhem se opor a
ordem colonial.

Pessoalmente, muito me alegra que este trabalho tenha vindo ao mundo na primeira
universidade do Brasil, a Universidade Federal da Bahia, e tenha sido desenvolvido na cidade
que abriga a sua sede, a Cidade do Salvador, cuja historia, povo e cultura tantas semelhancas
encontram na Martinica. Ademais, ¢ para mim uma honra que ele tenha contado com o apoio
financeiro da principal instituicdo de fomento a pesquisa do meu Estado natal, a Fundagao de
Amparo a Pesquisa do Estado da Bahia, que enxergou em minha pesquisa suficiente relevancia
para financié-la apesar dos ataques desferidos contra a Educa¢do pelo regime de dissolugao
nacional que dirigiu o Brasil entre 2018 e 2022.

Primeira dissertacao brasileira a se debrugar sobre a obra Commandeur du sucre esta é
segunda dissertacdao nacional a analisar uma produgdo literaria do escritor Raphaél Confiant,
passados quase vinte anos desde a defesa, por Regina Coeli Rodrigues Thedim Silvado, da sua
dissertacdo Do eu ao nos. Memoria e identidade nos textos autobiogrdficos de Raphaél
Confiant*. Este é, portanto, um trabalho pioneiro, construido em um caminhar corajoso, com os
passos firmes e a cautela daqueles que ingressam pela primeira vez em um canavial cujos
segredos desconhecemos. E minha esperanga que a pequena trilha que abro através deste
trabalho, bem como aquela tragada anteriormente por Regina Coeli Rodrigues Thedim Silvado,
sirvam de convite e vereda ao universo literario de Raphaél Confiant.

Isso posto, se faz necessario explicitar que este estudo se encontra dividido em trés
capitulos, a saber, Um arquipélago chamado América, ou um continente chamado Caribe: a
“Ameérica” como uma unidade plural; Zarpa de Salvador um saveiro rumo a Fort-de-France
e Identidades em conflito, identidades em didlogo.

Em Um arquipélago chamado América, ou um continente chamado Caribe: a “América”
como uma unidade plural, delimitaremos as nogdes de América e de Caribe por nés adotadas
para o desenvolvimento desta investigacao. Afirmaremos e justificaremos a razao pela qual
enxergamos, para o proposito desta investigagdo, a América como um continente uno e o Caribe

como uma por¢ao deste continente dotado de caracteristicas que o singularizam sem dissocia-

! Tive a oportunidade de conhecer Regina Coeli Rodrigues Thedim Silvado quando participamos de uma mesa
dedicada a obra de Raphaél Confiant no Il Seminario Internacional de Literaturas Caribenhas, ocorrido
virtualmente em 2022. Por haver sido defendida em 2007, a sua dissertacdo infelizmente ndo se encontra disponivel
na plataforma Sucupira. Deste modo, ndo me foi possivel utiliza-la como fonte durante a construgdo deste trabalho.
Entretanto, a localizei recentemente no sitio Dominio Publico, por meio do qual ela pode ser acessada através do
endereco http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=77624.
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lo da totalidade americana. Externaremos, em linhas gerais, a no¢do de Crioulidade? por nds
adotada para o desenvolvimento deste trabalho e o didlogo que com ela estabelece o Elogio da

3 como uma materializacdo literaria.

Crioulidade, do qual enxergamos Commandeur du sucre
Em seguida, apresentaremos o autor do corpus desta investigagdo, o escritor, intelectual e
ativista martinicano Raphaél Confiant, ele proprio um dos autores do Elogio da Crioulidade.
Ao final deste capitulo, delimitaremos as nog¢des de colonialismo, colonialidade, subalternidade,
violéncia, solidariedade, identidade e decolonialidade por nds adotadas para o desenvolvimento
deste trabalho.

Em Zarpa de Salvador um saveiro rumo a Fort-de-France, convidaremos quem leia
este trabalho a realizagdo de uma viagem de descoberta do “n6s” em uma série de “outros”,
navegando sobre as ondas que se chocam contra a costa da América das plantacdes de modo a
estabelecer didlogos com as culturas que nela se desenvolveram, da Cidade do Salvador, no
Nordeste brasileiro, a ilha da Martinica, no Arco Antilhano.

Ja em Identidades em conflito, identidades em didlogo, examinaremos os processos de
construcdo das identidades de seis personagens de Commandeur du sucre, a saber, Télémaque,

o centenario cortador de cana ndo-branco®

negro, que nasceu e morreu cercado pelos canaviais
da Habitation Bel-Event, a propriedade que serve de pano de fundo para a maior parte da trama
desenrolada nesta obra; Honoré¢, Simon e Virginie Duplan de Montaubert, representantes, em

Commandeur du sucre, da casta socio-racial dos békés, os martinicanos brancos descendentes

(PR L)

2 Aqui, adotaremos o vocabulo “crioulidade” sem o “c” maitsculo no intuito de nos remetermos, dialogando com
as reflexdes tecidas por Jean Bernabé (2012) a sua acepgdo enquanto “os valores que produz o estabelecimento da
rela¢do entre humanos” (traducdo nossa), fendmeno este, por sua vez, associado a um processo de humanizacdo
filiado aos valores de um humanismo crioulo (traducdo nossa), definido pelos valores pelos valores da crioulidade
(BERNABE, 2012). Temos em “crioulidade” com “c” minusculo, portanto, o conjunto de valores produzidos
através do estabelecimento da relagdo entre humanos em sintonia com um humanismo crioulo, atento a nocéo de
“diversalidade” apresentada e defendida pelo Elogio da Crioulidade (2015). Ja em “Crioulidade”, com “c”
maidsculo, temos o movimento que promove a crioulidade e o humanismo crioulo. Ou seja: enquanto por
Crioulidade com “¢” maitisculo nos referimos ao movimento artistico-politico-literario inaugurado pelo Elogio da
Crioulidade, por crioulidade com “c” minusculo, nos referimos a subjetividade do sujeito crioulo, & reunido dos
aspectos culturais e identitarios proprios aos povos cujas culturas foram construidas sob o jugo do fenébmeno
colonizatério e os efeitos das interacBes por ele imposto as diferentes civilizacdes que submeteu em diferentes
partes do mundo (BERNABE; CHAMOISEAU; CONFIANT, 2015, p. 26-27).

3 E imperioso ressaltar que, por se tratar de obra ainda sem tradugo oficial para o portugués, este trabalho optou
por traduzir de forma autoral, e no corpo do seu proprio texto, as passagens de Commandeur du sucre que escolheu
analisar. Deste modo, as versdes originais destas passagens poderao ser consultadas em lingua francesa como notas
de rodapé.

4 Optamos por usar o termo ndo-branco por considerar que, dentro da légica colonial, ha uma pratica
subalternizante que age sobre todos aqueles que ndo correspondem ao ideal de branquidade europeu, ainda que
incida de formas diferentes em cada um dos sujeitos e grupos que compdem essa sociedade. Outrossim, optamos
pela escrita do termo “nao-branco” com o hifen por ser esta a terminologia adotada por Anibal Quijano (2005) ao
discorrer acerca da relacdo entre raca e organizacdo social no ambito da constituicdo da colonialidade do poder.
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dos primeiros colonizadores europeus a se instalarem na Martinica e que, desde entdo,
concentram a maior parte das terras araveis e do volume de negdcios da ilha; e, por fim, Firmin
Léandor, o capataz nao-branco mestico em referéncia ao qual se denomina a obra que aqui
analisamos e que nesta ocupa, concomitantemente, tanto o papel de personagem principal
quanto o de narrador, este Ultimo partilhado com um narrador onisciente martinicano que aqui
consideraremos a possibilidade de se tratar de seu proprio alter ego.

Por fim, em guisa de Consideracdes finais, reuniremos os resultados das analises que
aqui nos propomos a realizar, explicitando como identificamos, em Commandeur du sucre, 0s
processos de construgdo das identidades subalternizadas — aquela do cortador de cana nao-
branco negro Télémaque e do capataz ndo-branco mesti¢o Firmin Léandor — e subalternizantes
— aquelas dos békés Honoré, Simon e Virgine Duplan de Montaubert e do capataz ndo-branco
mestico Firmin Léandor — por nos selecionadas como objetos de estudo, em didlogo os
fenomenos da violéncia e da solidariedade como aqui os concebemos.

No tocante a linguagem empregada na construgcdo deste trabalho, acreditamos ser
importante explicar aqueles que nos leem a opg¢ao que realizamos ao privilegiar o emprego da
primeira pessoa sobre a terceira. Assim o fazemos por considerarmos incompativel com a
abordagem dialdgica e anticolonial que aqui nos propomos a adotar um alinhamento a
impessoalidade que tradicionalmente atribui o emprego da terceira pessoa na defesa de uma
tese, como se esta constituisse espécie de “selo de cientificidade” de uma producgdo académica.
Nao partilhamos desta visdo.

Ao passo em que este ¢ um trabalho voltado ao estudo de processos de construgdes
identitarias a partir de uma obra de arte literaria com a qual almejamos conversar, seria ele uma
morada adequada a impessoalidade e ao distanciamento reivindicados pelo reinado da terceira
pessoa? E, neste interim, configuraria a nossa escolha pela primeira pessoa um risco a
credibilidade deste trabalho? A ambas as indagacdes, respondemos que ndo. Inclusive,
atribuimos a opg¢do pela primeira pessoa para compormos este trabalho um carater politico,
como também foi uma escolha politica a adog¢dao do formato que escolhemos para estrutura-lo,
conforme restara explicitado ulteriormente.

Entretanto, aqueles que lerdo este trabalho notardo a utilizagdo da primeira pessoa em
dois formatos: um mais constante, a primeira pessoa do plural, consagrada pela Academia como
“plural majestatico” ou “plural de modéstia” (nds), e outro mais escasso, qual seja, a primeira
pessoa do plural (eu). E entdo nos deparamos com a possibilidade de mais série de indagagdes:

“como pode um trabalho que se propde ‘anticolonial’ se valer de um estilo tdo tradicional quanto
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0 ¢ o plural majestatico, o plural de modéstia? E mais! Como pode ser possivel mesclar ao
plural majestatico o uso do ‘eu’? Onde foi parar a majestade? Onde foi parar a modéstia?”. A
essas possiveis indagagoes, respondemos que neste trabalho ha mais “n6és” do que “eu”, e que
0 “nds” que aqui se manifesta ndo persegue galarddo ou modéstia cerimonial. O “nds” aqui
utilizado constitui, em realidade, um convite.

Ao recorrermos a primeira pessoa do plural para entabularmos didlogos com a arte e a
subjetividade martinicanas presentes em nosso corpus, intencionamos aproximar os leitores
deste trabalho oriundos de sociedades fundadas sobre o sistema de plantagao dos seus pares
habitantes de outras porg¢des da América, por sua vez, também marcadas por fenomenos
historicos e sociais similares aos experimentados pela Martinica. Sendo essa precisamente a
situacdo de uma parte consideravel do Brasil, o emprego do “nds” configura, portanto, um
convite que realiza este trabalho aos seus leitores brasileiros, um convite a se interessarem pela
riqueza abracada pela Crioulidade (da qual falaremos mais adiante) e a se reconhecerem como
parte de um universo em constante transformagdo mas que nao ignora as raizes que lhe sdo
proprias, preservando a sua historia e cultura em meio ao perigo homogeneizador que lhe opde
o fendmeno globalizante.

Por outro lado, a primeira pessoa do singular caberd a expressdo das impressdes e
experiéncias vivenciadas pelo autor deste trabalho quando da sua composi¢do e durante o
periodo em que atuou como assistente de lingua portuguesa na Martinica, entre 2018 e 2019.
Desta forma, a unica cerimonia que busca o nosso “nds” ¢ a celebracdo da descoberta de si a
partir do outro, cabendo a primeira pessoa do singular contribuir para esta descoberta.

Outrossim, nos parece imperioso explicitar que, assim como em Commandeur du sucre
se 1€ um francés martinicano, por se tratar este trabalho de uma producao académica brasileira,
escrevemos estas linhas em um portugués brasileiro, no qual a énclise predomina sobre a
proclise e a mesoclise, ainda que estas ultimas ndo sejam rechagadas, como veremos mais
adiante. E ndo, ndo se trata de negar a por¢do europeia que nos compde, € com isso corrobora
a ressignificacdo que aqui realizamos (e explicitamos acima) da primeira pessoa do plural.
Como ja o dissemos, este trabalho ndo impde o exilio a essas formas pronominais das quais
pouco se serve o portugués brasileiro hodierno. Elas também se fazem aqui presentes, como
ver-se-4 ao longo destas linhas. Mas optamos por privilegiar a énclise. E questio de afirmar,
também pela palavra escrita, a nossa brasilidade.

Da mesma maneira que constitui uma escolha politica, ademais de didatica, a utilizagao

de imagens no corpo deste trabalho, ndo as remetendo a apéndice ou anexo. Uma escolha
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politica, porque sabemos ainda constituir heterodoxia a utilizagdo de imagens diretamente no
corpo de um trabalho académico do nivel de uma pos-graduagdo como o ¢ a dissertacdo de
Mestrado em um pais como o Brasil, onde o positivismo oitocentista assumiu espectro de alma
em pena e costuma assombrar desde a nossa bandeira, com um lema importado de Franca e
alheio ao seu proprio povo — como muitos dos valores franceses enxertados na propria Martinica,
como veremos mais adiante — até o mais suscinto dos artigos académicos.

Enquanto humanos e brasileiros, buscamos exorcizar deste trabalho o fantasma
positivista tal como ele se manifesta entre nos, como “visagem” de noite escura alumiada a fogo
de candeeiro, e o fazemos com toda a poténcia de uma fortuna metodoldégica composta por
teoricos oriundos, em sua maioria, de paises ou regides periféricos e/ou submetidos a situagdes
de dominacao. Falamos a partir de um pais socialmente e academicamente periférico em relagao
aos grandes centros de poder ocidentais, ao qual a fala, nos termos daquilo que afirma Gayatri
Chakravorti Spivak (2000; 2005; 2010) nao costuma ser concedida a ndo ser enquanto material
exotico.

Uma escolha didatica, porque por essas imagens objetivamos possibilitar que o leitor
deste estudo perceba os pontos de didlogo existentes entre a Martinica e as outras sociedades
concebidas a partir e apesar do sistema de plantacdo caracteristico da area cultural que Ana
Pizarro (2003) denomina “Caribe e costa atlantica”, a qual, como se vera, aqui estendemos além
das fronteiras propostas pela intelectual chilena. Objetivamos aproximar os crioulos das mais
diversas nagdes americanas, bem como apresentar ao mundo a dogura e 0 amargor proprios a
nossa constituicao enquanto nagoes.

Por meio das imagens utilizadas neste trabalho, conferimos ao nosso estudo uma
anticolonialidade que visa a combater tradigdes cerceadoras das nossas subjetividades ao
mesmo tempo que potencializa o protagonismo e o impacto das imagens crioulas de que
falamos, as projetando além do campo da linguagem escrita.

E retornando aos atravessamentos experimentados por esta investigagcdo, sabemos que
nem todos eles despedacam. Se assim o fosse, ndo haveria possibilidade de resisténcia frente a
opressdo ou de vontade frente ao desdnimo. Ha atravessamentos que ndo sdo fio de navalha
sobre a pele, mas brisa fresca em dia quente de verdo. Moringa de 4gua doce a quem tem sede
em mar-horizonte. E este trabalho desfrutou dessas brisas e goles frescos e reconfortantes.
Sopros e sorvos de vida e esperanca em meio aquilo que parecia ser o reinado da morte e do

desespero.
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Dessas brisas e sorvos alentadores, destacamos a constante lembranca de este trabalho
remontar a um estudo iniciado de forma independente ainda em 2017, constituindo, portanto,
um projeto pessoal antigo do seu autor que, enfim, se materializava de forma oficial ao
proporcionar o surgimento de uma dissertagao de Mestrado que portava em seu titulo o mesmo
“Sangue e melaco” anunciado pela primeira vez quando do I Congresso Internacional
Humanidades nas Fronteiras, organizado pela Universidade Federal da Integracdo Latino-
americana (UNILA) e pela Universidade Estadual do Oeste do Parana (UNIOESTE), na cidade
de Foz do Iguacu.

Outrossim, também a manente recordacdo do periodo compreendido entre 2018 ¢ 2019,
quando o seu autor atuou como assistente de lingua portuguesa na Martinica, e que soprou vida
aquilo que até entdo havia apenas lido, fosse nas paginas de Commandeur du sucre, Régisseur
du rhum, La dissidence, Texaco e tantas outras obras de autores martinicanos. Periodo em que
conheceu amigos que lhe possibilitaram vivenciar uma Martinica até entdo s6 parcialmente
conhecida, amigos que ali fizera e cuja amizade conseguira, apesar da distancia fisica, manter
tao proximos ao coragao.

Igualmente, o apoio constante de uma orientadora sensivel e generosa sem a qual estas
linhas c4 ndo estariam. Pelo menos ndo como aqui estdo. E, do mesmo modo, o carinho daqueles
capazes de aquecer o nosso coracdo e afastar uma melancolia traicoeira que se pde sempre a
espreita, a nos rondar o espirito como hienas atentas ao menor sinal de fraqueza.

Dessa maneira, em meio a atravessamentos desoladores e encorajadores, a coragem
venceu a desolacdo, de modo que construimos este trabalho objetivando analisar como os
fendmenos da violéncia e da solidariedade dialogam com os processos de construgdo das
identidades subalternizadas e subalternizantes representadas na obra Commandeur du sucre, de
autoria do escritor, intelectual e ativista martinicano Raphaél Confiant, uma obra que propde a
familiarizagdo com uma porgao pretérita e quase que totalmente perdida da cultura martinicana,
aquela da Martinica rural, profundamente marcada pelo cultivo da cana de actcar e pela pujanca
da lingua e cultura crioulas martinicanas.

Escolhemos este tema porque, enquanto sujeitos originarios de uma sociedade
americana herdeira do sistema de plantagdo, como € o caso do Nordeste canavieiro, conhecemos
os efeitos operados pela violéncia e pela solidariedade sobre a construgcdo das identidades
subalternizadas e subalternizantes nela presentes e os reconhecemos em outras sociedades

americanas constituidas a partir desse mesmo sistema. E se aqui optamos por selecionar um
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corpus proveniente de uma sociedade que nao a nossa, o fazemos por acreditarmos ser possivel
enxergar no “outro” porgdes preciosas de “nds”.
Assim, concebemos este estudo como uma contribuicao da literatura ¢ da cultura a luta

anticolonial. E esperamos que ele esteja a altura deste objetivo.
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2 UM ARQUIPELAGO CHAMADO AMERICA, OU UM CONTINENTE CHAMADO
CARIBE: A “AMERICA” COMO UMA UNIDADE PLURAL

Nao se viaja sem saber de onde se sai e para onde se vai. Quem deixa um ponto rumo a
outro insensivel a expectativa da chegada e as surpresas que lhe reserva o caminho a percorrer
nao viaja. Aquele que assim o faz vagueia sem rumo, deambula entorpecido voltado as névoas
de si ou do mundo. Ainda que se distraia e se divirta, pouco aprende ou apreende da jornada
que percorre. A viagem ndo o transforma tanto quanto o poderia, pois ndo ¢ ao “outro” que se
estd voltado, mas a si mesmo, ao “eu”. O que almeja aquele que vagueia sem rumo ¢ a
manuten¢do ou o apaziguamento de um estado do “eu” através do entretenimento ou da
distracdo. O foco daquele que viaja, por outro lado, € o “outro”: se trata de aprender com o
“outro”, de desestabilizar o “eu” em nome da aceitacdo do “outro” como suplemento de sua
propria existéncia. Enquanto vaguear é aceno, viajar ¢ abraco. Assim sendo, nos preparemos
para o abrago proposto por este trabalho: nos debrucemos sobre os nossos pontos de chegada e
de partida. Abracemos o Caribe através das vozes e imagens que emanam de Commandeur
du sucre.

Realizaremos, através deste trabalho, uma viagem através do Caribe, partindo de
Salvador da Bahia, no Brasil, rumo a ilha da Martinica, atualmente uma por¢ao da Franca na
América. Atentos as interrogagdes que os limites “geograficos” estabelecidos por esta proposta
poderdo suscitar aqueles que nos leem, nos parece necessario explicitar de que forma esta
investigacdo concebe “Caribe” e, necessariamente, “Ameérica”. Comecemos, portanto, pelo

conceito de “Ameérica”, passando, por conseguinte aquele de “Caribe”.

a2 < 1
X — >

St-Rigrre-et-Miquelong
. e

St Martin .
- g StBarthelemy
=g Guadeloupe

"= Martinique
jouvane W Tles Wallis
r£1:a\y'nt1r: e Lo NEE Futuna
B2 . a - inn 4 LB
®Palynésie francaise La Reunion AW
Mouvelle Calédanie

Figura 1 — A Franga europeia (azul) e o seu Ultramar (vermelho). Fonte: Ambassade de France a La Haye
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De inicio, nos parece imperioso explicitar que aqui compreendemos a América como
um Unico continente, que se estende da ilha de Kaffeklubben, na Groenlandia, regido autbnoma
do Reino da Dinamarca, a ilha Cook, parte do atual territorio ultramarino britanico das Ilhas
Georgia do Sul e Sandwich do Sul. Neste sentido, em que pese uma tradi¢do consagrada, ndo
dividimos a América em “América do Norte”, “América Central” e “América do Sul”, e
tampouco impomos ao “Caribe” uma categorizagdo a parte. Da mesma forma, recusamos a
reprodugao de denominagdes tradicionalmente associadas a por¢des especificas do continente
americano, tais como “América Latina” e “América Anglo-Saxonica”.

No que concerne a nossa recusa em dividir a América em “Norte”, “Sul”, “Central” e
“Caribe”, esta op¢do tem inspiragdo politica e visa a promover um sentimento de
“continentalidade” entre nds americanos, nos aproximando através dos lagos historicos que nos
posicionam como habitantes de terras que foram alvo de uma invasao europeia massiva e que
aos seus desdobramentos oferece, desde a sua aurora, diferentes formas de resisténcia. Mais
diretamente, acreditamos que a América € um continente, ndo um pais, e que, apesar das nossas
diferentes linguas e bandeiras, juntos somos mais fortes.

J& no tocante a recusa em empregar denominagdes como “América Latina” e “América
Anglo-Saxonica” no seio deste trabalho, o fazemos por acreditarmos que incorreriamos em
contradi¢cdo ao realizar uma investigagdo que buscasse analisar identidades subalternizadas e
subalternizantes que se valesse de categorias em cujos nomes residem os gentilicos de antigos
dominadores. Nos parece suficientemente desafiador nos propormos a realizar um trabalho que
dialogara direta e criticamente com conceitos como colonialismo e colonialidade nos referindo
ao continente que habitamos pelo nome que os seus invasores (dentre os quais encontram-se
alguns dos nossos ancestrais — e eis aqui mais um desafio) lhe impuseram.

E dessa forma que, partindo das reflexdes tecidas por Ana Pizarro (2002, 2003) acerca
do “Caribe” e da “América Latina”, esta investigacdo concebe a América como um

5 constituido por diferentes areas culturais®, cada uma

“arquipélago de fronteiras externas
dotada de caracteristicas proprias, mas que nao por isso ignoram umas as outras. Neste sentido,
partilhamos com Pizarro (2002, 2003) o entendimento de que os limites geograficos da area

cultural por ela denominada “Caribe e costa atlantica” ndo se resumem aos da bacia caribenha,

S Esta seria a traducdo literal, para o portugués, do titulo de trabalho de autoria de Ana Pizarro utilizado por esta
investigacdo como uma de suas referéncias bibliograficas (El archipiélago de fronteras externas).

6 Em Areas culturales en la modernidade tardia, Ana Pizarro delimita cinco areas culturais na “América Latina™:
a mesoamericana e andina; o Caribe e a costa atlantica; a sul atlantica; o Brasil; as grandes planicies.
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mas que se estendem ao Atlantico Sul, abarcando uma parte consideravel do Brasil,
acompanhando os contornos das terras nas quais foram desenvolvidas sociedades de plantagao
sustentadas sobre o trabalho de individuos ndo-brancos submetidos a escravidao e a outras
modalidades de trabalho compulsorio.

Entretanto, como afirmamos anteriormente, ndo recepcionamos aqui a denominacao
“América Latina”, tradicionalmente utilizada para se referir & por¢cdo do continente americano
compreendida entre o0 México e a Argentina, denominagdo esta da qual se vale Pizarro (2003)
para desenvolver a sua tese das “areas culturais”. Desta forma, nos parece necessario explicitar
que consideramos o que Pizarro (2003) denomina “América Latina” uma por¢ao do continente
americano, o que em nada prejudica a compatibilidade da sua tese com esta investigagao.

Outrossim, considerando as similitudes entre as sociedades desenvolvidas pelo
colonizador branco e seus sucessores no extremo Sul dos atuais Estados Unidos da América
com a area que delimita Pizarro (2002;2003) como aquela referente ao “Caribe e costa atlantica”,
acreditamos poder estender esta ultima um pouco mais ao Norte do continente americano, sem
qualquer prejuizo a sua integridade e sustentando a tese de que a América como um todo

constitui um “arquipélago cultural”.

Figura 2 — Colheita da cana de agucar na Louisiana, Estados Unidos, 1938. Fonte: Library of Congress
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Figura 3 — Colheita da cana de agucar no Rio de Janeiro, Brasil, década de 1930. Fonte: Biblioteca Nacional

Isso porque as fronteiras internas, embora presentes, s30 como 0s canais € estreitos que
separam as ilhas: ainda que por vezes os cruzemos com certa dificuldade, as silhuetas dos
“outros lados” sdo perceptiveis no horizonte. Estas silhuetas sdo capazes de nos proporcionar
um reconfortante sentimento de familiaridade ao transitarmos entre as diferentes “ilhas” que
constituem o arquipélago americano. Afinal, por mais antagdnicas que possam parecer quando
comparadas umas as outras, todas experimentaram o trauma da colonizacdo, e em cada uma
delas seremos capazes de identificar ao menos um (quando ndo todos) dos seguintes fenomenos
sociais: 0 exterminio, escravizagdo e subalterniza¢do de individuos ndo-brancos em beneficio
de brancos; a implementagdo de modelos econdmicos concentradores de renda voltados ao
mercado externo e dominados por individuos brancos; a perseguicdo de toda e qualquer
subjetividade nao-branca em beneficio da imposi¢ao de referenciais civilizacionais brancos,
considerados por estes, os conquistadores da América, como os unicos dignos de preservagao.
No tocante ao Caribe, como poderemos identificar mais adiante através da analise das imagens
que nos oferece Commandeur du sucre, perceberemos a presenga (e o impacto) que a reuniao

de todos esses fendmenos pode ocasionar sobre uma sociedade.
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Assim sendo, retornando a nossa concepcao de América, seja em Nuuk, em Nova lorque,
na Cidade do México, em Fort-de-France, em Salvador ou em Ushuaia, nenhum habitante do
“arquipélago” americano poderd ignorar que partilha com os seus vizinhos das outras “ilhas”
um trago comum fundamental: o fato de habitarem um continente a0 mesmo tempo vitima e
produto da colonizagdo. E acreditamos ser precisamente este tragco o elemento a delimitar
externamente as nossas fronteiras. E desta maneira que entendemos a tese de que, enquanto
americanos, habitamos um “arquipélago de fronteiras externas”: ainda que percebamos no
horizonte ilhas habitadas por muitos “outros”, somos capazes de perceber as silhuetas dessas
“ilhas” por haverem sido elas soerguidas através da violéncia da opressdao colonial, cuja
amplitude cataclismica a partir do século XV eliminou grande parte das civilizagdes originais
do nosso “arquipélago”, aquela época ainda ndo denominado “América”. Os “outros” que
habitam as demais “ilhas” da América t€m conosco em comum o fato de viverem em um
continente cujo proprio “surgimento” esta atrelado ao fenomeno colonizatorio: batizada como
tal em homenagem a um navegador florentino’, a América foi sequestrada pelos brancos e
alienada para o “Velho Mundo”.

Foi assim que pantedes inteiros foram destruidos a golpes de cruz; que se cobriram
“vergonhas” prévia e covardemente violadas; que o Cristianismo impregnou a toponimia de
todo um continente; que até os dias de hoje figuram sobre os extremos austral e setentrional da
América estandartes de coroas europeias®. A Europa fincou raizes nesta parte do mundo e
engendrou o “arquipélago americano” tal como ele ¢ hoje, lhe outorgando diferentes gentilicos
(América “portuguesa”; “espanhola”; “francesa”; ‘“anglo-saxdnica”; “holandesa”;
“dinamarquesa” etc) e estabelecendo relagcdes de oposi¢do entre “eus” brancos e “outros” ndo-
brancos.

Ao sequestrar a América, a Europa se distingue de sua vitima, lhe outorgando uma
subalterniza¢do assinalada pela raca e reservando para si uma posi¢ao dominante (QUIJANO,
2005, p. 227-278). E se branco e abastado for o americano, caird sobre ele o estigma da barbarie,
pois ao nao haver nascido na Europa, o continente de onde emana a civilizagdo, o branco
americano, ainda que branco, ¢ menos branco que o branco europeu. Por isso concebemos as

nossas fronteiras como externas: ainda que sejamos muitos e diferentes sejam as nossas “ilhas”

" Américo Vesplicio.

8 Enquanto o ponto mais ao norte do continente americano (Kaffeklubben) pertence a Groenlandia, uma regido
autdnoma do Reino da Dinamarca, o ponto mais ao sul (a ilha Cook), parte das Ilhas Gedrgia do Sul e Sandwich
do Sul, pertence ao Reino Unido da Gra-Bretanha.
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(e n6s mesmos), no6s americanos partilhamos da experiéncia de viver em sociedades construidas
a partir de processos colonizatorios. E ainda que distintos hajam sido esses processos, todos
eles pressupdem a subalternizacdo a um dominador.

Dessa forma, temos em comum o fato de sermos os “outros” de um “nds” habitante de
terras cuja silhueta ndo percebemos ao horizonte, de um “n6s” que ainda que nos parega familiar,
nos ¢ estrangeiro, e porque assim o deseja. Como os “outros” da Europa, foi esta que nos impos
as nossas fronteiras externas, que nos subjugou através do colonialismo € nos manteve (e
mantém) agrilhoados através da colonialidade (MALDONADO-TORRES, 2007), este canto de
sereia, sindrome de Estocolmo civilizacional que nos assombra ainda hoje e da qual urge nos
libertamos.

Foi dessa maneira que aprendemos a admirar silhuetas que nao se revelavam aos nossos
olhos no horizonte e a muitas vezes a ignorar aquelas que, sim, podiamos avistar. Nos,
americanos de todas as “ilhas”, apesar das nossas singularidades, temos em comum o fato de
sermos atravessados pelo episddio da conquista e colonizagdo do nosso “arquipélago”, o
erijamos monumento ou o cubramos de sangue. E justamente nestes horizontes sobre os quais
nada jaz, desprovidos das silhuetas insulares capazes de nos surpreenderem com inimeros
episodios de déja vu, que se encontram as nossas fronteiras externas.

O episodio da colonizacdo e os seus desdobramentos operam diretamente sobre a nossa
memoria coletiva. Quando nao louvado por narrativas oficiais que lhe conferem carater de
“ponto de partida” histérico e civilizatorio, como ocorre com o ano de 1532° para Brasil e o de
1635 para a Martinica, os desdobramentos do fendmeno colonial chegam até nos através das
nossas cores de pele, texturas capilares, sobrenomes, costumes, religides, classes sociais e
tantos outros tracos que nos caracterizam como sujeitos da maneira como nos concebemos e
somos concebidos em nossas sociedades.

Mais intimamente, o episddio da colonizacdo e os seus desdobramentos perpassam as
nossas historias familiares. Nas “ilhas” do nosso arquipélago, € perceptivel o amplo alcance do
fendmeno da miscigenagdo, historicamente ligado ao da violéncia (o estupro da mulher ndo-
branca pelo colonizador branco), violéncia muitas vezes recalcada ou mesmo ocultada pelos

americanos melhor posicionados socialmente, no intuito de forjarem memorias pessoais

® Data correspondente a fundagéo da vila de Sdo Vicente, no litoral do atual Estado de Sdo Paulo, primeira vila
oficialmente fundada pelos colonizadores portugueses no Brasil.

10 Data correspondente ao apossamento da Martinica por Pierre Bélain d’Esnambuc em nome de Luis XIII, rei da
Franca.
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romantizadas, que costumeiramente relegam a um papel coadjuvante ancestrais nao-brancos
em beneficio do protagonismo de ancestrais brancos, ndo raramente muito mais distantes.

Em se tratando do Caribe, assim como no Brasil, ndo ¢ incomum a men¢ao a algum
bisavo europeu ou simplesmente de olhos azuis. Também na Martinica o ancestral branco se

12 e, como veremos mais adiante ao

faz presente, seja ele um béké!' ou blanc-France
analisarmos a trama desenvolvida em Commandeur du sucre, atende a propositos de “heraldica
socio-racial” também similares. Afinal, em um “arquipélago” dominado por brancos, se afastar
do ndo-branco pode significar se afastar, ainda que minimamente, do estado de subalternizagao.

Assim, em meio as distintas “ilhas” representadas pelas areas culturais que compdem a
América, temos o Caribe, area onde a insularidade estende-se a terra firme, ¢ na qual embora
cada sociedade constitua uma fibra a parte, um passado comum as entrelaca umas as outras,
culminando em uma coesao assentada na beleza e resisténcia dos seus povos, tal como um bom
chapéu bakwa'®. Portanto, ousando estender as fronteiras do Caribe, o concebemos desde as
planicies monocultoras do Deep South** até o Brasil. E ¢ em meio a este vasto arquipélago que,
a partir do Brasil, avistamos a silhueta da Martinica e buscaremos conhecé-la, cruzando o

oceano azul para mergulhar no mar verde e cortante dos canaviais em meio aos quais se

desenvolve a trama de Commandeur du sucre.

11 Na Martinica, em Guadalupe e na Guiana Francesa, nome em créole dado ao branco descendente dos primeiros
colonos europeus que chegaram a essas regides, tradicionalmente présperos proprietarios rurais ou comerciantes
de destaque.

12 Em Commandeur du sucre, termo utilizado pelos martinicanos (narrador e personagens) para se referir ao
francés branco originario da metrépole, em oposicdo ao termo blanc-pays, por sua vez referente aos brancos
nascidos na Martinica, dentre os quais se encontram o0s békeés.

13 Chapéu de palha de grande resisténcia, tipico da Martinica. Tradicionalmente utilizado pelas classes populares
para se protegerem do sol, pode ser confeccionado em diferentes modelos, a depender da sua finalidade (se para o
trabalho na cidade, no campo, no mar ou para passeio). As técnicas de confecgdo deste tipo de chapéu, bem como
ele prdprio, encontram-se entre alguns dos mais emblematicos patriménios culturais martinicanos.

14 Nos Estados Unidos da América, area correspondente aos Estados do Texas, Louisiana, Alabama, Mississippi,
Florida, Geodrgia e Carolina do Sul, nos quais o sistema das plantations algodoeira, agucareira e tabaqueira
sustentado sobre o trabalho escravo ndo-branco de origem africana contribuiu para o desenvolvimento de
sociedades desiguais e racialmente estruturadas, como ocorreu em todo o Caribe.
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Figura 4 — Confec¢do de um chapéu bakwa. Fonte: Martinique la 1ére

Assumimos neste trabalho, portanto, uma América multifacetada, sorte de unidade
geografica culturalmente plural. E aqui tocamos um ponto importante: no que diz respeito a
area cultural com a qual dialoga esta investigagdo e em cujo seio se desenvolve Commandeur
du sucre, nos parece necessario conceber cultura como um conceito imperativamente hibrido,
j& que foi sob a lida diaria nas culturas da cana de agucar, do tabaco, do café, do algodao e do
indigo que lograram surgir, apesar de e em resisténcia a opressdo colonial, as diversas culturas
que hoje dao vida ao “Caribe e a costa atlantica” evocados por Ana Pizarro.

Se hoje podemos identificar a riqueza cultural de sociedades como a baiana, a
martinicana, a cubana, a barbadiana e a surinamesa, o devemos a resisténcia de suas classes
subalternizadas ndo-brancas, cuja obstinagdo em sobreviver ao suplicio das plantagdes tornou
possivel a ressignificacdo de subjetividades violadas e quase sempre alienadas de suas terras de
origem. Foi por causa e apesar (e eis aqui um dos muitos paradoxos que atravessam o sujeito
americano caribenho e da costa atlantica) de uma série de culturas violentamente impostas — as
agricolas e aquelas dos brancos colonizadores — que floresceram as culturas crioulas que hoje
observamos por toda a zona cultural na qual nds, americanos do Caribe e da costa atlantica nos
encontramos, € cuja poténcia se faz presente em Commandeur du sucre.

Portanto, ¢ com base nessas reflexdes que concebemos a América, como um continente
uno, sobre o qual diferentes processos historicos desencadeados a partir da conquista europeia
viabilizaram o desenvolvimento de dreas culturais distintas que dialogam entre si por meio de

pontos de partida similares, calcados na eliminacdo e submissdo de ndo-brancos colonizados

28



em beneficio de brancos colonizadores. Por conseguinte, entendemos o Caribe e a costa
atlantica (PIZARRO, 2003) como uma das areas culturais que constituiriam a América. Neste
caso, uma area cultural marcada pela heranga sociocultural imposta pelo sistema de plantagao
e pelos movimentos de resisténcia que a ele historicamente se opuseram, € cujos limites
geograficos ultrapassam os da bacia caribenha e do Arco Antilhano.

Isso posto, tenhamos em mente que os pontos de partida e de chegada da viagem que
aqui propomos se encontram dentro de uma mesma area cultural. Esta serd, portanto, uma
viagem interior, sorte de cabotagem entre imagens cujas raizes historicas, econdmicas € sociais
comuns nos possibilitardo, e talvez mais ainda aos brasileiros oriundos dos Brasis herdeiros das
plantagdes, um intimo reconhecimento de “nds” em uma série de “outros” tdo estrangeiros

quanto familiares.

2.1 Commandeur du sucre: uma materializacao da Crioulidade através da Arte
Antes de analisarmos como os fendmenos da violéncia e da solidariedade dialogam com

os processos de construgdo das identidades subalternizadas e subalternizantes representadas em
Commandeur du sucre, nos parece necessario explicitar aos leitores deste trabalho a intima
ligacdo existente entre o seu corpus — e o autor do mesmo, Raphaél Confiant — e a Crioulidade
(em francés, Créolité), movimento artistico-politico-filos6fico formalmente inaugurado através
da publicagio, no ano de 1989, do Elogio epénimo, o  Eloge de la créolité (em portugués,
Elogio da Crioulidade).

Essa necessidade advém do fato de considerarmos Commandeur du sucre uma
materializagdo ideoldgica do Elogio da Crioulidade, dentre cujos autores, ademais dos
martinicanos Jean Bernabé e Patrick Chamoiseau, figura o também martinicano Raphaél
Confiant, autor do corpus sobre o qual se debruga esta investiga¢do. Ante o exposto, passemos
aum breve exame da Crioulidade e do seu manifesto, para em seguida passarmos a apresentacao

daquele que, além de um de seus fundadores, ¢ também o autor da obra que aqui examinaremos.

2.1.1 Acerca do Elogio da Crioulidade
Em entrevista concedida a Vanessa Massoni da Rocha em 2017 e publicada na revista

eletronica Pluton Magazine em 2021, Raphaél Confiant define o Elogio da Crioulidade como
o “resultado de uma longa reflexdo e também de uma demanda social”*® (CONFIANT, 2021a).

Assinado, ademais de Raphaél Confiant, pelos também martinicanos Jean Bernabé e Patrick

15 “C’est ’aboutissement d’une longue réflexion et ¢’est aussi une demande sociale [...]”. (tradugdo nossa).
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Chamoiseau, este que até os dias de hoje constitui um dos mais importantes manifestos politico-
artistico-filosoficos para os estudos voltados ao Caribe e as sociedades crioulas'® nasceu,
portanto, de uma urgéncia. Uma urgéncia em resguardar identidades crioulas que, ademais das
perenes ameacas assimilacionistas representadas pelas colonialidades operadas por suas antigas
metrdpoles, agora se viam diante de um mundo no qual a fagocitagdo cultural uniformizadora
a moda estadunidense representava, como ainda hoje representa, uma ameaga adicional a
integridade de culturas ja tdo castigadas por agressdes de viés colonizatério quanto aquelas
localizadas na area cultural que aqui ja definimos como Caribe e costa atlantica.

Americanos por nascimento, franceses por imposicao e caribenhos por uma afinidade
limitada pelo assimilacionismo colonial, os pensadores da Crioulidade, filhos do espago
denominado pela administracdo metropolitana francesa Antilhas-Guiana, desenvolvem as suas
reflexdes em didlogo com a reconciliagdo com a ancestralidade africana secularmente
censurada pelo colonizador francés, proposta pelos também “filhos da terra” Aimé Césaire
(martinicano) e Léon-Gontran Damas (guianense) por meio da sua Negritude (em francés,
Négritude) e, por conseguinte, com a reaproximag¢do junto aos seus vizinhos caribenhos, por
meio das reflexdes tecidas por Edouard Glissant (martinicano) e a sua nogio de Antilhanidade
(em francés, Antillanité).

Explicitando através de cinco pontos distintos as suas caracteristicas e objetivos, os
tedricos da Crioulidade finalizam o seu Elogio defendendo ‘“a harmonizagdo consciente das
diversidades preservadas: a diversalidade” !’ (BERNABE; CHAMOISEAU; CONFIANT,
2015, p. 54).

Assim, podemos concluir que o Elogio da Crioulidade constitui o fruto de um longo
processo de amadurecimento reflexivo em torno das interrogagdes que orbitam a identidade de
intelectuais franceses cuja subjetividade se encontra atravessada pelo fendmeno colonial no

Caribe e os seus desdobramentos sociais e culturais.

2.1.2 Commandeur du sucre e o Elogio da Crioulidade

Livro que inaugura a primeira trilogia escrita por Raphaél Confiant, publicado pela
primeira vez em 1994, Commandeur du sucre é o primeiro de uma série de trés romances

através dos quais o escritor martinicano propde aos seus leitores a descoberta da sociedade,

18 Parece-nos importante destacar que este trabalho atribui o termo “crioulo” como o individuo, coisa ou fendmeno
fruto da interacdo entre diferentes culturas que se relacionam sob a dominagao de uma forca colonizadora. Para
efeitos desta investigacdo, associamos o termo “crioulo” aos frutos dessas interagdes que floresceram na América.

17 <[...] ’harmonisation consciente des diversités préservées: la diversalité” (tradugdo nossa).
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canaviais e usinas presentes em sua ilha natal nas décadas de 1930 e 1940. Tendo como pano
de fundo a Martinica colonial do biénio 1936 e 1937, sacudida pelas reivindicagdes sociais e
identitarias que marcaram as primeiras trés décadas do século XX, o romance acompanha a
rotina do capataz nao-branco mesti¢co Firmin Léandor no decorrer dos processos de plantio,
maturagdo e colheita da cana-de-agucar que supervisiona na propriedade Bel-Event, logo apos
haver garantido aos seus patrdes brancos uma producdo expressivamente superior aquela da
safra precedente (MARIANI WANDERLEY, 2022, p. 71).

Deste modo, o romance apresenta aqueles que o leem uma porg¢ao da pluralidade propria
a sociedade martinicana naquele que ¢ considerado o seu “ber¢o”, ¢ dizer, um espago rural
marcado pela monocultura agucareira. Acompanhando os desafios enfrentados pelo capataz
Firmin Léandor no intuito de cumprir a sua mirabolante promessa, apesar dos riscos de
intempéries e convulsdes sociais que ja se anunciam, uma miriade de figuras martinicanas
desfilard as suas historias em meio a um cendrio em que a opressdo colonial onipresente nao
suplantard, contudo, a manifestacao da solidariedade (MARIANI WANDERLEY, 2022, p. 36).

No tocante a sua estrutura, a obra se encontra dividida em quatro partes, cada uma
dotado de um titulo e de uma epigrafe que remeterd a uma etapa especifica do cultivo da cana-
de-acgucar, cujas necessidades ritmardo o desenrolar das historias de suas personagens na trama.
Cada epigrafe opera como um prelidio da narrativa a ser desenvolvida ao longo dos capitulos
que reune sob a sua tutela, como sorte de introdu¢do a um conto crioulo, tesouro da oralitura
antilhana.

A primeira parte, intitulado As jornadas da colheita®® e que se estende do primeiro ao
quarto capitulo, narra o sacrificio vivenciado pelos trabalhadores rurais ndo-brancos de origem
africana nos canaviais martinicanos durante o periodo da colheita, que se estende do més de
janeiro ao més de abril. Em sua epigrafe, o leitor se deparara com uma descri¢do poética do
momento de preparagdo para a batalha que serd travada pelos cortadores de cana contra os
canaviais que os cercam: “No primeiro dia do ano, oferecer um ao outro sementes de laranja
doce. E protecdo contra a desgraga e o infortinio que perseguem o negro desde que ele foi

langado ao canavial”'® (CONFIANT, 2015, p.13).

18 En-allée de la récolte (tradugéo nossa).

19 Au jour de I’an, s’entre-offrir graines d’orange douce. C’est protégement contre la déveine et la défortune qui
poursuivent le négre depuis qu’il a été voltigé dans la canne (tradug@o nossa).
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Em seguimento, a segunda parte do romance, intitulada O descanso da Pdscoa®® que
compreende os acontecimentos desenrolados entre o quinto e o oitavo capitulo, anuncia uma
trégua no combate empreendido pelos trabalhadores rurais contra canaviais ja quase derrotados:
“Ao se aproximar o més no qual as flores de gliciridias forram as estradas com os seus cachos
cor de malva, uma pausa na lida da colheita se torna obrigagdo”?* (CONFIANT, 2015, p. 87).

Ja a terceira parte da obra, que se estende do nono ao duodécimo capitulo e ¢ intitulada
Tempo de adubagem?®, marca o momento em que a colheita da cana-de-agucar chega ao seu
fim. Havendo vencido a batalha contra os canaviais, os trabalhadores rurais martinicanos devem
assumir a tarefa de preparar os campos para que neles voltem a brotar, fortes e briosos, os seus
seculares oponentes: “E tempo de preparar a terra para receber a nova cana...”?® (CONFIANT,
2015, p. 155).

Finalmente, em A germinacdo da cana®*, quarta e Gltima parte do romance, a qual se
estende do décimo terceiro ao décimo sexto capitulo, ¢ anunciada a germinagdo da cana-de-
aglicar em meio ao caos ¢ ao terror que a temporada de furacdes costuma langar sobre o povo
martinicano entre os meses de setembro e novembro. Apesar de figurar como espécie de inimiga
do trabalhador rural martinicano, posto que, para muitos deles, simboliza o infortiinio de uma
vida miseravel, ¢ possivel reconhecer na forca e na resiliéncia demonstradas pela cana-de-
acucar diante dos furacdes aquela que demonstra o proprio povo martinicano diante da violéncia
a qual se encontra submetido. Afinal, tal como a cana logra germinar apesar das rajadas
violentas que lhe desferem ciclones e furacdes, o povo martinicano sobrevive e floresce apesar

dos golpes que lhe sdo desferidos pela dominagao colonial.

2 L arrét de Paques (traducdo nossa).

21 Aux approchants du mois ou les fleurs de glissérias tapissent les chemins de leurs jonchées mauves, un pauser
dans le ballant de la récolte devient obligation (traducao nossa).
22 Temps de fumure (traducéo nossa).

2 11 est temps de préparer la terre a recevoir la canne nouvelle... (tradugdo nossa).
24 Germination de la canne (traducdo nossa).
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Outrossim, complementam o universo de Commandeur du sucre as obras Régisseur du
rhum?®, publicado pela primeira vez em 1999, e La dissidence®, cuja primeira publicacio
remonta ao ano de 2002. Juntos, estes trés romances compdem a primeira trilogia escrita por
Rapha€l Confiant, por meio da qual o autor martinicano convida os seus leitores a se
familiarizarem com uma parte da cultura martinicana ja quase totalmente desaparecida, qual
seja, a Martinica rural onde a cana de agucar ainda ndo havia cedido a sua coroa a banana; onde
um namero importante de usinas e destilarias asseguram uma pequena industria insular e o
crioulo martinicano ainda persiste como uma lingua vigorosa.

Se esta investigacdo optou por selecionar como corpus precisamente Commandeur du
sucre, isso se deve ao fato de ser ela a obra inaugural da trilogia que mencionamos acima ¢ de
a considerarmos aquela que mais profundamente explora a sociedade de plantagao martinicana,
o que realiza, em grande parte, a partir da perspectiva da sua principal personagem, o capataz?>’
Firmin Léandor, quem identificaremos, mais adiante, se encontrar em uma verdadeira
encruzilhada identitaria.

Enquanto em Commandeur du sucre o autor dedica um maior relevo ao ambiente da
plantacdo agucareira entre os anos de 1936 e 1937, e confere o papel de narradores da trama

tanto a uma figura onisciente martinicana (algo perceptivel através do 1éxico, expressodes e

%5 Em portugués, Regedor do rum (traducéo nossa). Em linhas gerais, romance cuja trama se desenrola em paralelo
aquela de Commandeur du sucre, tendo como personagem principal Pierre-Marie de La Vigerie, filho de um
aristocrata branco martinicano empobrecido que decidiu desafiar a sua casta ao se casar com uma ndo-branca
mestica. Tendo a sua vida profundamente marcada pelas implica¢cdes sociais da unido dos seus genitores na
Martinica colonial da primeira metade do século XX, Pierre-Marie trilhara o seu caminho contestando os dogmas
sociais e raciais entdo em vigor em sua ilha natal, partilhando com o capataz Firmin Léandor, assim como fizera
0 seu pai em vida, uma profunda afeicdo pela cana-de-aglcar, da qual converte o sumo olivastro em néctar
transllcido ao realizar o seu oficio de mestre destilador.

% Em portugués, A dissidéncia (tradugdo nossa). Por meio deste romance, Raphaél Confiant revisita (haja vista a
publicacdo, em 1988, do seu premiado romance Le Négre et [’Amiral) 0 duro periodo no qual a Martinica esteve
sob controle do governo colaboracionista de Vichy, incarnado na pessoa do Almirante Robert. Mergulhando nos
desafios enfrentados pelo povo martinicano neste periodo de pendria e repressao pouco conhecido fora dos limites
das memdrias daqueles que o vivenciaram, Confiant apresenta aos seus leitores uma Martinica castigada por um
blogueio naval imposto por britanicos e estadunidenses receosos de que a ilha fosse convertida em uma base para
submarinos alemdes no Caribe. Uma Martinica posterior aquela retratada em Commandeur du sucre e Régisseur
du rhum, de portos desertos, incapaz de escoar a sua producdo agucareira e desprovida dos viveres que Ihe
chegavam desde a metrdpole. Entretanto, uma Martinica convulsionada, na qual Firmin Léandor testemunhara os
efeitos dolorosos de uma guerra europeia sobre os seus conterraneos, alguns dos quais escolherdo “partir em
dissidéncia”, € dizer, escapar da sua ilha natal para atender ao chamado de De Gaulle e combater o nazifascismo
do outro lado do Atlantico.

27 Em francés, commandeur (traducdo nossa).
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colocagdes por ela empreendidas ao longo da trama) quanto ao muldtre?® Firmin Léandor, em
Régisseur du rhum sera o ambiente industrial agucareiro do periodo compreendido entre 1936
e 1940 que ganhara maior importancia, servindo de pano de fundo para uma trama cujo papel
de narrador o autor divide entre o béké-goyave (na Martinica, nome dado a um béké
empobrecido) Pierre-Marie de La Vigerie, uma figura onisciente martinicana e uma figura que
se dirige ao proprio Pierre-Marie, como sorte de eu-reflexivo deste Gltimo. Em Régisseur du
rhum, o commandeur ¢ muldtre Firmin Léandor ¢ visto por um Pierre-Marie de La Vigerie a
distancia, como o companheiro de seu pai no ritual do ti-punch®® e, em um segundo momento,
como o funcionario diligente da Habitation®® Bel-Event com quem partilha o amor pela cana
de agucar e pelo néctar translicido que a sua habilidade permite escorrer das colunas de
destilagao que administra.

Por fim, ja em La dissidence, Raphaél Confiant retorna a uma Martinica rural ainda
dominada pela cana de actcar na década de 1940, periodo em que a ilha se encontrou sob
controle da “Franga de Vichy”, colaboradora dos alemaes durante a Segunda Guerra Mundial.
Em La dissidence, Confiant explorara os conflitos subjetivos e objetivos experimentados pela
sociedade martinicana (sobretudo a rural) durante aquele que entrou para a historia insular como
o antan Robe®, um periodo de grandes dificuldades materiais e sociais para os ndo-brancos
martinicanos, muitos dos quais, tal como insinua o titulo da narrativa, optariam por “partir em
232

dissidéncia”“, apesar de historicamente desprezados por uma entao exilada Franca “defensora”

dos ideais de liberdade, igualdade e fraternidade.

2 Embora se trate de um termo de abordagem delicada em francés, devido a sua relagdo com o periodo
escravagista, aqui o reproduzimos tal como se encontra apresentado na obra. Em portugués o traduziriamos como
“mulato”, termo de abordagem também delicada em portugués.

29 Coquetel tipico da Martinica preparado geralmente com rum agricola branco (semelhante a aguardente de cana
brasileira), limdes verdes e acucar demerara. Prepara-lo e consumi-lo constitui um verdadeiro ritual, e 0 momento
de degusta-lo goza de relevante importancia para os martinicanos mais tradicionais.

30 Na América de colonizacdo francesa, uma habitation corresponde, costumeiramente, a uma propriedade rural
destinada a monocultura voltada a exportagdo. Em Commandeur du sucre, a habitation corresponde ao equivalente
brasileiro do engenho de cana de agucar. Entretanto, em atencéo as particularidades com as quais o Brasil e a
Martinica tradicionalmente procedem para o aproveitamento da cana de agucar — a titulo de exemplo, na Martinica
ndo se costuma produzir a rapadura, como € costume no Brasil, assim como no Brasil ndo é costume produzir o
rum, bebida-simbolo da Martinica — optamos por admitir em portugués o termo habitation como “propriedade”,
em que pese realizarmos a tradugdo de maitre (em francés, “senhor”) para “senhor de engenho”, haja vista as
imensas similitudes existentes entre ambas as figuras enquanto encarna¢des no poder colonial.

31 Tempo do Almirante Robert (traducdo nossa).

32 E dizer, fugir da Martinica rumo as colbnias britanicas de Santa Llcia ou Dominica, e assim engrossarem as
fileiras dos Aliados juntando-se as forgas da “Francga Livre”, liberada pelo General De Gaulle.
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A opcao realizada por Raphaé€l Confiant pelas décadas de 1930 e 1940 como escopo
para o desenvolvimento daquela que podemos considerar a sua “trilogia agucareira” nao nos
parece feita ao acaso. Como atesta a historia martinicana e como ja observou o proprio autor de
Commandeur du sucre em algumas entrevistas, esse periodo concentra momentos chave para a
sociedade martinicana, momentos que influenciaram tanto a percepgdo que esta possui de si
mesma quanto as suas situagdes social, politica e econdmica contemporaneas.

Nesse sentido, ¢ na década de 1930 que surge o movimento da Négritude, em grande
parte responsavel pela reabilitagdo, junto a intelligentsia caribenha, da figura do nao-branco de
origem africana e das suas contribuigdes as culturas dos povos do Caribe, notadamente a partir
da publicacdo de obras como Pigments, em 1937, do guianense Léon-Gontran Damas e Cahier
d’un retour au pays natal, em 1939, do martinicano Aimé Césaire. Négritude que os tedricos
da Crioulidade considerardo, através do seu Elogio, um “batismo, a ata primordial da nossa
dignidade restituida”, ao ponto de se considerarem “para sempre filhos de Aimé Césaire”
(BERNABE; CHAMOISEAU; CONFIANT, 2015, p. 18).

E também nas décadas de 1930 e 1940 que se vé ainda mais agravada a crise da
monocultura agucareira na Martinica, sorte de prentincio do rapido crepusculo que esta
experimentaria a partir da década de 1960, quando muitos canaviais deram lugar as exploragdes
bananeiras que envenenaram o solo insular com pesticidas e ainda hoje povoam a paisagem
martinicana. Neste sentido, acompanhando o crepusculo da cultura agucareira, entra em
declinio a propria civilizag@o crioula martinicana, ela mesma um produto da uma sociedade que
se desenvolveu como sorte de satélite da cana de acucar. Elevada a categoria de “departamento”
no ano de 1946, gracas aos esfor¢os de personalidades como o proprio Aimé Césaire, a
Martinica passa de colonia decadente a rincao periférico e miseravel da Franga metropolitana,
progressivamente integrada as suas necessidades e aquelas de uma Europa que se encontra a
quase oito mil quilometros de distancia do seu litoral.

E dessa maneira que entrara em progressivo declinio a lingua crioula martinicana,
perdendo o posto de lingua amplamente veiculada na ilha para o francés ensinado nas escolas,
cujo acesso encontrara menos empecilhos apds o advento da departamentalizacdo. Por
conseguinte, agora amplamente francofonos e cada vez mais afrancesados, muitos martinicanos
abandonardo a sua ilha natal a partir da década de 1960 em busca de melhores condigdes de

vida na Franga europeia, o que contribuiu para que, atualmente, um niumero de martinicanos
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correspondente & quase a metade da populagdo total da Martinica resida hoje na Franga
hexagonal®®.

Dessa forma, ao debrugar-se sobre o periodo correspondente as décadas de 1930 e 1940
em sua “trilogia acucareira”, Rapha€l Confiant parece buscar estabelecer um didlogo entre a
sociedade martinicana contemporanea, afrancesada, para a qual o crioulo se tornou, nas
palavras no proprio Confiant, “uma lingua de pares” e ndo mais a lingua de toda uma sociedade
(CONFIANT, 2021b), e uma sociedade martinicana no seio da qual a lingua e cultura crioulas
ainda sustentam o seu vigor, onde a assimilacao colonial ainda ndo havia logrado uma vitoria
tdo acagapante quanto aquela que contemporaneamente se pode testemunhar na Martinica.

Se voltando especificamente a Commandeur du sucre, obra publicada em 1994, portanto
cinco anos apos a publicacdo do Elogio da Crioulidade e seis anos apds a sua primeira
proclamag¢do publica no Festival caraibe de la Seine-Saint-Denis, a escolha realizada por
Confiant em mergulhar na Martinica rural dos anos 1936-1937 e abordar precisamente o
periodo de plantio (dar continuidade) e colheita (colher os frutos) da cana de acucar, cultura
agricola em torno da qual se desenvolveu a cultura humana martinicana, e isso por meio de uma
personagem central mestica (o muldtre Firmin Léandor), cuja identidade se encontra em um
processo de constru¢do permanente ao longo da obra, nos parece, ademais de um convite a
reflexdao identitaria a partir do confronto do leitor com um modus vivendi ancestral (cujas
reminiscéncias se encontram em flagrante perigo de exting¢ao frente ao fendmeno globalizador
homogeneizante), o perfazimento material daquilo que advoga a Crioulidade. Tal como
defendido no Elogio, Commandeur du sucre nos parece constituir sorte de instrumento do
conhecimento Crioulidade, em consonancia com a sua tese de que “o pleno conhecimento da
Crioulidade sera reservado a Arte, a Arte absolutamente. Esse serd o prologo do nosso
fortalecimento identitario.”®* (BERNABE; CHAMOISEAU; CONFIANT, 2015, p. 29).

Acreditamos que, enquanto obra de arte produto das reflexdes tecidas por um dos
teoricos da Crioulidade, Commandeur du sucre convida os seus leitores, através da sua trama,

ao contato direto com as caracteristicas reivindicadas a Crioulidade pelo seu Elogio, quais sejam,

3 Dados provenientes do Institut national de la statistique et des études économiques
(https://www.insee.fr/fr/statistiques/1281122). Acesso em: 29 jan. 2022.

3 «[...]1a pleine connaissance de la Créolité sera réservée "I’era, a I’ Art absolument. Ce sera le préalable de notre

affermissement identitaire” (tradugdo nossa).
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o enraizamento na tradicdo oral®®; a recuperacio (ou atualizacdo) da memoria verdadeira®; a
tematica da existéncia®’; a irrupcdo na modernidade®; a escolha da sua palavra®® e, por fim, a
“diversalidade”*

Desenvolvidas através da Arte, por meio de uma narrativa ficcional que propde ao seu
leitor o encontro com uma Martinica onde o povo, isto ¢, as figuras ignoradas pelas narrativas
oficiais (redigidas pelo colonizador) sdo protagonistas, as caracteristicas reivindicadas a
Crioulidade pelo seu Elogio reverberam nas linhas de Commandeur du sucre. Neste sentido, €
em conformidade com a intencdo, anunciada pelo Elogio da Crioulidade, de “reconduzir

99 41

evanescentes as reanimagdes da consciéncia por meio do “conhecimento poético, do

conhecimento romanesco, do conhecimento literario, enfim, do conhecimento artistico”* a
“cronica” dos povos crioulos do seu “naufragio na Histéria colonial” (BERNABE;
CHAMOISEAU; CONFIANT, 2015, p. 36-37), que adota-se como pano de fundo para o
desenvolvimento da trama presente em Commandeur du sucre o cotidiano das classes rurais
subalternizadas da Martinica colonial da década de 1930, ndo atentando aquele das classes
dominantes a ndo ser quando interferem, de alguma maneira, na vida das camadas sociais
dominadas. E desta maneira que Commandeur du sucre concretiza a intengdo anunciada pela
Crioulidade de empreender uma “recuperagdo (ou atualizacdo) da memoria verdadeira™: se
voltando as historias dos “pequenos”, os colonizados, historicamente esmagadas pela Historia
oficial, no lugar daquela escrita pelos “grandes”, os colonizadores, que o fazem objetivando
sustentar o seu controle sobre a sociedade por eles dominada.

No tocante a “escolha da sua palavra”, Commandeur du sucre materializa a recusa da
“religido da lingua francesa”, que castigaria os paises crioulos desde a abolicdo da escravidao,
por meio da opg¢ao por uma lingua francesa martinicana, em consonincia com a defesa que a

Crioulidade realiza das linguas crioulas e com o estabelecimento de uma relagdo com a lingua

35 “Ienracinement dans 1’oral” (tradugiio nossa).

3 “la mise a jour de la mémoire vraie” (traduco nossa).

37 “la thématique de I’existence reliée a celle de I’émotion” (tradugio nossa).

38 “Pirruption dans la modernité” (tradugio nossa).

39 “le choix de sa parole” (tradugfio nossa).

40 “la diversalité” (tradugio nossa).

41 «[...] nous ramener evanescentes aux réanimations de la conscience” (traducdo nossa).

42 «[..] la connaissance poétique, la connaissance romanesque, la connaissance littéraire, bref, la connaissance

artistique” (tradugdo nossa).
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francesa (a lingua imposta pelo colonizador) segundo a qual, junto aos povos crioulos, esta seria
o produto de um processo de conquista do qual o colonizado saiu vitorioso, imprimindo na
lingua do colonizador contribuigdes sintaticas e lexicais de sua propria autoria (BERNABE;
CHAMOISEAU; CONFIANT, 2015, p. 46).

Nesse sentido, “o enraizamento na tradi¢do oral” encontra a sua guarida em
Commandeur du sucre através do estilo adotado pelo seu autor, quem, em conformidade com
o pensamento da Crioulidade, dota as figuras narradoras da trama (o capataz Firmin Léandor e
a figura onisciente martinicana) de caracteristicas remetentes as da figura tradicional do conteur
créole, comparavel, de certa maneira, aquela do griot africano. Em Commandeur du sucre, o
alarme langado pelo Elogio sobre a fragilidade das tradigdes orais antilhanas, hd muito
ameacadas pelo assimilacionismo francés e pela dicotomia instalada pelo colonizador entre o
discurso oral e o discurso escrito encontra resposta na presenca da figura do conteur créole
tanto de forma indireta (como figuras narrativas) quanto de forma direta (enquanto
personagens), como atestam as figuras do conteur e carreiro Gesner, companheiro de trabalho
de Firmin Léandor, e as de tantos outros conteurs inominados presentes na obra. Entendemos
que a relevancia conferida a figura do conteur créole em Commandeur du sucre constitui prova
material da confianca depositada na Arte como instrumento de viabilizagdo do florescimento
da Crioulidade, de modo a possibilitar a fabricacdo de “uma literatura que em nada deixa a
desejar frente as exigéncias modernas da escrita, enraizando-se nas configuracdes tradicionais
da nossa [a dos povos crioulos] oralidade”® (BERNABE; CHAMOISEAU; CONFIANT, 2015,
p. 36).

Outrossim, no tocante a “tematica da existéncia”, segundo a qual a literatura prépria a
Crioulidade ¢ aquela que impde o principio de que nao ha nada no mundo que seja “pequeno,
pobre, inutil, vulgar, inapto a enriquecer um projeto literario™** (idem, p. 39), aceitando sem
restricdes as crencas e tradigdes populares dos povos crioulos, ndo para inventarid-las ou
descrevé-las de modo etnografico, mas para “mostrar o que, através delas, testemunha ao
mesmo tempo Crioulidade e condi¢do humana™® (BERNABE; CHAMOISEAU; CONFIANT,

2015, p. 39-40), Commandeur du sucre responde a este chamado através de uma narrativa que

4 ¢[...] une littérature qui ne déroge em rien aux exigences modernes de 1’écrit tout en s’enracinant dans les
configurations traditionnelles de notre oralité” (traducdo nossa).

4 <[ ..] petit, pauvre, inutile, vulgaire, inapte a enrichir um projet littéraire.” (tradugdo nossa).

45 «[...] montrer ce qui, au travers d’elles, témoigne a la fois de la Créolité et de I’humaine condition” (tradugio
nossa).
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explora os minimos detalhes do quotidiano em uma plantagdo agucareira martinicana no final
da década de 1930, detalhes que revelam muito da humanidade das personagens presentes na
trama.

Ciente da atencao prestada em Commandeur du sucre a “tematica da existéncia”, o seu
leitor percebera que, ao descrever minuciosamente como se deve plantar os brotos de cana de
acUcar para que vinguem, o que testemunha a atitude do capataz Firmin Léandor ¢ o amor que
ele nutre por esta cana de acucar a qual dedica a sua vida, ainda que nao seja sua. Da mesma
maneira, o leitor de Commandeur du sucre que tenha em mente a atengdo a “tematica da
existéncia” podera perceber nos golpes de facdo que desfere o ancido Télémaque contra as
roupas intimas da sua patroa e senhora da Habitation Bel-Event, Virginie Duplan de Montaubert,
nao o preludio do um mal que o levara a morte, mas a explosao de uma revolta silenciosa levada
a cabo por um nao-branco oprimido durante quase um século. Ao dilacerar as preciosas rendas
cujo cuidado lhe outorga a sua patroa por medo de que as mulheres ndo-brancas da plantagao
com elas fagam feiticos, o que ataca Télémaque ndo sdo meros pedagos de tecido, mas uma
ordem colonial que o oprimiu ao longo de toda a sua vida. Assim, da mesma forma que
explicagdes acerca do plantio de brotos de cana de aglicar testemunham tanto Crioulidade
quanto condi¢do humana (a cultura da agucareira € um sentimento de amor), o fazem os golpes
de facao desferidos por Télémaque contra as roupas intimas de sua patroa (a subalternizagdo do
nao-branco pelo branco e a resisténcia daquele a opressao).

Por conseguinte, no que diz respeito a “irrup¢do na modernidade”, Commandeur du
sucre corresponde a urgéncia da Crioulidade em se encontrar “ancorado no pais, em suas
dificuldades, em seus problemas, em sua realidade mais objetiva, sem, entretanto, ignorar as
efervescéncias nas quais a modernidade literdria aciona o mundo” *® (BERNABE;
CHAMOISEAU; CONFIANT, 2015, p. 42) a partir do momento em que seu enredo propde ao
leitor contemporaneo se confrontar com questdes relevantes (os efeitos perversos do
colonialismo e da colonialidade) em uma €poca pretérita da Martinica mas que ainda se mantém
atuais.

Por fim, concernente & nog¢do de “diversalidade”, apresentada pelo Elogio como a
“harmonizac¢do consciente das diversidades preservadas”*’ (BERNABE; CHAMOISEAU;
CONFIANT, 2015, p. 54) e cara a Crioulidade, acreditamos que Commandeur du sucre

4 «[...] ancrés au pays, dans ses difficultés, dans ses problémes, dans sa réalité la plus terre a terre, sans pour
autant délaisser les bouillonnements ot la modernité littéraire actionne le monde” (traducdo nossa).

47 «[...] Pharmonisation consciente des diversités préservées” (traduco nossa).
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constitui o resultado de um labor artistico e reflexivo atento a essa nogao, proporcionando,

através de suas linhas, uma manifestagao desta mesma Crioulidade por meio da arte.

2.1.3 Acerca de Raphaél Confiant, um intelectual da teoria e da pratica

Martinicano natural do Lorrain, cidade localizada na costa atlantica da Martinica,
refratdria a placidez caracteristica do seu litoral caribenho, Raphaél Confiant figura entre os
mais prolificos autores da atualidade, ndo raramente alcancando a impressionante proeza de
mais de uma obra a cada ano. Em guisa de exemplo, apenas no ano de 2020, Confiant publicou
dois romances historicos, Grand Café Martinique ¢ Du Morne-des-Esses au Djebel, € um
romance policial, Deux détonations.

E se até o primeiro semestre do ano de 2023 j4 se juntaram a sua vasta gama de
publicacdes mais um romance historico, Le bal de la rue Blomet, ademais de uma biografia
ficcional, Grand-Z’Ongle, nao serd de todo surpreendente se mais uma obra de Raphaél
Confiant for publicada até o final deste mesmo ano. Autor de dezenas de obras dos mais
diversos géneros, literarios (romances historicos, policiais, fantasticos, biograficos e contos) e
ndo literdrios (ensaios, diciondrios, artigos académicos, fotografia), ademais de tradutor, sempre
voltado as Antilhas e ao seu povo, cultura e historia, Confiant demonstra perseguir
incansavelmente o seu projeto de constru¢ao de uma “Comédia crioula” (CONFIANT, 2020),
transformando em literatura a riqueza que lhe apresenta o universo antilhano que vivencia.

Nascido no ano de 1951, no seio de uma familia pertencente & pequena burguesia
martinicana, neto de um pequeno destilador de rum e proprietario rural nao-branco, Confiant
vivenciou, em sua infancia, a Martinica rural que habitara o seu universo literario e o inspirara

0 seu percurso profissional.

Figura 5 — Raphaél Confiant. Fonte: Raphaelconfiant.com

40



Durante muito tempo catedratico da Universidade das Antilhas no campo da crioulistica,
defensor e entusiasta da preservagio das linguas crioulas junto a0 GEREC (Groupe d’Etudes et
de Recherches en Espace Créolophone), fundado em 1975 pelo também martinicano (e natural
do Lorrain) Jean Bernabé¢, a atuagdao de Raphaél Confiant enquanto intelectual comprometido
com a ilha em que nasceu ultrapassa o ambito cultural. Assim, junto ao Raphaél Confiant autor
de inimeras obras de ficcao e publicagdes académicas no campo da linguistica (dentre as quais
poderiamos destacar o seu Dictionnaire créole martiniquais-frangais) caminha o Confiant
militante politico e ecologista, denunciador, junto ao também martinicano Louis Boutrin, do
gravissimo escandalo que representou o envenenamento de grande parte das terras araveis
martinicanas ¢ guadalupenses pelo pesticida clordecona.

Frente a contaminagdo do meio ambiente antilhano por esse pesticida empregado pela
industria bananeira por intermédio dos seculares senhores békés, os quais lograram sustentar a
sua legalidade no Ultramar francés apesar da sua proibi¢cdo, desde a década de 1970, em
diversos paises*®, Raphaél Confiant propds, junto a Louis Boutrin, uma série de solucdes
possiveis, publicizadas através da obra Chlordécone — 12 mesures pour sortir de la crise (2007)
e da sua participacdo em diversas manifestagcdes publicas em defesa das vitimas desse
agrotoxico que figura entre os mais cancerigenos e teratogénicos ja produzidos pela
humanidade.

Intelectual politicamente atuante, Raphaé€l Confiant € um simpatizante da independéncia
martinicana, embora questione a sua viabilidade no mundo contemporaneo (CONFIANT, 2007).
Desta maneira, Confiant advoga por uma maior autonomia da Martinica frente ao Estado
francés, medida que acredita ser capaz ao menos de mitigar os efeitos devastadores que a
postura colonial adotada por Paris e apoiada pela casta béké para com a ilha tem causado a
sociedade insular, a saber, as altissimas taxas de desemprego por ela experimentadas, o €éxodo
de sua juventude em dire¢@o a Franca hexagonal e ao exterior, a betonizagao das terras araveis
e a concentracao da economia insular em um setor terciario controlado pela mesma casta béke,
que desde o século XVII concentra o poder sobre a economia martinicana. Como uma das
tribunas para as ideias, criticas e denlncias que realiza acerca da sociedade martinicana,
Raphaél Confiant utilizou, até o ano de 2022, o sitio Montray Kréyol, criado por ele em 2007 e

no qual escrevia periodicamente, uma atividade que j& lhe rendeu e ainda rende opositores

48 Para mais informacOes a este respeito, consultar as obras Chronique d’un empoisonnement annoncé e
Chlordécone — 12 mesures pour sortir de la crise, de autoria de Louis Boutrin e Raphaél Confiant e publicados
por L’Harmattan no ano de 2007.
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ferozes, sobretudo apds haver denunciado um expressivo desvio de verbas publicas ocorrido
em um dos laboratoérios entdo mantidos pela Universidade das Antilhas. Devido a persegui¢ao
judiciaria que a dentncia deste escandalo lhe causou, ocasionando, inclusive, a aplicacao
injustificada de uma série de multas a Montray Kréyol, Confiant se viu compelido a suspender
a sua atuacao por meio deste veiculo, passando a atuar por meio do sitio Fondas Kréyol, no qual
ainda segue atuante.

Coautor, juntamente com Jean Bernabé¢ e Patrick Chamoiseau do Elogio da Crioulidade,
Raphaél Confiant ¢ um intelectual que ndo se restringe aos gabinetes e bibliotecas. Trata-se de
um intelectual em constante contato com o mundo, que dele absorve e sobre ele atua, através
de medidas que ultrapassam as publicagdes literarias e académicas. Teorico da Crioulidade,
Raphaél Confiant adota posicionamentos que testemunham uma crioulidade que lhe ¢é propria,

e que atravessa grande parte dos habitantes do Caribe e costa atlantica.

2.2 A violéncia, o colonialismo, a colonialidade e a subalternidade em Commandeur du sucre
Explicitada a filiagdo ideoldgica do corpus objeto desta investigagdo e brevemente

apresentado o seu autor, urge passarmos a delimitagdo das nog¢des de violéncia, colonialismo,
subalternidade e colonialidade com as quais dialogaremos no curso do desenvolvimento deste

trabalho. Comecemos, portanto, pela no¢do de violéncia.

2.2.1 Acerca da nocgao de violéncia adotada por esta investigacao

Nesse sentido, esta investigagdo adota uma nocdo zizekiana de violéncia, concebendo-
a enquanto um fendomeno multidimensional. Nestes termos, compreendemos a violéncia
enquanto um fenomeno dotado de duas dimensdes principais, uma subjetiva e outra objetiva,
sendo que esta ultima, por sua vez, se reparte em duas outras manifestacdes distintas: a violéncia
de carater simbélico e a violéncia de caréter sistémico (ZIZEK, 2016).

Assim sendo, partilhamos das reflexdes tecidas por Slavoj Zizek no tocante a acepgio
da violéncia subjetiva como aquela perpetrada por um individuo (por isso a denominagao
“subjetiva”, por ser este individuo dotado de uma subjetividade que lhe € propria) contra outro
individuo ou um sistema. No que diz respeito aos canaviais do Caribe e costa atlantica,
ambientacdo da trama desenvolvida por Raphaél Confiant em Commandeur du sucre, temos
como exemplo histérico de violéncia subjetiva o suplicio fisico infligido ao ndo-branco
escravizado pelo capataz, orientado para tal pelo senhor branco. J4 no tocante a Commandeur

du sucre, sdo exemplos de violéncia subjetiva tanto os golpes de bastao desferidos pelo béké
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Honoré Duplan de Montaubert contra o seu empregado négre®® Alcide Fleurimont diante de
uma miriade de cortadores de cana, quanto a surra assegurada por Firmin Léandor ao “negro
do riacho Du Haroc” quando este ultimo decidiu ameaga-lo com um facao diante de todos os
trabalhadores da Habitation Bel-Event em pleno dia de pagamento, por haver sido penalizado
em seu saldrio devido a faltas que, aos olhos do capataz Firmin, cometera ao longo daquela
semana.

Por conseguinte, assim como o faz o filésofo esloveno, compreendemos a violéncia
objetiva enquanto conjun¢ao de dois outros tipos de violéncia, quais sejam, aquela de natureza
sistémica e aquela de natureza simbdlica. Em se tratando da primeira, trata-se daquela inerente
a um sistema. E dizer: a violéncia sistémica é aquela diretamente ligada a um sistema, ¢ sorte
de violéncia que viabiliza a existéncia de uma ordem opressiva através da institucionalizagao
do fendmeno da violéncia. Ao lado desta, por sua vez, caminha a violéncia dita simbdlica, a
qual corresponde a linguagem nas suas mais diversas manifestagoes, dentre as quais encontra-
se a ameaca de violéncia.

Conjugando as violéncias sistémica e simbolica (objetiva) com a violéncia subjetiva,
teremos as sociedades sistematizadas de modo a favorecer a manutencao de uma determinada
ordem (violéncia sistémica) através da constante sinalizacdo da possibilidade de exercicio
(violéncia simbdlica) de atos de puni¢do perpetrados por individuos (violéncia subjetiva)
instrumentalizados pela violéncia sistémica contra outros individuos que venham a se opor as
suas determinagdes. E sob esses pardametros que se enquadram grande parte das sociedades
humanas pretéritas e contemporaneas, como, por exemplo, aquelas cujo surgimento se encontra
intimamente ligado ao sistema de plantacao, precisamente o caso das sociedades martinicana e
brasileira.

Ao estabelecermos um didlogo entre Commandeur du sucre e a nogdo Zizekiana de
violéncia que apresentamos acima, perceberemos a violéncia sistémica presente na sociedade
no seio da qual € desenvolvida essa narrativa através da forma como nos € representada: uma
sociedade atravessada pelo fendmeno colonizatdrio, na qual mesmo um século apds a interdi¢ao

do trabalho escravo, ndo-brancos de origem africana (sejam eles négres como o tratador de

4 Embora se trate de um termo de abordagem delicada em francés, devido a sua relacdo com o periodo
escravagista e, consequentemente, forte carga pejorativa quando ndo utilizado por sujeitos que dele tenham-se
apropriado como forma de resisténcia. Aqui o reproduzimos tal como se encontra apresentado na obra, onde
sujeitos negros utilizam este vocabulo como pronome, talvez como repercussdo do fato de que em grande parte
das linguas crioulas atlanticas de base francesa, o vocabulo “nég” (derivado de “negre”), significa “pessoa”. Em
portugués o traduziriamos como “negro”.
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galos Alcide Fleurimont, muldtres como o capataz Firmin Léador ou négres-congo®® como o
cortador de cana Samson) seguem figurando entre as camadas subalternizadas de uma
sociedade da qual os antigos senhores de escravos (békés, como Honoré Duplan de Montaubert)
ainda dominam a economia da Martinica com a anuéncia de uma administracdo colonial
interessada em sustentar a viabilidade econdmica de uma possessdo cujo declinio ja se

vislumbra.

Figura 6 — Fotografia de negro-Congo na Martinica, 1870. Fonte: Collection Gaston Fabre

Nesse mesmo sentido, notaremos no comportamento do capataz Firmin Léandor, ele
mesmo uma ‘“‘engrenagem’ (e vitima) da violéncia sist€émica que mantém funcionando a
propriedade Bel-Event, a expressio da violéncia simbolica apresentada por Zizek. Ao
perambular pelos partidos de cana que compdem a propriedade onde trabalha, fiscalizando a

jornada de todos os operarios agricolas subordinados a ele, com um revélver no bolso traseiro

50 Na Martinica, os trabalhadores originarios da Africa central que foram trazidos as Antilhas francesas a partir
da década de 1850 com 0 objetivo de ocuparem os postos que haviam sido abandonados pelos antigos escravizados
nas plantacfes de cana de agUcar.

44



de sua calga caqui e munido do seu caderno de notas capaz de arrancar de qualquer trabalhador
sob seu comando uma parte do seu soldo se assim considerar justo, Firmin Léandor constitui,

em Commandeur du sucre, uma personificacao da violéncia simbolica.

Figura 7 — Capataz fiscaliza colheita da cana de acgiicar na Martinica, século XX. Fonte: Geneanet.org

Por meio da fun¢do que executa, a de capataz, a simples presenca de Firmin Léandor
em um partido de cana configura um ato de violéncia simbolica desferido pelo subalternizador
béké contra os seus subalternizados nio-brancos négres, muldtres, négres-congos e coulis®*.
Embora seja ele mesmo vitima desta violéncia simbolica (no seu caso, aquela executada através
de palavras, gestos e olhares desferidos a ele por seus patrdes békés, que podem a qualquer
momento o dispensar), Firmin Léandor ¢ um instrumento da violéncia sistémica arraigada na
Habitation Bel-Event, a qual se encontra, por sua vez, lastreada em uma ordem colonial que
conserva os privilégios seculares de uma casta senhorial branca em detrimento de legides de
explorados nao-brancos. Desta forma, em se tratando de Firmin Léandor, o revolver e o caderno

que carrega diariamente em suas jornadas em Bel-Event servem de suplemento a violéncia

51 Em portugués, se utiliza o anglicismo coolie. Nome dado aos trabalhadores de origem asiética contratados para
realizar trabalhos bracais em paises ocidentais (como foi o caso dos chineses no Oeste dos Estados Unidos, durante
a chamada “Corrida do Ouro”) ou em suas coldnias, costumeiramente submetidos a condi¢des laborais abusivas.
Na América das plantagGes de colonizacgdo francesa, o termo utilizado é couli (em francés) ou kouli (em crioulo
martinicano), e se refere majoritariamente a trabalhadores de origem indiana, sobretudo tdmil. Na Martinica, se
torna sinénimo de “indiano” (CONFIANT, 2007, p. 715).
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simbdlica inerente a posicao que ele ocupada na plantacdo: a de olhos, ouvidos € maos do patrao,

outrora senhor, sobre os seus empregados, outrora escravizados.

Figura 8 — Indianos na Martinica, fim do século XIX. Fonte: Archives territoriales de la Martinique

2.2.2 Acerca das nocGes de colonialismo e colonialidade adotadas por esta investigacao

Partilhamos com Nelson Maldonado-Torres o entendimento segundo o qual o
colonialismo e a colonialidade constituem fendmenos distintos. Assim como o faz o autor porto-
riquenho, concebemos o colonialismo como uma “relacdo politica e econdmica na qual a
soberania de um povo vé-se sob dominio de outro, o que confere a nagdo dominadora a
qualidade de império” %2 (2007, p. 131). Neste sentido, em Commandeur du sucre,
identificamos o fendmeno que aqui concebemos como “colonialismo” em imagens como a
imposi¢do de cotas de exportacdo ao agucar e ao rum martinicanos por parte da metropole, no
intuito de beneficiar os viticultores e os produtores de agucar de beterraba franceses.

Ainda acompanhando as reflexdes tecidas por Maldonado-Torres, concebemos a

colonialidade enquanto:

um padrio de poder que emergiu como resultado do colonialismo, moldando as
esferas laboral, intelectual e intersubjetiva da sociedade colonizada, de modo que esta
absorva uma ideia raga que eleva o branco frente ao nao branco e sirva ao capitalismo
mundial®® (2007, p. 131).

52 «[...] una relacion politica y econémica, en la cual la soberania de un pueblo reside en el poder de otro pueblo
0 nacion, lo que constituye a tal nacion en un imperio” (traduc@o nossa).

53 «[...] un patron de poder que emergié como resultado del colonialismo moderno, pero que en vez de estar
limitado a una relacion formal de poder entre dos pueblos o naciones, mas bien se refiere a la forma como el
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Dessa forma, temos na colonialidade um fendmeno intimamente ligado a tese de
superioridade do branco (alegoria do progresso) sobre o nado-branco (alegoria do atraso),
fendmeno este que subsiste nas sociedades moldadas pelo fendomeno colonizatério (caso da
maioria das sociedades da América) mesmo apds estas conquistarem a sua independéncia
politica frente ao antigo colonizador.

Recorrendo mais uma vez as reflexdes de Nelson Maldonado-Torres, “ainda que o
colonialismo preceda a colonialidade, a colonialidade sobrevive ao colonialismo”®*, e suas
manifestagdes podem ser identificadas em manuais escolares — como no livro de geografia
utilizado por Jean-Andr¢, filho do capataz Firmin Léandor, onde se aprende sobre os vinhedos
franceses mas se ignora os canaviais martinicanos — na cultura; — como atesta a imensa
admiragdo que nutre Firmin Léandor pela figura do autor francés Victor Hugo — no senso
comum — como demonstra a admiragdo que provoca em muitos martinicanos de Commandeur
du sucre o dominio do francés “padrao” —; na autoimagem dos povos — como denuncia a ideia,
cultivada por diversos ndo-brancos de origem africana representados em Commandeur du sucre,
de que estes seriam preguicosos e inclinados a vicios —; nas aspiracdes dos individuos — como
demonstra a esperanca das maes que trabalham nos canaviais da Martinica de que os seus filhos
estudem na “escola republicana” do colonizador —, € em tantos outros aspectos da experiéncia
moderna (2007, p. 131).

Dessa forma, nos parece necessario explicitar que temos no colonialismo e na
colonialidade no¢des que dialogam entre si, mas que ndo se encontram atadas. A segunda pode
sobreviver a primeira, como ocorreu no Brasil: ainda que haja rompido lagos de unido com
Portugal em 1822 e este o haja reconhecido oficialmente em 1825, se conservaram no pais
recém-independente instituicdes instaladas pela antiga metropole colonial, a exemplo da
exploragdo do trabalho de escravizados de origem africana e da propria forma de governo, a
monarquia. Finalmente, ndo devemos ignorar tampouco a intima relagdo que mantém os
fendmenos do colonialismo e da colonialidade com o fendmeno da violéncia, cuja acepgao ja

explicitamos acima.

trabajo, el conocimiento, la autoridad y las relaciones intersubjetivas se articulan entre si, a través del mercado
capitalista mundial y de la idea de raza” (tradugdo nossa).

54 «[...] aunque el colonialismo precede a la colonialidad, la colonialidad sobrevive al colonialismo” (tradugio
nossa).
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No tocante a Martinica, apesar da sua elevagdo da categoria de coldnia aquela de
departamento ultramarino em 1946, o colonialismo ainda ¢, hodiernamente, um fendmeno
presente na ilha. Prova disso € a impunidade de que gozam os responsaveis pelo envenenamento
de grande parte das terras araveis e reservas hidricas da ilha com o pesticida clordecona,
assegurada pela maquina estatal francesa ao qualificar os fatos denunciados pelas sociedades
civis martinicana e guadalupense como “prescritos” e declarar as suas respectivas provas
“desaparecidas” (HEITZ, 2021).

Outrossim, notamos a persisténcia do colonialismo na Martinica através da sustentacao,
por parte de Paris, de um modelo econdmico que mantém a balanga comercial insular
permanentemente deficitaria frente a administragdo metropolitana, o que transforma o produto
local (quando livre de pesticidas) em artigo de luxo.

Na Martinica atual, ao frequentar um supermercado, ¢ mais facil se deparar com um
molho de salsa e uma posta de robalo importados da Franga por via aérea do que com os seus
homologos produzidos localmente, muitos dos quais se encontram, inclusive, contaminados por
pesticidas altamente cancerigenos, o que entretanto ndo impede que muitos os adquiram em
feiras livres. O colonialismo quase quadricentendrio, agora potencializado pelo fendémeno do
aprofundamento da integracdo dos mercados locais ao comércio internacional, desferiu um
golpe severo sobre a produgdo de alimentos martinicana, agravando o historico déficit alimentar
proprio das sociedades monocultoras.

Adquirindo produtos franceses a precos muito superiores aqueles praticados na Franga
europeia sob a justificativa de despesas com transporte e impostos, a Martinica, assim como 0s
demais departamentos ultramarinos francesas na América (e aqueles no continente africano, as
ilhas de Reunido e Mayotte) mantém-se como mercados consumidores relevantes para Paris,
além de lhe garantirem vastos espagos maritimos passiveis de exploragao.

E ndo apenas o colonialismo logrou resistir a departamentalizacdo de 1946. A
colonialidade, vigente durante todo o periodo formal da colonizagdo, passou a operar sobre o
povo martinicano com uma intensidade ainda maior a partir da transformacao da ex-colonia em
departamento, haja vista a acelera¢do do processo de assimilagdo da populagdo insular a cultura
francesa, na qual a escola desempenhard um papel de grande importincia, pois ¢ a escola
republicana, impositora da lingua do antigo colonizador e agora “compatriota”, que encabegara
a progressiva substitui¢ao do crioulo martinicano pelo francés como lingua vernacular em meio
a sociedade martinicana em geral, relegando a lingua crioula da Martinica um papel social

restrito as conversas entre pares (como vimos acima), situagao que foi e vem sendo timidamente
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atenuada gracas aos esfor¢os de defensores da crioulidade e suas linguas, tais como o ja falecido
Jean Bernabé e o ainda atuante Rapha€l Confiant, ambos importantes promotores da
preservacgao da vitalidade do crioulo martinicano e do seu estabelecimento enquanto uma lingua
ademais de oral, escrita.

Entretanto, se foi gracas a luta de intelectuais da teoria e da agdo como Jean Bernabé e
Raphaél Confiant que hoje se ensina o crioulo como lingua regional em algumas das escolas
martinicanas, guianenses ¢ guadalupenses ¢ ha mesmo licenciaturas em linguas crioulas nas
universidades publicas da Martinica, Guadalupe e Guiana (francesa), os livros didaticos
utilizados pelos estudantes residentes nestas porgdes da América convertidas pela Franga em
“regides ultraperiféricas da Unido Europeia” ainda hoje dependem de professores politicamente
engajados na luta pela preservacdo de suas histdrias e culturas para que, em seus imaginarios,
17 55

as terras que habitam ndo se mantenham “naufragadas na Historia colonia

denunciaram os autores do Elogio da Crioulidade (BERNABE; CHAMOISEAU; CONFIANT,

, COmo

2015, p. 36), contribuindo para a formacao de estudantes mais atentos a Historia e a Geografia
da Franca hexagonal do que aquelas da propria Martinica.

Nesse sentido, a situagdo representada em Commandeur du sucre através da imagem
dos vinhedos bordaleses no livro didatico de Jean-André, filho do capataz Firmin Léandor, foi
testemunhada pelo proprio autor destas linhas quando trabalhou como assistente de lingua
portuguesa em escolas da Martinica e constatou que boa parte dos seus alunos do segundo ano
do Ensino Médio desconheciam a existéncia, em sua propria ilha natal, de um monumento
submarino em homenagem a Manman Dlo divindade feminina com forma de sereia,
tradicionalmente temida e respeitada pelos pescadores, ja que, segundo a tradi¢do, poderia tanto
lhes garantir boa pesca quanto virar as suas embarcagdes, ou mesmo transforma-los em pedras
ou serpentes (LETI, 2000, p. 110).

Assim sendo, independentemente de rompimentos (como no caso das independéncias
formais) ou elevagdes estatutarias (como no caso da departamentalizacdo da Martinica), os
fendmenos do colonialismo e da colonialidade sdo suficientemente insidiosos para ignorarem
essas barreiras conceituais e se conservarem enquanto fendmenos vigentes apesar dos fatos e

institutos que lhes neguem a persisténcia.

% “Notre Histoire (ou plus exactement nos histoires) est naufragée dans I’Histoire coloniale” (tradugdo € parafrase
nossas).

49



2.2.3 Acerca da nogéo de subalternidade adotada por esta investigagio

Também dialoga com o fendmeno da violéncia a nogdo de subalternidade adotada por
este trabalho. Dito isso, partilhamos aqui das reflexdes tecidas por Gayatri Chakravorty Spivak
(2000, 2005, 2010), segundo as quais se encontra em estado de subalternidade o individuo ao
qual se nega o direito a fala, ou seja, aquele individuo pertencente as camadas mais baixas da
sociedade, constituidas pelo emprego de modos especificos de exclusdo dos mercados, do
acesso a instrumentos de representacdo politico-legais e da possibilidade de se tornarem
membros plenos da camada social dominante.

Para efeitos deste trabalho, consideramos modos de subalterniza¢do do individuo a
violéncia, o colonialismo e a colonialidade, cujas acepgdes ja explicitamos acima. Em oposi¢ao
a isso, enxergamos na Crioulidade uma corrente artistico-politico-filosofica capaz de fraturar
estratégias subalternizantes e assegurar, aqueles aos quais forgas dominadoras negam o direito
a “fala”, o pleno exercicio das suas subjetividades e o protagonismo de suas narrativas. Neste
sentido, acreditamos ser exatamente este o maior mérito de Commandeur du sucre enquanto
obra literaria: uma narrativa protagonizada por figuras silenciadas pelo discurso histérico oficial
(aquele do colonizador), cuja “fala” é oferecida por um autor natural da terra colonizada (a
Martinica) através de um projeto de desestabilizagdo de estratégias de dominagao (a Crioulidade)

instaladas em uma regido secularmente silenciada (o Caribe).

2.3 Identidade, Crioulidade e decolonialidade em Commandeur du sucre
Em consonancia como as reflexdes tecidas por Walter Mignolo (2007, p. 27),

concebemos a decolonialidade enquanto “energia que nao se deixa controlar pela logica da
colonialidade e nem cré nos contos de fadas da retérica da modernidade”, e que o pensamento
decolonial “emergiu na prépria fundacao da modernidade/colonialidade como sua contrapartida”
precisamente na América, “no pensamento indigena e no pensamento afro-caribenho”.

Nesse sentido, enxergamos na Crioulidade uma manifestacdo decolonial (ou
anticolonial) do pensamento americano, que surge na area cultural do Caribe e costa atlantica
justamente em um periodo critico ndo apenas para a regido, mas para o todo o globo (o final da
década de 1980), quando a utopia igualitaria encarnada pela Unido Soviética e seus satélites
desmoronava frente a um implacavel capitalismo neoliberal capitaneado pelos Estados Unidos,
sob o qual as fronteiras do mundo pareciam cada vez menos relevantes diante da consolidagao
das novas tecnologias da informacao e do surgimento da Internet.

Movimento dotado de aspiragdes artisticas, politicas e filosoficas, a Crioulidade acena

aos povos do Caribe e costa atlantica, cujas culturas foram secularmente reprimidas por
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colonizadores brancos, com uma astuta alternativa a ameaca homogeneizadora estadunidense
preconizada pelo entdo incensado fendmeno da globalizagdo. Longe de apenas denunciarem o
fendmeno globalizador com retoricas afirmativas, a Crioulidade reivindica sobre ele o seu
pioneirismo, defendendo que foi no Caribe e em seus espagos circunvizinhos (ou seja, em uma
América periférica a Europa e aos Estados Unidos) que teria surgido primeiramente o fendmeno
da globalizagdo, a partir da sua conquista, exploracdo e dos desdobramentos destes fatos
historicos (CONFIANT, 2005, p. 185).

Defende a Crioulidade, portanto, que a globalizagdo entdo apregoada como um
fendomeno recente seria, em realidade, um fenomeno inaugurado pelos povos crioulos no seio
da cultura caribenha, fortemente marcada por um cosmopolitismo oriundo do fato de ter sido o
Caribe, a partir da sua ocupag¢do pelos europeus no final do século XV, a grande “esquina” do
capitalismo mercante mundial. Recorrendo as reflexdes tecidas por Jean Bernabé, Patrick
Chamoiseau e Rapha€l Confiant, acreditamos que, ao funcionar como encruzilhada do
capitalismo comercial internacional e, a0 mesmo tempo, figurar como regido chave no universo
das economias de plantacdo, o Caribe reuniu as condi¢des propicias ao surgimento daquela que
os autores do Elogio da Crioulidade denominam uma humanidade nova® (BERNABE;
CHAMOISEAU; CONFIANT, 2015, p. 26), produto do que Euridice Figueiredo (2010, p. 93)
qualifica como uma mestigcagem que os teoricos da Crioulidade recusam, por considerarem este
termo uma sintese. Ao invés da unicidade homogeneizadora associavel a no¢ao de mesticagem,
a Crioulidade prefere assumir a postura de “especificidade aberta” >’
“consciéncia nao totalitaria de uma diversidade preservada”E’8 (BERNABE; CHAMOISEAU;
CONFIANT, 2015, p. 28).

, de expressdo da

Dessa forma, frente ao mondlito com o qual parece nos acenar o ideario da mestigagem,
recorremos as reflexdes tecidas por Jean Bernabé (2012, p. 15-30), quem nos lembra que a
Crioulidade nos oferece a imagem do mosaico, capaz de demonstrar a possibilidade de que
partes diferentes umas das outras sejam reunidas resguardando as suas singularidades e, ao
mesmo tempo, construindo uma nog¢ao de diferenga compativel com as nog¢des de unidade e

universalidade.

% “humanité nouvelle” (tradugio nossa).
57 “spécificité ouverte” (tradugio nossa).
%8 “la conscience non totalitaire d’une diversité préservée” (tradugdo nossa).
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Assim sendo, ¢ ao reivindicar as sociedades crioulas o protagonismo em meio a
globalizacdo, que a Crioulidade busca lhes resguardar a integridade frente a ameaca
homogeneizadora que representa uma globalizagao unissona, capitaneada pelos Estados Unidos.
Se trata de se apropriar do fendmeno da globalizagdo para afirmar aquela que seria a sua ja
secular poténcia criadora, em oposi¢do a quaisquer pretensdes uniformizadoras subalternizantes.

Nesse sentido, nos parece necessario explicitar que este trabalho partilha com Stuart
Hall (2006, p. 12-13) o entendimento de identidade enquanto “celebragdo mével”, complexa,
fragmentada, e por vezes até mesmo contraditéria, assim como dialoga com as reflexdes de
Edouard Glissant (1997, p. 21) no tocante & concepcéo da identidade enquanto manifestagio
rizomatica da subjetividade do sujeito, que abre-se a Relagdo (GLISSANT, 2013)*° (identidade
relacdo) ndo se desenraizando, mas dialogando com o seu entorno, movida por aquilo que
Glissant (2009, p. 61-62) denomina “errance”, por nds traduzido para o portugués como
“errancia”, e que corresponde a recusa as raizes Unicas em prol dos “enraizamentos solidarios

e das raizes em rizoma”. Segundo Glissant, errancia ¢ o “condutor infinito da identidade

relagdo” (GLISSANT, 2009, p. 61-62).

Concebemos, portanto, a no¢do de identidade enquanto um instituto complexo,
fragmentado, “celebragdo mével”, como assim o define Hall, pois em errancia, confrontando
as “raizes Unicas” com a morfologia do rizoma, por meio daquilo que Glissant define como
“identidade relacdo”. Temos, desta forma, uma nocdo de identidade que dialoga com a
Crioulidade e as suas producdes artisticas (dentre as quais encontra-se Commandeur du sucre),
uma identidade que ndo € monolitica, mas propria de uma “consciéncia ndo totalitaria de uma
diversidade preservada” (BERNABE; CHAMOISEAU; CONFIANT, 2015, p. 28).

E com essa nogao de identidade que dialoga esta investigagdo, e é através deste dialogo
que conseguiremos explorar identidades como a de Firmin Léandor, ao mesmo tempo
dominador (capataz de canavial) e dominado (empregado rural), branco e negro (pois mestico),
francés (franc6fono, admirador de Victor Hugo e cioso em garantir aos seus filhos o acesso a

60

educacao formal imposta pelo colonizador) e martinicano (criouldfono, lutador de damier™ e

também apreciador dos tradicionais contos crioulos), apegado a uma identidade mulatre

5% Em francés, Relation, conceito desenvolvido por Edouard Glissant que corresponde a “quantidade finita de
todas as particularidades do mundo, sem esquecer nenhuma; uma maneira de ir ao encontro do outro e se
transformar intercambiando com o outro, sem, contudo, se perder ou se desnaturar” (traduc¢ao nossa de trecho de
entrevista concedida por Glissant a Laure Adler em 2004 e publicada no canal do Institut du Tout-Monde em 9 de
janeiro de 2013).

60 Arte marcial martinicana ritmada por cantos e musica. Aos brasileiros podera facilmente remeter a capoeira.
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(mesti¢a) cuja poténcia rizomatica o conduzira, ndo sem desafios, a reconciliagdo intima com a

por¢do negre (negra) que compde a sua identidade.

2.4 Acerca da nocao de solidariedade em Commandeur du sucre
Atentos aos intimos lagos existentes em o corpus desta investigacdo e a Crioulidade,

como restou demonstrado acima, optamos por adotar, para esta investiga¢do, uma nocao de
solidariedade que dialoga diretamente com a Martinica e a area cultural na qual ela se encontra
e que reverbera nas linhas de Commandeur du sucre.

Dessa maneira, em dialogo com as reflexdes tecidas por Enrique Dussel (1995, p.128)
¢ com a instituicdo martinicana do koudmen®:, acerca da qual discorre Juliette Sméralda (2016,
p. 11), concebemos a solidariedade como um “‘sistema de ajuda miitua”, baseado em uma logica
da alteridade, segundo a qual o Outro (de acordo com Dussel, o pobre, e para nos, o individuo
subalternizado) € aceito como tal. Trata-se, portanto, de reconhecer no Outro (o subalternizado)
uma vulnerabilidade e corrigi-la através da doacao de si, performando um ato que rompe com
a logica de dominacdo imposta pelo sistema subalternizante, precisamente o caso da ordem

colonial representada na trama desenvolvida em Commandeur du sucre.

Figura 9 — Martinicanos realizam koudmen para reparar ponte em Fort-de-France. Fonte: Martinique la 1ére

61 Vocéabulo do crioulo martinicano correspondente ao “trabalho coletivo no &mbito agricola ou da construgao;
ajuda”. Pratica ancestral martinicana com raizes no continente africano, 0 koudmen serve-nos nesta investigacéo
como referencial das relagdes de ajuda mutua e integragdo social que ainda hoje encontram certa guarida na
Martinica rural.
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No tocante as relagdes entre individuos subalternizados, tecido social que concentra as
personagens de maior relevo de Commandeur du sucre, o ato de romper com a logica da
opressao, performando o ato solidario em beneficio do seu companheiro de agruras terrenas ao
invés de buscar, de alguma maneira, subjuga-lo, fratura o aparato que os silencia e abre caminho
para o seu desmantelo.

62 residente na Habitation Bel-Event, ao se

E o que faz Man Sélénis, a quimboiseuse
oferecer para lavar o corpo da falecida esposa do carreiro e conteur créole Gesner, Man Gesner,
a fim de o preparar para o seu veldrio, da mesma maneira que as mulheres dos outros capatazes
se improvisam cozinheiras e serventes para que todos os veladores tenham o que comer e beber
durante a veillée mortuaire®® (veldrio) que se anuncia. Sob uma ordem social amparada pela
violéncia colonial, ser solidario € um ato revolucionario.

Iniciamos este capitulo lhe propondo uma viagem, e como em toda viagem, tivemos de
realizar preparativos. Delimitamos o nosso itinerario, mobilizamos os instrumentos (nogdes)
que nos auxiliardo em nossa jornada e pudemos contemplar, por meio de algumas breves
imagens, algo do nosso destino, a Martinica. Zarpemos rumo ao nosso destino em errancia.

Como dissemos muitas linhas acima, abracemos o Caribe através das vozes e imagens que

emanam de Commandeur du sucre.

62 Nas Antilhas e Guiana de colonizagéo francesa, o quimboiseur (masculino) e a quimboiseuse (feminino) sdo
pessoas conhecedoras dos segredos magicos e terapéuticos capazes de tratar moléstias e langar ou quebrar
encantamentos através de preces e rituais.

8 Nas Antilhas e Guiana de colonizacdo francesa, evento durante o qual se lamenta a partida da pessoa falecida
mas também se celebra a sua vida, contando historias que servirdo para rememorar o defunto ou entreter os
veladores. Em certa medida, se trata de ritual equivalente a pratica de “beber o morto”, ainda hoje vigente em
partes do Brasil.
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3. ZARPA DE SALVADOR UM SAVEIRO RUMO A FORT-DE-FRANCE

Escolhemos realizar a nossa jornada a bordo de um saveiro, expressao naval da nossa
propria crioulidade®, e é a bordo desta embarcagio americana com ascendéncias em Asia e
Europa que navegamos as aguas da Baia de Todos os Santos rumo a Baia dos Flamengos, as
margens da qual foi fundada a cidade de Fort-de-France. Ao nos distanciarmos da Rampa do
Mercado, como ha apenas algumas décadas se fazia entre uma Salvador ainda chamada “Cidade
da Baia”, ou tdo somente “Baia” e suas cidades e vilas irmas, espalhadas entre dezenas de ilhas
e um horizonte esmeraldino povoado por engenhos de acucar (hoje tdo arruinados ou em fogo
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morto > quanto os seus muitos pares no Mar do Caribe), deslizamos sobre as ondas

impulsionados pelo vento que sopra sobre esta baia, consagrada ao pantedo catolico desde 1501.

Figura 10— Saveiro “Sombra da Lua” na Baia de Todos os Santos Fonte: iBahia.com

64 Aqui nos referimos a reunido dos aspectos culturais e identitarios proprios aos povos cujas culturas foram
construidas sob o jugo do fendmeno colonizatorio e os efeitos das interagBes por ele imposto as diferentes
civilizagdes que submeteu em diferentes partes do mundo (BERNABE; CHAMOISEAU; CONFIANT, 2015, p.
26-27). Reconhecemos, portanto, a existéncia de distintas crioulidades (BERNABE; CHAMOISEAU;
CONFIANT, 2015, p. 31). Para efeitos deste trabalho, as crioulidades as quais nos referimos se concentram na
América, e foram constituidas em estreita relacdo com a ordem social colonial propria ao sistema de plantacéo.
Nestes termos, em guisa de exemplo, poderiamos elencar em meio as crioulidades presentes no continente
americano, a reunido de aspectos culturais e identitarios que os brasileiros habitantes do Recéncavo Baiano, da
cidade de Salvador e da costa atlantica do estado qualificam como “baianidade”. Tendo em vista as caracteristicas
comuns as sociedades que floresceram nestas regides, fortemente marcadas pelo fendmeno escravista, pelas
implicacOes sociais de uma hegemonia do latifindio canavieiro e tabaqueiro e pela interagdo, sob a opressdo do
fendmeno colonizatorio, de ndo-brancos indios e africanos com brancos europeus, defendemos que, em se
admitindo a existéncia de uma “baianidade”, esta ndo seria apenas uma, mas diversas, haja vista a vasta extensgo
do Estado da Bahia. E assim sendo, a “baianidade” propria ao Recncavo, a cidade de Salvador e a costa atlantica
da Bahia encontra guarida na crioulidade. A “baianidade” na qual se reconhecem os habitantes dessas regides
corresponde, portanto, a sua crioulidade, e os seus produtos culturais, como o é o saveiro, sdo dela expressdes.

8 Se diz a respeito dos engenhos que ndo mais moem cana de aguicar, que se encontram inoperantes.
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Dentre todos os santos cuja propriedade lhes outorgou sobre a nossa baia o colonizador
europeu, nos despedimos, fitando a silhueta da nossa metropole crioula, daqueles que ainda
hoje residem em nosso litoral. Assim, velejamos ao largo de Nossa Senhora, de Santo Alberto,
de Sao Marcelo, de Sao Paulo, de Sao Diogo, de Santa Maria e, por fim, de Santo Antonio,
todos materializados, diante de nds, em uma série de bastides outrora garantes do colonialismo
e da colonialidade lusitanos. Agora desprovidos de qualquer virilidade que ja puderam lhes
conceder os seus canhdes e morteiros, em outra época (quase) sempre prontos a reagir as
belonaves que ameagassem os interesses de Lisboa na América, avistamos no horizonte esses
bastides a nos apontar a sua artilharia corroida pelo tempo. Experiéncia semelhante teremos ao
ingressar na Baia dos Flamengos, na qual nos aguardara, convertido em fortaleza, o proprio Sao
Luis. Deveriamos lhes pedir as suas ben¢aos? Sim? Nao? Por qué?

Estamos cientes de que as pecas de artilharia que instalaram os brancos na América
como guardids das suas colonialidades ndo se resumem a canhdes e morteiros arranjados sobre
os muros de fortalezas centenarias, e que tampouco foram todas elas corroidas pelo tempo. Os
obuses da colonialidade disparam cotidianamente contra todos os aspectos das nossas vidas,
exigindo de n6s uma vigilancia constante. Inclusive porque haverd ocasides em que seremos
n6és mesmos a ocupar o posto de artilheiro. Enquanto sujeitos crioulos, nos encontramos
atravessados pelo fendmeno colonial de modo a, por vezes, nos posicionarmos a0 mesmo tempo
nas duas pontas da boca de fogo. A colonialidade que nos oprime e macula as nossas proprias
acOes foi projetada para nos ferir, de modo a nos transformar em algozes das nossas proprias
existéncias. Nos mantenhamos, portanto, suficientemente atentos para desviarmos dos tiros que
contra nos sao disparados, bem como para ndo sermos n6s mesmos aqueles a dispara-los.

Desafiadora ¢ a posi¢cao do sujeito crioulo, para quem preservar a memoria quase que
inevitavelmente conduz ao enfrentamento do trauma. Enquanto sujeitos (apesar) da violéncia
que possibilitou 0 nosso proprio surgimento (e, portanto, o de nossa subjetividade), nos, sujeitos
crioulos, fomos obrigados a transformar essa mesma violéncia em fendmeno potencializador
da nossa resisténcia. E por isso que devemos enxergar com altivez as testemunhas do nosso
passado colonial, sejam elas fortalezas, casarios, igrejas, casas-grandes ou senzalas.

As memorias que emanam dessas testemunhas tendem a ser dolorosas, afinal, nos
remetem a um estado de subalternizagdo que nao se limitou ao passado e cujos desdobramentos
ainda se fazem presentes em nossas sociedades. Entretanto, sdo essas mesmas testemunhas que
atestam a nossa impressionante capacidade de resiliéncia diante dos mais severos desafios que

0 processo colonizatdrio impds aqueles que aqui nos precederam enquanto individuos ndo-
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brancos. Apesar de fortalezas, casarios, igrejas, casas-grandes e senzalas, erguidos por nossos
ancestrais subalternizados a mando dos seus dominadores (e, dentre muitos de nos, também
ancestrais) nos resistimos. Resistimos enquanto nao-brancos, a partir da € gragas a nossa “nao
brancura”.

Sobrevivemos, e neste momento escrevemos e lemos estas linhas. Muito mais que o
tempo, foram as nossas lutas e resisténcias que converteram casas-grandes e senzalas, antigos
simbolos de uma opressao desumanizadora apesar da qual nos constituimos enquanto sujeitos,
em lugares de memoria capazes de nos recordar de tudo o que fomos capazes de conquistar em
uma América projetada em beneficio da figura para nds inatingivel do homem, cisgénero,
heterossexual, cristdo e branco, e o quanto ainda infelizmente nos falta lutar para que
construamos sociedades minimamente igualitarias, justas e fraternas. Mas n6s venceremos. O
nosso passado nos acena com a vitoria.

Conscientes do desafio que temos a nossa frente, deixamos para tras as nossas Baias
sabendo de onde partimos e para onde vamos. Carregando conosco as lembrangas de Jodo
Ubaldo Ribeiro e Itamar Vieira Junior, ingressamos no Atlantico movidos pelo desejo de
aprender com todos os “outros” com os quais nos encontraremos ao longo da nossa jornada. E
para nds urgente abraga-los, e € sob o sopro dessa urgéncia que acompanhamos a sinuosa costa
nordeste brasileira.

Nesse interim, saudamos o Sergipe de Raymundo de Souza Dantas; as Alagoas de
Graciliano Ramos; o Pernambuco de Jodo Cabral de Melo Neto; a Paraiba de José Lins do Rego;
o Rio Grande do Norte de Luis da Camara Cascudo; o Ceara de Jarid Arraes; o Piaui de Clovis
Moura e o Maranhdo de Maria Firmina dos Reis. A arte produzida neste Nordeste que
testemunhou o pioneirismo do colonialismo e da colonialidade europeus na por¢ao austral da
América nos ensina sobre a perversidade e o alcance do racismo, do machismo e das
disparidades sociais que sdo capazes de instalar o empreendimento colonial.

Do seu litoral umido ao seus secos sertoes, ¢ aqui que nos deparamos, pela primeira vez,
com imagens que reencontraremos em diversas ocasides ao longo da nossa jornada, e que nos
esperam também na Martinica: a miséria experimentada pelos trabalhadores rurais; o latifundio
a servico de antigas aristocracias brancas; as humilha¢des impostas pelos brancos aos nao-
brancos de origem africana; a subalterniza¢ao do nao-branco ou do branco pobre ao branco rico;
as estratégias de resisténcia a subalterniza¢do tracadas por dominados dos mais diversos
fenotipos; e, por fim, as imagens de forca, superagdo, generosidade e solidariedade associadas

a figura da mulher, em especial aquela da mulher negra. Imagens tipicamente associadas ao
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ambiente das grandes plantagdes de agucar, de algodao, de café, de fumo e aos grandes pastos
ganadeiros da caatinga e do cerrado. Imagens que nos sdo familiares. Nao raramente no sentido
literal que possui esta palavra.

Em seguida, ingressamos no litoral amazonico através do Pard da Academia do Peixe
Frito® e de Daniel Munduruku. Aqui saudamos a Amazonia das lutas protagonizadas por ndo-
brancos de origem indigena, africana e nordestina pela sobrevivéncia de seus corpos e pela
afirmacao de suas culturas. Neste que ¢ um dos Estados brasileiros que mais terras indigenas e
de comunidades remanescentes de quilombos concentra, o combate ao colonialismo e a
colonialidade ¢ algo que nao raramente chega as paginas dos maiores jornais do Brasil, sob a
forma de dentincias de massacres perpetrados por grandes latifundiarios e seus asseclas contra
indigenas, quilombolas e pequenos agricultores cujas terras se encontrem no caminho do rolo
compressor que representam o agronegocio predatorio e a mineracdo (legal e ilegal) no Brasil
contemporaneo. Assim, honramos a memoria dos Sem Terra de Eldorado dos Carajas, e
aprendemos com a poténcia de luta que o seu martirio ainda hoje inspira, como atestam as
manifestagdes que todos os anos eclodem pelo Pais no dia dezessete de abril.

Nos despedimos do Brasil ao largo do Cabo Orange, e ¢ ao povo Munduruku que se
volta o nosso pensamento. Em meio a destrui¢ao de suas florestas e da contaminagao de suas
aguas pelo garimpo ilegal que viola as suas terras e corpos, eles resistem, em uma luta
protagonizada por mulheres compromissadas com o futuro de sua tribo®’.

Nos solidarizamos com essas brasileiras reduzidas a categoria de cidadas de segunda
classe por um Brasil infiltrado por uma colonialidade que invisibiliza e infantiliza o indigena
ao ponto de coloca-lo sob a tutela de uma Fundagio (a Fundagdo Nacional do indio — FUNALI)
que por décadas o negligenciou ao invés de protegé-lo. Mas o fato de, pela primeira vez em sua
historia, esta Fundagdo ser presidida por uma mulher indigena, Joenia Wapichana, alimenta a

nossa esperanga por dias melhores.

 Movimento literario e cultural vigente entre as décadas de 1920 e 1950, composto por intelectuais que se
reuniam costumeiramente no Mercado do Ver-o-Peso, em Belém, e em outros locais de frequentacdo popular. O
peixe frito, alimento barato e muito consumido pelo povo paraense, era também consumido pelos intelectuais deste
movimento em suas reunides. Ao fazé-lo, terminavam por materializar, em uma pratica alimentar, as suas
propostas pioneiras de rompimento com as tradi¢es europeias (que ainda marcavam profundamente a sociedade
paraense de entdo) e de aproximacdo com as expressdes culturais dos paraenses subalternizados, concedendo,
através de suas obras, uma visibilidade até entdo negada as figuras dos descendentes de indigenas, dos negros, dos
migrantes (muitos dos quais eram nordestinos, atraidos pelos auspicios do Ciclo da Borracha), e caboclos
(PEREIRA; AMIN; NUNES, 2019).

67 Neste sentido, nos parece interessante consultar matéria a este respeito publicada pelo jornal El Pais em 8 de
outubro de 2021. Disponivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2021-10-08/o0-rastro-de-destruicao-do-mercado-
ilegal-de-ouro-brasileiro.html. Acesso em: 27 mar. 2022.
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Ingressando na Baia de Oiapoque, somos envolvidos pelo caramelo que colore as suas
aguas, e eis que chegamos a porta de entrada daquelas outrora conhecidas como as “trés
Guianas”. Ao largo de Caiena, ber¢o da “cana caiana” que tanto marcou o Nordeste brasileiro
pela sua dogura, saudamos a primeira das “trés Guianas”, a Guiana de René¢ Maran e Léon-
Gontran Damas, a unica a ainda portar um gentilico europeu. Os autores de Batouala e de
Pigments: Névralgies nos acenam, como também o faz o martinicano Aim¢é Césaire através do
seu Cahier d’'un retour au pays natal, com uma iniciativa anticolonial ao mesmo tempo
sofisticada e astuta. Se valendo de um dominio impecavel daquele que talvez seja o mais
poderoso instrumento viabilizador da colonialidade, qual seja, a lingua do colonizador, sorte de
“porta de entrada” a civilizagdo do branco (e, portanto, a primeira etapa do caminho rumo ao
unico “progresso’ possivel ao colonizado) Maran, ele mesmo funciondrio colonial, denunciaré
o colonialismo francés em Africa, e, ao fazé-lo, se tornara o primeiro negro a receber um prémio
Goncourt®®. Do mesmo modo, Césaire e Gontran Damas, juntamente com o senegalés Léopold
Sédar Senghor, se valerdo do eximio dominio que possuem sobre a lingua do colonizador, no
caso de todos os autores mencionados, o francés, para que as suas ideias de reaproximagao das
Antilhas e da Guiana (francesa) para com uma Africa ha muito apartada e diminuida pelo
colonizador francés logrem éxito, e que os guianenses ¢ antilhanos se reapropriem de uma
africanidade que, segundo Gontran Damas, Césaire e Senghor, teria lhes sido extirpada pelos

franceses ao longo do fendmeno colonizatorio.

Figura 11 — Vista de Caiena e seu litoral. Fonte: Outre-mer la lere

% Prémio literario francés comparavel, em equivaléncia de prestigio, ao brasileiro Jabuti.
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Ao reafirmarem as suas africanidades através da palavra escrita (e ndo da falada, como
o fazem as oralituras africana e caribenha) em uma variante extremamente culta da lingua do
colonizador branco, Léon-Gontran Damas e Aimé Césaire parecem buscar vencer o colonizador
em seu proprio jogo. E dizer: afirmam as suas africanidades demonstrando dominar os c6digos
criados e impostos pelo colonizador aqueles que julgam inferiores, provando falsa a tese
supremacista do branco ao lhe apresentarem a riqueza de suas ancestralidades africanas e a

forga das suas resisténcias de modo a lhe impossibilitarem- o recurso a “censura civilizacional”.

Figura 12 — Vista de Paramaribo as margens de um rio Suriname rumo ao mar. Fonte: Agéncia Brasil

Prosseguindo a nossa jornada, apos ladearmos a foz do Rio Maroni e deixarmos para
tras esta Guiana ainda francesa, saudamos o Suriname de Cynthia McLeod e Johanna Shoulten-
Elsenhout, cuja costa acompanhamos quase que retilineamente, até surpreender-nos com a

repentina foz do Rio Suriname, cuja sinuosidade tenta-nos a descobrir as maravilhas que
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margeiam as suas dguas, da cosmopolita Paramaribo aos ancestrais bastides dos saramakas®.
Aqui, aprofundamos o nosso conhecimento acerca do fendmeno colonial na América através
de The cost of sugar, de Cynthia McLeod. Por este confirmamos a qudo perversa ¢ a
colonialidade, capaz de converter judeus outrora escravizados no Egito e entdo perseguidos na
Europa como os ndo-brancos “locais”, em senhores de escravos em um Suriname onde, apesar
de continuarem a figurar como nao-brancos diante do colonizador branco neerlandés, sao
menos ndo-brancos que os africanos que escravizam. E também aqui que descobrimos a luta
pela defesa e preservagdo da cultura crioula surinamesa protagonizada por Johanna Shoulten-

"t e Granmorgu™, nos

Elsenhout, cujos poemas escritos em sranan tongo™ , como Sekete uma
permite conhecer algo mais das experiéncias de resisténcia e superacdo protagonizadas pelo

povo desta nagao tao fascinante.

Figura 13 — Homens saramakas. Fonte: Kekemba.info

% Povo ndo-branco de origem africana cuja luta contra o colonialismo e colonialidade neerlandeses através das
armas e do aquilombamento Ihe garantiu o reconhecimento, por parte do colonizador batavo, do controle das terras
gue ocupavam ha entdo coldnia do Suriname em 1762.

0 A lingua crioula de maior expressdo no Suriname.

I Em portugués, “Mulher do Sekete” (traduciio nossa a partir do inglés Sekete Woman). O Sekete é uma danca
tipica do povo saramaka.

2 Em portugués, Nova alvorada (tradugio nossa a partir do inglés New Dawn).
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Ao ultrapassarmos os arrozais que dominam a paisagem de Nieuw Nickerie e ladearmos
ndo sem certa dificuldade a pujante foz do Rio Corentyne, saudamos a Guiana de Beryl Gilroy
e Jan Shinebourne, onde nos ¢ lembrada a importancia da contribuigdo asiatica a formagao das
crioulidades dos povos caribenhos, bem como a envergadura do fendmeno diaspdrico junto a
esses povos. Enquanto Beryl Gilroy divide conosco em Black teatcher os desafios que teve de
enfrentar enquanto mulher negra e guianense instalada em uma Gra-Bretanha ainda imperial,
bem como as suas experiéncias como a primeira professora negra do Reino Unido, Jan
Shinebourne apresenta-nos, em The last ship, os desafios enfrentados pelos trabalhadores
asiaticos de origem chinesa e indiana (coolies) na busca por melhores condigdes de vida e pela
preservagao de suas culturas em uma terra estrangeira onde a ordem colonial sempre acena com

a frustragdo dos seus anseios.

Figura 14 — Vista de Georgetown, junto a foz do Rio Demerara. Fonte: Guyanaenergy.gy

Ultrapassada a metropole crioula de Georgetown, e havendo resistido a forga das aguas
que langam sobre o Atlantico os rios Essequibo e Demerara, deixamos para tras o horizonte
guianense € nos aproximamos cada vez mais do Mar do Caribe, 2 medida em que nos
distanciamos do litoral amazonico ¢ nos aproximamos do arquipélago-nagdo de Trinidad e

Tobago.
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Nos despedimos do litoral amazoénico margeando o delta do Rio Orinoco, cuja cor das
aguas e a silhueta no horizonte nos remete de imediato a foz do nosso Amazonas. Seguimos
navegando, cada vez mais proximos do nosso destino, uma mao sobre o leme do nosso saveiro
e outra a proteger do sol os olhos que tanto de n6s mesmos ja avistaram em uma miriade de
horizontes de uma mesma América.

Neste ponto da nossa jornada, a forca da foz do Orinoco mescla-se a inquietude das
correntes que dominam o Estreito de Colombo, ndo por acaso também conhecido como Boca
de la Serpiente, porta de entrada ao Golfo de Paria. Enquanto ingressamos nessa sorte de
antessala ao Mar do Caribe, atentos as ondas e aos redemoinhos, saudamos a nossa esquerda a
Venezuela de Chevige Guayke, e, a nossa direita, a Trindade de V. S. Naipaul, vencedor do
prémio Nobel de literatura em 2001, ambos a nos acenar de volta com obras que nos chegam
surpreendentemente familiares. Apesar da distancia material que separam os nossos paises, as
similitudes dos processos historicos que experimentamos aproxima tanto as nossas sociedades
quanto 0s nossos imaginarios.

Por esta razao, somos capazes de nos reconhecer tanto nos contos publicados por
Guayke em Todas las historias menos muchas quanto na narrativa desenvolvida por Naipaul
em Miguel Street. Como se, tanto da costa venezuelana quanto da trinatario-tobagense, os
ventos do Golfo de Paria nos trouxessem em seu assobio a lembranca dos universos de Jorge
Amado e de Jodo Ubaldo Ribeiro. E assim nos recordamos da nossa ja distante — ao menos
fisicamente — Bahia.

Enquanto o assobio venezuelano que nos langa a obra de Guayke nos fala da constancia
conferida a lembranga pelo tempo-memoria no conto Kabhorro, o assobio trinatario-tobagense
entoado pela Miguel Street de Naipaul nos conta histérias de sofrimento e resisténcia com as
quais ndo raramente nos deparamos, transmutadas em carne e 0sso, ao caminharmos pelas ruas

da nossa Salvador natal.
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Figura 15 — Vista de Port of Spain e seu litoral. Fonte: Encyclopedia Britannica

Atravessada a Boca da Serpente, deslizamos sobre as dguas do Golfo de Paria em
dire¢do as ndo menos desafiadoras Bocas do Dragdo, a tltima porta a separar-nos do Mar do
Caribe. Acercarmo-nos deste novo estreito que adquire para nds ares de um rito de passagem
que ultrapassa o sentido fisico de deixar um lugar rumo a outro. Vindos da Costa Atlantica,
finalmente adentraremos o Mar do Caribe e estaremos a apenas trezentas milhas do nosso
destino. Ao avistarmos, a nossa direita, arranha-céus que parecem brotar dos pés de montanhas
das quais s6 enxergamos as sombras, percebemos ladear Port of Spain, capital de Trindade e
Tobago, sorte de caldeirdo onde ebule uma crioulidade cujos aromas ultrapassam o Caribe e
ganham o mundo. Foi a crioulidade de Trindade e Tobago, marcada pelas interagdes entre
europeus, africanos e indianos, que nos presentou com géneros musicais como o Calypso, o
Chutney e a Soca. Nos lembramos que foi a resisténcia trinatario-tobagense a colonialidade
britanica que tornou possivel o surgimento do steelpan, instrumento que ¢ hoje para muitos um
sindnimo de musica caribenha.

Diante de autoridades britanicas que buscaram banir do carnaval insular os instrumentos

de percussdo, cientes da sua importancia junto aos nao-brancos de origem africana e indiana
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que oprimiam enquanto simbolos de sua resisténcia e afirmagao cultural, o povo de Trindade e
Tobago reagiu com uma miriade de criagdes percussivas que sustentaram a sua altivez e frente
a arrogancia do colonizador. Nos deparando com tamanha poténcia, recordamos as
perseguigdes sofridas durante séculos pelos nossos proprios ancestrais de origem africana, cujos
tambores a colonialidade também aqui buscou silenciar. E gragas a resisténcia performada por
eles, a sua altivez frente a arrogancia do colonizador lusitano e de seus sucessores, que hoje
possuimos os Sambas, o Afoxé, o Ijexd, o Maracatu, a Umbigada, o Tambor de Crioula, o
Carimb6 e tantos outros ritmos e géneros musicais que testemunham a riqueza da nossa
crioulidade.

Assim, antes de adentrarmos as Bocas do Dragdo e passarmos finalmente ao Mar do
Caribe, dirigimos 0 nosso pensamento aos seguintes versos cantados pela baiana Juliana Ribeiro

em Beira de Maré:

Abre a porta da licenga

Me apresento por aqui

Vim de longe, eu ndo sou daqui

De outros mares eu vim

Canoa foi companheira

Farol, luz a me guiar

Brincando de marinheiro

Peixinho de agua do mar (RIBEIRO; FUKUNAGA, 2011).

E também a estes outros, cantados pelos trinatario-tobagenses Freetown Collective e DJ

Private Ryan em Feel the love:

Leve-me ao rio

Leve-me ao mar

Lava-me, musica

Banha-me em sua melodia

Somos uma tribo tdo abengoada

Mais doce que um milhdo de abelhas

As pessoas vivem mil vidas

E nunca se sentem livres assim” (FREETOWN Collective; DJ Private Ryan, 2019).

Ao ritmo da maré, banhados pelas melodias e dguas do Caribe e do Atlantico, nos
despedimos das Bocas do Dragdo e pedimos licenca para finalmente nos apresentarmos ao Mar
do Caribe, brincando de marinheiros, como peixinhos de 4gua do mar. Apos havermos avistado
tantas silhuetas familiares no horizonte, apos havermos reconhecido em tantos “outros” lutas e
resisténcias que também foram e ainda sdo as nossas, nos deixamos embalar pelas estrofes de

Feel the love. N6s, povos crioulos, somos de fato tribos abengoadas. Por meio das nossas lutas,

8 Em inglés, “Take me to the river; Take me to the sea; Wash over me music; Bath me in your melody; We are
such a blessed tribe; Sweeter than a million bees; People live a thousand lives; And never feel this free” (traducéo
nossa).
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resisténcias e imensa capacidade de resiliéncia frente aos desafios que nos foram impostos ao
longo dos séculos pelo colonialismo e pela colonialidade europeus, logramos abengoar a nos
mesmos com uma urgéncia de liberacdo que nos mantém engajados em nossa luta
emancipatdria, ainda que o peso de sustentd-la por vezes nos faca cair, e, apesar de nossos
esforgos, retrocedamos em conquistas que ja acreditavamos asseguradas. E precisamente este
momento de “queda sob o peso da colonialidade” que acabamos de vivenciar no Brasil, um
momento em que a forca avassaladora do padrao de poder colonial pareceu nos sitiar de forma
irremediavel, de modo a convencer a muitos de nds (e, por vezes, a n0s mesmos), que a nossa
luta emancipatoria ndo passaria de um exercicio utdpico frente a uma subalternizagcdo que nos
seria inevitdvel sob uma colonialidade sempre a espreita, pois ja residente em ndés mesmos,
através da nossa subjetividade (MALDONADO-TORRES, 2007, p. 150-151). Embora
constatemos, no Brasil atual, o estado de ameaga em que ainda se encontram as liberdades que
tantas lutas nos custaram, ainda podemos afirmar que ja fomos menos livres do que somos hoje.
Ao longo das nossas histdrias, experimentamos outros momentos desafiadores e provamos a
nossa capacidade de quebrar as correntes com as quais nos imobilizavam, ainda que, muitas
vezes, estas pesassem tanto sobre nds, que tocassemos o solo. Mas nos reerguemos. E o estamos
fazendo novamente, para que nao toquemos novamente o solo.

Nos equilibrando sobre o nosso saveiro apesar do desafio que nos impdem as ondas e
os ventos alisios, saudamos a nossa direita a Granada de Merle Collins, cujo romance Angel
nos apresenta as lutas protagonizadas pelos granadinos contra as colonialidades britanica (entre
as décadas de 1950 e 1970) e estadunidense, esta Ultima responsavel pela invasdo e ocupagao
do pais em 1983, periodo em que esta mintiscula ilha se levantava contra os gigantescos Estados
Unidos ao se aventurar, em plena Guerra Fria, a caminhar rumo a um socialismo que era por

eles combatido.
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Figura 16 — Vista de Saint-Georges, capital de Granada, e seu litoral. Fonte: The New York Times

Granada ficando para tras, ndo tardamos a saudar a Sdo Vicente e Granadinas de Shake
Keane, poeta e jazzista cuja obra One a Week with Water, de 1979, figura entre as vencedoras
do prestigioso prémio cubano Casa de las Américas. Ainda impactados pela tragédia que
provocou sobre este pais a erup¢ao do vulcao La Soufriere no ano de 2021, nos ¢ inevitavel
recordarmos de Soufriere, poema escrito por Shake Keane quando o mesmo La Soufriere
despejava a sua flria sobre Sdo Vicente e Granadinas em 1979. Quando comparada a amplitude
da cobertura que receberam por parte da midia internacional desastres naturais que ocorrem nos
Estados Unidos, Canadd, Australia, Nova Zelandia ou em paises da Europa, podemos afirmar
que cobertura dedicada pelos veiculos internacionais de comunicagao a erupcao do La Soufriere

no ano de 2021 foi mais timida.
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Figura 17 — Efeitos da erupgdo do La Soufriere sobre Sao Vicente em 2021. Fonte: St. Vincent Times

Se deveria isso ao fato de Sdo Vicente e Granadinas ser um pais com poucos recursos
econdmicos, pequeno, caribenho e majoritariamente nao-branco? Nao podemos nos furtar a
realizar essas reflexdes. As cenas as quais nos, sujeitos interessados pelo Caribe e suas
sociedades, tivemos acesso sobretudo por meio de veiculos midiaticos regionais, remetem-nos
aos versos de Soufriere, com o nefasto adendo de uma pandemia que se hoje ainda se faz
presente, aquela época mostrava-se ainda mais mortifera. Vimos a destrui¢ao, o sofrimento € o
desespero de um povo que se deparava com uma hecatombe. Mas também vimos iniimeras
manifestagdes de solidariedade, sobretudo por parte de outras regides e paises caribenhos
também humildes, pequenos e majoritariamente ndo-brancos. Disso podemos concluir que,
ainda que sobre nds pesem as intrigas e divisdes alimentadas pela colonialidade, esta nao logrou
assassinar 0 nosso senso de solidariedade mutua. E talvez seja este o seu maior fracasso
enquanto padrdo de poder dominador, e a nossa maior vitdria enquanto sujeitos subalternizados.

Passada a Sao Vicente e Granadinas de Shake Keane, temos diante de n6s aquela que ¢
a ultima das nossas passagens antes de fundearmos na Baia dos Flamengos: a Santa Lucia de
Derek Walcott, vencedor do prémio Nobel de literatura de 1992 e autor de Omeros, cuja
epicidade nos reafirma a poténcia residente na capacidade dos povos crioulos de criarem
subjetividades que lhes sdo proprias a partir da jungdo dos fragmentos de suas culturas
ancestrais, que lograram conservar apesar da pressao colonial exercida pelo branco, aquilo que

intentou lhes impor este mesmo branco como tnico arcabougo cultural valido, ¢ dizer, o europeu.
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Através daquilo que poderiamos considerar, até certo ponto, uma espécie de crioulizagdo da
Iliada grega, Walcott substitui a Europa pela América e o Mediterraneo pelo Caribe, atento as
lutas e desafios impostos ao povo santa-lucense e aos demais povos subalternizados da América
pelo colonialismo e pela colonialidade europeus e estadunidenses. Por fim, deixando para tras
a Helena das Indias Ocidentais’, ingressamos no Canal de Santa Lucia para enxergarmos,

enfim, a silhueta do nosso destino.

Figura 18 — Vista do litoral de Santa Lucia. Fonte: Acervo pessoal do autor

3.1 Nos acercando da Martinica

Foi embalados por alisios e contra-alisios que deixamos a costa atlantica rumo ao Caribe,
atentos as silhuetas familiares que se desenhavam ao horizonte. A todas saudamos, e com todas
aprendemos imensamente. Agora, neste momento em que cruzamos o Canal de Santa Lucia e
ingressamos finalmente na costa martinicana, fitamos na carta maritima o desenho recortado do

nosso destino, repleto de angras, enseadas e baias. Percebemos a sua topografia singular, e nos

" Nome por vezes dado a ilha de Santa Licia em referéncia a Helena de Trdia, cujo “sequestro” teria servido de
estopim para a guerra que inspirou Homero a escrever a lliada. Esta alcunha deve-se ao grande nimero de ocasifes
em que a ilha foi palco de batalhas entre franceses e britanicos pelo seu controle, movidos pelo interesse em suas
reservas de agua potavel e sua localizagdo estratégica no Arco Antilhano.
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impressiona a imponéncia dos pitons’™ e mornes™ a ornarem-lhe o horizonte e que nio

tardardo a anunciar-nos as suas presencas tao logo aproximemo-nos do litoral.

Figura 19 — Rochedo do Diamante e Morne Larcher, sul da Martinica. Fonte: Goecaching

Em meio a essas formagdes geoldgicas chama-nos a atencdo uma certa Montagne Pelée,
que descobrirmos tratar-se do tnico vulcdo ativo da ilha. Ao o examinar por meio de algumas
fotografias recentes, contemplamos uma serena e verdejante montanha em cujos pés jaz o que
parece tratar-se de uma pequena cidade, que logo descobrirmos chamar-se Saint-Pierre. “Saint-

Pierre de la Martinique”.

> No Caribe francéfono, o equivalente a “montanha”.

6 No Caribe francéfono, o equivalente a “morro”.
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Figura 20 — Vista de Saint-Pierre com a Montagne Pelée ao fundo. Fonte: Collectivité territoriale de la
Martinique

Curiosos acerca do nosso destino, decidimos pesquisar acerca dessa cidade de nome
pomposo e do vulcdo que em cujos pés foi construida, e logo nos surpreendem diversas fotos
em preto-e-branco datadas do final do século XIX e inicio do século XX. Por meio dessas,
contemplamos uma cidade vibrante, com mais de trinta mil habitantes e que figura como o
coracdo cultural e econdmico da Martinica. Descobrimos que foi aqui que nasceu a Biguine,
fusdo da Polca europeia e do Bele martinicano, promovida por uma burguesia ndo-branca de
origem africana que, paradoxalmente, pendia ao assimilacionismo francés ao mesmo tempo em

que conservava tragos ancestrais da sua identidade.
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Figura 21 — Saint-Pierre de la Martinique antes de 8 de maio de 1902.Fonte: Archives territoriales de la
Martinique

Ao buscarmos por exemplos de Biguine na internet, somos surpreendidos pelas proezas
outrora executadas por Alexandre Stelllio com a sua clarineta e pelas cangdes entdo
vanguardistas compostas e cantadas em crioulo martinicano por Léona Gabriel, can¢des como
Manman la grev baré mwen'’, de 1931, e Asi paré, de 1930, ainda hoje parte do repertorio

tradicional martinicano e regravadas por diversos artistas nas ultimas décadas.

7 Esta cangdo, composta por Léona Gabriel em 1931, retoma os episddios traumaticos que experimentou a
sociedade martinicana durante a Greve de 1900, quando a policia colonial francesa feriu ou assassinou diversos
trabalhadores rurais que protestavam pelo aumento dos seus salarios diarios de 1,20 Francos para 2 Francos, devido
a carestia que entdo corroia o seu ja restrito poder de compra (NICOLAS, 1996, p. 159). Com relagdo ao impacto
desta cancdo sobre a cultura martinicana, encontramos uma referéncia a elaem Commandeur du sucre no momento
em que uma greve encontra-se em eminéncia de estourar na plantagio Bel-Event mas é contida pelos apelos
mesclados de ameaca e paternalismo langados aos trabalhadores rurais pelo seu patrdo béké Honoré Duplan de
Montaubert (CONFIANT, 2015, p. 216-217).
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Figura 22 — Léona Gabriel e Alexandre Stellio. Fonte: almrab.free.fr

Contemplamos sobrados que nos remetem aqueles que hoje ainda encontramos nas
cidades do nosso Brasil atlantico. E-nos impossivel ndo estabelecer relagdes com Salvador,
Recife ou Sao Luis. Nas fotografias em preto e branco que observamos, vemos senhoras e
senhores ndo-brancos de origem africana a transitar em ruas estreitas, vestidos de maneira
similar aquela como se vestiam outrora os ndo-brancos de origem africana da costa atlantica
brasileira, muitos com trajes simples, mas também uma quantidade consideravel ostentando
aquela que entdo deveria ser a Ultima moda em Paris. Notamos a presenca de vendedores
ambulantes em pragas e ruas que nos fazem pensar na Avenida Sete, em Salvador, e nos
arredores do Mercado de Sao José, em Recife, da mesma época pretérita e de hoje, ressalvados
os efeitos do tempo no tocante a moda e certas melhorias estruturais. Apesar de antigas as fotos,

a velha Saint-Pierre de la Martinique nos parece estranhamente familiar.
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Figura 23 — Domingo de missa em Saint-Pierre, antes de 8 de maio de 1902. Fonte: Municipalité de Saint-
Pierre

SAINT-PIERRE-LA-MARTINIQUE

— Place du Marche

Figura 24 — Praga do Mercado, Saint-Pierre, antes de 8 de maio de 1902. Fonte : Archives départamentales de
la Martinique
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Causa-nos surpresa, contudo, a auséncia da cidade que vemos nas fotografias antigas
em nossa foto atual da Montagne Pelée. Seduzidos por esta cidade que nos parece tdo familiar
e pelo mistério que parece envolvé-la, buscamos mais a fundo a sua histéria, € o que
descobrimos espanta-nos e preenche-nos com uma melancolia dificil de descrever, algo que
talvez apenas experimentassemos se o Pelourinho, Sao Luis ou o Recife antigo pegassem fogo
e em meio as chamas levassem consigo aqueles que os habitam e asseguram as suas
importancias culturais. Descobrimos, enfim, que a Saint-Pierre que hoje poderemos visitar na
Martinica ndo ¢ senao uma sombra daquela que comtemplavamos por meio das antigas fotos
em preto-e-branco que nos pareciam tao familiares. Impacta-nos a descoberta de que, em uma
manha do ano de 1902, em apenas poucos minutos, aquela que entdo figurava entre as cidades
mais prosperas e vibrantes do Caribe foi reduzida a ruinas por uma nuvem ardente exalada pela
mesma Montagne Pelée cuja imagem pacifica apresenta-nos a foto recente que examinamos.
Uma nuvem que calcinou prédios, embarcagdes e quase a totalidade da populacdo da cidade.

Como sorte de Pompéia caribenha, Saint-Pierre nos assinala que, ademais da opressao
engendrada pela subalternizacdo, os habitantes do Caribe devem estar sempre prontos para
resistir a perene ameaga que impde sobre os seus destinos as forcas da Natureza. Em uma regiao
onde montanhas podem explodir, em que o chdo treme regularmente e em que os ventos por
vezes se mostram capazes e destruir tudo o que ouse oferecer-lhes oposicao, aquele que a habita
pode experimentar diversas vezes em sua existéncia aquela que talvez seja uma das poucas
certezas da vida humana: a de que ndo controlamos as nossas vidas por completo. Ou sequer a
sua minima parte. Mais uma vez pensamos no povo de Sdo Vicente e Granadinas, e admiramos

a forca de sua resiliéncia.
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Figura 25 — Saint-Pierre devastada apos a erup¢do da Montagne Pelée. Fonte: Geneanet

Com isso em mente, nos parece especialmente notavel que, frente a tamanho grau de
incertezas, os individuos subalternizados do Caribe hajam sido capazes, desde a aurora do
estabelecimento das relagdes de dominagdo advindas da invasdo europeia na América, de
oferecer resisténcia aqueles que ainda hoje buscam subjuga-los.

Cruzado o Canal de Santa Lucia, avistamos pela primeira vez a costa martinicana.
Chegamos pelo sul, nos mantendo no Mar do Caribe, o que nos permite avistar o Rochedo do
Diamante, a0 mesmo tempo um cartdo postal e lugar de memoria para a Martinica. Foi contra
as rochas que cercam esta bela ilha que no ano de 1831 chocou-se o Ultimo navio negreiro a
partir em direcdo a Martinica, o Amélie, levando para o fundo do oceano uma centena de
africanas e africanos de origem Ibo que haviam sido sequestrados dos seios de suas familias e
comunidades para servirem como mao de obra escravizada nos canaviais martinicanos
(NICOLAS, 1996, p. 305). Desde 1998, o Memorial do Cabo 110, ou “Mémorial de Anse
Cafard”, de autoria do artista martinicano Laurent Valére, honra o martirio dessas africanas e
africanos que sucumbiram a ganancia do colonialismo francés. Ao ladearmos o Rochedo do

Diamante, nos parece imperioso homenagear a memoria dos martires do Amélie.
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Figura 26 — Memorial do Cabo 110. Fonte: Acervo pessoal do autor

Seguimos velejando o nosso saveiro em dire¢do a Fort-de-France, e ndo tardamos a
ingressar nesta baia batizada como recordacio dos exilados flamengos que em 1654® deixaram
o Nordeste brasileiro para se instalar aqui, alguns dos quais, apds aperfeicoarem decisivamente
a produgdo acucareira desta ilha, foram expulsos das suas propriedades por serem judeus ou por
se recusarem a abandonar o protestantismo em beneficio do catolicismo oficial francés
(LAFLEUR, 1985, p. 108-117). Nos parece que inclusive entre brancos ha brancos que sdo

mais brancos do que outros.

8 E nesta data que 0 Reino de Portugal consegue restaurar definitivamente o seu dominio sobre o Nordeste
brasileiro, do qual grande parte se encontrou sob dominio holandés entre os anos de 1630 e 1654.
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Figura 27 — Vista do Forte de Sdo Luis com a cidade Fort-de-France ao fundo. Fonte: Madinin Art

Ja dentro da Baia dos Flamengos, eis que avistamos, como antes fizemos na Salvador
de onde partimos, mais um santo convertido em fortaleza, desta vez Sao Luis, um santo
guerreiro, em vida Luis IX de Franca, campedo do catolicismo na luta contra a heresia catara
que entdo ameacava a autoridade papal (e a dele proprio) nas terras daquela que a Igreja
considerava a sua “filha mais velha”’®. Nos depararmos, portanto, com mais uma estrutura
militar batizada em honra a um santo, e embora neste caso o costume de fato pareca fazer
sentido, levando em consideracdo a biografia do santificado cujas muralhas nos encaram ao
acercarmo-nos cada vez mais do porto de Fort-de-France, nos ¢ inevitavel rememorar o quao
intimamente ligado ao colonialismo e a colonialidade europeus na América esteve e esta ainda
hoje o cristianismo.

Operando desde a sua implanta¢do no continente americano, em consonancia com um
belicismo traduzido tanto nos sermdes dos sacerdotes quanto no chumbo disparado pelos
invasores, o cristianismo funcionou, conforme atestam os nomes costumeiramente dados pelos
europeus as suas pragas militares ultramarinas, como sorte de “ofertorio” aos seus
homenageados, enquanto uma “viga mestra” do colonialismo e da colonialidade na América.
Através da conversdo daqueles que consideravam “pagdos”, os europeus lograram implantar
nos nado-brancos indios e africanos, que buscavam subjugar, as suas proprias cosmogonias de
base judaico-crista-ocidental. Foi justamente este um dos primeiros caminhos viabilizadores ao

desenvolvimento da colonialidade do ser (MALDONADO-TORRES, 2007), fendmeno cujos

™ Referéncia a Franga, historicamente conhecida como a “fille ainée de 1’Eglise”, em portugués, a “filha mais
velha da Igreja”.
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desdobramentos identificamos nas identidades das personagens de Commandeur du sucre, €
que voltaremos a abordar mais adiante neste trabalho.

Diante disso, temos, finalmente, uma resposta a indagagao que fizemos a n6s mesmos
ao ladearmos as fortalezas “santificadas” que outrora resguardaram os interesses europeus na
Salvador de onde partimos: ndo! Nao devemos pedir bencaos a santos que “abengcoam” pragas
de guerra. Em sendo realmente santos, sequer poderiam fazé-lo, haja vista a imperatividade do
biblico Sermao da Montanha, o qual, segundo a tradigao crista, teria saido dos 1abios do proprio
Jesus Cristo, e que se houvesse sido levado em consideragao pelo branco europeu, este jamais
haveria tomado posse de qualquer terra que “descobrisse” ja ocupada.

Nao podemos pedir bengdos a santos materializados em fortalezas cujos canhdes nunca
hesitaram em resguardar em seguranca o colonialismo que por tanto tempo nos oprimiu® e a
colonialidade que ainda hoje nos oprime. De santos assim ndo podemos esperar sendo
reprimendas e censura, quando ndo tiros de canhdo e de fuzil. Acreditamos que os santos
capazes de nos abengoar sdo aqueles que assim os julgarmos, sejam eles brancos ou nao-brancos,
divinos ou terrenos. Neste sentido, nds mesmos, sujeitos ndo-brancos sobreviventes do
fenomeno colonizatério, poderiamos reclamar a nossa parcela de santidade. Afinal, nao
experimentamos diariamente, em diferentes medidas e de diferentes formas, uma série de
martirios pelo simples fato de “teimarmos” em existir?

Isso dito, abengoamos a n6s mesmos e fundeamos o nosso saveiro ao lado desta fortaleza
corroida pelo tempo e sitiada pelas iguanas que em outros tempos emprestaram o seu nome a
esta ilha%l. Pisamos finalmente o solo martinicano. Deixando o porto, caminhamos rumo a
estacao de faxis collectifs (aqui conhecidos como taxicos), onde tomaremos uma dessas vas que
por todo o Caribe encontram irmds e que, no Brasil, sdo corriqueiramente utilizadas pelos
trabalhadores como meio de transporte considerado pelo Estado “clandestino”. Pois aqui elas
sdo legais, e inclusive a maneira mais pratica para alguém desprovido de automovel dirigir-se
de Fort-de-France a Riviére-Salée, o nosso destino. E nas planicies férteis que cercam esta
cidade, palco de diversos episodios de resisténcia anticolonial da historia martinicana e ainda

hoje preenchidas por verdejantes canaviais, que se desenrola o enredo de Commandeur du sucre.

8 Aqui falamos a partir do Brasil, “elevado” a categoria de Reino Unido a Portugal e aos Algarves em 1815,
momento no qual, em tese, haveriamos nos libertado do colonialismo enquanto relagéo politica e econdmica para
com Portugal (MALDONADO-TORRES, 2007, p. 130). Entretanto, o colonialismo ainda hoje se faz presente na
América, em regiGes como Martinica, Guadalupe, Guiana Francesa, Porto Rico, llhas Virgens (Americanas e
Briténicas), Anguilla, S8o Martinho, llhas Malvinas, Groenlandia, etc.

81 Aqui referimo-nos ao um dos nomes indigenas da Martinica, Y ouanakaéra, a “ilha das iguanas” (L’ETANG,
2000, p. 6).
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A caminho da estacdo de taxicos, cruzamos a Place de la Savane, o grande parque do
centro da cidade de Fort-de-France, espécie de capoeira assombreada por algumas arvores
frondosas. Aqui, em frente a Baia dos Flamengos, figuraram até o ano de 2020 as estatuas de
Pierre Belain d’Esnambuc, a quem a Martinica deve a sua ocupagao pela Franca desde o ano
de 1635, e de Joséphine de Beauharnais, a primeira esposa de Napoledo Bonaparte e “ilustre”

filha da terra, ja que nascida na Martinica e pertencente a uma familia de senhores békés.

Figura 28 — Destrui¢do das estdtuas na Place de la Savane, 2020. Fonte: Montray Kréyol

Ambas as estatuas foram destruidas a marretadas, no embalo da onda de protestos
anticoloniais que agitam as possessOes francesas na América desde o ano de 2020. Ao
cruzarmos a praga, nos interrogamos: seria relevante considerar que a estatua de Joséphine
“reinava” sobre a Savane decapitada desde 1991, enquanto que a de Pierre jamais sofrera uma
agressdo deste tipo até o ano de 20207 Seria relevante refletir acerca do fato de haver sido a
estatua de Joséphine, e ndo a de Pierre, a primeira a ser destruida naquela manha de 26 de julho
de 2020? Se deveria isso a ideia de que teria sido Joséphine a responsavel por influenciar
Napoledo Bonaparte a restabelecer, em 1802, uma escraviza¢do que desde 1794 havia sido
abolida pela Convencdo nas coldnias francesas? Se deveria tal concepgdo a tese patriarcal da
inclinacdo imanente das mulheres a intriga € as maquinagdes, que tdo convenientes se
mostraram € se mostram ao fendmeno colonial? Sejam quais forem as respostas a essas
indagacdes, o fato ¢ que sobre a Savane ja ndo jaz nenhum senhor ou senhora que materialize
o colonialismo e a colonialidade franceses sobre a Martinica. Pelo menos nenhum que possamos

ver a olhos nus.
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Cruzada a Place de la Savane, chegamos finalmente a estacdo de taxicos. Buscamos
algum que tenha por destino ou em sua rota a cidade de Riviere-Salée. Esperamos
pacientemente até que o veiculo esteja o mais cheio possivel. Afinal, ainda que regulamentado
pelo governo local, os faxicos sdo veiculos privados, € sao 0s seus proprietarios, que muitas
vezes sdo também os seus motoristas, os senhores de suas proprias horas e rendimentos.

Partimos quando o nosso motorista decide ser o momento certo. Se a bordo do saveiro
o leme ainda nos proporcionava a ilusdao de termos algum controle sobre o nosso destino, a
bordo do taxico temos apenas o motorista a nos guiar. E verdade que a qualquer momento
podemos lhe pedir que pare, e esta ¢ uma das vantagens dos faxicos: tal como na vida, a bordo
deles ndo existem rotas inertes. Nada € estatico. Tudo se move: as pessoas em meio as curvas
das sinuosas estradas martinicanas; a atmosfera agitada que promovem o Zouk® e o Konpa®
a saltarem do radio; o vento que sopra sobre os canaviais que parecem desfilar diante dos nossos
olhos a medida em que nos afastamos de Fort-de-France. Fitamos os canaviais. Ha algo neles
que nos parece hipnoético. Seriam os movimentos das suas flores, por vezes brancas, por vezes
castanhas, a dancarem ao sabor do vento, do Zouk, do Konpa? Arrétez, s’il-vous-plait! C’est

ci®. Dizemos a um condutor surpreso em escutar que alguém lhe peca para ser deixado no

meio da estrada, cercado por canaviais.

82 Geénero musical e danca de origem guadalupense muito populares no Caribe.
8 Geénero musical e danca de origem haitiana muito populares no Caribe.
8 Em portugués, “pare, por favor! E aqui” (tradugio nossa).
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Figura 29 — Canavial proximo a Rivere Salée, Martinica. Fonte: Acervo pessoal do autor

Lhe pagamos entdo o valor que ele julga correspondente ao trajeto e logo somos
deixados para tras, sozinhos a beira de uma estrada cercada por campos de cana-de-agucar.
Finalmente chegamos ao nosso destino: o canavial. E em meio aos pés de cana e sob as suas
flores que se desenrola o enredo de Commandeur du sucre. E em meio aos canaviais que
circundam Riviere-Salée que encontraremos o capataz Firmin Léandor e o ancido Télémaque,
ndo nesta cidade. Estes sdo homens do campo, homens cujas vidas estdo intimamente ligadas a
cana de ag¢tcar. Um pelo amor, o outro, pelo ddio. E no canavial que os encontraremos.

Assim, inspirados pelo destemor de Télémaque diante das perigosissimas serpentes
ferro de lanca que habitam o canavial (CONFIANT, 2015, p. 143), e pela admiracdo com que
Firmin Léandor aprecia a beleza das flores de cana (CONFIANT, 2015, p. 228) mesclamo-nos
ao canavial cortado pela estrada, seguindo sempre em frente, até que nao vejamos senao o verde
vigoroso destas gramineas ao mesmo tempo rigidas e delicadas, doces e cortantes; até que
deixemos para tras a Martinica do ano de 2023 e retornemos aquela do biénio de 1936-1937, a

Habitation Bel-Event das paginas de Commandeur du sucre; até que avistemos o commandeur
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Firmin Léandor, o fils de [’Abolition®® Télémaque, e o patrdo de ambos, o béké Honoré Duplan
de Montaubert; até que tenhamos a oportunidade de dialogar com os trés e mais tantos outros,
a partir da posi¢ao que cada um deles ocupa em Commandeur du sucre. E eis que enfim

conseguimos. Nou fini pa rivé anlé bitasion-a®.

8 Em portugués, “filho da Aboli¢do”, uma alcunha associada a Télémaque em Commandeur du sucre como
referéncia a sua velhice (haja vista que ele teria nascido no mesmo ano da Segunda Abolicdo da escraviddo na
Franca, ocorrida em 1848).

8 Afirmag8o em crioulo martinicano corresponde, em portugués, a “terminamos por chegar a plantagio” (tradugdo
nossa).
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4. IDENTIDADES EM CONFLITO, IDENTIDADES EM DIALOGO

4.1 Télémaque, “o negro que havia ultrapassado os cem anos”
Apo6s havermos realizado o nosso périplo em dire¢ao a Martinica, € mais precisamente

a esta Martinica colonial do final da década de 1930 representada em Commandeur du sucre, €
chegado o momento de analisar como os fendmenos da violéncia e da solidariedade dialogam
com os processos de construgdo das identidades subalternizadas e subalternizantes
representadas nessa obra.

Assim sendo, neste terceiro capitulo, nos debrugaremos sobre aquela que consideramos
a personagem subalternizada mais emblemética do nosso corpus: o vieux négre®’ Télémaque,
de modo a identificarmos como os fendmenos da violéncia e da solidariedade dialogam com o
processo de construcdo de sua identidade tal como se encontra representada em Commandeur

du sucre.

4.1.1 Teriam os brancos o monopodlio da epopeia?

Se rala mandioca para tirar farinha mais branca que sonho d’antes de despertar, mas
ndo se rala a carne de um homem. Eu me lembro de tempos para vocés inimaginaveis,
vocés ndo podem, pois cada migalha de tempo se soletrava ferocidade. Cada palavra
equivalia a chibatada. Noés ndo andavamos, ndo, ndo, nds tropegavamos, nods
avangavamos a quatro patas, nds rastejadvamos, ¢ nossa boca engolia ar costurado de
formigas vermelhas e carrapatos. Colocado sobre as minhas costas, sobre a casca das
minhas costas, o peso de cem mil pilhas de cana (CONFIANT, 2015, p. 150-151).

E a partir deste trecho inicial do seu déparlage®, catartico sopro em kon lanbi® a
denunciar a opressdo criminosa imposta ao subalternizado (ALMEIDA, 2010) nao-branco de
ascendéncia africana pelo subalternizador branco de ascendéncia europeia (QUIJANO, 2005),

que nos propomos a analisar os distintos exercicios de representacdo que operam, em

87 Em portugués, “velho negro” (tradu¢do nossa). Na Martinica, termo utilizado para referir-se aos negros anciaos,
via de regra residentes no campo, falantes do crioulo martinicano e resistentes a assimilagdo francesa.

8 On grage manioc pour tirer farine plus blanche que réve d’avant-réveil mais on ne grage pas la chair d’un
homme. J’ai mémoire d’époques a vous autres inimaginables, vous ne le pouvez pas car chaque miette de temps
s’épelait férocité. Chaque parole équivalait coup de fouet. Nous ne marchions pas, non, non pas, nous trébuchions,
nous avancions a quatre pattes, nous rampions et notre bouche avalait de I’air crocheté de fourmis rouges et de
poux-de-bois. Posé sur mon dos, sur I’écale de mon dos, le poids de cent mille piles de cannes (traducéo nossa).

8 Em portugués, “desvario” (tradugdo nossa). Aqui mantemos o vocabulo francés déparlage como referéncia a
denominagao que recebe na obra 0 momento em que a personagem Télémaque assume um discurso em primeira
pessoa (Le déparlage de Télémaque), o qual sera percebido por aqueles que o cercam como produto dos delirios
que antecedem a sua morte.

% Nome em crioulo martinicano daquela que em francés conhece-se pelo nome de conque de lambi, que ndo é
sendo a concha do molusco Aliger gigas, popularmente conhecido no Brasil como “concha rainha”. Nas Antilhas,
a concha em que reside o Aliger gigas € transformada em um instrumento musical de sopro de grande poténcia
sonora, o tradicionalmente utilizado para a comunicagdo a largas distancias e o anincio de eventos tais como o
retorno de uma jornada de pesca, batismos, casamentos e funerais (CONFIANT, 2007, p. 687).
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Commandeur du sucre, sobre a figura de Télémaque, “o negro que havia ultrapassado os cem
anos”® (CONFIANT, 2015, p. 257) e os didlogos por eles estabelecidos com os fendmenos da

violéncia e da solidariedade.

Figura 30 — Sopro em kon lanbi. Fonte: Acervo pessoal do autor

Nesse sentido, no intuito de atingirmos o nosso objetivo, optamos por abordar a
personagem Télémaque a partir das quatro perspectivas oferecidas pelo corpus, nas quais
reconhecemos a capacidade de melhor contribuir para a compreensdao de como os fendmenos
da violéncia e da solidariedade dialogam com o processo de construcao da identidade do negre
centenaire®® (CONFIANT, 2015, p. 175) na narrativa que desenvolve Raphaél Confiant em
Commandeur du sucre.

Dessa forma, analisaremos, primeiramente, a perspectiva da personagem central da obra,

Firmin Léandor, commandeur®™® na Habitation Bel-Event e, portanto, superior hierarquico de

91 “le négre qui avait dépassé cent ans” (tradugfo nossa).
%2 Em portugués, “negro centenario” (tradugio nossa).

% No ambiente agucareiro de exploragdo francesa, o equivalente ao “capataz” do ambiente agucareiro de
exploracgdo portuguesa.
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Télémaque, um coupeur de canne®/ homme a tout faire®. Em seguida, passaremos aquela do
narrador onisciente (possivelmente o proprio Firmin Léandor a performar o papel de conteur
créole, como sorte de exercicio de distanciamento do eu para acerca dele discorrer com maior
liberdade) que transita por Commandeur du sucre e cuja fungdo de conteur®® do enredo ¢
partilhada com a figura do commandeur Firmin Léandor ao longo da trama®’. Por conseguinte,
nos debrugaremos sobre a perspectiva que nos ¢ proporcionada pelo préprio Télémaque,
verbalizada de forma substanciosa unicamente no momento do seu déparlage (desvario).
Finalmente, chegaremos ao fim da nossa analise através do exame daquela que, apds explorados
todos os panoramas anteriores, parece ser a perspectiva assumida pela narrativa como um todo,
cujo compromisso com o movimento da Crioulidade resta reafirmado por meio do transe
acusador daquele que “havia ultrapassado os limites da velhice®®” (CONFIANT, 2015, p. 30-
31).

Longe de buscar uma compartimentalizacao analitica, a abordagem aqui desenvolvida
almejard estabelecer um didlogo entre as distintas imagens de Télémaque estampadas em
Commandeur du sucre. Nao se trata de isolar as partes do todo para melhor examina-las, mas
de examinar o todo a partir de suas partes em didlogo. Trata-se de voltar os olhos das diferentes

thO

nuances de uma pega de madras® para a complexidade do maré té cuja existéncia ele torna

possivel.

% Em portugués, “cortador de cana” (tradugdo nossa).
% Em portugués, “faz tudo” (traducdo nossa).

% Acerca da relevancia da figura do conteur, equivalente do contador de histérias brasileiro e do griot da Africa
Ocidental, essa sera abordada de forma adequada aos objetivos deste trabalho mais adiante.

9 Arriscamos a admitir, inclusive, a possibilidade de ambos constituirem a mesma personagem, mas a performar
dois papéis distintos: o primeiro, enquanto um capataz de canavial a partilhar as suas préprias memarias a partir
da posico social que ocupa na Habitation Bel-Event, narrador em primeira pessoa acerca dos fatos que permeiam
a sua propria vida, conteur da sua propria historia. Ja o segundo, enquanto o martinicano ndo-branco que encarna
a funcdo do conteur créole, cuja poténcia das palavras desconhece fronteiras e Ihe permite conduzir a estética e o
teor artistico proprios da oralitura & uma onisciéncia possivelmente advinda da posi¢ao de observador exigida pelo
trabalho que executa enquanto capataz de canavial, sorte de sujeito-pandptico a servico da subalternizacao de seus
pares na Habitation Bel-Event.

% Em francés : avait dépassé les bornes de la veillesse (tradugio nossa).

9 Tecido de cores vivas originario da india, popularizado nas Antilhas e Guiana francesas durante o seu processo
colonizatério. Ainda hoje constitui um simbolo dessas regides, assim como de regibes vizinhas outrora sob
dominio francés, como as ilhas de Santa Lucia e Dominica.

100 Trata-se de vocabulo em crioulo martinicano. Corresponde ao turbante mais comumente utilizado pelas
mulheres ndo-brancas de ascendéncia africana na ilha.
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Figura 31 — Exemplos de maré tét, Museu Saint-John-Perse, Guadalupe. Fonte: acervo pessoal do autor

Por tratar-se o corpus deste trabalho de uma obra literaria, portanto em direto dialogo
com aquilo que Jacques Ranciere conceitua como “partilha do sensivel” (2009, p. 15) nos
parece necessario delimitar com qual “sensivel” se estard aqui dialogando. Neste sentido,
havendo sido o maré tet objeto desta analise entrelacado sob os auspicios da Crioulidade,
nenhum estudo que lhe fosse direcionado poderia ignorar a postura representativa adotada por

este movimento de carater artistico, politico e filosofico:

Nossa Cronica esta debaixo das datas, debaixo dos fatos repertoriados: nds somos
Falas sob a escrita (grifo dos autores). Apenas o conhecimento poético, o
conhecimento romanesco, o conhecimento literario, enfim, o conhecimento artistico,
podera nos desencobrir, nos tornar perceptiveis, nos resgatar evanescentes as
reanimagdes da consciéncia. Aplicada as nossas historias (a esta memoria-areia
esvoagada na paisagem, na terra, nos fragmentos de cérebro de velhos negros, em
riqueza emocional, em sensagdes, em intui¢des...) a visdo interior ¢ a aceitagdo da
nossa crioulidade nos permitirdo investir nessas zonas impenetraveis do siléncio onde
o grito se diluiu (grifo dos autores). E nisso que nossa literatura nos restituird com o
passar do tempo, no espago-tempo continuo, é nisso que ela se emocionara e sera
historica (tradug@o nossa), (BERNABE, CHAMOISEAU; CONFIANT, 2015, p. 37-
38)101.

101 Em francés : “Notre Chronique est dessous les dates, dessous les faits répertoriés : nous sommes Paroles sous
I’écriture. Seule la connaissance poétique, la connaissance romanesque, la connaissance littéraire, bref, la
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Assim, parece-nos necessario e frutifero o estabelecimento de um didlogo entre esta
passagem extraida do Elogio da Crioulidade e as reflexdes tecidas por Jacques Ranciére. Em 4
partilha do sensivel (2009, p. 16), vemos um possivel didlogo entre o proposto por Rancicre
com o compromisso assumido pelo movimento da Crioulidade no sentido de restituir aos povos
crioulos uma visibilidade e protagonismo sobre as suas proprias historias e subjetividades que
lhes foi e ainda ¢ negada pela dominacao colonial. Desta forma, ao afirmar que “a partilha do
sensivel faz ver quem pode tomar parte no comum em fun¢ao daquilo que faz, do tempo e do
espago em que essa atividade se exerce”, e que ela “define o fato de ser ou ndo visivel num

espago comum, dotado de uma palavra comum”, Jacques Ranciére!®?

conversa com a urgéncia
do resgate evanescente as reanimagodes da consciéncia que apregoa o Elogio da Crioulidade.

E, sendo esta urgéncia sanavel apenas com o auxilio do “conhecimento poético, o
conhecimento romanesco, o conhecimento literario, enfim, o conhecimento artistico”
(BERNABE, CHAMOISEAU; CONFIANT, 2015, p. 37), conforme defendem os tedricos do
movimento da Crioulidade, percebemos em Commandeur du sucre, uma obra intimamente
ligada aos valores defendidos pelo Elogio da Crioulidade, a capacidade de desencobrir, através
do conhecimento artistico, os sujeitos que este mesmo manifesto aponta como “Falas'®® sob a
escrita”, cuja Cronica afirma encontrar-se “debaixo das datas” (BERNABE, CHAMOISEAU;
CONFIANT, 2015, p. 37-38). Ou seja: em Commandeur du sucre, a atencao esta voltada
aqueles relegados a margem da sociedade capitalista agroexportadora, aos subalternizados
trabalhadores dos canaviais da Martinica colonial da década de 1930, em sua esmagadora
maioria, ndo-brancos negros. E € entre eles que se encontra Télémaque.

Embora a principio ndo constitua uma personagem eloquente, Télémaque €, sem duvida,
uma das figuras mais emblematicas de Commandeur du sucre. O vieux negre (CONFIANT,
2015, p. 150), ¢ mencionado em diversas ocasides tanto por Firmin Léandor quanto pelo

narrador onisciente. Mesmo quando dele ndo tratam de forma direta, ambas as figuras ndo se

connaissance artistique, pourra nous déceler, nous percevoir, nous ramener évanescents aux réanimations de la
conscience. Appliquée a nos histoires (a cette mémoire-sable voltigée dans le paysage, dans la terre, dans des
fragments de cerveaux de vieux-negres, tout en richesse émotionenelle, en sensations, en intuitions...) la vision
intérieure et 1’acceptation de notre créolité nous permettront d’investir ces zones impénétrables du silence ou le
cri s’est dilué. C’est en cela que notre littérature nous restituera a la durée, a I’espace-temps continu, c’est en cela
qu’elle s’émouvra de son passé et qu’elle sera historique”.

102 Sinalizamos, ainda, que na esteira do conceito de partilha na sua duplicidade de ressaltar e de compartilhar, o
romance aqui analisado procede nas duas a¢Ges: ao ressaltar uma questdo invisibilizada em uma cotidianeidade,
ao mesmo tempo em que abre espaco para a visibilidade e compartilhamento desse elemento.

103 MaiGscula dos autores.
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privam de mencionar o “negro centenario”. Antes da sua morte, como forma de aludir a
relevancia da sua presenca na Habitation Bel-Event, em que, nas palavras do narrador
onisciente, ele “era uma sorte de institui¢do”% (CONFIANT, 2015, p. 144). E, apos a sua
morte, enquanto o referente memorial de uma época pretérita. Se pode dizer, nesse sentido, que
existe em Commandeur du sucre um antes ¢ um depois de Télémaque, ainda que a sua morte
ndo diminua a for¢a do seu simbolismo. Todo o contrario: ¢ através da morte que Télémaque
atinge a sua maxima poténcia enquanto representagdo de uma ancestralidade martinicana
oriunda de Africa.

Assim como ocorre com a estampa do madras, as impressdes que tecem Firmin Léandor
e o narrador onisciente acerca de Télémaque, bem como aquela que revela o proprio Télémaque
acerca de si mesmo por meio do seu desvario, sao como fios de cores distintas que se entrelagam,
de modo a compor um tecido cujas singularidades se unem em uma pluralidade coesa. Como
distintos sdo os sujeitos-representacdo a se manifestarem, € de se esperar que variados sejam os
testemunhos acerca daquele de que tratam, haja vista que cada “observador” realiza o seu juizo
a partir de um locus de enunciagdo proprio.

Em Commandeur du sucre, no tocante a Télémaque, ¢ imprescindivel atentar ao fato de
que cada “observador” corresponde, ele mesmo, a uma imagem apresentada na obra de uma
maneira que lhe € propria, e que € a partir de suas proprias imagens que eles oferecem ao leitor
as impressdes que tecem acerca do vieux négre, ele mesmo uma imagem. Se trata, portanto, de
sujeitos-imagem que compdem essa grande estampa de madras que ¢ o panorama da Martinica
colonial da década de 1930 retratado em Commandeur du sucre. Com os seus proprios fios e
com aqueles que tecem acerca de Télémaque, cujo testemunho ¢ proferido antes que o seu
espirito retornasse finalmente a Afiique-Guinée'® (CONFIANT, 2015, p.153), torna visivel

um padrao tecido com fios que enxergamos vermelhos, violetas, pretos e verdes, as cores mais

104 «[...] était une sorte d’institution” (traducio nossa).

105 Em Commandeur du sucre, o termo Afrique-Guinée, cuja origem remete a religido vodu, é utilizado como
referéncia a ancestralidade religiosa afro-caribenha apresentada no contexto martinicano através da imagem de
Télémaque e de alguns poucos ancidos negros pontualmente mencionados na obra. Nestes termos, associamos a
Afrique-Guinée de onde emana o saber ancestral pelo qual zelam os vieux négres que habitam Commandeur du
sucre aquela que em crioulo haitiano se conhece pelo nome de Guinin, qual seja, o0 proprio continente africano, de
onde foram arrancados a forga 0s negros submetidos a escravizagdo nas plantagbes do Caribe franc6fono e para
onde os seus espiritos retornariam apos a morte nos latifindios caribenhos. Para mais informagdes acerca da
espiritualidade vodu, recomendados a consulta da obra de Milo Rigaud La tradition vaudoo et le vaudoo haitien
(1953).
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emblematicas dos loas'® da familia dos Ogou!®” (RIGAUD, 1953. p. 29; MARCELIN, 1947,
p. 85), cujas caracteristicas Télémaque parece incorporar ao proferir o seu ultimo suspiro em
busca da Justiga e ao haver brandido o seu facao frente as centenas de canaviais que enfrentou
ao longo de sua existéncia terrena.

Entretanto, em que pese constituirem representagdes tecidas por sujeitos-representacdes
distintos acerca de outro sujeito-representacdo, os exercicios imagéticos reunidos em
Commandeur du sucre t€m em comum o objetivo de desestabilizar as “representacdes de raga
e negritude que apoiam e mantém a opressao, a explora¢ao e a dominagao de todas as pessoas
negras em todos os aspectos” (HOOKS, 2019, p. 33), o que inclui as representagdes que orbitam
a figura de Télémaque.

Dessa forma, ao examinar as impressdes tecidas por Firmin Léandor acerca de
Télémaque, ¢ imperioso atentar a duas caracteristicas proprias ao primeiro que constituem
elementos importantes da representacdo da sua identidade: o fato de ocupar o posto de capataz
na Habitation Bel-Event (portanto, o fato de ser um viabilizador da subalternidade ndo-branca
na Martinica) e o fato de ser um muldtre'® (ou seja, um ndo-branco “mais branco” que
Télémaque) em uma sociedade profundamente enraizada no sistema de plantagao. Télémaque,

em contrapartida, é representado como um cortador de cana / faz-tudo e négre'®

, reunindo em
um so corpo duas representacoes de subalternizacao frente a Firmin Léandor: a laboral e a racial.

Assim sendo, em que pese o fato de ser mais jovem que Télémaque, Firmin Léandor,
enquanto operador da violéncia de natureza objetiva instituida pela ordem colonial nas relagdes
laborais martinicanas, em suas formas simbolica e sistémica, bem como da violéncia de
natureza subjetiva (através do exercicio de atos de violéncia material (ZIZEK, 2016, p. 17-18)
contra os seus pares subalternizados ndo-brancos), €, de jure, um superior hierdrquico de

Télémaque. Somado a isso, o fato de possuir a tez mais clara que aquela do vieux negre lhe abre

caminho para ocupar uma posi¢do social de maior prestigio que a dele entre os seus pares nao-

106 Na religido vodu, denominacio equivalente a “deuses”.

107 No pantedo vodu, a familia dos Ogou caracteriza-se por ser formada por guerreiros violentos e ferreiros de
grande talento (MARCELIN, 1943, p. 85).

198 Em francés, o equivalente ao termo “mulato” em portugués. Ciente da problematica que envolve este termo
devido ao seu teor pejorativo, este trabalho optou por reproduzir a denominacéo adotada pela obra analisada, a
alternando com a denominag¢éo “ndo-branco mesti¢o”.

199 Em francés, o equivalente ao termo “negro” em portugués. Ciente da problematica que envolve este termo
devido ao teor pejorativo que pode possuir em lingua francesa, este trabalho optou por reproduzir a denominagao
adotada pela obra analisada, a alternando com a denominagao “ndo-branco negro”.
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brancos, pelo fato de ser “menos ndo-branco” do que eles (SMERALDA-AMON, 2005, p. 50-
51).

Sem embargo, o que se nota da parte de Firmin Léandor para com Télémaque nao ¢ a
expressao de um sentimento de superioridade apoiado sobre o seu posto de commandeur ¢ a
sua condicao de muldtre (ndo-branco mesti¢o), mas aquele que parece ser um sentimento de
admiracdo. Em que pese advir de uma familia de muldtres, e de haver crescido com a
adverténcia de seu pai — “Desconfie do négre! Ndo ha nagdo mais traicoeira que esta”'0 — e
um juizo de valor materno que lhe alertava ser o negre ““[...] a tltima das ragas, depois dos sapos
cururus e dos coolies” (CONFIANT, 2015, p. 21)!1, ¢ justamente a condigio racial “fronteiri¢a”
entre o branco e o negro representada em Commandeur du sucre através de Firmin Léandor,
que o torna sensivel as caracteristicas que julga valorosas em Télémaque, bem como em todos
os demais negres sob o seu comando. Contrariando a representacdo estereotipada do mulatre
que despreza o négre e venera o blanc''?, Firmin Léandor é um capataz muldtre que respeita e
admira um subordinado negre. Afinal, ndo terminara ele por reivindicar a si mesmo como um
“négre-canne™® (CONFIANT, 2015, p. 323)?

Por conseguinte, se voltando ao que tece o sujeito-representacdo narrador onisciente
acerca de Télémaque, o que nos ¢ proporcionado € uma perspectiva panordmica desta
personagem. Entretanto, uma vez mais, ndo se deve ignorar o /dcus da enunciagao de onde parte
o discurso do narrador: se trata de um sujeito distinto de Firmin Léandor e de T¢lémaque, e
embora uma certeza acerca do seu género ndo possa ser afirmada com total seguranga, a forma
como ele se expressa nos conduz a conclusdo de se tratar de uma voz martinicana e certamente
nao-branca. Corrobora com esta constatacdo, ademais das caracteristicas estilisticas e
vocabulares do discurso empreendido pela figura em questdo (em um francés distanciado da
rigidez eurocentrada), que inclusive se serve do crioulo martinicano para se expressar, a
afirmacdo expressa sous nos cieux (sob nossos céus) que ela realiza ao mencionar a suposta
“raridade” de homossexuais na Martinica (CONFIANT, 2015, p. 146). Se trata da “Fala” a qual

remete o Elogio da Crioulidade, a qual aqui compreendemos como as memorias dos povos

10 Em francés : “Méfie-toi du négre! Il n’y a pas plus triitre que cette nation-13” (tradugio nossa).
11 Em francés : “[...] la derniére des races aprés les crapauds-ladres et les coulis” (tradugo nossa).
112 Em francés, “branco” (tradugio nossa).

113 Em portugués, “negro-cana” (tradugdo nossa), em referéncia aos trabalhadores rurais negros que labutavam nos
canaviais da Martinica, como aqueles sob o comando de Firmin Léandor, majoritariamente de tez mais escura que
a dele.

91



crioulos, conservadas através de suas oralituras (e por isso, acreditamos nos, a op¢ao dos autores
em outorgar a grandeza simbolica da primeira letra capital a substantivo que seria vulgar, o
tornando proprio) a se retirar do “solado” da escrita para lhe disputar igual prestigio. Através
da apropriacdo da escrita, um dos muitos instrumentos de opressdao de que se valeu o branco
para subalternizar o ndo-branco na América, em Commandeur du sucre, a “Fala” ultrapassa o
mundo-vida para invadir o mundo-historia, semeando de oralitura o campo da literatura, e nao
porque esta ultima valha mais do que a primeira, mas para que esta ultima ndo seja um
monopolio do branco.

Em Commandeur du sucre, a sisudez académica do francés escrito da Metropole partilha
as paginas com as nuances proprias ao francés veiculado na Martinica, bem como com um dos
maiores simbolos de resisténcia e capacidade criativa do povo martinicano: a lingua crioula,
esta, por sua vez, menosprezada tanto pelo branco colonizador quanto pelo nao-branco
assimilacionista, aprisionado por aquilo que Edgardo Lander (2000, p. 11-40) denominou
“colonialidade do saber”.

Gravar sobre as paginas brancas do branco, com as letras do branco, o negro das palavras
do crioulo martinicano, de modo que os corpos de cujas bocas saem estas palavras permanecam
representados nas folhas de uma obra literaria escrita por maos ndo brancas, em uma terra sob
dominagao branca como o ¢ a Martinica, constitui um ato revolucionario. Talvez mais do que
isto: se trata de um ato de justica, em beneficio daqueles cujos “gritos diluidos” poderdo voltar
a ser audiveis, apesar do siléncio impenetravel que lhes foi imposto pela colonizagdo.

Nesse sentido, € a partir da representacdo desta voz martinicana ndo-branca que € a do
narrador onisciente que se percebe um Télémaque a primeira vista paradoxal, que embora porte
com orgulho o apelido de “Filho da Abolicao”, devido ao seu suposto nascimento pouco apds
a aboligdo do trabalho escravo na Martinica''4, parece adotar uma postura de total subserviéncia
para com os seus senhores. Aos olhos do narrador onisciente, o “[...] Filho da Aboli¢do nao
tinha nenhum gosto pela liberdade, essa sensa¢do tumultuosa que fazia do domingo um dia tao-
tdo desejado que aqueles que por infelicidade ficavam doentes nele choravam de raiva”!®

(CONFIANT, 2015, p. 142).

114 Trata-se do evento ocorrido em 22 de maio de 1848, quando a escraviddo foi definitivamente abolida na
Martinica apds sucessivas revoltas dos escravizados (NICOLAS, 1996, p. 7-9).

115 “Le Fils de I’Abolition n’avait aucun goit pour la liberté, cette sensation tumultueuse qui faisait du dimanche

un jour si-tellement désirable que ceux qui par malheur se trouvaient malades en pleuraient de rage” (tradugdo
nossa).

92



Um primeiro juizo da imagem que tece o narrador onisciente acerca de Télémaque
podera pender para a caracterizagio de uma sorte de Pai Jodo!!® (MOURA, 2013, p. 300-301),

Uncle Tom!Y ou Tio Barnabé!1®

martinicano. Ou seja: o esteredtipo do negro de idade
avangada, benevolente e subserviente, tdo proprio ao ambiente das plantagdes quanto aquela do
seu paralelo feminino, representado literariamente por figuras como Tia Nastacia em o Sitio do
Picapau Amarelo, Mammy em E o vento levou e Da Nénesse em Commandeur du sucre.

Contribui ainda com uma possivel percepcao de Télémaque como uma figura
essencialmente subalterna a descricdo que realiza o narrador acerca da série de tarefas
executadas por ele na Habitation Bel-Event, que iam do corte da cana de agucar na colheita
(durante a qual escolhia ndo recolher o proprio salario) até a lavagem das roupas intimas de sua
“senhora”, Virginie Duplan de Montaubert. E como coroac¢do daquela que parece ser uma
subserviéncia absoluta dedicada por Télémaque aos seus “senhores” esta a afirmagao, por parte
do narrador, de que ele jamais teria deixado a Habitation Bel-Event para ir a nenhum outro lugar,
fosse a vizinha cidade de Petit-Bourg, fosse a missa dos domingos oficiada na mais distante
Grand-Bourg, como faziam os demais empregados de Bel-Event. Nao: pela graca de seus
“senhores”, T¢lémaque assistia a missa dominical do lado de fora da capela privada dos Duplan
de Montaubert, através de uma janela entreaberta (CONFIANT, 2015, p. 142).

Entretanto, concluir em prol de uma subserviéncia imanente de Télémaque ndo poderia
ser sendo o produto de uma analise superficial. A medida em que os fios do discurso tecido pelo
capataz Firmin se entrelagam em contraste com os fios tecidos pelo narrador onisciente, e estes
ultimos se aproximam, em um novo contraste, dos fios do discurso tecido pelo proprio
Télémaque, € que se percebe o quao oposta as figuras de Pai Jodo, Uncle Tom e Tio Barnabé ¢
a do “Filho da Aboli¢ao”.

Se o narrador onisciente afirma que Télémaque cortava a cana de aglicar porque “ele
gostava de inflar a barriga em meio ao terror que a sua figura inspirava as serpentes ferro de
» 119

lanca, as quais ele chamava apenas pelo seu nome secreto de “bichos compridos

(CONFIANT, 2015, p. 143) e que “o negro centenario abatia trinta pilhas de cana sem pedir

116 No Brasil, estereétipo do idoso “ndo-branco” de origem africana, benevolente e subserviente.

117 1cdnico personagem do romance Uncle Tom’s Cabin; or Life Among the Lowly (traduzido em portugués como
“A cabana do Pai Tomas”), de Harriet Beecher Stowe. Figura do idoso negro, benevolente e subserviente.

118 personagem do Sitio do Picapau Amarelo, de Monteiro Lobato. Assim como o Pai Jodo e o Uncle Tom,
estereotipo do idoso negro, benevolente e subserviente.

119 Em francés : Et si le vieux-corps coupait la canne a Piéce Fond-Savon, ce n’était pas di a une quelconque
sanction mais bien parce qu’il aimait gonfler son estomac sur la frayeur que sa personne inspirait aux serpents-fer-
de-lance qu’il n’appelait jamais que par leur nom secret de “bétes-longues” (tradug@o nossa).
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licenca a quem quer que fosse e recusava-se a deixar o capataz escrever 0 seu home em seu
caderno”™?® (CONFIANT, 2015, p. 143), para que lhe fosse pago o seu salario; se durante a
colheita da cana de agtcar, no dia do pagamento, Télémaque “nao se alinhava diante da pequena
mesa onde o primeiro guarda-livros remetia a cada um os dois francos e vinte centavos que lhes
eram devidos™?! (CONFIANT, 2015, p. 144), preferindo se recolher ao pé de uma mangueira
para gozar da cara dos outros fumando o seu cachimbo, ndo ¢ um subalternizado alienado que
ele esta a performar, mas todo o contrario!

No tocante a imagem que oferece Télémaque acerca de si mesmo através do seu desvario,
0 que constatamos ¢ a antitese do estere6tipo do idoso submisso e benevolente. Télémaque, ao
longo do transe que antecede o que ele acredita que seria a sua verdadeira Aboli¢do, qual seja,
a morte que lhe conduzird em espirito a sua ancestral Afrigue-Guinée, conta aqueles que cercam
a sua tapera o sofrimento imposto ao negro pelo branco durante a escraviddo. Na lingua do
colonizador, o francés, prestigiado pelos martinicanos da década de 1930 e majoritario entre os
martinicanos de 1994 (quando ocorre a primeira publicacdo de Commandeur du sucre) bem
como entre os de hoje, Télémaque relembra o tempo em que o branco infligia o suplicio ao
negro, como se de sorte de lazer se tratasse, assim como relembra a efemeridade da alegria
trazida pela Aboligao de 1848, logo eclipsada pelo quase inevitavel retorno dos ex-escravizados
aos canaviais. Rompendo a sua habitual taciturnidade, ele responde aqueles que comentavam o
fato de ele nunca sair de Bel-Event: “Eu sabia que nio fazia sentido. Desde o come¢o do mundo,
Deus escreveu a nossa infelicidade no anverso da felicidade do branco, e ndo existe nada no
mundo que possa derrubar este mandamento”!?2 (CONFIANT, 2015, p. 153).

A sua revolta, Télémaque a guarda dentro de si. Ele tem consciéncia do estado de
submissdo em que se encontram o0s seus pares, uma serviddao de milhares de nao-brancos a
servico de um punhado de brancos que os seguem dominando apesar de qualquer Aboli¢ao de
jure. Como testemunha o trecho do seu desvario, com o qual inauguramos este ponto, a

violéncia nao dialoga com o processo de construgdo da identidade de Télémaque. A violéncia

120 Em francés : Le négre centenaire abattait trente piles de canne sans demander pardon a qui que ce soit et refusait
de laisser le commandeur inscrire son nom sur son carnet (traducao nossa).

121 Em francés : [...] il ne s’alignait pas devant la petite table ou le premier économe remettait & chacun les deux
francs quatre sous qui lui étaient dus. Goguenardant au pied d’un immense manguier-bassignac dont les racines
sortaient de terre et semblaient avoir été sculptées, il fumait une pipe en terre avec délectation (tradug@o nossa).
122 Je savais que tout ¢a n’avait pas grand sens. Depuis le commencement du monde, le Bondieu a inscrit notre
malheur dans I’envers du bonheur du Blanc et il n’existe rien au monde qui puisse chavirer cet ordonnancement
(traducgdo nossa).

94



atravessa este processo, da mesma forma que os pregos atravessam a carne daquele que se vé

submetido ao castigo do barril descrito pelo vieux négre em seu desvario:

O teu espirito nao fica ali para contemplar os pés de cana que se esfacelam na luz. Se
o0 teu espirito ndo partir a vagar sem dire¢do ali mesmo, tu ndo teras forga suficiente
para continuar o combate. Tu estas derrotado antes mesmo de haver visto o teu
adversario. Aquele que se permite esta fraqueza, ¢ aprisionado em um barril. Ele se
debate, ele grita me ajudem! me ajudem! ele implora pela misericordia dos seus
torturadores, mas o barril esta tapado. Ouve-se os seus gritos abafados. Como o choro
desesperado de um recém-nascido. O branco ordena: carpinteiro, crave! O
cumprimento dos pregos te da um calafrio, mesmo se ndo sdo os teus 0ssos que vao
recebé-los. Carpinteiro martela cada prego mais forte que a dor urrada de dentro do
barril. No fim das contas, meus irmdos, fica parecendo o retrato de um baiacu que se

pesca nas Salines*?®> (CONFIANT, 2015, p. 151-152).1%

Aqui, Télémaque evidencia o poder de que gozam os suplicios, ou a mera possibilidade
da sua aplicagdo, sobre os corpos e espiritos dos individuos que se encontram em estado de
subalterniza¢dao. Por meio dos desvarios que lanca aqueles a testemunharem os seus ultimos
momentos no mundo dos vivos, o vieux négre retorna mais de cem anos na histdria martinicana.
Se voltando a um passado desconhecido ou vagamente recordado por aqueles que entdo
assistem, agoniados, aos seus ultimos suspiros, T¢lémaque apresenta ao miseravel proletariado
rural da Martinica de 1936 o sofrimento experimentado pelos seus ancestrais nesta mesma

Martinica até 1848.

E dizer: revisitando os seus alegados mais de cem anos, Télémaque viabiliza a parcela
do povo martinicano que o cerca (e que o 1€) um didlogo com a sua propria memoria, o
colocando diante de uma constante que, embora mude quanto a sua forma, conserva os seus
efeitos nefastos sobre os martinicanos, tanto antes de 1848 quanto em 1936 e ainda no tempo
presente: o seu perene estado de subalternizacdo, produto de uma ordem colonial que os

franceses mantém eficaz desde 1635.

123 Ppraia localizada ao sul da ilha da Martinica.

124Ton esprit ne reste pas la a contempler les tiges de canne qui s’affaissent dans la lumiére. Si ton esprit ne part
pas en drivaille 1a-méme, tu n’auras pas assez de coeur pour continuer le combat. Tu es battu avant méme d’avoir
vu ton adversaire. Celui-1a qui se permet cette faiblesse, il est prisonnier dans un tonneau. Il se débat, il crie a
moué! a moué !, il implore la miséricorde de ses tortionnaires mais le tonneau est bouché. On entend ses cris
étouffés. Comme des chignements d’enfant nouveau-né. Le Blanc ordonne: Charpentier, clouez! La longueur des
clous te baille frissonade, méme si c’est pas tes os a toi qui vont les recevoir. Charpentier martele chaque clou plus
fort que la douleur hurlée dedans le tonneau. Final de compte, mes fréres, ¢a ressemble comme un portrait a un
poisson-boubouf que 1I’on péche aux Salines (tradugio nossa).

95



Figura 32 — Chdtiment des quatre piquets dans les colonies (1843). Fonte: The Menil Collection

E esta a constatagdo que parece expressar o carreiro*?® Gesner, amigo de Firmin
Léandor, ao afirmar que a escraviddo se teria sobrepujado a “escravitude” (CONFIANT, 2015,
p. 37). Assim, apesar de suplicios como o “castigo das quatro estacas”, ilustrado por Marcel

6 n3o mais serem correntes na Martinica da década de

Antoine Verdier em pintura homonima?
1930, a explorag@o e os entraves a mobilidade social impostos ao trabalhador ndo-branco, e
sobretudo o rural, ainda o s3o. E o sdo tanto quanto ainda o ¢ a possibilidade do castigo diante
de qualquer resisténcia ou greve de sua parte que venha a ameagar os interesses coloniais
franceses nessa ilha, agora punidos com o agravamento da pobreza pelo desemprego ou com a
morte pelos tiros disparados pela policia colonial. Nesse sentido, prossegue Télémaque em seu

desvario:

[...] Uma bola de espetos enfileirados ao redor de uma panga que incha. E depois, o
branco grita as suas criangas, a sua senhora, a né6s mesmos, vinde, apressem-se, €is
aqui como se pune um tipo rebelde. Seu brago nao queria se levantar muito rapido. As
folhas da cana arranhavam o seu rosto de menina. Ha-ha-ha! Entretanto, a sua face,
eu ndo a via cor de rosa. Parecia mais uma escama de jabuti. Que me lancem este

125 Nas plantacGes de cana de aglcar tradicionais, chama-se “carreiro” o condutor do carro de bois que carrega as
pilhas da cana que j4 foi colhida. Em francés, se diz cabrouettier, de cabrouet, em portugués, “carro de bois”.

126 Aqui referimo-nos a obra Le Chatiment des quatre piquets, pintada por Marcel Verdier em 1843 e
presentemente parte do acervo da Menil Collection, instituicdo localizada na cidade de Houston, nos Estados
Unidos.
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barril no topo desse morro cheio de mato que ndo tem nome! Eu ndo quero sangue em
minha propriedade. La, é terra devoluta, ¢ de todos e de ninguém, entdo cravem,
senhores! O fagam rolar! O barril se pde a balancgar sozinho. Fios de sangue escapam
dos seus poros'?’ (CONFIANT, 2015, p. 151-152).

Ao transmutar em palavras a por¢ao de sua memoria que com maior crueza cristalizou
o alcance da opressao viabilizada pela ordem colonial francesa sobre a Martinica, Télémaque o
faz diante dos martinicanos ndo-brancos e subalternizados com os quais conviveu e que agora
testemunham os seus ultimos momentos entre 0s vivos, mas também o faz diante do seu patrao
branco. Desta forma, o vieux negre confronta os herdeiros da subalternidade dos que outrora
sangravam ¢ morriam dentro de barris, com o herdeiro do poder de dominagdo capaz de fazer
estes mesmos barris descerem colinas e as pintar de morte.

Desse modo, Télémaque denuncia aos seus pares nao-brancos o sadismo e a impiedade
de que sao capazes os dominadores brancos sob os auspicios da ordem colonial, e isso
independentemente da idade e do género desses dominadores. Tal como na obra de Marcel
Antoine Verdier por ndés mencionada acima, a memoria de Télémaque apresenta a familia
senhorial como perpetradora, cumplice e testemunha do suplicio infligido ao ndo-branco
subalternizado.

Nesse sentido, nos parece relevante ressaltar a passagem do seu desvario em que
Télémaque descreve a face da filha do senhor de engenho que, tal como aquele retratado na
obra de Verdier, convocara a familia para assistir ao castigo que imporia a um dos sujeitos que
submetia a escraviddo. Ao despojar o rosto daquela que no Brasil escravagista receberia o
tratamento de “sinhazinha” do seu tom cor de rosa, lhe atribuindo o aspecto de uma escama de
jabuti, Télémaque subverte tanto o valor de que goza a brancura associada a imagem da “face
rosada” em meio a hierarquizagdo racial imposta pela colonialidade na América, quanto a
imagem angelical que esta mesma colonialidade atribuiu as criangas brancas, o arquétipo do
“anjinho”, em detrimento das ndo-brancas, comumente desumanizadas. Como sorte de
“reviravolta valorativa”, Télémaque desmascara da sua pretensa humanidade o dominador
branco a partir da constatacdo do craquelamento daquele que constitui um dos seus maiores

simbolos de “pureza” e “inocéncia”: a menina branca, por séculos adorada tanto pelas Das

127 Une boule de piquants effilés autour d’une panse qui s’essouffle. Et puis, le Blanc crie a sa marmaille, a sa
madame, a nous autres, venez, accourez, voici comment on punit un bougre récalcitrant. Son bras ne voulait pas
se lever assez vite. Les feuilles de la canne éraflaient sa figure de petite fille. Ha-ha-ha ! Pourtant sa figure, je ne
la vois pas rose. On dirait plutdt une écaille de tortue-mdlécoye. Qu’on me hale ce tonneau a la téte de ce morne
plein de bois qui n’a pas de nom ! Je ne veux pas de sang sur ma propriété. La-bas, c’est terre domaniale, c’est a
tout le monde et a personne donc roulez, messieurs ! Roulez ! Le tonneau se met a gigoter tout seul. Des filets de
sang s’échappent de ses pores (traducéo nossa).
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martinicanas quanto por Bds brasileiras, ndo raramente em prejuizo dos frutos de seus proprios
ventres.

Entretanto, tudo isso Télémaque faz sem que um unico de seus pares nao-brancos se
levante contra o patrao que a tudo assiste e tudo escuta. Pelo contrario! Todos afirmam haver
Télémaque enlouquecido. O que diz Télémaque perturba os seus pares, mas ndo perturba o seu
patrdo, que ordena que o deixem falar o quanto queira, mesmo quando a lavadeira Justine, a
qual conserva como uma de suas amantes, lhe suplica para que o faca parar. Do alto da sua
posic¢ao de subalternizador, Honoré Duplan de Montaubert percebe um alcance da colonialidade
francesa sobre as classes subalternizadas na Martinica que se mostra capaz de o tranquilizar
quanto ao poder transformador do desvario de Télémaque sobre aos seus pares. Honoré sabe
que sob a ordem colonial que sustenta o seu poder, a palavra de um negro vale pouco, e menos
ainda a palavra de um velho negro moribundo.

Sem embargo, o desvario de Télémaque ainda assim atormenta os seus companheiros
de miséria. Isto ndo por se tratar de ladainha intermindvel, mas porque os coloca diante do
desconforto de terem de reconhecer um estado de subalternizagdo que se mantém vigente ha
séculos, e que, ainda que viabilizado por instrumentos que foram adequados aos imperativos
do tempo, operam sobre a miriade de ndo-brancos que habitam a Martinica efeitos que se
mantém, em grande parte, os mesmos: o racismo estrutural; a condicdo de miséria
experimentada pela classe trabalhadora; a repressdo a manifestagdes culturais nao-brancas; a
manutencdo dos privilégios dos békés em detrimento da maioria do tecido social martinicano.

O que denuncia Télémaque através do seu desvario €, em suma, aquilo que Gayatri
Chakravorty Spivak (2000) qualifica como o estado de subalternizag¢do, o qual impede o pleno
gozo do direito a fala. Se trata, portanto da possibilidade de o individuo exercer livremente a
sua subjetividade enquanto sujeito de direito reconhecido como tal pela sociedade a qual se
encontra filiado. Ao gritar aos seus pares o peso do silenciamento que lhes ¢ imposto pela
subalterniza¢do colonial, Télémaque se apropria do direito a fala.

Enquanto portador da memoria da escravizacdo na Martinica € um ndo-branco negro
cortador de cana, a violéncia se faz uma presenca constante na vida de Télémaque, o que o
obriga a se moldar de modo a se defender de seus assaltos. E para resistir & violéncia que habita
a sua memoria e lhe acena com o sofrimento a cada dia vivido em Bel-Event que Télémaque se
moldou em “guerreiro” dos canaviais, ciente de que cada dia vivido sob uma paz aparente &,
quando se ¢ um ndo-branco negro em uma ilha controlada por brancos cujas posturas parecem

ignorar a Abolicao de 1848, uma jornada sobrevivida em meio a guerra.
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Ao contrario dos seus pares, que parecem empurrados involuntariamente a um estado
de subalternizacdo que flerta com sorte de fatalismo social, € de onde emanam as misérias das
quais se queixam diariamente, Télémaque parece escolher de forma consciente ocupar o seu
lugar de subalternizado, e ¢ deste ato que emana a sua liberdade. Ao vestir a “armadura” do

trabalhador rural nio-branco negro subalternizado e empunhar a sua Durandina'?®

crioula,
Télémaque, como sorte de Roland'?® martinicano, assume um combate contra as misérias de
sua existéncia as vivenciando a0 maximo.

Ao invés dos soldados contra os quais sonhava combater o seu homonimo grego (em

portugués, Télémaque se traduz como “Telémaco®**”

) ou das tropas sarracenas contra as quais
combatera o seu par franco, Télémaque, o martinicano, lutara contra milhares de pés de cana
sem se queixar e sem jamais recolher por isso qualquer soldo (CONFIANT, 2015, p. 145), ja
que ndo parece ver razao para receber por um trabalho cuja realizagdo ¢ exatamente o que espera
dele o seu opressor branco. A ordem colonial que o oprime espera que ele recolha o seu salario,
e isso ele ndo faz. Desta forma, Télémaque deixa clara a sua mensagem: o que ele faz, o faz
porque assim o deseja, e ndo em troca de migalhas de apaziguamento da sua revolta. A sua
revolta lhe resta conservada e serve de combustivel a fornalha de sua resisténcia. E assim que

a labuta que lhe chega como imposi¢ao do dominador ¢, através da sua praxis anticolonial,

transmutada em missao libertadora. E isso que atesta a seguinte passagem do seu desvario:

Eu, Télémagque, tataraneto da négresse’3 Nyabé, natural de Africa-Guiné, do outro

lado do oceano, nunca retirei os meus pés da plantagdo. Eu sabia que tudo isso ndo
fazia muito sentido. Desde o come¢o do mundo, o bom Deus inscreveu a nossa

128 Em francés, “Durandal”, nome da mitica espada de Roland le Prieux (Rolando), her6i da Chanson de Roland,
célebre cangdo de gesta medieval de origem normanda. E pelo nome de Durandal que o narrador onisciente se
refere ao facdo que Télémaque utiliza para cortar a cana-de-agucar, o que nos leva a conclusdo de que, assim como
Firmin Léandor, o narrador onisciente € um martinicano para quem a cultura do colonizador ndo € estranha. Como
ja fora dito acima, nos inclinamos, inclusive, a possibilidade de que Firmin Léandor e o narrador onisciente
constituirem duas faces de uma mesma personagem, um conteur de sua prépria vida e outra conteur créole que se
debruca sobre o cotidiano experimentado pelos habitantes de Bel-Event e arredores. Corrobora com esta tese, a
titulo de exemplo, o fato de tanto o capataz Firmin Léandor quanto o narrador onisciente recorrerem a Chanson
de Roland resgatada por Victor Hugo em sua Légende des siécles para desenvolverem os seus testemunhos. O
primeiro, ao descrever o0 momento em que obrigara os filhos Jean-André e Géraud a declamarem a passagem da
Légende des siécles em que Roland luta até a morte contra 0s sarracenos que ameagam o0s dominios de Carlos
Magno. J& o segundo, ao tracar um paralelo entre o facdo com o qual Télémaque enfrenta os canaviais de Bel-
Event e a lendéria espada com a qual Roland enfrenta os invasores sarracenos pela gléria de Cristo e de seu Rei.

125 Aqui nos referimos a Roland le Prieux, herdi da Chanson de Roland.

130 Telémaco é o filho de Odisseu, da obra grega A odisseia, de Homero, que aguarda o regresso de seu pai por
duas décadas, inconformado pelo seu desaparecimento e, quando do seu retorno, deve lutar contra os pretendentes
de sua mée, Penélope. Telémaco é o herdeiro de Odisseu, e deve guardar seu legado, proteger sua memaria e seu
lugar, assim como Télémaque protege o legado de sua ancestralidade e de sua origem africana.

181 Em francés, o feminino de négre.
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infelicidade no anverso da felicidade do branco, e ndo existe nada no mundo que possa
alterar este ordenamento (CONFIANT, 2015, p. 152-153).1%

E dizer: ainda que o dominador béké se beneficie da mao de obra de Télémaque e que o
colonialismo francés lucre com os frutos do seu trabalho, a colonialidade nao penetra o seu
espirito ndo-branco negro e ancestral, que se reconhece como nao-branco negro e portador de
uma cultura digna e preciosa, cujos mistérios conserva em siléncio, os transmutando em um
bastao que, apos a sua morte, o branco tomara para si (CONFIANT, 2015, p. 241), perpetuando
a sua tradicdo de pilhagem material e epistemologica propria a figura do dominador. Télémaque,
portanto, acredita se tornar livre ao escolher agir como subalterno para, a partir deste lugar,
levar a cabo o silencioso combate de toda uma vida em prol da conservacao da sua integridade
identitaria e da preservagdo da sua subjetividade, que ¢ aquela da Martinica rural, a Martinica
dos vieux négres e da sua sabedoria com raizes na Africa.

Embora a hipotese de que a opgao de um individuo pela performance da subalternizacao
(porque ¢ isso que € a subalternizacdo para T¢élémaque, uma performance, ja que o papel que
executa em Bel-Event ¢ fruto de uma escolha sua, e ndo de pura imposi¢io) possa tornar viavel
uma vida de alguma maneira livre parega contraditoria, ja que ao fim e ao cabo Télémaque
executa um trabalho duro pelo qual nem sequer recebe pagamento, se deve considerar que,
embora ele ndo recolha o seu pagamento, este lhe ¢ dado, e ha quem o recolha e deixe em uma
jarra na qual ninguém na plantacdo toca, por temerem ser esta encantada (CONFIANT, 2015,
p. 145). Enquanto portador da memoria da escraviddo na Martinica e um ndo-branco cortador
de cana, a violéncia se faz uma presenga constante na vida de Télémaque, o que o obriga a se
moldar de modo a se defender de seus assaltos.

Assim, resta explicitada a razao pela qual Télémaque passou toda a sua vida tdo perto
dos seus senhores brancos: se um trabalhador rural ndo-branco negro deseja subverter a
subalternizag¢do que lhe impde a sociedade de plantacao em que vive, talvez, em seu julgamento,
a melhor estratégia seja manter os seus inimigos perto de si. Desta maneira, a representacdo que
tece Télémaque acerca de si mesmo ¢ a do ndo-branco que resiste a opressao colonizadora do
branco estrategicamente, lhe fazendo crer que a ele se encontra submetido, no intuito de
assegurar para si, da melhor maneira possivel, o gozo dos seus direitos a liberdade e a

subjetividade. Embora resignado pelas condi¢cdes impostas € sem impeto de mudanga,

132 Moi, Télémaque, arriérepetit-fils de la négresse Nyabé natale de 1’ Afrique-Guinée, de 1’autre coté de 1’océan,
je n’ai pas retiré mes pieds de I’habitation. Je savais que tout ¢a n’avait pas grand sens. Depuis le commencement
du monde, le Bondieu a inscrit notre malheur dans I’envers du bonheur du Blanc et il n’existe rien au monde qui
puisse chavirer cet ordonnancement. (traducdo nossa). Trouxemos parte deste trecho de Commandeur du sucre
novamente, para o analisarmos por outra perspectiva.
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Télémaque se recusa a participar do jogo capitalista proposto pelo colonizador no intuito de
salvaguardar a pouca margem de autonomia que possui dentro das regras impostas pela
colonialidade, tendo que encontrar brechas para agir em prol da manutencdo de sua
ancestralidade.

Ademais da contribuicdo que oferece aos seus companheiros de miséria na luta contra
os pés de cana de acticar de Bel-Event, empunhando contra estes a sua Durandina crioula
durante o periodo da colheita, o que atrai para o seu entorno cortadores cientes que o seu vigor
lhes facilitara a lida no canavial (CONFIANT, 2015, p. 68-69), ¢ também através do seu
empenho em preservar as contribuicdes africanas a cultura martinicana que o fendmeno da
solidariedade opera sobre a constru¢ao da identidade de Télémaque. Sdo estes os caminhos
empreendidos pelo vieux negre para contribuir com o equilibrio das vulnerabilidades material
(o exaurimento do corpo devido a lida no canavial) e imaterial (a salvaguarda dos saberes
ancestrais martinicanos de origem africana) dos pobres (DUSSEL, 1995, p. 128) com os quais
convive. E assim que Télémaque perfaz a sua “doagéo de si”, este é 0 koudmen (SMERALDA,
2016) que ele oferece aos seus semelhantes.

Com isso, percebemos em Télémaque a capacidade de resisténcia das culturas ancestrais
nao-brancas frente a colonialidade europeia, apesar de toda a carga religiosa e racionalista que
ela impds sobre os povos que colonizou. A crenga de todos no encanto de um dinheiro que
Télémaque nao recolhe e que, por isso, permanece em um jarro diante de todos sem que
ninguém lhe toque e os mistérios que envolvem os desenhos que ele esculpe em seu bastdo sao
sinais de que dessa Africa ancestral, ainda que distante em memorias forgosamente fragilizadas
pelo colonizador, emana um temor reverencial que resistiu a opressdo colonial. Essa
ancestralidade, ainda que vilipendiada e vituperada pelo colonizador, inspira respeito no sujeito
colonizado, e até mesmo entre os békés, que apesar de brancos e de se considerarem europeus,
sdo crioulos como os ndo-brancos negros que cortam os seus pés de cana. Afinal, nem mesmo
eles tocam no dinheiro que T¢lémaque abandona no jarro. Eis aqui uma vitdria da solidariedade
operacionalizada pelo négre centenaire.

Télémaque € livre porque performa a subalternidade sem a internalizar, consciente de
suas raizes e do fato de que o tempo que lhe for outorgado para batalhar nos canaviais da
Martinica ndo resumem a sua vida, mas tdo somente a sua existéncia terrena, a qual ele acredita
passageira. Nos parece que a existéncia que de fato mais lhe importa ¢ justamente aquela que
lhe confere a forga para resistir até que o seu tempo na terra se esgote: a existéncia da qual

gozara o seu espirito ao retornar a sua sagrada Africa-Guiné (CONFIANT, 2015, p.174).
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Diferentemente dos seus pares ndo-brancos que, como ele, labutam de sol a sol em Bel-
Event (mas que recolhem os seus salarios), Télémaque ndo expressa publicamente qualquer
descontentamento com Deus no tocante a condi¢ao de subalternizacdo que € imposta pelo
branco ao nao-branco (e, aqui, nos direcionamos especificamente ao nao-branco negro). Nao
ha, em Commandeur du sucre, nenhuma passagem em que Télémaque lance frases como esta
langada por Man Sélénis, a quimboiseuse residente em Bel-Event: “Nég sé an ras ki ni modisyon,
wit®® (CONFIANT, 2015, p. 67).

A julgar pelas agdes de Télémaque, quem, ao contrario da maioria dos seus pares
subalternizados, nao vai a missa de domingo na cidade, ja que "premiado" por seus senhores
com a possibilidade de a assistir do lado de fora da sua capela privada, acreditamos que auséncia
de queixas de sua parte para com o Deus ao qual se dirigem desgostosos os demais trabalhadores
de Bel-Event advém de uma conclusdo logica. Afinal, se os brancos dizem que o seu Deus os
fez a sua imagem e semelhanca, como esperar de um Deus branco tratamento distinto daquele
que dedicam aos negros as suas “imagens ¢ semelhangas” terrenas?

Nos parece, portanto, que, ao gozar da prerrogativa de assistir 2 missa desde a soleira
da porta da capela senhorial, Télémaque encontra, neste ato de violéncia simbolica (a interdigao
de ingressar na intimidade espiritual da familia do dominador branco) disfarcado de “graca” (a
autorizagdo de partilhar, ainda que a distancia, de uma experiéncia normalmente reservada ao
dominador branco), a possibilidade de preservar a sua performance-resisténcia de
subalternizado. E, a0 mesmo tempo, uma chance de conservar a sua propria f€ sem perturbacdes,
j& que o fato de ndo comungar na missa ndo causa aos seus senhores grande estranhamento,
haja vista que a capela onde ocorre a celebragio é reservada apenas aos brancos. E o que

podemos concluir a partir do exame do seguinte trecho do seu desvario:

Eu ndo sou da laia de vocés que vdo a igreja com o Unico objetivo de exibir seus
enfeites chamativos. Mesmo se 0 meu corpo nunca penetrou o recinto de uma casa de
Deus, eu sempre escutei com atencdo o Evangelho. Eu conheco partes dele melhor
que Gesner conhece os seus contos de compadre Tigre e compadre Coelho. De tanto
os escutar da janela da capela, eu entendi que o bom Deus nao tinha nenhuma piedade
por nossa raga. O bom Deus dos brancos, de qualquer maneira'®* (CONFIANT, 2015,
p. 153).

133 Crioulo martinicano. Em francés: “Le négre est une race sur laquelle pése la maudition”. Em portugués: “O
negro ¢ uma raca sobre a qual pesa a maldig¢do”.

3% Em  francés: Je ne suis pas de votre engeance qui vous rendez &
I’église dans I’'unique but d’exhiber vos atours criards. Méme si mon corps n’a pas pénétré dans I’enceinte d’une
maison de Dieu, j’ai toujours grand ouvert mes oreilles pour écouter I’Evangile. Je connais des morceaux plus bien
que Gesner ne connait ses contes de compére Tigre et compére Lapin. A force de les entendre, de la fenétre de la
chapelle, j’ai compris que le Bondieu n’avait aucune pitié pour notre race. Le Bondieu des Blancs en tout cas.
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E por isso que a Télémaque ndo importa que lhe recusem a extrema-ungdo antes de
deixar o mundo terreno para embarcar em sua viagem final & Africa-Guiné: Télémaque ¢ um
soldado, como ja dissemos acima, uma manifestacdo crioula do Roland venerado pelo
colonizador francés, como alude o préprio corpus ao comparar o facao que ele utiliza para
atacar os canaviais de Bel-Event com a lendaria Durandina utilizada pelo heréi medieval da
Cangdo eponimal®,

Considerando Télémaque um filho da “mae Abolicao” ele ¢, portanto, um filho da
Martinica posterior a 1848, uma Martinica ainda colonial e que pouco tem a lhe oferecer, ja que
povoada por sujeitos distanciados, devido ao fenomeno colonial, da identidade africana que
cultua e que recém se habituam a viver em “liberdade”, uma liberdade que, para a imensa
maioria dos martinicanos ndo-brancos, ndo passara de ilusao.

Como sorte de Penélope que reencontra Odisseu em meio as ameagas de pretendentes
cada vez mais violentos e insidiosos, a Martinica se depara com o fendmeno da Aboli¢ao sob a
¢gide do colonialismo e da colonialidade europeus, sem que os seus beneficidrios saibam como
proceder diante dele, alguns buscando se assimilar o quanto antes a cultura francesa e outros
buscando resguardar os fragmentos de uma Africa ancestral que tdo dificilmente conseguiram
preservar ainda que niio a tenham conhecido. E entre estes tiltimos que se encontra Télémaque,
quem, como o seu homonimo grego (Telémaco), partird em busca de seu pai, entretanto sem
jamais abandonar a sua ilha-mae, na qual parece viver em um perpétuo exilio.

A batalha de Télémaque ¢ aquela pela sua sobrevivéncia e pela preservagdo da sua
identidade, e os seus inimigos sdo diversos, desde os seus patrdes até os proprios pés de cana
contra os quais desfere golpes certeiros com a sua Durandina crioula. Télémaque sabe que deve
lutar para se manter integro o suficiente para que o seu reencontro com o seu “pai”’ ha muito
distante possa se produzir: a Africa-Guiné, de onde provém a semente que o fez nascer, na
Martinica materna, resistente e resiliente, tal como os pés de cana que tanto abateu ao longo de
uma existéncia, afirmam alguns, mais que centenaria.

Para efeitos de conclusdo, se faz necessario direcionar o exercicio analitico empreendido
no seio deste capitulo aquela que demonstra ser a perspectiva geral adotada em Commandeur
du sucre no tocante a personagem Télémaque. Apds haver examinado os distintos fios do

madras, bem como cada entrelacamento que tornou possivel a composi¢cdo do complexo maré

135 Aqui referimo-nos a célebre Chanson de Roland, cujo herdi, Roland le Preux, é evocado em Commandeur du
sucre atraveés de mengdes a partir da obra francesa La legende des siécles, de Victor Hugo, muito apreciada por
Firmin Léandor.
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tet que ¢ a figura de Télémaque, a conclusdo a qual chegamos neste capitulo € a de o vieux négre
exerce em Commandeur du sucre um papel de poto-mitan'®® da ancestralidade martinicana.

E se encontrando essa ancestralidade indelevelmente atravessada pela violéncia inerente
ao fendmeno colonial, constatamos que, em Commandeur du sucre, a identidade de Télémaque
¢ construida de modo a se opor permanentemente aos efeitos que este fendmeno pode acarretar
sobre ele tanto de forma objetiva quanto de forma subjetiva. Também constatamos, finalmente,
que o fendmeno da solidariedade dialoga com a construcao da identidade de Té¢lémaque por
meio da protecao exercida por ele sobre o ameagado patriménio cultural martinicano de origem
africana, progressivamente afetado pelo assimilacionismo racista metropolitano que associa o
branco europeu e o seu patrimonio intelectual ao progresso e o ndo-branco de origem africana
e o lhe diz respeito ao atraso.

Notamos o reconhecimento do exercicio deste papel de guardido de uma ancestralidade
afro-martinicana por parte de Télémaque e a sua importancia enquanto “doacdo de si”
(DUSSEL, 1995, p. 128), e, portanto, de genuino ato de solidariedade, ao examinarmos o
desespero expressado pelos outros ancidos nao-brancos negros que o conheceram em vida ao
descobrirem que o bastdo que ele esculpira taciturnamente ao longo de toda a sua vida

desaparecera apos a sua morte:

Télémaque entdo ndo veria o fim da colheita do ano de 1936. O bastdo misterioso que
ele havia esculpido sem parar durante toda a sua vida foi tomado pelo patrdo Honoré
Duplan e vendido, segundo Justine, a lavadeira, a um museu de Fort-de-France. Os
velhos negros desdentados, com os pés cobertos de bichos-de-pé, os seus
companheiros mais proximos, tentaram em vao escondé-lo. Eles nos suplicavam:

— Se nés o perdemos, ¢ toda a for¢a de Africa-Guiné que ira embora. Eles ignoravam
que aquilo que eles denominavam pomposamente Africa-Guiné ndo tinha qualquer

99, <

13 Em crioulo martinicano, “pega central”’; “sustenticulo”; “coluna vertebral”, “pessoa que desempenha papel de
sustentaculo”; “mestre de obras” (CONFIANT, 2007, p. 1114-1115). Para a religido vodu, mastro localizado no
centro do templo, como elemento central, representando o eixo césmico da magia vodu, o eixo ritual de todas as
cerimonias (RIGAUD, 1953, p. 93-96).
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7

sentido para os negros crioulos do tempo presente. O negro'®” ndo tem memoria

(CONFIANT, 2015, p. 241)13®

Por meio da preservagdo da sua ancestralidade e do intento de a imortalizar através da
madeira do bastdo que esculpiu ao longo de toda uma vida, Télémaque deixou parte de si para
0s seus conterraneos martinicanos que, nao-brancos negros como ele, ja haviam esquecido (ou
abandonado) grande parte da subjetividade que durante séculos de opressao colonial foi capaz
de sustentar a sua humanidade. Diante dessa imagem que nos apresenta Commandeur du sucre,
e escolhendo crer naquilo que afirmou a lavadeira Justine quanto ao destino final do bastao de
Télémaque, qual seja, algum museu de Fort-de-France, ndo podemos ignorar o resultado
logrado pelas tentativas de apagamento daquilo que a Crioulidade denomina como as
verdadeiras historias dos povos crioulos, povos dominados aos quais se nega o direito a fala:
um cada vez mais estrondoso fracasso. Produto de uma resisténcia rizomatica, por sua vez fruto
de um constante exercicio de resiliéncia frente as adversidades impostas pela subalternizagao,
o subalternizado logra escapar da dominagdo como a 4gua escapa da peneira.

Assim, dentro da trama de Commandeur du sucre, se a ancestralidade africana que
simbolizava Télémaque na Martinica de 1936 desaparece fisicamente apds a sua morte, resta
aqueles que o conheceram a permanéncia do seu bastdo. E se o seu bastdo ¢ pilhado pelo seu

antigo patrdo branco, para em seguida ser vendido a um museu da capital da colonia, sdo todos

137 Neste ponto, parece-nos necessario explicitar aquilo que acreditamos tratar-se de um alerta aos sujeitos crioulos
de todo 0 mundo quanto a insidiosidade do fendmeno colonial assimilatério, capaz de enevoar memdrias ancestrais
gue ameacam 0s seus interesses e de substitui-las por enxertos produzidos pela prépria colonialidade, de modo a
viabilizar os processos de subalternizacéo de sujeitos ndo-brancos. Contrariamente ao que as palavras proferidas
pelo capataz Firmin Léandor podem levar a crer, aqui ndo adentramos a seara da discriminagdo racial do négre
pelo mulatre, mas todo o contrario: adentramos a seara da solidariedade. Cientes do fato de o vocabulo nég
corresponder, em diversas linguas crioulas de base lexical francesa, aquilo que em portugués admitimos como
“sujeito” ou “individuo”, bem como do fato de Commandeur du sucre reverberar em sua escrita uma linguagem
gue assume uma estética orgulhosamente martinicana, ndo é apenas ao ndo-branco de origem africana a quem é
dirigido o alerta de Firmin Léandor, mas a todos 0s nég cujas memorias encontram-se ameagadas pelo fendmeno
que ja conceituamos acima como a “colonialidade do saber”. Trata-se, portanto, de um alerta a todos nos, sujeitos
crioulos perenemente “tentados” pelas armadilhas que nos inculcou e ainda inculca a colonialidade em suas mais
diversas manifestagdes. Assim, o que realiza Firmin Léandor ao afirmar que o “le négre n’a pas de mémoucre” (e
eis aqui uma notavel marca estilistica do crioulo martinicano sobre o francés escrito), € a dentincia daquilo que ele
mesmo parece perceber como a perda das tradi¢des que sustentam a riqueza cultura de uma Martinica que lhe é
tdo cara quanto os pés de cana aos quais dedica um zelo paterno. Em guisa de conclusdo, e a titulo de ilustracéao,
guantos de nds, sujeitos crioulos da Bahia, exilamos das massas das nossas canjicas a aromatica agua de flor de
laranjeira e as maculamos com o espesso e docilimo leite condensado, sem que sequer houvéssemos jamais sabido
da presenca da primeira?

138 Télémaque ne devait donc point voir la fin de la récolte de I’an 1936. Le baton mystérieux qu’il avait sculpté
sans discontinuer sa vie durant fut saisi par maitre Honoré Duplan et vendu, au dire de Justine, la lavandeuse, a un
musée de Fort-de France. Les vieux negres édentés, aux pieds couverts de chiques, ses plus proches compagnons,
tentérent en vain de I’escamoter. lls nous suppliaient : — Si nous le perdons, c’est toute la force d’Afrique-Guinée
qui s’en ira. lls ignoraient que ce qu’ils nommaient pompeusement ‘1’ Afrique-Guinée” n’avait guére de sens pour
les négres créoles du temps présent. Le négre n’a pas de mémoueére (tradugao nossa).

105



0s martinicanos que passardo a poder contemplar a ancestralidade esculpida por Télémaque nos
confins do canavial que nunca abandonara.

Ja fora da trama de Commandeur du sucre, € a existéncia da propria obra que opera a
resisténcia do subalternizado a dominagao colonial: enquanto que aos martinicanos possibilita
0 reencontro com uma época pretérita, cujos aspectos culturais se encontram se ndo opacos,
totalmente esquecidos, aos demais povos crioulos da América, Africa e Asia (dentre os quais
se encontram os brasileiros) ¢ uma seara de conscientizagdo acerca das suas condigdes de
subalternizagao que se abre por entre as linhas desta obra de Raphaél Confiant.

Em seu desvario, Télémaque nos remete aquela “memoria-areia esvoagada na paisagem,
na terra, nos fragmentos de cérebro de velhos negros, em riqueza emocional, em sensagdes, em
intui¢des” de que fala o Elogio da Crioulidade. Nao ¢ por acaso que a morte de Télémaque
precede o periodo de adubagdo dos canaviais nos quais oficia Firmin Léandor como capataz.
Por meio de Té¢lémaque, se defende que, na Martinica, sempre houve e havera terreno fértil para
a resisténcia a opressao colonial e para a preservagdo da ancestralidade.

Nos despedimos agora de Télémaque e nos afastamos um pouco do canavial que nos
circunda em Bel-Event ¢ nos dirigimos rumo a usina de Petit-Bourg, de onde os Duplan de
Montaubert exercem a sua tirania pelas maos do béké Simon, alcunhado Simon le Terrible*®.
Sera somente apds havermos visitado esta que ¢ uma das muitas catedrais de aco a ainda se
soerguer imponente em meio a imensiddo verdejante que constituem os canaviais nesta

140

Martinica da década de 1930, que nos aproximaremos da maison de maitre=™ chefiada por

Honoré Duplan de Montaubert, patrdo de Télémaque e do capataz ndo-branco mestigo Firmin

Léandor. S¢ sa, nou ka alé konnet bétjé istwa nou**.

4.2 Entre o afago e a palmatoria: o cla Duplan de Montaubert

Simon Duplan de Montaubert exultou: — Ha-ha! Eis o negro, senhores de Franga!
Aprendam a conhecer o negro. Ele festeja quando se cré vencedor, mas, quando a
situagdo muda, arreia as calgas como um moleque. Vamos, entrem, vocés sdo minhas
criancas. Eu ndo guardo rancor de vocés. Entrem para trabalhar! Aqueles que
retornarem ao trabalho agora serdo perdoados...}*2 (CONFIANT, 2015, p. 109).

139 Em portugués, “Simdo, O Terrivel” (tradugdo nossa).
140 Na América das plantagdes de expressio lusdfona, o equivalente da “casa grande”.

141 Frase em crioulo martinicano. Em portugués, “é isso, vamos conhecer os békés da nossa histéria” (tradugio
nossa).

142 Simon Duplan de Montaubert exulta: —Ha-ha! Voila le négre, messieurs de France! Apprenez a connaitre le
negre. Il fanfaronne quand il se croit gagnant mais dés que le vent tourne, il se déculotte comme un petit gargon.
Allez, entrez, vous étes mes enfants. Je ne vous en veux pas. Entrez travailler! Ceux qui reprennent le travail sur
I’heure seront pardonnés.. (tradug@o nossa).
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E com o discurso proferido por Simon Duplan de Montaubert, também denominado no
corpus desta investigacdo Simon le Terrible, devido a falta de piedade que demonstrava para
com os seus empregados ao defender os seus interesses, que damos inicio a analise dos
processos de construcao das identidades békés que nos apresenta Commandeur du sucre. Neste
sentido, explicitemos destarte a nossa opgao pelas figuras de Honoré, Virginie e Simon Duplan
de Montaubert, todos brancos crioulos pertencentes ao mesmo cla senhorial.

Entretanto, antes de comecarmos o exercicio por nos proposto, se faz imperioso
explicitar a razao pela qual escolhemos abordar as identidades de trés sujeitos brancos desta
trama, quando, por outro lado, abordamos apenas dois ndo-brancos: o primeiro, por nos ja
visitado, Télémaque, um nao-branco negro, ¢ o segundo, ainda a nossa espera, o nao-branco
mestico Firmin Léandor. Afinal, por qual razao um trabalho que se propde a adotar uma postura
anticolonial opta por se voltar aos processos de construcdo das identidades de trés
subalternizadores e de apenas dois subalternizados? Expliquemos, pois, a nossa escolha.

Ao longo da histéria martinicana, movidos pela necessidade de sustentar uma posi¢ao
dominante que lhes possibilitasse desempenhar o papel de prepostos de Paris em uma colonia
insular na qual sempre constituiram uma minoria explicita, os brancos crioulos (békés) se
organizaram em uma sorte de casta socio-racial hermética, na qual o império da endogamia
sempre operou em beneficio da conservagdo de um prestigio racial, social e econdomico que
remonta a aurora da colonizagdo francesa na Martinica. Nessa perspectiva, discorre Edith

Kovats Beaudoux acerca dos brancos crioulos martinicanos na década de 1960:

Os békés definem a si mesmos, com um certo etnocentrismo, como os descendentes
de proprietarios escravagistas, e se situam um pouco acima dos outros por haverem
sido senhores e aventureiros. Eles tém o sentimento de pertencer a uma casta fechada,
que sempre deteve o controle econémico da ilha. “Fomos nds que criamos este pais,
que fizemos dele o que ele é. Mesmo hoje em dia, somos nds que fazemos funcionar
a industria, que cuidamos das terras, mesmo se isso costuma ser pouco rentavel. Os
negros ndo querem cuidar das terras, eles s6 pensam em ingressar no servigo publico.
Se nos tivéssemos de deixar a ilha, isso aqui seria uma anarquia, ¢ do ponto de vista
econdmico, regressaria cinquenta anos” (KOVATS BEAUDOUX, 2002, p. 64)143

Nesse sentido, ao discutir as nuances abarcadas pela versao do Code Noir de 1724 no

tocante a interdicdo da “mistura entre racas”, no tocante a brancos e negros na entdo América

143 L es Créoles se définissent eux-mémes, avec un certain ethno-centrisme, comme les descendents de
propriétaires esclavagistes et se situent un peu au-dessus des autres puisqu’ils ont été maitres et aventuriers. 1ls ont
le sentiment d’appartenir a une caste fermée qui a toujours eu la direction économique de 1’le. “C’est nous qui
avons créé ce pays, qui en avons fait ce qu’il est. Méme mainteant, ¢’est nous qui faisons marcher 1’industrie, qui
nous occupons des terres, méme si ¢’est souvent peu rentable. Les Noirs n’en veulent pas, des terres, ils ne pensent
qu’a étre fonctionnaires. Si nous devions quitter 1’1le, ce serait I’anarchie, et du point de vue économique, elle
régresserait de cinquante ans” (tradugdo nossa).
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de colonizagdo francesa (de jure proibida mas de facto tolerada em se tratando de homens
brancos ¢ mulheres negras escravizadas ou submetidas a outras formas de subalternizagdo),
Juliette Sméralda-Amon (2005) discorre acerca daquilo que espera o Estado francés da
populagdo branca que mantém residente na colonia da Martinica e daquilo que espera que esta

assuma como missao:

[...] para além dos lagos afetivos que se desenvolvem entre eles [0s colonos do sexo
masculino] e as mulheres negras e, em seguida, entre eles e os bastardos que vém a
possuir, eles ndo perdem de vista a missao que lhes foi confiada: aquela de assegurar,
nos postos de comando, a raga branca. Nao se trata somente de barrar o crescimento
do poder do que se tornara “a classe de cor”, mas de preservar o controle sobre a
colonia, protegendo uma populagdo branca de modo a salvaguardar os interesses
ultramarinos da Franga. A Unica em quem a Franga confia. Essa populagdo que
encarna os seus interesses ndo deve, portanto, ser absorvida pela massa negra. Ela ndo
deve, sobretudo, perder de vista a sua razdo de existir, apesar do quio longe esteja ela
da patria-mae. Ela ¢, a0 mesmo tempo, simbolo e for¢a para esta: simbolo da Franca
na América e da defesa dos seus interesses (SMERALDA-AMON, 2005, p. 226-
227)144,

Percebemos, em Commandeur du sucre, através do seu discurso e comportamento, a
assun¢do, por parte de Simon Duplan de Montaubert, da missdo acerca da qual discorreu

Sméralda-Amon acima:

As duas usinas da comuna haviam estado paralisadas porque Simon Duplan de
Montaubert, proprietario da usina de Petit-Bourg, um bandido da pior espécie, que
considerava seu primo de Bel-Event um chefe capado, um frouxo, até mesmo um
“amigo dos negros”, havia tentado passar a perna no seu pessoal. Esse branco semeava
o terror pelos caminhos por onde passava, fosse a galope, pelo interior, com os seus
cabelos cor-de-fogo ao vento, fosse a bordo do seu Dodge preto, conduzido por um
negro inglés da ilha de Santa Lucia a quem ele tratava como um cachorro. Sua
propriedade se chamava Riviére La Manche, e se encontrava entre os territorios de
Trou-au-Chat e de Riviere-Salée, mas esse senhor de engenho acreditava ter o direito
de opinar sobre as propriedades de seus irmaos e primos. Ele clamava a quem quisesse
ouvir:

— Eu sou o tnico que se interessa pelo futuro da colonia. Essas senhoras e senhores so
pensam em se divertir ao longo do ano.

Ele tinha atras dele todo um bando de pequenos proprietarios de cor ¢ de colonos
negros, que lhe eram inteiramente devotos porque ele lhes garantia a compra das suas
producdes de cana qualquer que fosse o preco do agiicar na metropole. Ao menos era
o que ele dizia, porque ninguém possuia os meios para o comprovar (CONFIANT,
2015, p. 104)1%,

144 (...) par-dela les liens affectifs qui se développent entre eux [les colons du sexe masculin] et les femmes noires
puis entre eux et les rejetons qu’ils en ont, ils ne perdent pas de vue la mission qui est la leur : celle d’assurer le
maintien aux postes de commande de la race blanche. Il ne s’agit pas seulement d’endiguer la montée en puissance
de ce qui deviendra “la classe de couleur”, mais de garder la mainmise sur la colonie, en y protégeant une
population blanche & méme de sauvegarder les intéréts ultramarins de la France. La seule a qui la France fait
confiance. Cette population qui incarne ses intéréts, ne doit donc pas étre absorbée par la masse noire. Elle ne doit
surtout pas perdre de vue sa raison d’étre, aussi loin soit elle de la mére-patrie. Elle est tout a la fois symbole et
force pour celle-ci : symbole de la France en Amérique et de la défense de ses intéréts (traducao nossa).

145 | es deux usines de la commune avaient été paralysées parce que Simon Duplan de Montaubert, propriétaire
de Iusine de Petit-Bourg, un scélérat de la pire espéce, qui considérait son cousin de Bel-Event comme un chef-
capon, un pleutre, voire un « ami des negres », avait essayé de couillonner son personnel. Ce Blanc-la semait la
terreur sur son passage, qu’il galopét a travers la campagne, ses cheveux rouge feu au vent, ou qu’il passat dans sa
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Nesta passagem de Commandeur du sucre, podemos observar aquele que seria o
arquétipo do béké abastado, conhecido historicamente na Martinica e demais possessoes
francesas no Caribe pela alcunha de grand blanc, em portugués, “grande branco”, em oposi¢ao
aqueles alcunhados de petits blancs, os “brancos pequenos”, quais sejam, os békés desprovidos
de posses, os békés goyave.

Simon Duplan de Montaubert ¢ um grand blanc consciente da posi¢do que ocupa na
sociedade martinicana e que por ela demonstra despudoradamente o seu zelo e anseio de
expansao. Ao desfilar pelas estradas da Martinica em seu carro importado dos Estados Unidos,
conduzido por um motorista negro originario da entdo colonia britinica de Santa Lucia, Simon
performa a figura do grand blanc suficientemente rico para importar ndo apenas um veiculo
automotor do Estrangeiro em um contexto econdmico que visa a privilegiar a importa¢dao de
produtos de origem francesa, encarecendo mercadorias oriundas de outros paises (como ainda
hoje ocorre na Martinica no tocante a produtos provenientes de paises ndo pertencentes a Unido
Europeia), mas também uma categoria de mao de obra disponivel na Martinica.

O que realiza Simon ao se fazer conduzir em seu carro estadunidense por um chofer
ndo-branco negro proveniente de uma coldnia pertencente a um império colonial mais poderoso
que o francés, em um contexto em que os Estados Unidos ocupam cada vez mais o
protagonismo global em detrimento de uma Frang¢a ja ha muito decadente e de uma Gra-
Bretanha cada vez mais fragilizada, ¢ enviar mensagens. Aos seus empregados € sdcios nao-
brancos, Simon refor¢a o temor inspirado pelo poder que lhe assegura o tamanho da sua fortuna,
tdo vasta que o torna capaz de explorar quaisquer negros que possua sob o seu dominio, sejam
eles franceses ou britanicos. Ja aos seus pares békés, Simon fornece a prova da solidez da sua
fortuna, apoiada pelo controle que possui sobre a usina de Petit-Bourg (que de muitos deles
compra a produgdo, como ocorre com o proprio Honoré Duplan de Montaubert), fato que lhe
garante inigualdvel prestigio em meio aos brancos crioulos da Martinica. E, por fim, uma
mensagem a propria administracao colonial francesa na Martinica, cuja fidelidade Simon atesta
ao agir como perfeito preposto dos interesses de Paris na coldnia, sem, contudo, deixar

subentendido aos representantes dessa mesma administracdo colonial que qualquer lealdade,

Dodge noire conduite par un neégre anglais de 1’ile de Sainte-Lucie auquel il s’adressait comme a un chien. Son
habitation a lui s’appelait Riviere La Manche et se trouvait entre les territoires de Trou-au-Chat et de Riviére-Salée
mais ce hobereau considérait qu’il avait droit de regard sur les propriétés de ses freres et de ses cousins. 11 clamait
alaronde : —Je suis le seul a m’intéresser a I’avenir de la colonie. Ces messieurs-dames ne pensent qu’a bambocher
a longueur d’année. Il avait derriére lui toute une meute de petits planteurs de couleur et de colons négres qui lui
étaient entierement dévoués parce qu’il leur garantissait I’achat de leurs cannes quel que soit le prix du sucre en
métropole, du moins le prétendait-il car personne n’avait les moyens de vérifier ses dires (tradug@o nossa).
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ainda que ancestral, ndo esta alheia a interesses politicos e econdmicos, sobretudo quando a
metropole a qual se serve dificulta o escoamento de uma produgdo agucareira hd muito em crise
e na qual uma possivelmente hostil frente de politicos de esquerda acaba de chegar ao poder.

Afinal, aqui falamos de do biénio 1936-1937, menos de quarenta anos desde a anexacao
da outrora espanhola Porto Rico pelos Estados Unidos da América. E, em uma Martinica
cercada por ilhas dominadas por britanicos, mais proxima da Nova Orledes segregacionista com
a qual sonham tantos békés do que da Paris que ameaca os seus interesses, o fato de se fazer
conduzir em um carro produzido em Detroit por um motorista santa-lucense nao-branco negro
a quem se trata “como um cachorro” ndo pode ser percebido como mero capricho.

Outrossim, afirma Armand Nicolas (1996) acerca da configuracdo da casta béké na

Martinica do crepusculo da década de 1930:

E a razdo pela qual a sociedade segue compartimentalizada, com uma classe
dominante que se comporta como uma casta. Os békés formam um mundo a parte
(unides matrimoniais costumeiramente consanguineas; concentragdo nos bairros
fechados, como aquele de Didier, em Fort-de-France; relagdes com os outros
estritamente limitadas as necessidades dos negodcios e do trabalho; nem casamento
nem relagdes sociais com os homens de cor). O branco ¢ sempre o senhor (NICOLAS,
1996, p. 245).14,

E justamente em decorréncia do aspecto clanico assumido pelos békés na Martinica, da
sua autossegregacdo em meio a uma sociedade majoritariamente nao-branca, do manto de
invisibilidade com o qual escolhem se cobrir para, a partir da discricdo das suas coxias,
maquinarem acerca dos rumos daqueles que subjugam sem que os seus movimentos restem
explicitos para a totalidade daqueles que dominam, que aqui ndo poderiamos analisar apenas
uma tnica personagem deste grupo. E em decorréncia do carater difuso da subalternizagio que
exerce a casta béké em Commandeur du sucre, que € perceptivel, mas impede a
responsabiliza¢do de um Unico sujeito pela sua instrumentaliza¢do, que aqui analisaremos nao
apenas um representante desta casta, mas trés. Reconhecemos, desta maneira, que os békés que
nos apresenta Commandeur du sucre protagonizam a organizagdo de um aparato dominador

7

capaz de ocultar o proprio fato da existéncia de uma organizagio**’ cujo objetivo é manter de

pé um status quo ancestral que privilegia brancos em detrimento de ndo-brancos. Desta maneira,

146 C'est que la société reste cloisonnée, avec une classe dominante qui se comporte comme une caste. Les Békés
forment un monde a part (unions matrimoniales souvent consanguines, concentration dans les quartiers réservés
comme celui de Didier & Fort-de-France, relations avec les autres strictement limitées aux besoins des affaires et
du travail, ni mariage ni relations sociales avec les hommes de couleur). Le Blanc est toujours le maitre (traducéo
nossa).

147 Neste sentido, recomendamos a leitura da obra A escritura e a diferenca (2019), de Jacques Derrida, onde a
tematica da dissimulacéo das organizacfes por meio do estratagema da organizagdo é profundamente abordada e
desenvolvida.
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buscaremos, dentro das proximas linhas, langar sobre as coxias da dominagao béké apresentada
em Commandeur du sucre, o holofote da dentincia.

Isso posto, ao lermos as palavras proferidas por Simon Duplan de Montaubert, assim
como o seu primo Honoré, um béké, ou seja, um martinicano branco (blanc créole'*®), e,
ademais, membro de uma aristocracia latifundiaria habituada a mandar e a se fazer obedecer,
nos recordamos imediatamente daquilo que afirma Frantz Fanon em Pele negra, mascara
brancas (2008) a respeito das manifestagdes da linguagem no tocante as relagdes entre os
brancos e os nao-brancos de origem africana, situagdo em que se enquadra a passagem por nos
citada a titulo de introdug¢ao a este ponto.

A esse respeito, no capitulo O negro e a linguagem (2008, p. 33-52), Fanon denuncia a
tendéncia do branco a adocdo de posturas paternalistas e infantilizadoras ao se dirigir ao ndo-
branco negro. Ainda segundo Fanon, essas posturas se manifestariam tanto através da
linguagem gestual quanto da falada, este o seu foco principal ao abordar o constante recurso do

49

francés branco ao petit-négre*® ao falar com pessoas ndo-brancas negras tanto na Franca

metropolitana quanto nas entdo colonias francesas em Africa. Em se tratando do contexto
martinicano, Commandeur du sucre proporciona, ademais de imagens nas quais békés assumem
posturas paternalistas para com os seus empregados, tratando adultos ndo-brancos como se
fossem criangas, passagens nas quais os proprios nao-brancos tratam os seus patroes békés por
Papa (Papai), assumindo essa infantilizagdo que lhes ¢ imposta, como o faz a baba de trés
geracdes de Duplans, Da Nénesse:

— Respeite o trabalho dos brancos, negrinho! berrava a baba dos Duplan. Vocé ja esta
bem feliz que Papai Béké te empregou, e, apesar disso, quer causar problemas. Se
cada cortador agisse como vocé, quando a nossa cana chegasse na usina, nos
estariamos endividados, isso sim! Da Nénesse, que acariciava os cabelos loiros de
uma das meninas do béké, lhe deu as costas e se retirou para a cozinha. Ela dizia
“nossa cana”, “nossa terra”, como se ela, a baba, houvesse possuido o que quer que
fosse em sua vida. Justine, a lavadeira, dizia até os que os brancos haviam esquecido
de lhe pagar o salario desde o fim da guerra de 1914, e que a velha nio se queixava
por medo de aborrecé-los. Justine estava bem colocada para o saber: Duplan de
Montaubert frequentava a sua cama duas noites por semana. E depois Da Nénesse
dizia que “os Duplan sdo bons békés, tdo bons quanto pao doce” (CONFIANT, 2015,
p.72),

148 Em portugués, “branco crioulo” (tradugdo nossa).
149 Em portugués, “negrinho” (tradugdo nossa), versdo simplificada do francés, sorte de francés “pigdnificado”.

150 _ Respectez le travail des Blancs, petit négre ! grandiloqua la nounou des Duplan. Tu es déja bien content que
Papa Béké t’a fait embaucher et malgré ca, tu veux lui causer du tort. Si chaque coupeur agissait comme toi, une
fois notre canne arrivée a 1’usine, ¢’est nous qui serions débiteurs, oui ! Da Nénesse, qui papillotait les cheveux
blonds de 1’une des fillettes du béké, lui tourna le dos et se retira aux cuisines. Elle disait “notre canne”, “notre
terre”, comme si elle, la nounou, avait possédé quoi que ce soit dans sa vie. Justine, la lavandeuse, prétendait méme
que les Blancs avaient oublié de lui remettre ses gages depuis la fin de la guerre de 1914 et que la vieille femme

ne protestait pas de peur de leur faire de la peine. Justine était bien placée pour savoir : Duplan de Montaubert
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Sem embargo, ndo podemos ignorar que esse comportamento também pode constituir
um movimento estratégico em prol da sobrevivéncia no ambiente opressor da planta¢do, como
se pode perceber através da passagem em que Honoré Duplan de Montaubert desce do tilburi
no qual passeava por sua propriedade e ¢ recebido pelos seus miseraveis empregados aos
louvores de “Papai Béké”:

Ele parava diante dos negros residentes em sua propriedade e se misturava a barulheira
das velhas que lhe chamavam sem parar pelo titulo afetuoso de “Papai Béké”. Ele
partilhava, direto da garrafa, um gole de rum mata-bicho com os trabalhadores cujos
cantos de trabalho ele gostava de ouvir. Nunca um desempregado podia se queixar de
ndo encontrar junto a ele uma orelha benevolente: ele dava um jeito de lhe conseguir
um trabalho qualquer, para o azar do seu capataz daquela época, quem ja tinha
dificuldades para empregar a todos (CONFIANT, 2015, p. 157)%!

Dessa maneira, a “licdo” que oferece Simon O Terrivel aos soldados franceses (brancos
e da metropole) que vieram ao seu socorro quando os empregados (ndo-brancos negros) da sua
usina localizada em Petit-Bourg ameagaram se rebelar contra a reducdo salarial que ele lhes
havia imposto, a qual, gracas ao apoio da fuzilaria colonial, terminou por se consumar,
corrobora com as reflexdes tecidas por Fanon no capitulo O negro e a linguagem (2008, p. 33-
52). Simon, apoiado pela violéncia objetiva representada através dos soldados que lhe concedeu
a administra¢do colonial, preocupada em evitar possiveis convulsdes sociais entre os seus
colonizados, performa, por sua vez, outro ato de violéncia objetiva tdo logo se percebe a salvo.
Ao se referir a figura do ndo-branco negro diante dos soldados brancos metropolitanos
(messieurs de France?) como covarde (a infantilizando ao ponto de a comparar & imagem de
uma crianga de calgas abaixadas), e se dirigir aos seus empregados, ndo-brancos negros, de
modo a assumir, diante destes, uma postura escandalosamente paternalista (voc€s sdo as minhas
criancas'®®) e de suposta cleméncia (Eu nio desejo o vosso mal. [...] Aqueles que retomarem o

trabalho agora mesmo serdo perdoados’®*), o héké Simon, assim como o faz a administragio

fréquentait sa couche deux soirs par semaine. Et puis Da Nénesse ne clamait-elle pas que “les Duplan sont de bons
békés, aussi bons que du pain-doux” (tradugdo nossa).

151 I s’arrétait a la devanture de ses négres casés et se mélait aux caquetades des vieilles bougresses qui lui
baillaient sans répit le titre affectueux de “Papa Béké”. 1l partageait, 8 méme la fiole, un coup de rhum cceur-de
chauffe avec les laboureurs dont il aimait a entendre les chanters de travail. Jamais un cherche-pain ne pouvait se
plaindre de ne point trouver aupreés de lui une oreille bienveillante : il s ‘ingéniait a lui procurer un djob quelconque,
au grand dam de son commandeur d’antan qui avait déja bien du mal a embesogner tout le monde (traducao nossa).

152 Em portugués, “senhores de Franca” (tradugio nossa).
153 Em francés, “vous étes mes enfants” (tradu¢do nossa).

1% Em francés, “Je ne vous en veux pas. [...] Ceux qui reprennent le travail sur I’heure seront pardonnés” (tradug&o

nossa).
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colonial que o socorre, acena aos seus empregados com uma violéncia objetiva de natureza ao
mesmo tempo sistémica e simbdlica.

Sistémica, pois o lugar social ocupado por Simon O Terrivel enquanto béke, latifundiario
canavieiro e proprietario da usina de Petit-Bourg o coloca em estreita colaboragdo com o
colonialismo e a colonialidade franceses sobre a Martinica, fato comprovado pelo socorro que
recebeu da administracdo colonial para debelar a rebelido que ameagava a sua autoridade e lhe
arriscava a vida. Enquanto béké, Simon assume, assim como os seus parentes Honor¢ e Virginie,
bem como todos aqueles poucos membros da sua casta, o papel de garantes da manutencao dos
interesses franceses sobre a Martinica. E simbolica, porque em meio a uma sociedade de
plantagdo como a martinicana, na qual a escraviddo e as relagdes interraciais estiveram, entre
1685 ¢ 1848, cruelmente legisladas'® (SMERALDA-AMON, 2002, p. 194-195) — o que,
ainda hoje, em 2022, repercute sobre esta sociedade, haja vista a série de protestos que
incendeiam o Ultramar francés desde 2020 — e enquanto brancos, os békés sdo herdeiros de uma
tradi¢do senhorial histdrica que associou as suas figuras a propria noc¢ao de autoridade vigente
na Martinica.

Constituindo sorte de casta no seio do tecido social martinicano, haja vista um
costumeiro recurso ao autoisolamento ¢ a endogamia como estratégia de manutengdo da
integridade tanto do seus status de “brancos” quanto dos seus patrimonios familiares
(SMERALDA-AMON, 2002, p. 237), os békés figuram em Commandeur du sucre como a mais
relevante representagao do sujeito subalternizador. Afinal, como afirma o proprio commandeur

Firmin Léandor:

Diante do branco crioulo, o negro deve ser pura prudéncia. E verdade que ele ndo mais
dispunha do poder de lhe espancar por um olhar atravessado ou alguma situagdo
desagradavel, mas ele mantinha aquele de lhe despedir no ato. Ele ndo tinha
necessidade de explicar e nem de advertir qualquer autoridade, e nem de dar satisfacéo
a quem quer que fosse. Bastava que ele pronunciasse apenas uma frase terrivel. Uma
frase, contudo, simples. Tdo simples que era ouvida como um murmurio:

— Nio vale a pena (CONFIANT, 2015, p. 16)*%,

J& no tocante a violéncia objetiva perpetrada pela administracdo colonial francesa na

Martinica no que diz respeito ao episddio do socorro a Simon O Terrivel em seu momento de

155 A esse respeito, recomendamos a leitura do Code Noir.

1% Devant le Blanc créole, le negre doit étre un macaque de prudence. Certes il ne disposait plus du pouvoir de
vous cravacher pour un regard de travers ou un propos déplaisant mais il gardait celui de vous renvoyer sur ’heure.
Il n’avait pas besoin d’expliquer ni d’avertir une quelconque autorité ni de rendre des comptes a qui que ce soit. 11
lui suffisait de prononcer une seule phrase terrible. Une phrase pourtant simple. Si simple qu’on I’entendait comme
un murmure: —Ce n’est pas la peine (tradugdo nossa).
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necessidade, a sua natureza sistémica advém do fato de se tratar de manifestacao de forca que
visa a proteger a integridade de uma ordem social na qual impera a dominag¢ao do branco sobre
aquele considerado nao-branco (NICOLAS, 1996, p. 245). Qual seja, a ordem colonial, aquela
que torna possivel a manifestacao tanto do colonialismo quanto da colonialidade, aquela que
torna viavel a subalternizacdo de ndo-brancos negros, como o ancido Télémaque; de ndo-
brancos negros-Congo, como o cortador de cana Samson; de ndo-brancos mesti¢os, como o
capataz Firmin Léandor e de ndo-brancos indianos (coulis), como o também cortador de cana
Soupamabh, a békés como os Duplan de Montaubert.

O fato de ser possivel, na Martinica apresentada em Commandeur du sucre, que guardas
sejam enviados no intuito de reprimir uma possivel revolta de trabalhadores que apenas
protestavam contra o confisco de parte de seus salarios por um patrdo imensamente rico, ja
atesta a violéncia objetiva de cardter sistémico que paira sobre a Martinica submetida ao
colonialismo e a colonialidade franceses. Por conseguinte, no tocante a violéncia objetiva de
natureza simbolica perpetrada pela administracdo colonial francesa na Martinica, a
identificamos no impacto que as armas dos soldados enviados pelo governo colonial para
reprimir a manifestacdo dos trabalhadores da usina de Petit-Bourg demonstrou junto a estes.
Em uma ilha com um vasto histérico de repressdes sangrentas aos movimentos sociais
protagonizados pelos proletariados rural e industrial, a mera exposi¢do, pelos soldados da
guarda colonial (e, apds a departamentalizacao da ilha, em 1946 pela propria policia) de suas
armas, traz consigo uma forte carga de violéncia simbolica.

Passemos, a partir de agora, a figura da esposa de Honoré Duplan de Montaubert,
Virginie, cujo temor frente aos “feiticos” que poderiam lhe lancar as mulheres ndo-brancas que
viessem a tocar as suas roupas intimas faz com que confie ao ancido T¢lémaque, € ndo a alguma
das muitas lavadeiras a atuarem a servico de Chdteau-L Etang, a casa grande da Habitation
Bel-Event, a tarefa de lavar as suas roupas de baixo.

Genuino exemplo de violéncia objetiva de carater simbdlico, por se tratar de tarefa
considerada particularmente humilhante para um homem ancido na sociedade rural martinicana
da década de 1930 (e, arriscamos dizer, ainda na hodierna), o vieux néegre parece a aceitar como
parte da sucessdo de batalhas que acredita ter de lutar até que chegue o momento do seu
reencontro com o seu “pai” Africa-Guiné, como o fez o seu homoénimo grego antes de poder se
reunir ao seu. Nao € de se estranhar, portanto, que o transe acusatorio que culminara com este
reencontro seja precedido de uma explosao de revolta contra toda uma existéncia vivida sob o

peso do fendmeno da violéncia, em suas manifestagdes objetivas e subjetiva. Afinal, sera por
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meio de um ato que evidenciard tanto a face objetiva (simbolica) quanto a subjetiva do
fendomeno da violéncia que Télémaque anunciard o inicio da sua partida em direcao aquela que
aqui associamos a imagem do seu “pai”: o dilaceramento, a golpes de facao, das roupas intimas
através das quais Virginie Duplan de Montaubert exercia sobre ele o seu poder. Um poder cujo
lastro pode ser verificado através do temor reverencial que a béké inspira entre os ndo-brancos

das redondezas de Bel-Event ao cruzar com eles a caminho rumo a missa:

Naquela manhd, o condutor da balsa, quem bebia mais do que o razoavel, ainda ndo
havia feito a sua aparicdo, e passageiros inquietos se apertavam sobre o pequeno pier
que se projetava sobre o leito do rio. Um pouco distante, sentada atras do seu tilburi,
vestida de branco da cabeca aos pés, Virginie Duplan se abanava com a ajuda de uma
de suas luvas, o olhar aparentemente perdido no vazio. Tao-somente a sua presenga
moderava a canalhice habitual das vendedoras de legumes e as injurias gratuitas que
trocavam os homens para demonstrar que estavam com boa satide e sempre prontos
para enfrentar as durezas da existéncia (CONFIANT, 2015, p. 136)'%'.

Ao golpear a sua finissima rouparia interior, que a béké fazia importar diretamente de
Nova Orledes (CONFIANT, 2015, p. 147), Télémaque explicita aqueles que o consideram
subalternizado o seu desprezo pela violéncia com a qual acreditam o dominar. Ao desferir
golpes de facdo contra aquilo que de mais intimo possui a mulher branca da classe senhorial no
contexto de uma sociedade de plantacao, Télémaque golpeia, como se de um pé de cana se
tratasse (ou seja, um inimigo) aquela que personaliza a garantia de manutencdo da ordem
colonial vigente no Caribe francofono: a mulher béké'™8, cuja principal fungio ¢ a de garantir,
através da reproducao, a supremacia socio-racial dos brancos no ultramar e, consequentemente,

perpetuar o laco entre a colonia a metropole. Neste sentido, afirma, ainda, Edith Kovats

Beaudoux:

A mulher béké é, antes de tudo, a mae das criangas, e ela ¢ respeitada como tal.
Historicamente, e isso ainda ¢ valido para os nossos dias, o seu papel ¢ bem
determinado: ela representa a ordem, a regra, a estabilidade. Esse papel ¢ essencial
para a sobrevivéncia da minoria: a mulher béké serviu de muralha para o grupo desde
o inicio da colonizagdo. A mestigagem, na verdade, sempre se realizou em uma via
unica. Ainda hoje, a mulher defende os mesmos principios pois, nds o veremos mais

157 Ce matin-1a, le conducteur du bac, qui boissonnait plus que de raison, n’avait pas encore fait son apparition et
des passagers fébriles se pressaient sur le petit ponton surplombant le lit de la riviére. Un peu a 1’écart, assise a
I’arriére de son tilbury, vétue de blanc de la téte aux pieds, Virginie Duplan s’éventait a I’aide d’un de ses gants,
le regard apparemment perdu dans le vague. Sa seule présence modérait la canaillerie habituelle des marchandes
de légumes et les injuriées gratuites que s’envoyaient les hommes pour marquer qu’ils étaient en bonne santé et
toujours parés a affronter les duretés de I’existence (tradugdo nossa).

1% Nos parece necessario destacar que aqui nos referimos a mulher béké enquanto simbolo, e ndo propriamente
enquanto sujeito do sexo feminino. Temos a ciéncia de que, em sociedades assentadas sobre valores fortemente
patriarcais como as crioulas, a mulher costuma ser empurrada pelo homem a uma posic¢éo de subalternidade. Assim
ocorre com Virginie frente aos homens de sua casta. Entretanto, também temos a ciéncia de que, por se tratarem
de sociedades racialmente hierarquizadas, as sociedades crioulas admitem que a categoria “cor” se sobreponha a
categoria “sexo”, ou seja, que mulheres brancas ocupem posi¢des de dominagdo sobre homens ndo-brancos. E é
justamente isso 0 que ocorre entre Virginie Duplan de Montaubert e Télémaque.
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adiante, ela assimilou muito bem o papel que lhe era atribuido e ela mantém essa
barreira em proveito proprio. Sua educag@o mais rigida, talvez também uma reagdo
frente a liberdade sexual do homem, lhe confere, no todo, um comportamento mais
estrito, ¢ ela representa a moralidade. No plano religioso, ela é mais praticante que o
seu marido. Ela julga as relagdes interraciais de uma maneira mais intransigente. [...]
Esse papel funcional outorgado a mulher branca na Martinica ¢ idéntico aquele
observado em toda a area da América das Plantagdes, onde brancos, negros, ¢, as vezes,
indianos, encontram-se presentes. A mulher tem o valor de simbolo da “pureza” da
raca branca e ela permite a esta raca perpetuar-se sem “sujeira” (KOVATS
BEAUDOUX, 2002, p. 99).

Ao perpetrar a ofensa subjetiva (o golpe de facdo) contra a roupa intima de Virginie —
quem carrega, em seu proprio nome, as nogdes de “pureza” e de “piedade cristd” apresentadas
acima — com a mesma “arma’” com a qual enfrentou, ao largo de toda a sua vida, milhares de
pés de cana — este facdo que o narrador onisciente apelida em referéncia a algoz de uma miriade
de sarracenos mortos sob os golpes desferidos por Rolando —, Télémaque perpetra contra o
subalternizador béké e contra a propria ordem colonial aquele que € também um ato de violéncia
simbdlica: o de dessacralizar a imagem da mulher branca em uma sociedade racialmente
estratificada, pondo em xeque, desta maneira, os seus proprios critérios de hierarquizagao.

A esse respeito, Commandeur du sucre nos proporciona uma rica imagem acerca dessa
“sacralizacdo” através do que afirma Da Neénesse, a baba de trés geragdes dos Duplan de
Montaubert, ao se gabar, junto aos trabalhadores rurais de Bel-Event, a maioria ndo-brancos

negros como ela, da “santidade” de sua senhora:

— Os brancos sdo mais religiosos que nds. Toda manha, Papai Béké, sua mulher e os
filhos deles assistem a uma missa, senhoras e senhores. Toda bela manha, vocés me
ouvem! E, a minha senhora, Virginie, comunga trés vezes por semana. Eu mesma,
quando ndo pequei por gula, o fago duas vezes. Ah! Essa senhora é uma santa, eu lhes
asseguro. Viver perto dela é como respirar a santidade (CONFIANT, 2015, p. 135)0,

159 |a Femme créole est avant tout la mére des enfants et elle est respectée a ce titre. Historiquement, et ceci est
encore vrai de nos jours, son rble est bien déterminé : elle représente ’ordre, la régle, la stabilité. Ce role est
essentiel pour la survie de la minorité : la femme créole a servi de rempart au groupe depuis le début de la
colonisation. Le métissage, en effet, s’est toujours effectués a sens unique. Aujourd’hui encore, la femme défend
les mémes principes car, nous le verrons plus loin, elle a fort bien assimilé le rble qui lui était attribué et elle
maintient cette barriére a son propre profit. Son éducation plus rigide, peut-étre aussi une réaction vis-a-vis de la
liberté sexuelle de ’homme, lui conférent dans 1’ensemble une attitude plus stricte, et elle représente la moralité.
Sur le plan religieux, elle est plus pratiquante que son mari. Elle juge les relations interraciales d’une manicre plus
intransigeante. [...] Ce réle fonctionnel échu a la femme blanche a la Martinique est identique a celui qu’on observe
dans toute 1’aire de I’Amérique des Plantations ou Blancs, Noirs et parfois Indiens se trouvent en présence. La
femme a valeur de symbole de la « pureté » de la race blanche et elle permet a cette race de se perpétuer sans
“souillure”.

160 | es Blancs sont plus pieux que nous autres. Chaque matin Papa Béké, sa femme et leurs enfants assistent a
un office, messieurs et dames. Chaque beau matin, vous m’entendez ! Et ma dame Virginie communie trois fois
par semaine. Moi-méme, quand je n’ai pas péché par gourmandise, je le fais deux fois. Ah ! Cette madame est une
sainte, je vous assure. Vivre prés d’elle ¢’est comme qui dirait respirer la sainteté (traducéo nossa).
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Ainda a respeito da aura “imaculada” langada pela colonialidade sobre a figura da
mulher branca crioula na Martinica, bem como de temor reverencial que inspira aqueles que
frente a ela se encontram em estado de subalternizagdo, vejamos o momento em que o capataz
Firmin Léandor se depara, ao buscar criangas negras para trabalharem nos canaviais de Bel-

Event, com uma Virginie Duplan de Montaubert em direcio a igreja que o avista e o interpela:

Eu me recriminava por nio ter pedido a Eléonore para passar as dobras da minha calga
caqui. Usando-a ja havia quatro dias, ela devia estar terrivelmente amassada, e a ideia
de que eu pudesse passar a branca a imagem de um mulato esculhambado me
contrariou demais. Eu me aproximei dos passageiros que estavam se queixando da
auséncia de pontualidade do condutor da balsa, sem, entretanto, elevar demais o tom.
Eu percebia todo o peso do mal-estar criado pela esposa do patrdo sobre os risos
nervosos das negras que tentavam furtivamente avaliar o seu asseio, sobre a
permanéncia falsamente agressiva dos homens. Sobre a minha prépria falta de jeito,
ja que eu mesmo quase cai do cavalo ao apear. La Reine, bem comportado, ndo havia
se mexido, e entdo eu pude me segurar em sua crina. Eu praguejei contra mim mesmo:
—Sa ka rivée mwen, fout? (O que esta acontecendo comigo, diabos?) O que me
incomodava, eu sabia muito bem. Mesmo se eu ndo queria admiti-lo para mim mesmo.
O rosto altivo da senhora Duplan, o negro de obsidiana dos seus cabelos, o brilho da
pupila dos seus olhos, igualmente de um negro profundo, o delicado dos seus labios
ressaltava a sua tez de lirio dos rios. Essa flor selvagem, que apreciava as ravinas
invadidas pelos matos, arvorava uma brancura com a qual nem as nuvens dos dias
belos e nem a farinha de mandioca podiam rivalizar. Flor que entretanto ninguém
colhia para ornar as mesas das taperas ou dos palacetes burgueses, por ser demasiado
imprevisivel em suas apari¢des ou muito fragil, o lirio dos rios simbolizava a dogura
selvagem, indomada. Era o que eu lia no olhar da esposa do senhor: dogura e frenesi,
tudo ao mesmo tempo. (CONFIANT, 2015, p. 136-137)!6!

Diante dessa passagem, nos parece relevante resgatar aquilo que afirma Frantz Fanon,
martinicano como Raphaél Confiant e Firmin Léandor, acerca da relagdo entre o homem negro
(categoria na qual se encontraria incluido o capataz Firmin no contexto martinicano, ainda que

se tratando de um ndo-branco mesti¢o) e a mulher branca:

Da parte mais negra de minha alma, através da zona de meias-tintas, me vem este
desejo repentino de ser branco. Nao quero ser reconhecido como negro, € sim como
branco. Ora — e nisto ha um reconhecimento que Hegel ndo descreveu — quem pode
proporciona-lo, sendo a branca? Amando-me ela me prova que sou digno de um amor
branco. Sou amado como um branco. Sou um branco. Seu amor abre-me o ilustre

161 Je m’en voulais de n’avoir pas demandé a Eléonore de repasser I’escampe de mon pantalon-kaki. Le portant

depuis quatre jours, il devait étre bougrement chiffonné et ’idée que je pusse bailler a la Blanche I’'image d’un
mulatre débraillé me contraria trés fort. Je m’approchai des passagers qui étaient en train de se cabrer contre
I’absence de ponctualité du conducteur du bac, sans trop toutefois élever le ton. Je ressentais tout le poids du
malaise créé par I’épouse du patron aux rires nerveux des négresses qui tentaient furtivement de jauger sa toilette,
au maintien faussement martial des hommes. A ma propre gaucherie puisque je manquai de tomber de cheval en
descendant de sa selle. La Reine, bonne téte, n’avait pas bougé et je pus me rattraper a sa criniére. Je pestai contre
moi-méme : —Sa ka rivé mwen, fout ? (Que m’arrive-t-il, foutre ?) Ce qui tournait-virait en moi, je le savais fort
bien. Méme si je ne voulais pas me I’avouer. Le visage altier de madame Duplan, le noir d’obsidienne de ses
cheveux, I’étincellement du grain de ses yeux également noir profond, le délicat de ses lévres faisaient ressortir
son teint de lys des riviéres. Cette fleur sauvage, qui affectionnait les ravines envahies par les halliers, arborait une
blancheur avec laquelle ni les nuages de beau temps ni la farine de manioc ne pouvaient rivaliser. Fleur que
pourtant personne ne cueillait pour orner les tables des cases ou des demeures bourgeoises parce que trop
imprévisible dans ses apparitions ou trop fragile, le lys des riviéres symbolisait la douceur sauvage, indomptée.
C’est ce que je lisais dans le regard de I’épouse du maitre: douceur et frénésie tout a la fois (traducéo nossa).
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corredor que conduz a plenitude... Esposo a cultura branca, a beleza branca, a brancura
branca. Nestes seios brancos que minhas mdaos onipresentes acariciam, ¢ da
civilizagdo branca, da dignidade branca que me aproprio (FANON, 2008, p. 69).

Por meio de ambas as imagens, percebemos a forca que emana da figura de Virginie
Duplan de Montaubert ¢ o poder subalternizador que ela desempenha, enquanto sujeito-
instrumento da colonialidade francesa na Martinica, sobre os ndo-brancos que cruzam o seu
caminho. Isso porque, como vimos acima, Virginie, enquanto mulher branca crioula em uma
sociedade de plantacdo como o ¢ a martinicana, ultrapassa a categoria de sujeito para adentrar
aquela de simbolo. Afinal, ¢ ela a “muralha” que protege a “brancura” dos Duplan de
Montaubert, e, portanto, que assegura a manuten¢do da posi¢do socio-racial do seu cla na
sociedade martinicana tal como a concebeu a brutalidade colonial francesa.

Como consequéncia do temor reverencial inspirado pela figura do branco no ambiente
da plantacdo, posturas dissidentes como a da amarradora de pés de cana que, em tom de arrelia
mesclada a indignacdo, afirma a Da Nénesse ter demasiado suor a escorrer sobre a pele para
que Deus se interessasse por ela, ou aquela do cortador de cana Sonson (sobrinho da propria
Da Nenesse), quem confessa a tia a sua vontade de verificar se Virginie Duplan de Montaubert
seria capaz de conservar a sua “santidade” caso ele a lancasse ao canavial sob o sol das dez
horas da manha (CONFIANT, 2015, p. 135), tendem a se manifestar ao abrigo da olhar dos
membros da casta béké.

Entretanto, se, nos “pontos cegos” do panoptismo imperante em Bel-Event e arredores,
ha nado-brancos negros suficientemente ousados para vociferarem contra os brancos que os
subalternizam, sob o olhar atento dos brancos e de seus asseclas mais fiéis — dentre os quais,
como veremos adiante, ndo se encontra o capataz Firmin Léandor —, o que impera ¢ a
subserviéncia estratégica, fruto dos temores perenes que atravessam a vida de todos os
individuos subalternizados presentes em Commandeur du sucre. Nos referimos, aqui, ao temor
do agravamento de sua miséria em decorréncia de uma despedida sem direito a qualquer
reparagao de natureza trabalhista; ao medo do castigo fisico sem qualquer perspectiva de
socorro por parte de seus companheiros de miséria (devido ao medo) ou das autoridades (por
conivéncia com os agressores) €, até mesmo, ao risco de serem assassinados, sem que jamais
sejam punidos os seus algozes.

Afinal, nas palavras do proprio narrador onisciente acerca da pistola que carrega, em
seu bolso traseiro, o capataz Firmin Léandor: “[...] todos sabiam que a arma estava carregada,

e que se porventura Firmin viesse a atirar em quem quer que fosse, nenhum guarda viria para o
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lancar na cadeia. Na plantagdo, € o capataz e apenas ele quem dita a lei, sobretudo em época de
colheita” (CONFIANT, 2015, p. 73).

Assim como os demais membros da casta béké (data venia, desde que endinheirados),
Virginie Duplan de Montaubert encarna, tanto na Martinica da década de 1930 quanto na atual,
a imagem consagrada da autoridade, aquela autoridade com a qual historicamente os nao-
brancos martinicanos de todas as origens se habituaram a lidar diretamente, haja vista serem
eles, como ja vimos anteriormente, os representes dos interesses da “patria-mae” (uma Franga
distante e abstrata) na colonia.

Uma imagem de autoridade capaz de tragar padrdes de comportamento, e cuja forga e
poder seriam inimaginaveis sem que uma ordem colonial acenasse com o manto ameagador da
violéncia qualquer contestagdo aos valores que impoe como exemplares € que consubstancia a
propria figura de Virginie, quais sejam: o modelo de beleza apregoado pela Europa colonialista
e cujo efeito percebemos acima ao examinarmos as impressoes de Firmin Léandor quando posto
diante daquela em cuja brancura da pele enxergava a mesma do “lirio dos rios” (CONFIANT,
2015, p. 137); o cristianismo fervoroso exaltado por Da Neénesse em detrimento daquela que
considera a “pouca fé¢” dos ndo-brancos negros como ela mesma (CONFIANT, 2015, p. 135);
o recato feminino, demonstrado por uma Virginie que s6 deixava a casa grande, Chdteau
L Etang, quando ia & missa na cidade; a submissio ao sujeito “superior” — no caso da matriarca
dos Duplan de Montaubert, ao marido, e em se tratando da massa nao-branca martinicana, ao
patronato branco e ao funcionalismo colonial; a “dignidade” cujo exemplo oferece a mulher
que dissimula o proprio sofrimento ao tolerar graciosamente as trai¢des de um marido que se
serve de suas empregadas ndo-brancas como e quando lhe apetece. Arquétipos cuja persisténcia
sO € possivel gracas a solidez da colonialidade instalada na Martinica, a qual ndo se restringe
ao plano ficcional abordado pela trama de Commandeur du sucre.

Afinal de contas, na Martinica da década de 2020, ¢ o padrao de beleza europeu que
ainda reverbera quando, em meio a uma populacdo majoritariamente negra, ainda hd quem
louve o nascimento de um bebé com cabelos lisos; € 0 eco do cristianismo europeu que leva um
sem-numero de fiéis a lotar, todos os domingos, as diversas igrejas que povoam a paisagem da
ilha; ¢ também o recato inculcado pela Europa cristd que faz com que jovens namorados
troquem beijos as escondidas no dia de Sdo Valentim, como se algum pecado estivessem a
cometer; € a submissdo do povo a metrépole que o mantém em um cendrio econdomico
fortemente voltado a um setor tercidrio majoritariamente controlado pela casta béké e que nao

atende a sua demanda laboral, o empurrando a imigragao, seja rumo a metropole ou ao Québec.
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Assim sendo, se, como afirma o carreiro e conteur Gesner, “[...] a cana € o que faz a
riqueza do branco crioulo. E ela que que lhe garante o agucar ¢ o rum. Sem a cana, ele seria
mais inutil que um zero antes de um nimero diante do branco da Franca”'®? (CONFIANT,
2015, p. 34) e, como ja vimos acima, ¢ o fato de “ser branco em terra de ndo-brancos” que
garante a forca do elo entre colonia e metropole. Desestabilizar aquilo que se admite por
“branco”, como o faz Télémaque, ao esfacelar a golpes de facdo a roupa intima da béké Virginie,
constitui ato de poténcia anticolonial tdo ousado e assombroso que, quando nao reprimido com
severa violéncia, ndo pode senao ser tomado como desvario, tal como ocorre em Commandeur
du sucre com Télémaque, que todos concluem haver enlouquecido.

Guardadas as devidas propor¢des, ndo haveria algo em comum entre a ira que
impulsionou Télémaque a dilacerar as roupas intimas de Virginie Duplan de Montaubert e a
revolta dos manifestantes do movimento Rouge Vert Noir a reduzirem a cascalho o que ainda
restava de uma ja dilapidada estatua da também béké Joséphine Bonaparte em plena Fort-de-
France no ano de 2020? Noés acreditamos que sim, pois tanto na obra ficcional objeto deste
trabalho, quanto no cotidiano dos martinicanos da atualidade se encontram presentes, de
maneira difusa (e, justamente por isso, tdo eficaz) os fendmenos do colonialismo e da
colonialidade, os mais eficazes ofendiculos que a Franca jamais logrou fincar e manter em seus
departamentos ultramarinos, em meio aos quais se encontra a Martinica.

Ainda que hodiernamente muito disso tenha mudado, sobretudo a partir da “elevacao”
da Martinica a categoria de departamento ultramarino em 1946, ainda hoje ¢ perceptivel o
enclausuramento nela conservado pela casta béké. A casta esta reunida em quase sua totalidade
na comuna de Le Frangois, na por¢do leste da ilha, bem como o seu consideravel poder
econOmico (sdo eles os detentores das maiores fortunas da ilha e, como bem o prova o Groupe
Bernard Hayot!%, de algumas das maiores fortunas de toda a Franca) e um certo temor
reverencial que ainda hoje inspiram em meio a grande parte dos martinicanos nao-brancos.
Estes, apesar de constantemente culpabilizarem essa casta pelos problemas enfrentados pela

ilha, ndo a ousam atacar sendo através de protestos infrutiferos e algumas pontuais explosdes

162 ...] la canne c’est ce qui fait la richesse du Blanc créole. C’est elle qui lui baille le sucre et le thum. Sans la
canne, il serait plus inutile qu’un zéro devant un chiffre en face du Blanc-France (traducéo nossa).

163 Segundo a revista de negécios francesa Challenges, o béké Bernard Hayot e sua familia concentram uma
fortuna calculada em de cerca de duzentos e cinquenta milhdes de euros, um ndmero que 0s posiciona como 4472
fortuna em Franga. Deve-se levar em conta, entretanto, que esses calculos ndo englobam os bens de carater pessoal,
como obras de arte, carros e imoOveis. Para mais informagfes, consultar o site
https://www.challenges.fr/classements/fortune/bernard-hayot-et-sa-famille_1747.
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de violéncia subjetival®. Neste sentido, nos parece necessario atentar ao fato de que a
esterilidade de muitos dos protestos protagonizados pela resisténcia anticolonial martinicana
reside, em grande parte, a propria acao sabotadora perpetrada pelo Estado francés, no intuito de
proteger aqueles que sustentam o seu controle sobre a Martinica. Um exemplo que atesta tal
questdo ¢ o escandaloso caso do envenenamento (até hoje sem qualquer consequéncia juridica),
protagonizado por latifundiarios bananeiros e importadores de agrotdxicos békés da quase
totalidade da dgua potavel e terras araveis das ilhas de Guadalupe e Martinica pela clordecona.
Este um pesticida ¢ altamente carcinogénico e seu uso no Ultramar francés foi autorizado por
Paris até a década de 1990, apesar da sua proibicao nos Estados Unidos desde a década de 1970
e do seu banimento na Franca metropolitana®®®.

Atacar a casta béké, de modo a desestabiliza-la, significa desestabilizar a propria ordem
colonial ainda hoje conservada pela sereia francesa sobre a Martinica, a qual j4 se mostrou
capaz de entoar um canto suficientemente poderoso para convencer nao-brancos, presos a uma
economia de entreposto totalmente dependente de importagdes, a conservarem o seu estado de
subalterniza¢do'®. Em troca, estes vislumbram a possibilidade de se tornarem “europeus” em
meio a crioulos de outras nagdes com as quais partilham grande parte de sua historia e cultura,
mas que passam a desprezar. As desprezam a tal ponto que, atualmente, ndo sdo raras as
pixagdes discriminatorias nos muros de Fort-de-France que pedem a expulsdo dos imigrantes

haitianos da Martinica, e de haver sido justamente o Ultramar a por¢do da Franga onde a

164 Neste sentido, sugerimos a leituras das matérias acerca do bloqueio ao acesso a supermercados e da destruicdo
da loja da destilaria martinicana JM, ambos os empreendimentos pertencentes ao Groupe Bernard Hayot. As
noticias encontram-se disponiveis, respectivamente, em https://www.rci.fm/martinique/infos/Social/Lacces-au-
centre-commercial-Carrefour-Genipa-perturbe e https://lalere.francetvinfo.fr/martinique/des-manifestants-
saccagent-la-boutique-de-la-distillerie-jm-a-macouba-groupe-bernard-hayot-933799.html.

185 para mais informagdes a respeito desta que constitui uma das maiores atrocidades ja perpetradas pela ordem
colonial no Caribe, recomendamos a leitura das obras Chronique d’un empoisonnement annoncé (2007) e
Chlordécone — 12 mesures pour sortir de la crise (2007), ambos de autoria de Louis Boutrin e do autor do corpus
desta investigacdo, Raphaél Confiant, quem ademais de académico e escritor, € um reconhecido ativista em prol
da defesa de pautas socio-ambientais no Ultramar francés.

166 Aqui nos referimos ao comportamento demonstrado pelos martinicanos em 2010, quando depararam-se com a
possibilidade de conquistarem maior autonomia frente as decisdes de Paris se houvessem dito “sim” em um
referendo que haviam reivindicado um ano antes por meio protestos anticoloniais que inflamaram a sua ilha como
até entdo ndo se havia visto no século XXI. Enxergamos nos 78,9% de rejeigao por parte dos proprios martinicanos
(em quase sua totalidade ndo-brancos) a possibilidade de uma maior autonomia da Martinica para com as decisdes
do governo metropolitano um flagrante éxito do discurso aterrorizante que entoa Paris e reverbera a casta béké na
ilha e por toda a regido do Caribe de dominagéo francesa, segundo o qual, sem a tutela metropolitana, a vida no
Ultramar francés seria social e economicamente invidvel. Para maiores informacgdes acerca deste referendo,
recomendamos a leitura da reportagem do Le Monde disponivel em
https://www.lemonde.fr/politique/article/2010/01/11/martinique-et-guyane-refusent-une-autonomie-
accrue_1290081 823448.html.
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ultradireita representada por Marine Le Pen atingiu o seu maior nimero de votos nas elei¢des
presidenciais de 20227,

Eis a forga perene da colonialidade, eis o poder que ela exerce sobre a subjetividade dos
sujeitos subalternizados através do medo ocasionado pela violéncia, capaz de transmuta-la em
uma voz intrinseca a dizer-lhes: “rebelem-se, e distanciar-se-d0 do progresso que ja
conquistaram; tornar-se-20 mais nao-brancos do que ja sdo; ser-lhes-ao para sempre fechadas
as portas da Europa desejada (cujo desejo nds mesmos em suas mentes enxertamos); tornar-se-
a0 apenas martinicanos, € ndo mais franceses; assim como os seus vizinhos crioulos da América,
vocés estardo sozinhos”. Reflexdes desta natureza excitam os demoOnios a assombrarem as
mentes dos sujeitos subalternizado que almejam se liberar das amarras que lhe impos o
fendomeno colonial.

A liberdade que pode proporcionar a independéncia ¢ associada pelo colonizador a
soliddo — pois o colonizador concebe a colonia e tudo o que lhe ¢ relativo como uma extensao
de si — parte de um patriménio que lastreia o seu prestigio em meio ao concerto das nagoes
dominantes, e nisso se encontram incluidos os sujeitos colonizados, os produtos do seu
exercicio de modelacao identitéria, psicoldgica, historica e social. Somente uma independéncia
politica acompanhada da consciéncia acerca dos efeitos operados pela colonialidade sobre o
seu construto subjetivo (e a disposi¢do a enfrenti-los) possibilita, ao sujeito colonizado, arruinar
a empresa do colonizador.

J4a havendo voltado os nossos olhos a figura de Virginie e a todo o peso simbolico a ela
atrelado, passemos aquela de Honoré Duplan de Montaubert, considerado pelo seu primo Simon
como um “frouxo”, por ndo se valer apenas do terror provocado pela violéncia para manter os
seus empregados em estado de subalternizagdo. O senhor da Habitation Bel-Event mostra-se
mais sofisticado do que o seu primo “Terrivel” no que diz respeito as suas estratégias de
dominagdo. Ao invés de se valer exclusivamente do terror, Honoré adequa a violéncia aos
moldes do afeto. Desta forma, o héké o perverte, de modo a tornar perceptiveis como genuinas
manifestagdes de solidariedade os movimentos que realiza objetivando refor¢car o dominio que
exerce sobre os empregados que explora. A respeito de Honoré, afirma o seu capataz Firmin

Léandor:

O homem impunha respeito sem humilhar ninguém, e, quando tinha vontade, se fazia
presente, por pouco tempo, ¢ verdade, nas festas dos negros. Nao havia ninguém que
pudesse se lembrar de alguma vez em que o senhor houvesse recusado um convite a

167 A este respeito, recomendamos a consulta dos resultados das eleicdes presidenciais francesas de 2022
disponiveis em https://lalere.francetvinfo.fr/presidentielle-2022-marine-le-pen-en-tete-du-second-tour-dans-de-
nombreux-territoires-d-outre-mer-resultats-1276244.html.
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um batismo ou a um casamento. Nos enterros da sua criadagem, ele estava sempre em
meio as primeiras fileiras, ainda que ndo acompanhasse o corpo até o cemitério com
o cortejo (CONFIANT, 2015, p. 215)*68,

E sera justamente se apoiando sobre essas manifestagdes de “afeto” (mas tampouco sem
deixar de demonstrar que, em falhando o "afago”, sempre estara pronta a palmatdria) que um
Honoré considerado sorte de “chefe-capado” pelo seu primo “Terrivel” (quem s6 é valente
quando protegido pela guarda colonial) lograra debelar, em sua propriedade, um movimento
grevista ja em curso e, como cumulo, ser reconhecido por aqueles que explora impiedosamente

como um “bom béké”. Assim, ainda segundo o commandeur Firmin:

O tilburi de Duplan de Montaubert se perfilou ao final da alameda de coqueiros que
conduzia a casa-grande, levantando uma nuvem de poeira tdo intensa que eu percebi
que o seu cocheiro o levava a galope. Eu me dirigi em diregdo ao patrdo, esporeando
os flancos de La Reine, e assim que o senhor de engenho e eu nos entreolhamos, eu
soube que a situagdo era muito mais séria do que eu pressentia. Duplan saltou de um
pé so6 sobre o primeiro degrau da escadaria da varanda, tirou a poeira da sua calga com
cuidado e me langou de um tom que néo sofreria nenhuma réplica:

— A partir de hoje, vocé ndo contrata mais ninguém. Todos os negros de Assier vao vir
para c4, mas pior para eles!

— Os negros de Assier?

— Firmin, meu caro, ndo me faca crer que vocé€ ndo sabe que ontem a noite grevistas
tocaram fogo na propriedade.

Eu quase cai.

— Como assim? Fogo, se vé disso por aqui, patrdo?

— Ho! Vocé tem o sono muito pesado. Va a Parcela Romanette ¢ veja e veja bem diante
de ti: tudo queimado! Assier se tornou algo como um vasto fogdo a lenha. Chega de
perder tempo, diabos! Hé LOUVIER, LOU-VIER!... Ande logo, temos que estar
prontos para nos defender. Firmin, retina todos os trabalhadores em quinze minutos.
Eu quero dizer umas coisas a eles (CONFIANT, 2015, p. 212-213)%6°,

Se apoiando sobre a for¢a da violéncia simbolica atrelada a sua figura de branco crioulo

e senhor de engenho, bem como ao seu comportamento paternalista de compadre rico de um

188 e bougre tenait son rang sans morguer quiconque et, dés qu’il en avait le loisir, il faisait un acte de présence,
bref il est vrai, dans les bamboches des negres. Personne qui e(it pu se souvenir que le maitre ait refusé une
invitation a un baptéme ou a un mariage. Aux enterrements de sa valetaille, il était toujours au premier rang, méme
s’il n’accompagnait pas le corps jusqu’au cimetiére avec le cortége (traducdo nossa).

189 Le tilbury de Duplan de Montaubert se profila au bout de I’allée de cocotiers qui menait a la grand case,
soulevant un nuage de poussiére si intense que je compris que son voiturier le menait au galop. Je me dirigeai vers
le perron, talonnant les flancs de La Reine et dés que le planteur et moi nous nous entrevisagames, je sus que la
situation était beaucoup plus sérieuse que je ne le pressentais. Duplan sauta a pieds joints sur la premiere marche
du perron, épousseta son pantalon avec soin et me lanca d’un ton qui ne souffrait aucune réplique:

— A compter d’aujourd’hui, tu ne fais plus d’embauche. Tous les négres d’ Assier vont débarquer ici mais ¢’est tant
pis pour eux!

- Les negres d’Assier?
— Firmin, mon cher, ne me fais pas croire que tu ignores qu’hier soir des grévistes ont mis le feu a son habitation.
Je manquai de chanceler.

- Comment ¢a? Du feu, ca se voit de chez nous, patron?
—Hon! Tu as le sommeil trop lourd. Va a Piece Romanette et regarde droit devant toi: du brdlé partout ! Assier est
devenu comme qui dirait un vaste four a charbon. Assez baliverné, foutre ! H¢ LOUVIER, LOU-VIER !... Amene-
toi, il faut qu’on se prépare a nous défendre. Firmin, rassemble tous les travailleurs dans un quart d’heure. Je veux
leur dire deux mots-quatre paroles.
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sem-numero de miseraveis com os quais confraterniza estrategicamente para jamais ter de lhes
aliviar a pobreza, Honoré Duplan de Montaubert assegura o seu dominio sobre os sujeitos que
subalterniza nos canaviais de Bel-Event. E em se tratando de violéncia de natureza simboélica,
em consonancia com as reflexdes tecidas por Zizek (2016, p. 17), é o campo da linguagem que
oferece a Honoré as correntes mais pesadas para que subjugue de maneira eficiente os seus
empregados. E com essa conclusdo que corrobora a passagem trazida acima. Pois ndo é no

campo da linguagem que o branco crioulo descendente de proprietarios escravagistas Honoré

99

recebe a alcunha (um simbolo) de “béke” e logra performar o calculado papel de “bom békeé
que reconhecem nele os seus empregados? Prossigamos com o relato do capataz Firmin

Léandor:

[...] Um negro lambe-botas, vindo de Monésie, bairro de uma comuna vizinha, se
apresentou primeiro, com um jeito abobalhado. O suor, mesclado a espuma das folhas
jovens de cana, davam-lhe a aparéncia de um morto-vivo. Em outras circunstancias,
Duplan teria rido, mas ele o ignorou, e pds-se a encher o seu cachimbo com esse
petume deliciosamente perfumado que ele mandava cultivar no local onde a plantagao
de Bel-Event fazia fronteira com as terras do Estado, cobertas por uma espessa floresta.
Havia muito tempo que o governo proibira essa pratica, mas diversos eram os senhores
de engenho se recusavam a admitir que o Estado possuisse agora o monopolio sobre
o tabaco. Assim, eles continuavam a atribuir-lhe o seu velho nome de “petume. De
repente, tomado pelo panico, o negro de Monésie se prostrou diante de Duplan, a
cabeca quase tocando-lhe as botas ¢ a palma da mao esquerda voltada para o céu:

— Papai Béké, perdoe um negro que desrespeitou a sua lei! Eu sei que vocé é a bondade
em forma de homem, ¢ no domingo eu rezo na igreja para que o Bom Deus lhe dé
vida até os cem anos. Quando eu cheguei aqui, nem mesmo a pele das minhas nadegas
me pertenciam, eu era um homem magresquelético, coberto de chagas, e, gragas a
vocé, eu me tornei um homem a quem o povo da bom dia de manha. Papai Béké, se
ha alguém em Bel-Event que perambula por todos os lados lhe cantando louvores, esse
sou eu. Obrigado pelo casebre de fibrocimento que vocé me permitiu construir!
Obrigado pelo bico que vocé me garante no seu canavial! Obrigado, obrigado,
obrigado, Papai Béké Eu quero que vocé seja padrinho do meu préximo menino e...
Baudoin Louvier, o administrador, o agarrou pelo colete e lhe gritou:

— E assim que vocé ama o béké, hein? Fazendo greves, quando ¢ ele quem lhe da de
comer. Um céo lazarento, € o que vocé é!

— Solte-o... que ele diga o que sabe! Interveio Duplan, supreendentemente calmo. O
negro se ajoelhou novamente. Ele parecia petrificado pela incredulidade.

— Greve? Vocé disse greve? Eu ndo estou metido nisso, ndo. Eu ndo estou sabendo
dessa novidade... eu vim porque fui eu quem... quem roubou o novilho que tinham
amarrado na beira do rio na sexta-feira passada. Um agougueiro de Anses d ’Arlet meu
encheu a cabega dizendo: o béké possui tanto gado que ele ndo sabe nem mesmo
quantas cabegas pastam em suas terras. O béké engorda o gado mais do que o
necessario, e entdo ele morre. E verdade, Papai Béké, que faz muitissimo tempo que
vocé ndo manda matar sequer um boi por aqui. Eu pensei que vocé ndo precisasse
mais. Mas greve, eu lhe juro, eu ndo estou sabendo de nada, ndo...[...] (CONFIANT,
2015, p. 214-215)17°,

170 1...] Un négre flatteur, venu de Monésie, quartier d’une commune voisine, se présenta le premier, I’air ahuri.
La sueur, mélée a la mousse des jeunes feuilles de canne, Iui composait une figure de mortvivant. En d’autres
circonstances, Duplan se serait plié de rire mais il ne prit pas sa hauteur et se mit a bourrer sa pipe de ce pétun
délicieusement odorant qu’il faisait planter a I’endroit ou la plantation de Bel-Event faisait I’alignement avec les
terres domaniales couvertes d’une épaisse forét. Le gouvernement avait interdit une telle pratique depuis un siecle
de temps mais maints planteurs refusaient d’admettre que 1’Etat possédait désormais le monopole de la culture du
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O fato de apadrinhar os filhos dos seus empregados; de dar o ar da sua graga em seus
eventos sociais; enfim, de acenar aos seus subordinados com um simulacro insidioso de
fraternidade, possibilita a Duplan colocar o dedo na cara daqueles que explora e os acusar, da
altura de sua riqueza a profundeza das suas misérias, de traicdo, sem que lhe ocorra temer pela
propria vida. Contrariamente a Louvier, cuja palidez serd agravada ao se descobrir desarmado
em meio a um bando de ndo-brancos negros grevistas, Honoré sequer cogita um recurso a
violéncia de natureza subjetiva para conservar o controle sobre a sua propriedade. A arma que
ele utiliza ¢ a sua demonstracao de calma e seguranga diante do caos que se aproxima, uma
calma envolta pela fumaga do cachimbo que fuma e que parece impressionar até¢ mesmo o
capataz Firmin Léandor, cujo zelo pelo oficio que executa € posto em xeque pelo seu patrao em
face do avango da greve que ndo preveniu. Avancemos, um pouco mais, no relato que nos traz

o capataz Firmin:

Sim, Honoré Duplan de Montaubert era um branco da terra cheio de bondade. Mas
quem era essa outra pessoa dentro dele, que ele sempre havia mantido escondida e
que agora avangava sobre um pobre negro demasiado servil para ser realmente mau?
Quem era esse ser de uma palidez de chuchu-que amadureceu-durante-a-semana santa
que se via cobrir de socos ¢ pontapés um ladrdo mediocre, a0 mesmo tempo que o
injuriava em crioulo com uma veeméncia que fez passar um sopro de terror sobre os
negros convocados por ele? Escorria sangue dos dois lados da boca do negro de
Monésie, o qual tentava, desajeitado, se proteger das botas pontudas do seu patrdo. Eu
entendi, de uma vez por todas, essa frase que a minha méae néo cansava de me repetir,
sobretudo nos seus ultimos dias, quando ela soube que a morte ndo tardaria em leva-
la e que eu me encontraria sozinho para enfrentar essa miséria de existéncia: —Tout
bétjé se bétje, monfi. (Todos os brancos crioulos sdo iguais, meu filho).

tabac. D’ailleurs, ils continuaient a lui bailler son vieux nom de «pétun ». Soudain, pris de panique, le négre de
Monésie se prosterna devant Duplan, le crane presque contre ses bottes et le plat de sa main gauche tourné vers le
ciel:

— Papa Béké, pardonne a un négre qui a dérespecté ta loi ! Je sais que tu es la bonté faite homme et le dimanche,
je prie a I’église pour que le Bondieu te préte vie jusqu’a I’age de cent ans. Quand je suis arrivé ici, la peau de mes
fesses elles-mémes ne m’appartenait pas, j’étais un bougre maigrezoquelette couvert de pians et grace a toi, je suis
devenu un homme a qui le monde baille bien le bonjour le matin. Papa Béké, s’il y a quelqu’un a Bel-Event qui
drivaille tout-partout-partout, chantant tes louanges, ¢’est bien moi. Merci pour la case en fibro-ciment que tu m’as
permis de construire ! Merci pour le petit djob que tu m’accordes dans tes cannes ! Merci-merci-merci, Papa Béké!
Je veux que tu sois le parrain de mon prochain gargon et... Baudoin Louvier, le géreur, 1’agrippa par le collet et lui
cria:

— C’est comme ¢a que tu aimes le béké, hein? En faisant des gréves alors que ¢’est lui qui te baile a manger. Chien

sans poucles que tu es!
— Laissez-le... qu’il dise ce qu’il sait! intervint Duplan, étonnamment calme. Le négre s’agenouilla a nouveau. Il
semblait pétrifié par I’incrédulité.

— Greve? Greve, tu dis? Je suis pas dedans, non. Je suis pas au courant de cette nouvelle... je suis venu parce que
¢’est moi qui ai... qui ai volé le jeune taureau qu’on avait amarré vendredi passé au bord de la riviére. Un boucher
des Anses d’Arlets avait chauffé mes oreilles : le béké posseéde tellement de bétail qu’il ne sait pas combien de
tétes paissent sur ses terres. Le béké fait les taureaux grossir plus qu’il ne faut et apres ils dépérissent. Pour de bon,
Papa Béké, depuis etceetera de temps, tu n’as pas fait tuer une seule béte par ici. Je croyais que tu n’en avais plus
besoin. Mais gréve, je te jure, je connais pas, non... [...] (tradugdo nossa).
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Baudoin regozijava com o espetaculo, ndo totalmente sdbrio, mas avido em assumir
o lugar de Duplan, quem ele julgava muito mole. No momento em que ele se
preparava para sucedé-lo sobre o corpo mortificado do negro, um bando de
trabalhadores chegou de Fond-Savon, a parcela mais afastada da plantagéo, cantando:
— Manmay, lagrev baré nou ! Misyé Michél pa lé ba’y dé fwan! (Meus amigos, a greve
barrou o nosso caminho! Seu Michel ndo quer nos dar dois francos!). Ouvindo esse
canto tradicional, anunciador da greve, os negros reunidos diante da escadaria da casa-
grande emergiram do seu entorpecimento. Vozes eclodiram aqui e ali, algumas
retomando o canto com timidez, depois com mais seguranca, até que os dois brancos
e eu mesmo fossemos cercados por uma pequena multiddo excitada por sua propria
audacia. Louvier, covarde como um mangusto, empalideceu. Ele levou a mao ao bolso
interior da sua casaca de tela, se desesperando ao ndo encontrar a arma sem a qual ele
nunca se deslocava na plantagdo, uma Remington de coronha quadrada que ele havia
comprado quando de uma viagem a América do Norte. Duplan ndo disse uma palavra.
Ele se punha a olhar um por um no meio dos olhos. Nenhum vestigio de medo parecia
afeta-lo. Ao contrario, ele se aproximou do grupo de Fond-Savon e, levantando um
dedo cheio de repreensdo sobre um cortador de cana, lhe disse na cara:
— Etyéen, wou ka fé mwen sa? (Etienne, vocé fazer isso comigo?)
Em seguida ele passou de homem em homem, recomecando a mesma pergunta:
— Jilo, wou ka fé mwen sa?... Wobe, wou?... Amandin, wou?... (Julot, vocé fazer isso
comigo... Robert, vocé?... Amandine, vocé?) (CONFIANT, 2015, p. 215-216)'",

Lastreado pelos lacos de afeto que entretém com os seus empregados, lagos por ele
mesmo meticulosamente construidos e administrados, Honoré se sente, inclusive,
suficientemente seguro para acenar aos trabalhadores de Bel-Event com a possibilidade de
recurso a violéncia de natureza subjetiva caso o seu comando nao seja obedecido. E o que faz

por meio do espancamento do ndo-branco negro de Monésie, ato de violéncia subjetiva com

11 Oui, Honoré Duplan de Montaubert était un Blanc-pays plein de débonnaireté! Mais qui était cette autre

personne en lui qu’il avait toujours tenue cachée et qui se déchainait a I’instant sur un pauvre négre trop servile
pour étre réellement méchant ? Qui était cet étre d’une paleur de christophine-qui-a-miri-au-cours-de-la-semaine-
sainte que I’on voyait bourrader a coups de pied et de poing un médiocre voleur, tout en I’injuriant en créole avec
une véhémence qui fit passer un souffle de frayeur sur les négres convoqués par lui ? Du sang se mit a couler des
deux c6tés de la bouche du négre de Monésie lequel tentait de se protéger avec maladresse des bottes pointues de
son patron. Je compris une fois pour toutes cette phrase que ma mére n’avait eu cesse de me bassiner, surtout dans
les derniers temps, lorsqu’elle sut que la mort ne tarderait pas a I’emporter et que je me retrouverais seul a affronter
cette chiennerie d’existence:
—Tout  bétje sé  betjé, monfi. (Tous les Blancs créoles sont pareils, mon fils.)
Baudoin se réjouissait du spectacle, pas tout a fait désaoulé mais avide de prendre le relais de Duplan qu’il jugeait
bien trop mou. Au moment ou il s’apprétait a succéder a celui-ci sur le corps meurtri du négre, une grappe de
travailleurs arriva de Fond-Savon, la piéce la plus ¢éloignée de la plantation chantant:
—Manmay, lagrév baré nou ! Misyé Michél pa lé ba’y dé fwan ! (Mes amis, la gréve a barré notre route ! Monsieur
Michel ne veut pas nous accorder deux francs!) En entendant ce chant traditionnel, annonciateur de la gréve, les
negres rassemblés devant le perron de la grand case émergérent de leur torpeur. Des voix fusérent ici et 13, certains
reprenant le chant avec timidité, puis avec plus d’assurance jusqu’a ce que les deux Blancs et moi-méme fiimes
encerclés par une petite foule excitée par sa propre audace. Louvier, capon comme une mangouste, blémit. Il porta
la main a la poche intérieure de sa veste de toile, s’affolant de ne point y trouver ’arme sans laquelle il ne se
déplagait jamais sur la plantation, un Remington a la crosse carrée qu’il avait acheté lors d’un séjour en Amérique
du Nord. Duplan ne souffla mot. Il s’appliquait a regarder chacun a tour de réle dans le mitan de I’ceil. Nulle trace
de frayeur ne semblait I’affecter. Au contraire, il se rapprocha du groupe de Fond-Savon et, allongeant un doigt

lourd de reproche sur un coupeur de canne, lui jeta a la figure:
- Etyen, wou ka fe mwen sa? (Etienne, toi me faire ca?)
Puis il passa de bougre en bougre, recommengant la méme interrogation:

— Jilo, wou ka fé mwen sa ?... Wob¢, wou ?... Amandin, wou ?... (Julot, toi me faire ¢a... Robert, toi?... Amandine,
toi?) (traducdo nossa).
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um amplo alcance objetivo, enquanto simbolo afirmativo da autoridade da figura do “béké”
sobre a pirdmide socio-racial entdo vigente na Martinica. Assim, se valendo da solidez da sua
simboélica posi¢do de “Papai Béké”, Honoré torna viavel, em Bel-Event, a supremacia de uma
diminuta minoria branca sobre uma miriade de nao-brancos e possibilita o firmamento, em seus
dominios, de uma violéncia de natureza sistémica propria a ordem colonial e capaz de garantir,
sem entraves, o pleno funcionamento da sua plantacdo. Nesse sentido, examinemos a conclusdo
daquilo que nos contou até o presente momento Firmin Léandor, capataz na Habitation Bel-

Event e testemunha do episddio que aqui nos propusemos a analisar:

Um siléncio caiu do céu. O grupo dos grevistas parecia desorientado, entdo um dos
deles se interpos assim:

— Vamos deixar Papai Duplan em paz! Ele ¢ um bom béké, camaradas.
— Manman, lagrev baré mwen! (Mamae, a greve barrou o meu caminho), retomaram
em coro os negros de um tom inseguro, antes de partirem, um a um, em direcdo as
diferentes parcelas de Bel-Event a fim de retomarem o trabalho. Duplan se virou para
mim e me disse:

— Vocé é pago para fazer o qué, hein?... (CONFIANT, 2015, p. 212-217)'72,

Ao examinarmos a historia das sociedades americanas herdeiras do sistema de plantacao,
como o sdo tanto a martinicana quanto a brasileira, perceberemos que a estratégia tragada por
Duplan e retratada em Commandeur du sucre ndo constitui ineditismo, mas um auténtico padrao
de poder. Neste sentido, corrobora com essa constatagdo o costume do apadrinhamento dos
filhos de empregados adotado por muitos patrdes brasileiros, tanto nas zonas rurais quanto nas
zonas urbanas do Pais, o que ndo raramente transforma relagdes profissionais em relagdes de
cunho familiar, uma “familiaridade” que tende a beneficiar patrdes em detrimento de
empregados, os quais muitas vezes tém os seus direitos negados em nome da preservagao de
lagos de afeto que os mantém sob o controle de um patronato insensivel as suas necessidades.
Tal como procede Honoré Duplan de Montaubert em Commandeur du sucre e, como vimos
acima, precisamente a situacdo em que se encontra Da Nenesse frente aos Duplan de
Montaubert, dos quais, segundo a lavadeira Justine, ndo receberia o devido salario haveria mais
de vinte anos.

Percebemos, ao longo de todo o enredo de Commandeur du sucre, que as relagdes

mantidas entre os békés como Honoré Duplan de Montaubert, sua esposa Virginie e o seu primo

172 Un silence tomba du ciel. La troupe des grévistes semblait désargonnée, puis 1’un d’eux s’interposa ainsi:
—Laissons Papa Duplan tranquille! C’est un bon békeé, camarades.
— Manman, lagrév baré mwen ! (Manman, la gréve a barré ma route), reprirent en cheeur les négres d’un ton mal
assuré avant de s’en aller un & un, ou par deux ou trois, sur les différentes piéces de Bel-Event afin de reprendre le
travail. Duplan se tourna vers moi et me dit:
—Tu es payé a quoi faire, hein ?... (tradugdo nossa).
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Simon e a miriade de ndo-brancos que se encontram ao seu servigo parece sempre atravessada
pela tensdo. Se, por um lado, as palavras proferidas por Firmin Léandor em Commandeur du
sucre por nés citadas acima nos permite identificar o temor alimentado pelos nado-brancos
negros com relacao aos seus patroes békés, nao podemos ignorar o temor que a propria casta
béké alimenta com relacdo aqueles que mantém subalternizados, ja que, apesar de controlarem
a maior parte da economia martinicana, eles constituem um grupo numericamente minoritario
em uma ilha habitada por sujeitos majoritariamente ndo-brancos de distintas origens.

O temor do subalternizador branco diante de possiveis respostas decoloniais (ou
anticoloniais) a instrumentalizagdo do colonialismo e da colonialidade que empreende se
apresenta como uma constante no seio das sociedades de plantagdo. Afinal, diversos foram os
momentos em que na area cultural do Caribe e costa atlantica estouraram revoltas de nao-
brancos negros escravizados que fizeram estremecer a ordem colonial nessas sociedades, como
podemos constatar ao examinar o movimento de resisténcia quilombola em Palmares, no Brasil
seiscentista, reprimido com grande dificuldade pelo aparato militar colonial lusitano, bem como
a série de revoltas dos ndo-brancos negros escravizados na entdo colonia de Saint-Domingue,
que custariam aos colonizadores franceses milhares de vidas e culminariam com a fundagao,
em 1804, do segundo Estado independente americano e primeiro Estado ndo-branco da América
contemporanea, a atual Republica do Haiti.

No tocante a Martinica, podemos citar como respostas anticoloniais a
instrumentalizagdo do colonialismo e da colonialidade franceses, a titulo de exemplo, as
revoltas seiscentistas que uniram quilombolas e indigenas caribes contra os colonizadores
franceses (NICOLAS, 1996, p. 95-96), as revoltas que ergueram nao-brancos negros contra os
seus senhores brancos em diversas plantagdes da ilha ao longo século XVIII (Nicolas, 1996, p.
191-192), a Insurreicao do Sul de 1870, quando centenas de nao-brancos negros martinicanos
se revoltaram contra o racismo e a exploragdo laboral dos quais cotidianamente eram vitimas
(NICOLAS, 1996, p. 78-93) e, por fim, a Greve de 1900, quando centenas de operarios
agricolas martinicanos protestaram por melhores saldrios e condi¢des de trabalho em toda a ilha.
Em todos os casos aqui mencionados, as rebelides foram duramente reprimidas e a ordem
colonial permaneceu em vigor, assim como a classe senhorial béké logrou conservar a sua
influéncia e poder econdmico.

Entretanto, os ndo-brancos martinicanos, quaisquer que fossem, ainda que diante de
experiéncias pretéritas de fracasso, seguiram se mostrando dispostos a lutar por melhores

condi¢des de vida e a resistir as misérias que lhes eram impostas pela ordem colonial em
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beneficio dos seus garantes. E parece ser esta recusa do ndo-branco subalternizado em se curvar
irremediavelmente aos pés do branco subalternizador a inspirar neste um temor sempre latente.
A este respeito, Armand Nicolas discorre acerca do medo que nutria a classe senhorial

martinicana setecentista diante da possibilidade da morte por envenenamento:

O veneno ¢ um meio de vinganca: o escravo visa aos bois, ao gado necessario ao
funcionamento da plantag@o.

O senhor e a sua familia terminam por viver em um medo permanente. Nao tanto por
eles mesmos, pois houve casos raros de envenenamento de senhores. Dessales afirma
que “os envenenamentos haviam, sobretudo apds 1723, se multiplicado na Martinica...
e este flagelo, que parecia dever tudo destruir, havia atingido alguns senhores,
sacrificados a vinganca de seus escravos... A escraviddo aparenta sempre haver levado
consigo esse vicio” (NICOLAS, 1996, p. 191)*7.

Cientes dos abusos que cometem, ainda que os considerem um direito préprio, os
Duplan de Montaubert temem as possiveis reagdes dos nao-brancos que dominam, e ¢ a
violéncia objetiva propria da ordem colonial que confiam a sua seguranga, como comprova a
atitude de Simon ao ser acudido pela guarnicao da metropole estacionada na Martinica. Antes
disso, o mesmo Simon se aterrorizava diante dos seus empregados niao-brancos negros, que
contra ele se revoltavam por haverem sido lesados pelo seu patrao, quem achara por bem reduzir

0s seus salarios arbitrariamente:

Ele mergulhou no meio do grupo de grevistas e fez cara feia, intimando-os a liberar
imediatamente a entrada e as vias de circulagdo. Comegou-se por rir-se da cara dele,
e depois um homem mais ousado que os outros o empurrou, insuflando coragem aos
demais, que o agarraram pelo colarinho e fizeram o seu capacete colonial sair voando.
— Béké, se porte direito conosco, isso sim! Ameagava-o por todo lado. Uma mulher,
empregada que trabalhava nas saidas de bagaco, estava revoltada:

— Seu Simon, eu ndo me acabei por voc€ durante quatro meses para aceitar que hoje
vocé nos trate como imbecis. Eu lhe capo, isso sim!

Ela amolava um facdo diante do branco petrificado. Simon O Terrivel havia-se
convertido em Simon A Tremedeira em uma fracdo de segundo. Sua tez havia se
tornado palida, seus labios ressecados, tentando balbuciar desculpas. Um operario
propds langa-lo em um caldeirdo. Outro, espremé-lo na moenda de bagago ou prendé-
lo nos trilhos de trem e fazer com que a locomotiva estragalhasse o seu corpo. Simon
ajoelhou-se diante dos negros, a palma de suas maos contraidas diante de si, como um
devoto diante da estatua de Sdo Miguel.

— Me... meninos, perddo... eu lhes pego perdao.

Simon estava deploravel. Estupefato. Aterrado. Ele acredita que o seu fim havia
chegado. Os grevistas se faziam cada vez mais agressivos. Ele se tremia sobre os
joelhos, na poeira do patio da usina [...] (CONFIANT, 2015, p. 107). 17

173 Le poison est un moyen de vengeance: l'esclave s'en prend aux beeufs, au bétail nécessaires a la marche de
I'Habitation. Le maitre et sa famille finissent par vivre dans une peur permanente. Non pas tant pour eux-mémes,
car il y eut de rares cas d'empoisonnement de maitres. Dessales affirme que “les empoisonnements s'étaient, depuis
1723 surtout, multipliés a la Martinique... et ce fléau, qui semblait devoir tout détruire, avait atteint quelques
maitres, sacrifiés a la vengeance de leurs esclaves... L'esclavage semble avoir toujours porté en lui ce vice”
(traducdo nossa).

174 1] plongea au cceur du groupe de grévistes et fit la gueule forte, leur intimant de libérer sur-le-champ 1’entrée
et les aires de circulation. On commenga par lui rire au nez, puis un bougre plus hardi que les autres le bouscula,
insufflant du courage aux autres qui I’attrapérent par le collet, firent son casque colonial prendre 1I’envol.
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E por temerem a revolta daqueles que subalternizam que os brancos crioulos da
Martinica, ou békés, implementam, com o respaldo da metropole, as estratégias de dominagao
cujos exemplos nos proporcionaram as figuras de Honoré¢, Virginie ¢ Simon Duplan de
Montaubert, taticas que se provaram capazes de lhes assegurar uma posicdo hegemodnica na
sociedade colonial em que vivem. Ao fim e ao cabo, um béké desprovido de cana, agucar e rum,
como ja vimos acima discursar o carreiro e conteur Gesner, ¢ como ‘“um zero antes de um
nimero diante do branco da Franga” (CONFIANT, 2015, p. 34). Mas seria isso apenas devido
ao dinheiro e ao prestigio ligados a posi¢ao de senhores que ocupam os békés no Ultramar, ou
estarfamos diante de uma nova hierarquizagio socio-racial? E dizer, se transportissemos para a
Franga metropolitana a pirdmide hierdrquica socio-racial vigente na Martinica, ocupariam o0s
békés o mesmo lugar da alta burguesia francesa simplesmente por ambos serem ricos e brancos?
Ha brancos mais brancos que outros brancos?

Explicitados os dialogos estabelecidos entre os fendmenos da violéncia e da
solidariedade no processo de construgdo daquela que aqui localizamos como a identidade béke
apresentada por Commandeur du sucre, percebemos que as suas manifestacdes mais frutiferas
se apresentam, como vimos acima, atravessadas por uma dicotomia branco/nao-branco, produto,
como também vimos anteriormente, da propria configuragdo pods-escravagista da sociedade
martinicana.

Entretanto, nos parece necessario, a fim de lograrmos uma analise satisfatoria do
processo de construgdo identitaria dos brancos crioulos presentes no corpus deste estudo,
voltarmos a nossa atencdo as relagdes de subalternizagdo que identificamos no seio da propria
categoria dominante do “branco”. Isso dito, nos remetamos ao questionamento que realizamos

anteriormente: hd brancos mais brancos que brancos? Para respondermos a esta interrogacao,

— Béké, mets-toi bien avec nous, oui ! le menagait-on de partout. Une femme, employée aux sorties de bagasse,
était déchainée:
— Monsieur Simon, je n’ai pas esquinté mon corps pour toi pendant quatre mois pour accepter qu’aujourd’hui tu
nous traites comme des imbéciles. Je te coupe les graines, oui !

Elle moulinait un coutelas devant le Blanc pétrifié. Simon le Terrible s’était mué en Simon la Tremblade en une
fraction de seconde. Son teint était devenu livide, ses lévres asséchées tentaient de balbutier des excuses. Un
ouvrier proposa de le balancer dans un chaudron. Un autre de le passer au moulin a bagasse ou de 1’attacher sur
les rails et de faire la locomotive lui écrabouiller le corps. Simon génuflexa aux pieds des négres, le plat des mains
tendu en avant a la maniére d’un dévot devant la statue de Saint Michel.

— Man... manmay, padon... padon man ka mandé zot... (Mar... marmaille, pardon... je vous demande pardon...).
Simon était pitoyable. Abasourdi. Terrassé. Il croyait sa derni¢re heure venue. Les grévistes se faisaient de plus en
plus grondants. Il se traina sur les genoux, dans la poussiére de la cour de 1’usine [...] (tradugdo nossa).
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nos recordemos de Virginie Duplan de Montaubert e da razdo pela qual apenas o velho
Télémaque podia lavar as suas roupas intimas. Este serd o nosso ponto de partida.

Branca, rica, casta e piedosa, Virginie Duplan de Montaubert vive em uma porg¢ao da
Franca, em uma grande propriedade rural e cercada por servigais. Ocorre que esta por¢ao da
Franca ndo se encontra nos arredores de Paris ou em meio as pradarias normandas, mas na
planicie austral da ilha da Martinica, no Caribe. Da mesma maneira, a grande propriedade rural,
em que pese ostentar o pomposo nome Chdteau-L Etang, ndo ¢, como sugere 0 seu nome em
francés, qualquer castelo ou palacio, mas uma casa grande proxima a qual encontra-se uma rue

case-négres'’™

onde a lingua vernacular ndo ¢ o francés, mas o crioulo martinicano, falado por
um sem-numero de servigais ndo-brancos. Em suma, Virginie Duplan de Montaubert é branca
e francesa, mas ¢ também crioula e martinicana. Mas qual a relevancia desta constatacao?

A relevancia reside no fato de que, enquanto sujeito crioulo, nascido em uma colonia na
América, ainda que seja branco em meio aos ndo-brancos que domina, o héké se encontra, aos
olhos do branco metropolitano (blanc-France ou bétjé-fwans'’®) de similar status social, mais
distante da categoria-ideal “branco” do que ele, j& que a distancia que o separa do centro
civilizacional que representa a metropole o aproxima, paradoxalmente, daqueles que domina.
E 0 que demonstra a religiosidade afro-caribenha que partilha a casta béké em Commandeur du
sucre com o0s seus subalternos. A titulo de exemplo, retornemos ao medo que nutria Virginie
Duplan de Montaubert com relagao aos feiticos que as suas empregadas poderiam lhe langar
caso se apossassem das suas roupas intimas. Tampouco podemos ignorar o recurso que realiza
o seu esposo, Honoré Duplan de Montaubert, aos mistérios do gquimbois, no intuito de
resguardar o controle afetivo sobre a sua amante muldtresse Justine, prima de Firmin Léandor

e lavadeira na Habitation Bel-Event, em vias de se casar com o ndo-branco negro-Congo

Samson:

No fim das contas, Duplan aceitou o seu casamento com o negro-azul Samson, com a
condigdo de que este ndo se instalasse no casebre das lavadeiras. O branco da terra
tinha um plano: ele colocaria uma “ponte” em sua concubina, objeto enfeiticado que
colocava-se discretamente na vagina de sua amante a fim de envenenar o pénis de
qualquer outro homem que a penetrasse. Man Sélenis, a velha quimboiseuse, nao
podia recusar nada a Papai Béké e, acima de tudo, ela sabia, melhor do que ninguém,
ficar de boca fechada. O senhor tolerava a sua presenga na propriedade, em um casebre

175 Nas plantagOes localizadas nas Antilhas de colonizacdo francesa, conjunto de casebres onde residem os
trabalhadores da propriedade, localizado ndo muito distante da casa-grande. No Brasil, o equivalente a uma “vila”
bastante empobrecida, remanescente de uma antiga senzala. Para mais informacdes, sugerimos a leitura da obra
Rue Cases-Négres, de Joseph Zobel, convertido no filme La Rue Cases-Négres no ano de 1983, sob a diregdo de
Euzhan Palcy e Michel Loulergue.

176 Nomes utilizados no espaco do Caribe de colonizagdo francesa para referir-se aos franceses brancos
metropolitanos. Em francés e em crioulo martinicano, respectivamente, “branco da Franga” e “béké da Franga”.
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sO para ela, ainda que n@o mais contribuisse com o trabalho no canavial. (CONFIANT,
2015, p. 223)177.

E importante ressaltar que sdo os conhecimentos ancestrais guardados pela
quimboiseuse Man S¢élénis que tornam possivel a subversdo de uma ordem hierarquica colonial
que a conserva de jure como apenas mais uma dentre as muitas ndo-brancas negras
subalternizadas a trabalharem na Habitation Bel-Event mas a eleva de facto a uma posigdo de
autoridade em meio a martinicanos brancos e nao-brancos. E aqui nos parece necessario frisar
dois pontos que aos nossos olhos sdo de grande importancia: a forca do quimbois (ainda hoje
praticado por muitos martinicanos) enquanto instrumento de resisténcia a colonialidade
francesa na Martinica e o fato de o branco martinicano (blanc créole), aqui representado nas
figuras de Honoré¢ e Virginie Duplan de Montaubert, assim como os ndo-brancos martinicanos
de origem africana que subalternizam reconhecerem, nesse conjunto de crengas e praticas
magico-religiosas, poderes capazes de alterarem o rumo de suas vidas, o que ndo fazem os seus
pares europeus.

Nesse sentido, a respeito do juizo de valor construido pelos franceses brancos europeus
acerca dos seus pares crioulos do Caribe, examinemos aquilo que afirma Pierre de Vaissiére
(1909, p. 303) acerca do impacto negativo que o inevitavel convivio com negros escravizados
teria operado sobre o desenvolvimento civilizatorio dos brancos crioulos residentes na antiga
colonia francesa de Saint-Domingue (atual Reptblica do Haiti), um convivio semelhante aquele

experimentado pelos békés martinicanos presentes em Commandeur du sucre:

Estarem perdidos como eles estdao, na multiddo desses enormes rebanhos de escravos,
tem para os colonos duas consequéncias fatais: em contato com seres de civilizagdo
rudimentar, eles adotam, inevitavelmente, algo do seu modo de agir, dos seus defeitos,
por vezes até dos seus vicios; por viverem, por sua vez, quase que unicamente com
inferiores, o seu carater se modifica profundamente (DE VAISSIERE, 1909, p. 303)78.

Em que pese se tratar de uma andlise tecida em 1909 acerca daquilo que teria sido,

segundo a investigacdo e as reflexdes de Pierre de Vaissiere, a vida na sociedade crioula de

17 Final de compte, Duplan se résigna a son mariage avec le négre-bleu Samson a condition que celui-ci ne prit
point ses aises dans la case des lavandeuses. Le Blanc-pays avait une idée derriére la téte : il mettrait un « pont »
a sa concubine, fabrication sorciére que 1’on glissait subrepticement dans la matrice de son amante afin
d’empoisonner le sexe de tout autre homme qui la pénétrerait. Man Sélénis, la vieille quimboiseuse, n’avait rien a
refuser a Papa Béké et surtout elle saurait, mieux que quiconque, taire sa langue. Le maitre ne tolérait-il pas sa
présence sur 1’habitation, dans une case a elle seule réservée combien qu’elle n’apportat plus guére son concours
aux travaux des champs (traducéo nossa).

178 Ftre perdus comme ils le sont, dans la multitude de ces énormes troupeaux d’esclaves a pour les colons deux
suites fatales : en contact avec des étres de civilisation rudimentaire, ils prennent forcément quelque chose de leur
tournure d’esprit, de leurs défauts, parfois méme de leurs vices ; a vivre, d’autre part, presque uniquement avec
des inférieurs, leur caractére se modifie prondément (traducéo nossa).
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Saint-Domingue entre os anos de 1629 e 1789, o diagnostico atingido por ele a respeito da
sociedade branca crioula existente no atual Haiti antes de que este conquistasse a sua
independéncia, nos parece dialogar com o juizo de valor esperado de um francés branco e
metropolitano a respeito da sociedade branca crioula na Martinica da década de 1930. Isso
porque, seja em 1909 ou no bi€nio 1936-1937, periodo em que se desenrola a trama
desenvolvida em Commandeur du sucre, vigora sobre o Caribe franc6fono uma ordem colonial
assentada sobre a supremacia do branco sobre o ndo-branco, no seio da qual prevalecem, como
parametro civilizatorio, as producdes culturais e cientificas da Europa centro-ocidental em
detrimento de quaisquer outras.

De modo semelhante, sejam os brancos crioulos os residentes na extinta colonia de
Saint-Domingue ou aqueles residentes na ainda dominada colonia da Martinica, em ambas as
situacOes se constata uma infima minoria branca vivendo em meio a uma miriade de nao-
brancos majoritariamente negros, ¢ ¢ inegavel que a convivéncia secular estabelecida entre
essas duas macro categorias, a do “branco” e a do “ndo-branco”, produziu transformacdes no
seio de ambas, de modo que sociedades inteiramente distintas as existentes nas metropoles
europeias viram a luz do dia nas coldnias por elas estabelecidas na América das plantagdes.

E Pierre de Vaissicres ndo se equivoca ao afirmar que os “colonos [brancos]”, quando
em contato com os seus subalternizados negros (aos quais, séculos mais tarde, se juntariam em
Guadalupe e na Martinica indianos e chineses), “adotam algo da sua forma de agir” e que “o
seu carater se modifica profundamente” (1909, p. 303). A isso se d4 o nome de crioulizagao,
um fendmeno j& abordado em capitulo anterior, e sem o qual a maioria de nos, povos oriundos
de sociedades herdeiras do sistema de plantagdo, ndo saberiamos nos reconhecer, ja que
carregamos em nossas veias o sangue de vitimas e algozes; falamos linguas produto da interacao
de dominadores e dominados e fomos capazes, apesar de todos os empecilhos impostos pela
perseguicao colonial aos corpos e subjetividades de nossos ancestrais ndo-brancos, de afirmar
a nossa nao brancura através da nossa musica, gastronomia, oralitura, religiosidade, literatura e
do orgulho ao reivindicarmos os nossos mais diversos fenotipos, apesar da persisténcia de
colonialidades como o fendmeno do colorismo e contra tudo o que o mais vetusto cartesianismo
europeu almejava garantir.

Em se tratando dos povos subalternizados da América, a razdo europeia quase sempre
dissimulou a dominag¢ao com a promessa da graca, enquanto coube a crenca e a fé garantir o
rompimento de diversos grilhdes que outrora aprisionaram o nosso continente. Afinal, terdo

sido guiados pela razdo europeia a baiana negra Maria Felipa e o seu grupo de heroinas, negras
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como ela, que lograram dispersar, com €xito, um destacamento lusitano alocado em Itaparica a
golpes de cansansdol’®? Terd agido movida pela razio europeia Soror Joana Angélica,
assassinada a golpes de baioneta ao bloquear com o proprio corpo a entrada do invasor lusitano
no Convento da Lapa, em Salvador'8%?

O erro de Pierre de Vaissieres reside (e aqui atentamos ao contexto histdrico colonialista
proprio ao periodo em que a sua Saint-Domingue — la société et la vie créoles sous |’Ancien
Régime (1629-1789)*8, foi publicada e com cujo supracitado trecho aqui dialogamos) ao
enxergar, com olhos enevoados pelo racismo, as transformacgdes experimentadas pelos “colonos
[brancos]” em Saint-Domingue como sorte de degeneragdo, ignorando se tratar, em realidade,
de um processo de enriquecimento cultural, epistemologico € cosmogonico desses individuos,
o qual se deu, se deve reconhecer, as custas dos sujeitos que mantinham subjugados,
primeiramente na qualidade de escravizados e, a partir de 1848, enquanto trabalhadores
assalariados submetidos a condi¢des analogas as da escravidao, aquilo que o carreiro e conteur
Gesner sabiamente qualificou de “escravitude” (CONFIANT, 2015, p. 37).

E justamente esse processo de transformagio experimentado pelos “colonos [brancos]”
que os fez passarem da simples categoria de “brancos” para a de “brancos crioulos”, e esta
qualificacdo, ademais de localizé-los espacialmente, os assinala como portadores de uma
cultura propria, distinta daquela que a metrépole pretende hegeménica. E dizer: assim como
nao-brancos negros, nao-brancos mesti¢os, ndo-brancos negros-Congo, ndo-brancos indianos,
ndo-brancos sirios e ndo-brancos chineses, os brancos crioulos ou simplesmente békés, sao
martinicanos. Martinicanos fenotipicamente brancos e dominadores, mas nao por iSso menos
crioulos.

E essa crioulidade que os distancia dos padrdes civilizatorios estabelecidos pela
metropole, os aproximando dos ndo-brancos que dominam e os distanciando dos brancos que
representam na América, o que os torna vulneraveis a estratégias de subalternizagdo operadas
pelo brancos metropolitanos, como ilustra a passagem de Commandeur du sucre em que o

administrador béké de Bel-Event, De Melville, se queixa ao capataz ndo-branco mesti¢o Firmin

17% Nome pelo qual é conhecida popularmente a Jatropha urens no Estado da Bahia. Se trata de planta com
propriedades urticantes comum no Nordeste brasileiro.

180 Aqui nos referimos a episodios historicos ligados ao processo de independéncia do atual Estado brasileiro da
Bahia, fatos de amplo conhecimento entre os cidaddos baianos, sobretudo entre aqueles residentes em Salvador e
na regido do Recéncavo.

181 Em portugués, Sdo Domingo — a sociedade e a vida crioulas sob o Antigo Regime (1629-1789) (traducéo
nossa).
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Léador acerca das restricdes impostas a exporta¢ao do agucar e do rum produzidos na Martinica,
uma medida empreendida por Paris para beneficiar as usinas de aglicar de beterraba e destilarias

metropolitanas:

— Bom, eh bem, meu caro Firmin, rezemos para que continue desse jeito. Vocé sabe
que os negocios ndo funcionam mais como antes na coldnia... rum contingenciado,
oh! A concorréncia com o agucar de cana... por falar nisso, vocé ja provou o agucar da
beterraba? N&o? Eles tém a pachorra de chamar aquilo de agucar. Enfim, ndo
insistamos nesse assunto, todos esses sdo problemas nossos. Vocés, vocés comem,
bebem e dormem com toda tranquilidade. Ha-Ha-Ha! (CONFIANT, 2015, p. 17-18)'2,

E também essa crioulidade que confere a Louvier, também um béke, ainda que falido, o
sotaque que o faz pronunciar a palavra “pelos” (em francés, poils) como o faz: pouéles
(CONFIANT, 2015, p. 214). Da mesma maneira, ¢ essa crioulidade que torna a lingua crioula
martinicana um patriménio comum a todos os naturais da ilha, brancos e nao-brancos,
sobretudo em se tratando da Martinica anterior a década de 1960, periodo em que o
afrancesamento da ilha ainda nao havia sido tdo severamente agravado pela a¢do metropolitana.
Como vimos acima, tanto os Duplan de Montaubert quanto os seus empregados ndo-brancos
dominam o crioulo martinicano.

Entretanto, ndo & possivel ignorar o fato que essa ¢ também uma crioulidade cujos
principios, enquanto manifestacdo politico-filosofica, ameagam a hegemonia desses mesmos
békés sobre as sociedades crioulas do Caribe franc6fono, posto que lhes exige a rentincia a
posicdo de dominadores que ocupam em seus seios, bem como o reconhecimento dos
privilégios de que gozaram gracas a opressao colonial da qual foram cimplices em detrimento
dos milhares de sujeitos crioulos ndo-brancos com os quais ainda hoje convivem, o que lhes
exigird a realizagdo de reparagdes.

Sem renunciar ao posto de senhor, ¢ impossivel ao béké abragar a crioulidade enquanto
reflexdo politico-filoséfica, ainda que seja um crioulo no tocante a sua cultura e idiossincrasia.
Fazé-lo constituiria, ademais de um ato de justica historica, um imenso passo rumo a integragao
dessa populagdo junto a sociedade martinicana, algo com o que hodiernamente ndo podemos
sendo sonhar. Leais a missao que lhes foi outorgada pela Franca ainda no século XVII, os békés
conservam o seu espirito de casta e se mantém apartados da sociedade martinicana em geral,

como sorte de hermeneutas a defenderem os interesses de Paris diante dos ndo-brancos que lhes

182 _ Bon, eh ben, mon cher Firmin, prions pour que ¢a continue comme ca. Vous savez que les affaires ne
marchent plus comme avant dans la colonie... rhum contingenté, hon ! Sucre de canne concurrencé... au fait vous
avez déja godté au sucre de betterave ? Non ? Ils ont le toupet d’appeler ¢a du sucre. Enfin, n’insistons pas, tout
¢a c’est des soucis pour nous. Vous autres, vous mangezbuvez dormez a 1’aise comme Blaise. Ha-Ha-Ha !
(traducgdo nossa).
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sdo mais familiares do que os seus pares fenotipicos metropolitanos, frente aos quais sempre
parecerdao menos “brancos”. E isso porque de fato o sdo. Lhes resta apenas reconhecé-lo e
aceita-lo em toda a grandeza correspondente a esta atitude.

Ante o exposto, percebemos em Commandeur du sucre, a constru¢do de uma identidade
békeé profundamente ancorada no fenomeno da violéncia, a tal ponto que até mesmo naquilo
que poderiamos considerar como possiveis manifestagdes de solidariedade, encontramos as
marcas da agressdao. Arquétipo do colonizador branco da América das plantagdes, o béké
retratado em Commandeur du sucre age como longa manus da metropole a que serve, ¢ dizer,
como o opressor que opera localmente a servigo de um sistema que o viabiliza enquanto
preposto de uma relagdo de dominagao que lhe garante privilégios que seriam impossiveis fora
da ordem colonial com a qual pactua.

Assim, ainda que considerados ‘“brancos menos brancos” pelos seus pares
metropolitanos, haja vista o fato de partilharem com aqueles que subalternizam (em
Commandeur du sucre, ndo-brancos negros, negros-Congo, mesticos ¢ indianos) uma lingua e
cultura comuns que diverge do monolito branco gaulés, os békés se colocam a servigo dessa
Franca que ao mesmo tempo os louva e discrimina. Pois, ¢ a relacdo mantida com a metropole
que possibilitard a manutengdo do seu prestigio social (na colonia, como sorte de nobreza
crioula; na metropole, como os protetores da supremacia branca sobre o Caribe) e incremento
de sua riqueza. Neste sentido, nos parecem reveladoras as palavras proferidas pelo béké Honoré
Duplan de Montaubert quando confrontado com a hipotese de, algum dia, ser obrigado a
abandonar a Martinica devido a uma revolta dos negros que a habitavam: “~Eu amo a Martinica,
¢ meu pais, mas eu amo ainda mais os meus bens. Sdo o fruto do trabalho de doze geracdes
desde 1640” (CONFIANT, 2015, p. 244)!83,

Concluimos, portanto, que Commandeur du sucre retrata os békés como uma casta de
martinicanos brancos que, gragas a sua intima ligagdo com o fenomeno colonial operante na
ilha, do qual sdo guardides, logram subalternizar um grande niimero de martinicanos nao-
brancos em beneficio proprio, se valendo de uma versdao pervertida da solidariedade para
controlar aqueles que exploram e respondendo com violéncia a qualquer contestacdo que se
oponha a sua supremacia.

Deixemos, agora, as imedia¢des de Chdteau-L ’Etang e retornemos ao canavial que a

circunda, a verdadeira alma de Bel-Event, sem o qual esta ndo poderia ostentar o portentoso

183 _ J’aime la Martinique, ¢’est mon pays mais j’aime encore plus mes biens. C’est le fruit du travail de douze
générations depuis 1640 (traducdo nossa).
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titulo de Habitation. Dirijamo-nos as cinco parcelas que compdem esse vasto canavial em busca

daquele que nutre por ele uma afei¢io quase paterna. Annou pati kontré koumande Firmin®,

4.3 Firmin Léandor, o mulitre capataz na Habitation Bel-Event

Meu pai costumava chamar a minha aten¢@o: “Desconfie do negro! Nao ha nagdo mais
traicoeira do que esta. Ele lhe v€ mijar dois segundinhos e ja vai espalhar que vocé
passa o seu tempo a vagabundear no canavial do branco.” Minha mae acrescentava:
“E a ultima das ragas, depois dos sapos cururus e dos indianos”®® (CONFIANT, 2015,

p-21).

Quando o branco fala, o negro ou o mulato obedece, ou entdo ele se demite %

(CONFIANT, 2015, p. 173-174).

E eis que ¢ chegado o momento de examinarmos mais de perto a personagem cuja
ocupagao compde o proprio titulo da obra objeto deste trabalho: o capataz de canavial Firmin
Léandor. Assim, nos debrucemos, a partir deste momento, sobre as interseccdes desta
identidade multifacetada cuja complexidade se assenta sobre a natureza limitrofe que lhe € tdo
caracteristica.

Metade branco e metade negro, se tomarmos por base a classificagdo racial desenvolvida
pelo béké martinicano Médéric Louis Elie Moreau de Saint-Méry quando oficiava como
funcionario colonial em Saint Domingue, as vésperas da Revolugdo Haitiana (GUERIN, 1875,
p. iii-x1), Firmin Léandor € o que a colonialidade francesa estabeleceu em sua porgao do Caribe
como um muldtre, termo que, assim como 0s seus sindnimos britanico (mulatto), holandés
(mulat) e espanhol (mulato), possui origem na alcunha impressa pela colonialidade portuguesa
aos individuos frutos de unides (quase sempre maculadas pela violéncia) entre brancos e nao-
brancos de origem africana: os “mulatos”.

Essas sdo alcunhas que, tanto em terras brasileiras quanto caribenhas, resistiram ao
tempo com todo o peso social que as sociedades escravagistas americanas lograram imprimir-
lhes, do orgulho alienado a pejoratividade intencional. E ¢ justamente sobre esse orgulho
alienado que a familia de Firmin Léandor assenta um sentimento de superioridade diante dos
ndo-brancos negros retintos e indianos com os quais convivem. Como introduzido pelo primeiro

trecho de Commandeur du sucre, por nds apresentado em guisa de epigrafe a este ponto, o

184 Crioulo martinicano. Em portugués, “vamos conhecer o capataz Firmin” (tradugio nossa).

185 Mon pére m’avait souvent mis en garde : “Méfie-toi du négre ! 11 n’y a pas plus traitre que cette nation-la. Il te
voit pisser deux petites secondes, le voila qui va rapporter que tu passes ton temps a fainéanter dans la canne du
Blanc.” Ma mére ajoutait : “C’est la derniére des races apreés les crapauds-1adres et les coulis”. Nous étions mulatres
(tradugdo nossa).

18 Quand le Blanc a parlé, le négre ou le mulatre obéit ou bien il se démet (traducdo nossa).
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capataz Firmin ¢ filho de uma orgulhosa familia de muldtres (ndo-brancos mesti¢os de origem
africana e tez ndo retinta), cujas imagens personificam, na América das plantagdes, a baliza
entre as categorias socio-raciais “branco” e o “negro”.

A vista disso, ao se referir a precariedade da vida dos martinicanos negros em seu
desvario, Télémaque afirma que “desde o comeco do mundo, o bom Deus inscreveu a nossa
infelicidade no anverso da felicidade do branco, € ndo existe nada no mundo que possa derrubar
este ordenamento” (CONFIANT, 2015, p.153)'®’. Mas se as felicidades do negro e do branco
ocupam, segundo o negre centenaire, campos diretamente opostos, sendo, a primeira, anverso
da segunda, o que torna esta tltima o verso da primeira, como se de uma moeda se tratasse,
onde residiria a felicidade do mestico, como o é o muldtre Firmin Léandor? Seria possivel uma
identidade que guarnecesse, equanimemente (se decidirmos aceitar a classificagdo absurda
concebida por Moreau de Saint Méry), valores e percep¢des de mundo diametralmente opostos
e mesmos hostis uns aos outros? Quais efeitos tamanhas contradigdes operariam sobre as
identidades daqueles que se encontram agrilhoados ao ponto intermédio que as colonialidades
europeias convencionaram determinar, na América, como “branco” e “negro”?

A esse respeito, nos parece relevante dialogar com as reflexdes alcancadas por Nelson
Maldonado-Torres ao discorrer acerca daquilo que denomina “colonialidade do ser”, fendmeno
cuja manifestacao identificamos em Firmin Léandor ao examinarmos a sua identidade fraturada
de sujeito ndo-branco submetido a hierarquia socio-racial martinicana, a qual o conduz a pratica

da subalternizagdo de seus semelhantes em beneficio do dominador branco:

[...] a colonialidade do ser, entdo, se refere a experiéncia vivida da colonizagdo ao seu
impacto sobre a linguagem. [...] O surgimento do conceito “colonialidade do ser”
responde, portanto, a necessidade de tornar mais compreensivel a pergunta sobre os
efeitos da colonialidade na experiéncia vivida, ndo apenas na mente de sujeitos
subalternos. [...] A coloniaidade do ser introduz o desafio de conectar os niveis
genético, existencial e historico, desde onde o ser mostra de forma mais evidente seu
lado colonial e suas fraturas'® (2007, p. 130-131).

Enquanto equilibrista dos fios das navalhas, e persistindo na analogia da moeda a qual

nos conduz Télémaque, nos parece que a felicidade do mesti¢o Firmin Léandor ndo se encontra

187 Depuis le commencement du monde, le Bondieu a inscrit notre malheur dans 1’envers du bonheur du Blanc et
il n’existe rien au monde qui puisse chavirer cet ordonnancement (tradugéo nossa).

188 [...] la colonialidad del ser se refiere, entonces, a la experiencia vivida de la colonizacioén y su impacto en el
lenguaje. [...] El surgimiento del concepto “colonialidad del ser” responde, pues, a la necesidad de aclarar la
pregunta sobre los efectos de la colonialidad en la experiencia vivida, y no s6lo en la mente de sujetos subalternos.
[...] La colonialidad del ser introduce el reto de conectar los niveles genético, existencial e historico, donde el ser
muestra de forma mas evidente su lado colonial y sus fracturas (MALDONADO-TORRES, 2007, p. 130-131).
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inscrita nem no anverso e tampouco no verso de uma moeda-colonialidade concebida a partir
do cunho denunciado por Télémaque, mas sim em sua serrilha.

Como sujeito que habita a fronteira entre o branco e o negro, ¢ sobre a borda lateral
dessa moeda-colonalidade que o mesti¢o transita e experimenta a sua felicidade, ndo por
coincidéncia, justamente sobre a por¢cdo da moeda projetada no intuito de conservar a sua
integridade frente a possiveis rupturas em sua estrutura que pudessem vir a ser praticadas a
partir da sua zona mais periférica. Ao transitarmos sobre a serrilha dessa moeda desenterrada
por Télémaque das areias da memoria por meio do seu desvario, enxergamos na figura de
Firmin Léandor, capataz de canavial na Habitation Bel-Event, o garante da manutengio da
ordem a todos denunciada pelo negro ancido, segundo o qual o branco ¢ feliz gragas ao dominio

que exerce sobre o negro.

Figura 33 — Serrilha de real de a ocho (8 Reales) do século XVIII. Fonte: Coin Community

Contudo, ao examinarmos a serrilha dessa moeda mais atentamente, perceberemos nao
se tratar, esta, de uma superficie lisa ou retilineamente estriada, como eram as moedas de franco
francés com as quais Firmin Léandor procedia ao pagamento hebdomadéario dos trabalhadores
de Bel-Event, ou, ainda, preenchida tdo somente com inscrigdes patridticas, como é o caso da
nossa moeda de cinquenta centavos de real contemporanea. A serrilha sobre a qual transita

Firmin Léandor, e a qual poderiamos associar a sua propria identidade, ¢ aquela de um real de
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a ocho'®

setecentista: uma sucessao de folhedos ricamente detalhada, em meio a qual ndo sdo
perceptiveis comego ou fim, um caminho de transito desafiador, tal como um labirinto ou o
coragao de um vasto e denso canavial. E, como em um canavial, nos depararemos tanto com o

cortante das folhas quanto com a ternura das flores em riste.

Figura 34 — Canavial em flor. Fonte: Wikimedia Commons

Nessa perspectiva, para que melhor compreendamos o processo de construgdo
empreendido pela colonialidade francesa da figura do capataz de canavial (commandeur
d’habitation) na Martinica, analisemos aquilo que afirma Juliette Sméralda-Amon (2002, p.
460) a respeito do papel exercido por esses subalternizadores subalternizados nas plantagdes

martinicanas:

No engenho, nas sociedades antilhanas, se senhores, administradores e supervisores-
chefes eram brancos, supervisores e capatazes, que exerciam um controle direto sobre
o trabalho dos escravizados e, em seguida, dos imigrantes, eram negros, mestigos,
indianos ou chineses, ¢ dizer, de mesmo status social que as pessoas que eles
mantinham sob as suas ordens. Os capatazes eram reputados pela sua crueldade
(SMERALDA-AMON, 2002, p. 460)1°.

189 Unidade monetaria concebida e popularizada pelos espanhis a partir do século X V1, apds haverem massacrado
povos originarios mesoamericanos e andinos no intuito de obter o controle das imensas reservas de prata existentes
em seus territérios, dentre os quais destacam-se 0s atuais México, Peru e Bolivia. Até a primeira metade do século
XIX Gltimo, no tocante & América e a Europa, e o seu final, em se tratando da Asia e partes da Africa, constituiu
moeda de ampla circulagdo no comércio devido ao seu peso (quase trinta gramas) e alto teor de prata. A respeito
da sua relevancia para a economia global, ocupou, ao largo de trés séculos, o lugar hoje ocupado pelo dolar
americano.

190 Sur I’Habitation, dans les sociétés antillaises, si maitres, administrateurs et surveillants-chefs étaient blancs,
surveillants et commandeurs, qui exergaient un controle direct sur le travail des esclaves puis des immigrants,
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Corrobora com esta afirmacdo de Sméralda-Amon tanto a analise do sujeito que aplica
0 “castigo das quatro estacas” imortalizado por Marcel Antoine Verdier em sua obra homonima
por nos citada acima, quanto as figuras historicas do feitor e do capitdo do mato no Brasil,
ambas perversdes de uma colonialidade capaz de converter ndo-brancos escravizados em
algozes de outros ndo-brancos também escravizados e ndo-brancos outrora escravizados em
captores dos ndo-brancos escravizados que optassem pela fuga como meio de resisténcia a
escravidao.

Ainda a respeito do trabalho executado pelos capatazes nas plantagdes martinicanas,

acrescenta Sméralda-Amon:

Os capatazes foram, pois, temidos tanto quando os proprios senhores, os quais,
habilmente, gragas a posicao de poder que ocupavam, jogavam as ragas umas contra
as outras, delegando seu poder de sancdo aos intermedidrios que representavam os
capatazes. Os colonizadores utilizavam, na verdade, capatazes oriundos do mesmo
grupo racial que os trabalhadores colocados sob a sua supervisdo, porque, a0 que
aprece, colocados sob a autoridade de um chefe com quem eles podiam se identificar,
os trabalhadores se revelavam mais produtivos (2002, p. 461)%,

Ratifica esta afirmacao o trecho de Commandeur du sucre que aqui utilizamos como
primeira epigrafe ao presente ponto, trecho este que evidencia o desprezo nutrido pela familia
do capataz Firmin Léandor para com todos os ndo-brancos negros, por ela considerados como
“altima das ragas, depois dos sapos cururus e dos indianos” (CONFIANT, 2015, p. 21), apesar
de possuir, ela mesma, ancestrais pertencentes ao grupo que tanto vitupera.

E também a estratégia de semeadura da discordia racial empreendida pela colonialidade
francesa na Martinica que conduz o capataz Firmin Léandor e a sua esposa, Eléonore, aos juizos

de valor externalizados no seguinte trecho do corpus desta investigagao:

Assim, ha tempos que a greve havia contaminado Bel-Event, talvez até mesmo vérios
dias, e eu, o capataz, o chefe dos trabalhos, o homem que, depois do administrador,
dirigia a colheita, ndo sabia de nada, e ndo teria nada sabido se ndo fosse por essa
insOnia que me havia levado a sair para respirar a brisa da noite fora de casa e entdo a
descobrir esse rastro de luz sobre as cristas dos morros vizinhos. Sem duvida eu me
tornava menos cuidadoso com a idade ou confiava demais naqueles que me cercavam.
Um dia ou outro, eu terminaria com uma farpa de bambu no intestino, colocada
sutilmente em um copo de rum supostamente amigavel, e adeus existéncia, diabos!
Minha esposa ndo se cansava de me alertar :

étaient noirs, muldtres, Indiens ou Chinois, ¢’est-a-dire de méme statut social que les personnes qu’ils avaient sous
leurs ordres. Les commandeurs étaient réputés pour leur cruauté (traducao nossa).

191 | es commandeurs furent donc craints autant que les maitres eux-mémes, qui, habilement, grace a la position
de pouvoir qu’ils occupaient, jouaient les races les unes contre les autres, en déléguant leur pouvoir de sanction
aux intermédiaires que représentaient les commandeurs. Les colons utilisaient en effet des commandeurs ressortant
du méme groupe racial que les travailleurs placés sous leur surveillance, parce que, semble-t-il, placés sous
I’autorité d’un chef auquel ils pouvaient s’identifier, les travailleurs se révélaient d’un meilleur rendement
(traducgdo nossa).
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—Firmen, ou ka aji two byen épi neg. Tiré chik nan pyé nég i ka mandé’w kouskouri.
(Firmin, vocé ¢ bondoso demais com esses negros. Assim que vocé tira um espinho
do pé de um negro, ele lhe desafia para uma corrida no instante seguinte) (CONFIANT,
2015, p. 208)1%2,

A partir da leitura do trecho acima, temos uma amostra do nivel de animosidade
existente entre os trabalhadores ndo-brancos presentes na Habitation Bel-Event. Mais
precisamente, da animosidade nutrida contra o capataz Firmin Léandor por aqueles cuja
subalternizag¢do ele viabiliza ao cumprir a fun¢do de longa manus do dominador branco,
conforme lhe exige a ordem colonial. Como percebera o leitor de Commandeur du sucre ao
explorar as linhas que lhe apresentardo o cotidiano dos trabalhadores rurais de Bel-Event, em
que pese o patrdo béké Honoré Duplan de Montaubert cometer pessoalmente atos de violéncia
subjetiva contra os seus trabalhadores — como vimos no ponto anterior — o carater pontual destes
atos faz com que ainda seja possivel a este mesmo agressor desenvolver os lacos de afeto
viciados que refor¢arao ainda mais o seu controle sobre aqueles que subalterniza.

Entretanto, esse distanciamento estratégico para com aqueles que domina ndo seria
possivel sem que o senhor branco crioulo Honoré contasse com a colaboragao dos sujeitos que
0 amparam como sorte de vidro temperado. De modo que a sua figura ndo fique associada
apenas a violéncia subjetiva de que € capaz, e sim que, a violéncia objetiva com a qual acena
em permaneéncia aos seus empregados — através da sua cor, posi¢ao social e poder econdmico —
se mescle uma afeigdo envenenada que compele aqueles que domina a chamarem-no “Papai
Béke”. E esses sujeitos sdo justamente os seus capatazes, dentre os quais se encontra Firmin
Léandor. Em vista disso, retornemos, uma vez mais, as reflexdes alcangadas por Sméralda-

Amon:

Na pessoa do capataz, o colonizador branco encontrava um “amigo”, instrumento de
submissdo dos seus semelhantes. Por meio dessas estratégias raciais, o colonizador
instalava uma grande distincia social entre os trabalhadores e ele mesmo, e essa
distancia servia de barreira a agressividade dos primeiros. Uma agressividade que néo
encontrava outra valvula de escape que ndo fosse o seio dos intra-grupos
subalternizados e presentes na plantag@o. [...] o capataz “ndo branco”, quanto a ele,
passava a simbolizar a tortura, o sofrimento e¢ a desumanidade: uma caricatura
grosseira, que ja prefigura ainda outras caricaturas ainda mais grosseiras. Por essa

192 Aiinsi il y avait belle heure que la gréve avait contaminé Bel-Event, peut-étre méme plusieurs jours, et moi, le
commandeur, le chef des travaux, I’homme qui, apres le géreur, dirigeait la récolte, je n’en savais rien, n’en aurais
rien su, n’elt été cette insomnie qui m’avait poussé a aller respirer la nuit au-dehors et donc a découvrir cette
trainée de lumiére sur la créte des mornes avoisinants. Sans doute devenais-je moins veillatif avec 1’age ou faisais-
je trop confiance a ceux qui m’entouraient. Un jour ou I’autre, je finirais avec un poil de bambou dans I’intestin,
glissé subrepticement dans un verre de rhum soi-disant amical, et adieu I’existence, foutre | Mon épouse n’avait
cesse de me mettre en garde:

— Firmen, ou ka aji two byen épi nég. Tiré chik nan pyé nég i ka mandé 'w kouskouri. (Firmin, tu te comportes avec
trop de bonté envers les négres. Des que tu 6tes une épine du pied d’un negre, il te défie a la course ’instant
d’aprés) (tradugdo nossa).
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razdo, e devido a essa manipulacdo, a experiéncia da dor e a marca por ela deixada no
inconsciente, tinham a cor do seu congénere, do outro si mesmo. (2002, p. 461-462)1%,

Logo, ¢ associando a figura do capataz o peso da maior parte das atrocidades
viabilizadas pela violéncia colonial, que senhores como Honoré¢ Duplan de Montaubert logram
sustentar as suas posicoes subalternizantes na sociedade colonial martinicana. Sob os auspicios
do colonialismo e da colonialidade, recai sobre o capataz o 6dio e o ressentimento provocados
pela violéncia da qual ele €, de fato, instrumento. Ao aplicar os abusos ordenados pelo senhor
branco, o capataz se transmuta, aos olhos dos seus semelhantes nao-brancos, em sujeito-
violéncia, resguardando a figura do patrdo béké, quem raramente exercera a violéncia subjetiva
sobre os seus empregados.

E com o capataz que o trabalhador rural martinicano ¢ obrigado a conviver diariamente,
sob o sol causticante que o castiga na lida no canavial. E ele o tnico capaz de determinar o
quando cada trabalhador produziu ao longo da sua jornada, a sua palavra ou anotagdo (como ¢
o caso de Firmin Léandor) ndo admitindo qualquer contraditorio. Sendo mais fécil odiar aquele
com quem se convive, aquele que lhe ¢ familiar, ndo surpreende o temor expressado por
Léandor acima. A partir do lugar social que lhe é outorgado pela ordem colonial enquanto
capataz, ¢ mais ainda, mestico — personificacdo do ponto médio entre o branco ¢ o negro —
Firmin opera como escudo ¢ hermeneuta da subalternizagdo vigente em Bel-Event, se expondo
a uma hipotética farpa de bambu que, logicamente, s6 poderia ser cogitada aos membros da
casta béké ou a administragao colonial na Martinica, haja vista que o proprio Firmin €, também,
um nao-branco subalternizado.

O 6dio desconhecendo a logica, € o ndo-branco mestigo Léandor quem teme que algum
dos nao-brancos negros retintos cujo trabalho fiscaliza lhe assassine. Do mesmo modo, ¢ a nao-
branca Eléonore, sua esposa, quem despreza os também ndo-brancos negros retintos com 0s
quais convive em Bel-Event,pelo simples fato de ser ela uma muldtresse (mestica), portanto
menos ndo-branca do que aqueles que despreza. A respeito desse “orgulho muldtre” (mestico),

discorre o proprio capataz Firmin Léandor:

Certamente, os mesticos ndo eram mais tdo unidos quanto na €poca anterior a erupgao
da Montagne Pelée em 1902, quando Saint-Pierre era ainda a capital da Martinica.
Eles ndo possuiam mais um partido s6 deles, e coabitavam com o0s negros em

193 En la personne du commandeur, le colon blanc trouvait un “ami”, instrument de soumission de ses semblables.
Par de telles stratégies raciales, il installait une grande distance sociale entre les travailleurs et lui-méme, et cette
distance servait de parade contre leur agressivité. Une agressivité qui ne trouvait a s’évacuer qu’au sein des intra-
groupes assujettis et présents sur I’Habitation. [...] le commandeur “non blanc”, quant & lui, se mettait a symboliser
la torture, la dureté et ’inhumanité : une caricature grossicre, qui préfigure déja d’autres cararicatures plus
grossiéres encore. De la sorte, et a ’issue de cette manipulation, I’expérience de la douleur, et la trace laissée dans
I’insconscient, avaient la couleur de son congénére, de 1’autre soi-méme (traducéo nossa).
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organizagdes aparentadas aquelas da Franga, mas o espirito mestico ndo deixava de
prosperar nas mentes. O orgulho mestico — aquele dos cabelos cacheados, do nariz
afilado e da pele apenas acobreada — continuava a impressionar a grande massa € 0s
doutores ou advogados tinham somente uma ideia na cabeca, aquela de casar-se com
uma mestica a fim de branquear a raga (CONFIANT, 2015, p. 202-203)%,

E imbuida desse “orgulho mestico” que a lavadeira Justine, prima de Firmin Léandor e
nao-branca mestiga como ele e sua esposa Eléonore, age de maneira analoga a esta, se apoiando
sobre o fato de ser mesti¢a para afirmar a sua superioridade frente as mulheres ndo-brancas

retintas que, como ela, trabalham na Habitation Bel-Event. Vejamos:

A prima de Firmin Léandor ndo amarrava jamais os longos apanhados amarelos dos
seus cabelos, jeito de insinuar as negras que um furacdo podia arrasar a terra sem que
um unico fio dos cabelos que cobriam a sua cabeca ousasse mexer. Quando ela brigava
com uma delas, sobretudo com a orgulhosa amarradora Clémencia, a do olhar fixo,
que era a sua inimiga intima e rivalizava em beleza com ela, o argumento que lhe
garantia a ultima palavra era:

— Minha mie me fez mulata'®® (mestiga)!

Isso impressionava os negros, que praguejavam contra Deus por ndo haver atribuido
nenhum atrativo a sua raga, pois esse nariz, por que tem ele asas tdo espagadas? Esses
labios, por que sdo eles tdo carnudos? E esse traseiro! Por que ele € tdo grande? Nessa
época, deve-se admitir, a raca negra se via mais feia que um pecado mortal, ¢ isso
porque ela se via dentro e a partir do olhar do branco (CONFIANT, 2015, p. 219-
220)%,

O comportamento de Justine expde uma clivagem racial que a colonialidade francesa
semeou nos espiritos de brancos e nao-brancos habitantes da Martinica, da aurora da sua
colonizacdo, no século XVII, ao final da década de 1930, periodo no qual se desenvolve a trama
de Commandeur du sucre. Uma clivagem que encontra paralelos em toda a América, e que nesta

foi semeada por todas as colonialidades a ela impostas pelo colonialismo. Clivagem esta que,

194 Certes, les mulatres n’étaient plus aussi unis qu’a 1’époque d’avant ’éruption de la montagne Pelée en 1902,

ou Saint-Pierre était encore la capitale de la Martinique. Ils n’avaient plus de parti a eux tous seuls et cohabitaient
avec les négres dans des organisations apparentées a celles d’En-France, mais 1’esprit muldtre n’en continuait pas
moins a prospérer dans les tétes. La fierté mulatre — celle des cheveux bouclés, du nez pincé et de la peau a peine
cuivrée — continuait a impressionner la grande masse et les docteurs ou avocats n’avaient qu’une idée dans 1’esprit,
celle de convoler avec une mulatresse afin d’éclaircir la race (tradugdo nossa).

195 Aqui, mantemos a traducéo literal do vocabulo francés mulatresse para o seu equivalente literal em portugués
no intuito de evidenciar a perversidade que constitui o fendmeno do colorismo sobre as sociedades americanas
concebidas sob os auspicios da ordem colonial, uma perversidade capaz de conferir um status de pseudo-heraldia
a um termo tao pejorativo quanto “mulata”.

1% La cousine de Firmin Léandor n’amarrait jamais les longues touffes jaunes de ses cheveux, maniére d’insinuer
aux négresses qu’un cyclone pouvait ravager la terre sans qu’un seul des grains de poil qui couvraient leur crane
se mit a bouger. Quant elle se disputait avec 1'une d’elles, surtout la fiére attacheuse Clémencia, au regard fixe,
qui était son ennemie intime et rivalisait de belleté avec elle, I’argument qui lui baillait le dernier mot était:

— Ma meére m’a fait mulatresse, moi!

Cela impressionnait la négraille qui vouait le Bondieu aux gémonies pour n’avoir accordé aucune affriolance a sa
race puisque ce nez, pourquoi a-t-il les ailes si évasées ? Ces lévres, pourquoi sontelles si charnues ? Et cette
croupiére ! Pourquoi est-elle si bombée ? A cette époque, il faut 1’avouer, la race négre se voyait plus laide qu’un
péché mortel et ce parce qu’elle s’envisageait dans et par le regard du Blanc (ttradug@o nossa).
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em diferentes intensidades, ainda hoje sdo perceptiveis nas mais diversas por¢des do continente
americano, inclusive na Martinica e no Brasil contemporaneos.

Nessa perspectiva, retornemos aos questionamentos por nds tecidos acima em dialogo
com a afirmagdo de Télémaque segundo a qual “desde o comego do mundo, o bom Deus
inscreveu a nossa infelicidade no anverso da felicidade do branco, € ndo existe nada no mundo
que possa derrubar este ordenamento” (CONFIANT, 2015, p.153). A este respeito, podemos
afirmar que a clivagem racial presente nas sociedades pds-coloniais americanas nao possui
apenas um carater objetivo, ¢ dizer, identificavel por meio da analise das relagdes sociais
mantidas pelos distintos sujeitos que as compdem. Ela também possui uma dimensao subjetiva,
qual seja, de carater intimo, perceptivel a partir do exame da maneira como esses mesmos
sujeitos se percebem como tal nas sociedades em que vivem.

Isso dito, no tocante aos sujeitos ndo-brancos mesticos, como o sdo o capataz Firmin
Léandor, a sua esposa Eléonore e a sua prima Justine, em suas proprias palavras, “mulatos”
(muldtres) essa clivagem racial opera sobre as suas proprias subjetividades. E trazem para
dentro dos seus campos identitdrios a dicotomia entre o “branco” (dominador) e o “negro”
(dominado), sem que jamais possam ocupar, definitivamente, nenhum destes lugares sociais. A
respeito desta instabilidade identitaria propria ao sujeito mestigo, reflete Eneida de Almeida dos
Reis:

[...] o mulato vive uma ambiguidade fundamental em sua existéncia: ser um e outro e,
ao mesmo tempo, ndo ser nem um nem outro. Consequentemente, pertence e nao-
pertence a etnia negra. Ocupa lugares na sociedade que ora sdo do negro, ora do
branco. De alguma forma, o lugar do mulato quase sempre é o do “NAO PODE”.
Diferente do negro, que ndo vive tal ambiguidade, ¢ igual a este, muitas vezes, visto
como pobre, burro, sujo e ndo digno de confianca. Isto, em vez de eliminar a
mencionada ambiguidade, torna-a maior (2002, p. 35).

Essa reflexdo tecida por Almeida dos Reis e por nos apresentada acima dialoga
diretamente com as epigrafes que introduziram este ponto. Apesar da qualidade de “mulatos”
(muldtres) ser ostentada como galarddo pelos pais de Firmin Léandor, o segundo trecho que
apresentamos acima evidencia o pouco valor nela reconhecido pelos brancos crioulos e
metropolitanos na Martinica colonial. Negro ou mestico, aos olhos do branco beneficiado pela
ordem colonial, um nao-branco sera sempre inferior a si, ndo importa do quanto de sua cultura
logre se embriagar ou o quanto de sua descendéncia alcance a derme embranquecer.

E ¢ como ndo-branco mestico atravessado tanto por um “orgulho muldtre” que o
aproxima da cultura e valores do branco quanto por uma imanente e autocensurada atragao pelo

negro e tudo o que o cerca, atragdao a qual buscara, sem sucesso, resistir, que o capataz de
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canavial Firmin Léandor percorre o enredo desenrolado em Commandeur du sucre. Assim,
podemos dizer que a identidade de Léandor constitui uma reunido daquelas que acima
identificamos como as identidades ndo-branca negra e béké tais como se encontram
representadas no corpus objeto desta investigacao. Na figura de Firmin Léandor, se fundem a
dominagdo exercida pelo subalternizador béké e a resisténcia protagonizada pelos
subalternizados ndo-brancos negros na Martinica. Portador de uma identidade que dialoga com
Africa, Asia ¢ Europa a partir da América, em auténtica “especificidade aberta”, como
afirmaram os teoricos da Crioulidade a respeito da identidade crioula, o capataz Firmin ¢ desta
um defensor e uma personificagao.

Assim como Télémaque opera como guardido de uma memoria martinicana voltada a
uma Africa ancestral, Firmin opera como o guardido de uma memoéria da Martinica voltada a

América, tao crioula quanto a variedade de cana de actcar que cultiva, as escondidas, apesar da

perseguicdo de seus patrdes bekés. Ainda sobre a cana da variedade dita “crioula” (créole):

A lembrancga das duas colheitas de cana crioula arrasadas, pela metade, pela broca, e
do prejuizo consideravel que se seguiu, haviam escaldado Simdo o Terrivel. O
engenheiro de Turene, quem havia sido considerado parcialmente responsavel por
essa catastrofe, ndo queria ouvir falar naquilo, ainda que reconhecesse que os
rendimentos da cana fita e da cana cristalina fossem insuficientes. A partir de entdo, a
cana crioula tornou-se rara em Riviére-Salée ¢ quase desapareceu. [...] Mas o cabra
Firmin Léandor, gragas a cumplicidade de um grupo de cortadores que colocava a
cada ano na mesma parcela, contrariamente a tradi¢do, continuou, em segredo, a
cultura da cana ancestral (CONFIANT, 2004, p. 77-78)'".

Considerada pela casta béké como menos resistente as pragas quando comparada as
variantes estadunidenses por eles introduzidas na Martinica, a Big Tana e a BH, a cana crioula
figura, em Régisseur du rhum, obra que sucede a Commandeur du sucre na trilogia agucareira
de Raphaél Confiant, como simbolo de uma ancestralidade martinicana que se vé ameacada
pela agricultura predatoria cujo desenvolvimento o colonialismo francés favorece nessa ilha.
Contrariamente aos alienigenas espécimes estadunidenses, cujos nomes remetem ao
estranhamento de uma lingua desconhecida, ou, ainda pior, a frieza propria as siglas, a cana dita
“crioula” possui, assim como Firmin Léandor, raizes firmemente assentadas a terra que a viu

passar, através dos anos, do broto a maturidade.

197 Le souvenir de deux récoltes de canne créole a moitié ravagées par le borer et du déficit considérable qui s’en
était suivi avaient échaudé Simon le Terrible. L’ingénieur tourangeau, qui avait été tenu pour partiellement
responsable de cette catastrophe, ne voulait pas en entendre parler, quand bien méme il reconnassait que les
rendements de la rubanée et de la cristalline laissaient & désirer. Dés lors, la canne créole se raréfia & Riviere-Salée
et faillit méme disparaitre. [...] Mais le bougre Firmin Léandor, grace a la complicité d’une grappe de coupeurs
qu’il plagait chaque année sur la méme piéce, contrairement a la tradition, continua en secret la culture de la canne
ancestrale (traducdo nossa).
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O amor expressado por Firmin pela cana de aguicar € o seu amor pela sua Martinica natal,
crioula, em toda a sua complexidade, sofrimento e beleza, o seu pais. Se ndo fosse a cana de
agucar, nao haveria sociedade martinicana como a conhece Firmin, ¢ o0 mesmo poderiamos
aplicar a quase totalidade das sociedades americanas do Caribe e costa atlantica.
Paradoxalmente, por aqui, a cana cujas folhas cortam a pele daqueles que imprudentemente as
atacam com os seus facdes, ¢ a mesma que lhes oferece o consolo da dogura de sua seiva apos
uma jornada extenuante, assim como o gozo provocado por esta mesma seiva quando
convertida em aguardente, rhum, cachaca, clairin, caria e tantos outros nomes com 0s quais
batizaram esses néctares alcoolicos os seus amantes espalhados por toda a América.

Obstinado no cumprimento das suas obrigacdes de capataz, como bem sugere a firmeza
que emana do significado do seu prenome, Firmin ¢ um nao-branco mestico que viabiliza a
dominagio colonial sobre a Martinica a0 mesmo tempo em que por ela é vitimado. E verdade
que, embora ndo-branco, o capataz mestico de origem africana (mas nao retinto) goza de
vantagens na hierarquia socio-racial vigente na Martinica da primeira metade do século XX.
Isso gracas ao embranquecimento perseguido pelos seus ancestrais, profundamente
influenciados por um arcabougo valorativo colonial, que confere as peles mais claras maiores

perspectivas de elevacdo social e econdmica:

Ao que parece, meu avd paterno era um riquissimo béké do Lamentin que adorava
engravidar as mulheres de cor, quer elas fossem belas ou feias, gordas ou magras,
ainda verdes ou ja maduras. Ele ndo queria nem saber. [...] Convém dizer que, nessa
época, nds corriamos para clarear a raga. Ninguém queria colocar no mundo criangas
muito negras ou com os cabelos demasiado crespos, porque isso prolongaria a ma
sorte que paira sobre a cabeca do negro desde que o mundo é mundo. Aumentaria o
bando dos miseraveis, se vocé preferir. Cada um buscava se juntar com alguém mais
claro que si mesmo ou entdo fazer um feitico para que esse alguém mais claro se
casasse consigo. A atitude do béké de Lareinty® ndo chocava ninguém. Do lado de
minha mie, ninguém sabia de onde vinha o sangue branco. Ela era uma chabine*®
forte e de olhos azuis, com a pele cor de creme de milho (CONFIANT, 2015, p. 22)?%.

198 Nome da propriedade rural que possuia.
199 Em portugués brasileiro, sobretudo na regisio Nordeste, esta palavra corresponde ao termo pejorativo “sarara”.

20 A ce qu’il parait, mon grand-pére paternel était un richissime béké du Lamentin qui adorait engrosser les
femmes de couleur, qu’elles fussent belles ou laides, grosses ou maigres, encore vertes ou déja a maturité. 1l ne
voulait rien savoir. [...] Il convient de dire qu’a cette époque nous faisions la course pour éclaircir la race. Personne
ne voulait mettre au monde des enfants trop noirs ou aux cheveux trop grainés car cela revenait a prolonger la
déveine qui est sur la téte du négre depuis que le monde est monde. A allonger la chaine des gueux, si vous préférez.
Chacun cherchait a concubiner avec quelqu’un de plus clair que soit ou a lui faire boire un bouillon-onze-heures
afin qu’il vous épouse. L’attitude du béké du Lareinty ne choquait personne. Du c6té de ma mere, nul ne savait
d’ou venait le sang blanc. Elle était une chabine costaude aux yeux bleus, a la peau couleur de créme de mais
(traducgdo nossa).
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Contudo, apesar de commandeur (aquele que comanda), nos remetendo mais uma vez
ao segundo trecho de Commandeur du sucre por nos acima apresentado, Firmin é commandé
(comandado): ele ¢ um subalternizado diante aos brancos que o empregam, ainda que opere
como garante da subalternizagcdo dos nao-brancos que trabalham sob a sua obstinada
fiscalizagdo em Bel-Event. Apesar de temido por aqueles cujo trabalho fiscaliza, ele reconhece
no béké Honoré¢ Duplan de Montaubert, o seu patrdo, e, em menor medida, no administrador
De Melville, superiores hierarquicos com poder direto sobre os rumos de sua vida, haja vista
possuirem o poder de demiti-lo a qualquer momento se assim julgarem apropriado. A este

respeito, afirma o proprio Firmin Léandor:

Diante do branco crioulo, o negro deve ser a propria prudéncia. E verdade que ele nio
mais dispunha do poder de lhe chicotear devido a um olhar atravessado ou uma
situagdo desagradavel, mas ele possuia aquele de lhe despedir na hora. Nao havia
necessidade de prestar contas a quem quer que fosse. Bastava que ele pronunciasse
uma Unica frase terrivel. Uma frase, entretanto, simples. Tédo simples que era ouvida
cOomo um murmurio:

—Nao vale a pena.

Nesse momento, inutil buscar discutir ou suplicar-lhe o que quer que fosse
(CONFIANT, 2015, p. 16-17)%1,

Percebemos, por meio desta passagem, que apesar do sentimento de superioridade que
o orbita quando diante de ndo-brancos negros retintos, Firmin Léandor tem a consciéncia de
que, embora “metade branco e metade negro”, ¢ do negro que se reconhece mais proximo, e
1sso resta evidenciado quando se posiciona junto aos ndo-brancos negros em sua afirmagao
acerca da necessidade de prudéncia ao lidar com o patronato béké. Ainda assim, o capataz
Firmin demonstrard, ao longo de parte consideravel da trama de Commandeur du sucre, embora
sem sucesso, o intento de se distanciar de tudo aquilo que julga como “coisas de negro”. E para
1sso parece contribuir um aspecto basilar da sua identidade: a importancia que atribui a
educagdo formal e a grande admiracao que nutre pela obra de Victor Hugo.

Havendo frequentado o ensino primdrio republicano gratuito, laico e obrigatério como
pouquissimos conseguiam fazer na Martinica rural da primeira metade do século XX, a posi¢ao
de superioridade hierdrquica ocupada por Firmin Léandor frente aos nao-brancos mais nao-

brancos do que ele e, de certa forma, alheios a cultura do colonizador europeu, se vé reforgada.

201 Devant le Blanc créole, le négre doit étre un macaque de prudence. Certes il ne disposait plus du pouvoir de
vous cravacher pour un regard de travers ou un propos déplaisant mais il gardait celui de vous renvoyer sur I’heure.
Il n’avait pas besoin d’expliquer ni d’avertir une quelconque autorité ni de rendre des comptes a qui que ce soit. Il
lui suffisait de prononcer une seule phrase terrible. Une phrase pourtant simple. Si simple qu’on I’entendait comme
un murmure:

— Ce n’est pas la peine.

A ce moment-1a, inutile de chercher a discutailler ou a le supplier (traducdo nossa).
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Isso parece reforcar também o distanciamento cultural entre o ndo-branco mestigo “letrado”
capataz Firmin e a miriade de ndo-brancos analfabetos que o cercam. Logo, enquanto Firmin
aprecia os produtos culturais franceses, como atesta a pintura Respigadoras, de Jean-Francois
Millet, da qual possui uma reproducdo em papel colada a parede de sua sala, e a célebre
Chanson de Roland, que Victor Hugo incluiu em sua La légende des siécles, € cujas passagens
heroicas ndo abandonam o pensamento do capataz ao longo de toda a temporada de colheita da

cana de agucar, tudo isso parece irrelevante aos olhos da maioria dos ndo-brancos de Bel-Event.

Figura 35 — Respigadoras, Jean-Antoine Millet (1857). Fonte: Musée d’Orsay

Contudo, longe de transformar Firmin Léandor em sorte de estrangeiro em meio a
cultura crioula que domina os campos de sua ilha natal, o acesso a cultura promovida pelo
colonizador francés serve ao capataz de canavial como sorte de suplemento identitario, em
consonancia com a no¢do de uma identidade em constante transformagdo pertinente as
identidades crioulas como a sua. Dessa maneira, ao invés de recusar a cultura crioula
martinicana, que o viu nascer € com a qual convive diariamente, em beneficio de um
afrancesamento que poderia tornd-lo, talvez, ainda menos ndo-branco, Léandor escolhe

estabelecer, entre ambas as culturas que forjaram a sua identidade, pontos de encontro.
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Figura 36 — lluminura medieval representando a Batalha de Roncesvales. Fonte: La France Pittoresque

Sao esses pontos de encontro que tornam possivel, no periodo da colheita, que aos olhos
de Firmin Léandor, quem parece carregar o prenome do heroi franco em seu proprio sobrenome
(ndo seria Léandor um anagrama de Roland, ortografia francesa de Rolando?), Roncesvales se
sobreponha a Bel-Event, transformando canaviais em hordas de inimigos sarracenos, cortadores
de cana martinicanos em soldados francos, facdes em espadas e, por fim, o destemido Rolando
em um valoroso Télémaque, cujo facdo se mostra tdo poderoso quanto a lendaria Durandina
que empunhava o celebrado vassalo de Carlos Magno ao perecer diante do invasor ismaelita.
Télémaque, por sua vez, restaria sempre invicto diante daquele que, aos olhos do capataz Firmin,
constituia o seu grande adversario: o canavial. E aqui temos mais uma razdo para o grande
respeito que o capataz ndo-branco mesti¢o nutria pelo centendrio cortador de cana e faz tudo

negro.
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Figura 37 — Sugar cane harvest, Gérard Fortuné (Haiti). Fonte: Bidsquare

Em Commandeur du sucre, assistimos a desconstrucdo de Firmin Léandor enquanto
categoria muldtre, a sua libertagcdo, ainda que no campo subjetivo, da porcao de colonialidade
que sussurrava ao seu ouvido a superioridade do muldtre (ndo-branco mestigo) sobre o négre
(ndo-branco negro). O espirito critico de Firmin com relagdo ao mundo que o cerca e a
sociedade em que vive o conduzira, progressivamente, a ndo mais silenciar a por¢ao ndo-branca
negra que o compde, a qual confere eloquéncia ao assumir o papel de conteur durante o velorio
de Man Gesner. Através das palavras proferidas pela por¢do ndo-branca negra da sua
subjetividade, Firmin se aproxima dos demais presentes no velorio, muitos dos quais, durante
o dia, sdo seus subordinados.

Ao se fazer conteur créole, contador de historias que falam ao seu povo a partir de uma
ancestralidade com ele compartilhada, e ndo contador de historias que partem das linhas
promovidas pelo colonizador branco — como o sdo as obras de Victor Hugo que também aprecia
—, Firmin pratica aquilo que aqui ja reconhecemos como solidariedade: o servigo aquele que se
encontra em estado de vulnerabilidade. Nao sera, pois, apds finalizada a histéria contada pelo
conteur créole estreante Firmin Leandor que um até entdo taciturno Gesner, esposo da defunta
e grande amigo do capataz, retomara a sua eloquéncia habitual enquanto conteur créole

consagrado junto aos seus? As palavras proferidas por Firmin enquanto conteur ddo animo ao
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seu amigo enlutado e for¢a a comunidade em que vive, comunidade que € a sua, ainda que ali
exerca o papel de preposto da subalternizagdo colonial.

Ao fazer-se conteur, Firmin transgride os ditames de uma colonialidade que rebaixa a
oralitura martinicana frente a literatura francesa, e coloca ambas em um mesmo patamar, ja que
como referéncia da tradigdo literaria do colonizador para os ndo-brancos de Bel-Event, é dele a
boca de onde saem tanto trechos de La légende des siecles quanto a histdria que conta aqueles
que a ordem colonial comanda subalternizar, mas para com os quais ndo consegue evitar
solidarizar-se ao redor da fogueira crepitante que ilumina o veloério. Deste modo, enquanto a
por¢do ndo-branca negra que compode a dualidade dicotomica que constitui Firmin viabiliza
nele o exercicio da solidariedade, a sua por¢ao branca aparece como o vertedouro da autoridade
opressora advinda do colonizador.

A vista disso, apesar de instrumento assegurador de uma opressio colonial que prejudica
a si mesmo (afinal, Firmin se tornou capataz nao apenas por ser um empregado zeloso, mas,
sobretudo, devido a pobreza de sua familia, produto de uma ordem colonial que o impediu de
prosseguir com os estudos que tanto apreciara na infincia) e aos seus pares nao-brancos,
explorados pela casta béké e pela administracao francesa, Firmin Léandor ¢ um sujeito sensivel,
tanto as pessoas que deve manter sob controle, quanto as expressoes artisticas das duas
categorias que partilham, entre si, a sua identidade: o “negro” e o “branco”.

Assim atesta 0 momento em que esse severo e taciturno capataz parte a galope rumo a
rue Cases-Négres de Bel-Event tio logo descobre que o filho da Clothilde, mulher nio-branca
negra e servente no botequim que funcionava na propriedade, tinha a sua vida ameagada por
um incéndio que todos acreditavam estar a ocorrer. Para mais, examinemos a cena em que 0O
capataz encontra o filho da servente, apos haver descoberto se tratar de um engano o incéndio

por todos anunciado:

Ele [Firmin Léandor] amarrou La Reine a uma estaca e pds-se a revisitar as taperas,
uma a uma. De repente, um barril chamou a sua atengdo, no canto do quartinho da
negra Clothilde. Seria possivel que ela estivesse cheia de roupas sujas € que uma gata
ali houvesse dado cria? Ele se aproximou do barril e, para a sua surpresa, descobriu
os olhos risonhos de um magnifico negrinho por volta dos seus trés anos e que
mastigava um pedago de mandioca. Ele pegou o bebé em seus bragos e ndo pode
resistir @ vontade de beijar a sua maravilhosa pele cor de caimito. Os graozinhos dos
seus cabelos faziam cocegas no seu queixo, tdo delicadamente, que ele tinha a
sensacdo de possuir espuma nas maos quando lhe fazia cafuné. Por que depreciava-se
tanto os cabelos crespos? Contudo, o cabelo do negro nao é nem “rigido” e nem “duro”
como 0 acusavam, mas exatamente o inverso, a saber, maleavel, esponjoso em alguns.
O branco havia infectado o olho do negro com o 6dio para com a sua propria raga.
Seu olho o via feio. Quanto mais distanciava-se do negro, mais tornava-se mestico,
menos era-se feio. Pensamentos confusos haviam-lhe sempre perturbado a esse
respeito: ora ele vituperava os brancos, ora ele execrava os negros. Ora eles lhe
pareciam os mesmos, pelo menos no tocante a sua cor, parecendo-lhe interessantes
apenas pelos seus feitos e gestos. Ele recolocou o bebé no barril a contragosto, e
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retornou a plantacdo, onde os trabalhadores haviam sido tranquilizados pelos seus
filhos?®2 (CONFIANT, 2015, p.180-181).

Contrariando o “orgulho mesti¢o” que tanto lhe inculcou a sua familia, Firmin Léandor
reconhece e exalta, em um momento de intimidade com o seu proprio arcabougo valorativo, a
beleza do ndo-branco negro retinto. E mais: questiona e rejeita a feiura que a colonialidade
atribui aos cabelos destes, expressando por eles admiragdo. Ao fazé-lo, Léandor, enquanto
capataz nao-branco mestico, subverte o mandamento colonial que impde ao nao-branco negro
o lugar de antitese do branco civilizado, abalando, por meio de uma reflexdo anticolonial, a
hierarquia socio-racial sobre a qual, durante muito tempo, concebeu a sua propria identidade.

E desse modo que um outrora orgulhoso capataz mestigo se rendera, cada vez mais, a
atracdo que sobre ele exerce a cultura rural ndo-branca da Martinica, fortemente influenciada
por ndo-brancos de origem africana, em sua grande maioria, negros retintos. E aqui devemos
atentar a estreita relacdo existente entre este giro que realiza Firmin Léandor e o proprio titulo
deste trabalho: € na riqueza e poténcia proprias a cultura martinicana que reside a dogura do
melaco que intitula esta investigagdo. Uma docura que, ao longo de séculos de dominacao
colonial, constituiu instrumento de resisténcia e resiliéncia que possibilitaram ao povo
martinicano sobreviver aos abusos que o colonialismo e a colonialidade franceses lhe infligem
desde o século XVII.

E assim o foi ndo apenas na Martinica, mas em toda a América: a manifestacdo das
subjetividades através das ressignificagdes e reconstru¢des de valores identitarios
possibilitaram o surgimento de expressdes artisticas que possibilitaram a dominados resistirem
a dominagdo sem que se despersonalizassem. Aquilo que o dominador colonial impds que fosse

esquecido nos instantes precedentes a partida definitiva de Africa, o ndo-branco de origem

202 1] attacha La Reine a un piquet et entreprit de revisiter les cases une a une. Soudain une barrique attira son

attention, dans un coin de la chambrette de la négresse Clothilde. Se pouvait-il qu’elle fat pleine de linge sale et
qu’une chatte y elt déposé sa portée ? Il s’en approcha et, stupeur, y découvrit les yeux rieurs d’un magnifique
négrillon d’environ trois ans qui grignotait un morceau de cassave. Il prit le bébé dans ses bras et ne put résister a
I’envie d’embrasser sa merveilleuse peau couleur de caimite. Les petits grains de ses cheveux lui chatouillaient le
menton, si-tellement doux qu’il avait le sentiment d’avoir de la mousse sous les doigts quand il les tapota. Pourquoi
décriait-on tant les cheveux crépus ? Pourtant, le cheveu négre n’est ni « raide » ni « dur » comme on I’en accusait
mais exactement inverse a savoir mou, spongieux chez certains. Le Blanc avait infecté I’ceil du négre de haissance
envers sa propre race. Son ceil le voyait laid. Plus on s’éloignait du négre, plus on devenait mulatre, moins on était
laid. De confuses pensées 1’avaient toujours agité a ce sujet : tantdt il vomissait les Blancs tant6t il abhorrait les
negres. Tantdt ils 1’indifféraient, dans leur couleur en tout cas, ne ’intéressant que par leurs faits et gestes. Il
redéposa le bébé a regret et regagna la plantation ou les travailleurs avaient été rassurés par leurs enfants?%?
(tradugdo nossa).

153



africana recompoOs na América, complementando-o e suplementando-o com o que aqui o

transcurso do tempo e a sua propria tenacidade colocariam ao seu alcance.

4.3.1. Do sangue ao melago: Firmin Léandor e a escolha pela solidariedade

Desse modo, ¢ com surpreendente naturalidade que reconhecemos, nos seguintes versos
de Cana caiana, um paralelo entre a capacidade de superagdo do sangue pelo melago
demonstrada pela populacgao rural martinicana em Commandeur du sucre e aquela externada

pelos camponeses pernambucanos aos quais alude Alceu Valenca em sua cangao:

Pernambuco da cana caiana

Do verde imburana

Do caja do mel

Se destina, vida severina

A moer na usina o amargor do fel (VALENCA, 1979).

Nestes versos, identificamos os lagos de uma intimidade que envolveria, desde tempos
ancestrais, o atual Estado de Pernambuco, em toda a sua tropicalidade e fertilidade americanas
(areferéncia ao caja, fruta icone do Nordeste brasileiro e que dele se estende até o Caribe, como
o faz a propria cana de agucar; o verde da imburana que verdeja apesar da aridez da caatinga,
como o fazem aqueles que resistem vivos ao peso da rudeza colonial), a cana de agtcar, aqui
representada na figura na cana caiana (do francés Cayenne), variedade introduzida no Brasil
como botim de guerra oriundo da invasao lusitana a entao colonia francesa da Guiana (Caiena),
em 1809.

Contudo, também identificamos sorte de fatalismo operado por essa “vocacdo”
canavieira que pairaria sobre esse mesmo Pernambuco, destinado, por isso, a severidade propria
a vida nos canaviais, a “vida severina” que mencionam esses Versos € que nos remete a obra do
também pernambucano Jodo Cabral de Melo Neto. Severidade esta tdo grande que converte,
por meio da imagem ameagadora da usina, que moi a cana como moi as gentes, o mel do verso
precedente em fel no verso ulterior, amargo como a vida daqueles que labutam nos canaviais
pernambucanos, nos canaviais martinicanos. E prosseguimos o nosso caminhar sobre os versos

de Valenca, com os olhos voltados a Martinica que nos apresenta Commandeur du sucre:

Pernambuco, dos olhos de Holanda

Do negro Luanda, cheirando a bangué

Se destina, vida severina

A moer na usina, remoer, moer

A moer na usina, remoer, moer

A moer na usina, remoer, moer

A moer na usina, remoer, moer

A moer na usina, remoer, moer (VALENCA, 1979).

Diante destes versos, constituiria absurdo a substituicdo do protagonista ‘“Pernambuco”

por “Martinica”? Todo o contrario! Embora os “olhos de Holanda” pudessem ser substituidos,
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talvez, por “olhos de Franca”, foi de um Pernambuco que ficara quase um quarto de século sob
olhos, maos e bocas de fogo neerlandesas, as técnicas de producao responsaveis pelo boom
agucareiro experimentado pela Martinica e por grande parte do Caribe a partir de 1654, quando
os portugueses recuperaram o controle definitivo sobre o Nordeste brasileiro.

Nesse sentido, da mesma forma que tiveram como porto de saida Luanda (ademais de
tantos outros portos da Africa ocidental) uma grande parte dos ndo-brancos escravizados
trazidos por mercadores de gente europeus a costa pernambucana, também o tiveram uma parte
consideravel daqueles desembarcados no litoral da Martinica, como podem atestar as palavras
do crioulo martinicano com origem no quimbundo, a exemplo de sdo agoulou®® — do

quimbundo ngiilo?®

, guloso — e bonda — do quimbundo bunda, naddegas —, palavras que
tampouco parecem estranhas aos falantes do portugués brasileiro.

Por conseguinte, ¢ ao fatalismo da estrofe anterior que parece reconduzir-nos os versos
da cangado a partir do momento em que Pernambuco assume o cheiro do bangué, esse engenho
rudimentar, tradicional, avé da usina em cuja moenda o mesmo Pernambuco devera moer
constantemente, como parecem indicar os versos posteriores, ad aeternum, em uma sina sem
fim.

Entretanto, aqueles que acompanhem os versos de Cana caiana a partir da voz e dos
acordes de Valenca, sera possivel perceber que, da sina que parece se anunciar, se fara deleite.
Deste modo, embora os versos “A moer na usina, remoer, moer” apontem para a tragédia, a
passagem dos acordes comedidos e algo melancélicos que marcam o inicio da can¢do rumo a
uma alegria que vai aumentando a medida em que os versos fatidicos sao repetidos, destoa da
sorte de um Pernambuco que moéi e remoi, como cana de agucar, na usina.

Ao anunciar a sina de Pernambuco, a voz de Valenga se junta a de um coro de vozes que
parecem predominantemente femininas, e nos ¢ inevitavel ndo pensar nos cantos de trabalho
que tanto lastro deram e ainda hoje dao as resisténcias de comunidades rurais em toda a América,
nas quais, ndo raramente, as mulheres constituem maioria. Ea partir da reunido das vozes dessas
pessoas a do autor e intérprete da cangdo, que o sofrimento associado a lida na usina se vé
convertido em alegria. Nesta perspectiva, tomemos como ilustragdo o exemplo que nos oferece
o proprio Firmin Léandor, ao se deparar com o canto entoado pelos aradores cujos bois

revolvem a terra negra da Habitation Bel-Event, ao qual ndo consegue ficar indiferente:

203 A este respeito, consultar o Dictionnaire créole martiniquais-frangais, de Raphaél Confiant.

204 A este respeito, consultar a obra Diciondrio Kimbundu-Portugués, linguistico, botanico, histérico e
corogréfico. Seguido de um indice alfabético dos nomes proprios, de Antonio de Assis Janior.
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Ao ouvir esse canto que envolvia o mundo com a sua cadéncia, embalando nio apenas
os bois em uma caminhada alegre, mas também, parecia, os canaviais que nao
haviamos colhido, as mangueiras ¢ os mamoncillos, simbolos, entretanto, da
imobilidade, eu ndo podia impedir os meus pés de baterem aquele compasso. [...]. Mas
o canto dos bois de aragem ndo necessitava de nenhum acompanhamento musical. Ele
era, a0 mesmo tempo, canto e musica, ritmo ¢ cadéncia, abertura sobre o azulado do
céu e a profundeza mais secreta do ser humano. Ele ativava o caminhar dos bois
polvilhando pacotinhos de prazer mudos no corag@o dos trabalhadores (CONFIANT,
2015, p. 259-260)2%.

Assim, tanto em Cana caiana quanto em Commandeur du sucre, € juntando as suas
vozes em cantos capazes de transformar o fel em mel e envolver em poesia e beleza uma
plantagdo na qual tantos sofrem diariamente, que sujeitos subalternizados doam uns aos outros
— retomando os pensamentos de Enrique Dussel e Juliette Sméralda — a forca necessaria para
ndo somente falarem — aqui nos remetendo as supramencionadas reflexdes tecidas por Gayatri
Chakravorty Spivak — mas para também cantarem. Cantarem o canto de suas existéncias,
afirmando as suas subjetividades ndo-brancas em contextos de dominacio que buscam silencia-
las, performando a anticolonialidade.

Nao ¢ justamente isso o que fazem as vozes de Cana caiana, ao conferirem ao
Pernambuco que moi e remdi na usina o estimulo de que necessita para converter o palco do
seu suplicio em saldo onde exibird, na forma de passos de forrd e sobre o mesmo massapé do

qual brota a cana de agucar, a sua resisténcia a subalternizacdo? Vejamos:

No remoer de sol a sol

Para mover velho bangué

Remoer fazer forrd

E arrasta pé no massapé (VALENCA, 1979).

,

Se trata da vitoria da dogura sobre o amargor, do melago sobre o sangue! E com essa
vitdria que contribui o capataz Firmin Léandor ao decidir, para a surpresa de todos, abracar a
porcdo negra da sua identidade e celebrar, exatamente como faziam aqueles que a ordem
colonial comandava que desprezasse, € ndo como ndo-branco mesti¢o afrancesado a memoria

da defunta Man Gesner:

O capataz Frimin havia sido pressionado por um cortador de cana a participar do jogo
da “roleta”, do qual era especialista. Ele havia dado dois bastdes de bambu ao mestico,
lhe havia pedido para se agachar diante dele e, colocando a palma das suas maos sobre
o chdo, lhe havia ordenado bater. Temendo quebrar os dedos do cabra, Firmin dava
golpezinhos timidos, o que provocou o riso dos espectadores mais proximos.

— V4, capataz, mais forte e mais rapido!

205 A entendre ce chant qui enveloppait le monde de sa cadence, embarquant non seulement les beeufs dans une
marche d’allégresse mais aussi, semblait-il, les cannaies qu’on avait négligé de récolter, les manguiers et les
guénettiers, symboles pourtant du figement, je ne pouvais empécher mes pieds de battre la mesure. [ ...]. Mais le
chant des beeufs de labourage n’avait point besoin d’accompagnement musical. Il était a la fois chant et musique,
rythme et cadence, ouverture sur la bleuité du ciel et profondation au plus secret de I’étre humain. Il activait la
marche des beeufs tout en saupoudrant des petits paquets de plaisir muets au coeur des travailleurs (tradugdo nossa).
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As maos do cortador de cana se moviam sem nunca deixar o chdo, com tamanha
habilidade que nenhum dos dois bastdes conseguia toca-las. Encorajado pelo vozerio
dos veladores, Firmin acelerou seus movimentos e empregou todas as suas forgas. Em
véo! O pior era que o campedo de roleta ndo acompanhava as viravoltas dos bambus,
mas fitava o capataz direto nos olhos, com uma pirraga nos labios. Ele era totalmente
diabolico, aquele negro. Firmin, que se entregava pela primeira vez a isso que ele
havia até este dia como “negrice”, ndo teve o tempo de se perguntar, como de costume,
0 que a roleta podia de fato significar. Aquilo era coisa de negros! Mas no mesmo
momento, uma febre subindo em suas pernas aprisionava o seu quadril, se insinuava
em seus bragos, uma febre desconhecida que o impulsionava a batucar, como se ele
batesse um tambor, tanto que ele nem se deu conta que o cortador de cana ja havia se
retirado e que ele, continuava a entoar o ritmo. Ao redor dele, batia-se maos, se

dangava e, na sombra, o tormento de um bois-ronflé*®® ornava o velorio de antigas

nostalgias. Um homem esfregava um pedago de bois mouillé’®" contra a parede do

casebre, e deste insoélito instrumento, se elevavam sons aos quais nenhum ser humano,
ainda que mestico ¢ bem-educado a maneira de Firmin Léandor, poderia se manter
insensivel. Ele estava se tornando negro. Ou exatamente a parte negra de sua pessoa,
por tanto tempo oprimida, se revelava, e ele teve de reconhecer que isso lhe
proporcionava um sentimento de for¢a extraordinario (CONFIANT, 2015, p. 189-
190).208

Por esta passagem, testemunhamos o triunfo de Firmin Léandor sobre o desafio que lhe
impoe a “colonialidade do ser”: Léandor se conecta aos niveis genético, existencial e historico
que constituem as suas identidades, conscientizando-se acerca do “seu lado colonial e suas
fraturas” (MALDONADO-TORRES, 2007, p. 131) a medida em que identifica os preconceitos
raciais que lhe foram implantados pela colonialidade operante na Martinica e decide desafia-
los, dispondo-se a aceitar a africanidade que também o compde e que a sua “europeidade”

sempre buscou sufocar.

206 Se trata de instrumento de percusséo tipico da Martinica que consiste em uma caixa acustica de madeira na
gual o misico deve bater com um bastdo para extrair o som.

207 Se trata de madeira flutuante resgatada de rios, do mar ou de manguezais.

28 Le commandeur Firmin avait été entrainé dans le jeu de « roulette » par un coupeur de canne dont c’était la
spécialité. Il avait fourgué deux batons en bambou au mulétre, lui avait demandé de s’accroupir devant lui et posant
le plat de ses mains sur le sol lui avait intimé 1’ordre de frapper. Craignant de rompre les doigts du bougre, Firmin
baillait de petits coups timides, ce qui déclencha I’hilarité des plus proches spectateurs.

— Allez, commandeur, plus fort et plus vite!

Les mains du coupeur de canne se déplagaient sans jamais quitter le sol avec une telle habileté qu’aucun des deux
batons ne parvenait a les toucher. Encouragé par les éclats de voix des veilleurs, Firmin accéléra ses gestes et y
mit toutes ses forces. En vain! Le pire était que le champion en roulette ne suivait pas les virevoltes des bambous
mais fixait le commandeur droit dans les yeux, un ricanement au coin des levres. Il était proprement diabolique,
ce negre-la. Firmin, qui se livrait pour la premiére fois a ce qu’il avait jusqu’a ce jour considéré comme de la
négrerie, n’eut pas le temps de se demander, comme a I’ordinaire, ce que la roulette pouvait bien signifier. C’était
affaire de négres! Mais au méme moment, une fiévre montant dans ses jambes emprisonnait ses reins, s’ insinuait
dans ses bras, une fiévre inconnue qui le poussa a tambouriner avec les deux bambous comme s’il battait un
tambour, si bien qu’il ne se rendit méme pas compte que le coupeur de canne s’était retiré et que lui, continuait a
scander la mesure. Autour de lui, on tapait des mains, on dansait et dans I’ombre, le lancinement d’un bois-ronflé
agrémentait la veillée de vieilles nostalgies. Un homme frottait un bout de bois mouillé contre la paroi de la case,
et de cet insolite instrument, s’élevaient des sons auxquels aucun étre humain, fat-il mulatre et bien éduqué a la
maniere de Firmin Léandor, ne pouvait demeurer insensible. Il était en train de devenir négre. Ou exactement la
part negre de sa personne, si longtemps brimée, se réveillait et il dut reconnaitre que cela lui procurait un sentiment
de force inouie (traducéo nossa).
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E, envolvido pela solidariedade que atravessa todos os aspectos do velorio tradicional
martinicano, uma celebragdo na qual a dor ¢ suplantada pela alegria, um emocionado narrador

onisciente dira:

Assim a morte, essa sem-vergonha, era mantida a distancia pelos cristdos vivos. Eles
brincavam ao seu redor, desdenhavam dela, clamavam diante dela em alto e bom tom
que ndo reconheciam em nada o seu reinado sobre o0 mundo sobre o mundo e que
nunca-nunca-nunca eles o reconheceriam. (CONFIANT, 2015, p. 188-189)%%°,

Ao sujeito ndo-branco, como ¢ o caso de Firmin Léandor, permitir que a propria
subjetividade ndo-branca floresga, sob a ¢gide da ordem colonial e sendo dela propria um
instrumento viabilizador, ademais de um engajamento anticolonial, constitui um ato de
solidariedade para consigo mesmo e, por conseguinte, para com todos os seus semelhantes.

Independentemente do quio "ndo-branco" possa a colonialidade, através da cizania
colorista, classificar um nao-branco, de modo a desestabilizar a sua a¢ao anticolonial ("nao sois
tdo negro quanto eles! Por que tomais partido nessa luta?" Poderia lhe dizer o oraculo colonial),
aquele que resiste a sereia colonial a cantar tudo o que é branco como civilizado ¢ ndo-branco
como primitivo, perfaz um ato de solidariedade. Uma solidariedade engajada, anticolonial, um
servico ao vulneravel que habita a sua propria identidade e aquelas dos seus semelhantes.

Assim sendo, identificamos que o didlogo estabelecido pelos fendmenos da violéncia e
da solidariedade opera sobre o processo de construcao da identidade do capataz Firmin Léandor
de modo a perfazer uma identidade que, mais do que a de todas as outras figuras presentes em
Commandeur du sucre, € aquela dos atravessamentos perenes, construida sobre as contradi¢des
profundas que sdo caracteristicas ao sujeito “fronteirico” que ¢ Léandor. Simbolo da violéncia
em suas manifestagdes objetiva e subjetiva ao oficiar como capataz na Habitation Bel-Event;
nao-branco mestico admirador da obra de Victor Hugo, Firmin Léandor ¢ também aquele que
se precipita para salvar o filho de uma subordinada ndo-branca negra em meio a um suposto
incéndio. E aquele que contrariara o desprezo que nutre pelo ndo-branco negro a sua categoria
socio-racial ndo-branca mestica na Martinica e reconhecerd nao somente a beleza fisica, mas
também a riqueza cultural desse “negro” que compde a parcela mais intima da propria sua
identidade e que por tanto tempo rejeitou em si.

E dessa forma que, em Commandeur du sucre, o mesti¢o Firmin Léandor, ainda que

capataz, sobrepde o sangue ao melacgo, e da mesma forma procedem todos os seus semelhantes

209 Alinsi la mort, cette salope, était tenue en respect par les chrétiens-vivants. lls jouaient a son entour, ils la
dérisionnaient, ils lui clamaient haut et fort qu’ils ne reconnaissaient point son régne sur le monde et que jamais-
jamais-jamais ils ne le reconnaitraient (tradugdo nossa).
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ao performarem as suas identidades crioulas através da lingua, da musica, da danga, da oralitura,
da culinaria, dos encantamentos, das artes marciais, enfim, da escolha da vida sobre a morte, da
esperanca sobre o fatalismo, do mel sobre o fel. Afinal, se, como diz o provérbio guadalupense,
san pli épé ki dlo, o sangue ¢ mais espesso que a agua, siwo kann pli épé ki san, o melago ¢é

mais espesso que o sangue.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Como dissemos de inicio, o que propusemos aos leitores deste trabalho foi a realizagao
de uma viagem, de modo que pudéssemos abracar a ndés mesmos quando abragdssemos uma
série de “outros”. Neste intuito, comecamos os preparativos da nossa viagem por meio da
realizagdo de um inventario dos instrumentos que nos possibilitariam navegar da Cidade do
Salvador, na costa atlantica, até Fort-de-France, no Caribe.

Assim, buscamos nos aprovisionar junto a tedricos cujas reflexdes dialogassem com as
adversidades enfrentadas por nagdes que ainda lutam com os desafios impostos pelas suas
herangas coloniais. Desta maneira, equipados das supraexpostas nog¢des de violéncia,
colonialismo, colonialidade, subalternidade, decolonialidade, identidade, Crioulidade e
solidariedade, conseguimos singrar os horizontes com os quais nos deparamos na América do
Caribe e costa atlantica. Atentos aos horizontes que singradvamos e sensiveis aos “outros” com
0s quais nos deparavamos, deixamos a Bahia a bordo do nosso saveiro e deixamos que ventos
e ondas nos conduzissem a Martinica.

Em nosso caminho, saudamos as literaturas e culturas da nossa Bahia natal, de Sergipe,
das Alagoas, de Pernambuco, da Paraiba, do Rio Grande do Norte, do Piaui, do Maranhao, do
Para, do Amapa, da Guiana Francesa, do Suriname, da Guiana, da Venezuela, de Trindade e
Tobago, de Granada, de Sao Vicente e Granadinas, de Santa Lucia, da Martinica. Viajamos.
Sabiamos de onde saiamos e para onde nos dirigiamos. Nao vagueamos sem rumo ou
deambulamos entorpecidos, voltados as névoas de nds mesmos ou do mundo. Abragamos € nos
deixamos abragar.

Finalizamos a presente investiga¢do por meio do deslinde dos resultados das anélises
que empreendemos, as quais perseguiram o objetivo de identificar de que maneira os fendmenos
da violéncia e da solidariedade dialogam, em Commandeur du sucre, com os processos de
construgdo das identidades subalternizadas e subalternizantes representadas em sua trama.

Neste sentido, reconhecemos, como vimos acima, a figura de Télémaque como
representante de uma identidade subalternizada e as figuras dos békés Honoré, Simon e Virginie
Duplan de Montaubert, como representantes de identidades subalternizadoras. Por fim,
discernimos a figura da personagem principal da obra, o capataz Firmin Léandor, como
representante do encontro e entrelagcamento de ambas as identidades.

Dessa forma, no tocante a figura de Télémaque, nela enxergamos a representagcdo de
uma ancestralidade afro-martinicana profundamente marcada pela violéncia inerente ao

fendmeno colonial. Percebemos que, em Commandeur du sucre, a identidade de Télémaque ¢
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edificada de modo a oferecer uma oposi¢ao permanentemente aos efeitos que o colonialismo e
a colonialidade podem promover sobre ele tanto de forma objetiva quanto de forma subjetiva.
Por tultimo, constatamos que o fendmeno da solidariedade conversa com a construgdo da
identidade de Télémaque por meio da salvaguarda que ele proporciona ao ameagado patrimdnio
cultural martinicano de origem africana, que o racismo assimilacionista metropolitano ataca ao
associar o branco europeu e o seu legado intelectual a civilizagdo e o ndo-branco de origem
africana e o tudo aquilo que lhe diz respeito, a barbarie.

Outrossim, no que diz respeito aos békés Honoré, Simon e Virginie Duplan de
Montaubert, entendemos que Commandeur du sucre os retrata como membros de uma casta
composta por martinicanos brancos que, devido a intestina relagdo que mantém com o
fendmeno colonial atuante na ilha, do qual sdo garantes, conseguem subalternizar um numero
expressivo de martinicanos nao-brancos em proveito proprio. E se valem, para tanto, de uma
versdo degenerada de solidariedade que lhes permite controlar aqueles que subalternizam,
reprimindo com violéncia qualquer obje¢ao que ameace a sua supremacia.

Por fim, por meio de Firmin Léandor, constatamos que Commandeur du sucre nos
oferece a imagem do sujeito ndo-branco mestico que, apesar da sua posi¢cao de produto-
instrumento da ordem colonial em suas expressdes mais diversas, desestabiliza essa mesma
ordem ao reconhecer o valor e a poténcia inerentes a por¢ao negra que compoe a sua identidade,
abracando-a e performando-a com o devido regozijo anticolonial.

Havendo atingindo o destino da viagem por nos proposta no primeiro capitulo deste
trabalho, ¢ chegada a hora de voltar. Apds havermos visto tanto de nés mesmos em uma
profusdo de outros, tanto de Brasil em uma ilha sem embargo tdo distante da nossa costa,
devemos deixar para tras os canaviais da Martinica e retornar ao saveiro que amarramos aos
pés do Forte de Sdo Luis. E chegada a hora de empreendermos a viagem de volta a nossa
Salvador da Bahia, e ao singrarmos novamente o Mar do Caribe, deixando para tras a Martinica
de Télémaque, Firmin Léandor, Eléonore, Gesner, Justine, Clothilde, Honoré, Simon e Virginie
Duplan de Montaubert e tantas outras personagens por nds descobertas nessa ilha-joia que
presenteou 0 Mundo com um turbilhdo de figuras brilhantes, algumas das quais nos ajudaram,
com as suas reflexdes, a atingir o desafio por nés assumido; ao perfilarmos, uma vez mais, as
pérolas do colar com o qual embeleza a América o Arco Antilhano; ao ver-nos, novamente, em
tantos “outros” que nao sao sendo outras possibilidades de nds mesmos, nos vem a mente um

verso composto e cantado por uma dessas muitas figuras brilhantes presentadas pela Martinica,
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o cantor ¢ compositor Kali. Um verso cuja poténcia torna-o titulo da propria can¢ao que o

apresenta: nou tro pré pou nou si loin. Somos muito proximos para estarmos tao distantes.
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