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RESUMO

Debrucado sobre a escrita de Clarice Lispector, 0 estudo centra-se no Ultimo romance da
autora. Desde a sua publicacdo, em 1977, A hora da estrela desafiou a critica literéria, que
tendeu a destacar, na protagonista Macabéa — nordestina pobre que migra para o Rio de
Janeiro — sinais de sofrimento e desamparo. Com o intuito de deslocar essa visao, apresenta-se
aqui uma outra perspectiva que situa, ao lado da inegavel opressdo, uma forca vital
afirmando-se, insistindo em permanecer, sem se deixar abater ou cooptar. Tomando distancia
das leituras realizadas pela maior parte da fortuna critica de Lispector, este estudo grifa os
pequenos escapes que levam Macabéa a frequentemente se encontrar com a alegria, a despeito
de qualquer opressdo. A analise fica concentrada nas acdes da personagem, estratégia ainda
pouco explorada entre os estudos clariceanos. S&o estabelecidos didlogos entre a ficcdo de
Clarice Lispector e as consideracdes que Georges Didi-Huberman (2011) teceu acerca da
reflexdo construida por Pier Paolo Pasolini, para quem, os seres humanos, quando resistem a
coercGes que operam como ataques a vitalidade, podem ser chamados de vaga-lumes. Nos
discursos do pensador italiano e do filésofo francés, o pequeno inseto serve como imagem
para um certo tipo de resisténcia, pois, apesar de minimo, ndo deixa de produzir seu brilho,
mesmo estando ameacado pelas grandes luzes. Macabéa, tal qual é mostrada neste estudo, €
portadora do mesmo poder de resisténcia atribuido ao vaga-lume.

Palavras-chave: Clarice Lispector; A hora da estrela; vaga-lume; resisténcia.



ABSTRACT

Turning to Clarice Lispector's writing, this study focuses on the author's last novel. Since its
publication, in 1977, A hora da estrela defied the literary criticism, which tended to highlight,
in the protagonist Macabéa — a poor northeastern woman who migrates to Rio de Janeiro —
signs of suffering and helplessness. With the aim of displacing this vision, another perspective
is presented here that sets, alongside the undeniable oppression, a vital force asserting itself,
insisting on resisting, without letting itself be slaughtered or co-opted. Taking a distance from
the readings carried out by most of Lispector's critical fortune, this study highlights the small
escapes that lead Macabéa to frequently meet joy, despite any oppression. The analysis is
concentrated on the character's actions, a strategy still little explored in Clarice studies. They
are dialogues between the fiction of Clarice Lispector and the considerations that Georges
Didi-Huberman (2011) made about the reflection constructed by Pier Paolo Pasolini, for
whom, human beings, when they resist the coercion that operate as attacks on vitality, can be
called of fireflies. In the speeches of the Italian thinker and the French philosopher, the small
insect serves as an image for a certain type of resistance, because, although minimal, it does
not fail to produce its brightness, even when threatened by large lights. Macabéa, as shown in
this study, has the same power of resistance attributed to the firefly.

Key-words: Clarice Lispector, A hora da estrela; firefly; resistence.
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INTRODUCAO

Era o final da década de 1960 no Brasil. Atuando como jornalista, Clarice Lispector
entrevista um de seus amigos, o também escritor Fernando Sabino. Em uma das perguntas,
Lispector faz referéncia ao trabalho do escritor e diz: “Fernando, vocé tem medo antes e
durante o ato criador? Eu tenho: acho-o grande demais para mim. E cada novo livro meu é tdo

hesitante e assustado como um primeiro livro™”

. Esse ndo € o unico registro no qual Clarice
Lispector reflete sobre o seu oficio e faz parecer existir um descompasso entre sua escrita e 0
sentimento sobre ela. Nenhum descompasso, no entanto, foi capaz de diminuir o impacto da
escritora no cenario literario brasileiro e internacional.

Ucraniana apenas de nascimento, brasileira por sentimento, identificacdo e
naturalizacdo, Clarice Lispector fez da lingua portuguesa instrumento para sua constante
busca em captar a vida através da palavra. Escrevendo contos, cronicas, romances e também
literatura infanto-juvenil, a escritora deixou producdo marcante em nossas letras, sendo um
dos principais nomes entre todas as geracOes da literatura brasileira. Desde seu romance de
estreia, Perto do coracdo selvagem, publicado em 1943, Clarice deu indicios de que viria a
ser uma das mais potentes vozes literarias do pais, fato consumado com a carreira de sucesso
gue conquistou. Dentre suas producdes, alguns titulos receberam amplo destaque, sendo lidos,
adaptados para outras linguagens, traduzidos e referenciados em trabalhos académicos por
todo o mundo, por exemplo, o livro de contos Lacos de familia (1960) e o romance A paixao
segundo G.H. (1964). Com seu ultimo livro, A hora da estrela, de 1977, Lispector alcanca em
definitivo o pablico ndo especializado e sagra um dos projetos estéticos mais elogiados da
historia da literatura brasileira.

Como, entdo, aproximar-se de uma grande escritora? Como desenvolver trabalho
critico sobre alguém demasiadamente lida e, ndo poucas vezes, brilhantemente lida? Quanta
coragem € necessaria? O estudo que aqui se inicia € resultado do enfrentamento destas trés
questoes.

Revisitamos Clarice Lispector, bem como sua numerosa fortuna critica e tecemos
analise a respeito do que entendemos ser ainda um aspecto pouco explorado dentre os estudos
clariceanos — um olhar sobre as acOes das personagens na narrativa de Clarice. Para isso,
centramos nossas considerac6es no romance de 1977, A hora da estrela, publicado como ato
final da escritora, as vésperas de sua morte, ocorrida em dezembro do mesmo ano. A escolha

por esse romance deve-se, em especial, pelas caracteristicas de sua personagem principal, a

Y LISPECTOR, Clarice. Entrevistas. Organizagdo: Claire Williams. Rio de Janeiro: Rocco, 2007, p. 35.



11

jovem Macabéa. Apontada como a personagem diferente de Clarice, tanto pelas suas
caracteristicas — pobre, fragil, faminta, privada de boas condi¢cdes de vida e deslocada na
cidade capitalista em desenvolvimento, fatores que conduziram a sucessivas leituras de
Macabéa como sofredora e nada aléem de uma mulher vitimada pelas opressées do mundo —
quanto pelo fato de ser apresentada quase que esvaziada de caracteristicas psicoldgicas,
formar uma leitura a respeito de Macabéa envolve, invariavelmente, observar as suas agdes. O
significado das a¢cdes de Macabéa serd, portanto, questdo axial desta pesquisa.

Qualquer trabalho critico, vale o destaque, deve estar alinhado com aquilo o que o
texto literario oferece. Neste sentido, produzir andlise a respeito de Macabéa, tendo como
ponto de partida as suas agOes, configura-se como um desafio, tendo em vista que a
personagem é descrita como alguém que pouco age. O trabalho inicial consiste em perceber as
acOes desenvolvidas por Macabéa, para s6 depois estabelecer leitura critica. Feito isso,
notamos que em Macabéa tudo se estrutura a partir do minimo, breve e insignificante. Sendo
assim, analisar as acOes da personagem envolve voltar-se para o pequeno, percebé-lo e
construir leitura a partir disso — tarefa desafiante, j& que nem sempre é facil notar a
importancia do que se aproxima ao insignificante.

Uma vez percebidas as pequenas acdes de Macabéa, estabelecemos didlogo do texto
literario com a filosofia, seguindo o viés metodolégico do exercicio comparativo.
Encontramos as reflexdes que neste estudo se ligardo a Macabéa primeiramente com Pier
Paolo Pasolini® e, em seguida, com Georges Didi-Huberman®, ambas as reflexdes capazes de
atribuir poténcia aos pequenos gestos, inclusive os classificando como expressdes de
resisténcia. Pasolini € quem inicia tal pensamento, quando em plena Italia fascista aponta a
alegria improvavel (e por que ndo proibida?) demonstrada por alguns jovens, mesmo nos
horrores da guerra, como evidéncia de que sempre ¢é possivel escapar da opressao dominante.
Para Pasolini, a postura dos jovens lembra os vaga-lumes, pequenos e frageis insetos que
sufocados pela ferocidade de luzes da modernidade, insistem em, teimosamente, brilhar e,
com isso, garantem suas sobrevivéncias. Nessa esteira de pensamento, 0s humanos que néo se
restringem ao que surge com o objetivo de limitd-los assumem, para Pasolini, condi¢do de
vaga-lumes.

As palavras metaforicas de Pasolini sdo retomadas por outro filosofo, Georges Didi-
Huberman. O avanco da sociedade do consumo fez com que o tom pasoliniano deixasse de

centrar-se na vitalidade das resisténcias e passasse a falar em nome de seu exato oposto:

2 Reflexdes retiradas de Escritos corsarios (2020), do autor.
% Em Sobrevivéncia dos vaga-lumes (2011).
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Pasolini passa a acreditar que a expansdo capitalista construiu uma forma de controle ainda
mais efetiva do que o regime fascista, contra a qual ndo era possivel lutar e nem mesmo
escapar. Por conta disso, a ideia de que os humanos poderiam ser vaga-lumes é desfeita pelo
filésofo. Didi-Huberman recupera as consideracdes de Pasolini e afirma que os vaga-lumes
sobrevivem e seguem produzindo suas pequenas luzes — é preciso saber enxerga-las.

Através dessa breve sintese, notamos que o aporte tedrico acionado aponta para uma
resisténcia que nao se constrdi a partir do grandioso, da ideia de revolugdes que ponham um
fim por completo nas opressdes, mas a partir do aparentemente insignificante, a medida que
destaca o pequeno como aquilo o que é passivel de oferecer um escape. Tal afirmacdo sugere
novos rumos para a analise de Macabéa, porque fornece base para formular leitura que
extrapola a compreensdo imensamente reiterada da personagem como mera resignada. Ja que
ha poténcia no minimo, Macabéa pode, apesar de fragil, ser uma resistente.

E digno de menco o esforco de Benedito Nunes que chegou a apontar para a questio:
“a existéncia universal, cdsmica, nivela tudo quanto existe. Ndo ha, no mundo de Clarice
Lispector, sendo uma hierarquia provisoria. As grandezas sdo aparentes; tudo existe por
demais. Mesmo o que é pequeno, insignificante ou vil, oculta um enorme poder de existir®’. A
indicacdo de Nunes ja permite a consideracdo do pequeno como portador de uma existéncia
forte e vital na producédo de Clarice, Fica, assim, evidenciada a fertilidade desse caminho
critico.

Interrogacdes a respeito da importancia e papel das acdes em A hora da estrela
encontram lastro nas consideracfes tecidas ao longo desta pesquisa a partir do adensamento
em duas linhas criticas importantes nos estudos clariceanos. Sdo elas: em primeira instancia,
reflexGes a respeito da linguagem e, em segunda, apontamentos acerca do carater psicoldgico
das narrativas de Lispector. Dentre os inimeros estudos encontrados sobre tais questdes,
falaremos a respeito da linguagem principalmente na companhia de Benedito Nunes®, acima
citado, filésofo e critico literario que dedicou parte de sua carreira a analise da obra de
Lispector. Nunes descortina estratégias e recursos utilizados por Clarice que nos permitem
compreender como a escritora constréi suas personagens, destacando as especificidades do
emprego da linguagem por Clarice em relagdo aqueles feitos por outros escritores. As
diferencas ressaltadas pelo tedrico podem ajudar-nos a perceber o processo de constituicdo de
Macabéa, ainda que os estudos de Nunes aqui referenciados sejam anteriores a publicacdo de

* NUNES, Benedito. O mundo imaginério de Clarice Lispector. IN: . O dorso do tigre. Sdo Paulo:
Editora Perspectiva, 1976, p. 122.

® Para tanto, consultamos especialmente o ensaio “O mundo imaginrio de Clarice Lispector”, presente em O
dorso do tigre, de 1969 e o livro O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector”, publicado em 1973.
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A hora da estrela. Trata-se de reflexdes de suma importancia, uma vez que o romance
apresenta carater metanarrativo.

No que se refere a dimensao psicologica presente nos textos da escritora, € importante
destacar que Clarice Lispector é considerada como um dos principais expoentes da literatura
de cunho psicoldgico no Brasil. Por conta disso, multiplicaram-se, desde o comeg¢o de suas
producdes, estudos centrados na investigacdo de fatores introspectivos e psicoldgicos nas
personagens clariceanas. Consultamos os principais destes estudos, desde livros, teses,
dissertacdes e artigos, a fim de perceber como a tematica vem sendo explorada ao longo das
décadas, exercicio diretamente relacionado ao principal objetivo desta dissertacdo. Ora, a
andlise psicoldgica tende a destacar estados, deixando de lado as a¢fes. Como principal
referéncia para a linha analitica, voltada a dimensao psicologica, citamos a pesquisadora
Yudith Rosenbaum®, uma voz ativa e Iicida nos estudos clariceanos, tendo em vista que
Rosenbaum, mesmo com foco na psique das personagens e centrada em uma perspectiva
psicanalitica, fornece algumas pistas a respeito das acBes em Lispector, pistas estas que
intentemos percorrer.

Outros nomes também comporéo o painel da fortuna critica utilizada. Destacam-se 0s
seguintes: Nadia Batella Gotlib, a quem recorremos para trazer dados biograficos de Clarice;
Antonio Candido, como meio de entrada a recep¢ao e avaliagdo critica provocada por Clarice;
Vilma Aréas, com consideracdes voltadas para A hora da estrela; José Miguel Wisnik,
especialmente a partir de suas valiosas contribuicdes para o estudo do social em Clarice
Lispector; e Silviano Santiago, tanto com consideracdes sobre o romance estudado, quanto
com mencdo a breve analise no qual aproxima a escrita de Clarice ao conceito de vaga-lume
que é basilar para nossas discussoes.

Buscando dialogo com a filosofia, o trabalho convoca, além de Pasolini e Didi-
Huberman, responsaveis, respectivamente, pela primeira e segunda proposicdo da metafora
dos vaga-lumes, ainda, Gilles Deleuze’, com a utilizagdo do seu conceito de linhas de fuga.
Tracar linhas de fuga, para Deleuze, é produzir possibilidades de escape em relagdo ao
dominante; é, literalmente, fugir daquilo o que opera como um limite a existéncias. Unidos, 0s
pensamentos de Didi-Huberman e de Deleuze permitem-nos observar impetos de resisténcia
em Macabéa e, com isso, apresentar uma leitura a respeito desta personagem que destoa da

vasta maioria dos estudos disponiveis até o presente.

® O trabalho referido é Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector, datado de 2006.
" Especialmente no texto “Da superioridade da literatura anglo-americana, que integra o livro Dialogos (1998).
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As consideracgdes desenvolvidas neste estudo, portanto, partem de uma compreensao
geral a respeito de A hora da estrela, com énfase em seu momento de producéo e visando a
possibilitar uma releitura da obra de Clarice. Em sintese, duas teses principais figuram como
delineadoras das reflex@es: a importancia das acdes para o texto clariceano e a vida vaga-lume
de Macabéa. Ao longo de toda a dissertacdo, ambas as teses serdo reiteradas e postas em
didlogo, primeiro com a fortuna critica de Lispector e de A hora da estrela, em seguida
através do trabalho analitico do romance e, finalmente, nas relagdes com outros discursos,
através de uma abordagem que localiza Macabéa, centro da investigacdo, na relagdo com
outras personagens.

Optamos pela escrita de ensaios, organizados da seguinte maneira: o primeiro capitulo,
intitulado “A hora de Clarice”, faz um apanhado da fortuna critica, seguido por apresentagdo
do romance e da base filoséfica. Na primeira secdo, desenvolvemos breve apanhado
biografico e analise da fortuna critica de Clarice Lispector, dando destaque para a principal
questdo a ser discutida no estudo. Em sequéncia, na segunda se¢do, cujo titulo é “A hora da
estrela: o intimista e o social”, apresentamos reflexdes a respeito das nocdes de literatura
social e psicoldgica, com o objetivo de compreender como ocorre o processo de cisdo entre
esses dois modos de expressao literaria no Brasil e de que maneiras a producao de Clarice
Lispector confronta essa divisdo, sobretudo em A hora da estrela. Nesta secéo,
demonstramos por que o romance em estudo pode ser entendido como um ato de filiagdo de
Lispector a uma das mais contundentes tradicdes literarias de nosso pais — a que preza pelo
romance regional e, simultaneamente, um questionamento dessa linhagem. Para finalizar o
capitulo, a terceira secdo explora os principais textos filosoficos utilizados no estudo, desde
Pasolini com a primeira mencdo aos vaga-lumes, até Didi-Huberman com a ideia de
sobrevivéncia dos vaga-lumes. Nela, explicamos a metafora proposta pelos filésofos e
iniciamos a tracar o paralelo entre tais consideracdes e A hora da estrela.

O segundo capitulo volta-se inteiro para Macabéa. A primeira secdo analisa a
composicao da personagem através da seguinte chave de leitura: ela pode ser entendida como
personagem coletiva, no sentido de que representa grupos que se tornam socialmente
invisiveis. No entanto, essa condi¢do ndo elimina tracos individuais. Comecar a tragar a
individualidade de Macabéa permite questionar discursos que conferiram a jovem um carater
tipico, no qual ressoaria apenas o papel de vitima das injusticas do mundo. Com isso,
formulamos a segunda se¢do, “Resisténcia passiva?”’, na qual Macabéa comeca a ser vista a
partir de seu potencial de resisténcia. Aqui, confrontamos o pensamento de que a moca apenas

recebe o que Ihe é imposto, apontando caminhos para pensar Macabéa como uma resistente.
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Partindo para a questdo de maneira mais incisiva, construimos a terceira secéo, intitulada
“Vida vaga-lume”, dedicada a examinar Macabéa em unido as consideracbes de Didi-
Huberman. Nesta parte do estudo, aproximamos a personagem da metafora dos vaga-lumes,
através de mencdes a passagens do romance que apresentam as a¢Ges de Macabéa, a fim de
demonstrar como as pequenas a¢des importam e como, nesta perspectiva, Macabéa evidencia
a resisténcia possivel.

Por fim, o terceiro e ultimo capitulo concentra-se na relacdo de Macabéa com as
demais personagens do romance, destacando que estes sdo encontros fundados a partir de
embates. O capitulo também segue a divisao de trés se¢des, cada uma delas voltada para uma
personagem, a saber, Macabéa e Rodrigo, Macabéa e Gldria e, finalmente, Macabéa e
Olimpico. Da relacdo com Rodrigo, narrador do romance, evidenciamos a questdo da
linguagem, através do desafio expresso pelo narrador em representar Macabéa, como a
dificuldade do intelectual em trazer para o campo da ficcdo o outro, sobretudo quando este
outro extrapola os limites das categorias coletivas. A partir de Gldria, colega de trabalho de
Macabéa, refletimos a respeito do estere6tipo do feminino e da feminilidade, estereétipo que
Macabéa recusa. Assim como Gloria, Olimpico, o namorado, parece absorver estere6tipos. A
especificidade desta secdo consiste em voltar a atencdo para como Clarice evoca a questdo
tipoldgica a partir de uma perspectiva irbnica, por meio da qual consegue expor ndo apenas 0
limite do personagem, mas o limite de todo o projeto literario do romance socialmente
engajado.

Em comum, os trés capitulos dedicam-se a formular leitura a respeito de Macabéa
capaz de percebé-la para além das dificuldades que, inegavelmente, a atingem. O texto
resultante do esforco desta pesquisa ndo pode, e nem sequer pretende, apresentar
consideracBes estanques a respeito de Macabéa ou mesmo das acbes no texto de Clarice
Lispector. O que deseja, isso de maneira entusiastica, é instigar novos olhares, sobretudo em
relagcdo a outros titulos consagrados da escritora. Ainda existem brechas no texto de Clarice
que esperam pelo discurso critico. Se o estudo que aqui se apresenta estimular em possiveis
leitores 0 desejo de encontrar e percorrer essas brechas, tera alcancado o efeito esperado.

E intuito, ainda, que esta dissertagio encontre espaco fora do campo literario e permita
reflexdes a respeito da nossa existéncia na sociedade atual. Macabéa ndo evidencia apenas a
resisténcia de uma personagem de ficcdo. Ao inveés disso, ela é a afirmacdo da vida possivel e,
ainda mais, da alegria possivel, apesar dos incessaveis esforcos de tudo o que atenta contra a
vida. Em tempos de fortalecimento da hostilidade e intolerancia, é preciso resistir. A jovem

Macabéa apresenta-nos outra forma de resisténcia — pequena, quase imperceptivel e, por isso
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mesmo, grandiosa. Que cada palavra aqui escrita funcione como um brilho e lembre: nos

também.
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A HORA DE CLARICE
1.1 Visdes da critica

“Talvez seja orgulho querer escrever, vocé€ as vezes nao sente que ¢? A gente deveria
se contentar em ver, as vezes. Felizmente tantas outras vezes ndo é orgulho, é desejo

humilde®”

. Assim se posiciona Clarice Lispector através de carta direcionada ao amigo e
também escritor, Fernando Sabino, em outubro de 1946. O oficio da escrita, que apenas seis
anos antes havia se tornado atividade publica para nossa escritora®, é aqui posto no campo do
positivo muito mais do que em seu contrario — ndo basta ver; é preciso narrar. E, diante de
tudo para o que o olhar revela-se insuficiente, Clarice seguiu o desejo da palavra e escolheu a
escrita, tornando-se uma das mais importantes e consagradas escritoras de lingua portuguesa
de todos os tempos.

Nascida em dezembro de 1920'°, na pequena cidade de Tchetchélnik, regido de
Vinnitsia, Ucrania, no leste europeu, Clarice Lispector chega ao Brasil ainda crianca, com
pouco mais de um ano de idade, juntamente com seu pai, mae e duas irmas mais velhas, em
fuga da guerra®®. Os Lispector fixaram residéncia no nordeste brasileiro, primeiro em Macei6
e depois em Recife, durante anos que ficaram marcados por dificuldades para a familia, desde
a pobreza acentuada, até a morte de Méania Lispector, mée de Clarice, vitima de uma doenca
fatal.

Mais de uma década depois de chegar ao Brasil, a familia deixa o nordeste e passa a
viver no Rio de Janeiro, cidade que seria o local de morada de Clarice no Brasil até a sua
morte, em dezembro de 1977, por decorréncia de um céancer de ovario. E no Rio de Janeiro
que Lispector cursa a faculdade de Direito, trabalha como jornalista e, em 1943, casa-se com
Maury Gurgel Valente, cuja profissdo é a carreira diplomatica, motivo pelo qual Clarice

vivera alguns anos de sua vida em outros paises. No mesmo ano de seu casamento, ocorre a

® LISPECTOR, Clarice. Todas as cartas. Prefacio e notas bibliograficas: Teresa Montero. Rio de Janeiro:
Rocco, 2020, p. 272.

% 0 conto “O triunfo” é considerado a primeira publicagdo de Clarice Lispector, veiculado no periédico Pan, do
Rio de Janeiro, em meados de maio de 1940. Tal informacdo é encontrada no estudo de Aparecida Maria Nunes
(2006), que proporciona levantamento e andlise da atuacdo de Clarice enquanto jornalista.

% Todas as informacdes de cunho biogréfico referentes a Clarice Lispector presentes nesta dissertacdo foram
retiradas da biografia Clarice: uma vida que se conta, de autoria da professora e pesquisadora brasileira Nadia
Batella Gotlib.

1 Ap6s a Primeira Guerra Mundial (finalizada em 1914) e a Revolugdo Russa (1917) a Ucrania vivencia uma
guerra civil, protagonizada por tropas russas em oposicdo a forgcas ucranianas separatistas. Nesse contexto,
vigora a violéncia antissemita, que motiva muitos judeus a fugiram do pais. A familia Lispector era judia e, por
conta disso, deixam a Ucrénia com destino ao Brasil.
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publicacdo de Perto do coragéo selvagem, romance de estreia da escritora, que insere seu
nome de maneira significativa no cenério literario nacional.

Uma descoberta rara que o enchia de satisfagdo: é assim que Sérgio Milliet*? refere-
se a Perto do coracdo selvagem, em artigo do Diario Critico, um dos primeiros a fazer
mencdo ao trabalho da entdo estreante Clarice Lispector. As analises posteriores
multiplicaram-se, em muitos casos salientando, na primeira narrativa longa, os indicios do
lugar singular que a escritora ocuparia. Nessa perspectiva, cabe destacar a atencdo que o
romance desperta em Antonio Candido.

Em artigo escrito logo ap6s o lancamento de Perto do coragdo selvagem, ainda em
1943, Candido ndo esconde sua surpresa diante do texto de Lispector. Para ele, as letras
brasileiras seguiam a um mesmo padrao estilistico, que ndo mais desafiava nossa lingua e, por
conta disso, carecia de inovacdes. Conhecer o texto de Clarice foi, para Candido, ter contato

com o que aquela altura, faltava a nossa literatura. Nas palavras do critico:

Raramente é dado encontrar um escritor que (...) procura estender o dominio da
palavra sobre regides mais complexas e mais inexprimiveis, ou fazer da ficcdo uma
forma de conhecimento do mundo e das ideias. Por isso, tive verdadeiro chogque ao
ler o romance diferente que é Perto do coragdo selvagem, de Clarice Lispector,
escritora até aqui completamente desconhecida para mim™.

O critico ainda vai além: para ele, Clarice Lispector assumiu um risco. Perto do
coracdo selvagem apresenta um mergulho no interior da personagem principal, Joana, ao
mesmo tempo em que pode ser entendido como um mergulho da escritora na lingua,
desafiando-a a falar sobre 0 mundo e o humano. O esforgo assumido por Lispector pode ser

compreendido através das seguintes colocacdes:

(...) este romance é uma tentativa impressionante para levar a nossa lingua canhestra
a dominios pouco explorados, forgando-a a adaptar-se a um pensamento cheio de
mistério, para o qual sentimos que a fic¢do ndo é um exercicio ou uma aventura
afetiva, mas um instrumento real do espirito, capaz de nos fazer penetrar em alguns
dos labirintos mais retorcidos da mente™.

A diade composta por exploragdo da linguagem e investimento em aspectos
psicologicos para a construcdo da narrativa, assinalada por Candido como principais
elementos responsaveis pelo carater de originalidade do romance, repercutira em numerosos

estudos criticos desenvolvidos ao longo das décadas, com ressonancias, inclusive, no estudo

2 MILLIET apud SA, Olga de. A escritura de Clarice Lispector. Petrépolis: Vozes, 1979.

3 CANDIDO, Antonio. No raiar de Clarice Lispector. IN: . Vérios escritos. Sdo Paulo: Livraria Duas
Cidades, 1970, p. 125-131.

“Ibid, p. 127.
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aqui desenvolvido. Tendo em vista a reacdo imediata, majoritariamente positiva, que tais
caracteristicas de estilo fomentaram na critica apds seu langcamento, € possivel afirmar que as
inovacOes trazidas pelo romance foram um grande acerto do que comegava a configurar-se
como o universo ficcional clariceano.

Conveém destacar que Candido observa fragilidades em Perto do coragdo selvagem,
motivadoras a afirmagdo de ndo estar diante de grande obra e de que, no romance, “a
realizagdo ¢ nitidamente inferior ao proposito”, ou seja, ainda havia muito a ser aprimorado.

Mesmo assim, o critico considera 0 romance como sendo manifestacdo rara na literatura

brasileira e afirma:

(...) poucos como ele (o romance) tém, ultimamente, permitido respirar numa
atmosfera que se aproxima da grandeza. E isto, em boa parte, porque a sua autora
soube criar o estilo conveniente para o que tinha a dizer. Soube transformar em
valores as palavras nas quais muitos ndo vém mais do que sons ou sinais. A
intensidade com que sabe escrever e a rara capacidade da vida interior poderdo fazer
desta jovem escritora um dos valores mais solidos e, sobretudo, mais originais da
nossa literatura, porque essa primeira experiéncia ja é uma nobre realizagio™.

Antonio Candido viu as suas palavras serem confirmadas. Nas décadas seguintes,
Clarice Lispector dedicou-se a producdo de romances, contos e crbnicas que atrairam
incontaveis leitores e estudiosos e consagraram a escritora. Detentora de robusta fortuna
critica, a sua obra €, sem davidas, um dos solidos nomes de nossa literatura e continua
despertando as mais variadas leituras, nos cenarios literarios nacional e internacional.

Diante de tdo vastos e numerosos trabalhos, torna-se impossivel mencionar todos os
que alcancam grande relevancia ou destaque. E preciso um recorte. Pensando nisso, dentre as
principais linhas de analise nos estudos clariceanos, escolhemos duas que nos ajudam a
chegar a motivacdo principal dessa pesquisa, as mesmas que ja haviam, em alguma medida,
sido destacadas por Antonio Candido. S&o elas: a utilizagdo que Clarice Lispector faz da
linguagem e o interesse pelo teor psicoldgico das narrativas.

Sobre a linguagem, desde as primeiras publicac@es, diversos criticos ja apontavam o
carater de diferenca na forma como a lingua portuguesa era utilizada por Clarice Lispector.
Em 1946, por exemplo, em artigo no qual se propunha a comentar O lustre, segundo romance
de Lispector, Gilda de Mello e Souza observa:

A linguagem é um processo ldgico por exceléncia, a palavra é qualquer coisa
precisa, geral e despojada. A linguagem traduz 0 mundo em termos esquematicos, a
palavra despoja cada objeto particular de sua possivel riqueza diferenciadora,
reduzindo-a ao essencial. A linguagem, enfim, simplifica a natureza das coisas e p6e
ordem no mundo. Mas o objetivo da sra. Clarice Lispector é exatamente oposto. Ela

3 Ibid, p.131 (notas nossas).
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pretende traduzir, ndo o que existe de simples e l6gico no mundo, mas de complexo
e contraditério. Em cada objeto v&, ndo o que iguala a outros de sua espécie, mas o
que diferencia. Em cada ser, 0 que o torna Unico. Em cada emocéo, 0 que a torna
especifica. Ora, isso vai obriga-la a fazer caminho inverso ao percorrido pela
linguagem: vai, num sentido, obriga-la a violentar a linguagem. Damos um exemplo.
Diante da palavra “mancha”, que corresponde a determinada nogdo, surgem em

LRI EERNT3 EERNT3

qualquer espirito os possiveis atributos “grande”, “pequena”, “clara”, “escura”,

G

“larga”, “esguia”, todos eles definindo melhor a nogdo. Contudo para a sra. Clarice
Lispector, o problema ndo é definir melhor, mas enriquecer de um novo sentido que
traduza emog&o mais rica™.

Posto estd um aspecto do trabalho de diferenca que Clarice Lispector desenvolve — a
utilizacdo ndo usual do portugués. Segundo Gilda de Mello e Souza, o estilo clariceano
consiste em um escape a estrutura légica da lingua e da linguagem, uma vez que, conforme
postas por Clarice, as palavras desafiam o0s campos sintaticos e semanticos, tanto por
figurarem organizadas de modo que ndo respeita a sintaxe de nossa lingua, quanto por
aproximacdes improvaveis de termos que ocupam campos de sentido opostos. As escolhas de
Clarice conferem a escritora status de originalidade, fato que ndo fica restrito ao primeiro
romance, mas que se repetira ao longo de toda a sua obra.

No que diz respeito a segunda linha dos estudos criticos, a saber, a investigacdo dos
aspectos psicolégicos como movel para a construcdo das narrativas, é correto afirmar que se
trata de um dos aspectos mais destacados pela fortuna critica, ao longo das decadas. S&o
varios os estudos gque se dedicam a pensar as narrativas clariceanas a partir de um viés cujo
fundamento seja a analise psicoldgica. Interfaces com a psicanalise, a psicologia e com
correntes filosoficas concernentes a experiéncia interior e ao desenvolvimento da
subjetividade sdo recorrentes.

Destacamos as consideracdes propostas por Yudith Rosenbaum®’ que realiza
importante leitura psicanalitica, tracando o que ela propria chama de uma “odisseia psiquica”
das personagens. E certo que, em seu estudo Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice
Lispector, Rosenbaum concentra-se nos contos e ndo nos romances, mas também nos parece
correto considerar que o termo aqui destacado, “odisseia psiquica”, pode ser utilizado para
falar de muitas das personagens romanescas de Clarice Lispector, levando em conta que estas
frequentemente figuram imersas, como se empreendessem aventuras subjetivas e viajassem
por questdes de ordem psicologica. Além disso, 0 postulado por Rosenbaum tem especial
importancia para este estudo porque, ao tempo em que se desdobra sobre questfes psiquicas,

destaca o fato de que a transgressédo realizada pelas personagens de Clarice inicia-se, muitas

6 SOUZA, Gilda de Mello e. O Lustre. IN: Remate de males. Campinas, SP, vol. 9, (1989) 2015, p. 171-175.
7 ROSENBAUM, Yudith. Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de Séo Paulo: Fapesp, 2006.
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vezes, por uma acdo. Apesar desse registro, Rosenbaum ndo se dedica a pensar
especificamente a agdo, mas sim suas ressonancias psiquicas.

Benedito Nunes retine as duas linhas de analise aqui grifadas®® e constréi a sua obra
critica com reflexdes a respeito da linguagem e dos caminhos da existéncia em Clarice
Lispector. Os estudos de Nunes'® tanto ajudam a fundamentar contribuicées desta pesquisa,
em sentido de concordancias, como também assinalam o que entendemos como algumas
lacunas, a partir das quais concentramos nossos esforcos e interesses de analise.

Mesmo situando a linguagem em primeiro plano, Nunes propde uma reflexdo a
respeito das personagens clariceanas. De acordo com as considera¢des do critico, Clarice
constroi, ja desde Perto do coracdo selvagem, uma narrativa que pode ser entendida como
monocéntrica, no sentido de que todas as demais personagens se desenvolvem a partir de uma
personagem principal. Convém destacar, nessa afirmacdo de Nunes, que o desenvolvimento e
organizacdo do que pode ser chamado de personagens subsequentes, da-se em torno do
conflito interior da personagem principal. Sendo assim, a compreenséo das narrativas exige
do leitor capacidade de apreensao das personagens.

Se, como quer Nunes, as personagens subsequentes estdo organizadas a partir da vida
interior da protagonista, podemos afirmar que a personagem principal constitui elemento
fundante para o desenvolvimento das narrativas clariceanas e, consequentemente, deve ser um
dos principais pontos de partida para analises de tais narrativas. Nesse sentido, ganham forca
0s procedimentos criticos e analiticos de viés psicoldgico.

Avancando no tempo, a importancia que Nunes confere as subjetividades, mais
proximas ao abstrato, € compostas em tensao com aquilo que se pode chamar de “concreto”,
pode ser percebida, particularmente, em suas consideracfes sobre a personagem G.H,
protagonista do sexto romance de Clarice Lispector, A Paixdo Segundo G. H., publicado no
ano de 1964. O critico chega a destacar a experiéncia vivida pela personagem, mas o faz
registrando a sua singularidade radical. Assim, para transportar a linguagem critica essa
experiéncia interior e unica, Benedito Nunes recorre a uma comparacdo. Ele evoca a
perspectiva mistica e vé, na subjetividade de G.H., uma inversdo da expectativa religiosa.
Enquanto o mistico almeja desligar-se da matéria e ascender a Deus, G.H. imerge, degrau por

degrau, no coracédo da vida representada pelo corpo de um animal em agonia.

18 Convém destacar que a questdo da construcéo interior das personagens clariceanas é abordada por Nunes em
perspectiva primeiramente e principalmente filosofica, ndo psicolégica ou psicanalitica, dado, inclusive, a
formacao do critico. Benedito Nunes foi um fildsofo.

9 NUNES, Benedito. O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector. Sdo Paulo: Editora Atica,
1995.
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Essa perspectiva interior de G.H. teria ressonancias nas opgdes formais da escritora,
interferindo em sua narrativa. Ou seja, a medida que a personagem busca a matéria,
especialmente através do que ha de infimo e mais préximo ao concreto, a narrativa passa a
destacar ndo apenas as questdes interiores da personagem, mas também suas experiéncias
exteriores que, em alguns momentos do romance, podem ser entendidas como acfes. Isso é
tdo verdadeiro que, ao considerar G.H., Nunes chega a referir-se a agdo realizada no mundo
objetivo, ainda que ndo chegue a desenvolver um pensamento sobre ela. Suas principais
consideracGes mantém-se no enfoque do interior, 0 mundo imaterial da psique.

Outros criticos, no entanto, assumem posturas ainda mais radicais e consideram o Vviés
psicoldgico tdo determinante na obra clariceana, que apontam para o desaparecimento do
mundo concreto, diante das abstracdes supostamente contidas nas narrativas. Referimo-nos a
Luiz Costa Lima, em artigo publicado em 1970. Em trecho referenciado por Olga de S4,
acessamos 0 pensamento de Costa Lima de que as personagens clariceanas ndo conseguem ir
para além de si mesmas, o que “resulta da diminui¢do da realidade, pela autora, ao meramente
subjetivo®®”.

Tais posicionamentos, portanto, expressam, a nosso ver, um caminho ainda a ser
percorrido dentre os estudos clariceanos: pensar a agdo no universo ficcional de Clarice
Lispector, para além de suas ressonancias psiquicas. Trata-se, conforme posto, de questdo que
Rosenbaum menciona, sem se deslocar, todavia, da perspectiva psicolégica, a mesma que
Nunes chega a esbocar, como elemento fundante da exterioridade, sem se deter sobre o
assunto. Mais radical, Costa Lima nega o mundo concreto que abriga as a¢des, considerando,
na obra, o carater preponderante da introspeccdo. Percorrendo producgdes criticas mais
recentes, especialmente teses, dissertacdes e livros, notamos que essa lacuna ainda persiste.
Em verdade, é preciso reconhecer que a producdo romanesca de Clarice ndo é feita de
maneira que as acOes das personagens tenham forte evidéncia. Os romances de Lispector séo,
ndo sem razdo, preponderantemente enquadrados no que entendemos como literatura
intimista, uma vez que suas personagens Sd0 majoritariamente construidas a partir do
psicolégico. O desafio é grande, mas se torna possivel, quando trazemos para o foco de
analise Macabéa, Ultima protagonista apresentada em vida por Lispector, personagem de A
hora da estrela.

Logo em suas linhas iniciais, A hora da estrela, romance que dialoga intensamente

com a tradicdo realista dos anos 30 e com seus poésteros, indica o caminho para a sua analise.

2 LIMA apud SA. Op. Cit., 1979, p. 69.
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O narrador confessa: “(...) agir estd me interessando mais do que pensar’’”. De fato,
especialmente quando a atencdo volta-se para a protagonista, a histdria torna-se muito mais
sobre acdes do que sobre pensamentos.

Sobre Macabéa, suas a¢es, seu lugar de diferenca na ficcao clariceana, sua recepcao
critica e uma possibilidade de desvio em relacéo ao ja conhecido trabalho critico, falaremos a

partir da proxima secéo.

1.2 A hora da estrela: o intimista e o social

Lancado em outubro de 1977, A hora da estrela foi a Gltima publicacdo feita em vida
por Clarice Lispector. A essa época, a escritora ja detinha grande sucesso, alcancado
especialmente apds A paixdo segundo G.H., considerado por parte significativa da critica
como a sua obra-prima. A hora da estrela €, portanto, a despedida de uma carreira solida.

De acordo com Nadia Batella Gotlib, a “hora” de escrita do romance ndo parece
gratuita. A pesquisadora retoma cronica publicada por Lispector no Jornal do Brasil,
intitulada “Em busca do outro”, na qual ha a seguinte afirmag¢do: “meu caminho nao sou eu, ¢
outro, é os outros. Quando eu puder sentir plenamente o outro estarei salva e pensarei: eis 0
meu porto de chegada?®”. Ora, ndo h4, em toda a obra clariceana, producio na qual o contato
com o outro seja tdo evidente quanto em A hora da estrela. No ato de escrita desse romance,
Clarice Lispector sai duplamente de si, tornando-se outro(a) em dois sentidos: um outro
escritor, homem, ja que a autora inventa um escritor para falar em seu lugar e narrar a historia,
e uma outra mulher, integrante de uma classe desfavorecida e diferente das suas outras
protagonistas, vindas da classe média Assim, a escritora desloca-se mais radicalmente,
visando obter uma proximidade com o outro. O esforco artistico, portanto, pode considerar-se
mais intenso, com esse romance.

A elaboracdo ficcional tem inicio antes da prépria narrativa, estratégia ja utilizada por

Clarice em outras publicacbes®®, dessa vez através da escolha ndo de um, mas de treze titulos

2L LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 19984, p. 16.

22 LISPECTOR apud GOTLIB, Nédia Batella. Clarice: uma vida que se conta. S&o Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo, 2013, p. 578.

2 Em A paixdo segundo G.H., por exemplo, a escritora inicia com nota destinada a possiveis leitores, através da
qual expressa o desejo de que o romance seja lido apenas por pessoas de alma formada. Logo em sequéncia, em
Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (publicado em 1969), Clarice Lispector dirige-se novamente a seu
publico, dessa vez através de pequeno comentario sobre o processo de elaboragdo da narrativa, no qual afirma
ser o romance um ato de liberdade maior do que ela prépria. Merece destaque, ainda, o livro de contos A via
crucis do corpo, de 1974, iniciado com uma explicacdo, em tom mesmo de justificativa, sobre o fato de ser
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que posteriormente figurardo no texto do romance. Além disso, a escritora revela-se presente
na histdria quando, por ocasido da dedicatéria do autor, inclui entre parénteses a expressdo
“na verdade Clarice Lispector”, indicando ser esse, talvez mais do que seus romances
anteriores, historia escrita em seu proprio nome.

A dedicatdria, alias, merece destaque, pois através dela é possivel antecipar algumas
das questdes centrais da trama, bem como da insercéo do carater biografico que parece forcar
uma aproximacao entre criatura e criadora. Por exemplo, a pobreza vivida pela escritora é
lembrada no seguinte trecho: “dedico-me a saudade de minha antiga pobreza, quando tudo era
mais sobrio e digno e eu nunca havia comido lagosta” (p. 10). Nao é por acaso que se trate
dessa questdo, ja que a principal personagem do livro enfrenta situacdo de vulnerabilidade
financeira similar a que Clarice experimentou na infancia.

Além disso, sdo feitas diversas referéncias musicais, que podem ser rememoradas,
quando no desenrolar da narrativa descobrimos tratar-se de uma historia atravessada por sons.
Também, ¢ feita mencao a “Morte e transfiguragdo”, poema sinfonico de Richard Strauss, no
qual a doenca de um homem o motiva a relembrar a sua vida e ver na morte a redencao. Aqui,
escritora e romance se encontram, tanto pela personagem, que morre em decorréncia de
atropelamento e tem, justamente na hora da morte, 0 momento de maior gléria de sua vida, a
sua hora de estrela, mas também por outro fator importante, esse de cunho pessoal. A
escritora tinha consciéncia de que com A hora da estrela, despedia-se ndo apenas de seu
publico, mas também de sua vida.

Nas palavras finais da dedicatdria, com a lucidez da despedida, Clarice Lispector faz a
seguinte afirmagdo: “trata-se de livro inacabado porque lhe falta a resposta” (p. 10). Tal
comentario remete ao ano de 1944, quando Alvaro Lins, respeitado critico da época, analisou
0 romance de estreia de Lispector e referiu-se a Perto do coracdo selvagem como romance
original em nossas letras, inserido na tradi¢cdo da literatura universal, especialmente por
aproximacdo estilistica a nomes como James Joyce e Virginia Woolf. Apesar disso, Lins faz
uma ressalva — para ele, aquela ¢ uma narrativa ainda por finalizar. A experiéncia de Clarice,

“estava incompleta e inacabada a sua estrutura como obra de ficgdo®*”

, sendo que, na Optica
de Lins, o inacabamento existia por ser a autora uma principiante. Fator determinante para o
tom negativo da critica de Lins é a falta de linearidade do romance em questéo, pois a historia

que fica em aberto deixa no critico a ideia de que a narrativa esta por ser feita.

aquela uma produgdo por encomenda, mas também pelo explicito teor sexual presente nas narrativas, como
nunca antes havia feito Clarice.
#LINS, apud SA, Op. Cit., 1979, p. 33.
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A escritora toma conhecimento da critica e demonstra insatisfacdo, conforme
percebido através de carta direcionada a irma Tania Kaufmann, escrita em Belém, no Parg, em
16 de fevereiro de 1944. Entre as palavras de Clarice, encontramos o seguinte desabafo: “as
criticas, de um modo geral, ndo me fazem bem; a do Alvaro Lins (...) me abateu®”. Com a
ciéncia de que Clarice Lispector teve acesso ao artigo de Lins, a expressdo “livro inacabado”,
que aparece mais de 30 anos depois em seu ultimo romance, abre espago para tracar
aproximacdo entre os momentos de estreia e de despedida. A autora de A hora da estrela
evidencia consciéncia de que faz um ultimo ato. Com esse romance, ela retoma e oferta,
finalmente, resposta a critica que lhe abatera. Ao adjetivar A hora da estrela como livro
inacabado, Clarice faz parecer ter se tratado, todo o tempo, de uma escolha e ndo um defeito
estético. O proprio romance constitui, sim, obra acabada — a linearidade existente no enredo
do romance, as marcacGes temporais, bem como a construgdo da narrativa e das personagens
a partir de fatos subsequentes, permitem chegar a tal conclusdo. No entanto, hd uma pergunta
que nele ressoa e que ndo encontra resposta na realidade e nem em sua representacao. Trata-se
da questdo sobre a morte.

Passemos especificamente ao texto e a sua condicdo de metalinguagem. A hora da
estrela pode ser considerado um romance sobre a constru¢do do romance, um metarromance.
A narrativa vai sendo construida ao mesmo tempo em que se fala sobre a sua elaboracg&o.
Rodrigo S.M., narrador da historia, é também um escritor em crise que, nas paginas do
romance, expressa 0s problemas de seu processo criativo. O principal impasse de Rodrigo
evidencia-se pela dificuldade em representar sua protagonista, Macabéa.

Nordestina, do sertdo de Alagoas, Macabéa € uma jovem de 19 anos, 6rfa, criada pela
tia que Ihe aplicava punigdes injustificadas. Ap6s a morte da tia, deixa o Nordeste e vai para o
Rio de Janeiro, viver em um quarto de pensdo dividido com outras quatro mulheres, na Rua
do Acre, regido portuaria do Rio. Passa a trabalhar como datilografa, mesmo sendo
semianalfabeta e exercendo a profissdo sem destreza alguma. Com o salario que recebe, mal
consegue se alimentar, consumindo cachorro quente e Coca-Cola, por se tratar de refeicdo
barata. E figura desimportante, cuja condicdo sugere insignificancia, inclusive para ela
propria, que ndo demonstra indignacdo com a sua condi¢do. Sabe pouco sobre o mundo e,
nele, é completamente sozinha.

Com Macabéa, Clarice Lispector apresenta um desvio. Como ja foi dito, as mulheres

gue protagonizam os romances de Lispector inserem-se na classe média. Ndo é o caso de

% LISPECTOR, Clarice. Todas as cartas. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 55.
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Macabéa. Além disso, ha diferenca perceptivel em outro ponto, este relacionado ndo apenas
ao perfil da personagem, mas também ao teor narrativo.

Macabéa ndo &, como personagens anteriores, explorada através do vies psicolégico.
Em verdade, nas paginas do romance, ela ¢ descrita como tendo “alma rala”, assemelhada ao
nada, incapacitada para o0 pensamento e até mesmo incapaz de atividade psiquica
relativamente simples para a maioria das pessoas — lembrar, durante a noite, o que aconteceu
pela manhd. H4 em Macabéa um esvaziamento da vida interior, enquanto que as questdes
sociais ganham maior evidéncia, a medida que a narrativa centra-se na pobreza da
personagem e em sua invisibilidade social. Em decorréncia disso, o romance foi aproximado
pela critica aos titulos produzidos na década de 1930 no Brasil e reacendeu o debate a respeito
da relacdo do texto clariceano com a divisdo entre literatura intimista e literatura social.

A década de 1930 é conhecida na literatura brasileira como a época dos romances
engajados, empenhados na tarefa de conhecer e de transmitir conhecimento acerca do pais
através de uma ficgdo ligada aos problemas da realidade social; o texto literario passa a ser
um campo propicio a analise da sociedade e instrumento de denlncia de um Brasil amargo em
desigualdades. Tendo como principais cenarios as regides, aquela altura, economicamente
marginalizadas, a saber, o Norte, o Sul e com amplo destaque o Nordeste, os romances
produzidos nessa década evidenciavam aspectos culturais, geograficos e sociais de cada
regido, o que explica terem como nomenclatura popularizada o titulo de romances
regionalistas. Para compreender sua emergéncia e desenvolvimento, convém fazer um breve
apanhado historico.

O comeco do século XX no Brasil é marcado politicamente pelo regime de
oligarquias. Sdo Paulo e Minas Gerais, principais redutos oligarquicos, alternavam
representantes no comando do pais, pratica perpetuadora da centralizacdo de poder no Sudeste
brasileiro e que contribuiu para a acentuacdo da marginalidade nas demais regides. Tal
politica foi fundamental para que a ainda jovem RepuUblica apresentasse sinais de desgaste, ja
que o progresso e desenvolvimento ndo chegavam iguais para todos — para alguns, na
verdade, nem chegavam.

A conjuntura politica do momento, juntamente com todas as suas implicacoes
econdmicas e sociais, mobilizou revoltosos em um movimento armado conhecido como
Revolucdo de 1930. Em forma de saldo, a Revolugdo p6s fim ao regime oligarquico e
instituiu Getulio Vargas no poder. Houve vitdria por parte dos revoltosos, mas os problemas
prosseguiram. A nova forma de governo ndo deu conta de resolver a questdo da desigualdade

que se mostrava cada vez mais visivel no Brasil.
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A arte, como em todos os momentos histéricos e nos mais variados contextos
politicos, possui representantes que declaram abertamente intima associagdo com questdes
sociais. Na literatura, a chamada Geracao de 30 é composta por escritoras e escritores que,
escrevendo apo6s a Revolucdo, usaram suas letras para denunciar as mazelas brasileiras. Sdo
nomes como Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, Jorge Amado e Jose Lins do Rego. Tendo
como cenario os espacos rural ou urbano, a prosa de ficcdo tem o objetivo de sondar as causas
do fracasso brasileiro e dar, a esse fracasso, uma representacao.

Como bem pontuou Jodo Lafeta®®, estava dada a guinada do modernismo estético para
0 modernismo ideoldgico. Pouco antes de 1930, no ano de 1922, a Semana de Arte Moderna
fizera eclodir no Brasil a ansia de sintonizar a arte do pais com conquistas estéticas vindas das
vanguardas europeias ascendentes ap0s a Primeira Guerra Mundial. Buscava-se o direito a
renovacdo permanente e a pesquisa. A guinada ideologica deve-se diretamente ao resultado
politico da Revolugdo, é o que afirma Luis Bueno, em relevante estudo sobre o romance de
30. Para o pesquisador, 0 Modernismo corresponde a um periodo utépico em nossa literatura,
enquanto que as producdes da década de 1930 podem ser chamadas de pos-utopicas. De
acordo com Bueno:

(...) a mesma crenca [de pais novo, que movia 0s modernistas] alimentou os
movimentos sociais que desembocaram na revolucdo de 1930. O resultado, no
entanto, se revelou frustrante. Se é verdade que foram eliminados certos aspectos
arcaicos da sociedade brasileira, também é verdade que foram apenas os que nédo
podiam mais ser sustentados, e o regime de Vargas, resultado direto da revolucéo
ndo foi o vetor de qualquer transformacdo que pudesse confirmar as esperancas que
a prepararam. Quando se associa essa frustracdo local a mentalidade antiliberal que,
como vimos, vai dominando a intelectualidade brasileira naquele momento, fica
facil perceber que a visdo de pais novo envelhece. Depois disso, olhar para o
presente é ver um cenario ndo muito agradavel — o que salta aos olhos é 0 atraso e a
exclusdo que a modernizacdo ja implementada ndo consegue cobrir. Dai nasce
aquela pré-consciéncia do subdesenvolvimento, ou seja, 0 inicio da percepgdo de
que o presente ndo se modificara sem que algo se modifique na prdpria estrutura das
relagbes sociais. A arte da década de 30 ndo poderd, portanto, abragar qualquer
projeto utépico e se colocara como algo muito diverso do que os modernistas

haviam levado a cabo. E nesse sentido que se pode dizer que o romance de 30 vai se
constituir numa arte pés-utépica®’.

Explicitada est4 a relacéo entre a Revolucdo de 1930, com seus limites, e 0os rumos da
arte brasileira. Nao tendo sido resolvidos os problemas, era preciso denuncia-los. Tratando da

literatura em especifico, Bueno observa que “do novo romance que surgiria na década de 30

26 Cf: 1930: a critica e 0 modernismo. S&o Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000.

2 BUENO, Luis. Uma histéria do romance de 30. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo;
Campinas: Editora da Unicamp. 2015, p. 68.
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esta ausente qualquer crenga na possibilidade de uma transformag&o positiva do pais pela via
da modernizac&o®”.

As consideragdes de Bueno, inclusive na utilizacdo das expressoes “pais novo” e
“subdesenvolvido”, estdo atravessadas por aspectos que, décadas antes, Antonio Candido
havia observado. Candido condensa bem o pensamento de que, por trds da exposicdo
contundente dos nossos problemas, esta o fracasso do intento revolucionario, produtor do
ponto de vista que “desprovido de euforia, (...) é agonico ¢ leva a decisdo de lutar, pois o
traumatismo causado na consciéncia pela verificacdo de quanto o atraso € catastrofico suscita
reformulacdes politicas®®”.

E pela decisdo de lutar que escritores da década de 1930, embora pessimistas quanto a
mudancas positivas em curso no Brasil, resolvem esquadrinhar os problemas brasileiros.
Como resultado, sdo impelidos a producdo de uma literatura que ficard conhecida como
literatura social e engloba as producdes literarias de maior prestigio na referida década,
especialmente no que tange aos textos em prosa.

Apesar de alcancarem maior evidéncia, as producdes ditas sociais ndo eram as unicas
nesse periodo no Brasil. No mesmo campo da prosa, textos destoantes do carater social da
literatura eram produzidos. Referimo-nos aos romances que privilegiaram aspectos
psicoldgicos da narrativa, através do enfoque na subjetividade, por meio da utilizacdo de
recursos como o fluxo de consciéncia, por exemplo, que permitiam ao leitor o contato com o
interior das personagens. Tais ficches se encaixam na definicdo de literatura intimista, ou
psicoldgica, tantas vezes apresentada como oposta a social.

A ciséo entre literatura social e literatura intimista, levada quase que ao extremo na
década de 1930 é, sem dividas, umas das principais herancas desse contexto em que imperou
alguma radicalizacdo. A critica seguiu tal divisdo, em muitos casos estabelecendo valores
hierarquicos sobre autores e obras. Diante da necessidade de entender e de expor 0s horrores
do Brasil, grande parte dos intelectuais brasileiros (e muito particularmente a critica literaria)
tendeu a valorizar a literatura de cunho social, em detrimento dos textos voltados a problemas
existenciais e subjetivos. A divisdo referida é primeiramente politica e ideoldgica e, por isso,
anterior as obras. Isso significa que parte consideravel da critica literaria do periodo foi
desenvolvida pensando mais em fatores externos do que no texto em si. Nas décadas

posteriores, 0 cenario critico seguiu, em sua maioria, esse procedimento, pelo menos no que

28 B

Ibid, p. 69.
% CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. IN: . A educacéo pela noite e outros ensaios.
S8o Paulo: Editora Atica S.A., 1989, p. 142.
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concerne a polarizacdo, desconsiderando que um mesmo romance pudesse ter tanto aspectos
intimistas quanto sociais.

E exatamente sobre a possibilidade de superacéo dessa cisdo, por meio da unificacéo
de intimismo e denuncia social, que Luis Bueno discursa em seu estudo, atestando que,
embora a critica preservasse a énfase nas linhas opostas, alguns leitores observaram campos
nos quais havia convergéncia. Fazendo referéncia a artigo de Lucia Miguel Pereira®, o
pesquisador aponta que os problemas experimentados pelo homem tem origem social, mas
também interior, descrita como “crise espiritual”. Por conta disso, ndo basta apenas mergulhar
na sociedade enquanto coletivo; é preciso pensar o individuo e sua subjetividade. Com isso
em mente, Bueno considera que a distingdo entre literatura social e intimista constitui uma

falsa diferenciacao
(...) pois ndo héa absolutamente nada que separe o0 que ha de psicolégico do que ha de
social no homem, e que o isolamento desses fatores ndo faz outra coisa que levar a
uma reducdo, de parte a parte, das possibilidades do romance enquanto género — e 0s
mais bem-sucedidos autores do periodo védo ser aqueles capazes de escapar a esse
tipo de armadilha®.

Na esteira dessa discussdo, podemos situar melhor a obra de Clarice Lispector, sem
risco de reducionismo. Assim, chegamos ao romance de 1977, como 0 apogeu de uma
trajetdria de escrita que, tendo partido de um grifo em dimensdes existenciais, ndo deixou de
representar psiques em atrito com uma determinada sociedade. De fato, A hora da estrela traz
a questdo social para o primeiro plano, evidenciando, contudo, a sua representagdo como um
problema. Ao dar atencdo especial para A hora da estrela, a critica foi obrigada a considerar o
teor social da obra e também a dimensdo interior, principalmente a psique do escritor, cuja
interioridade esta ferida pelo desejo quase impossivel de alcancar Macabéa.

Vale a ressalva de que Clarice s6 comeca a publicar em 1940, portanto, uma década
apos a cisao que, iniciada em 30, prosseguiu na década seguinte. Apesar disso, a escritora vé
sua obra imersa nesse didlogo, por um lado sendo reconhecida como expressao de maior
qualidade da narrativa psicoldgica brasileira e, por outro lado, acusada de descompromisso
social, ja que quase tudo em sua producdo girava em torno do individual e do psiquico. A
critica escorregava na armadilha da diferenciacdo e hierarquizacdo, na qual um estilo de
escrita se sobreporia em importancia e até mesmo anularia o outro.

O escorregdo critico, no entanto, ndo se da sem razdo. Para a literatura que se assume

engajada socialmente, e dessa forma consagra-se em 1930, as décadas posteriores sdo ainda

%0 Artigo originalmente publicado sem titulo, em 1934, e depois intitulado “Romance de Tese e Individualidade”.
31 BUENO, Op. Cit. 2015, p. 203.
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mais incisivas, sobretudo a partir de 1960, quando um Golpe de Estado da inicio a Ditadura
Militar no Brasil. Sob o comando dos militares, parte da década de 1970, é marcada pelo
fortalecimento da repressdo, por meio de perseguicfes, censura e torturas aplicadas aos
dissidentes do Regime, especialmente jornalistas, professores e artistas. Nesse contexto,
imperava a urgéncia de denunciar as atrocidades politicas ocorridas no Brasil.

Em estudo a respeito da literatura brasileira nos anos 1970, Flora Stissekind observa
que “se nos jornais € meios de comunicacdo de massa, a informagao era controlada, cabia a
literatura exercer uma funcdo parajornalistica®”. Por conta disso, escritores e escritoras na
década de 1970, centravam-se nos fatos ocorridos no Brasil, com o objetivo de encontrar
forma literaria de denuncié-los, fator que leva Sussekind a apontar a literatura do periodo
como “obcecada pela referencialidade”. A pesquisadora destaca, ainda, que nao ¢
coincidéncia os nomes de maior destaque dessa época serem aqueles que se concentraram nas
dendincias sociais, trazendo para 0 campo artistico os horrores perpetrados pela Ditadura®. E
considerando este mesmo quadro, que o historiador Marcos Napolitano observa que, durante a
Ditadura, “o intelectual é forcado a despir-se de suas roupagens sociais e aderir a luta efetiva
contra o regime®*”.

Durante todo o periodo ditatorial, Clarice manteve-se ativa, como escritora e
jornalista. Suas obras, no entanto, ndo seguiam o carater explicito de denuincia politica e social
que no referido contexto parecia o Ginico caminho possivel para a literatura. E nesse ponto que
a escritora é apontada como desconexa da realidade e das demandas sociais brasileiras,
fazendo com que sua producao seja afastada ou mesmo retirada por completo da categoria de
literatura social. Forcando um deslocamento dessa perspectiva, a aparicdo de A hora da
estrela terminou por favorecer uma revisdo da obra anterior ao Gltimo romance.

José Miguel Wisnik observa, em estudo recente, que, em Clarice Lispector, o social
caminha junto ao intimismo. Wisnik retoma o termo “coisa social”, utilizado pela propria
Clarice em um depoimento depois publicado como crénica, intitulado “Literatura e justiga”. O
depoimento é lembrado por Wisnik e aqui merece atencéo.

Através de palavras breves, Clarice confere a si propria o perddo por ndo escrever

sobre questdes sociais, ao que a escritora afirma “que ndo se trata de querer, ¢ questdo de nao

%2 SUSSEKIND Flora. Literatura e vida literaria: polémicas, diarios e retratos. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2004, p. 17.

% Siissekind aponta que o maior sucesso reside nas produgdes chamadas de “literatura-verdade”, na qual os
seguintes nomes recebem destaque: Jodo Antdnio, José Loureiro, Aguinaldo Silva, Valerio Meinel, Roberto
Drummond, Erico Verissimo, Ivan Angelo, Chico Buarque, Fernando Gabeira, Jorge Amado e outros.

% NAPOLITANO, Marcos. Entre o imperativo da resisténcia e a consciéncia da derrota: a literatura brasileira
durante o regime militar. IN: Literatura E Sociedade, Vol. 21, n. 23, 2016, p. 232.
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poder”. Na justificativa pelo seu perddo, o inesperado: nao ¢ que lhe falte sensibilidade social,
é exatamente o oposto. Por saber tanto da luta, ter visto tdo de perto o problema, a autora

afirma néo se surpreender e sem a surpresa néo escreve:

O que ndo consigo € usar escrever para isso, por mais que a incapacidade me doa e
me humilhe. O problema de justica é em mim um sentimento tdo 6bvio e tdo basico
que ndo consigo me surpreender com ele — e, sem me surpreender, ndo consigo
escrever. E também porque para mim escrever € procurar. O sentimento de justica
nunca foi procura em mim, nunca chegou a ser descoberta, € 0 que me espanta é que
ele ndo seja igualmente 6bvio em todos®.

O que Clarice Lispector ndo reconhece em seu comentario, mas Wisnik observa de
maneira perspicaz, € que a coisa social em sua escrita assume tamanha laténcia a ponto de
exigir outras estratégias de dizer. A estas estratégias, a escritora é incapaz de esquivar-se,
assumindo estilo de escrita que une social e psicoldgico. Nas palavras de Wisnik:

Engana-se, pois, quem pensar Clarice como uma escritora desligada de inquietude e
do fervor social, supostamente mergulhada nos desvaos existenciais e psicolégicos
de uma obra da qual a dimensdo politica estaria ausente. O que acontece é que o

sentimento da injustica esta pulsando, sempre visceralmente, e com a “veeméncia da
arte”, justamente ali onde é menos esperado®.

O critico fundamenta a afirmacao acima a partir de momentos da fic¢éo clariceana nos
quais o social figura atraves do inesperado. Em principio, refere-se ao conto “Amor” no qual a
personagem Ana, dona de casa de uma familia de classe média do Rio de Janeiro, avista de
dentro do bonde um cego mascando chicles e, a partir de entdo, vé desorganizada a ideia que
tem a respeito de sua propria vida. O desatino provocado pelo subito encontro é responsavel
por conduzi-la ao Jardim Botéanico onde, dentre tantas coisas, lembra da existéncia de pessoas
gue passam fome. O que acontece em seguida, podemos entender como a coisa social no
inesperado: Ana é tomada por uma nausea que lhe sobe até a garganta, a convulsdo
antecessora ao vomito, desencadeada pelas mazelas do mundo.

H4 ainda, nas referéncias de Wisnik, mencdo ao romance A paixdo segundo G.H. Aos
olhos do critico, 0 pequeno quarto de Janair, a empregada pobre e negra, em um apartamento
de classe média, remonta a segregacdo escravista ndo superada pela sociedade brasileira.
Além desses, hd “Mineirinho”, cronica de 1962, apontada por Wisnik como incomparavel, no

que diz respeito a ideia de justica e confronto a um tipo de violéncia policial que comegava a

% LISPECTOR, Clarice. Literatura e justica. IN: . Todas as cronicas. Rio de Janeiro: Rocco, 2018, p.
650.

% WISNIK, José Miguel. A coisa social. IN: PASSOS, Cleusa Rios P; ROSENBAUM, Yudith. Um século de
Clarice Lispector: ensaios criticos. Sdo Paulo: Fdsforo, 2021, p. 359.
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se estabelecer no Brasil. Na crénica, Clarice Lispector comenta a morte de um bandido,
assassinado pela policia do Rio de Janeiro, com treze tiros. Para Wisnik: “com “Mineirinho”,
Clarice Lispector tornava-se provavelmente a primeira pessoa publica a acusar 0S
justicamentos policiais e parapoliciais que se converteriam em norma na montante da
violéncia brasileira, desmascarando a sua ldgica interna®””.

Seja pela sutileza, estratégia mais recorrente em toda a obra de Lispector, seja pela
opcao de denlncia escancarada, é certo que a questdo social esta presente em toda a producéo
clariceana, até chegar em A hora da estrela. Se em produc@es anteriores, a autora centra-se no
intimista sem, contudo, furtar-se de expor questdes de (des)ordem social, A hora da estrela €
a insercdo no projeto de romance engajado socialmente, popularizado na década de 1930,
concretizando-0, ja que destaca as opressdes impostas aos mais pobres, especialmente
retirantes, mas, ao mesmo tempo, sem deixar de exibir seu limite, conforme demonstraremos
ao longo desta dissertacdo®. O relato da nordestina é o da pobreza, invisibilidade, fome e
desassisténcia, que sdo problemas ndo apenas de quem narra as historias, mas problemas
nossos. Ainda citando Wisnik, cabe lembrar a importante observacdo de que logo em partes
iniciais do romance, apos afirmar tratar-se de uma historia escrita “em estado de emergéncia e
calamidade publica”, o narrador destaca o atravessamento de uma dor de dentes que aplica
“fisgada funda em plena boca nossa”, ou seja, ndo era problema exclusivo da personagem,
mas dele, de Clarice Lispector e de possiveis leitores.

Destacamos ainda a escolha da autora ao apresentar a personagem, deixando em
evidéncia a questdo social, destacada nas paginas do romance, engquanto ato de plena
consciéncia. Rodrigo S.M. reflete sobre seu modo de escrita ¢ expde: “transgredir, porém, os
meus proprios limites me fascinou de repente. E foi quando pensei em escrever sobre a
realidade, ja que essa me ultrapassa” (p. 17). Referindo-se aos limites da propria linguagem
em sua tarefa de representar o mundo, Rodrigo abarca também os limites de classe social e 0s
de género, se pensarmos que Clarice Lispector usa, como persona, um escritor homem para
produzir essa histéria. Ha, todavia, énfase nas escolhas estéticas. A narrativa menos
introspectiva, que aborda vida tdo explicita quanto a de Macabéa, envolve justamente tocar o
social de maneira aberta. E este o exercicio operado por Lispector e, neste sentido,

transgressor de suas narrativas consagradas.

37 H

Ibid, p. 364.
%8 Maiores desdobramentos a respeito do limite no qual esbarrava o intelectual moderno na producéo do romance
social encontram-se na secédo 3.1 desta dissertagdo, que investiga a relacdo entre Macabéa e Rodrigo S.M.
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E digno de nota, ainda, o sentimento expresso pelo narrador antes de apresentar sua
personagem. Macabéa ndo € simplesmente o resultado do desejo de flagrar os efeitos do
desamparo politico e social. Na verdade, a jovem surge para Rodrigo S.M. como uma
necessidade. Em trecho no qual destaca que sua personagem ndo € mera invengdo, assim
sugerindo a existéncia de Macabéa fora do campo ficcional, ele diz: “o que escrevo € mais do
que invencdo, é minha obrigacao contar sobre essa moga” (p. 13, destaque nosso).

A obrigacdo citada pelo narrador ndo se expressa desta maneira apenas por uma
questdo de intelectualidade. H4, também, carater existencial. Tal fator pode ser percebido, ao
considerarmos que Rodrigo S.M. é um migrante, que chega ao Rio de Janeiro vindo do
mesmo Nordeste de Macabéa. A personagem que ele escreve, portanto, € retrato de um
desamparo que Ihe foi proximo. E como se, ao escrever Macabéa, Rodrigo tocasse em historia
que poderia ser a sua propria, sensacao que chega a ser assumida pelo narrador, por exemplo,
quando ao descrever sua personagem ele diz: “sei das coisas por estar vivendo” (p. 12). Tanto
vive 0 gue escreve, tanto sabe que em Macabéa ha muito dele, que Rodrigo revela viver com a
nordestina, té-la grudada em sua pele, e assume precisar de coragem para dar inicio a historia.
Além disso, destaca o quanto criar Macabéa exige de seu corpo, deixando-o fisicamente
cansado e farto de literatura.

Considerando os aspectos mencionados € correto dizer que criador e criatura unem as
maos, ou seja, narrador, escritora e personagem encontram-se. Clarice é a intelectual que
escreve a partir da relacdo de dilema com a representacao, pensando nos desafios referentes a
criacdo, e também na questdo da autorrepresentacdo, uma vez que, assim como Rodrigo, vé a
si proprio em Macabéa, a escritora vé a si, a0 mesmo tempo, em Rodrigo e em Macabéa, com
quem compartilha aspectos biograficos — a infancia no Nordeste e a condi¢do de migrante, por
exemplo. Nesta enseada, 0 desamparo de Macabéa é o0 mesmo com o qual narrador e escritora
encontram-se. Transpondo tal observacdo para campo mais amplo, é possivel afirmar que, de
forma consciente, Macabéa é, enquanto Gltima protagonista, manifestacdo final e anunciada
da dimensdo social de que Clarice Lispector nunca pdde apartar-se. E essa a personagem
responsavel por evidenciar, em definitivo, a relacdo de Lispector e de seu texto com a brutal
desigualdade brasileira. E € justamente a assunc¢do da necessidade de falar sobre a caréncia
associada ao discurso assumido de forma explicita, o que justifica a recepc¢éo critica de A hora
da estrela, bem como o seu lugar na obra de Clarice, que chega até mesmo a ser apontado
como uma trai¢do da escritora ao seu estilo.

Em artigo de 1997, Silviano Santiago faz breve analise a respeito da obra de Clarice

Lispector, apontando a escritora como expoente inaugural na literatura brasileira. Para
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Santiago, o fator novidade apresentado por Lispector esta diretamente associado ao carater
mais intimista de suas narrativas, j& que, uma vez centrada na construgdo subjetiva, a fic¢do
clariceana ndo se limitava ao campo do acontecimento, a explicita abordagem da questao
social e nem a estrutura linear da narracdo. Por conta disso, 0 critico ressalta que Clarice
assumiu a contramdo da producéo literaria de sua época, como que recusando ser parte de
uma tradi¢do. Santiago chega a afirmar que a escritora “da as costas” ao que havia sido
construido antes dela.

Mas ha, na viséo do critico, um paradoxo. Lemos:

Para que alcancasse a plena condi¢do de exceléncia, no auge da "ingenuidade
naturalista" dos anos 30 e 40, a proposta subalterna, tardia e solitaria da escrita
ficcional de Clarice teve de se travestir, trés décadas mais tarde, pelo que ela negava.
Em vida da autora, seu romance mais famoso acabou sendo A hora da estrela. Hoje,
ele pode ser lido (...) como a mais alta traicdo ao que a autora tinha inaugurado na
literatura brasileira®.

A ideia de traicdo pode ser compreendida, principalmente quando a reflexdo fica
centrada na personagem principal, uma vez que Macabea é a afirmacdo e o escancarar de
alguns dos mais amargos problemas sociais brasileiros. Além disso, o fato de se tratar de uma
jovem nordestina, retirante, aproxima a narrativa dos romances da década de 1930, tidos
como regionalistas*’, 0 que acentua o seu caréter de contestagdo social. Cabe lembrar, ainda,
que a aparente inexisténcia de vida interior da personagem também é fator de peso para a
referida classificagdo. Sendo assim, o reconhecimento de todos esses fatores contribui para
que, nas consideracdes deste artigo, Santiago restrinja sua analise na divisdo entre literatura
intimista e social.

E inegavel o lugar estranho ocupado por A hora da estrela no universo clariceano,
nisso o critico tem inteira razdo. Mas se a dimensdo social sempre esteve presente em Clarice,
como aqui abordamos ha pouco, ndo é possivel afirmar que a escritora tenha negado
completamente a proposta literaria consolidada com o romance de 1930, como também nédo €
possivel dizer que a histéria de Macabéa seja completa traicdo ao que Clarice j4 havia
apresentado. O que ocorre é a confluéncia das duas formas de narrar, que inserem a escritora

em duas diferentes, mas néo opostas e nem excludentes, tradicoes.

% SANTIAGO, Silviano. A aula inaugural de Clarice. IN: Caderno Mais — Folha de S&o Paulo, Sdo Paulo,
1997, p. 5-12.
0 A secio 2.1 desta dissertago, intitulada “Macabéa: personagem coletiva”, presente no segundo capitulo desta
dissertacdo, é dedicada a pensar melhor a relagdo estabelecida entre A hora da estrela e os romances
regionalistas.
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Sobre isso, recorremos novamente a Luis Bueno, que faz pertinente comentario a
respeito da escolha de Lispector. O pensamento de Bueno pode também ser associado ao
comentario de Nadia Batella Gotlib, apresentado no inicio dessa se¢do, a respeito da figuracao

do outro em A hora da estrela:

O outro parece ser a grande ameaca. De desintegracdo, de alienamento de si mesma.
A seguranga, a tranquilidade dependem de um sequestro do outro. Pensando assim,
0 mais facil é ver a nordestina e manda-la para um inferno qualquer. Mas o desafio é
maior. Fazer-se de outro, um homem, para sondar o mistério de um segundo outro, a
mulher pobre. Sem deixar de escrever a mesma prosa, de pér em questdo 0s mesmaos
problemas. Um encontro com o outro existencial, contra o qual como mulher, como
escritora, como membro de uma classe social ela se coloca. Um encontro com o
outro literario, com a vertente que, sendo aparentemente tdo outra, pode de repente
ser a mesma. Pensando assim, A hora da estrela ndo é traicdo: é insercéo explicita e
consciente numa tradigéo, é superacdo dos proprios limites enquanto criadora. E um
gesto a um tempo arriscado e generoso de deixar-se roubar para poder se recuperar,
renovada. Melhor que ser meteoro™.

Ainda que ndo se trate de traicdo, A hora da estrela exigiu que Clarice explorasse
estratégias de escrita menos frequentes em sua produgdo. O deslocamento operado pela
escritora na composicdo de seu romance pode ser talvez melhor entendido, se o
confrontarmos com a reflexdo desenvolvida por Edward Said, ao falar em estilo tardio*. O
conceito advém de Adorno, em ensaio dato de 1937 a respeito das obras do terceiro periodo
de Bethoven (as cinco Ultimas sonatas para o piano, os seis Ultimos quartetos, a Missa
Solemnis e a Nona Sinfonia) que correspondem as obras finais do artista. Para Adorno, em
suas Ultimas composicBes, Bethoven entra em contradicdo com a sua producdo anterior,
através da exploracdo de técnicas ainda ndo utilizadas pelo musico; sdo producdes feitas no
fim da vida de Bethoven, portanto, posteriores a sua consagracdo, nas quais a ciéncia da
aproximacdo da finitude ndo conduzem ao conformismo, mas a efusdo de seu exato oposto — a
ousadia criativa.

Em resumo, estilo tardio refere-se a um esforgo criativo que se manifesta apenas
depois que o artista ja tem seu estilo consagrado. Quando suas producdes indicam para a
maturidade e para coroacdo do trabalho com uma linha estética especifica, o artista
surpreende, rompe com as expectativas e encerra a perspectiva de continuidade. Sendo assim,
o tardio pode ser entendido como o desafio que um artista faz a sua propria producdo, por

meio de desvios estéticos capazes de trazer o efeito do inesperado. Citando Said, estilo tardio

* BUENO, Op. Cit., 2015, p. 26.

*2 Coincidéncia ou ndo, trata-se de um conceito tardio, retirado de uma série de conferéncias, um curso intitulado
“Ultimas obras e estilo tardio”, ministrado no ano de 1990, em Columbia, e alguns manuscritos deixados pelo
autor. No ano de 2003, quando Estilo tardio estava sendo finalizado, Said morre vitima de leucemia. O livro &,
portanto, publicagdo péstuma, resultado da reunido do material deixado pelo critico.
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é 0 que leva artistas a criarem, no fim de suas vidas e, estando conscientes de que a vida
finda-se, “um novo idioma para sua obra e seu pensamento*>”.

Compreender a nogdo de estilo tardio passa por reconhecer a tensdo na qual se
colocam os artistas que em suas fases terminais assumem aparente contradicdo com o estilo
que os consagra. Tensdo, também, para aqueles que entram em didlogo com tais producGes
tardias, uma vez que elas impedem classificagdes uniformes, ou mesmo que o trabalho de um
artista ou intelectual seja sintetizado em perspectiva Unica. Queremos dizer: o legado que ja
parecia estabelecido, cuja descricdo apontava para direcdo especifica, surpreende a seus
admiradores e mostra-se maltiplo, tornando impossivel defini-lo de apenas uma maneira.

E esse o caso de A hora da estrela e Clarice Lispector. A narrativa assume o carater de
escrita tardia por ser produzida na fase terminal de Lispector, quando a escritora tinha ciéncia
da morte que se aproximava, sendo o romance responsavel pela insercdo de novidades
estéticas na producdo clariceana. Dentre estas, podemos citar as caracteristicas da personagem
principal, a quebra da preponderancia do teor narrativo intimista, além do estabelecimento da
linearidade, tendo em vista que a falta de ordenamento dos acontecimentos e a sensacdo de
inacabamento € uma das principais marcas da escritora. Depois de A hora da estrela, ndo é
possivel denominar a producdo romanesca de Clarice apenas como psicoldgica em detrimento
do social, por exemplo, j& que essa obra ndo se encaixa em tal definicdo®*.

Importa salientar, no entanto, que tardio ndo é o mesmo que negacdo daquilo o que
esteve antes, ou seja, ndao é uma rejeicdo do passado. Said ajuda-nos a entender isso ao
classificar o proprio Adorno enquanto figura tardia e, logo apos, afirmar que “Adorno escreve

sobre assuntos com que parece ter travado contato j& na infancia®”.

Sendo assim, ¢
perfeitamente possivel que um artista proceda, de maneira tardia, a incorporacdo de gestos
destoantes de sua producdo consagrada, fazendo-o de maneira explicita, mas recorrendo a

estratégias que ja estavam inscritas em sua producéo a partir de outras técnicas. E também por

*¥ SAID, Edward W. Estilo tardio. Tradugdo: Samuel Titan Jr. S0 Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 26.

* Cabe ainda o destaque de que ao inserir-se na contramao do encerramento de um artista ou intelectual em uma
tradicdo, o tardio expande-se para além do ato criativo e alcanca leitores e critica, parcela responsavel por
proporcionar a consagracdo de um trabalho. Sendo assim, ha um risco assumido por aqueles que podem ser
considerados tardios: “ser tardio significa, portanto, chegar tardiamente (e recusar) muitas das recompensas
oferecidas por uma situacdo confortavel no interior da vida social — dentre as quais a de ser lido e entendido com
facilidade por um publico mais vasto (SAID, 2009, p. 41-42)”. Pensando no caso de Clarice Lispector, isso pode
ser observado ao analisarmos as recorrentes imputacfes de descompromisso social com as quais a escritora teve
de lidar, sobretudo a partir dos anos 1960. Por ndo apresentar o social explicito em suas obras de maior destaque,
Clarice fica restrita ao nicho de literatura psicoldgica, sendo, inclusive, cobrada pela sua aparente falta de
posicionamento. Mesmo que a escritora tenha conquistado amplo destaque nas letras brasileiras, o estigma de
literatura desligada das urgéncias sociais segue sobre sua obra, fato que continua a ser levantado e questionado
atualmente.

** SAID, Op. Cit., 2009, p. 43.
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isso que A hora da estrela ndo representa completa trai¢cdo ao estilo de Lispector — embora a
abordagem explicita do social manifeste-se tardiamente nos romances de Clarice, ela sempre
esteve presente, atraves de outras vias criativas e de outras estratégias de composicao.

E, como ¢ caracteristica das obras tardias “questionar a sério a possibilidade de

conclusdes definitivas e deixar a plateia ainda mais inquieta e perplexa do que antes*®”

, hao
foi diferente com A hora da estrela e seus leitores. O romance descreve a protagonista como
sendo uma personagem bulicosa e, ao engendrar-se em suas fracas aventuras, torna-se
também bulicoso. No lugar das construcdes psiquicas minuciosas e plenas de insights, uma
mulher que ndo consegue nem mesmo pensar. Se ndo pensa, também ndo desenvolve
condigBes que possibilitem uma reacdo, no sentido de opor-se ou enfrentar a condi¢do de
caréncia. Ao invés disso, vive sua insignificancia, a toa, sem indagar a si mesma, bem como
sem questionar o mundo. Ndo demorou para que o perfil da personagem saltasse aos olhos da
critica, através de andlises que se multiplicaram pelos anos, dentro e fora do Brasil.

Chama a atencdo o fato de que a vasta maioria dos estudos desenvolvidos limitou
Macabéa ao seu sofrimento e aparente submissdo, no geral com um destaque importante: a
suposta incapacidade da personagem em perceber sua vulnerabilidade. Por conta disso,
quando analisada a partir de perspectivas psicolégicas, centradas no pouco que a narrativa
oferece sobre esse aspecto da personagem, Macabéa € apontada como alguém para quem nao
ha perspectiva de mudanca. Ela s6 pode corresponder a um destino de fracasso, ja que no
lugar da indignacdo esperada como resposta ao contexto no qual se insere, a moga chega a
afirmar que é feliz; o que soa como um disparate, em se considerando a sua vida.

Quando o trabalho critico deixa um pouco de lado a precariedade reflexiva da
personagem e centra seus focos na sua situagdo social, o cenario ndo é diferente. A vida sem
0s pais, a infancia pobre, dificil e com maus-tratos, o comec¢o da fase adulta também pobre,
em moradia precaria, 0 subemprego, a subnutricdo e a auséncia de assisténcia cravam a
seguinte leitura: Macabéa é uma sofredora, que da vida conheceu apenas caréncia e fracasso.
Em alguns casos, tal percepcdo da personagem suscita em criticos e leitores a comocao,
também expressa em um momento pelo narrador do romance, que afirma escrever para

“abengoar uma vida que nao foi abengoada”.

*® Ibid, p. 27.
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Conforme posto, seja qual for a linha de analise adotada, privilegiando o social ou o
intimista, a critica tradicional®” indicou e seguiu um direcionamento de leitura para Macabéa.
Mas como estudo nenhum é totalizante e capaz de encerrar uma obra, alguma coisa sempre
escapa. Nesse sentido, surge questao que nos parece vital.

Enquanto descreve a personagem, a0 mesmo tempo em que atesta sua insignificancia,
o narrador afirma: “a Unica coisa que queria era viver” (p. 27). Seguindo com a narrativa,
descobrimos que Macabéa produz alguns luxos para si mesma, sendo até mesmo capaz de, em
determinado momento do romance, afirmar-se feliz. Ora, e se 0 desejo de vida dessa jovem
ndo for oriundo de falta de percepcdo a respeito de si mesma e de suas condicoes,
simplesmente? E se a ideia de que o sofrimento é determinante de toda a sua trajetéria for
apenas falsa aparéncia? Com isso em mente, uma proposta: se, ao invés de concentrarmos
nossa atencao ao que em Macabéa representa falta (dinheiro, educacédo, elaboracao subjetiva),
olhassemos para o que ela de fato tem e para o que ela faz?

Impossivel negar que Macabéa é uma vida desimportante, na qual falta quase tudo.
Mas, ao afirmar a precariedade da jovem, tanto o seu narrador quanto a vasta maioria da
critica ndo consideram haver o seguinte outro lado: ja que muito lhe falta, de alguma maneira,
Macabéa precisa resistir e consegue resistir. Se ela existe, é porque enfrentou as
desassisténcias que lhe foram impostas. Interessa-nos conhecer o0s modos desse
enfrentamento.

Seguindo esse interesse de pesquisa, aqui nos afastamos da critica tradicional. Em
primeiro plano, ndo levaremos a cabo a distingdo entre literatura social e intimista, mas
iremos recorrer as duas linhas de analise, tendo em vista haver no romance tanto aspectos
sociais quanto psicoldgicos. Além disso, ndo entendemos Macabéa apenas como sofredora,
uma vez que a existéncia dessa jovem, inclusive, mantendo o desejo de viver apesar de tudo o
gue a oprime, sugere que ha nela uma pulsdo de vida que impede vitoria do sofrimento e
completa resignagéo.

Perceber Macabéa para além de seu sofrimento € um objetivo que sO pode ser
alcancado a partir do deslocamento em relagcdo & fortuna critica da autora. Uma leitura
concentrada nos grandes feitos e grandes agdes torna-se muito limitada, quando esharra em
personagem como Macabéa, escrita a partir das marcas de desimportancia. Nesse ponto, é

importante efetuar um retorno ao momento que antecede a narrativa, a saber, a dedicatoria da

*" A expressdo “critica tradicional” utilizada para falar sobre estudos pertencentes a fortuna critica de Clarice
Lispector, conforme usada nessa dissertagdo, refere-se tanto as estratégias de leitura empregadas, quanto ao
destaque que obtiveram nos estudos literarios, que Ihes garantiu a inser¢cdo em uma tradicao.
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autora, no qual a limitagdo aqui mencionada ja é antecipada. Falando diretamente com o
publico e em seu proprio nome, inclusive pessoalmente inclusa nas palavras através da
inser¢do do pronome obliquo “me”, Clarice Lispector deixa algumas dicas de como o leitor
deve aproximar-se daquela historia: “dedico-me sobretudo aos gnomos, andes, silfides e
ninfas que me habitam a vida” (p. 9, destaque nosso). Trata-se, portanto, de histdria dedicada
ao que € pequeno, as racas teimosas, fantasiosas, esquecidas, mas nem por iSSO Menos
existentes. O destaque trazido pela escritora, através do vocabulo sobretudo, indica: esse livro
é pensado a partir do pequeno. E mais: o pequeno que me habita, ou seja, que habita Clarice
Lispector. Confissdo, ou mesmo exposicdo da propria intimidade, Clarice assume, nesse breve
trecho, 0 que podemos dissertar através dos encontros que sua biografia tem com a
personagem. Macabéa é ela. A estratégia utilizada pela escritora, no sentido de proceder a sua
prépria inser¢cdo no discurso, fortalece a afirmacdo de que A hora da estrela é também
exercicio de autorrepresentacdo. Nele, ndo apenas a jovem pobre que Clarice fora um dia no
Nordeste, mas também a escritora que ali, em 1977, ja consagrada, despedia-se de nosso
cenario literario, deixando o seguinte rastro de acesso a sua producdo: para além das grandes
gldrias, notem o pequeno.

O pequeno, sim, porque isso vem a ser, ndo por coincidéncia, o perfil de Macabéa.
Com existéncia téo irrelevante, pensamentos quase inexistentes e acdes poucas e parcas, 0
contato com a personagem pede por uma leitura que se esqueca dos grandes feitos e procure
pelos rastros. Aproximar-se da narrativa exige que nos atentemos ao que é pequeno, ao quase
imperceptivel, mas que, mesmo sendo tdo fragil e precério, consegue garantir a propria
existéncia. A hora da estrela propde um redirecionamento de olhar, como atitude possivel
para driblar limitacbes de leitura; propde, literalmente, estar diante de extenso quadro e
permitir que o olho procure apenas pelo minimo. Visando a aceitar o desafio proposto pelo

livro, busquemos o didlogo com a filosofia.

1.3 Entre a filosofia e a literatura: Pasolini, Didi-Huberman e Clarice ou fosforescéncias

Para construir uma leitura centrada em uma personagem e uma narrativa, ambas
marcadas por suas naturezas infimas, é preciso um esforco a fim de alcangar essa condicao
menor. Neste sentido, a tarefa é similar a de seguir um rastro, procurar 0 pequeno, ou mesmo,
para evocar pela primeira vez uma imagem fundamental a esta pesquisa, perceber, no meio

das grandes escuriddes e principalmente em seu oposto, na ferocidade das grandes luzes, uma
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minima luz. E sobre a poténcia da minima luz e, por extensio, de tudo o que é minimo, que
fala Georges Didi-Huberman.

Filosofo e critico de arte francés, Didi-Huberman, através da retomada de uma
metafora, convida-nos a notar o que é pequeno. Destacando a existéncia dos vaga-lumes,
minimos insetos que ndo raro podem passar despercebidos, o filésofo chama a atencdo para a
seguinte provocacdo: “ainda que beirando o chio, ainda que emitindo uma luz bem fraca,
ainda que se deslocando lentamente, ndo desenham os vaga-lumes, rigorosamente falando,
uma tal constelagdo*®2”.

Tais palavras sugerem haver algum tipo de poténcia mesmo no que se apresenta como
fraco, lento e reles. A retorica estabelecida por Didi-Huberman afirma ndo apenas o potencial
das minimas luzes emitidas pelos vaga-lumes, mas também questiona a postura do espectador
diante delas. Para melhor entender tal pensamento, é preciso voltar no tempo, exatamente 68
anos, considerando a publicacdo do texto de Didi-Huberman na Franga, no ano de 2009 e a
primeira mencéao aos vaga-lumes feita por Pier Paolo Pasolini, no inicio da década de 1940.

Em fevereiro do ano de 1941, direto da cidade de Paderno, Italia, o jovem Pasolini,
filésofo e cineasta italiano, escreve uma carta destinada a Franco Farolfi. O local e a data de
escrita sdo sugestivos — trata-se da Italia em guerra. O fascismo, regime totalitario liderado
por Benito Mussolini, comandava o pais, o que significava ser este um periodo de intensa
repressdo e suspensdo de direitos coletivos e liberdades individuais. Exatamente nesse
contexto, Pasolini escreve agquela que ficou conhecida como a carta dos vaga-lumes, na qual
anuncia que a captura do sistema fascista ndo € total.

Na carta, lemos:

A amizade é uma coisa belissima. Na noite da qual te falo, jantamos em Paderno e,
em seguida, na escuriddo sem lua, subimos até Pievo del Pino, vimos uma
quantidade imensa de vaga-lumes (abbiamo visto uma quantita imensa di lucciole),
que formavam pequenos bosques de fogo nos bosques de arbustos, e nds os
invejdvamos porque eles se amavam, porgue se procuravam em Seus VO0S amorosos
e suas luzes (perché si amavano, perché si cercavano com amorosi voli e luci),
enquanto nos estdvamos secos e éramos apenas machos numa vagabundagem
artificial.

Pensei entdo no quanto é bela a amizade, e as reunides dos rapazes de vinte anos,
que riem com suas masculas vozes inocentes e ndo se preocupam com o mundo a
sua volta, continuam vivendo, preenchendo a noite com seus gritos (riempiendo la
notte dele loro grida). Sua virilidade é potencial. Tudo neles se transforma em risos,
em gargalhadas. Sua impetuosidade viril nunca fica mais evidente e inquietante do
que quando eles parecem ter voltado a ser criangas inocentes (come quando

8 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Trad. Vera Casa Nova, Marcia Arbex. 2011,
p.60.



41

sembrano ridiventati fanciulli innocenti), porque em seus corpos permanece sempre
presente sua juventude total, alegre™®.

Aqui esta, portanto, a metafora dos vaga-lumes. Pasolini avistou 0s pequenos insetos
que voavam, emitindo suas frageis luzes, a fim de sobreviverem. A afirmacéo de que o brilho
dos vaga-lumes os conduz & sobrevivéncia encontra respaldo em perspectiva bioldgica, uma
vez que tal fosforescéncia € um mecanismo de atracdo sexual. Por meio do brilho emitido, os
insetos convidam parceiros e parceiras para a copula, cuja consequéncia é a reproducao.
Brilhar, portanto, é fundamental & continuidade da espécie. E, literalmente, para viver que 0s
vaga-lumes brilham.

Pasolini associa, entdo, a imagem dos vaga-lumes aos seres humanos, especificamente
a alguns jovens italianos, que em meio aos horrores fascistas conseguiam manter seus desejos,
sua alegria e até mesmo dancar em um cenario de horror. A postura desses jovens € ainda
mais admirdvel, quando levamos em conta o fato de que os desejos referidos por Pasolini
eram homossexuais, forma de sexualidade criminalizada e perseguida por regimes totalitarios.
Os jovens de Paderno driblavam o horror. Ao fazerem isso, assumiam, por assim dizer, a
condicdo de vaga-lumes, uma vez que desafiavam as trevas da barbaérie.

N&o se tratava, em nenhuma hipotese, de um abrandamento do regime fascista. Ainda
em fins de sua carta, Pasolini aponta haver por todos os lados instrumentos de captura, o que
ele chama de “olhos mecanicos aos quais era impossivel escaparSo”. A possibilidade do
escape, no entanto, é contraposta por corpos que dangcam e permitem a si proprios a
celebracdo da vida, mesmo em contexto tdo brutal, de tantas dores e mortes. O regime de
Mussolini ndo foi capaz de retirar destes jovens a vitalidade e nem mesmo a possibilidade de
desfrutarem a vida. A mensagem que 0s jovens passam — e Pasolini dizia neste instante ao seu
amigo e depois a0 mundo — € que o fascismo ndo é e nem seria, de todo, vitorioso. Algo,
caprichosamente, insistia em escapar.

A carta pasoliniana suscita esperanca. No entanto, apesar de tdo enfaticas
consideracdes, o otimismo ndo prevaleceu. Pasolini assistiu & derrota de Benito Mussolini e
de seu fascismo, bem como ao fim de outros regimes totalitarios na Europa®. Para o cineasta,
um novo inimigo surgiu. Nos anos que seguem, atraves de artigos publicados em jornais

italianos, Pasolini desenvolve e fundamenta a opinido que o tornard impopular e isolado dos

* PASOLINI, Pier Paolo apud DIDI-HUBERMAN, Op. Cit. 2020, p. 19-20.

%0 Ihid, p. 21.

51 O Fascismo de Mussolini é derrotado no ano de 1945, junto com o Nazismo de Adolf Hitler. Além desses,
Pasolini ainda presencia o fim de regimes politicos com inspiracgdo totalitaria, como o Salazarismo em Portugal,
derrotado em 1974 e o Franquismo na Espanha, derrotado um ano depois, em 1975.
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principais intelectuais de sua época. Para ele, o desenvolvimento e fortalecimento do sistema
capitalista, manifestado especialmente no que se entende como sociedade de consumo,
instaurou um novo tipo de fascismo ainda mais danoso que o fascismo de antes.

A escalada veloz e incontrolavel do capitalismo é tida por Pasolini como responsavel
por modificagles que extrapolam o campo econdémico. Quando 0 consumo passa a ser o
centro, os individuos deixam de importar enquanto sujeitos e passam a ser apenas
consumidores, fendbmeno que modifica significativamente a estrutura politica do pais e as
relacBes sociais. Além disso, o filésofo observa ser a sociedade de consumo responsavel por

um impacto cultural sem precedentes na Italia, conforme expresso nas palavras que seguem:

Nenhum centralismo fascista conseguiu fazer o que fez o centralismo da sociedade
de consumo. O fascismo propunha um modelo, reacionario e monumental, mas que
permanecia letra morta. As varias culturas particulares (camponesas, subproletérias,
operdrias) continuavam imperturbavelmente a conformar-se a seus antigos modelos:
a repressdo se limitava a obter sua adesdo puramente verbal. Hoje, ao contrario, a
adesdo aos modelos impostos pelo centro é total e incondicional. Os verdadeiros
modelos culturais sdo renegados. A abjuragdo consumou-se™.

A citacdo acima foi escrita por Pasolini no artigo intitulado “Aculturagdo e
aculturagdo™”. Neste texto, o filosofo analisa o efeito do novo fascismo (chamado por ele de
Novo Poder) nas expressfes culturais italianas, destacando que, embora tais expressdes
tenham resistido ao fascismo anterior, ndo foram capazes de escapar a captura da sociedade de
consumo. Ao usar as palavras incondicional e abjuracéo, Pasolini descarta a possibilidade de
escape e marca aquilo o que fica conhecido em sua obra como tom apocaliptico. De fato, aqui
uma derrota esta anunciada: a derrota da vitalidade das resisténcias.

O filésofo vai além e acentua sua perspectiva pessimista, ao colocar as duas formas de
controle por ele abordadas em perspectiva comparatista. Apés dizer que diante das novas
producdes, veiculadas principalmente pela televisdo, os jornais fascistas e slogans
mussolinianos sdo risiveis, Pasolini crava: “o fascismo, insisto, no fundo ndo foi capaz nem
de arranhar a alma do povo italiano: o novo fascismo, através dos novos meios de
comunicacdo e de informacdo (especialmente da televisdo) ndo s6 a arranhou, mas a
dilacerou, violentou, contaminou para sempre...”>*. Para Pasolini, diante do novo fascismo

ndo havia escapatoria.

52 PASOLINI, Pier Paolo. Escritos corsarios. Trad. Maria Betania Amoroso. 2020, p. 53-54.

%3 Artigo publicado em Dezembro de 1973, no jornal Corriere dela Sera, cujo titulo original era “Sfida ai
dirigenti dela televisione”. Em portugués: Desafio aos dirigentes da televis&o.

% PASOLINI, Op. Cit.. 2020, p. 55-56.
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O decretado triunfo do Novo Poder consiste em sua capacidade de padronizacdo, que
deixa de fixar-se a um regime politico organizado sistematicamente e passa a controlar o0s
individuos, na visdo pasoliniana, assujeitando-os. O segredo desse tipo de controle reside na
constituicdo e formas de operacdo da cultura. As ameacas, proibicdes, armas e tanques de
guerra fascistas ndo foram capazes de produzir postura de submissédo em larga escala porque,
segundo Pasolini, mostraram-se pouco efetivas no campo cultural, campo este que se torna
alvo principal na sociedade de consumo. A fim de conseguir transformar os sujeitos em
consumidores, era necessario o controle de seus desejos, pensamentos e acOes, triade
construida e moldada pela cultura. E nessa esfera, também politica, mas primeiramente
ideoldgica, que o Novo Poder atua mais fortemente e mostra sua eficicia, uma vez que em um
plano simbdlico consegue controlar as consciéncias e desejos dos italianos e,
consequentemente, atinge a realidade material, conseguindo, também, o controle de suas
acoes.

O fendmeno é assim descrito por Pasolini®;

Quem manipulou e mudou radicalmente (antropologicamente) as grandes massas
camponesas e operarias italianas € um novo poder, para mim muito dificil de definir:
mas tenho certeza de que é o mais violento e totalitario que ja existiu: ele muda a
natureza das pessoas, alcanca o mais profundo das consciéncias. Portanto, sob as
escolhas conscientes, ha uma escolha compulsoéria, “comum a todos os italianos hoje
em dia”: sendo que a Giltima s6 pode deformar as primeiras®.

O enguadramento do Novo Poder como a expressdo mais violenta e totalitaria
conhecida, pode ser considerada como sintese do pensamento de Pasolini. Essa fala é capaz
de expressar a abjuragdo®’ que o fil6sofo anunciara um ano antes, ao tempo em que destaca o
principal motivo de sua concretizagdo — a natureza das pessoas estava modificada, o que
configura a diferenca primordial entre o novo e o velho fascismo. O poder ndo estava mais
centrado na figura de um lider, em seus exeércitos ou demais instituicdes, mas em toda parte,

no modo de viver dos italianos, inclusive em suas consciéncias e escolhas.

> 0 comentario foi retirado de uma entrevista concedida por Pasolini a Guido Vergani, intitulada “Ampliagdo do
“esbogo” sobre a revolugdo antropologica na Italia” (originalmente Cari nemici, avete torto. Em portugués: caros
inimigos, vocés estdo errados). A entrevista data de 11 de julho de 1974 e esta disponivel, em partes, na versdo
brasileira de Escritos corsarios.

¢ PASOLINI, Op. Cit.. 2020, p. 92.

" O processo de abjuragdo ndo se da sem motivo. Pasolini observa o efeito dos novos cédigos culturais,
usurpados pelas estratégias de consumo, sob sua Trilogia da Vida (Decameron, Os contos de Canterburry e As
mil e uma noites). O sexo, mostrado nessa trilogia como vida, passa a ser igualado a pornografia e, por conta
disso, perde a sua forga politica. Pasolini, entdo, renega suas préprias criagdes. A partir dai, o tom de abjuracédo
passa a ser frequente nos escritos pasolinianos.
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Essa mesma viséo do fascismo enquanto mecanismo de controle que ndo se centra em
um lider ou em um aparato governamental, mas alcanca todas as esferas da sociedade e
também o individual, é trazida por Gilles Deleuze e Félix Guatarri. Analisando o regime
nazista, os filosofos concluem que o Estado Totalitario é inegavelmente forte, mas mesmo ele
precisa do controle que se expressa a partir das minimas manifestacdes ideoldgicas®®. A estas
vias de expressdo de poder, Deleuze e Guatarri chamam de microfascismos e consideram: “¢
uma poténcia micropolitica ou molecular que torna o fascismo perigoso, porque &€ um
movimento de massa: um corpo canceroso mais do que um organismo totalitario®®. Nesta
perspectiva, o microfascimo, micropolitica ou até mesmo micropoder, para pensar ainda mais
aproximado a Pasolini, € o que garante a manutencdo das opressbes, sobretudo pela
dificuldade que existe em identificar o seu alcance e seu poder, além da consequente
dificuldade em combaté-lo. Quando se estd em toda a parte e alcanca ampla capacidade de
ramificacdo, conforme sugerido pela ideia de “corpo canceroso”, levantada por Deleuze e
Guatarri, 0 escape torna-se significativamente mais dificil.

Pasolini marca ainda mais enfaticamente essa caracteristica do Novo Poder ao afirmar,
em julho de 1974, por meio de carta direcionada ao escritor Italo Calvino®, que “a
conformacdo a esse modelo se apresenta antes de mais nada no vivido, no existencial e,

consequentemente, No corpo e no comportamento®”

. Al esta, portanto, 0 mais importante
feito da sociedade de consumo e do novo fascismo instaurado por ela. Tendo desejos e
comportamentos controlados, a sociedade torna-se padronizada e as possibilidades de escape
ao poder dominante passam a ser impossiveis.

A maneira pela qual Pasolini enxerga o alcance dessa padronizacdo faz com que o
filésofo teca criticas ainda mais agudas. Em seus artigos periddicos, aponta o Novo Poder
como responsavel por unificar fascistas e antifascistas, de modo a ndo ser mais possivel fazer

distingdes entre os dois. Além disso, ataca tanto os setores de esquerda quanto de direita,

% Em “1933 — Micropolitica e segmentaridade”, ensaio do qual sdo retiradas as afirmacdes neste momento
discutidas, os filosofos postulam a respeito do Nazismo: “mesmo quando o Estado nacional-socialista se instala,
ele tem necessidade da persisténcia desses microfascismos que lhe ddo um meio de a¢do incomparavel sobre as
“massas”. Daniel Guérin tem razdo em dizer que se Hitler conquistou o poder mais do que o Estado Maior
Alemdo, foi porque dispunha em primeiro lugar de micro-organizagdes que lhe davam “um meio incomparavel,
insubstituivel, de penetrar em todas as células da sociedade”, segmentaridade maleavel e molecular, fluxos
capazes de banhar cada género de células” (DELEUZE; GUATARRI. 2012, p. 101).

* DELEUZE, Gilles; GUATARRI, Félix. 1933 — Micropolitica e segmentaridade. IN: . Mil platds:
capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 3. Tradugdo: Aurélio Guerra Neto, Ana Lucia de Oliveira, Lucia Claudia
Ledo e Suely Rolnik. Sdo Paulo: Editora 34, 2012, p. 101.

% Afirmacao exposta em carta datada de 8 de julho de 1974, para ltalo Calvino e publicada no jornal italiano
Paese Sera. Na versdo original, a carta recebeu o titulo “Lettera aperta a Italo Calvino: quello che rimpiango”
(Carta aberta a Italo Calvino: do que tenho saudade). A carta integra a coletanea Escritos corsarios (2020) e na
traducéo para a versdo brasileira intitula-se “Exiguidade da histéria e imensiddo do mundo camponés”.

1 PASOLINI, Op. Cit.. 2020, p. 87.
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expondo-0s como subjugados ao novo fascismo e até mesmo responsaveis e/ou coniventes
com a expanséo e consolidacdo de tal fendmeno.

O pessimismo, cada vez mais aprofundado no pensamento pasoliniano, atinge seu
apice em fevereiro de 1975, quando o filésofo volta a usar a imagem da carta escrita a Franco
Farolfi em 1941 e escreve mais uma vez a respeito dos vaga-lumes. A visdo agora, como ja se
pode prever por tudo o que Pasolini vinha expondo a respeito do Novo Poder, ndo ¢, de forma
alguma, em tom de esperanca.

O artigo é publicado no jornal Corriere della Sera e recebe o titulo de “Il vuoto del
potere in Italia” (O vazio do poder na Itdlia), mas ficou conhecido como “O artigo dos vaga-
lumes”. As duas nomeagdes sdo sugestivas. A primeira, que aponta para um vazio no poder,
ndo significa auséncia de poder no territorio italiano, mesmo porque isso implicaria em
absoluta contradicdo com todas as teses defendidas por Pasolini. Ao escrever sobre o vazio do
poder na Italia, Pasolini denunciava: as instituicbes continuavam a agir como se fossem
gerentes de um poder que ndo existe mais. Em palavras simples, é possivel dizer que, no
entendimento de Pasolini, 0 Novo Poder ndo havia sido percebido (e muito menos combatido)
pelas instancias de poder italianas, moldadas por um fenémeno que nem sequer foram capazes
de reconhecer.

E pela referéncia aos vaga-lumes, principal motivador da popularizacio dessas
consideracgdes, que o texto mais nos interessa. Em verdade, este artigo poderia ter ficado
conhecido como “o artigo do desaparecimento dos vaga-lumes” porque ¢ a esta afirmagdo que
a percepcdo de Pasolini o conduz. Agora, 0s resistentes e destemidos vaga-lumes, admirados
na decada de 1940, por desafiarem os horrores da guerra e injetarem no préprio filésofo e em
seus leitores a esperanca de que o fascismo ndo conseguiria vitdria total, ndo sobreviveram a
sociedade de consumo. A degradacéo, de acordo com Pasolini, era irreversivel.

Afirmar o desaparecimento dos vaga-lumes é, em outras palavras, atestar a
impossibilidade das sobrevivéncias. Lembremos que, ao exaltar a cena dos jovens felizes na
noite em Paderno, Pasolini ndo o faz com o objetivo de simplesmente documentar um
episodio que teria despertado a sua atencdo, mas sim, e principalmente, com a intencdo de
marcar e valorizar a resisténcia da vida. O fascismo, por mais cruel que fosse, ndo retiraria por
completo a alegria, a vitalidade do desejo e a possibilidade da danga. Haveria um brilho em
meio as trevas. E exatamente esse brilho, metafora para formas de escape, que desaparece
junto com os vaga-lumes.

Se ndo existem mais vaga-lumes, s6 o que ha é o controle. E importante destacar que,

neste momento, Pasolini nem mesmo considera estar 0 poder em disputa, com uma das partes
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em vantagem. A questdo, para ele, j& esta encerrada e a vitdria entregue ao novo fascismo.
Isso é perceptivel, quando, nas palavras finais do referido artigo, Pasolini sugere ser incapaz
de identificar um Unico vaga-lume. Mas, 0s vaga-lumes, desapareceram mesmo? Em
verdade, procurar por brechas que permitam questionar o pensamento pasoliniano é tarefa
quase que concomitante ao desenvolvimento de suas teses, ndo apenas pela baixa
popularidade e receptividade avessa que o filésofo conquista entre seus pares, mas também
por aquilo o que o carater totalizante do pensamento de Pasolini ndo o permite perceber.
Como exemplo, destacamos uma das respostas dadas ao filésofo, citada por Maria
Betania Amoroso em nota & edicdo brasileira de Escritos corsarios®®. Trata-se do que escreve
Maurizio Ferrara em contraponto as afirmagdes de Pasolini no artigo “O verdadeiro fascismo

e portanto o verdadeiro antifascismo®®”

. O texto de Ferrara intitula-se “As feicoes de um
poder real” (“I connotati di um potere reale”), no qual o critico aponta uma importante
fragilidade no pensamento pasoliniano. Para Ferrara, ja havia exemplo pratico de que a tese
da existéncia de um poder que ndo permite o escape € falha — bastava pensar na guerra do
Vietnd. Algozes dos vietnamitas, os Estados Unidos sdo, nas palavras de Ferrara,
representantes do “consumismo mais sofisticado do mundo®”. Ainda assim, jovens norte-
americanos foram capazes de posicionarem-se contrarios aos interesses de sua nacdo e formar
oposicdo a guerra. A sugestdo deixada por Ferrara é evidente: se Pasolini estivesse certo, 0
movimento desses jovens contra as forgas dominantes de seu proprio pais seria impossivel.
Além desse exemplo, € curioso observar que o proprio Pasolini reconhece ser o seu
pensamento apenas uma forma de interpretar os fendmenos da Italia pds-guerra. Na mesma
carta direcionada a Italo Calvino, anteriormente citada, o critico afirma: “naturalmente, essa
minha “visao” da nova realidade cultural italiana ¢ radical: considera o fendmeno em sua

6555

globalidade, ndo suas excecdes, suas resisténcias, suas sobrevivéncias™”. Sendo assim, ha

aquilo o que Pasolini ndo se dedica a observar. E exatamente por essa brecha de excecdes,

62 As notas de rodapé dessa edicéo, publicada em 2020, sdo excelentes fontes de apontamentos a respeito da
recepcao a obra de Pasolini. Através delas, é possivel perceber as reagdes de alguns intelectuais ao que o critico
produzia, durante todo o periodo em que os textos reunidos em Escritos corsarios foram publicados (1973 —
1975), correspondente aos Gltimos escritos de Pasolini. Uma andlise das notas permite conhecer pontos
contestados do pensamento pasoliniano, traca linhas das respostas ferozes que o critico recebeu e também
produziu, bem como o isolamento de Pasolini em anos finais de sua vida.

®% Artigo publicado no Corriere della Sera, com o titulo original de “Il potere senza volto” (O poder sem rosto).
Neste texto, Pasolini leva ao extremo sua tese de padronizacgdo, afirmando ser impossivel perceber diferencas
entre fascistas e antifascistas na Italia. Aqui, o critico usa o termo mutagdo antropoldgica para afirmar que o
Novo Poder havia transformado de maneira irreversivel a sociedade italiana. O texto também integra a versdo
brasileira de Escritos corsarios.

 FERRARA apud PASOLINI. Op. Cit,, 2020, p.79.

% Ibid, p. 88.
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sobrevivéncias e resisténcias que décadas depois, em 2009, o fildsofo francés Georges Didi-
Huberman apresenta o seu apaixonante Sobrevivéncia dos vaga-lumes.

Ap0s retomar a metafora feita por Pasolini, desde a primeira mencao até o artigo que
sugere o esvaziamento e ineficacia da referida metafora, Didi-Huberman reconhece haver

pontos de lucidez no pensamento pasoliniano, como é possivel perceber na citacéo abaixo:

E facil reprovar o tom pasoliniano, com suas notas apocalipticas, seus exageros,
suas hipérboles, suas provocagdes. Mas como ndo experimentar sua inquietagao
lancinante quando tudo na Itdlia de hoje — para citar apenas a Italia — parece
corresponder cada vez mais precisamente a infernal descri¢do proposta pelo cineasta
rebelde? Como néo ver operar esse neofascismo televisual de que ele nos fala, um
neofascismo que hesita cada vez menos, diga-se de passagem, em reassumir todas as
representacdes do fascismo histérico que o precedeu?®’

As palavras de Didi-Huberman afastam o tom de completa rejeicdo que Pasolini
enfrentou anteriormente. H4, inegavelmente, uma nova forma de poder que se utiliza de
mecanismos de controle diferentes do fascismo primario, mas, ainda assim, de inspiracao
fascista. Nesse ponto Pasolini tem razdo. Ndo ha como ver o mundo e discordar quanto a
existéncia de um sistema de capturas.

O erro de Pasolini talvez resida no alcance dado a interpretacdo do fendmeno que
observa. O filésofo e cineasta cai na armadilha do totalizante e, com isso, esquece a
possibilidade do escape. Ha o acerto em identificar o neofascismo, mas ha também o

equivoco em afirmar a morte das resisténcias. Para falar com Didi-Huberman:

Mas uma coisa € designar a maquina totalitaria, outra coisa é lhe atribuir tdo
rapidamente uma vitéria definitiva e sem partilha. Assujeitou-se 0 mundo, assim,
totalmente como o sonharam — 0 projetam, o programam e querem no-lo impor —
nossos atuais “conselheiros pérfidos”? postula-lo é, justamente, dar crédito ao que
sua maquina quer nos fazer crer. E ver somente a noite escura ou a ofuscante luz dos
projetores. E agir como vencidos: é estarmos convencidos de que a maquina cumpre
seu trabalho sem resto nem resisténcia. E ndo ver mais nada. E, portanto, ndo ver o
espaco — seja ele intersticial, intermitente, nébmade, situado no improvavel — das
aberturas, dos possiveis, dos lampejos, dos apesar de tudo®.

Na ponderacdo de Didi-Huberman reside 0 que a esta pesquisa importa de maneira
mais capital. O mal estar e transformacdo na cultura, a padronizacdo da sociedade ou,
simplesmente, o neofascismo existe, ndo é este 0 ponto em discussdo. O que verdadeiramente

estd em questdo € a suposta derrota da pulsdo de vida e de criacdo, ante 0 Novo Poder.

% Ano de publicagdo na Franca. No Brasil, o livro é publicado pela primeira vez no ano de 2011.
" DIDI-HUBERMAN, Op. Cit.. 2011, p. 39.
% Ibid, p. 42.
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Assumir a existéncia, operacionalidade e até mesmo aparente competéncia dessa nova forma
de controle n&o envolve a presuncdo de um sistema sem falhas. Por mais padronizador e por
isso mesmo, eficaz, que se apresente, qualquer sistema apresenta aberturas, mesmo este que se
manifesta microfisicamente e por ndo estar em um lugar determinado, esta em todos 0s
lugares ao mesmo tempo.

Ao afirmar que atribuir @ maquina totalitaria uma vitoria é “ver somente a noite escura
ou a ofuscante luz dos projetores”, Didi-Huberman retorna ao didlogo com as luzes e
diagnostica o cerne do problema de visdo/interpretacdo de Pasolini. Para comenta-lo, vale
formar um quadro mental da seguinte imagem: 0 voo e a presenca de um vaga-lume.

Em um espaco muito luminoso o inseto ndo pode ser notado (dai, inclusive, uma das
razbes para ndo vermos vaga-lumes nas grandes cidades). Mesmo em locais com pouca
iluminacdo, € preciso saber direcionar o olhar. 1sso se da porque se o0 olho mantém-se fixo na
luz, perdemos um pouco a capacidade de enxergar — o olho humano retém a luminosidade,
que por sua vez ndo desaparece imediatamente, mas fica concentrada por alguns instantes
depois da exposi¢do aos raios luminosos. Por conta disso, quando estamos diante de uma
grande luz, ndo conseguimos ver qualquer outra coisa. A luz faz de si mesma soberana, por
assim dizer.

Pensando em nossa metafora, o cenério aqui descrito produz importante implicagdo: o
vaga-lume ndo pode ser visto sob quaisquer condic¢des. Diante de grandes e fortes luzes, a
pequena luz produzida pelo inseto torna-se impossivel de ser vista. E apenas quando olhamos
para 0 escuro, por paradoxal que pareca, que conseguimos enxergar. A auséncia de luz é
requisito para percepc¢do do fragil, mas persistente brilho do pequeno vaga-lume.

Perceber um vaga-lume, portanto, envolve olhar para o lugar certo. A sintese dessa

constatacao € feita por Didi-Huberman no trecho exposto abaixo:

E somente aos nossos olhos que eles “desaparecem pura e simplesmente”. Seria bem
mais justo dizer que eles “se vdo”, pura e simplesmente. Que eles “desaparecem”
apenas na medida em que o espectador renuncia a segui-los. Eles desaparecem de
sua vigga porque o espectador fica no seu lugar que ndo é mais o melhor lugar para
Vé-los™.

Posta estd a confrontagdo ao pensamento pasoliniano e, em consequéncia, a atestacao
de sobrevivéncia dos vaga-lumes. Ao por em xeque o lugar, forma e direcdo da observacéo,

Didi-Huberman afirma: os vaga-lumes ndo desapareceram, apesar de tudo. Pasolini nédo

conseguiu mais observa-los porque se centrou nas luzes dos grandes projetores e tornou-se

% Ibid, p. 47.
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incapaz de perceber os pequenos lampejos dos minimos vaga-lumes. Saindo do tom
metafdrico, Pasolini passou a considerar tanto a influéncia do neofascismo na sociedade
italiana, que notou apenas o seu alcance e deixou de perceber que havia formas de resisténcia
aquele tipo de controle, ao que Didi-Huberman afirma ser uma questéo de saber olhar.

Vivemos, ainda, debaixo do Novo Poder identificado por Pasolini. Isso significa dizer
que h& um sistema de capturas de desejos, pensamentos e a¢des, homogeneizador de modos
de conduta e, 0 que € ainda mais grave, modos de existéncia. Um sistema implacavelmente
coercitivo com o diferente. Este €, sem duvidas, um cenario desfavoravel, no que diz respeito
a valorizacdo da liberdade e das possibilidades de todas as formas de vida.

Nesse ponto, h4 ainda mais. Pasolini ndo chega a presenciar’®, mas o neofascismo,
principalmente mantendo sua estrutura microfisica, avancou significativamente em décadas
recentes, infiltrou-se nas instituicGes, tornando-se até mesmo formas oficiais de governo.
Basta pensar no fortalecimento do conservadorismo e seus ideais de controle, enquanto
politicas de Estado, com todas as suas implicacfes e em todas as partes do mundo, inclusive
no Brasil. Ndo desejamos, no entanto, tal qual o filésofo, deixar-nos cegar pelo horror de
nosso tempo. A postura a ser assumida é o desvio das grandes luzes, pois como bem aponta
Didi-Huberman “ha sem duvida motivos para ser pessimista, contudo é tdo mais necessario
abrir os olhos na noite, se deslocar sem descanso, voltar a procurar os vaga-lumes’*”.

Sim, voltar a procurar, pois 0s vaga-lumes existem. Esta é a segunda e tdo importante
conclusdo provisoéria. Avistar 0s vaga-lumes, no entanto, exige o esforco de ir contra o que
muitas vezes corresponde a nossa tendéncia primordial — focar no que se apresenta mais
grandioso ou imponente, olhar para as luzes. O grandioso, por definitivo, ndo é o que interessa
aqui. Como também n&o interessam as grandes luzes. E preciso saber olhar para o pequeno.

Com isso em mente, voltemos a falar de Clarice Lispector. O reconhecimento de que
as acdes ndo ocupam lugar de maior destague no universo romanesco clariceano nao implica
dizer que elas ndo existam ou que figurem desprovidas de significado. O ajuste do olhar
proposto por Didi-Huberman € a estratégia com a qual nos aproximamos das producdes da
escritora, percorrendo 0s rastros de sua personagem, neste caso, Macabéa. Assumindo tal
postura critica, conseguiremos talvez alcancar o que, de fato, Clarice Lispector diz, ao criar
essa personagem, bem como melhor compreender de que formas a jovem nordestina trava

lutas que garantem a sua existéncia.

" Em novembro de 1975, exatamente no periodo em que produz algumas de suas mais provocantes e conhecidas
criticas a sociedade italiana, Pasolini é assassinado em Ostia, proximo a Roma. Até 0 momento, as circunstancias
do assassinato ndo sdo plenamente conhecidas.
"t DIDI-HUBERMAN, Op. Cit., 2011, loc cit.
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E digno de nota que, em Agua viva, romance de 1974, ltimo a ser publicado antes de
A hora da estrela, vemos figurar a imagem do vaga-lume de forma similar a proposta na
metafora aqui discutida, ou seja, quando o ser humano comporta-se tal qual o inseto. Na

narrativa, em celebre passagem, lemos:

Mas o instante-ja é um pirilampo que acende e apaga, acende e apaga. O presente é
o0 instante em que a roda do automdvel em alta velocidade toca minimamente no
chdo. E a parte da roda que ainda ndo tocou, tocara num imediato que absorve o
instante presente e torna-o passado. Eu, viva e tremeluzente como os instantes,
acendo-me e me apago, acendo e apago, acendo e apago’>.

No trecho acima, vemos a referéncia ao brilho efémero do pirilampo, ou vaga-lume.
Trata-se mesmo de um pequeno instante, nada mais do que isso, mas é nessa minima fracéo
de tempo que a narradora consegue existir. A fugacidade do brilho emitido pelo vaga-lume é
também a forma fugaz da vida e, sendo assim, viver passa pela percepcdo e captura desses
instantes.

Macabéa, essa moc¢a desprovida de tudo e que, definitivamente, ndo é das coisas
grandes, precisa ser observada a partir dessa fugacidade. A propria autora aponta tal
possibilidade de leitura jA em Perto do coracéo selvagem, seu livro de estreia. Nas paginas do

romance, lemos:

E necesséario certo grau de cegueira para poder enxergar determinadas coisas. E essa
talvez a marca do artista. Qualquer homem pode saber mais do que ele e raciocinar
com seguranca, segundo a verdade. Mas exatamente aquelas coisas escapam a luz
acesa. Na escuridao, tornam-se fosforescentes’.

J& estava aqui, portanto, na escrita de Lispector — a procura por dimensfes que a
escuridao revela. Aceitamos o que indica Clarice Lispector, abracamos o paradoxo, e vamos
no sentido oposto ao da luz acesa. Aqui se buscam, como também faz Clarice, as minimas e

nem por isso menos potentes, fosforescéncias.

2 LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Rio de Janeiro: Rocco (1974) 1998c, p. 16.
" LISPECTOR, Op. Cit, (1943) 1998b, p. 119.
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A PROCURA DA PALAVRA (E DA VIDA) NO ESCURO

2.1 Macabéa, o coletivo e o individual

O instante de fugacidade enquanto momento de existéncia, tal como citado em Agua
viva, volta a aparecer no texto clariceano. Dessa vez a referéncia é encontrada no proprio A
hora da estrela, em palavras finais do romance. Antes de menciona-las, cabe situar-nos em
relacdo ao desfecho da narrativa. Macabéa, a singela protagonista, tem o sonho de tornar-se
estrela de cinema. No entanto, a sua vida nem sequer aproxima-se dessa pretensdo, exceto
pelo seguinte momento: ap6s consulta a uma cartomante, a jovem recebe previsdes positivas —
seria pedida em casamento por um homem estrangeiro e rico, “pois todos os gringos sdo
ricos” (p. 77). De uma s6 vez, Macabéa veria a resolugdo de seus principais problemas, ja que
deixaria de ser sozinha no mundo, ao mesmo tempo em que poderia ascender socialmente. Ao
ouvir a previsao, a jovem é tomada por grande esperanga. O romance descreve tal sensacao
dizendo que Macabéa estava gravida de futuro.

Invadida pelo otimismo nunca antes experimentado, a jovem deixa a casa da
cartomante e entdo, finalmente, consegue a sua hora de estrela: um Mercedes amarelo atinge
em cheio o fragil corpo da moca, atirando-a com a cabeca na quina da calgada. O corpo
imével, que aos poucos assumiu posicao fetal, bem como um fio de sangue que escapava da
cabeca da jovem, foram responsaveis por juntar pequeno grupo de curiosos e fizeram com
que, pela primeira vez, Macabéa fosse vista e por conta disso tivesse, no momento da morte, a
sua hora de exibic&o, o brilho de estrela.

E justamente apds descrever a morte de Macabéa que o narrador retoma a tematica do
instante: “morreu em um instante. O instante ¢ aquele 4timo de tempo em que o pneu do carro
correndo em alta velocidade toca no chdo e depois ndo toca mais e depois toca de novo” (p.
86). Relacionando esse trecho com excerto anteriormente citado, de Agua viva, é possivel
afirmar que a morte é aproximada da vida enquanto acontecimento minimo. Ora, em Agua
viva, a narradora associa a vida e, portanto, a existéncia, ao instante; em A hora da estrela,
por sua vez, a morte é o que figura como instantaneo. Em comum, as duas perspectivas
destacam a necessidade de fixar a atencdo naquilo que aparece por um pouco e depois
desaparece. Tal imagem encontra ressonancias também no processo de criacdo ficcional, uma
vez que, se vida e morte das personagens sdo apresentadas como instantaneas, registra-las e

trazé-las para a narrativa envolve a captura desses breves momentos.
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A elaboragdo ficcional que ocorre a partir do instantaneo também apresenta
repercussdes no campo analitico, na medida em que exige um redirecionamento das reflexdes
para, ao invés de considerar 0 maximo, centrar-se no minimo. Mas, mesmo se nao levarmos
em conta todos os elementos narrativos e fixarmos atencdo apenas na personagem principal, é
possivel perceber a consideragdo do fugaz como caminho fértil de aproximacdo, ja que
Macabéa pouco fala e, no geral, ndo realiza grandes atos. Sendo assim, flagrar acdes e
expressdes dessa jovem € similar a tarefa de flagrar um instante.

Tendo em vista o exercicio direcionado no sentido de compreender o processo de
elaboracdo de Macabéa, cabe investigar, brevemente, de que forma a personagem foi como
que desentranhada de Rodrigo S.M. e da propria Clarice Lispector, através de algumas
similitudes entre as trés figuras. A comecar, a realidade da migracdo ndo era estranha a
prépria Clarice Lispector. O seu nascimento, inclusive, ocorre no contexto imigratério, da
Ucrania para o Brasil, e a situacdo da familia Lispector € também de fuga, neste caso da
guerra e perseguicdo aos judeus. Este, no entanto, ndo é o Unico deslocamento feito pela
escritora. O itinerario percorrido por Macabéa é similar ao de Clarice, quando consideramos
que a escritora morou no Nordeste brasileiro, inicialmente no estado de Alagoas, de onde
décadas depois partira sua personagem.

As semelhancas ndo ficam restritas a Macabéa, o que faz com que ndo seja equivocada
a afirmacdo de que a escritora pode ser encontrada também em Rodrigo. A titulo de exemplo,
logo no inicio da narrativa, enquanto prepara o leitor para a personagem que sera apresentada
depois, o narrador descreve um dos fatores que o motivaram a elaboracdo de sua protagonista
da seguinte maneira: “sem falar que eu em menino me criei no Nordeste” (p. 12). Se
lembrarmos que em A hora da estrela Clarice utiliza-se da dedicatéria para inserir a si propria
como autora, podemos imaginar que as referéncias ao processo de migracao, ao Nordeste e as
mulheres nordestinas citadas por Rodrigo S.M. remontam a infancia e memorias de Clarice
Lispector, uma vez que ela prépria foi criada no Nordeste.

Como a sua criadora, Rodrigo S.M. é escritor. Em entrevista disponivel no Museu da
Imagem e do Som do Rio de Janeiro™, Lispector registra que seu método de escrita em A
hora da estrela foi o de anotagdes soltas, depois reunidas para estruturar a narrativa. Trata-se

do mesmo método utilizado por Rodrigo S. M., conforme comprova o romance: “o que se

" Segue citagdo: “Clarice conta que escreve o livro e trata de reunir as anotagdes — e juntar “¢ chato!” — porque
se cansa da personagem, “de tanto lidar com ela!”, complementando: “Eu vejo a pessoa!” Por acaso, viu mesmo,
na feira de S&o Cristdvéo, reduto dos nordestinos na cidade do Rio de Janeiro. E ali mesmo na feira sentou-se
num banco e escreveu umas quatro ou cinco paginas sobre sua personagem” (GOTLIB, 2013, p. 588-589).
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segue é apenas uma tentativa de reproduzir trés paginas que escrevi e que a minha cozinheira,
vendo-as soltas, jogou no lixo para o meu desespero” (p. 42).

No que tange a relacdo pessoal de Clarice Lispector com esse romance e com Macabéa
ha detalhe importante percebido no Unico registro conhecido em imagem e som da escritora.
Referimo-nos & premiada entrevista™ concedida ao jornalista Jilio Lerner, em edico especial
do programa “Panorama”, exibido na TV Cultura em 28 de dezembro de 1977, dias apos o
falecimento de Lispector. Quando interrogada a respeito de onde foi buscar em si mesma a
historia de A hora da estrela, Clarice afirma: “eu morei em Recife, eu morei no Nordeste. Eu
me criei no Nordeste. E depois, no Rio de Janeiro tem uma feira dos nordestinos, no campo
Sao Cristovdo e uma vez eu fui 14 e peguei o0 ar meio perdido de uma nordestina no Rio de
Janeiro, dai comecou a nascer a ideia’®”.

A afirmacdo feita pela escritora faz lembrar o trecho do romance, no qual Rodrigo
S.M. descreve o inicio de constituicdo de Macabéa. Antes de mencionar que ele préprio foi
criado no Nordeste, o narrador afirma: “é que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de
relance o sentimento de perdi¢do no rosto de uma moca nordestina” (p. 12). Com isso,
realidade pessoal e ficcdo mais uma vez se encontram, a medida que Rodrigo expressa ter
vivido exatamente o que a propria Clarice revela como sua fonte de motivacdo criadora. A
hora da estrela ndo se trata de escrita autobiografica, é bem verdade. Mas diversos aspectos
da biografia de Lispector podem ser encontrados na narrativa e tornam-se fundamentais para a
estrutura e compreensdo do romance.

A principio, é preciso considerar o fato de Macabéa ser uma jovem solitaria. Ela ndo
tem familiares, nem mesmo lembra de seus pais e ndo possui nenhum tipo de lago afetivo ou
relacdo intima. E bem verdade que a historia de Macabéa é atravessada por outras pessoas —
as mulheres com quem divide o quarto de pensdo, Seu Raimundo, o chefe, Gloria, a colega de
trabalho e Olimpico, o namorado — mas, com todos estes, a mocga estabelece apenas relacdes
superficiais, 0 que inviabiliza a possibilidade de ela ser importante para alguém. E também
em torno deste sentido que se insere a afirmacdo do narrador, ao destacar que Macabéa néo
faria falta no mundo.

Afirmar que a jovem € sozinha, no entanto, esta longe de significar que seja Unica. Em
vias iniciais da histéria, Rodrigo S.M. explica como nasce sua personagem ao dizer: “(...)

numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de perdi¢do no rosto de uma

> A entrevista recebeu da Associacao dos Criticos de Arte o titulo de melhor entrevista do ano. Cabe o seguinte
destaque: a conversa entre Julio Lerner e Clarice Lispector é gravada em fevereiro de 1977, mas a pedido da
escritora so é publicada apds a sua morte. Clarice faleceu em 09 de dezembro de 1977.

"® Clarice Lispector, Programa Panorama, TV Cultura, 1977.
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moga nordestina” (p. 12). E também o narrador quem afirma ter a obrigagio de contar a
historia dessa jovem, “entre milhares delas” e, ainda, lanca a seguinte provocagdo:
”felicidade? Nunca vi palavra mais doida, inventada pelas nordestinas que andam por ai aos
montes” (p. 12).

Os termos “milhares delas” e “aos montes” sdo sugestivos de que Macabéa representa
uma coletividade. N&do foi exatamente Macabéa quem Rodrigo S.M. avistou, esta s seria
criada ficcionalmente depois; o que ele vé, é uma mulher qualquer, com a especificidade de
vir do Nordeste. A generalizacdo esbogada sugere que Macabea poderia ser, como de fato €,
retrato de uma figura muito comum no Brasil — 0 nordestino que sai de sua terra em direcdo
ao eixo central brasileiro. Ndo apenas isso: o0s termos destacados também nos permitem
observar que, além de sofrer as restricdes impostas as mulheres em um pais com resquicios do
patriarcalismo vindo da Coldnia, a personagem tem origem em uma regido pobre e atingida
por problemas de varias naturezas, inclusive os de natureza econdmica e climética. Tendo em
mente tais fatores, a professora e pesquisadora Vilma Aréas procede a conhecida leitura de A
hora da estrela, na qual focaliza Macabéa, destacando as condi¢des de vida do migrante
nordestino e a precariedade dos pobres, sendo estes nordestinos ou ndo. Aréas captura, na

narrativa, instantes que colaboram para uma definicdo de Macabéa

Macabéa e o Nordeste: orfandade, maus-tratos da tia beata e sédica, trabalho
escravizado e religido sem sentido (...) Mais tarde, Macabéa e o “inacreditavel” Rio
de Janeiro: trabalho também escravizado, o que a faz sonhar que a tia ainda “lhe
batia na cabeca”. Macabéa e a familia: radicalmente desenraizada, esquecida até dos
nomes do pai e da mée. Macabéa e a previdéncia social: ndo existe; tuberculosa, vai
a um médico barato que a aconselha a procurar um psicanalista. Macabéa e a
moradia: na rua do Acre, zona portuaria do Rio, com suas prostitutas e “gordos
ratos”, ocupa uma vaga, isto é, uma cama com direito a um cabide, num quarto
partilhado com mais quatro. Macabéa e a cultura: a Unica disponivel é fornecida pela
midia, no caso a Radio Reldgio Federal, emissora ja extinta, com seus anincios e
informacdes ditas culturais, ao som dos segundos que passava, e que funcionavam
como sonoplastia do programa, transferindo-se para o livro como sua marcacéo
principal”’.

A descricdo acima inventaria aspectos que configuram uma situagdo de exclusdo. Por
mais de uma vez, Aréas refere-se a Macabéa como pessoa escravizada. Tanto no Nordeste
qguanto no Rio de Janeiro, a personagem é lida a partir das formas pelas quais € explorada,
bem como pelos processos de privacdo que encontram ressonancias em seu desenvolvimento
pessoal e social. Tornando impossivel qualquer sonho de ascensdo social, as condigdes

precarias nas quais Macabéa vive, fadada ao subemprego, tornam a sua exclusdo um espago

" AREAS, Vilma. Clarice Lispector com a ponta dos dedos: a trama do tempo. S&o Paulo: Imprensa Oficial
do Estado de Séo Paulo, 2020, p. 98.
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camuflado e, simultaneamente, sem saida. Essa forma de exclusdo camuflada ndo implica
uma situacdo de marginalidade. Macabéa faz parte da engrenagem social, tendo em vista
possuir um emprego que lhe garante ao menos 0 minimo necessario para sobrevivéncia. Na
pujante sociedade capitalista, no entanto, os fracos atributos da moca fazem-na apenas parte
da cadeia produtiva, ocupando um lugar tdo precédrio que ndo h& como dissocia-la das
caréncias em relacdo a um padrdo de vida aceitavel dentro dessa mesma légica capitalista — é
deste padrdo que a personagem veé-se excluida.

Ainda no mesmo trecho de Vilma Aréas, ha o destaque a mais, um indicativo da
precariedade na qual vive Macabéa, ao ressaltar a partilha do quarto com mais quatro
mulheres que, embora com um teto sobre os seus corpos, tém, como moradia, um espaco que
se esgota com a presenca de uma cama e de um cabide. Embora suas condi¢des de vida sejam
préximas as de Macabéa, essas personagens ndo tém suas vidas expostas na narrativa, de
modo que pouco é dito acerca de suas personalidades. As quatro chamam-se Maria, ndo por
acaso o nome feminino mais popular no Brasil. Sabemos, ainda, que essas Marias trabalham
como balconistas nas Lojas Americanas, funcdo descrita pelo narrador como anénima, termo
gue sugere a pouca importancia de suas individualidades e a parca relevancia de suas
existéncias. Em companhia destas personagens, Macabéa deixa de estar sozinha com sua
pobreza e consequente invisibilidade. As Marias, também pobres, séo igualmente exploradas
e invisiveis, existindo dentro de um corpo social, mas ndo encontrando, nesse corpo, um
reconhecimento como individuos, ja que apenas suas forcas de trabalho importam. Na
verdade, o trabalho produz exatamente o contrario, a medida que as relega a invisibilidade
uniformizante, massificante.

Como ndo héa indicativo de que as Marias sejam nordestinas, posta esta a questdo da
pobreza existente no seio das grandes cidades nas quais proliferam trabalhadores mal pagos e
sem garantias. Ao comentar Vidas secas, de Graciliano Ramos, Alfredo Bosi analisa o
trabalho na sociedade capitalista e postula:

Sem dudvida, o capital ndo tem patria, e é esta uma das suas vantagens universais que
o fazem tdo ativo e irradiante. Mas o trabalho que ele explora tem méae, tem pai, tem
mulher e filhos, tem lingua e costumes, tem musica e religido. Tem uma fisionomia

humana que dura enquanto pode. E como pode, j& que a sua situacdo de raiz é
sempre a de falta e dependéncia’.

8 BOSI, Alfredo. Sobre Vidas secas. IN: SCHWARZ, Roberto (org). Os pobres na literatura. S&o Paulo:
Editora Brasiliense, 1983, p. 149.
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Bosi observa que o sistema de exploracao capitalista reserva a condicéo de parias a um
grande numero de pessoas que, de fato, mantém as suas engrenagens e estruturas. Submetidas
a essa logica da exploracéo, tais pessoas compdem uma coletividade.

Tendo em vista que Bosi comenta Vidas Secas, suas palavras sdo aqui tomadas,
estrategicamente, para introduzir a representacdo do migrante nordestino. Afinal, segundo
Vilma Aréas, a imagem do migrante que chega aos grandes centros em busca de trabalho,
estando no desfecho de Vidas Secas, adere-se a constituicdo da figura de Macabeéa.

E fato que no romance a pobreza urbana ndo estd restrita a origem geografica de
Macabéa, como também é fato que ndo estd completamente dissociada desta. A origem
nordestina de Macabéa é destacada desde o inicio do romance. Muito antes de sabermos o
nome da personagem, por exemplo, ja sabemos que veio do Nordeste, tendo em vista que o
narrador refere-se a personagem como nordestina por diversas vezes. Merece destaque,
também, o momento no qual é descrita a posicdo de Macabéa na cidade do Rio de Janeiro.
Rodrigo S. M. revela “contar as fracas aventuras de uma moga numa cidade toda feita contra
ela. Ela que deveria ter ficado no sertdo de Alagoas” (p. 15).

Sudeste e Nordeste sdo, através dessa passagem, aproximados a partir de uma
oposicdo. As palavras do narrador tornam evidente a divisdo regionalista, além de destacarem
que a inadequacdo de Macabéa passa pelo fato de ser uma migrante alagoana, sendo Alagoas
metonimia de toda a regido. A personagem sem memdria do passado, que ndo sabe ao certo
sobre a sua histdria, leva o Nordeste consigo, através de sua propria expressdo facial, fator
importante na narrativa e que, portanto, ndo pode ser ignorado. Com isso em mente, a
referéncia a ficcdo de Graciliano Ramos feita por Vilma Aréas assume ainda mais relevancia.

Em Vidas secas conhecemos a histéria de uma familia que padece no sertdo nordestino
e tem, como Unica e Ultima alternativa, a migracdo. As agruras advindas desse espaco Sao
vividas pelo casal Fabiano e Sinha Vitoria, ele um vaqueiro e ela dona de casa, seus dois
filhos ndo identificados por nomes proprios e a cadela Baleia. A aridez e escassez do sertdo
sdo refletidas nas personagens, que figuram como seres quase sem linguagem, inaptos para o
convivio social e até mesmo com naturezas mais proximas as dos animais e das coisas.

Essa breve descri¢do dos personagens permite perceber alguns dos pontos que eles tém
em comum com Macabéa — a origem, a pouca destreza na linguagem e a inabilidade social. A
similaridade é estreitada, quando consideramos o Ultimo capitulo de Vidas secas, intitulado
“Fuga”, no qual Fabiano resolve deixar o sertdo. Até entdo, os deslocamentos aconteciam no
préprio territério sertanejo, acompanhando as chuvas escassas. Mas Fabiano observa que essa

ndo era a solucdo do problema e conclui que, enquanto estivessem no sertdo, estariam presos
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ao ciclo da seca. Com essa percepcdo, ap6s destacar a dureza da terra e compara-la a um
cemitério, decide ndo esperar até que morram de fome. Relne Sinha Vitoria, os dois meninos,
a cadela e comeca o processo de migracdo definitiva.

Durante a caminhada, ou melhor dizendo, durante a fuga, como sugere o titulo do
capitulo, Fabiano teme a vida nova. O medo é manifesto por meio de uma angustia especifica:
chegar a terras nas quais ndo possa exercer o seu oficio de vaqueiro, devido a auséncia de
gado. Qualquer minimo recuo, no entanto, é logo combatido por Sinha Vitoria, personagem
que desde o principio do romance demonstra anseio por uma vida melhor, expresso
principalmente pela repeticdo do desejo de ter uma cama de lastro de couro, mais confortavel
e digna do que a de varas, como observa Mirella M. L. Vieira Lima’®. De fato, é Sinha Vitéria
guem ndo permite que Fabiano vacile em seu impeto de mudanca, sacramentado pela cena

final:

Pouco a pouco uma vida nova, ainda confusa, se foi esbo¢ando. Acomodar-se-iam
num sitio pequeno, o que parecia dificil a Fabiano, criado solto no mato. Cultivariam
um pedaco de terra. Mudar-se-iam depois para uma cidade, e 0s meninos
frequentariam escolas, seriam diferentes deles. Sinha Vitoria esquentava-se. Fabiano
ria, tinha desejo de esfregar as maos agarradas a boca do saco e a coronha da
espingarda de pederneira.

Néo sentia a espingarda, o saco, as pedras mitdas que Ihe entravam nas alpercatas, o
cheiro de carnigas que empestavam o caminho. As palavras de Sinha Vitoria
encantavam-no. Iriam para diante, alcangariam uma terra desconhecida. Fabiano
estava contente e acreditava nessa terra, porque ndo sabia como ela era nem onde
era. Repetia docilmente as palavras de Sinha Vitoria, as palavras que Sinha Vitoria
murmgorava porque tinha confianca nele. E andavam para o sul, metidos naquele
sonho™.

Fabiano, Sinha Vitdria e os dois meninos ddo passos largos para fora do Nordeste. O
trecho mencionado destaca a esperanca latente no vaqueiro, que comeca a imaginar boas
oportunidades de vida longe do sertdo. Até a possibilidade de um futuro para os meninos, o
que antes ndo era cogitado pelas personagens, passa a figurar e vai se fortalecendo, quanto
mais a familia avancga na viagem. A imagem da vida no sertéo vai ficando para trés e, com o
novo que se apresenta, Fabiano permite a si mesmo o contato com o sonho. A percepcao é
que, ao conseguirem escapar da seca e de suas trdgicas consequéncias, a vida recomeca,
melhor do que fora um dia.

Os nordestinos em Vidas secas estabelecem dialogo com o sertanejo representado por

Euclides da Cunha, em Os sertdes, conforme postulado por Mirella M. L. Vieira Lima. Mas

" VIEIRA LIMA, Mirella. Visdo da fonte. In: Cenas de amor em romances do século XX. Salvador: Quarteto,
2017, p.129-156.
8 RAMOS, Graciliano. Vidas secas. Rio de Janeiro: Record, 2016, p. 127
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no texto envolvendo a Guerra de Canudos é feita mencdo ao sertanejo como mais um
elemento da terra, inclusive preso a terra seca e sofrida do sertdo, de modo que se torna
incapaz de abandona-la. A esta representacéo, que compora um estereotipo e prevalecera em
todo o projeto posterior do romance regionalista, Graciliano Ramos apresenta personagens
que respondem com algumas diferencas ao sertanejo euclidiano. De acordo com Mirella M. L
Vieira Lima, a cena final de Vidas secas é emblemaética neste sentido:

A partir do amparo que buscam e fornecem um ao outro, os amantes desenvolvem
capacidade de articular parcelas do mundo, de representa-lo, organiza-lo,
conseguindo, desse modo, a projecdo de um futuro. Nos momentos finais, Fabiano
fantasia um bebedouro que, em seguida, torna-se real. Ele adquire capacidade
inventiva: inventava o bebedouro, mentia sem saber que estava mentindo. A cidade
desconhecida €, durante a conversa, uma miragem composta em parceria e a partir
de fragmentos que se integram, formando um sentido.

A conquista dessa capacidade que conduz a tentativa de direcionar a vida por viver
parece ser a vitoria apresentada na cena final e talvez ela justifigue o nome da
mulher que desencadeia a conversa. Em igual medida, completa-se ai a réplica feita
a Euclides da Cunha, para quem o sertanejo é um condenado a vida, envolvido num
combate sem tréguas...numa batalha sem vitorias®.

Fabiano e Sinha Vitéria encontram uma brecha. O determinismo no qual o sertanejo
nordestino havia sido descrito até entdo, comeca a ser arranhado, principalmente através do
ato migratorio em definitivo dos personagens, que aponta para uma possibilidade néo
enxergada por Euclides da Cunha. Ainda em referéncia ao pensamento de Mirella M. L.
Vieira Lima, salientamos que “para Sinha Vitéria e Fabiano, a decisdo de migrar implica
ultrapassar a condicdo de coisa, ou de mera criatura sem distin¢do entre outras criaturas da
natureza®”.

Mas nao se trata apenas disso. H& mais. Embora Vidas secas ndo se estenda o bastante
para que saibamos como sera a vida fora do sertdo, o romance finaliza fazendo o anuncio de
que tantos outros seguirdo o caminho das personagens e chegardo até as grandes cidades do

centro brasileiro. Lemos:

Uma cidade grande, cheia de pessoas fortes. Os meninos em escolas, aprendendo
coisas dificeis e necessarias. Eles dois velhinhos, acabando-se como uns cachorros,
indteis, acabando-se como Baleia. Que iriam fazer? Retardaram-se, temerosos.
Chegariam a uma terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. E o sertdo
continuaria a mandar gente para la. O sertdo mandaria para a cidade homens fortes,
brutos, como Fabiano, Sinha Vitéria e os dois meninos®.

81 VIEIRA LIMA, Op. Cit., p.146-147.
% Ibid., p. 150.
8RAMOS, Op. Cit., p. 127-128.
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N&o eram apenas os quatro. Os retirantes de Vidas secas indicavam o fendmeno social
da migracdo, que ganhou forca justamente a partir da década de 1930, motivado pela
realidade de ampla exclusdo e miséria legada ao Nordeste do Brasil. Graciliano Ramos,
certamente atento a este movimento e as suas ramificacdes, prenuncia que o ato migratério
estd longe de ter fim em Fabiano e sua familia, ja que a solugdo mais eficaz encontrada pelo
sertanejo era 0 abandono de sua terra.

H4, ainda, algo importante. A fuga, por mais necessaria que se apresentasse, nédo
deixava de abrir um horizonte indefinido. Restava a seguinte interrogacéo: o que viria depois?
E neste ponto que Macabéa entra em cena e Vidas secas e A hora da estrela se encontram,
como se Clarice desse continuidade a cena esbocada por Graciliano — é o que observa Vilma
Aréas. Nas palavras de Aréas: “ndo deixa de ser curioso que Clarice comece sua historia no
momento em que Graciliano, quatro décadas antes, em Vidas secas, finalizara a sua, com seus
personagens rumo a cidade grande®”.

A personagem de Clarice Lispector seguiu o caminho apontado em Vidas secas, ja que
é retirante. A diferenca primordial, também apontada por Aréas, € que, com Macabéa, Clarice
Lispector responde a questdo que Graciliano Ramos deixa em suspenso — Macabéa é
exatamente o depois. Se no caso da ficcdo de Ramos ndo temos acesso ao que acontece a
familia fora do Nordeste, em A hora da estrela acontece o oposto: ndo acompanhamos a vida
da jovem antes do processo migratorio, sabendo apenas a respeito daquilo que o narrador
recupera. Quase tudo a que temos acesso sdo as experiéncias da jovem no Rio de Janeiro.

Mais do que curioso, € amplamente significativo que essa seja a escolha da escritora.
Como vimos, com A hora da estrela, Clarice marca em sua obra o teor explicito da critica
social, a0 mesmo tempo em que insere, décadas depois, sua filiagdo a uma tradicdo literaria
expressiva, famosa pelo que trouxe de enfrentamento a organizacao e estrutura da sociedade.
O encontro narrativo entre Ramos e Lispector ndo se da, de maneira alguma, sem pretenséo.
A escolha tematica levada a cabo por Clarice deixa em evidéncia o que, ja latente em outros
momentos de sua obra, é bastante acentuado em A hora da estrela.

E de Solange Ribeiro de Oliveira, outro estudo que se propde a analisar o regional
dentro da obra clariceana, desta vez na perspectiva da transubstanciacdo que, destituida do
carater religioso, consiste na transformacdo de uma matéria qualquer em outra. Aplicando o

significado da palavra aos estudos clariceanos, Oliveira direciona o seu foco investigativo a

8 AREAS, Op. Cit., p. 88.
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fim de compreender como a temaética regional manifesta-se desde o primeiro romance de
Clarice, até alcancar o apice, em A hora da estrela.

De acordo com Oliveira, as primeiras personagens de Clarice estdo imersas no
processo migratorio, expresso de maneira recorrente através da mudanca do interior para a
cidade grande, ou mesmo o seu inverso. Nesses cendrios, hd sempre um lado apresentado em
desvantagem em relacdo a outro que se mostra superior. A critica estabelece, entdo, metéfora,
na qual o regional é inserido como possibilidade de leitura para o texto de Lispector: o lado
em desvantagem, abrigo dos oprimidos, representaria 0 Nordeste marginalizado politica e
socialmente, enquanto que o lado dotado de prestigio estaria diretamente associado a parte Sul
do Brasil, centro do desenvolvimento do pais.

Para a analise que esbocamos aqui, consideramos que a afirmacdo de Oliveira assume
teor generalizante, localizado no fato de desconsiderar que a opressao imposta ao nordestino
no Brasil ndo se equipara, totalmente, as formas de minoragdo enfrentada por aqueles que
ocupam outras margens. Ainda que a proposta de Oliveira ndo substitua por completo uma
coisa pela outra, somente sdo apontados os pontos semelhantes que justificariam uma
aproximacdo, sem que sejam discriminados 0s pontos divergentes, pontos estes que sdo muito
caros a esta pesquisa e a literatura regionalista que tem o Nordeste como cenario.

Ora, o Nordeste possui caracteristicas geogréaficas e culturais, para citar apenas duas,
que diferem do Sul e Sudeste brasileiro. Nesse interim, had um fato de extrema relevancia que
ndo pode ser ignorado: o fendmeno migratdrio nordestino ocorre, principalmente, por conta
da seca, cujas consequéncias sao intensificadas pela desassisténcia social. Nenhuma outra
regido brasileira havia sido tdo impactada pela auséncia de chuvas quanto o Nordeste, 0 que
confere uma particularidade ao processo de migracdo do nordestino. Além disso, no que
concerne a investimentos estatais que possibilitem o desenvolvimento humano e social das
regides, na primeira metade do século XX, o Nordeste estava tdo atras da parte Sul e Sudeste
do Brasil, que a disparidade foi um dos fatores motivadores para a Revolugdo de 1930,
conforme abordado no capitulo anterior. Cabe mencionar, ainda, que muitas das diferencas
culturais e econémicas das regifes sdo também determinantes para a exclusdo que nordestinos
enfrentam no processo pds-migratdrio, situacdo que ndo ocorre da mesma forma quando o
migrante faz o deslocamento apenas do interior para a capital, mas se mantem no proprio Sul
ou Sudeste.

Dessa forma, parece-nos exagero afirmar que a mudanca de uma personagem do

interior do Rio de Janeiro para a capital, por exemplo, encontraria equivaléncia na migracdo
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do nordestino rumo ao Sul e Sudeste do Brasil, conforme sugerido por Oliveira®. Fosse o
mesmo caso, quando se tratando de uma personagem nordestina que explora a migracao, ndo
haveria a necessidade de afirmar tantas vezes, como faz o narrador de A hora da estrela, a
origem de sua protagonista®.

No entanto, as consideragdes de Oliveira interessam-nos em outro ponto que neste
momento demonstra-se crucial. Ao tempo em que postula a respeito do que seria o lado do
Nordeste e 0 lado do Sul, a estudiosa observa que Clarice faz uso repetido dos adjetivos
“seco” e “molhado”, especialmente no romance A paixdo segundo G. H., sendo “seco”
associado a quem sofre opressao (a empregada, Janair) e “molhado” relativo a quem dispde de

melhores meios de vida (a patroa, mulher de classe média, G.H.). Nas palavras de Oliveira:

Seco associa-se, apropriadamente, ao mundo de Janair, o0 mundo dos oprimidos,
representado também pela barata (...) protétipo do que, neste trabalho denominamos
a configuragdo do nordeste. Opde-se ao adjetivo Umido, ligado ao mundo de G. H. e
demais ocupantes do topo da pirdmide social, e a configuracdo do privilégio e da
afluéncia, representada pelo sul®’.

O campo semantico no qual os adjetivos estdo situados desperta a nossa atencéo. De
fato, Clarice explora a diferenca entre esses termos, em alguns casos para inserir suas
personagens em locais sociais distintos, conforme exemplo acima, em outros como forma de
enfatizar ou mesmo delimitar as caracteristicas das personagens. Esta segunda ocorréncia é a
que pode ser observada em A hora da estrela.

Recorremos as paginas de A hora da estrela a fim de perceber presenca ou auséncia
desses adjetivos na narrativa, especialmente no que tange a caracterizacdo da personagem
principal. Macabéa ¢ ligada ao seco no seguinte trecho: “é que lhe faltava gordura e seu
organismo estava seco que nem saco meio vazio de torrada esfarelada” (p. 38, destaque
nosso). Esta é a Gnica vez em que o adjetivo é diretamente usado em relacéo a personagem®.

No entanto, em outros momentos do romance, palavras com significacdo préxima surgem

8 Em suas reflexdes, Oliveira cita o romance de Lispector, Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, no qual
a protagonista, Lori, € uma mulher que sai da cidade de Campos, interior do Rio de Janeiro, para a capital do
estado. A pesquisadora pontua esse deslocamento como simbolico em relagdo a migracdo Norte a Sul do Brasil.
Ainda que haja a mudanga, a motivacdo é absolutamente destoante daquela por trds do fenbmeno migratério
nordestino. A personagem de Uma aprendizagem ndo é uma mulher pobre, ndo sai do interior para escapar de
condicBes sociais desafiadoras de vida e nem chega até a capital e se depara com “uma cidade toda feita contra
ela”. Levando isso em conta, soa-nos exagerado estreitar relacdes de similitude entre os casos mencionados.

8 0 esforco tantas vezes repetido no sentido de marcar a origem nordestina de Macabéa pode ser também
associado a prépria Clarice Lispector, tendo em vista que por conta da infancia vivida no Nordeste brasileiro,
Clarice considerava-se nordestina.

8 OLIVEIRA, Solange Ribeiro de. O seco e o molhado: a transubstanciag&o do regional no romance de Clarice
Lispector. IN: Travessia: Clarice Lispector. Santa Catarina: Editora da UFSC, v. 14, Janeiro, 1987, p. 106-107.
8 0 adjetivo volta a figurar para falar a respeito de Olimpico, o namorado de Macabéa e mais um nordestino.
Em um dos momentos nos quais o narrador caracteriza o personagem, lemos o seguinte: “nascera crestado e
duro, que nem galho seco de &rvore ou pedra ao sol” (LISPECTOR, 19984, p. 57, destaque nosso).
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junto a Macabéa. Destacamos um deles: quando o narrador afirma que a jovem teria em i
mesma seu fim, lembrando sua fréagil estatura e ovarios murchos, estende a questao para todo
o corpo e diz que Macabéa possuia “corpo quase murcho” (p. 60).

A composicdo de Macabéa aproximada ao seco ratifica o pouco valor de sua
existéncia, bem como sua insercdo em um campo semantico sugestivo de inferioridade. O
regional que Clarice Lispector aborda em A hora da estrela, portanto, indica para uma
personagem gque mesmo saindo do Nordeste, ndo consegue desvencilhar-se da realidade de
desprestigio. E se Macabéa indica o pds-éxodo, em continuidade a ficcdo de Ramos, é preciso
dizer que, por um lado, houve triunfo dos migrantes. Trata-se da “capacidade inventiva”
apontada por Mirella M. L. Vieira Lima®, uma vez que, apés migrarem, passam a fantasiar
com uma “terra desconhecida”, ou seja, a fabricar utopias. Por outro lado, no entanto, a
historia apresenta-lhes uma “cidade toda feita contra eles”.

Esses opostos que se apresentam para Macabéa sdo bem capturados por Vilma Aréas
através da seguinte ponderagdo: “transferindo para a metrdpole o cendario de sua retirante,
Clarice faz cintilar, em vez do céu, as vitrines iluminadas com seus produtos “acetinados” e
fora do alcance da personagem, que, faminta, sonha em comer o conteddo dos potes dos

cremes de beleza®®”

. Quer dizer: na grande cidade do Rio de Janeiro, algumas condigdes
cruciais permanecem, como a fome, por exemplo. Macabéa ndo deixa de ser uma faminta;
mas agora esta diante das vitrines que Ihe possibilitam o sonho. E exatamente no espaco desta
tensdo, do conflito entre o novo tipo de exploracdo, que a personagem se encontra; e na sua
capacidade de engendrar utopias que a personagem existe.

E ndo existe, em nenhuma hipotese, sozinha. Ela é uma representante dos migrantes
nordestinos e €, ainda, um emblema dos trabalhadores anénimos das cidades industriais do
Brasil. Rodrigo S.M ocupa-se em destacar o carater coletivo de Macabéa, dentre outros

momentos, ao dizer:

Como a nordestina, ha milhares de mogas espalhadas por cortigos, vagas de cama
num quarto, atras de balcGes trabalhando até a estafa. Ndo notam sequer que sdo
facilmente substituiveis e que tanto existiriam como ndo existiriam. Poucas se
queixam e ao que eu saiba nenhuma reclama por ndo saber a quem. Esse quem sera
que existe? (p. 14).

De fato, Macabéa traz consigo representacbes que sdo de ordem coletiva. A
coletividade, no entanto, ndo estad imune ao desvio, ou a um escape por entre brechas. Escapar

a um coletivo envolve assumir caracteristicas, pensamentos ou agdes que ndo sigam a ldgica

* VIEIRA LIMA, Op. Cit., 2017.
% AREAS, Op. Cit., p. 106.
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uniforme de determinada coletividade. No campo da construgdo narrativa, exige fazer com
que aquilo o que €é da légica do individual ganhe destaque.

Machado de Assis é visto por Alfredo Bosi em Machado de Assis: 0 enigma do olhar,
como um autor capaz de construir personagens engendrados na logica da individualidade. Tal
estratégia chama a atencdo na producdo machadiana, tendo em vista que o escritor destaca-se
na literatura realista, habil na construgdo dos personagens-tipo, ou seja, personagens
padronizados socialmente, desde os pensamentos e sentimentos, até as acgdes, levando em
conta fatores como origem geografica e social, género e raca, para citar alguns. Trata-se de
um recurso amplamente utilizado em textos que assumem carater de denuncia social,
sobretudo pela forma como tais personagens podem ampliar a dimensdo de um problema,
uma vez que cada personagem, sozinho, representa todo um grupo. Ndo a toa foram tdo
usados nos romances realistas e naturalistas, tendo em vista o assumido compromisso
denunciativo desses textos. Mas ha uma limitacdo: Bosi adverte que o tipo nega as riquezas da
diferenca individual. Ocorre que tanto para o ato de criacdo literaria quanto para o posterior
ato critico, existem expressdes que somente poderdo ser captadas se concentrarmos na
individualidade ao invés de na representacéo do coletivo.

Bosi observa que Machado ndo deixa de compor personagens que estdo ligadas a tipos
sociais, mas diferente do que fizeram boa parte dos realistas e ainda mais dos naturalistas da
época, que trouxeram para o texto literario caricaturas sociais, Machado ndo se furta de
apresentar personagens para os quais a classificacdo genérica de um tipo social ndo pode ser
aplicada. A critica de Bosi analisa alguns famosos personagens machadianos, como Bras
Cubas, por exemplo, a fim de perceber como o autor escapa do encerramento de suas criaces
nos rigidos tipos sociais. Mas é ancorado nas construgdes femininas, sobretudo em Capitu,
personagem de Dom Casmurro e uma das mais comentadas de toda a literatura brasileira, que
Bosi desvela, com contundéncia, a maneira pela qual Machado encontra possibilidades de
existéncias que divergem do uniforme.

Para Bosi, na esteira da representacdo da mulher no romance realista, aquela que ndo
mais considera o casamento como consumacdo do amor puro e inabalavel, mas sim como
mecanismo de inclusdo ou ascensdo social, Capitu é apresentada, em primeiro momento,
como alguém que tem consciéncia da importancia do matrimoénio para a obtencdo e desfrute
da consideracdo publica. Nessa oOptica, 0 interesse pelo casamento segue o rito social
caracteristico a época. Mas nem todos o0s ritos sdo observados por esta personagem —
certamente, lembramos da suposi¢do do adultério que, provado na mente de Bentinho, conduz

0 casal a separacdo, mas sem a imposicdo de perdas reais a Capitu, como era de costume
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acontecer a mulheres adulteras da época — conforme observado por Bosi: “(...) a primeira
natureza nela transborda do leito cavado pelos interesses, como a vida transborda, quando
pode, da compostura social que a limita e represa®™”.

Ao afirmar que Capitu € capaz de transbordar, Bosi destaca a impossibilidade de a
personagem ser ligada a uma estereotipia. Dom Casmurro €, em toda a descricdo e
composicdo de Capitu, o retrato de uma mulher para a qual ndo cabem as rigidas
classificacfes. Na tentativa de fazé-lo, Bentinho chega a dizer que “Capitu era Capitu” e mais
nada; como se recorresse a tautologia para dizer que Capitu ndo é um tipo: Capitu é ela. Dessa
forma, “o singular em estado puro — Capitu era Capitu — casa-se com o universal feminino
(mulher), e dai nasce este “mui particular”, intensivo, que leva ao extremo possivel a recusa a
classificacd0®®”. Recusa porque o individual existe e pode manifestar-se, como de fato o faz,
mesmo em figuras repletas de referéncias a coletivos sociais.

Estratégia similar € notada em A hora da estrela. Por remeter ao migrante nordestino e
também a populacdo pobre explorada nas grandes cidades, Macabéa apresenta aspectos
coletivos, de fundamental importancia para a demarcacdo do cunho social do romance.
Levando em conta essas caracteristicas coletivas, poderiamos falar em Macabéa apenas como
uma sofredora, restrita a tragédia secular nordestina, que forca a migracdo e, depois, a
exploracdo da modernidade capitalista. Entretanto, um discurso critico sobre Macabéa, atento
até as minimas expressdes da personagem, dara conta de que o tragico ndo é tudo o que ganha
evidéncia na personagem — é neste ponto que entra a perspectiva do individual em Macabéa.
Afirmar que a jovem quebra as expectativas, ou escapa do destino possivel para as suas
condigdes, implica perceber marcas individuais em Macabéa que a distanciam da
classificacdo estanque de personagem-tipo. E pobre, mas também tem luxos; é explorada, mas
ainda se atreve a manter um grau de espontaneidade desafiante; é faminta, mas ainda é capaz
de dancar. Construida nessa tensdo entre as privacdes e 0 que consegue fazer com o pouco
que tem, Macabéa, como Capitu, inviabiliza a determinacdo da coletividade. Para esta
personagem, também cabe a tautologia do narrador machadiano recuperada por Bosi:

Macabéa é Macabéa.

1 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: 0 enigma do olhar. S&o Paulo: WMF Martins Fontes, 2007, p, 27.
92 H
Ibid, p. 30.



65

2.2 Resisténcia passiva?

Café frio. Capim. Uma vida parca. Vida murcha. Um acaso. Feto jogado na lata de
lixo. Se perdia na multiddo. Pouca sombra fazia no chdo. Nada a distinguia do resto do nada.
Incompetente para a vida. Corpo cariado. Cruzamento do o qué com o qué. Anénima. Um
cabelo na sopa. Nordestina amarelada. In6cua. Tola. Cadela vadia. Ninguém a quer. N&o faz

falta a ninguém.

As expressdes destacadas acima sdo utilizadas, em sua maioria, por Rodrigo S.M. para
referir-se a Macabéa. Em comum, possuem o tom depreciativo, além do fato de deixarem
explicito o desprestigio da personagem. Concentrando-se apenas no que é dito a respeito da
protagonista, o esperado € que atestemos o tragico de sua vida, sem notar qualquer sorte de
prazer ou alegria, por menor que seja. Mas h4 um detalhe importante. Em meio a apresentacéo
de Macabéa, o narrador diz: “embora a moca andnima da histdria seja tdo antiga que podia ser
uma figura biblica” (p. 31). A mengdo ao discurso biblico tem estreita conexao com o nome
da personagem.

O nome da jovem s0 é revelado pelo narrador depois que boa parte do romance ja esta
desenvolvido. Ao mesmo tempo em que diz seu nome para Olimpico, Macabéa também
revela que uma promessa envolveu seu nascimento. No intuito e esperanga de que a filha
ficasse viva, a mde de Macabéa recorre a estratégia muito comum entre devotos, de fazer
promessa em nome de alguma graca®. Promessa feita a Nossa Senhora da Boa Morte e
atendida, j& que a menina sobreviveu, a parte da méde é cumprida, batizando a filha como
Macabéa. Através de seu nome, Macabéa faz referéncia aos macabeus, povos judeus do
passado que, conforme narrativa biblica, embora frageis, resistiram a opressao dos gregos.

Em breve sintese, esta € a historia dos macabeus: em meados dos anos 160 a.C., com 0
objetivo de expandir a cultura helenistica, o rei Antioco IV voltou a sua atengdo para a
questdo da religiosidade, instituindo os cultos aos deuses gregos como oficiais e proibindo os
judeus de exercerem suas praticas religiosas. As estratégias de controle foram téo

significativas, que aqueles que descumprissem a ordem do rei poderiam ser punidos com a

% Ao inserir a origem de Macabéa a uma promessa que envolve 0s opostos vida e morte, Clarice Lispector faz
alusdo ao seu proprio nascimento, também envolto na espera de uma graca milagrosa, neste caso para sua mae.
Em “Pertencer”, cronica publicada no ano de 1968, a escritora narra: “(...) fui preparada para ser dada a luz de
um modo tdo bonito. Minha mée j& estava doente, e, por uma supersticao bastante espalhada, acreditava-se que
ter um filho curava uma mulher de uma doenga. Entdo fui deliberadamente criada: com amor e esperanga. S
gue nao curei minha mae. E sinto até hoje essa carga de culpa: fizeram-me para uma missao determinada e eu
falhei” (LISPECTOR, 1999, p. 111). Em Macabéa, a graca é alcancada e, paradoxalmente, é a Nossa Senhora da
Boa Morte que atende ao pedido de vida.
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morte. O medo da repressdo fez com que muitos judeus cedessem aos mandos do rei e
abdicassem de seus ritos de fé. Mas este ndo foi o caso dos macabeus. Embora perseguidos e
em grande desvantagem em relacdo ao dominio grego, infinitamente maior, mais poderoso e
quase gue absoluto, o povo macabeu ndo retrocedeu, conforme vemos no excerto abaixo, de

Nelson Vieira:

Desobedecendo a ordem do rei, 0s macabeus recusaram a reconhecer a proibigéo de
leis judaicas e a instituicdo de uma vida pagd. Forcada pelo rei, a crenga do Zeus
Olimpico tinha como objetivo o fim do isolamento dos judeus perante o resto da
populacdo. Engquanto muitos judeus acabaram integrando-se a nova cultura e
seguindo a nova religido, os macabeus continuaram fieis & Lei de Moisés™.

A postura desafiante e persistente desse povo foi tdo importante que conforme
comentério de Elias Bickerman, a resisténcia improvavel, que surgiu aparentemente alinhada
a uma derrota esperada, ndo se limitou apenas aquele momento histérico, mas teve
ressonancias posteriores, capazes de influenciar diretamente algumas das praticas religiosas
de maior popularidade até os dias de hoje, a saber, as monoteistas. De acordo com o
pesquisador: “era a fidelidade dos martires teimosos, a coragem dos macabeus que salvaram

%» Ao relacionar a

para os judeus e para a Humanidade, o principio do monoteismo
permanéncia do monoteismo a resisténcia dos macabeus, Bickerman permite-nos concluir que
a luta desse povo ndo foi fracassada. De fato, mesmo estando em menor nimero e possuindo
menos recursos, 0s macabeus enfrentaram um poder que se pretendia soberano e conseguiram
0 que parecia impossivel: mantiveram viva a sua religido, chegando até mesmo a retomar e a
prestar adoracdo judaica no templo que Antioco havia dedicado ao culto a Zeus. Dentro das
suas pretensdes, portanto, 0s macabeus sairam vitoriosos.

Sendo assim, concluimos que o0 povo que nomeia a personagem clariceana é um povo
guerreiro. Embora a escritora ndo tenha mantido estreita relacdo com as préaticas religiosas, a
cultura judaica atravessa a sua obra, como uma heranca que lhe chegou, principalmente
através do pai; em A hora da estrela, por meio de Macabéa, um dos eventos mais notaveis
para 0 povo judeu é relembrado. A opcéo narrativa de Clarice é assim abordada por Nelson

Vieira;

A comparar o paradigma de um especifico mito hebraico, como os macabeus, com a
versdo modernizada e desenvolvida por Clarice Lispector, pode-se delinear ou tragar
o0 papel de arquétipos judaicos na composicdo tematica de sua ficcdo, a0 mesmo

% VIEIRA, Nelson. A expressdo judaica na obra de Clarice Lispector. IN: Remate de males. Sdo Paulo:
Campinas, v. 9, (1989) 2015, p. 208.
% BICKERMAN apud VIEIRA, (1989) 2015, loc cit.
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tempo adquirindo um conhecimento da sua visdo da sociedade moderna brasileira
(uma viséo que era normalmente ausente de sua obra, segundo acusacdo de muitos
criticos que mal interpretaram os seus livros). As figuras que se relacionam mais a
esta novela sdo os opressores, os oprimidos e os martires. O desenvolvimento
lispectoreano da historia biblica dos macabeus, sugerida no nome de sua heroina
Macabéa, revela esta inclinagdo judaica, no esquema de sua narrativa onde sdo
dramatizados os conflitos sociais, ilustrando como é resistente o0 espirito humano
perante as forcas de repressdo social num pais como o Brasil®.

Além do reconhecimento do elemento judaico dentro da obra de Lispector, as palavras
de Vieira agugam 0 nosso interesse pela conex@o que o critico traca entre a resisténcia dos
povos macabeus e a personagem Macabéa. Ao afirmar que a narrativa clariceana ilustra a
forga do espirito humano frente a repressdo social do Brasil, Vieira deixa aberta a seguinte
possibilidade de leitura: Macabéa recebe este nome, pois, tal qual os macabeus, ndo é uma
sofredora, simplesmente. Mas €, também, alguém que luta.

A proposta de Vieira estabelece um desvio, que ndo conduz exatamente ao
pensamento oposto, em relacdo ao que analisamos na secdo anterior, proposto por Vilma
Aréas. Aos olhos de Aréas, centrada na visdo de Macabéa enquanto personagem-tipo, tanto
antes quanto depois da chegada ao Rio de Janeiro, a jovem é destinada ao sofrimento e a
incapacidade de reagir a este, perspectiva que ndo percebe na personagem a menor motivagédo
para o enfrentamento de sua condicdo. Ao invés disso, nessa perspectiva, Macabéa torna-se o
retrato da resignacdo passiva a dor que lhe é imposta.

Trata-se de colocacdo desviante, mas ndo oposta, em relacdo a de Nelson Vieira
porque, para o critico, a resisténcia apresentada por Macabéa néo é a do enfrentamento; é do
tipo passiva. Lemos: “na sua simplicidade e na sua teimosia, ela aguenta passivamente os
conflitos e formas de opressdo que a vida coloca no seu caminho (...) ela simplesmente existe,
resistindo passivamente como 0s macabeus que no seu tempo eram considerados tolos na sua
teimosia perante os gregos poderosos®’”. Ora, a palavra “passiva” é ligada semanticamente a
auséncia de acdo. No caso de Macabéa, defini-la como um exemplo de resisténcia passiva
envolve afirmar que ha suposta conformidade da personagem com a sua condicdo, 0 que a
impediria de reagir.

Afirmando alguma forma de resisténcia por parte de Macabéa, Nelson Vieira afasta-se
da visdo de Aréas, que ndo atribui, a migrante nordestina, qualquer possibilidade de responder
a opressdo. Mas talvez seja preciso ultrapassar o carater passivo apontado por Vieira, para

surpreender, em Macabéa, uma série de acdes. Ao longo do romance, é possivel flagrar

% Ibid, p. 207-208.
Y VIEIRA, Op. Cit., p.208.
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algumas acOes conscientes que, tomadas pela personagem, resultam em enfrentamento dos
mecanismos sociais de opressdo. Sendo assim, a resisténcia apresentada por Macabéa néo é de
todo passiva, ainda que inconsciente, conforme sugerido por Vieira. Pensar dessa forma
envolve deixar de considerar instantes ativos de Macabéa, como se parte de sua existéncia
fosse solapada. VVoltemos a necessidade de pensar Macabéa como existéncia minima, tendo
em vista que, ainda que minimos, os registros feitos por Rodrigo S.M. dos momentos nos
quais podemos visualizar Macabéa para além da nocdo de passividade, assumem extrema
importancia no sentido de conferir legitimidade a existéncia da jovem. Em outras palavras, €
justamente porque hé a escrita do irrelevante, que conseguimos formular outras interpretacdes
para Macabéa.

A importancia de proceder a representacdo mesmo do que parece desimportante €
questdo fundamental nas reflexdes de Didi-Huberman, no mesmo Sobrevivéncia dos vaga-
lumes, quando o critico procede a analise do processo de construgdo de imagens. Didi-
Huberman relembra o caso de Charlotte Beradt, jornalista e ensaista alemd, judia, que durante
a ascensdo do partido nazista passa a ter sonhos sendo perseguida e torturada. O impacto dos
sonhos é tanto que Beradt busca relatos de pessoas na mesma situacdo que ela e decide reunir
em livro os sonhos de outros alemdes no periodo de escalada do Nazismo. A producdo
organizada pela jornalista é um registro da manifestacdo e atuacdo do horror totalitario no
aparelho psiquico, algo a que muito provavelmente ndo teriamos acesso, caso nao fosse
contado. A iniciativa de Beradt é exaltada por Didi-Huberman, pois “uma experiéncia interior,
por mais “subjetiva”, por mais “obscura” que seja, pode aparecer como um lampejo para o
outro, a partir do momento em que encontra a forma justa de sua construcdo, de sua narracao
de sua transmissdo®”. Ao afirmar que ¢ a criagio o que possibilita existir para o outro, Didi-
Huberman oferta outro caminho que leva a legitimidade das existéncias. E é ainda cabivel
outro destaque: quando uma existéncia forca seu ingresso no campo da representacdo e na
vida, sempre ha um legado.

Por isso € tdo importante estar atento a todas as formas de existéncias, sobretudo as
minimas. E digno de nota que a questdo do infimo assume relevancia para Clarice Lispector
antes mesmo da criagdo de Macabéa. Tal afirmacéo justifica-se, ao considerarmos que nao é
em A hora da estrela a primeira vez que o minimo é exaltado nas produgdes clariceanas. Em
artigo a respeito de “A menor mulher do mundo”, conto que integra Lagos de familia (1960),

Eliane Robert Moraes observa:

% DIDI-HUBERMAN, Op. Cit., p. 135.
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O leitor familiarizado com a obra de Lispector logo reconhece (...) uma extensa série
de figuras que compdem seu imaginario, todas aludindo de algum modo a tais
formas minimas de vida. Do ovo a agua viva, da baba ao ectoplasma, da pulsagéo de
uma tartaruga arfando a massa interior de uma barata moribunda, o obstinado desejo
da autora no sentido de conhecer o mais infimo sopro de vida passa invariavelmente
por uma;gvertiginosa interrogacdo do que é insuficiente, insignificante ou mesmo
informe™.

Aqui, Moraes descortina o interesse de Clarice em conhecer o pequeno, a partir da
aproximacdo e elaboragdo ficcional das minimas formas de vida. Sendo assim, quando
escreve A hora da estrela, a escritora, na verdade, d& continuidade e finaliza mais um aspecto
constante em sua producao. Com isso em foco, e lendo Macabéa enquanto existéncia minima
e destacando aquilo o0 que na personagem parece insignificante, torna-se possivel encontrar
um caminho que permita perceber qual tipo de resisténcia Clarice Lispector confere a sua
personagem.

Voltemos a questdo do nome. O potencial de resisténcia sugerido no nome de
Macabéa ndo anula o fato de que a personagem € também vitima de um sistema opressor. Ha
uma diferenga significativa, quando consideramos que o povo judeu conseguiu derrotar a
opressdo imposta por Antioco IV, até mesmo retomando o templo em Jerusalém, o que
beneficiou ndo apenas os que participaram diretamente das lutas, mas todas as futuras
geracOes de judeus. Macabéa, por sua vez, € incapaz de por fim as opressdes que sofre e mais
incapaz ainda de deixar algum legado, no sentido de modificar a estrutura social que a vitima.

A resisténcia, no entanto, ndo deve ser entendida apenas em primeiro plano,
considerando aquilo o que ela modifica, mas também, e principalmente, a partir do
enfrentamento produzido. Opor-se a um sistema mais forte — é nisto que consiste o ato de
resistir. E justamente esta a ideia postulada por Gilles Deleuze, quando trata a respeito de
linhas de fuga.

A fim de refletir sobre o ato de fugir, Deleuze concentra-se na literatura, tracando um
comparativo entre a literatura francesa e a anglo-americana. Para o filosofo, a literatura anglo-
americana apresenta maior poténcia do que a francesa, porque seus autores inserem-se no que
Deleuze chama de linhas de fuga, expressao que a esta reflexdo muito interessa. A linha de

fuga deleuziana envolve mesmo o que o termo sugere: fugir.

% MORAES, Eliane Robert. A poténcia do pequeno: notas sobre “A menor mulher do mundo”, de Clarice
Lispector. IN: PASSOS, Cleusa Rios; ROSENBAUM, Yudith. Um século de Clarice Lispector: ensaios
criticos. Séo Paulo: Fosforo, 2021, p. 261.
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No senso comum, fuga é comumente associada a covardia e fraqueza. No entanto, o
filésofo logo se ocupa em rechagar a conotagdo negativa que a palavra pode assumir e destaca
gue ndo ha nada de covarde, omisso ou fraco naquele ou naquela que se insere em uma linha
de fuga. Ao contrario do que se pensa, ha poténcia em uma fuga, pois “fugir ndo ¢ renunciar
as acdes, nada mais ativo que uma fuga. E o contrario do imaginario. E também fazer fugir,
ndo necessariamente os outros, mas fazer alguma coisa fugir, fazer um sistema vazar como se
fura um cano'%%”.

Nas palavras de Deleuze, dois pontos merecem destaque. Comecamos pela imagem
final, que associa o ato de fugir ao de fazer um furo em um cano. Como se sabe, um cano é
um instrumento utilizado como meio de transporte de algum liquido. Mais do que isso:
estabelece o trajeto e direciona o fluxo dos liquidos. Sendo assim, quando um material é
depositado em um cano, a Unica opcdo possivel € que ele siga exatamente o contorno do
instrumento, até o seu fim, que d& sempre no mesmo lugar. 1sso sé ndo acontece se houver um
furo. O furo desorganiza, na medida em que rompe com a perspectiva unidirecional. Quando
0 cano esta furado, o liquido encontra outra possibilidade de vazéo e, com isso, pode escapar.
Né&o é preciso, portanto, que o cano seja completamente rompido para que haja uma espécie
de perturbacdo no fluxo, uma vez que um furo, por pequeno que seja, ja é capaz de
proporcionar algum grau de desordem.

Assim é, também, a resisténcia. Nao é preciso que uma opressao seja completamente
derrotada para que alguém se configure como resistente — é preciso apenas um furo feito.
Agora recorremos ao segundo ponto que merece destaque na fala de Deleuze: através de
acoes. As acOes de enfrentamento podem fazer um sistema vazar, ou seja, deixar de ser
absoluto, de direcionar sempre para 0 mesmo lugar. Assim como o furo no cano representa o
desvio que abre possibilidades de escape, as acfes desviantes sdo as que possibilitam resistir a
opressdo e, em muitos casos, envolvem uma fuga.

O pensamento de Deleuze interessa-nos, mas é preciso demarcar que lancaremos mao
de um deslocamento constituido em observar exemplos das consideracfes deleuzianas nédo
com o principal foco centrado na pessoa que escreve, no caso Clarice Lispector, mas em sua
personagem. Com isso em mente, trazemos Macabéa mais uma vez para o cerne do debate.

A personagem faz, literalmente, uma fuga, quando deixa o Nordeste e vai para o Rio
de Janeiro. Ha um detalhe sobre esse ato que destacamos agora. Ao falar a respeito da

mudanca, ou fuga de Macabéa, o narrador acrescenta sua avaliagdo em relacdo a atitude da

19 DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Da superioridade da literatura anglo-americana. IN: . Didlogos.
Traducdo: Eloisa Aradjo Ribeiro. Sdo Paulo: Escuta, 1998, p. 49.
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moga. Lemos: “cla que deveria ter ficado no sertdo de Alagoas com vestido de chita e sem
nenhuma datilografia, j4 que escrevia tdo mal, s6 tinha até o terceiro ano primario” (p. 15
destaque nosso). Nesse trecho, o termo que merece atencdo € mesmo o deveria. Ora, Macabéa
ndo cabia no Rio de Janeiro, porque aquela cidade néo foi feita para pessoas como ela. Ainda
assim, ela vai. Se o destino era ficar no Nordeste, onde o maior enfeite da vida seria o do
tecido barato e comum de chita, a moca escapa e vai em dire¢do ao que, em seu imaginario,
significaria conquista de uma vida melhor. E ainda consegue um trabalho, dentro do sistema
competitivo no qual se insere. Em ultima instancia, Macabéa teima e sobrevive, dessa forma,
enfrenta ativamente um sistema que parece construido para fazé-la perecer.

O fato de deixar o Nordeste é ainda mais significativo porque nos permite estabelecer
relacdo com outro mecanismo de resisténcia da personagem. Se Macabéa vai em busca de
uma vida melhor, o faz porque, naturalmente, em alguma parte de si, a jovem acredita que as
coisas podem melhorar. Isso nos leva a pensar que havia, em Macabéa, a possibilidade de
projetar um mundo menos hostil para si. Ainda que rudimentar, essa capacidade de construir
utopias € mais um contraponto a ideia de conformismo e passividade, ja que quem se resigna
ao sofrimento, nem mesmo se permite sonhar. O sonho vem junto com a ambicéo, mesmo que
ambos se embaracem com mecanismos ideoldgicos construidos para absorver e controlar
impulsos interiores contrarios a resignacdo. Quando o narrador afirma que ela desejava ser
uma artista de cinema, Marilyn Monroe, especificamente, um dos principais simbolos
culturais do século XX, vemos o controle ideoldgico, mas também vemos, simultaneamente,
algum grau de inconformismo ante a condicdo que Ihe € dada na sociedade.

No entanto, a ambicdo que se volta para espacos inalcancaveis, para pontos de uma
evasdo ideologicamente direcionada, ndo € a Unica direcdo da ambicdo. Existem furos e
através deles, pontos de desvio para a realidade. A ambicdo é também expressa no minimo:
“devo registrar aqui uma alegria. E que a moga num aflitivo domingo sem farofa teve uma
inesperada felicidade que era inexplicavel: no cais do porto viu um arco-iris. Experimentando
0 leve éxtase, ambicionou logo outro: queria ver, como uma vez em Macei0, espocarem
mudos fogos de artificio” (p. 35). Aqui, vemos uma Macabéa que ¢ capaz de encontrar-se
com o prazer experimentado dentro da prépria realidade e pedir mais. Também, ha a
recuperacdo de uma lembranga por parte da jovem, de seu passado no sertdo, além do
reconhecimento da boa sensacdo que o acontecimento lhe proporciona, o que a motiva a pedir

mais'®. E importante apontar, ainda, que esse pequeno momento de prazer acontece em um

101 Notar as pequenas lembrancas que Macabéa tem de sua infancia e a forma como reage a estas é importante
para a leitura que estabelecemos a respeito da personagem. Em outros momentos narrativos, entramos em
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dia aflitivo, detalhe de reforco ao pensamento de que, mesmo quando sé lhe sdo oferecidas
desvantagens, Macabéa é capaz de produzir as suas proprias medidas de alegria.

Essa postura de enfrentamento, no entanto, ndo tem inicio quando a moca decide partir
em direcdo ao Sudeste, mas ja pode ser observada na infancia, em um aspecto da relacdo com
a tia. Pouco se sabe a respeito do convivio entre as duas. Quanto ao que é apresentado na
narrativa, prevalece a crueldade da tia para com a entdo crianga Macabéa, privando-a do afeto
e aplicando castigos que nem sequer eram justificados. Dessa relacdo, 0 romance aponta que
Macabéa herdara a “cabeca baixa”, informagdo sugestiva no sentido de que, a partir dai,
desenvolve-se a postura submissa em diversas situacoes futuras de sua vida.

Entretanto, também procurando pelos pequenos desvios, encontramos ponto relevante.
Apesar de ser a unica familiar de Macabéa e de ter sido, por um tempo, a liga¢do que a moca
tinha com o mundo, a tia ndo se faz absoluta em relacdo a jovem, porque ndo consegue éxito
na tarefa de incutir a religiosidade na sobrinha. Através do narrador, sabemos que a tia era
uma beata, mas “a sua beatice ndo lhe pegara: morta a tia, ela nunca mais fora a uma igreja
porque ndo sentia nada e as divindades lhe eram estranhas” (p. 29).

Além desse, ha ainda outro trecho que destaca a relacdo de Macabéa com a religido.
Quando imaginava ter cometido pecado, a moga reagia: “por via das duavidas se sentia de
proposito culpada e rezava mecanicamente trés ave-marias, amém, amém, amém. Rezava mas
sem Deus, ela nao sabia quem era Ele e portanto Ele ndo existia” (p. 34). Tendo sido Macabéa
uma crianca que frequentava igrejas, ela recebeu algum tipo de instrucéo religiosa, de modo
gue o ndo saber quem era Deus aqui expresso, ndo evidencia completa ignorancia a respeito
do assunto. E mais provavel que a moga ndo tenha acreditado no Deus que conheceu e, por
conta disso, reservou-lhe a inexisténcia. Nem mesmo a culpa cristd, utilizada em muitos casos
como mecanismo de conversao, produz efeitos significativos em Macabéa, ja que, em acordo
com informacdo do narrador, seu sentimento de culpa é por ela provocado para ser superado.
Rezando mecanicamente, como quem meramente cumpre um protocolo, a jovem liberta-se da
culpa com facilidade.

E valido o destaque de que ndo ha indicios narrativos que Macabéa tenha, em algum

momento, confrontado a tia ou mesmo verbalizado a sua insatisfacdo com a religifo. E

contato com episédios que também seguem o roteiro do que Macabéa rememora. Lemos: “uma vez por outra
tinha a sorte de ouvir de madrugada um galo cantar a vida e ela se lembrava nostalgica do sertdo” (LISPECTOR,
Clarice. 1998, p. 30). Além disso, ao retratar o habito que a jovem tinha de ver navios cargueiros no porto, o
narrador destaca que os apitos do navio faziam com que a moga tivesse um “aperto no coragdo” (p. 31). Tanto a
capacidade de lembrar do passado, quanto de sentir nostalgia, ou mesmo o inexplicavel aperto decorrente do som
dos navios sdo mais indicios de que Macabéa nao era completamente alheia ao que Ihe acontecia e nem mesmo a
guem ela era. Contraria, também, a ideia apresentada pelo narrador de que ela ndo se sentia infeliz porque nédo

era capaz de ter sentimentos.
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provavel que tal embate nunca tenha acontecido. Ainda assim, a personagem encontra a
estratégia de ndo interiorizar a crenca imposta, 0 que a torna, em algum grau, insubmissa
diante da figura de autoridade representada pela tia.

Tanto a mudanca de regido quanto a recusa em tornar-se religiosa sao ac6es dotadas de
consciéncia. Nos dois casos, Macabéa precisou fazer uma reflexdo, por minima que tenha
sido, além de ponderagdes a respeito do que seria mais importante e vantajoso para ela. Sendo
assim, a afirmacdo de que a personagem era completamente alheia a sua realidade e incapaz
de raciocinar e avaliar a sua condicdo, conforme induzida pelo narrador no decorrer de todo o
romance, parece sugerir uma incapacidade de Rodrigo, uma espécie de preconceito do
intelectual, cujo juizo sobre a imigrante nordestina evidencia-se, distorcido, nas entrelinhas de
seu proprio discurso.

Héa ainda mais. Ao ampliarmos o conceito deleuziano de linhas de fuga, veremos que o
filésofo faz o seguinte apontamento a respeito do ato de fugir: “o grande erro, o Unico erro,
seria acreditar que uma linha de fuga consiste em fugir da vida; a fuga para o imaginério ou
para a arte; fugir, porém, ao contrario, é produzir algo real, criar vida, encontrar uma arma'%%”.
E bem verdade que esse trecho refere-se explicitamente ao fazer do escritor. No entanto,
ancorados no mesmo deslocamento anteriormente citado, entendemos que ao fugir, da forma
como faz, quase que passando despercebida, Macabéa encontra a sua arma — a resisténcia
minima, operada pelas pequenas acdes. E assim que a moca produz vida para si propria. Ela,
que precisou até de promessa para escapar da morte quando nasceu, continuava escapando do
que, simbolicamente, produzia a sua morte dia apés dia.

As acles até aqui analisadas desvelam uma Macabéa que ndo pds fim ao regime
opressor, mas também nao se limitou a ele. Assume o carater de fugitiva na medida em que
ndo acompanha inteiramente o fluxo, isto é, ndo € ou faz apenas o que se determinou que ela
fosse ou fizesse. Quando deveria ficar no sertdo, vai embora; quando encontra modo de vida
que ndo a contempla, rejeita; enquanto ocupa um lugar no qual s6 vigora o sofrimento, é
capaz de vislumbrar modificacGes positivas e sonhar. E faz tudo isso sabendo exatamente

guem ela é, conforme vemos no momento em que € confrontada por Gloria:

L4 um dia poOs-se a olhar e a olhar Macabéa. De repente ndo aguentou e com um
sotaque levemente portugués disse:

— Oh mulher, ndo tens cara?

— Tenho sim. E porque sou achatada de nariz, sou alagoana (p. 65).

92 DELEUZE; PARNET. Op. Cit., p. 62.
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O fato de Macabéa saber de onde veio e falar sobre isso sem rodeios € mais um
indicativo capaz de sugerir que a jovem tinha algum tipo de nogéo a respeito da vida que lhe
foi reservada. Além desse, ha ainda outro momento no qual a personagem afirma saber quem
¢. Ela diz para si mesma: “sou datilografa e virgem, e gosto de coca-cola” (p. 36). Sendo
assim, a ideia de que Macabéa era totalmente alheia a suas origens e a sua fun¢do no mundo
também ndo resiste ao empreendermos leitura mais atenta.

A consciéncia, ainda que minima, atrelada a um inconformismo, mesmo que também
minimo, fez com que Macabéa desenvolvesse estratégias que a permitissem rasurar um
destino comum para mogas como ela e, dessa forma, tornar-se traidora de um sistema pré-
estabelecido. Trazer a nocdo de traicdo para o dialogo é possivel devido, mais uma vez, aos
estudos de Deleuze que, ao falar sobre linhas de fuga, afirma ser, todo fugitivo, um traidor.
Segundo o filésofo “sempre ha traicdo em uma linha de fuga. Nao trapacear a maneira de um
homem da ordem que prepara seu futuro, mas trair & maneira de um homem simples, que ja
ndo tem passado nem futuro. Traem-se as poténcias fixas que querem nos reter, as poténcias
estabelecidas da terra'®*”.

O pensamento trazido por Deleuze é nitido — ha uma traicdo em qualquer que seja a
forma de escape, aqui entendida como resisténcia. Ora, escapar de um sistema envolve
frustrd-lo, percorré-lo a partir da contramdo. Em outras palavras, envolve entender o que
aquele sistema espera e, depois disso, movimentar-se no sentido contrario. Por isso € uma
traicdo. E € isso 0 que Macabéa faz. A analise que empreendemos da personagem permite
perceber uma moca que trai aquilo o que se espera dela, percebido nos exemplos ja
mencionados aqui. A traicdo maior de Macabéa, no entanto, é evidenciada na seguinte

conversa com 0 namorado, Olimpico:

— A cara — é mais importante do que 0 corpo porque a cara mostra 0 que a pessoa
esta sentindo. VVocé tem cara de quem comeu e nao gostou, ndo aprecio cara triste,
vé se muda — e disse uma palavra dificil — vé se muda de “expressio”.

Ela disse consternada:

— Né&o sei como se faz outra cara. Mas € s6 na cara que sou triste porque por dentro
eu sou até alegre. E tdo bom viver, ndo é? (p. 52).

Na sequéncia do dialogo, Olimpico retira Macabéa do chdo, coloca-a acima de sua
cabeca e simula o movimento de um voo. Ao descrever esse momento no romance, o narrador
afirma o que a propria Macabéa ja havia externado: que estava muito feliz. Ai esta, portanto, a
maior traicdo. Destinada ao lugar de vitima, Macabéa deveria ser triste. Tanto é verdade que

193 Ipid, p. 53.
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ndo é raro encontrar leitores tomados de compaixao pela personagem e até desejo de salva-la
de seu sofrimento. Por tudo o que é e por tudo o que lhe falta, a felicidade de Macabéa parece
impossivel, se a enquadrarmos em certos padroes.

Cabe ressaltar que Macabéa é uma personagem que pouco fala. Sendo assim, é
significativo que uma de suas verbalizagbes seja justamente para afirmar uma felicidade
improvavel. Levando em conta 0 que ja expomos a respeito de a personagem possuir
consciéncia, mesmo minima, a respeito de si e da sua condi¢do, entendemos que a felicidade
afirmada pela jovem ndo é meramente fruto de uma falta de conexdo com a realidade. Ao
exaltar que viver é bom, Macabéa entende que nem tudo foi tirado dela. A principal arma de
resisténcia dessa jovem € justamente o seu impulso vital, isto é, a sua vida; tanto que o
narrador destaca: “a inica coisa que queria era viver” (p. 27). Ja que vive, Macabéa aproveita
0 que tem e, por conta disso, assume ser feliz, mesmo estando fadada a tristeza. Traicédo,
portanto. Em seu apice.

E neste ponto Macabéa lembra os jovens italianos na cidade de Paderno, que
inspiraram Pasolini a tracar sua bela metafora dos vaga-lumes. Os vaga-lumes aparecem no
campo filoséfico exatamente a partir da percepcdo de uma felicidade improvavel, vista como
demonstracfes luminosas de formas de vida também improvaveis. A resisténcia de Macabéa,
que ocorre a partir das pequenas acles, estd distante de ser apenas instintiva ou mesmo
passiva, mas, ainda assim, enquadra-se no improvavel. Porque inesperada, e principalmente
porgue minima, tal felicidade faz lembrar o fragil e ao mesmo tempo potente brilho dos vaga-

lumes. Partamos para essa forma de danca.

2.3 Vida vaga-lume

Voltemos a pensar nos vaga-lumes. Os pequenos insetos ndo ficam inertes na
escuriddo da noite. Ao invés disso, balancam pequenas luzes para |4 e para c4,
movimentando-se em voos que deixam rastros luminosos — dai a ideia de uma danca. Somos
convidados a observar e apreciar as intermitentes luzes, enquanto anunciam que a vida pode
mais um pouco. Sendo assim, ndo se trata da tarefa apenas de perceber a existéncia dos
frageis insetos, mas também de apreender suas vitalidades, conforme expressa Didi-
Huberman: “para conhecer os vaga-lumes, € preciso observa-los no presente de sua

sobrevivéncia: é preciso vé-los dangar vivos no meio da noite, ainda que essa noite seja
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varrida por alguns ferozes projetores. Ainda que por pouco tempo. Ainda que por pouca coisa
a ser vista’®. Sdo meros rastros. E exatamente nestes rastros, manifesta-se a vida.

O que evidenciam os vaga-lumes em seus brilhos sobreviventes, euforicos e

desafiantes, é também o que Clarice Lispector apresenta em sua obra, neste caso antes de A
hora da estrela, com o romance Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, publicado em
1969. A protagonista do romance, L6ri, apresenta-se quase que paralisada pelo medo de viver,
quando escuta de Ulisses, seu par amoroso ¢ espécie de mentor: “Lori: uma das coisas que
aprendi € que se deve viver apesar de. Apesar de, se deve comer. Apesar de, se deve amar.
Apesar de, se deve morrer. Inclusive muitas vezes é o proprio apesar de que nos empurra para
a frente'®”.
Sintaticamente, a locucdo “apesar de” ¢ utilizada a fim de expressar quebra de
expectativa. A mensagem expressa por Ulisses desvela a possibilidade de uma traicdo —
quando tudo se encaminha para destino determinado, o escape. Léri tem a possibilidade de
vencer a rigidez das estruturas fixas. Elas ndo desaparecerdo, mas ha sempre forma de burla-
las. O apesar de clariceano € indicativo de fuga, ao sugerir que os empecilhos néo
necessariamente sufocardo ou paralisardo as formas de vida, mesmo e por mais que tentem.
Dessa forma, ha similaridade entre a ideia do apesar de e a metafora dos vaga-lumes.

As referéncias feitas por Clarice aos vaga-lumes'®, — tanto diretamente (em Agua
viva, ja citado), quanto indiretamente, quando se fazem perceptiveis através do acionamento
da ideia de sobrevivéncia ou mesmo do estilo de escrita que parte das miudezas, — ja recebeu
destaque nos estudos criticos. Em breve ensaio, Silviano Santiago recupera Didi-Huberman e,
a luz das consideracdes do francés, analisa dois escritores e uma escritora, justamente Clarice
Lispector. Falando sobre a nossa autora, Santiago elege o trecho de Agua viva no qual os
pirilampos sdo mencionados (“mas o instante-j € um pirilampo que acende e apaga, acende e
apaga. O presente é o instante em que a roda do automdvel em alta velocidade toca
minimamente no chdo. E a parte da roda que ainda ndo tocou, tocard num imediato que

absorve o instante presente e torna-o passado. Eu, viva e tremeluzente como os instantes,

1% BIDI-HUBERMAN, Op. Cit., p. 52.

1051 ISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Rio de Janeiro: Rocco, 1998d, p. 26.

108 Além da referéncia direta aos vaga-lumes em Agua viva, encontramos outra mengao ao inseto no conto “A
imitagdo da rosa”, que integra o livro Lagos de familia, publicado em 1960. O trecho lembra o instante de brilho
como uma das principais caracteristicas dos vaga-lumes. Lemos: “como se pinga limdo no cha escuro e o cha
escuro vai se clareando todo. Seu cansago ia gradativamente se clareando. Sem cansaco nenhum, alids. Assim
como 0 vaga-lume acende” (LISPECTOR, 2016, p. 175).
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acendo-me e me apago, acendo e apago, acendo e apago™®””

) e recorre a analise, grifando a
dimens&o sinttica.

Suas observacbes levam a conclusdo de que durante o exercicio de repeticdo, 0s
verbos acender e apagar passam de intransitivos para pronominais e depois voltam a ser
intransitivos, o que aos olhos do critico representa a transi¢cdo da metafora do instante-jé para
0 subjetivo e, em seguida, para 0 campo objetivo, expresso especialmente no ato de criagdo
poética. A escritora, entdo, inicia seu processo de elaboragéo ficcional primeiro pelo negativo,
depois chega ao positivo e, a partir disso, extravasa o que Santiago chama de “um duplo sim a
vida”.

Com isso em mente, Santiago elabora a sua tese principal: Clarice Lispector faz parte
dos intelectuais que produzem um saber-vagalume, assim definido: “o saber-vagalume &,
muitas vezes, um nao-saber, e é sempre um saber clandestino, intempestivo, incomodo e
hieroglifico. Enriquece-se com realidades constantemente submetidas & censura, a tortura e a

10855

morte™" . Por conta desse saber, Clarice ¢ inclusa na comunidade de intelectuais vaga-lumes,

espaco daquelas e daqueles que:

Pretende organizar o pessimismo moderno e sustentar um espago de imagens
artisticas contra-ideolégicas e subjetivas que visam a minar a flria atual das pressoes
obscurantistas. Na pedra de amolar do siléncio, 0s escritores e nossa escritora

desejam afiar o olhar livre e agil que observa as poucas imagens que, mindsculas e

fugidias, transitam préximas a n6s™>.

O saber-vagalume postulado por Santiago relaciona-se a forma de construgdo
intelectual que se estrutura no minimo. No caso de Clarice, é a captura da brevidade do
instante, juntamente com o teor combativo veiculado a cria¢do, que faz com que a sua
producdo seja compreendida como uma escrita vaga-lume. Dessa forma, todo o projeto
estético-literario de Lispector, especialmente levando em conta a forma como sdo construidas
as personagens e narrativas, pode ser entendido como uma escrita luminescente.

Em esteira similar as consideracdes de Santiago, ha ainda outro estudo que também
aproxima a producdo clariceana a Didi-Huberman e, mais uma vez, confere teor de vaga-lume
a escrita de Lispector. Trata-se do trabalho de Elisama Fernandes Araujo, novamente tecido a
partir de Agua viva, agora tendo como foco expressamente a questdo da linguagem. Araujo

destaca o fato de Clarice ndo se enquadrar em géneros fechados e estruturas narrativas fixas,

97| |ISPECTOR Clarice. Agua viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998c, p. 16.

18 SANTIAGO, Silviano. Uma revoada de vagalumes. IN: Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.19,
vol. 32, 2017, p. 60.

199 1hid, p. 60.
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ressaltando, ainda, a escolha de buscar sempre o que figura na ordem do indizivel, mesmo
sabendo do fracasso da escrita. Nas palavras da pesquisadora: “a escrita de Clarice ¢ tal qual o
fendmeno da bioluminescéncia: um vaga-lume que emite luz apos resistir a linguagem
nomeadora, aquela que perde seu lugar fixo e se reinventa, tornando-se, assim, uma imagem
vaga-lume: lampejos de uma linguagem fugidia que escapa & representacéo classica®”. As
duas mencdes criticas, portanto, elegem a construgdo estética de Clarice Lispector como fator
luminescente da sua producéo.

A definicdo de saber-vagalume leva a percepcdo de Clarice como intelectual e artista
vaga-lume. Por isso, sdo aqui abracgadas as postulacfes de Santiago e também de Araujo, uma
vez que seguimos o entendimento de que Clarice, de fato, produz um saber desviante,
intermitente e luminoso e de que isso pode ser percebido em sua construcdo. Mas se a analise
de toda a obra e do projeto estético e literario de Clarice Lispector permite a utilizacdo do
conceito em relacdo a escritora e ao seu fazer, o estudo voltado para algumas de suas
personagens, em especial Macabéa, permite a elaboracdo e emprego de outro conceito: vida
vaga-lume.

Compreendem-se, como vidas vaga-lume, as formas de vida que desafiam opressdes,
perseguicOes, impossibilidades, a fim de manterem-se vivas. Sdo aquelas que confrontam
imposicdes, frustram expectativas limitantes, escapam. As que, COMO 0S jovens Vistos por
Pasolini em Paderno, deveriam ser tristes, mas sdo alegres; as que, COmo 0S pequenos insetos,
sO0 poderiam perder seu fragil brilho diante da luz feérica projetada pela modernidade, mas
que, apesar disso, continuam a brilhar. Sdo as vidas que existem no apesar de. E 0os humanos
podem ser tudo isso, ainda que por uma pequena fracdo de tempo, pois conforme afirma Didi-
Huberman, existem “momentos de exce¢do em que 0s seres humanos se tornam vaga-lumes —
seres luminescentes, dancantes, erraticos, intocaveis e resistentes enquanto tais — sob nosso
olhar maravilhado™*”.

S80 0s pequenos momentos, portanto, com suas fugacidades, que permitem aos
humanos serem vistos como vaga-lumes. Nesta perspectiva, Macabéa pode ser considerada
uma vida vaga-lume. Dado nuclear para leitura e aproximagdo da jovem, é perceber o seu
impeto e a forca de vida, que encontram a resisténcia minima empreendida pela personagem.
A partir de pequenos gestos dispostos no tempo fugaz do instante, Macabéa protagoniza ac¢oes

impensaveis diante das suas circunstancias e, por isso mesmo, luminosas. E porque foge, trai

10 ARAUJO, Elisama Fernandes. Mas o instante-ja ¢ um pirilampo que acende e apaga, acende e apaga: a
escrita vaga-lume de Clarice Lispector. IN: XIV Encontro da ABRALIC, 2014, Universidade Federal do Para.
Anais Eletrénicos. Belém do Para, 2014, p. 415.

11 DIDI-HUBERMAN, Op, Cit., p. 23.
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e em alguns niveis frustra os mecanismos que a legaram destino especifico, que Macabéa é
uma vida vaga-lume.

E bem verdade que Rodrigo S.M., o narrador dessa vida parca, ndo é capaz de destacar
a poténcia dos desvios de sua personagem, o que ndo indica um fracasso representativo, ja que
Macabéa impde-se e finalmente surge na escrita de Rodrigo. Mas, ao invés de reconhecer as
pequenas luzes acesas por Macabéa, o narrador parece buscar a opuléncia, o brilho promotor
do esplendor que caracteriza a grandeza heroica: “estou procurando danadamente achar nessa
existéncia pelo menos um topazio de esplendor” (p. 39).

E digno de nota que o proprio narrador deixa indicios de que tanto personagem quanto
historia estdo mais préximas do minimo, por ressaltar algumas vezes ao longo da narrativa o
teor simples da mocga e do romance, chegando a afirmar, por exemplo, que a histéria era um
quase nada. Rodrigo S. M. até observa que “os fatos sdo sonoros mas entre os fatos ha um
sussurro. E o sussurro o que me impressiona” (p. 24). A afirmagio sugere que a fim de
proceder a criagdo de sua personagem, foi preciso prestar aten¢do ao sussurro, ou seja, ao
quase imperceptivel, notadamente oposto ao grandioso que caracterizou a epopeia e a sua
vasta linhagem. Rodrigo nota este quase nada de Macabéa, por iSSO mesmo consegue
representa-la, mas ainda assim escreve como se em alguns momentos buscasse na moga as
grandes gldrias. Ndo encontra, ja que ndo existem. Macabéa é do discreto. Seu brilho é
minimo, o que faz com que ela se enquadre no que diz Didi-Huberman sobre seres
“resistentes de todos os tipos, ativos ou “passivos”, se transformam em vaga-lumes fugidios
tentando se fazer tdo discretos quanto possivel, continuando ao mesmo tempo a emitir seus
sinais™?”.

Os sinais destacados por Didi-Huberman relacionam-se a um aparecimento por vezes
ténue, sobre o qual é preciso depositar o olhar certo, a fim de que seja percebido. No caso de
nossa personagem, pela sua ordem de pequenez, Rodrigo S.M. constrdi imagem dotada de
significado: “ela era subterrdnea e nunca tinha tido floracdo. Minto: ela era capim” (p. 31).
Um olhar ligeiro conduz-nos ao pensamento do capim em sua condicao reles, insignificante e
guase nada valorizado, ja por ser comum demais. De fato, o capim é tudo isso e Macabéa
também o é. Mas este é apenas um emprego de sentido possivel para o capim. Ha ainda outro
que nos encaminha a ideia de resisténcia.

Facil de adaptar-se aos ambientes, capaz de suportar extremos climaticos e carecente

de poucos cuidados, o capim resiste. Ainda que arrancado, ainda que pisoteado, 0 capim

12 1hid, p. 17.
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consegue renascer e espalhar-se pelas mais diversas superficies. A forma como se espalha,
inclusive, merece atencdo, porque mesmo em meio a auséncia de solo propicio, mesmo no
compacto do concreto das grandes cidades, ainda é possivel encontrar o capim. Trata-se de
forma minima de vegetacdo, tantas vezes nao observada, menos ainda zelada ou protegida,
mas que ainda assim sobrevive e mantém-se onde ndo deveria estar.

As semelhangas com Macabéa sdo visiveis. E ao aproximar estas duas formas de vida,
Rodrigo S. M. ja deixa subentendido a resisténcia de Macabéa — ora sera atacada, ora sera
esquecida, mas seja qual for a natureza do que Ihe mina a existéncia, sobrevivera. A jovem
ter4 uma sobrevivéncia discreta, como a do capim, manifesta, para lembrar Didi-Huberman, a
partir de discretos sinais luminosos, que ndo deixam de ser uma reinvindicacdo do direito a
vida.

O romance apresenta as manifestacbes de discretos sinais emitidos por Macabéa.
Neste sentido, podemos citar os luxos que a jovem produzia para si mesma. Diante de
realidade tdo pobre, o natural seria que Macabéa ndo tivesse nenhum luxo e, de fato, se
dependesse do que lhe foi oferecido, a vida da jovem seria apenas de escassez, sem nenhum
deleite. No entanto, resistente que é, Macabéa produz os seus proprios luxos e instantes de
prazer. Ela, por exemplo, usava parte do pouco dinheiro que recebia para ir ao cinema sempre
que o chefe pagava e “de vez em quando ao receber o salario, comprava uma rosa” (p. 32).
Para quem mal tinha o que comer, cinema e rosa sao luxos que ela dava a si mesma.

Além desses, o romance destaca mais um: “e tinha um luxo, além de uma vez por més
ir ao cinema: pintava de vermelho grosseiramente escarlate as unhas das maos” (p. 36). O
esmalte corresponde ao enfeite que falta a Macabéa. A cor, “grosseiramente escarlate”,
sinbnimo de um vermelho vivo e pulsante, aciona, para fins de interpretacdo, o campo
simbdlico ao qual a cor vermelha pertence em nossa cultura. Entre outras coisas, o vermelho é
utilizado para representar as fortes emoc@es e sentimentos, o que permite associa-lo aquilo o
que esta vivo. A escolha da cor do esmalte de Macabéa ndo é sem intencdo. Ela, tantas vezes
aproximada da ndo-vida, traz o vivo para si atraves do minimo enfeite.

Macabéa tinha ainda outros ritos que também a distanciam do papel de vitima passiva.
Ela, que por conta do pouco dinheiro s6 comia cachorro quente e Coca-Cola, antes de dormir
experimentava o luxo de tomar um gole de café frio. A despeito da ironia, a autora ndo deixa
de apresentar esse gesto diario, como algo que, fruto do arbitrio, abre, dentro do campo
estreito concedido as escolhas, uma via de acesso a todos os espacos negados. Além deste,
Macabéa tinha o seguinte héabito: “domingo ela acordava mais cedo para ficar mais tempo

sem fazer nada” (p. 35). A agdo da moca consiste em dar a si mesma o direito de sentir tédio,
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um luxo para quem, como ela, era vitima da exploracdo, parte de uma cadeia produtiva na
qual ndo importa como individuo, mas como forca de trabalho. Nesse contexto, o tempo
dedicado ao 6cio constitui uma rebeldia e conquista de privilégio. Macabéa ndo o tinha; até
que constroi uma alternativa, encontra seu tempo e consegue um instante de falta do que
fazer, que a permite simplesmente existir.

Mesmo no trabalho que ndo lhe oferecia todas as condigdes adequadas, Macabéa
encontrava seus instantes de alegria, chamados no romance como estados de graga: “as vezes
a graca a pegava em pleno escritério. Entdo ela ia ao banheiro para ficar sozinha. De pé e
sorrindo até passar” (p. 63). Macabéa reconhecia a alegria e, quando esta aparecia, nada a
impedia de aproveita-la. Assim, a personagem constréi seus momentos de exce¢do. Cada uma
dessas pequenas acdes de Macabéa sdo manifestacdes fosforescentes, demonstracdes de que a
personagem sobrevive e com um prazer préprio aos vaga-lumes.

Ainda seguindo o escopo de produzir aquilo o que de outra forma néo teria, Macabéa

engana o chefe, o que resulta em uma das cenas mais emblematicas do romance:

Pois ndo é que quis descansar as costas por um dia? Sabia que se falasse isso ao
chefe ele ndo acreditaria que Ihe doiam as costelas. Entdo valeu-se de uma mentira
que convence mais que a verdade: disse ao chefe que no dia seguinte ndo poderia
trabalhar porque arrancar um dente era muito perigoso. E a mentira pregou. As vezes
s6 a mentira salva. Entéo, no dia seguinte, quando as quatro Marias cansadas foram
trabalhar, ela teve pela primeira vez na vida uma coisa a mais preciosa: a solid&o.
Tinha um quarto s6 para ela. Mal acreditava que usufruia o espa¢o. E nem uma
palavra era ouvida. Entdo dancou num ato de absoluta coragem, pois a tia ndo a
entenderia. Dangava e rodopiava porque ao estar sozinha se tornava: l-i-v-r-e!
Usufruia de tudo, da arduamente conseguida soliddo, do radio de pilha tocando o
mais alto possivel, da vastiddo do quarto sem as Marias. Arrumou, como pedido de
favor, um pouco de café sollvel com a dona dos quartos, e, ainda como favor,
pediu-lhe &gua fervendo, tomou tudo se lambendo e diante do espelho para nada
perder de si mesma. Encontrar-se consigo prépria era um bem que ela até entdo nao
conhecia. Acho que nunca fui tdo contente na vida, pensou. Ndo devia nada a
ninguém e ninguém Ihe devia nada. Até deu-se ao luxo de ter tédio — um tédio até
muito distinto (p. 41-42).

Relembrar este momento é ser diretamente transportado para a imagem da danca dos
vaga-lumes. A transgressdo representada pelo ato de mentir, o corpo fragil da moca
rodopiando pelo quarto vazio, a sensacédo de liberdade, o café que néo teve sequer uma gota
desperdicada — tudo isso com a jovem usufruindo a si mesma de forma plena. Macabéa
explora a poténcia existente no fato de estar viva, assumindo uma postura ativa de
enfrentamento, conforme observado pelo narrador: “— Ah, més de maio, ndo me largues nunca

mais! (Explosdo), foi a sua intima exclamacdo no dia seguinte, 7 de maio, ela que nunca



82

exclamava. Provavelmente porque alguma coisa finalmente lhe era dada. Dada por si mesma,
mas dada” (p. 42 destaque nosso). Com suas acdes, Macabéa desafia o que a limita'**,

A capacidade de fuga atrelada a mentira é outra vez explorada pela personagem, ja
guando o romance encaminha-se para o ato final. Aconselhada por Gloéria, Macabéa resolve
consultar uma cartomante, com o dinheiro emprestado pela colega de trabalho. Para que a

consulta aconteca, foi preciso uma dupla trai¢cdo, conforme lemos no trecho abaixo:

Diante da sUbita ajuda, Macabéa, que nunca se lembrava de pedir, pediu licenca ao
chefe inventando dor de dente e aceitou dinheiro emprestado que nem sabia quando
ia devolver. Essa audacia lhe deu um inesperado animo para audacia maior
(explosao): como o dinheiro era emprestado, ela raciocinou tortamente que nao era
dela e entdo podia gasta-lo. Assim pela primeira vez na vida tomou um té&xi e foi
para Olaria (p. 71).

Mais uma vez, Macabéa mente para o chefe a fim de encontrar tempo para si. E, agora,
da a si mesma o conforto nunca antes experimentado, expresso pela a¢do de pegar um taxi. Os
acontecimentos que se sucedem sdo apresentados ao leitor no seguinte tom: Macabéa ainda
ndo sabe, mas ao dirigir-se a casa de madame Carlota, a cartomante, esta indo ao encontro do
seu destino final, ou da sua hora de estrela.

No que diz respeito a descricdo que Rodrigo S. M. faz da casa de Madame Carlota,
alguns detalhes merecem destaque: “o apartamento térreo ficava na esquina de um beco e
entre as pedras do chéo crescia capim — ela notou porque sempre notava 0 que era pequeno e
insignificante” (p. 71). A presenga do capim, notada por Macabéa €, mais uma vez,
importante para a compreensdo e o desenrolar narrativo, conforme percebido pela sequéncia
romanesca — frustrando as previsfes positivas da cartomante, Macabéa atravessa a rua e €
atropelada por um Mercedes amarelo e sua imponente estrela. E a hora, pois. O Destino
(iniciado por letra mailscula, portanto mais real e indiscutivel do que deus, tantas vezes

grafado com minuscula no romance) encontra Macabeéa e traz de volta a figura do capim:

Ficou inerme no canto da rua, talvez descansando das emocGes, e viu entre as pedras
do esgoto o ralo capim de um verde da mais tenra esperanca humana'*. Hoje,

113 Na homénima adaptaco cinematografica de A hora da estrela, dirigida pela cineasta Suzana Amaral, a danca
de Macabéa é embalada por The blue danube, valsa escrita por Johann Strauss. Em cena, Macabéa interpretada
por Marcélia Cartaxo, rodopia por todo o pequeno quarto de pensdo, girando consigo um lengol branco. A
expressdo da atriz traduz uma personagem que, neste instante, assume estado de éxtase e de sonho. Vale lembrar
que Satruss, escolhido para a versao filmica da cena, € um dos artistas mencionados na dedicatoria do romance.

14 E interessante notar que o destaque do verde enquanto manifestagdo da esperanca é tema explorado por
Clarice no conto “Uma esperanga”, primeiramente publicado como cronica no Jornal do Brasil, em 1969. Na
narrativa, o cotidiano de uma mée e dois filhos que sdo surpreendidos com a aparicdo de uma esperanca, o inseto
verde, magro, que no conto passa a ser uma alegoria para o sentimento humano. Das palavras da narradora,
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pensou ela, hoje é o primeiro dia de minha vida: nasci (...) Voltando ao capim. Para
tal exigua criatura chamada Macabéa a grande natureza se dava apenas em forma de
capim de sarjeta — se Ihe fosse dado o mar grosso ou picos altos de montanhas, sua
alma, ainda mais virgem que o corpo, se alucinaria e explodir-se-lhe-ia 0 organismo,
bracos pra c4, intestino para 14, cabeca rolando redonda e oca a seus pés — como se
desmonta um manequim de cera. Prestou de repente um pouco de atencdo para si
mesma. O que estava acontecendo era um surdo terremoto? Tinha-se aberto em
fendas a terra de Alagoas. Fixava, s6 por fixar, o capim. Capim na grande Cidade do
Rio de Janeiro. A toa. Quem sabe se Macabéa ja teria alguma vez sentido que
também ela era a toa na cidade inconquistavel (p. 80-81).

O trecho citado destaca que, na hora de sua morte, Macabéa reconhece a si propria no
capim e este minimo significava, para ela, a poténcia da vida manifesta. A imagem descrita
pelo narrador, de fendas abertas em Alagoas, corrobora com o que discutimos ao longo deste
capitulo, no sentido de que Macabéa simboliza um escape por meio das pequenas brechas. O
capim que surge no Rio de Janeiro, proveniente das fendas alagoanas, é Macabéa. A imagem
é reforcada, quando o romance avanga e o narrador diz: “enquanto isso, Macabéa no chao
parecia se tornar cada vez mais uma Macabéa, como se chegasse a si mesma” (p. 82). Era
capim o que Macabéa estava cada vez mais se tornando. Téao insignificante e tdo resistente
quanto.

O episodio do atropelamento ainda permite notar outra expressdo de resisténcia,
através da ndo resignacao de Macabéa, exposta na seguinte avaliacdo feita por Rodrigo S.M.:
“o Destino havia escolhido para ela um beco no escuro e uma sarjeta. Ela sofria? Acho que
sim. Como uma galinha de pesco¢co mal cortado que corre espavorida pingando sangue. S6
gue a galinha foge — como se foge da dor — em cacarejos apavorados, e Macabéa lutava
muda” (p. 81). A luta muda de Macabéa perante a morte leva o narrador a afirmar “acho que
ela ndo vai morrer porque tem tanta vontade de viver” (p. 84). A morte, presente na vida de
Macabéa desde que era crianga, ou mesmo por ocasido de seu nascimento, quando uma
promessa € feita na esperanca de livra-la do destino fatal, ndo intimida a jovem, que busca
uma forca de vida até seu Gltimo instante. E entfo que, como ultimo ato, Macabéa, finalmente
vista, j& que reune pequena multiddo a sua volta, utiliza-se da clareza tantas vezes ausente em
sua limitada habilidade comunicativa, para expressar palavras dubias — “quanto ao futuro”.

Sdo as Ultimas palavras ditas pela jovem antes de morrer.

destacamos as que iniciam o conto: “aqui em casa pousou uma esperanca. Nao a cléssica que tantas vezes
verifica-se ser ilusoria, embora mesmo assim nos sustente sempre” (LISPECTOR, 1999, p. 192).

Para a analise de A hora da estrela que empreendemos aqui, interessa-nos essa fusdo, em um mesmo signo, da
ilusdo com o que nos sustenta. Se pensarmos que Macabéa nota o verde do capim no momento de sua morte, é
possivel considerar que a moga sentiu esperanca, 0 que pode ter contribuido para a ndo resignacdo da jovem.
Ora, a cena materializa o dubio de esperanga indicado por Clarice anos antes, tendo em vista que a mengao ao
sentimento associado a Macabéa foi uma ilusdo, porque a personagem acaba mesmo morrendo, mas foi também
0 que instigou alguma motivacéo de resisténcia.
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A dubiedade consiste no fato de que ali se cumpriam, de maneira inversa, as previsoes
de Madame Carlota, o que significava que Macabéa havia chegado a seu futuro, que era a
morte. Mas o fim é também em A hora da estrela um comeco. Haveria algum rastro ou resto
capaz de indicar um futuro. Macabéa morre, mas sugere em suas Ultimas palavras algum nivel
de sobrevivéncia, ideia compativel com alguém que evidenciou atraves do simples fato de
existir, que nenhuma destruigdo é absoluta.

Como tudo, em Macabéa, ¢ da ordem do terreno, sua sobrevivéncia ndo integra
qualquer transcendéncia, sendo a transcendéncia da representacdo. Soberano nesse campo da
linguagem, Rodrigo despe-se da sua majestade e manifesta seu limite, confessando ao leitor
que nao lhe foi possivel evitar a morte. Como modo de sobrevivéncia, a literatura passa a ser,
também ela, exemplar de vida vaga-lume.

Simplificamos: a morte de Macabéa ndo é indicativo de que sua resisténcia ndo deu
certo. No tépico em que reflete a respeito da importéncia, para a cultura, das imagens e de
seus registros, Didi-Huberman recorre a Maurice Blanchot, com a ideia de que “o homem ¢
indestrutivel e que, no entanto, ele pode ser destruido*®”. O filésofo encontra um “paradoxo
que se monta a partir de uma particular nocéo de sobrevivéncia. E a sobrevivéncia dos signos
ou das imagens, quando a sobrevivéncia dos proprios protagonistas se encontra

comprometida**®”

. Ancorando-se em Blanchot, o que Didi-Huberman observa é que o
humano ¢ falivel; mas mesmo que este pereca (como sempre perece), sua existéncia pode
continuar ecoando, especialmente se estiver inscrito nos codigos culturais e de representacao.

Ainda que seja uma personagem de ficcdo, Macabéa enguadra-se no escopo das
pequenas sobrevivéncias, absolutamente destrutiveis, tanto que acaba morrendo, mas cujo ato
de representacdo produz um efeito indestrutivel, neste caso, a constatacdo de que a vida
tambeém acontece no improvavel e no infimo. Ainda citando Didi-Huberman: “a experiéncia é
indestrutivel, mesmo que se encontre reduzida as sobrevivéncias e as clandestinidades de
simples lampejos na noite™””. De fato, os brilhos provocados pela experiéncia de Macabéa
provocam efeitos irrevogaveis: uma vez que uma fenda é aberta, nenhum reparo daré conta de
restaura-la integralmente.

Ndo é o caso de, com essa personagem, Clarice Lispector buscar um efeito
pedagdgico, como ndo o fez em toda a sua obra, mas uma vez proferidas, as palavras deixam-

nos o que pensar e podem ter algo para ensinar-nos. Se através do estilo de escrita

115 B ANCHOT apud DIDI-HUBERMAN. Op. Cit,, p. 150.
18 1hid, p. 150.
Y7 1hid, p. 148.



85

empreendido ao longo de sua trajetoria, Clarice embrenha-se pela busca da palavra no escuro,
por optar pela escrita desafiante as estruturas, tradicbes e por vezes da propria lingua,
Macabéa € a procura e encontro da vida no escuro. A alegria apesar de tudo, o desejo de vida
apesar de tudo, sua existéncia insignificante, por vezes ndo autorizada e, por iSO mesmo,
clandestina, insere-a em uma comunidade vaga-lume, na qual os frageis e pequenos brilhos
suscitam a pergunta: nés também? Pensando neste questionamento, convém explorarmos

outros enfrentamentos de Macabéa.
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POR ENTRE AS BRECHAS

3.1 Macabéa e Rodrigo: 0 manejo do bulicoso

Narradores masculinos configuram exce¢des no universo clariceano. Com vasto
destaque para a construcdo e andlise de subjetividades femininas, as figuras de mulheres
narradoras predominam nos escritos de Clarice Lispector, o que faz com que a opg¢ao por um
narrador masculino desperte o interesse de leitores. A hora da estrela é o romance ideal para
investigar tal fendbmeno, uma vez que Rodrigo S.M., um homem, compde a estrutura
romanesca a partir de trés papeis indispensaveis: é o narrador da historia, além de
personagem, e é ainda apresentado como o escritor do romance, De origem germanica, 0
nome “Rodrigo”, escolhido para batizar monarcas, traz em seu significado a ideia de um
homem célebre, famoso por suas glorias. Associar tais significados a figura presente em A
hora da estrela da o que pensar, ainda mais ao levarmos em consideracdo que aquilo o que o
carater ilustra, atado a etimologia do nome, ndo se confirma com o Rodrigo escrito por
Lispector. Ao invés disso, através das paginas do romance temos acesso a um homem que,
descobrindo a si préprio no momento da escrita, observa que ndo faria falta ao mundo, nem
como pessoa € nem no sentido profissional: “e até o que escrevo um outro escreveria. Um
outro escritor, sim, mas teria que ser homem porque escritora mulher pode lacrimejar piegas”
(p. 14).

O breve trecho mencionado acima comporta importantes questfes referentes ao fazer
literario. Nele, Rodrigo rechaca a possibilidade de ser lido como um glorioso — tal qual
significa 0 nome que carrega — por colocar a si proprio em situacdo de igualdade em relacédo a
outros possiveis escritores, quando destaca que o romance em questdo ndo se alimenta
exclusivamente de seu félego criativo. No entanto, o principal aspecto levantado diz respeito a
questdo de género. Ao ressaltar que apenas um homem seria capaz de escrever a histdria da
moca nordestina, Clarice Lispector abraca a ironia evidente no fato de Rodrigo ser um
personagem criado por ela, uma mulher. E mesmo Rodrigo quem fala, ou quem ocupa o lugar
enunciativo, mas apenas o faz por ter sido trazido para o campo representativo pelas méos de
uma mulher, explicitamente presente na narrativa desde a dedicatoria.

Nesta mesma esteira de pensamento, recuperamos a breve e fecunda indagacao feita

por Moacyr Scliar, ao observar a sigla que acompanha o nome do narrador: “(...) Rodrigo S.M
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1185 Com a

(iniciais que permitem especulacdo. Substantivo Masculino? Sua Majestade?)
segunda hipdtese levantada por Scliar, lembramos a atribuicdo do nome a figuras reais; com a
primeira, supomos o intento de dar &nfase a este narrador masculino, utilizando a sigla tal qual
encontrada nas classificagbes morfoldgicas dos dicionarios. A estratégia tomada nesta
perspectiva retoma o carater irbnico impresso por Lispector, uma vez que o sugerido destaque
permite compreender a formagdo de um narrador a ser lido, hipoteticamente, como Rodrigo
substantivo masculino. Contudo, o que podemos delinear sobre Rodrigo S.M., de maneira
mais concreta e menos hipotética, € que acompanhar a busca desse narrador por realizar a
criacdo artistica é também meio de desvelar a escrita de Clarice Lispector.

Isso ocorre, em primeira instancia, porque a observacédo feita por Rodrigo no sentido
de que Macabéa poderia ser construida ficcionalmente por outro escritor é também uma
consideracdo, feita por Clarice Lispector, acerca do carater problematico de toda
representacdo. Os pontos de contato existentes entre a biografia de Clarice e a trajetdria
ficticia de Macabéa, autorizam a constatacdo de que a autora extraiu de si a nordestina
migrante e perdida numa cidade estranha. Clarice é Macabéa e, assim, fala de algo que esta
em sua experiéncia. No entanto, essa dimensdo encontra uma antitese porque Clarice
Lispector é também Rodrigo, integrando, como ele, a instituicdo da literatura. Como ja vimos
anteriormente, a representacdo de Macabéa dialoga com a ansia que tinham o0s escritores
realistas — e particularmente grande parcela dos escritores brasileiros desde os anos 30 — de
dar voz a camadas emudecidas da sociedade. Em relacdo a essa ansia que, em parte assimila
em seu ultimo romance, Clarice Lispector posiciona-se ironicamente. Como héa assimilacgéo,
ainda que parcial, a ironia é também autoironia. Vista sob esse angulo, Lispector, a autora, é
sobretudo Rodrigo, sendo, como ele, tocada pela dificuldade de representar o que nao
experimenta, isto €, a inconsciéncia de um quadro social opressor e esmagador das
individualidades. Para acentuar o abismo entre a escritora e a nordestina, aparece Rodrigo,
dela separado radicalmente, pelo género, além de o ser também pela classe social e por sua
articulacéo.

Além deste ponto, ha ainda o carater metanarrativo do romance, evidente a partir das
reflexdes de Rodrigo S.M. acerca da elaboracéo de seu trabalho. Debrugado sobre os limites
da proépria escrita, Rodrigo retoma um dos motivos mais recorrentes na obra de Clarice
Lispector: os poderes e os limites da linguagem. As tentativas clariceanas de ampliar a

capacidade expressiva e representativa da palavra foram, ndo raramente, tomadas pela critica

18 SCLIAR, Moacyr. A hora de Macabéa. IN: . Saturno nos trépicos. 2003, p. 238.
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como elementos promotores de hermetismo e estranhamento. Dai nas paginas iniciais de
alguns de seus romances, em notas breves, Clarice Lispector prepara o leitor para um possivel
efeito de estranhamento™*®,

Além da consciéncia de que seu trabalho poderia parecer estranho ao vasto publico,
Clarice Lispector sabia da avaliacdo critica que a alocava na categoria dos escritores
considerados dificeis de serem lidos, compreendidos, acessados'?’. O que esta por tras do
estranhamento causado pelas suas producdes € o emprego que a escritora faz da linguagem,
deixando-a longe da univocidade e acentuando ainda mais o desafio desse campo de
expressdo. No entanto, hd sempre algo incapaz de ser dito, evidéncia de que a linguagem
esbarra em um limite, o que a conduz ao fracasso.

O fracasso da linguagem — expressao utilizada pela prépria Clarice Lispector em um
de seus romances*** — quando esta se pde no intento de dizer o indizivel, é presente ao longo
de toda a obra clariceana. No caso dos romances, a tensdo existente entre o desejo de deslocar
0 que se vive e 0 que se observa para 0 campo da palavra e a impossibilidade de fazé-lo de
maneira satisfatoria, ja é notado em Perto do coragdo selvagem'?, romance de estreia de
Clarice Lispector e procede nos escritos posteriores. Em A hora da estrela, no entanto, a
escritora dedica mais atencdo a um especifico impasse: a apreensdo de um outro, apreensdo

que resulta no reconhecimento da alteridade como parte de si. N&o é por via facil que Clarice,

9 Em A paixdo segundo G.H., por exemplo, a escritora comeca dizendo a possiveis leitores que gostaria que
aquele livro fosse lido “apenas por pessoas de alma ja formada” (LISPECTOR, 2009, p. 5); A via Crucis do
corpo, livro de contos, comeca com uma explicagdo sobre o fato de ser uma escrita por encomenda e também
sobre o porqué de a escritora permitir-se adentrar no que ela mesma chama de lixo. Mesmo em A hora da
estrela, ao iniciar com a “dedicatéria do autor”, Clarice Lispector marca sua presenca na narrativa e ainda
destaca a relevancia da historia daquela moga que pouco importa. Tais notas podem ser lidas como justificativas,
diélogos e adverténcias aos leitores, mas também como evidéncia de uma escritora que percebe o estranhamento
que suas producbes despertam, tanto em leitores quanto em criticos.

120 Afirmamos isso tendo como respaldo a breve cronica intitulada “Hermética?”, publicada no ano de 1968,
que diz: “Ganhei o troféu da crianga-1967, com meu livro infantil O mistério do coelho pensante. Fiquei
contente, é claro. Mas muito mais contente ainda ao me ocorrer que me chamam de escritora hermética. Como é?
Quando escrevo para criangas, sou compreendida, mas quando escrevo para adultos fico dificil? Deveria eu
escrever para os adultos com as palavras e os sentimentos adequados a uma crianca? N&o posso falar de igual
para igual? Mas, oh, meu Deus, como tudo isso tem pouca importancia” (LISPECTOR, 1999, p. 79). Nessa
cronica, Clarice faz referéncia a uma das questdes mais caras a critica especializada. Ao afirmar que quando usa
palavras para uma crianga, ela tanto é entendida como é premiada, ao passo em que, quando usa palavras
destinadas ao publico adulto, seus textos tornam-se dificeis e a sua escrita é classificada como hermética, Clarice
deixa entender que tudo se concentra na utilizacéo da linguagem.

12! Trata-se de uma expressdo encontrada no romance A paixdo segundo G.H., quando diz “o indizivel s6 me
poderéa ser dado através do fracasso de minha linguagem. S6 quando falha a construgéo é que obtenho o que ela
ndo conseguiu” (LISPECTOR, 2009, p. 176). Além de destacar a ideia de fracasso da linguagem, Clarice
Lispector ainda aponta para uma das perspectivas que se pretendem alcancar através desse estudo: é exatamente
guando fracassa que a linguagem obtém o seu sucesso.

122 Nesse romance, como um dos exemplos de que Clarice Lispector buscava, com a sua escrita, algo incapaz de
ser capturado pelas palavras, a protagonista, Joana, expressa: “liberdade ¢ pouco. O que desejo ainda ndo tem
nome” (LISPECTOR, 1998b, p. 70).
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Rodrigo e Macabéa reconhecem-se como um. Trata-se, para Rodrigo, de uma via cujo acesso
beira o impossivel.

Falando a respeito da sua personagem, Rodrigo S.M. descreve-a como ‘“‘um
personagem bulicoso (...) que me escapa a cada instante querendo que eu o recupere” (p. 22).
E aqui estd, portanto, o desafio encontrado por este narrador — trazer para o campo da palavra
aquilo o que se apresenta como buligoso. Por definig¢do, bulicoso pode ser entendido como o
“que bole; inquieto™®®”. O que se move muito, ndo raro, torna-se inapreensivel.

A dificuldade de apreensdo de Macabéa encontra lastro em um dos importantes
questionamentos inerentes a arte literaria. Se a literatura debruga-se sobre a vida e esta se
estrutura a partir do movimento e das constantes mudancas, como captar a vida e produzir
uma personagem? No caso de A hora da estrela, a proposta metalinguistica que permite que o
romance seja feito aos olhos do leitor, possibilita acesso a esta dificuldade. Tendo em vista
que Macabéa ndo segue uma linha de a¢des, pensamentos e sentimentos esperados, insere-se
no campo do inesperado, surpreendendo até mesmo ao seu criador. Quanto mais Rodrigo
S.M. aproxima-se da jovem, mais a personagem escapa, resistindo. Como consequéncia, a
prépria narrativa torna-se informe, porque assim € a sua principal personagem. Chama a
atencdo o fato de que, mesmo com toda a descri¢do do intenso labor exigido para a criacdo de
Macabéa, o que poderia sugerir tratar-se de figura complexa, a jovem é apresentada como o
exato oposto, ou seja, como expressao de simplicidade. Nada nela é grandioso, tudo € tido
como irrelevante, fraco e pobre. Apesar dessa suposta falta de importancia, Rodrigo S.M.
coloca-se como tendo necessidade de escrevé-la e destaca que trazer Macabéa para a narrativa
¢ como tocar em uma vida que respira. O narrador adverte: “o que me proponho contar parece
facil e a méo de todos. Mas a sua elaboragdo é muito dificil” (p. 19).

Para melhor compreender como a linguagem apresenta-se em crise em A hora da
estrela é pertinente analisar algumas consideragfes criticas que antecederam o romance. O
fracasso em que esbarra Rodrigo S.M. é semelhante ao vivido por personagens anteriores de
Clarice Lispector, conforme sugere Benedito Nunes. Refletindo a respeito da linguagem
clariceana, o critico considera haver, em Clarice, uma relagdo muito aproximada entre
linguagem e existéncia, sendo através da linguagem que as existéncias das personagens sdo
construidas e afirmadas. Nunes afirma que essa inter-relagdo ocorre tanto no plano do
coletivo, que aborda as herangas culturais e 0 que é comum ao humano, quanto no individual,

gue se aproxima mais de uma perspectiva ontologica e Unica do ser. Para o filosofo,

2 arousse llustrado da Lingua Portuguesa. Coordenacdo Editorial: Diego Rodrigues, Fernando Nuno,
Naiara Raggiotti. Sdo Paulo: Larousse do Brasil, 2004, p. 123.
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coletivamente falando, h4 harmonia entre palavras e existéncia, ou seja, é possivel que as
palavras falem satisfatoriamente de um coletivo, sendo capazes e exitosas em representa-los,
de forma que o limite encontra-se naquilo que é individual. De acordo com Nunes'* «(...) se
os individuos tornam-se pessoas e, premidos pela grande inquietacdo que aguilhoa os
personagens de Clarice Lispector, tentam sair do inauténtico para iniciar a busca de si
mesmos, a lingua se transforma numa barreira oposta a comunicacao”.

A anélise de Nunes é anterior a publicacdo de A hora da estrela, o que ndo impede, no
entanto, que seus apontamentos criticos sejam utilizados para analisar esse romance. Ora, €
exatamente quando se propfe a pensar em Macabéa como pessoa, quando lhe confere
individualidade, que Rodrigo S.M. descobre-se incapaz da apreensdo de sua personagem. Tal
afirmacéo é corroborada, ao considerarmos que Rodrigo S.M. sabia da existéncia de Macabéa,
como sendo uma das nordestinas que podem ser encontradas por ai, vivendo a toa. Sabia por
ja té-las visto no Rio de Janeiro, mas também por, conforme revelado por ele proprio, ter sido
criado no Nordeste. Nessa perspectiva, Rodrigo conhece com consideravel propriedade e pode
falar do que seria o nordestino, enquanto grupo, o que de fato acontece. Mas quando pega de
relance o olhar de Macabéa e encontra, por assim dizer, sua individualidade, o desafio se
imp0de: Rodrigo S.M. tem dificuldade para captar a sua personagem movendo-se no tempo e
no espago, como um individuo.

Vale ainda o destaque de que, embora a atencdo principal esteja voltada para Macabéa,
é possivel afirmar que o processo de construcdo da narrativa € também um meio de encontro
do narrador-personagem consigo, na medida em que, notando o seu fracasso laboral, reflete
acerca da sua atuacdo como escritor e de seu lugar em um meio social. O conhecimento sobre
si proprio ndo estava, até entdo, ao alcance de Rodrigo S.M., tanto que, em meio ao processo
de apresentar a jovem protagonista, ele chega a dizer: “(...) vou continuar a falar de mim que
sou meu desconhecido, e ao escrever me surpreendo um pouco pois descobri que tenho um
destino” (p. 15). Enquanto constroi a historia de Macabéa, portanto, o narrador também
encontra a sua propria individualidade, sem escapar da surpresa. O susto que Rodrigo S.M.
expressa, no final da narrativa, quando percebe que ele também morre, é o susto de quem se
entendeu como pessoa e sabe que nesse lugar, fora de um coletivo, € tanto falivel quanto
precario.

E digno de nota, ainda, que o processo de encontro com o destino, no caso, com a

morte, é elaborado em A hora da estrela a partir de trés niveis fundamentais do texto

124 NUNES, Benedito. O mundo imaginario de Clarice Lispector. In: . O dorso do tigre. 1976, p. 131.
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narrativo. No nivel da personagem, trata-se da morte de Macabéa atropelada; no nivel do
narrador, trata-se de um encontro com a finitude representada pelo encerramento da narrativa;
no nivel da autora, a propria Clarice Lispector escreve a historia ja na fase final da vida, com
total consciéncia de sua situacdo terminal. Pensar com essa perspectiva sugere-nos que, de
fato, os tantos pontos de encontro existentes entre Clarice e Macabéa (a infancia pobre no
Nordeste, a perda precoce da mée, a migracdo para o Sudeste) e entre Clarice e Rodrigo (o
oficio da escrita, 0 método de escrever por anotacdes em folhas soltas, a postura de
contestacdo que os distanciava da classe média, mas nédo o suficiente a ponto de aproxima-los
dos mais pobres) ndo sdo meramente coincidéncias narrativas. Trata-se de fatores que, mais
uma vez, integram um conjunto de elementos que nos permitem estabelecer dialogo entre o
ficcional e a biografia da autora. Tal encontro da ficcdo com caracteristicas pessoais da
escritora e com possiveis ressonancias destas na construcdo e elaboracdo subjetiva de
Macabéa representam desafios a leitura critica.

Representar, em sua definicdo mais basica e usual, envolve falar por outros, o que vem
a ser a base da composicao ficcional. Gesto de extrema importancia, pois como observa José
Miguel Wisnik, a ficcdo é uma das bases de nossa sociedade, de modo que ndo existe
sociedade na qual a ficcdo néo esteja presente. As consideracfes de Wisnik foram feitas em
conferéncia na qual o critico discorre a respeito da ligacdo e importancia das narrativas na
construcdo do humano®. Em sua abordagem, Wisnik recorre a reflexdes de Alexandre
Nodari para tracar a seguinte conclusdo a respeito da ficcdo: tanto no momento no qual €
escrita como quando é lida, a fic¢do funciona como uma forma de antropologia.

Referindo-se a Nodari, Wisnhik explica que uma das caracteristicas da antropologia é
de ser uma ciéncia que busca aberturas a respeito do conhecimento do outro. Ocorre que o
outro, para a antropologia, ndo € um objeto, ou uma coisa; este outro € um sujeito, que apenas
podera ser compreendido, se o antropdlogo colocar-se, também, como outro — é preciso
transformar-se em um outro, sem perder a propria subjetividade e, com isso, manter uma
visdo critica sobre este para, a partir dai, ver a si mesmo como outro. Sendo assim, a relacédo
antropoldgica, conforme pontua Wisnik, estrutura-se como relacdo reflexiva: é preciso que o
outro incida em quem o observa.

O encontro entre antropologia e ficcdo € notado, na medida em que a ficcdo, como a

ciéncia antropologica, exige que nos transformemos no outro: o escritor, quando escreve,

%5 Trata-se da conferéncia intitulada O papel das narrativas na construcdo do humano, proferida no I
Seminario Internacional Arte, Palavra e Leitura, ocorrido de maneira virtual, entre os dias 16 e 19 de margo de
2021, com realizacao do Itau Social e Sesc Séo Paulo, por meio da unidade Centro e Pesquisa e Formagéo, com
curadoria da Comunidade Educativa CEDAC e do Instituto Emilia.
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deixa de ser 0 eu, no sentido de que perde a fixidez atrelada a pessoa que 0 pronome sugere e
embarca em outra vida possivel; o leitor, por sua vez, para que ingresse no texto ficcional,
também precisa desatrelar-se do eu e passar a ser o outro. A fic¢do, salienta Wisnik, acontece
justamente nesta passagem do eu para o outro, sendo a poténcia da criacdo ficcional o fato de
que, podendo ser o outro, escritor e leitor ligam-se ao vasto campo de possibilidades de vidas.
Nas palavras de Wisnik: “a ficcdo ndo examina a realidade, mas a existéncia, ou seja, ela ndo
conta alguma coisa que aconteceu necessariamente, mas ela sonda o campo das possibilidades
humanas'?®”.

Entretanto, tal passagem esta longe de ser simples. Na verdade, trata-se de relacéo
obliqua, termo trazido por Wisnik também via Nodari, e vertiginosa. Esta é a questao que esta
em jogo no exercicio representativo de Macabéa. A dificuldade visivel em Rodrigo S.M. para
trazer Macabéa ao campo narrativo €, na realidade, a dificuldade do intelectual para chegar ao
outro — neste caso, 0 outro é a mulher, pobre e desassistida socialmente. Para Rodrigo, ndo se
trata apenas de escrever Macabéa; o que estd envolvido é a extrema dificuldade em acessar a
individualidade desta personagem.

As diversas linhas de escape de Macabéa impedem que esta possa ser vista como um
tipo, isto é, como uma personagem que pode ser completamente encaixada no bloco
unificador de migrantes nordestinos, cujo conhecimento da vida restringe-se a miséria e a dor.
Né&o fosse a meta de apreender o individuo, Rodrigo poderia representar Macabéa como um
tipo e alimentar-se mesmo de estere6tipos; mas ha o individual, caracterizado principalmente
pela luminescéncia pequena, inerente as pequenas acdes de Macabéa. O que mais importa, no
sentido de distingui-la do conjunto de seres destinados a privacdo e ao lugar de desprestigio
social, é a sua capacidade de produzir alegrias.

Como um corpo fadado ao sofrimento e a tristeza pode ser, ainda que por pouco,
alegre? Esta é a principal aporia enfrentada por Rodrigo S.M., capaz de envolvé-lo em um
verdadeiro embate criativo. Quando produz seus pequenos luxos, dos quais derivam as
pequenas alegrias, Macabéa ndo se deixa capturar pela perspectiva de analise coletiva que
sem maiores variagdes, proporia leitura da personagem atrelada exclusivamente a logica do
sofrimento. Que fique em destaque: Macabéa &, sim, também o emblema de uma coletividade
cuja forca de trabalho € explorada na cidade capitalista. O que ocorre, e que agora nos

s

interessa perceber, € que nenhuma coletividade estrutura-se de forma homogénea e

126 WISNIK, José Miguel. O papel das narrativas na construcdo do humano. Il Seminéario Internacional Arte,
Palavra e Leitura. S&o Paulo: cedacvideos, 2019, 1 video (74 minutos). Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=PhylEDIah5I
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totalizadora. E importante grifar, no entanto, que as diferencas surgidas em meio as
coletividades sdo trai¢des e, portanto, ndo é facil compreendé-las e muito menos falar sobre
elas.

Nos romances que trouxeram para a cena figuras como a de Macabéa, por exemplo,
especialmente aqueles que se concentraram na representagdo do nordestino, o sofrimento
como destino irremedidvel e inconteste, ndo apenas como mazela social, é assunto da maior
importancia. Rodrigo S.M. déa indicios de quem investe na tentativa de seguir tal tendéncia,
chegando até mesmo a afirmar que, considerando somente Macabéa, ndo ha possibilidade de
imprimir alegria & narrativa, tendo em vista que aquela sera uma histdria de dificuldades.
Lemos: “E se for triste a minha narrativa? Depois, na certa escreverei algo alegre, embora
alegre por qué? Porgue também sou um homem de hosanas e um dia, quem sabe, cantarei loas
que nao as dificuldades da nordestina” (p. 19). Ao afirmar que um dia podera falar sobre
alegrias e ndo sobre as dificuldades de sua protagonista, Rodrigo revela que o foco de seu
romance € mesmo as mas condicGes de vida da personagem, intencdo brotada de sua culpa de
intelectual, conforme atesta um dos treze titulos do romance, este em tom de desabafo — “a
culpa ¢ minha”. A questdo ¢ que, além de Rodrigo, embora através dele, existe a “mulher de
hosanas” — Clarice Lispector — que engendra a vida de Macabéa, tdo similar a vida dos vaga-
lumes. No desenrolar narrativo, o narrador termina por assimilar o esforco que, em Macabéa,
luta em defesa da vida. Em Rodrigo, esse traco traduz-se como um impeto de salvacdo,
vontade de dar mais vida a sua personagem: “juro que nada posso fazer por ela. Afiango-vos
que se eu pudesse melhoraria as coisas” (p. 35).

Ao dizer que nada pode fazer, mas ressaltar o desejo de melhorias para Macabéa,
Rodrigo S.M. presume haver em sua personagem a necessidade de ajuda, ou salvacdo, que €
lancada ao publico leitor através de estratégias nas quais as dificuldades da vida da
personagem sdo expostas a fim de tocar aos interlocutores e gerar um senso de
responsabilizacdo. Dessa forma, a responsabilidade pela dureza da vida de Macabéa e por
salva-la deixa de ser exclusividade do narrador e passa a ser compartilhada com todos que o
leem, com um objetivo em mente: despertar no leitor o desejo de agir. A quem esta historia
interessar, portanto, Rodrigo S.M. sugere mais do que consumo literario — é preciso dar
atencdo a Macabéa a ponto de percebé-la em outras mocgas que, imagina o narrador, precisam
de nossa intervencdo. O que agora postulamos pode ser observado no seguinte trecho: “cuidai
dela porque meu poder é s6 mostra-la para que vos a reconhegais na rua, andando de leve por
causa da esvoagada magreza” (p. 19). A evocagdo do verbo “cuidar”, no imperativo, além de

designar nitido comando para interlocutores, evidencia o impeto do narrador em intervir na
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realidade de tristeza na qual ele proprio imerge sua personagem. Neste ponto, ndo é uma
transformacéo limitada ao campo narrativo o que Rodrigo prop8e, mas sim uma mudanca que
extrapole o terreno ficcional e toque a vivéncia cotidiana do real, fato que nédo seria possivel,
caso Macabéa ndo representasse para seu escritor a imagem de alguém que precisa ser salva.

E, de fato, em pelo menos uma instancia, Rodrigo consegue salvar Macabéa: através
de sua escrita, retira-a da invisibilidade e do anonimato. Em sequéncia, ao convocar a a¢do do
leitor, o narrador assume a funcdo de autor engajado, caracteristica do romance social, que
clama pela interferéncia da sociedade para sanar injusticas. O que Rodrigo ndo deixa em
destaque, no entanto, é que o pedido de ajuda é feito exclusivamente por ele e, em nenhum
momento, por Macabéa. Macabéa ndo se coloca como pessoa passivel de salvacdo, porque a
crueldade do destino que Ihe é imposto ndo determina a sua vida e menos ainda a sua
consciéncia. Enquanto Clarice Lispector sabe que vai morrer, e enquanto Rodrigo sabe que
vai findar a narrativa, Macabéa é inconsciente de seu destino. Mesmo no momento em que
esse destino lhe é revelado pela cartomante, a revelacdo da-se de modo cifrado e despojada de
qualquer carater tragico. Durante toda a sua existéncia na cidade hostil, a moca produziu vias
para escapar do sofrimento imperante e encontrou rotas de prazeres, aparentemente
impossiveis para a sua propria vida, de modo que o seu escritor é forcado a registrar as suas
parcas, mas ndo menos importantes, alegrias. O desconcerto de Rodrigo S.M. esta em
escrever esses minimos lampejos, tanto que, mesmo tendo efetuado o registro dos desvios de
Macabéa, o narrador ndo € capaz de estabelecer reflexdes sobre estes.

Em verdade, Rodrigo ndo € o Unico a esbarrar em uma alegria que, de tdo inesperada,
parece indizivel. A ironia de Clarice incide, sobretudo, na postura do intelectual frente ao
outro que deseja representar. Quando 0s personagens apresentam comportamentos, posturas,
pensamentos ou mesmo sentimentos destoantes da maxima estabelecida pelo discurso
hegeménico, tornam-se incompreendidos por aqueles que os escrevem, tendo como resultado
a crise do escritor, como acontece com Rodrigo S.M. nas paginas de A hora da estrela.

Em 1977 escrever 0 outro era topico presente na literatura brasileira, no entanto a
derrota da condicdo adversa pela resisténcia intima e minima é um traco novo. As
representagdes tradicionais alicergadas na visao do sofrimento e da fragilidade encontram um
ponto de clivagem, quando o corpo sofrido dancga, embeleza-se com esmalte em vermelho
vivo e batons; menos ainda quando este corpo afirma ser bom viver. A inesperada alegria de

Macabéa é a grata surpresa que faz dessa jovem inapreensivel para seu escritor. Com essa



95

alegria e poder vital, Clarice Lispector provoca os seus pares'?’ e permite que escritora e
personagem assumam a condicdo positiva de excecdes, conforme conotacdo que o termo
recebe a partir de Didi-Huberman. Macabéa é uma excecdo por ser alegre, quando
perspectivas anteriores a destinaram a ser triste; coube a Lispector perceber e representar essa
alegria clandestina, minima, fugaz. E importante lembrar que 0s momentos nos quais se
assumem condicBes de exce¢do sdo, para Didi-Huberman, instantes de méxima resisténcia e,
sobretudo, vitalidade. Trata-se, entdo, do registro de uma vida que se faz viva, apesar de tudo.

Como é possivel, no entanto, que o registro de Macabéa alcance o campo da
linguagem? Como essa individualidade é capturada? Fazendo o exercicio de retorno a uma
analise mais atenta aos aspectos estruturais de constru¢do do texto, destacamos 0S recursos
utilizados por Clarice Lispector, agora no que diz respeito aos mecanismos linguisticos
empregados, a fim de que essa personagem menor e traidora, bem como suas surpreendentes
alegrias, seja representada. Para tanto, retomamos as consideragfes de Benedito Nunes, uma
vez que justamente por trazer para a narrativa aquilo o que a linguagem ndo consegue
transformar em palavras, ou seja, porque reconhece, na lingua, uma barreira a expressao,
Clarice Lispector insere suas personagens, também em A hora da estrela, no que o critico
chama de jogo da linguagem.

Por jogo da linguagem, Nunes, fazendo referéncia a Wittgenstein, entende a forma
como as palavras sdo utilizadas para nomear as coisas, seguindo sempre as regras

estabelecidas no processo de construcdo linguistica. No caso da literatura, o critico considera

127 A literatura de cunho social produzida no Brasil desenvolveu, em sua maioria, visdo coletiva a respeito dos
problemas enfrentados no pais, fato que se repete em meados da publicacdo de A hora da estrela. O momento
politico atravessado pelo Brasil a partir da segunda metade da década de 1970 ficou marcado pelas
consequéncias do chamado Milagre Econdmico, ocorrido no exercicio do governo ditatorial de Emilio Médici.
No referido contexto, a escalada do PIB brasileiro deixou como herangas negativas o aumento da inflagdo,
empobrecimento da populacéo e intensificacdo da exploracdo dos mais pobres. N&o foram poucos os artistas e
intelectuais da época que se dedicaram a denunciar as opressdes impostas aos mais vulneraveis, mesmo com o0s
perigos que tal postura envolvia, j& que ainda se tratava de um periodo de rigido controle e violagdo das
producbes jornalisticas e artisticas. A urgéncia em mudangas no contexto brasileiro impulsionou nossos
intelectuais a estabelecerem um compromisso com a dendncia social, compromisso este que, aliado ao impeto de
contestacdo assumido por essas personalidades, justifica o fato de terem concedido a opressdo lugar central,
atribuindo as suas funestas manifestacfes tons irremediaveis. Os problemas brasileiros deveriam ser o foco e,
para tanto, nossa literatura produzida a partir de tematicas sociais ocupou-se em representar tais problemas com
amplo destaque, dai 0 ndo raro carater unificador das figuras oprimidas que ganham protagonismo na literatura
brasileira. Foi assim na época de producdo de A hora da estrela, mas ja era antes, quando o nordestino passa a
ocupar, com destaque, 0 espago representativo. O contato com tais obras faz surgir a impressao de que apenas a
perspectiva coletiva é capaz de falar sobre as mazelas de um pais.

E com este ponto em mente que Macabéa pode ser lida como uma provocagéo a literatura de cunho
social produzida no Brasil, j& que a jovem fere a logica da uniformidade. No processo de construcdo dessa
personagem, nossa autora produz importante contribuicdo frente as producdes literarias e criticas que estavam
sendo feitas e que viriam em décadas posteriores: ao mesmo tempo em que delineia a auséncia do olhar do
escritor, ou do intelectual para a construcdo individual de suas personagens, Clarice Lispector evidencia que é
possivel captar o que esta na ordem da individualidade, sem que a obra literaria perca o carater de critica social.
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que “(...) é necessario que a linguagem, sobre ser o material da ficgdo, constitua também, de
certo modo, o seu objeto’®”. Em A hora da estrela o fendmeno destacado por Nunes pode ser
observado, tendo em vista que a narrativa faz da linguagem tanto o material quanto o objeto
da ficcdo. A figuracdo dupla da linguagem € utilizada por Rodrigo S.M. para alcancar a
existéncia individual, mencionada anteriormente, que € uma constante na produgdo clariceana.
Como também observa Nunes, falando ndo mais a respeito da literatura em geral, mas sim em
especifico da obra de Clarice Lispector, a escritora insere-se nesse jogo desde o inicio de sua

escrita romanesca. Convém citar:

J& no primeiro deles (dos romances) se observa uma relagdo essencial entre a agdo
narrada e o jogo da linguagem, como situagdo problematica dos personagens que
andam a busca de comunicagdo e de expressdo. Assim, a linguagem, tematizada na

obra de Clarice Lispector, envolve o préprio objeto da narrativa, abrangendo o
problema da existéncia, como problema da expresséo e da comunicacio*?.

Na perspectiva abordada pelo teérico, mais uma vez existéncia e linguagem séao
aproximadas, agora pela l6gica do problema. Existir, pois, passa por dizer que se existe, 0 que
envolve um problema ja que sempre ha, no individual, o inexprimivel e, pensando no caso de
Macabéa, a tarefa torna-se ainda mais dificil, tendo em vista o rompimento com a
classificacao tipoldgica. Clarice Lispector e Rodrigo S.M., seu escritor ficticio, sabem disso.
Ainda assim, adentram no desafio, isto é, no problema constituido pela intencéo de falar sobre
essa personagem. O narrador confessa: “(...) preciso falar dessa nordestina sendo sufoco" (p.
17).

E, para ndo sufocar, Rodrigo S.M e Clarice Lispector exploram alguns recursos
linguisticos, que ja haviam sido percebidos por Benedito Nunes. Quando fala no jogo da
linguagem instituido pela escritora, o critico aponta que as regras estabelecidas por Clarice
Lispector védo a direcdo oposta a uma linguagem de abundancia. Isso significa pensar que, ao
invés do rebuscamento da linguagem, do trabalho no sentido de dispor muitas palavras que
além de se destacarem quantitativamente também exprimam exuberancia, caracteristica que
consagrou muitos escritores, Lispector opta pelo simples, o minimo e, por vezes, pelo
siléncio.

E exatamente neste sentido que Rodrigo S.M. descreve a sua atividade de escrita. Ele
afirma: “é claro que como todo escritor, tenho a tentagdo de usar termos suculentos: conheco

adjetivos esplendorosos, carnudos substantivos e verbos tdo esguios que atravessam agudos 0

128 NUNES, Op. Cit., p. 130.
129 |hid, p. 130, grifos nossos.
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ar em vias de agdo, ja que a palavra ¢ acdo, concordais? Mas nao vou enfeitar a palavra” (p.
15). De fato, a escrita apresentada em A hora da estrela é sem enfeites, mesmo porque
Rodrigo S.M. deseja falar sobre uma moca que existe em condicao de escassez. A linguagem
que utiliza para tanto é, dessa forma, também escassa, atitude de infracdo para quem tem
como prerrogativa da profissdo um vasto dominio do campo das palavras.

A expressdo maxima dos limites da lingua encontra-se na personagem Macabéa.
Chama a atencdo que, assim como Rodrigo, essa jovem também tenha ligacdo com o manejo
da lingua, exigéncia imposta pelo seu trabalho com datilografia. Mas uma rapida analise a
respeito da relacdo de Macabéa com as palavras permite compreender como irbnica a
trajetoria profissional da personagem, j& que ela ndo possuia nem mesmo as minimas

habilidades necessarias a profissdo, fato que pode ser percebido no seguinte trecho:

(...) escrevia tdo mal, so tinha até o terceiro ano priméario. Por ser ignorante era
obrigada na datilografia a copiar lentamente letra por letra — a tia é que lhe dera um
curso ralo de como bater a maquina. E a moga ganhara uma dignidade: era enfim
datilégrafa. Embora, ao que parece, ndo aprovasse na linguagem duas consoantes
juntas e copiava a letra linda e redonda do amado chefe a palavra “designar” de
modo como em lingua falada diria “desiguinar” (p. 15).

H& mais. Macabéa ndo sabia que no Brasil se fala brasileiro e muito menos que existe
mais de uma lingua. Ao longo da narrativa, a jovem pouco pensa e pouco fala, sendo descrita
pelo narrador como alguém que jamais disse frases, ou mesmo palavras verdadeiras, e que
tinha um dialogo oco. E a partir do momento em que conhece Olimpico, o metaldrgico que se
torna seu namorado, que comegamos a ter acesso as expressdes verbais da jovem, através de
curtos didlogos. Selecionamos alguns desses, que evidenciam o parco dominio que Macabéa

tem do idioma:

Eles ndo sabiam como se passeia. Andaram sob a chuva grossa e pararam diante da
vitrine de uma loja de ferragem onde estavam expostos atras do vidro canos, latas,
parafusos grandes e pregos. E Macabéa, com medo de que o siléncio ja significasse
uma ruptura, disse ao recém-namorado:

- Eu gosto tanto de parafuso e prego, e o senhor? (p. 44).

Em pequena ela vira uma casa pintada de rosa e branco com um quintal onde havia
um pogo com cacimba e tudo. Era bom olhar para dentro. Entdo seu ideal se
transformara nisso: em vir a ter um pogo s6 para ela. Mas ndo sabia como fazer e
entdo perguntou a Olimpico:

- Vocé sabe se a gente pode comprar um buraco? (p. 49).

(Olimpico) — Olhe, Macabéa...

— Olhe 0 qué?

— Nao, meu Deus, ndo ¢ “olhe” de ver, ¢ “olhe” como quando se quer que uma
pessoa escute! Esta me escutando?

— Tudinho, tudinho!

— Tudinho o qué, meu Deus, pois se eu ainda ndo falei! (p. 54).

(Olimpico) — Mas puxa vida! Vocé ndo abre o bico e nem tem assunto!
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Ent&o aflita ela Ihe disse:

- Olhe, o Imperador Carlos Magno era chamado na terra dele de Carolus! E vocé
sabia que a mosca voa tdo depressa que se voasse em linha reta ela ia passar pelo
mundo todo em 28 dias? (p. 56).

O que observamos nos trechos destacados acima é que, por Seus poucos recursos, a
personagem termina deslocando as palavras de seus lugares habituais, operando um processo
que pode ser chamado de desterritorializacdo. Suas perguntas e colocacdes de aparente
auséncia de sentido, seu pouco conhecimento sobre questdes que parecem comuns a todos e
sua dificuldade em estabelecer conversas que possam ser chamadas de I6gicas fazem com que
Macabéa fale outra lingua, ainda que com os recursos do portugués falado no Brasil. Sendo
assim, a personagem trai, no mesmo sentido deleuziano apresentado no capitulo anterior, o
codigo linguistico no qual se inscreve, codigo este que, vale destacar, é o responsavel por
escrevé-la.

E importante salientar que a falta da linguagem manifesta a partir de Macabéa
explicita o limite que qualquer linguagem enfrenta, na tarefa de abarcar o mundo, de
representar. As auséncias de Macabéa expressam sua caréncia social e, consequentemente, o
pouco ou nenhum acesso que ela tem aos recursos encobridores dessa falta - isto é, retorica,
cddigo linguistico e demais representacdes culturais — mas ndo somente. Ha, também, a falta
da linguagem como falta da condigdo humana. Trata-se de ver, na caréncia de Maca, em suas
lacunas expressivas, nossa falta constitutiva, aproximando, dessa forma, linguagem e
existéncia.

Em sintese, através de um jogo de exploracdo da linguagem, Rodrigo S.M. e Clarice
Lispector inserem sua personagem no campo do ficcional. Macabéa, a jovem que escapava de
seu escritor, esta colocada na forma do romance, mas a crise da representacdo nao esta
resolvida. As fraturas — entre Lispector e Rodrigo, entre Rodrigo e Macabéa, entre todos e o
mundo — ficam expostas. O final da narrativa, que anuncia a morte de Macabéa, apresenta
também um narrador que ndo sabe ao certo 0 que aconteceu com a sua personagem. O
atropelamento é descrito, sabemos que Macabéa morreu, mas Rodrigo S.M. ainda deixa
lacunas na existéncia teimosa dessa jovem. Em fins de sua narrativa, Rodrigo S.M retoma a
afirmacao feita logo nas paginas iniciais do romance. Ele diz: “a verdade ¢ sempre um contato
interior inexplicavel” (p. 80). Macabéa ¢ o inexplicavel, o ato de escrevé-la é inexplicavel e
representa-la &, como parece ser qualquer exercicio de representacdo, incompleto. Neste
sempre imprevisto da linguagem, construcdo das personagens e estrutura narrativa Sao

contaminadas, até os instantes finais do romance, quando a historia de Macabéa € finalizada
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por meio de um vocébulo Unico, o sim, momento no qual A hora da estrela volta para o seu
inicio — “tudo no mundo comegou com um sim” sdo as palavras de abertura do romance. O
sim evocado no final sugere ndo estarmos diante de um desfecho narrativo, na perspectiva da
linearidade, ja que o livro termina justamente como comecou'®’. E o sim como simbolo da
afirmacdo de vida, que segue a esteira de um dos maiores classicos da literatura mundial:
Ulysses, de James Joyce, ndo por coincidéncia o autor responsavel pela citacdo que conferiu
titulo ao primeiro romance de Lispector. No final de Ulysses, Molly Bloom pronuncia um
monodlogo atravessado pelo sim, ao qual finaliza: “(...) e sim eu disse sim eu quero Sim™*,
Como Molly Bloom, Macabéa, Rodrigo, Clarice dizem sim.

Quanto aos comecos, através de Rodrigo S.M., Clarice Lispector ressalta que sempre
houve o antes “o universo jamais comecgou”. A escrita, segundo Clarice, faz existir o que na
verdade ja existe, mas permanece inexplicavel, ja que se inscreve em um indizivel: sempre
comeca e ndo comega nunca.

A sensacdo resultante frente a analise da luta de Rodrigo S.M., no sentido de efetuar o
manejo dessa matéria viva que o tempo inteiro escapa, pode ser descrita com a palavra que
utilizamos no inicio deste capitulo, com a qual a préopria Clarice Lispector descreve a natureza
da linguagem: fracasso (que, paradoxalmente, ndo significa derrota). De fato, 0 escritor que se
apresenta esgarcado, que sente em seu corpo a tarefa de criar o que, na verdade, ja existe,
evidencia que ndo € possivel sair impune do encontro e contato com o outro; também, que
todo esforco criativo esbarra no limite da palavra e insere-se na aporia infinita da criacao: é
ndo havendo forma de dizer que as coisas sdo ditas.

Tal aporia € marcante na escrita de Clarice Lispector, conforme observa Lucia Castello
Branco, ao afirmar que Clarice fala “(...) do que esta para além da linguagem, mas s6 por

meio da linguagem pode ser pensado, do que é ilimitado, indizivel, impossivel, mas sé por

130 Considerar o retorno ao comego operado no final do romance, levando em consideragio a posicao temporal
que A hora da estrela ocupa na obra de Clarice Lispector reforca a ideia de que com esse trabalho, a escritora
remonta importantes acontecimentos de sua vida pessoal, aqui ficcionalizados, bem como ocorréncias tambhém
presentes em outros de seus textos. Destacamos algumas: a menc¢do ao cavalo que é feita no final de A hora da
estrela (“deitada, morta, era tdo grande como um cavalo morto”, p. 86) retoma a cena que finaliza Perto do
coracao selvagem (“[...] de qualquer luta ou descanso me levantarei forte € bela como um cavalo novo” — PCS,
p. 202). Também, o fatal atropelamento de Macabéa relembra a morte de Virginia, protagonista de O lustre,
segundo romance de Lispector, publicado em 1946. Para ficarmos em apenas trés exemplos, finalizamos através
da lembranca da reacdo de Macabéa ao encontrar e encarar um rinoceronte no Jardim Zooldgico. A jovem ficou
imobilizada diante do animal, em estado de estupefagdo. Faz-nos lembrar, por exemplo, o conto “O bufalo”,
publicado no célebre Lagos de familia, também ambientado em um Jardim Zooldgico, no qual uma mulher
coloca-se diante de diversos animais, encara-o0s, na tentativa de encontrar-se com um édio selvagem. A reagdo da
mulher ao colocar seus olhos nos do bufalo é similar a de Macabéa.

131 JOYCE, James. Ulysses. Tradugdo de Caetano W. Gallindo. So Paulo: Penguin Classics Companhia das
Letras, 2012, p. 1106.
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intermédio dos limites e das possibilidades do discurso viria a ser sugerido™?”. Ao
pensamento de Branco®®, unimos as consideracdes de Yudith Rosenbaum, em artigo no qual
a pesquisadora refere-se a A hora da estrela como escrita (do) impossivel. O dualismo
presente na proposta de Rosenbaum estabelece estreita relacdo com as consideracdes aqui
propostas, uma vez que procuramos esbocar A hora da estrela como uma escrita a0 mesmo
tempo impossivel e também do impossivel, assim como toda a producdo de Lispector, mas
que, por paradoxal que pareca, encontra justamente nessa impossibilidade uma das principais
linhas de forca e manifestacdo de poténcia do universo ficcional clariceano. Como postula
Rosenbaum™*: “¢ por ser impossivel de dizer o mundo que a literatura se move, retorcendo-se
em signos Vicarios que nunca cessam”.

A escrita de Clarice, em A hora da estrela, moveu-se no sentido de desdobrar a
criacdo literaria enquanto esta produzia o retrato de uma existéncia coletiva, sem perder de
vista a sua individualidade, produtora do inesperado e vibrante a que chamamos de alegria. O
esforgo por dizé-lo, ainda que consciente da possibilidade de encontrar-se com o fracasso,
rendeu a nossa literatura uma de suas personagens mais significativas. Uma luta até o
encontro com a palavra, é bem verdade; luta ainda maior para o registro de alegrias. Mas,
também, a consolidacdo de uma perspectiva que, ao expor os limites da linguagem e pér em
xeque a representacdo, é pouco explorada em nossas letras. Foi por insistir em dizer que
podemos agora afirmar ser a existéncia de Macabéa mais do que o0 embate com o seu narrador

— outras relagdes também demandam da moca a resisténcia. Vejamos.
3.2 Macabéa e Gloria: as minimas versus as falsas luzes

O cenario evoca as ruas aparentemente calmas e varridas pelos ventos do Recife. As
personagens, adolescentes em idade escolar; no centro da narrativa, a disputa pela posse de
um objeto, um livro, provoca um choque de subjetividades. Eis o principio do texto:

Ela era gorda, baixa, sardenta e de cabelos excessivamente crespos, meio arruivados.

Tinha um busto enorme, enquanto nos todas ainda éramos achatadas. Como se ndo
bastasse, enchia os dois bolsos da blusa, por cima do busto, com balas. Mas possuia

132 BRANCO, Lucia Castello. Todos 0s sopros, o sopro. IN: : BRANDAO, Ruth Silviano. Literaterras:
as bordas do corpo literario. S&o Paulo: Annablume, 1995, p. 86.

133 Convém ressaltar que a citacdo aqui utilizada é oriunda de ensaio critico no qual Lucia Castello Branco
discute a respeito do romance Um sopro de vida, publicado logo ap6s A hora da estrela, de maneira péstuma.
Mesmo ndo se tratando de reflexdo que leva em conta diretamente o romance de principal interesse dessa
dissertacdo, entendemos que o pensamento da pesquisadora coaduna com a questdo da linguagem, conforme
analisamos neste estudo, também em A hora da estrela.

B* ROSENBAUM, Yudith. A escrita (do) impossivel em A hora da estrela. Fronteiraz, v. 23, dez/2019, p. 39.
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0 que qualquer crianca devoradora de histérias gostaria de ter: um pai dono de
livraria.

Pouco aproveitava. E n6s menos ainda: até para aniversario, em vez de pelo menos
um livrinho barato, ela nos entregava em maos um cartdo-postal da loja do pai.
Ainda por cima era de paisagem do Recife mesmo, onde moravamos, com suas
pontes mais do que vistas. Atras escrevia com letra bordadissima palavras como
“data natalicia” e “saudade”.

Mas que talento tinha para a crueldade. Ela toda era pura vinganca, chupando balas
com barulho. Como essa menina devia nos odiar, nds que éramos imperdoavelmente
bonitinhas, esguias, altinhas, de cabelos livres. Comigo exerceu com calma
ferocidade o seu sadismo, na minha &nsia de ler, eu nem notava as humilhagdes a
que ela me submetia: continuava a implorar-lhe emprestados os livros que ela ndo

lia'*.

As palavras acima correspondem aos paragrafos de abertura do conto “Felicidade
clandestina”, que integra o livro homdnimo, publicado por Clarice Lispector em 1971. Logo
nas linhas iniciais, o leitor é posto em contato com a tensdo que delineia o principal fio
narrativo, proveniente da rivalidade existente em um grupo de meninas. A descri¢do feita pela
narradora permite tragar os seguintes perfis: de um lado, uma menina de posses, a filha do
dono da livraria. Esta €, inclusive, mais desenvolvida fisicamente em relacdo as demais,
conclusao possivel pela indicagdo de que possuia um “busto enorme” enquanto as outras
ainda eram “achatadas”. No polo oposto, as meninas desprovidas materialmente ¢ também
fisicamente, se levarmos em consideragéo as partes do corpo que indicam maturidade sexual,
mas que tinham um atributo importante — a beleza. S&o descritas pela narradora como
“imperdoavelmente bonitinhas”, enquanto que a outra ¢ dissociada do belo.

Parcial, a narradora parece evocar os padrées de beleza consagrados nos contos de
fadas. Assim, de um lado, a rainha delicada, magra e, do outro, a menina gorda. Tal padréo
estético aponta para a rivalidade entre as meninas, ja que a feiura, atribuida a filha do dono da
livraria, é fator responsavel por produzir seu 6dio contra as outras, todas belas, pobres e
associaveis a gata borralheira. Como outro aspecto, lembramos que a menina feia possui
acesso aos livros que as outras desejavam, o que implica reconhecer que cada um dos lados
centraliza algo que o outro ndo tem, conclusao capaz de dar inicio a percepc¢do dos fatores que
operam na base estruturante do estabelecimento de uma rivalidade.

Ocorre que, se metaforicamente pusermos as faltas de cada um dos lados em balanca
de dois pratos, a inclinacdo havera de ser maior para a filha do dono da livraria, ja que os
pesos de suas faltas tendem a ser mais expressivos. Explicamos: objetos desejados, neste caso
livros e cartbes-postais, podem ser adquiridos em algum momento. Além disso, a

transformacdo do corpo, para atingir caracteristicas de mulheres adultas, corresponde a

135 |LISPECTOR, Clarice. Felicidade clandestina, IN: . Todos os contos. Rio de Janeiro, Rocco, 2016, p.
393-396.
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processo natural que aconteceria com o grupo. Mas como alcancar o dito belo, quando se esta
proximo ao grotesco? Nem as mais radicais interferéncias na aparéncia parecem capazes de
solucionar essa falta. E a partir desta perspectiva que a menina, aparentemente em situacio
vantajosa, revela-se, na verdade, em desvantagem. E possivel que a propria personagem tenha
esta percepgéo a respeito de sua situacao, inclusive da dubiedade na qual se encontrava, pois
ndo ser bonita como as demais, ndo significa, para ela, que estava em condicdo de
inferioridade, ja que tinha em suas maos uma arma poderosa — acesso ao objeto de desejo das
rivais. A menina percebe o seu poder, o que justifica que se relacione com as outras, nas
palavras da narrativa evidenciando “talento para a crueldade”, “sadismo”, ou mesmo sendo
“pura vinganga”.

E justamente motivada pela ciéncia de que ndo esta vencida frente as desvantagens
que tem, que a filha do dono da livraria parte para a acdo. Promete a narradora que emprestara
um livro, Reinag¢Bes de narizinho, de Monteiro Lobato, basta que va busca-lo em sua casa.
Invadida pela alegria e ansiedade provocada pela ideia de ter o livro em suas maos, a
narradora cumpre o combinado, mas é surpreendida pela negativa do empréstimo, sob a
alegacdo de que o livro havia sido entregue para outra pessoa. A partir deste ponto, o sadismo
manifesta-se no conto, quando, consciente do poder diante da menina “devoradora de
historias”, a jovem herdeira da livraria comega a privar sua rival do acesso ao livro, dando
desculpas, dia ap6s dia, para ndo empresta-lo, atitude que pode ser lida como maneira de
controlar o desejo da outra e que garante, a menina sadica, visivel desfrute de prazer.

A crueldade ou qualquer outro substantivo correlato que possa ser associado a postura
da filha do dono da livraria tem presenca destacada na producdo de Lispector. A recorréncia
da presenca do mal em personagens clariceanas é tema de importante estudo desenvolvido por
Yudith Rosenbaum, que contempla o conflito das rivais de “Felicidade clandestina”.
Ancorada em aportes psicanaliticos, Rosenbaum nomeia a menina de posses do conto como
“a pequena invejosa” e desbrava, em sua analise, repercussdes da inveja na mente e nas agdes
humanas. Para tanto, Rosenbaum inclui em suas postulacdes a defini¢éo tracada pela também
psicanalista Melanie Klein, que considera a inveja “(...) o sentimento raivoso de que outra
pessoa possui e desfruta algo desejavel — sendo o impulso invejoso o de tirar este algo ou de
estragé-10***”. O aspecto vital presente na abordagem dada por Klein ao conceito reside na
compreensdo do carater destrutivo inerente a inveja, isto é, acessar o mesmo tipo de prazer

que o outro desfruta, ndo é o bastante. Ao invés disso, é preciso que esse outro ndo tenha

136 KLEIN apud ROSENBAUM, Yudith. Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector. Sdo
PAULOQ: Editora da Universidade de Sao Paulo: Fapesp, 2006, p. 74.
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acesso a tal prazer. Falando com Rosenbaum, “destruir o prazer do objeto visado, portanto, ¢ a

acdo invejosa por exceléncia®*™ o

1385

u “obstar o gozo alheio, muito mais do que usufruir o objeto

desejado ", ou ainda, “o invejoso ndo se interessa em fruir do bom objeto admirado, mas

sim em aniquila-lo e impedir que outros usufruam dele™**”,

E ap6s permitir que o leitor esteja situado em relacdo ao sentimento que predomina na

cruel antagonista do conto de Lispector, Rosenbaum aprofunda sua leitura de “Felicidade
clandestina” e desvela mais um alvo da inveja da menina ma. Indo por partes e guiados pela
leitura da pesquisadora, retomamos o principio narrativo, quando a narradora informa-nos que
a pequena invejosa pouco aproveitava o privilégio de ter um pai dono de livraria, ja que quase
n&o tinha interesse pela leitura. E possivel que o seu desinteresse esteja associado & auséncia
de prazer derivada da atividade leitora. Aqui encontramos o segundo fio desencadeador da
inveja da menina sadica, apontado por Rosenbaum: “tudo leva a crer que o devaneio da leitura
presente na personagem narradora seja o alvo privilegiado da destruicdo pela colega,
destituida da capacidade de tal fruicdo. E esse prazer invejado ganha corpo no texto, dando
ainda mais alimento para o “plano secreto, tranquilo e diabdlico” da filha do dono da
livraria™*®>.
E um caso, portanto, de inveja da capacidade de extrair prazer do ato de leitura,
aspecto que aumenta o conjunto de coisas que ndo se pode vir a ter, ainda que com uma
medida consideravel de esfor¢o. N&o as tendo, a garota dispensa energias para impedir que a
outra menina goze da realizacdo de seu desejo voraz. O jogo estd, entdo, disposto, enredando
as personagens em um lado, pela pulsante vivacidade do desejo, contrastando com a
perversidade invejosa que aflora em outro polo. S&o estas as duas bases da rivalidade
construida pelas personagens, que se estendem por toda a breve narrativa, até 0 momento no
gual a mae da menina sadica flagra a crueldade da filha e interrompe sua perversidade.

A incursdo que fizemos por este conto de Lispector aguca e refina nosso olhar para o
encontro das duas subjetividades femininas que recebem maior destaque em A hora da estrela
— Macabéa e Gldria. Colega de trabalho, fornecedora dos comprimidos de aspirina que
Macabéa engole com frequéncia e facilidade, Gloria é o mais proximo de uma amizade que
nossa protagonista conhece em sua vida, sendo um dos elos que a jovem estabelece com o

mundo. Apesar disso, a relacdo das duas mulheres é também embasada em uma rivalidade.

57 1hid, p. 74.
138 |hid, p. 75.
39 1hid, p. 75.
10 ROSENBAUM, Op. Cit,, p. 76.
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Postas frente a frente, Gloria e Macabéa evidenciam um embate envolvendo a introjecdo dos
esteredtipos do feminino e os desvios possiveis dentro destes.

Para tratar de questbes ligadas a nocdo do feminino, recorremos a Judith Butler,
filésofa da linguagem e referéncia nos campos de estudos feministas e teoria queer. Em um
dos ensaios mais conhecidos pelo publico brasileiro'*!, Butler recorre & fenomenologia e aos
principais pensamentos veiculados pelas teorias feministas, com o intuito de refletir a respeito
das manifestacdes de género no meio social, chegando a considerar 0os géneros como atos
performaticos (lembrando o conceito de performance associado a arte dramatica), que
carregam e reproduzem préaticas historicas, culturais e sociais dos grupos nos quais se

inserem. Citando Simone de Beauvoir, Butler observa:

Ser mulher é ter se tornado mulher, ter feito seu corpo se encaixar em uma ideia
histérica do que ¢ uma “mulher”, ter induzido o corpo a se tornar um signo cultural,
é ter se colocado em obediéncia a uma possibilidade historicamente delimitada; e

fazer isso como um projeto corporal repetitivo que precisa ser initerruptamente

sustentado™*,

Em acordo com a reflexdo mencionada, a determinacdo referente ao que vem a ser
uma mulher estd subordinada a um construto histérico, de forma que, apenas sera
compreendida como mulher aquela cujo corpo melhor adequar-se a logica de estruturacdo do
carater padronizado de tal construto. Periodos e processos historicos, vale lembrar, sdo
também politicos e sociais e no que se refere a definicdo do que € uma mulher, ndo had como
abdicar de importante ressalva: os padrdes de género sempre foram descritos por homens,
pois como nos faz pensar Beauvoir'®, a histéria, as leis, a educacéo, a religido, todos aspectos
de interferéncia crucial para a formacdo de qualquer sociedade, foram construidos por
homens. Por homens e para os homens. Ha, portanto, contundente influéncia do patriarcado e
de suas vastas exibi¢cGes em toda a classificacdo do que ¢ uma mulher e na elaboragdo da
divisdo dos géneros, o que implica em termos a atribuicdo do feminino aos corpos ou, nas

palavras de Butler “os corpos sdo transformados em géneros por uma série de atos que sdo

141 . . . o . e . . . . .
Em sua primeira publicagdo, o ensaio foi intitulado “Performative acts ande gender constitution: na essay in

phenomenology and feminist theory”. No Brasil, recebe o titulo “Atos performaticos e a formagao dos géneros:
um ensaio sobre fenomenologia e teoria feminista”, sob a tradugao de P& Moreira.

142 BUTLER, Judith. Atos performaticos e a formagdo dos géneros: um ensaio sobre fenomenologia e teoria
feminista. IN: LORDE, Audre et al. Pensamento feminista: conceitos fundamentais. Org: Heloisa Buarque de
Holanda. Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2019, p. 217.

3 BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo: fatos e mitos. Vol. 1. Traducdo de Sérgio Milliet. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2016b.
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renovados, revisados e consolidados através do tempo***”

, sem deixar de imprimir carater de
naturalidade a todas as construgdes.

Fazer com que pareca natural ndo € proposta destituida de interesse. Ao invés disso,
trata-se de mecanismo de manutencdo da estrutura patriarcal, uma vez que neste ato reside
uma das maneiras de garantir que os ideais de género continuem a ser reproduzidos e a
veicular a forjada prevaléncia do masculino em relagdo ao feminino. Tal estrutura encontra
fundamento e explicacdo no fato de que toda estratégia de poder e controle tem sua eficacia
garantida somente ao encontrar meios de perpetuacdo da logica de poder que representa. E
conveniente, portanto, e até mesmo necessario, que a mulher seja descrita, por exemplo, como
sendo naturalmente frégil, singela, obediente e submissa, bondosa, dada aos afazeres que se
relacionam ao ato de cuidar. Quando ndo segue o padrdo que justifique ser descrita ou
adjetivada em aproximacdo a ideia de pureza e restrita ao espaco do lar, a mulher pode ocupar
outra posicdo, a saber, a de objeto sexual, serva do prazer masculino e é assim, em linhas
gerais, que se estrutura o ideal preponderante de feminilidade, fendmeno n&o necessariamente
recente, mas que ainda hoje se manifesta com forte impeto.

Afirmar gque a construcdo da feminilidade e, por extensdo, do feminino e da mulher
passa por um processo rigido e inquestionavelmente direcionado de descri¢des, adjetivagdes,
ou seja, de delimitacdes especificas para tais conceitos, exige que adicionemos a discussdo um
termo de extrema importancia para a abordagem que vem sendo tecida: discurso. E é de
maxima importancia o seguinte destaque: discurso que, embora fale sobre o feminino, € de
autoria masculina, ja que interessa demasiadamente aos homens delimitarem o que é, o que
pode e 0 que deseja uma mulher.

Nesse interim, empreendemos novamente em uma associagcdo com a psicanalise, mais
especificamente com os estudos acerca da feminilidade, desenvolvidos pela psicanalista
brasileira Maria Rita Kehl. Para Kehl, feminilidade pode ser compreendida como “uma
construcdo discursiva produzida a partir da posicdo masculina, a qual se espera que as
mulheres correspondam™*”. A afirmacdo da pesquisadora, além de relembrar implicitamente
o fator ndo natural das designagdes envolvendo ser mulher, condensa o argumento exposto
acima, ao apresentar a feminilidade como sendo constru¢cdo masculina. Neste estudo, Kehl
concentra-se em analisar a mulher moderna, refletindo a respeito da construcdo da
feminilidade na literatura, observando especialmente Madame Bovary de Gustave Flaubert,

mas com o foco principal em como a feminilidade foi entendida psicanaliticamente, desde o

Y BUTLER, Op. Cit., p. 218.
%5 KEHL, Maria Rita. Deslocamentos do feminino. Rio de Janeiro: Imago, 2008, p. 65.
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comeco da clinica psicanalitica, com Freud, dando destaque ao que o criador da psicanélise
ndo conseguiu observar a respeito das mulheres, que fez com que, na opinido de Kehl,
contribuisse para a construcdo de ideais estereotipados de feminilidade, também
mantenedores da estrutura patriarcal. Deste importante esforco, resultam conclusdes como a

que segue:

A cultura europeia dos séculos XVIII e XIX produziu uma quantidade inédita de
discursos cujo sentido geral foi o de promover uma perfeita adequacdo entre as
mulheres e o conjunto de atributos, fung6es, predicados e restricbes denominado
feminilidade. A ideia de que as mulheres formariam um conjunto de sujeitos
definidos a partir de sua natureza, ou seja, da anatomia e suas vicissitudes, aparece
nesses discursos em aparente contradicdo com outra ideia, bastante corrente, de que
a “natureza feminina” precisaria ser domada pela sociedade e pela educagdo para
que as mulheres pudessem cumprir o destino ao qual estariam naturalmente
designadas. A feminilidade aparece aqui como o conjunto dos atributos préprios a
todas as mulheres, em funcdo das particularidades de seus corpos e de sua
capacidade procriadora; a partir dai, atribui-se as mulheres um pendor definido para
ocupar um unico lugar social — a familia e 0 espa¢o domeéstico —, a partir do qual se
traca um Unico destino para todas: a maternidade. A fim de melhor corresponder ao
que se espera delas (que é, ao mesmo tempo, sua Unica vocacdo natural), pede-se
que ostentem as virtudes proprias da feminilidade: o recato, a docilidade, uma
receptividade passiva em relagdo aos desejos e necessidades dos homens e, a seguir,
dos filhos™*.

Aqui se explicita de que maneiras as vias discursivas sdo acionadas para construir os
esteredtipos que envolvem a feminilidade. O processo de estereotipacdo, cabe destacar, ndo
deixa de ter influéncias historicas, sociais e politicas, mas, via de regra, s6 consegue
estabelecer-se porque alcangca o campo discursivo, expandindo-se e invadindo com
contundéncia as bases das culturas. Ressonancias dessa formagéo cultural que envolve a
demarcacao de subalternidade das mulheres podem ser percebidas nos mais diversos espacos
publicos de nossa sociedade e ainda na privacidade dos lares, mesmo em se tratando de um
processo que se confunde temporalmente com a origem das civilizagdes e, documentalmente,
perdura ha mais de trés séculos.

No entanto, a construcdo dominante a respeito de género néo é inescapavel. E inegavel
que existem limites impostos ao ser mulher em nossa sociedade; inegavel, também, que ha
uma estrutura coercitiva e punitiva para aquelas que destoam do padréo estabelecido. Tudo
isso, no entanto, ndo impede que o feminino seja multiplo, manifestando-se de diversas
maneiras. Ao salientar que “os géneros ndo sdo passivamente inscritos nos corpos € nem sao
determinados pela natureza, pela lingua, pelo simbolico ou pela esmagadora histéria do
patriarcad0147”, Judith Butler, ainda em suas consideragdes a respeito da atribui¢do de género

aos corpos, tanto destaca a resisténcia no processo de imposi¢cdo do género, especificando que

146 |bid, p. 47-48.
Y“TBUTLER, Op. Cit., p. 229.
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sua atribuicdo ndo se da de forma passiva, quanto reforca a quebra da visdo de género como
fator determinado. Segue, em sua maioria, ritos historicos, politicos e sociais, € bem verdade;
funciona, ainda hoje, de maneira que o patriarcado permaneca sendo sustentado, € bem
verdade. Mas assim como em outros tipos de opressdo, 0 escape permanece possivel.

Levar a cabo a percepgéo de género, do feminino e da feminilidade enquanto questdes
historicas, sociais e politicas, conforme salienta Judith Butler e, além dessas, discursiva, como
permite-nos acrescentar Maria Rita Kehl, abre caminhos fecundos para retomarmos nosso
contato com A hora da estrela. O romance apresenta algumas das principais tensdes
envolvendo ser e existir como mulher em um meio social projetado para os homens.
ProblematizacBes cabiveis a partir do feminino em A hora da estrela sdo possiveis, tanto
levando em consideracdo as descricBes das personagens, como também pelos encontros,
qguase sempre com teor de embates, que ocorrem entre essas mulheres Comecemos pelas
primeiras duas figuras femininas que nos sdo apresentadas: Macabéa e a tia.

Sem nome na narrativa, a tia é imersa ficcionalmente em um campo descritivo que
lembra a moral e a rigidez. Ao destacar a beatice como uma das caracteristicas da
personagem, por exemplo, o narrador deixa subentendida a concluséo de que a religido crista
possuia papel central na vida dessa mulher, o que inclui, evidentemente, a influéncia de
dogmas religiosos, estabelecidos justamente, tendo em vista moralidade e rigor, em suas
escolhas de vida. A relacdo que a tia tem com Macabéa deixa apreender tais caracteristicas,
qgue podem ser apontadas como produtoras de conflitos, ainda que silenciosos. Durante a
infancia de nossa protagonista, por exemplo, a tia representa para Macabéa a lei, uma vez que
partem dela as privacdes e puni¢des que Macabéa sofre. Ndo pode brincar, por exemplo,
como as outras meninas de sua idade, porque a tia ndo deixa; vé distanciar-se seu maior prazer
na vida, goiabada com queijo, porque a tia ndo permite que a menina coma; também, é
educada recebendo cascudos na cabeca, repetidamente, porque a tia acreditava ser ali o ponto
vital de cada ser humano. A partir dessas primeiras privacoes e opressdes Macabéa comeca a
entender que boa parte das coisas do mundo nédo existe para ela. J& mais velha, a jovem até
mesmo sonha com os cascudos da tia, evidéncia de que a heranca de aparentes pequenos
sofrimentos deixada pela familiar, permanecia.

Além disso, dentre o pouco mais a que temos acesso através da narrativa, chama a
atencdo para o0 sentimento e tratamento que a tia dedica a questdo sexual. Com uma
sensualidade e sexualidade que acabam sendo reprimidas — “a tia que ndo se casara por nojo”
(p.28) — ndo héa indicios de que a tia havia instruido Macabéa, ainda que minimamente, acerca

de questdes envolvendo a sexualidade. Mas temos acesso a seguinte informacdo: um dos
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grandes medos de Macabéa era de “pegar doenca ruim la embaixo dela — isso, a tia lhe
ensinara” (p. 33). A referéncia sugere doengas sexualmente transmissiveis.

A recomendacéo preocupada da tia pode ser lida em uma perspectiva além da nocao
de cuidado. E, também, forma de veiculagdo de uma moral que associa sexo, perigo e
punicdo. A preocupagdo atinge de maneira ainda mais incisiva a esfera moral, quando se
revela conectada a angustias sobre a colocagdo de Macabéa num contexto social dentro do
qual a expansdo do desejo sexual feminino acarreta perda de prestigio, dificuldade de
realizacéo atraves do casamento e prostituicdo como destino incontornavel. A tia empenha-se
para preservar a sobrinha, pois “considerava de dever seu evitar que a menina viesse um dia a
ser uma dessas mogas que em Macei6 ficavam nas ruas de cigarro aceso esperando homem”
(p. 28). Esse empenho da tia é o que consegue fixar-se de maneira mais profunda em
Macabéa, tanto que depois de passada a infancia, quando ja estava no Rio de Janeiro e sem a
presenca da tia: “(...) sonhava estranhamente em sexo, ela que de aparéncia era assexuada.
Quando acordava se sentia culpada sem saber por qué, talvez porque o que € bom devia ser
proibido. Culpada e contente” (p. 34). Dessa forma, Macabéa pode ter entendido, mesmo sem
justificativas, que os prazeres sexuais sdo passiveis de culpa. Ela, que nem mesmo acreditava
em Deus e escapara da religiosidade e da fé da tia, utiliza-se de rezas mecénicas para a culpa
que instantaneamente aparecia.

A respeito de aspectos de sua formacdo, desenvolvimento e maturidade, é possivel
notar que, da optica do narrador, a passagem de Macabéa da infancia para a mocidade revela a
inabilidade da jovem para ser mulher. De acordo com sua percepcdo masculina, para
Macabéa, “(...) até mesmo o fato de vir a ser uma mulher nao parecia pertencer a sua vocagao.
A mulherice s6 Ihe nasceria tarde porque até no capim vagabundo ha desejo de sol” (p. 28). O
foco dado ao tornar-se mulher de Macabéa recebe, portanto, associacdo a natureza,
estabelecendo dialogo com a constru¢édo social do feminino, sem deixar de aludir a imposicao
do impulso de vida, axial na constituicdo da personagem. O teor do comentario de Rodrigo
S.M., sugere que Macabéa podia parecer uma quase ndo mulher e é possivel que até mesmo a
personagem nao notasse ou ndo se importasse em ser ou ndo ser lida como uma mulher,
durante parte do romance. No entanto, a narrativa assume contornos diferentes, quando passa
a apresentar mais detalhes sobre Gloria.

Logo em uma de suas descri¢des iniciais, o narrador evidencia a “superioridade” da
colega de trabalho em relagdo a Macabéa, ao constatar: “Gloria era estendgrafa e ndo so
ganhava mais como ndo parecia se atrapalhar com as palavras dificeis das quais o chefe tanto

gostava” (p. 40). Portanto, em contraposicdo a inabil Macabéa, que datilografava com
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dificuldade as palavras mais simples e deslumbrava-se com as dificeis, Gl6éria domina a
estenografia, atividade mais exigente do que datilografar, e € mais bem remunerada que
Macabéa. Comeca aqui o desnivel que se acentua, quando Olimpico, namorado de Macabéa,

conhece Gléria:

Gloria possuia no sangue um bom vinho portugués e também era amaneirada no
bamboleio do caminhar por causa do sangue africano escondido. Apesar de branca,
tinha em si a forca da mulatice. Oxigenava em amarelo-ovo os cabelos crespos cujas
raizes estavam sempre pretas. Mas mesmo oxigenada ela era loura, o que significava
um degrau a mais para Olimpico. Além de ter uma grande vantagem que nordestino
ndo podia desprezar. E que Gldria lhe dissera, quando Ihe fora apresentada por
Macabéa: “sou carioca da gema!” Olimpico ndo entendeu o que significava “da
gema” pois esta era uma giria ainda do tempo de juventude do pai de Gléria. O fato
de ser carioca tornava-a pertencente ao ambicionado cla do sul do pais. Vendo-g, ele
logo adivinhou que, apesar de feia, Gloria era bem alimentada. E isso fazia dela
material de boa qualidade (p. 59)

Gloria ndo era “superior” a Macabéa apenas na atividade profissional. Em verdade, o
seu proprio nome ocupa 0 campo semantico das coisas grandiosas, passiveis de admiracdo™®.
Enquanto substantivo comum, glédria faz referéncia a caracteristicas honrosas, dignas de serem
celebradas. O glorioso associa-se ao excepcional, aquilo o que se distancia do comum e, por
isso, ocupa lugar de destaque. Essa € a analise que Olimpico faz de Gléria em relacdo a
Macabéa, inventariando os pontos que situavam a carioca em situacdo de vantagem. Ela tinha
familia, era filha de um agougueiro, conforme Olimpico saberia depois, era bem alimentada e
ao invés da origem sertaneja sofrida de Macabéa, a colega pertencia a parte central do Brasil.
Dessa forma, Gldria teria elementos que denunciavam a constituicdo carente de Macabéa. E
mais: é a partir da colega de trabalho que Macabéa vé diante de si o feminino. Diferente da
jovem nordestina, Gloria acessa e, até certa medida, encaixa-se no padrdo socialmente
construido para o feminino. Justificamos tal afirmacdo, ancorados especialmente em dois
fatores: a exploracdo da sexualidade da personagem e a sua busca por um casamento.

A respeito do primeiro fator mencionado, o romance possibilita-nos a percepcao de
que Gléria utiliza sua sensualidade e sexualidade, descritas como latentes, para fins de
conquistar os homens. A consciéncia do seu poder de seducao é evidenciada pelo narrador, ao
destacar que “Gloria era toda contente consigo mesma: dava-se grande valor. Sabia que tinha
0 sestro molengole de mulata, uma pintinha marcada junto da boca, s6 para dar uma
gostosura, e um buco forte que ela oxigenava. Sua boca era loura. Parecia até um bigode. Era

uma safadinha esperta” (p. 64).

148 E de muita proficuidade relembrar que a sugestdo de grandeza, fama e superioridade, indicada aos
personagens desde a escolha de seus nomes, ndo € novidade nesta narrativa. Antes de Gléria, Rodrigo, outro
personagem com quem Macabéa trava embates, ja apresentava um nome cujo significado aponta na diregdo do
mais célebre, o glorioso.
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Entretanto, a postura de Gloria ndo é, de todo, um desfrute de liberdade. Ligado a
sexualidade, o poder sedutor de Gloria faz dela um objeto sexual e ameaca a sua ansia de
casar. Gloria almejava e até mesmo esperava, ser escolhida por um homem, tanto que chega a
consultar uma cartomante para saber a respeito do “homem da sua vida”.

Trata-se de uma figura que anda numa espécie de corda bamba esticada entre dois
esteredtipos: a sedutora Eva e a Maria eleita para ser méde. Nas duas possibilidades, Macabéa
ndo se encaixa. Estabelecendo comparac@es entre as duas, Olimpico conclui que Gléria era
“material de primeira qualidade” e, ainda, “pelos quadris adivinhava-se que seria boa
parideira. Enquanto Macabéa parecia ter em si mesma o seu proprio fim” (p. 60). Por ser
“material de primeira qualidade”, Gloria representa, para Olimpico, a possibilidade do
desfrute de um gozo sexual e, também, estético; por ser “boa parideira”, representa uma figura
materna. Em outras palavras, Gléria carrega, pelo seu corpo, duas das principais construcdes
discursivas envolvendo a mulher: tanto é fetichizada, quanto considerada apta a reproducdo e
a maternidade. Macabéa, por sua vez, é desprovida de atributos que despertem o desejo
masculino. N&o sabe usar a sensualidade que seu corpo carrega, corpo este, apresentado como
fragil, feio, desinteressante. Além dos quase inexistentes atrativos, a moga ndo sabe se
arrumar. Nao podendo tornar-se objeto de desejo, restar-lhe-ia a maternidade, o que também
ndo é possivel para a jovem, ja que seus ovarios murchos indicam que ela ndo deixara
descendentes.

Constatando a diferenca entre as duas, Olimpico rompe com Macabéa e passa a
namorar Gloria. A relacdo entre as colegas, antes exposta na narrativa como encontros do
feminino e uma forma de conexao da protagonista com o mundo, vé incorporar-se um novo
fator: a rivalidade. Como vimos, a partir da mengéo feita ao conto “Felicidade clandestina”, a
rivalidade entre mulheres ndo é novidade nos textos clariceanos que, nesse sentido, dialoga
com varias tradicdes, destacadamente com a tradicdo do folhetim. Assim como no conto, no
cerne da rivalidade existente entre as personagens estd um tipo de posse — no conto, um livro
e, no romance, 0 namorado. Atrelado ao desejo de posse ha a inveja, presente nas duas
narrativas. A narracdo de Rodrigo S.M evidencia que Macabéa notara 0 momento em que seu
ainda namorado interessa-se por Gloria. Assim segue: “Macabéa bem viu o que aconteceu
com Olimpico e Gloria: os olhos de ambos se haviam beijado” (p. 60). Ai, pelo olhar, porta de
entrada para o desejo, Gloria passa a figurar como uma ameaca e a rivalidade comeca a
instaurar-se. A substituicdo que Olimpico faz entre as duas colegas € quase que imediata.
Apbs receber, por parte de Olimpico, o comunicado de que ja ndo estavam mais juntos,

Macabéa pensa em Gloria e, em momento raro na narrativa, desenvolve reflexdo a respeito de
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sua situacdo em comparagdo a outra pessoa: “Macabéa entendeu uma coisa: Gloria era um
estardalhaco de existir. E tudo devia ser porque Gloria era gorda. A gordura sempre fora o
ideal secreto de Macabéa, pois em Macei6 ouvira um rapaz dizer para uma gorda que passava
na rua: “a tua gordura ¢ formosura!” (p. 61). Com isso, Macabéa assume existir em Gloria o
que lhe faltava. A gordura, especialmente em regides mais pobres do Brasil e em décadas
passadas, como é o caso do Nordeste que abrigou a crianca Macabéa, era utilizada como um
sindnimo de saude, vigor e prosperidade. Almejar a gordura representava o anseio pela vida
prospera. Tal observagdo interpretativa € referendada pela expressao “estardalhago de existir”,
capaz de sugerir que Gldria existia no maximo, no grandioso, com tracos que a fazem
perceptivel. Oposto de Macabéa, também na forma de colocar-se diante do mundo, Gléria
fazia de si, do seu corpo, matéria de ostentacao.

Ainda na perspectiva que considera o teor de rivalidade existente entre as duas
personagens, convém destacar que é frente a colega que Macabéa nota as méas condicdes de
sua vida, percepc¢édo rara para a moca. Na tentativa de desculpar-se, ou mesmo de oferecer
compensacdo pelo fato de relacionar-se com Olimpico, Gloria convida Macabéa para um
lanche em sua casa, no suburbio carioca, cuja auséncia de ordem era compensada pela farta
comida. Ali, em uma casa com familia e comidas variadas, Macabéa arregalou os olhos. O
narrador observa: “foi talvez essa uma das poucas vezes em que Macabéa viu que ndo havia
para ela lugar no mundo e exatamente porque Gloéria tanto lhe dava” (p. 66). Mais uma vez,
portanto, a distancia entre Gloria e Macabéa é acentuada e novamente com o destaque para a
vantagem da primeira em relacdo a segunda. N&o é absurdo e nem mesmo inimaginavel que o
sentimento de Macabéa para com a colega seja o0 da inveja. Mas € apenas diante de Olimpico,
ja apontado como cerne e centro da rivalidade entre as duas mulheres, que a inveja € atribuida
a Macabéa. Nas vias narrativas, pouco antes de lembrar-se dos beijos que Olimpico e Gléria
trocavam em despedidas, o sentimento da jovem ganha nome. E descrito como um “devaneio
volatil na sua inveja da colega” (p. 69).

Mas, o que dizer de Gldria? Seria a personagem apenas passiva diante da inveja de
Macabéa? A analise de alguns aspectos leva-nos a crer que ndo. A fim de retomada,
lembramos que a inveja solidifica-se, quando a pessoa invejosa entra em contato com o que
nédo pode ter, ainda que dedique vigoroso empenho para conseguir. A frustragdo por ndo obter
0 que se deseja reverte-se em esforco no sentido de fazer com que o outro também néo tenha,
como fez a filha do dono da livraria de “Felicidade clandestina”. Uma analise mais cuidadosa
a respeito de Gldria faz-nos pensar que ela também sente inveja. E, por mais inesperado que

possa soar, inveja de Macabéa. Eis por que ela se relaciona com o namorado da colega.
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Em principio, afirmamos: Gloria é uma falsa luz. O estardalhaco de existir que
Macabéa afirma ser a colega corresponde apenas a uma aparéncia, ja que as complexidades
que envolvem a vida dessa personagem apontam para desafios que Macabéa ndo é capaz de
observar. Primeiro, Gloria ndo pertence as classes sociais privilegiadas. Tem situacdo
financeira admirada primeiramente por Olimpico e depois por Macabéa, é bem verdade, mas
isso acontece muito mais pelas mas condicdes dos dois. Socialmente, Gloria também ocupava
um lugar de pouco prestigio, indicado especialmente pelo fato de morar no suburbio. O
mesmo pode ser dito a respeito da questdo racial. O romance destaca que a heranca europeia
presente em Gldria encontrava-se com o “sangue africano escondido”. Dai, “apesar de branca,
tinha em si a for¢ca da mulatice” (p. 59). Sendo assim, Gloria também ndo ocupa espaco de
privilégio, ja que, a cor clara de pele ndo esconde tracos de sua provavel ascendéncia africana.
Parecendo querer ocultar suas raizes, Gloria descolore os cabelos. Deixando-os loiros, pensa
aproximar-se do ideal de beleza consagrado pelos contos de fadas e depois pelo cinema. N&o
deixa de ser uma inutil tentativa, pois o texto narrativo destaca que sdo “cabelos crespos cujas
raizes estavam sempre pretas” (p. 59).

E mais: é o mesmo Olimpico que, quando contrasta Gloria e Macabea, utiliza-se da
adversativa “apesar de” para dizer que “apesar de feia, Gloria era bem alimentada” (p. 59).
Sendo assim, até a beleza que Gléria parece atribuir a si mesma é desmentida por essa
observacdo de Olimpico. Se Macabéa era feia, Gloria também era. Por isso, a personagem é
uma falsa luz, no sentido de que a ideia de fama e grandiosidade, sugerida pelo seu nome, soa
irbnica. O que ocorre é que, sabendo de sua condicdo precaria, Gldria procurava escondé-la,
mergulhando em estereotipia. Nesta perspectiva, outro elemento que torna Macabéa invejavel
aos olhos de Gloria é a capacidade de viver alheia a esse esforco para ser outra. Além disso,
Macabéa, escolhida por Olimpico, tem um namorado e Gloria parece ndo vencer a condi¢do
de objeto sexual. Em suma, a inveja de Gloria é despertada ndo exatamente por aquilo que
Macabéa tem, posto que a nordestina nada possui; Gloria inveja a capacidade de Macabéa ser
0 que € a cada instante, trata-se de inveja direcionada a luz do vaga-lume.

Com o fim do namoro, Macabéa perde mais uma das poucas coisas que teve ao longo
da vida. Sem Olimpico, mais uma vez a moca percebe-se sozinha no mundo. Entretanto,
Macabéa € mesmo do escape. A reacdo ap6s o fim do relacionamento chama a atencéo.
Depois de dizer que Macabéa seguiu como se nada tivesse perdido, sem sentir desespero, por
exemplo, o narrador rechaga a interpretacdo de um mero conformismo, ao destacar o seguinte

episadio:
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Esqueci de dizer que no dia seguinte ao que ele Ihe dera o fora ela teve uma ideia. J&
que ninguém lhe dava festa, muito menos noivado, daria uma festa para si mesma. A
festa consistiu em comprar sem necessidade um batom novo, ndo cor-de-rosa como
0 que usava, mas vermelho vivante. No banheiro da firma pintou a boca toda e até
fora dos contornos para que os seus labios finos tivessem aquela coisa esquisita dos
labios de Marylin Monroe. Depois de pintada ficou olhando no espelho a figura que
por sua vez a olhava espantada (p. 62).

Produzir uma festa para si mesma, ainda mais depois da percepgédo de que por outra
forma ndo teria festa alguma, é a resposta que Macabéa d& ao seu abandono, sem
estardalhagos. A mudanca na cor do batom escolhido justamente para esse momento, a
inspiracdo em Marylin Monroe, o encarar-se no espelho — tudo soa como um ritual de nédo
resignacdo. Mais uma vez, a dor € suplantada pelo instinto de sobrevivéncia. A festa
improvisada e silenciosa de Macabéa, pequena como ela, sé ndo fica completamente no
anonimato porque, ao sair do banheiro, a jovem encontra-se com Gléria. Neste momento,

ocorre o Unico embate direto entre as duas:

Quando voltou para a sala de trabalho Gléria riu-se dela:

— Vocé endoidou, criatura? Pintar-se como uma endemoniada? Vocé até parece

mulher de soldado.

— Sou moga virgem! N&o sou mulher de soldado e marinheiro.

— Me desculpe eu perguntar: ser feia d6i?

— Nunca pensei nisso, acho que d6i um pouquinho. Mas eu Ihe pergunto se vocé que

é feia sente dor.

— Eu ndo sou feial!!l, gritou Gléria (p. 62).

Talvez Gloria esperasse de Macabéa a servilidade e o aparente conformismo que a

moca quase sempre demonstrava, agradecendo, mesmo quando insultada, por ndo entender o
insulto ou por desejar ndo incomodar. Mas desta vez, nossa personagem estava em uma festa
particular, forma de resposta intima ao abandono recente, no qual Gléria tinha participacdo
efetiva. A tentativa de interromper e frustrar o momento de Macabéa ndo é bem sucedida, pois
ela responde ao insulto e consegue reverter a situacdo, ao atingir a colega em um dos campos
nos quais ela parecia ter maior seguranc¢a, que era na sua aparéncia. Como resultado, Gléria
expressa um grito de irritacdo, como se naquele instante acessasse a seguinte percepgao: quem
trazia para o corpo um ideal de feminino atrelado ao belo era ela, ndo Macabéa; também,
qguem se sacrificava na busca por alcancar esse ideal, mas que estava sempre fora do padréo
era ela, ndo Macabéa. J& que ndo buscava encaixar-se em nenhum padréo, Macabéa era mais
livre do que Gloria. Deste modo, quem precisava provar que nao era feia, ndo era a
protagonista, que ao invés de irritar-se com a provocacdo da colega, devolve o

questionamento, invertendo a situacao.
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Como em seus tantos embates silenciosos, confrontando diretamente Gloria, Macabéa
demonstra a vitalidade que existe no escape. Assim, o feminino assume mdaltiplas facetas em
A hora da estrela, estereotipadas e desviantes — o feminino moral, rigido e privado da tia, 0
que tenta equilibrar-se na corda bamba entre a sensualidade e liberdade descompromissada e o
desejo de submissao de Gloria e o de Macabéa, que ndo € nenhum destes. Sobre a existéncia e
o feminino desviante de Macabéa, a critica francesa Héléne Cixous relembra ser Macabéa
uma quase nao mulher, ao tempo em que afirma: “(...) mas ¢ de tal modo quase-ndo-mulher
que talvez seja mais mulher que toda mulher. E de tal modo minima, de tal modo infima, que

estd ao rés do ser, e portanto € como se estivesse em relagdo quase intima com a primeira

149,

manifestacdo do vivente na terra ™. As palavras de Cixous sugerem que, na excecao,

novamente, Macabéa encontra a sua maneira de existir.

Em verdade, “o que ¢ uma mulher” ¢ uma questao axial na producdo literaria de
Clarice Lispector. Neste sentido, ficamos com as consideracdes preciosas de Eliane
Fittipaldi™ que indicam ser o feminino da literatura de Lispector aquele que resiste, que

jamais pode ser Unico e que nao termina de fazer-se:

Percebo que, em toda a obra de Clarice e em cada um de seus livros, h4 sempre uma
voz parddica — isto é, um canto paralelo ao das personagens que soa duplamente na
prépria voz delas — e que nos alerta: o feminino é algo que se constréi socialmente,
mas que também se desconstréi socialmente, por meio da critica de suas tensGes e
contradicdes (...) Nesse sentido, em cada uma de suas obras, Clarice faz uma critica
do feminino: pde esse conceito (e outros, evidentemente) em crise, expondo sua
estrutura anatémica, para que possamos olhar bem os elementos que o formam (a
linguagem que o constitui). E, ao recomp0-lo, oferece vérias propostas (ou
mascaras) para esse feminino, vérios itinerarios, bons ou ruins, nos quais ele passa
por transformagdes. Mas a interpretacdo daquilo que ela analisa é feita poeticamente.
As méscaras (personae ou personagens) que engendra para povoar Seus contos e
romances tem tamanha polissemia que, mesmo estando ligadas as contingéncias de
determinada época, representam o feminino de hoje e de sempre.

Porgue € isso o feminino: um constante devir. Quando Beauvoir diz (nessa mesma
época) que uma mulher “ndo nasce mulher, mas se torna mulher”, ela estd atingindo
o cerne da questdo. Ndo ha uma mulher acabada, ela se fabrica o tempo todo. Nada,
nas palavras de Beauvoir, diz que ela esta sendo teleoldgica — isto é, que a trajetoria
do feminino chega a um ponto final. Ela sabe muito bem que essa trajetéria nunca
termina. Clarice também o sabe. E é por essa razdo que produz tantas personagens
femininas diferentes. Ao crié-las, ela est4 colocando suas leitoras e leitores diante
dos possiveis do feminino — esta trabalhando esteticamente suas préprias mascaras,
as mascaras que somos todas nos.

9 CIXOUS, Hélene. Extrema fidelidade. IN: LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela: edicdo com
manuscritos e ensaios inéditos. Concepcao visual e projeto grafico: Izabel Barreto. Rio de Janeiro: Rocco,
2017, p. 134.

10 EITTIPALDI, Eliane. Adolescentes de Clarice nos caminhos turbulentos do feminino. IN: PASSOS, Cleusa
Rios P.; ROSENBAUM, Yudith. Um século de Clarice Lispector: ensaios criticos. Sdo Paulo: Fosforo, 2021,
p. 109-110.
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3.3 Macabéa e Olimpico: limites narrativos e de existéncia

Ele...

Ele se aproximou e, com voz cantante de nordestino que a emocionou, perguntou-
Ihe:

— E, se me permite, qual é mesmo a sua graca?

— Macabéa.

— Maca, 0 qué?

— Béa, foi ela obrigada a completar.

— Me desculpe mas até parece doenca, doenca de pele (p.43).

O trecho escolhido para abrir as reflexdes dessa segdo corresponde ao primeiro
encontro do casal Macabéa e Olimpico. E, também, a primeira vez em que se expde um
didlogo direto da protagonista e quando o seu nome € finalmente revelado. A emocéo,
ansiedade e paixdo gque subitamente invadem Macabéa contrastam com o deslizar instantaneo
do interesse para o desapontamento, de Olimpico, diante do nome feio e inusitado. E assim,
de maneira imprevista e reconhecendo-se como bichos da mesma espécie, vendo um no outro
suas herancas de sertanejos nordestinos, que Olimpico e Macabéa iniciam um namoro palido,
morno, situado a distancia do carater idilico tdo frequente nas historias de amor. Os dois ndo
sabiam conversar ou passear, ndo eram dados ao romantismo e nem mesmo aos toques fisicos.
Apesar disso, 0 encontro entre o casal faz com que, assim como ocorre em relacéo a tia e a
Gléria, a feminilidade de Macabéa seja novamente testada e incorra em mais uma luta
silenciosa. Isso acontece porque o feminino ndo se constroi apenas diante das variagcdes dele
préprio, mas também frente ao masculino, tomado como polaridade oposta, pelo menos na
tradicional perspectiva binaria. Pensando por essa esteira, o feminino também é construido e
confrontado, quando entra em contato como o que ele ndo é — neste caso, quando Macabéa,
com o seu feminino desviante, esbarra na masculinidade de Olimpico.

Com um nome que remete a morada dos deuses, sugerindo tratar-se de um homem
célebre, dotado de virtudes que o destacam, Olimpico passa a ser a goiabada com queijo de
Macabéa, seu maior prazer da infancia. E nordestino como ela, lutando com as agruras
impostas pela dura cidade do Rio de Janeiro. Nascido no sertdo da Paraiba, deixara o Nordeste
para trabalhar como operario em uma metaldrgica, emprego mal remunerado, mas que
também Ihe conferia um lugar no mundo. Diferente de Macabéa, ndo tem nem mesmo um
quarto para dividir com outras forcas de trabalho andnimas como ele, aparentemente porque
assim o escolhera: dormia na guarita de obras em demolicdo a fim de economizar dinheiro.
Tinha ambicdo. Falava em um dia ter muito dinheiro e, ao falar, deixava & mostra o dente de

ouro, um canino, responsavel por dar-lhe posicdo na vida. Apreciava discursos, avaliava a si
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proprio como inteligente e sonhava em ser deputado. Olimpico era, portanto, muito do que
Macabéa nem sequer dera a minima manifestacdo de ser, o que faz com que, diante dele, a
moca estremeca admirada, orgulhosa e, como descreve o romance, em “desespero de amor™.

A euforia causada pelo encontro fora tamanha, a ponto de a jovem ndo perceber que
Olimpico mentia a respeito de sua profissdo, j& que se aproveitava do fato de trabalhar em
uma empresa metallrgica para apresentar-se como metallrgico especializado, quando, na
verdade, era um operario sem qualificacdo™. Olimpico altera a realidade, ostentando
“superioridade” diante de Macabéa e, at¢ mesmo sendo hostil com a moga, como uma
possivel forma de compensar o lugar modesto e anénimo que ocupava na cidade capitalista.
Mente também em outra questdao importante — a fim de conferir grau de imponéncia para si, 0
personagem diz a Macabéa que se chama Olimpico de Jesus Moreira Chaves, ao que 0
narrador adverte: “mentiu ele porque tinha como sobrenome apenas o de Jesus, sobrenome
dos que nao tém pai” (p. 44).

As posturas que os dois assumem frente a imposicdo de desprestigio e quase
anonimato, divergem, o que fica evidente a medida que o romance mostra Olimpico como um
homem que se esforcava em demonstrar o que ele préprio considerava um comportamento
viril, mesmo que isso envolvesse atitudes questionaveis. Se Macabéa é descrita como
inocente, Olimpico passa longe de o ser. Tinha gosto pela vinganca, pelo sangue e pelo mal,
além de sempre destacar que ndo era adepto da piedade, o que podia ser comprovado pelo fato
de ser experiente na préatica de furtos, mesmo dos pertences de seus colegas de trabalho,
pessoas com as quais tinha convivio relativamente proximo. Suas a¢Ges visam a concretizar
um esteredtipo que acompanha Olimpico ao longo de toda a narrativa — o da masculinidade.
Com o pensamento de que o género é constituido a partir de questbes historicas, sociais,
politicas e discursivas, convem analisar a sociedade na qual se da a formacéo de Olimpico, de
modo a entender a masculinidade que sua presenca evoca e ironiza.

Descrito como tendo dentro de si a “semente do mal”, Olimpico tentava esconder
quaisquer fragilidades que tivesse, de forma que parecesse mais forte do que realmente era,
muito provavelmente em consonancia com a ideia de masculinidade ligada a tradi¢do
patriarcal. Como a construgdo do masculino da-se desde a mais tenra idade, é preciso
compreender em qual tradigéo cultural ocorreu o desenvolvimento de Olimpico. Para tanto, é

0 caso de proceder a analise mais especifica e considerar a constituicdo do personagem

151 A narrativa descreve o trabalho de Olimpico da seguinte maneira: “a tarefa de Olimpico tinha o gosto que se
sente quando se fuma um cigarro acendendo-o do lado errado, na ponta da cortiga. O trabalho consistia em pegar
barras de metal que vinham deslizando de cima da mdaquina para coloca-las embaixo, sobre uma placa
deslizante” (p 45).
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enquanto um sertanejo nordestino. A influéncia do Nordeste na formacéo de Olimpico bem
como alguns aspectos de seu comportamento, chamam a atencdo do narrador no seguinte

trecho:

Mas ainda ndo expliquei bem Olimpico. Vinha do sertdo da Paraiba e tinha uma
resisténcia que provinha da paixdo por sua terra braba e rachada pela seca. Trouxera
consigo, comprada no mercado da Paraiba, uma lata de vaselina perfumada e um
pente, como posse sua e exclusiva. Besuntava o cabelo preto até encharca-lo. Néo
desconfiava que as cariocas tinham nojo daquela meladeira gordurosa. Nascera
crestado e duro que nem galho seco de arvore ou pedra ao sol. Era mais passivel de
salvacdo que Macabéa pois ndo fora a toa que matara um homem, desafeto seu, nos
cafundés do sertdo, o canivete comprido entrando mole-mole no figado macio do
sertanejo. Guardava disso segredo absoluto, o que lhe dava a forca que um segredo
da. Olimpico era macho de briga (p. 57-58).

A aproximacao feita entre o personagem e a terra esta longe de ser fator inédito na
literatura brasileira. No inicio do século XX, por exemplo, Euclides da Cunha apresentou ao
Brasil o sertanejo nordestino contra o qual os poderes da Republica estavam investidos.
Retomamos o comentério critico de Mirella M. L. Vieira Lima, ao ponto no qual a
pesquisadora traca um paralelo entre o sertanejo de Vidas secas e aquele construido por
Euclides da Cunha em Os sertdes. Em trecho no qual mescla seu pensamento critico e a voz

narrativa euclidiana, Vieira Lima observa:

Ao que tudo indica, Graciliano Ramos escreveu Vidas Secas em resposta a descri¢ao
fatalista do sertanejo elaborada por Euclides da Cunha, sob o titulo O Homem.
Recorrendo a Buckle, Euclides observa que os homens ndo se afeicoam as
calamidades naturais que o rodeiam, mas situa o sertanejo como excegao a regra. E
segue: a seca € um complemento a sua vida tormentosa, emoldurando-a em cenarios
tremendos.™

O sertanejo descrito em Os sertdes é um produto da terra, estritamente relacionado e
até mesmo determinado por esta. O quadro representativo formado por Euclides integra boa
parte das mencbes posteriores feita aos nordestinos, inclusive nos romances realistas e
regionalistas e é justamente esta a visdo do nordestino que é retomada em A hora da estrela.
Atraveés do recurso da intertextualidade em relagcéo a Euclides da Cunha, Olimpico, além de
ser descrito como duro tal qual a terra rachada pela seca, € mencionado enquanto um ser meio
sem forma, quase abstrato e raquitico. Ainda, em trecho no qual o narrador registra a postura
de Olimpico frente a Gloria, encontramos referéncia direta a obra euclidiana, ao lermos: “o

sertanejo ¢ antes de tudo um paciente” (p. 66).

152 \VIEIRA LIMA, Op. Cit., p.140.
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A dureza demonstrada pelo personagem ndo € a Unica heranca da terra. Além dela,

também podemos citar a virilidade'*®

, Notada em algumas acBes e expressdes de Olimpico.
Por exemplo, a recusa em assumir que, assim como Macabéa, ndo possui conhecimento sobre
alguns assuntos, conforme evidenciado no trecho a seguir, que corresponde a um didlogo

entre o casal de namorados:

— Vocé sabia que na Radio Reldgio disseram que um homem escreveu um livro
chamado Alice no pais das maravilhas e que era também um matematico? Falaram
também em “élgebra”. O que € que quer dizer “élgebra”?

— Saber disso é coisa de fresco, de homem que vira mulher. Desculpe a palavra de eu
ter dito fresco porque isso é palavrdo para moga direita (p.50).

Neste exemplo, a virilidade é notada, quando frente a impossibilidade de assumir uma
fraqueza, o personagem recorre ao argumento de que existem assuntos préprios para mulheres
e dominéa-los corresponderia a uma ameaca a masculinidade, ja que isso poderia enquadra-lo
como um “fresco”, referéncia a homossexualidade masculina. Olimpico teme “contaminar-se”
pelo que entende como feminilidade.

Também, em sua relacdo com as mulheres o personagem ndo mede esforcos no
sentido de mostrar-se viril. Para Macabéa, destacou que a moga era “um cabelo na sopa. Ndo
da vontade de comer” (p. 60), expressdo de sentido dubio, capaz de sugerir dois tipos de
prazeres que Olimpico buscava em uma mulher: o sexual e o estético. J& que Macabéa €
incapaz de possibilitar qualquer um desses gozos, a mog¢a ndo reforcard o carater masculo do
operario, sendo justificada a sua substituicdo. Quando encontra Gléria e percebe que com
aquela mulher estes e outros desejos (os filhos, algum nivel de ascensédo social, ja que Gloria
estava pelo menos com vantagens em relacéo a ele), podem ser satisfeitos. Para conquistar a
colega de Macabéa, Olimpico recorre a métodos antigos, que ndo sao somente seus, ja que
quando menino “fora criado por um padrasto que lhe ensinara o modo fino de tratar as
pessoas para se aproveitar delas e lhe ensinara como pegar mulher” (p. 44). Ele, anteriormente

descrito como macho de briga, toma a seguinte acao:

Ele, para impressionar Gloria e cantar logo de galo, comprou pimenta-malagueta das
brabas na feira dos nordestinos e para mostrar a nova namorada o durdo que era
mastigou em plena polpa a fruta do diabo. Nem sequer tomou um copo de agua para
apagar o fogo nas entranhas. O ardor quase intoleravel, no entanto o enrijeceu, sem
contar que Gldria assustada passou a obedecer-lhe. Ele pensou: pois ndo é que sou

153 Em associacdo com a imposicao e valorizagdo da virilidade para o homem nordestino, lembramos a express&o
“cabra macho”, muito utilizada nessa regido do Brasil, para referir-se as demonstragdes de forga, vigor e
robustez masculinas. Em A hora da estrela, Olimpico é associado a figura do cabra macho.
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um vencedor? E agarrou-se em Gloéria com a forca de um zangao, ela Ihe daria mel
de abelhas e carnes fartas (p. 65).

Vigoroso, destemido, enérgico, potente, dominante — € assim que Olimpico coloca-se
diante de Gldria e faz com que ela, impressionada, submeta-se a ele. O fato de Olimpico
considerar-se um vencedor pode ser explicado pela percepcdo que o alcanca, de que a partir
dali teria, definitivamente, uma relacdo amorosa vantajosa, mas também porque conseguira
passar pelo teste de virilidade sem demonstrar o0 menor sinal de fraqueza e, tal qual um galo
domina o galinheiro e faz-se soberano mesmo estando em minoria, Olimpico finalmente
dominara Gléria. O contraste de reacdes € visivel, ao voltarmos algumas cenas no romance,
guando ainda namorava Macabéa, e resolve pegar a jovem em seus bragos e suspendé-la.

Segue o dialogo entre Olimpico e Macabéa:

— Eu sou um e vocé me v& magro e pequeno mas sou forte, eu com um brago posso
levantar vocé do chdo. Quer ver?

— N&o, ndo, os outros olham e vdo maldar!

— Magricela esquisita ninguém olha.

E |4 foram para a esquina. Macabéa estava muito feliz. Realmente ele a levantou
para o ar, acima da prépria cabeca. Ela disse euforica:

— Deve ser assim viajar de avido.

E. Mas de repente ele ndo aguentou o peso num so braco e ela caiu de cara na lama,
0 nariz sangrando. Mas era delicada e foi logo dizendo:

— Nao se incomode, foi uma queda pequena.

Como ndo tinha lengo para limpar a lama e 0 sangue, enxugou o rosto com a saia,
dizendo:

— Vocé ndo olhe enquanto eu estiver me limpando, por favor, porque é proibido
levantar a saia.

Mas ele emburrara de vez e ndo disse mais henhuma palavra. Passou vérios dias sem
procura-la; seu brio fora atingido (p. 52-53).

Nota-se a vergonha de Olimpico diante do fracasso. A queda de Macabéa denunciava
que ele ndo era forte o suficiente, mesmo para corpo tdo esguio quanto o da jovem. Diferente
do que acontece quando desafia a propria I6gica natural das coisas e come a pimenta sem
pestanejar, diante de Macabéa Olimpico falha em ser aquilo o0 que seu padrasto, sua terra e
sua criacao prepararam-no para ser: um macho inabaléavel.

Talvez seja porque também sabe do seu carater de precariedade que Olimpico esforca-
se em ndo trazer nem mesmo a menor fragilidade para o trato com Macabeéa, pondo-se diante
dela, a todo o tempo, como superior. Sobre as posturas dos dois, o narrador pondera que
“Macabéa era na verdade uma figura medieval enquanto Olimpico de Jesus se julgava peca-
chave, dessas que abrem qualquer porta” (p. 47). Por mais que tenham os mesmo pobres e
fracos antecedentes, Olimpico visivelmente considera e coloca a si proprio como acima da

jovem. N&o apenas ele, mas também, nascendo da ironia de Clarice, as palavras do narrador
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explicitam a comparagéo, supondo que a vida de Macabéa “(...) era tdo insossa que nem pao
velho sem manteiga. Enquanto Olimpico era um diabo premiado e vital e dele nasceriam
filhos, ele tinha o precioso sémen” (p. 58). O pdo velho sem manteiga versus 0 precioso
sémen. Nao ha duvidas de qual lado Rodrigo situa a vantagem. Nao podemos esquecer, no
entanto, que Macabéa é uma resistente. Sendo assim, ndo ha nenhum tipo de imposicao para a
qual a personagem ndo produza ao menos um de seus minimos escapes, de forma que nédo
seria diferente na relagdo com Olimpico.

Neste caso, a principal resisténcia de Macabéa ndo é proveniente do encontro entre
masculino e feminino, embora isso também possa ser observado, conforme demonstramos,
mas é da ldgica da existéncia: Macabéa consegue existir enquanto individuo; Olimpico nao.
Por ser a estereotipia do sertanejo nordestino, ele € um personagem a ser classificado somente
na categoria de personagem-tipo, ou seja, ele ndo consegue transpor a barreira da coletividade
e apresentar marcas individuais.

A opcdo da autora por representar Olimpico como destituido de individualidade néo é
uma atitude ingénua — na verdade, faz parte da composicao estrutural de A hora da estrela
como romance social. Olimpico é o caracteristico personagem do romance realista, como sao
a tia de Macabeéa e a propria Gldria. No caso de Gloria, relembrando suas caracteristicas,
destacamos que esta também ndo alcanca a condi¢do de individuo, tendo em vista que existe
na direcdo de um perfil social caricato. Ela é a estereotipia do feminino, quer seja pelo
interesse de conseguir um matrimonio, inclusive dedicando ao homem submissdo, quer seja
na exploracdo de sua sensualidade. Nesse segundo aspecto, desperta a atencdo o seguinte
fator: apesar de Macabéa ser apresentada como tendo o sonho de tornar-se Marilyn Monroe, é
Gléria quem efetivamente busca esse ideal, ao tingir os cabelos de loiro, tal qual Monroe e,
mais uma vez, seguir conduta padronizada, em harmonia com o estilo veiculado pelo cinema
e producdes culturais de massa da época. E irdnico, portanto, considerar que o desejo de
Macabéa seja, na verdade, perseguido por Gloria, fator que acentua o carater tipoldgico da
personagem.

Incluir ironia como chave de leitura para A hora da estrela, sobretudo ao
considerarmos o0 embate entre o tipolégico da maioria das personagens em contraste com o
individual de Macabéa, permite consideravel avanco nas discussdes. Recorremos as
consideracdes de Northrop Frye®™ que retoma a figura do Eiron e expde seu dialogo com

Alazon, como forma de demonstrar a maneira de operacdo do irbnico. Atraves de sucessivas

1 FRYE, Northrop. Anatomia da critica. Tradugdo: Péricles Eugénio da Silva Ramos. S&o Paulo: Editora
Cultrix, 1957.
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perguntas, Eiron faz com que Alazon entre em contradigéo, ao ponto de ficar sem respostas, e
acabe por deixar em evidéncia que nada mais possui a ndo ser um discurso vazio. E € isto,
para Frye, a ironia: por as fragilidades em destaque, evidenciar os limites. Em sintese, ironizar
é apontar a falha, a falta, o erro.

Em continuidade ao seu pensamento e ancorado nas reflexdes aristotélicas sobre
modos narrativos, Frye ocupa-se em observar a agdo do protagonista e seu alcance para a
construcdo narrativa. Como quinta possibilidade, ou quinto modo narrativo, tem-se 0 modo
irbnico, caracterizado por um protagonista situado em condicao inferior a desejavel para a
humanidade. Existindo em tal contexto de inferioridade, a personagem funciona como
instrumento de dendncia das opressdes do mundo. Sendo assim, para Frye, a ironia é meio de
exposicdo das limitacbes humanas e, especificamente no campo criativo, estratégia de
dendncia do vilipéndio do humano.

Ap0s as postulacdes de Frye, outro estudo a respeito da ironia que merece destaque é o
de Linda Hutcheon™. Em suas consideragdes, Hutcheon explana abordagens anteriores a
respeito do assunto, inclusive a de Frye, fazendo a todas o seguinte acréscimo: a ironia é
também um ato politico. A autora parte de producdes que alcancam destaque na historia
recente da literatura, como as feministas, por exemplo, para afirmar que, nesses casos, ironia
ndo esta presa a retdrica, mas antes, é uma estratégia discursiva amplamente conectada a
funcdo politica da linguagem e do discurso. Por essa razdo, Hutcheon observa que o ironista é
aquele capaz de usar o sistema do qual ele préprio faz parte para falar contra este mesmo
sistema. Nesse sentido, a ironia, alerta a pesquisadora, é uma arma. Ela pode tanto opor-se
quanto subverter, em algum nivel, o que esta consagrado. Isso é possivel, pois a ironia possui
um “poder que existe em seu potencial de desestabilizar”.**®

A ironia esta presente em A hora da estrela na personagem Gloéria, por exemplo, que
parece superior a Macabéa, mas que, na realidade, ndo passa de um ser que se deixou devorar
pela estereotipia. Pior do que isso, ainda luta em vao a fim de alcangar um padréo que nédo
chega nem perto de integrar. Também, a ironia esta presente em Olimpico, em seus dialogos
comicamente arranjados para disfarcar sua falta de conhecimento, na avaliacdo estética que
faz de si préprio, sem nem desconfiar que as cariocas repugnavam sua arrumacgao, bem como
na importancia que o operario confere a si, quando ndo passa de uma vida nordestina

explorada numa cidade hostil.

1% HUTCHEON, Linda. Teoria e politica da ironia. Traducdo: Julio Jeha. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2000.
156 1hid, p. 56.
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O mais marcante, no entanto, é que no caso de A hora da estrela o recurso irénico
opera a fim de que sejam expostos os limites do romance social. Para isso, Clarice insere-se
dentro do prdéprio sistema, no sentido de que produz um romance social e, por meio dele,
expde as fragilidades desse modelo narrativo. A tematica escolhida por Lispector, do migrante
nordestino pobre, é questdo axial do romance realista brasileiro. Entretanto, o que ocorre em A
hora da estrela, com a escolha da abordagem do fazer do escritor e de apresentar ao publico o
romance se fazendo, é estratégia que permite reflexdo ndo apenas a respeito do perfil das
personagens que coloca em cena, mas também sobre o processo de criacdo dessas
personagens. Neste sentido, Clarice procede a uma representacdo da representacdo e explora
os limites nos quais esbarraram os realistas.

A principal limitacdo esbocada por Clarice corresponde a caracteristica realista de
concentrar-se na construcdo de personagens tipoldgicas. A tradicdo dos romances
regionalistas seguiu o afa de apresentar personagens simbolos de coletividades de forma que,
no geral, ndo conferiu marcas de pessoalidade a estes. A auséncia de marcas individuais
aponta para um relativo fracasso no objetivo tracado pelo intelectual moderno, que pode ser
explicado da seguinte maneira: a busca por representar o outro ndo alcanca total éxito, porque
no romance realista, esse outro existe somente como grupo e ndao como individuo.

O fato de Macabéa ser simplesmente Macabéa, ndo se adequando a nenhuma forma
fechada de nordestina, mulher, 6rfd, ou de pessoa pobre, faz com que a jovem encontre meio
imprevisto de existir, apartada da estereotipia. Ndo é o caso de Gldéria, Olimpico e nem
mesmo da tia da jovem, descritos como caricaturas sociais. Considerando Macabéa, no
entanto, embora Rodrigo S.M. ndo consiga estabelecer reflexdes a respeito do escape da
personagem, ele € capaz de captar a individualidade da moca e registra-las especialmente por
meio da narracdo de acdes. Posta lado a lado com os demais personagens, Macabéa denuncia
que toda coletividade, na verdade, ¢ formada por individuos. Denuncia também que é
possivel, mesmo dentro do romance social, construir personagens que ndo estejam enredadas
na malha da rede tipoldgica.

Além de ndo se encaixar na perspectiva do tipo, Macabéa ainda representa,
inconscientemente, enfrentamentos aos perfis coletivos com os quais convive, meio pelo qual
Clarice demonstra que as coletividades possuem pontos de quebra. Com a tia foi,
principalmente, o0 ndo se deixar enredar pela beatice; com Gléria, a espontaneidade em existir,
enquanto a outra falhava na perseguicdo a um padrdo de beleza; com Olimpico, a rejei¢do ao

engodo de fazer parecer ser o que ndo era. Sobre este Gltimo caso, podemos citar algumas
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situacOes do romance que evidenciam como o comportamento desviante de Macabéa perturba
os ideais coletivos que Olimpico esforca-se em manter.

Por exemplo, o masculino tdo bem estruturado de Olimpico, proprio dos homens
nordestinos, € confrontado em mais de uma ocasido por Macabéa, quando a moca faz
perguntas cujas respostas ndo sao do conhecimento do rapaz. Ele, que “ndo s6 pensava como
usava palavreado fino” (p. 54), ndo sabe dar a definicdo de alguns termos relativamente
simples perguntados por Macabéa, mas também € incapaz de assumir que ndo sabe, chegando
até mesmo a criar respostas equivocadas para que a entdo namorada ndo perceba o0 seu
desconhecimento. Vejamos exemplos, nos quais as provocagdes sdo feitas por Macabéa e

respondidas por Olimpico:

— Nessa rédio eles dizem essa coisa de “cultura” e palavras dificeis, por exemplo: o
que quer dizer “eletronico”?

Siléncio.

— Eu sei mas ndo quero dizer.

— Eu gosto tanto de ouvir os pingos de minutos do tempo assim: tic-tac-tic-tac-tic-
tac. A Radio Reldgio diz que da a hora certa, cultura e andncios. Que quer dizer
cultura?

— Cultura é cultura, continuou ele emburrado. VVocé também vive me encostando na
parede.

— E que muita coisa eu ndo entendo bem. O que quer dizer “renda per capita’?

— Ora, é facil, é coisa de medico.

— O que quer dizer rua Conde de Bonfim? O que é Conde? E principe?

— Conde é conde, ora essa. Eu ndo preciso de hora certa porque tenho relégio (p. 50).

O siléncio de Olimpico e mais o fato de ficar emburrado diante das perguntas de
Macabéa, sugerem o desconforto causado pela jovem, uma vez que coloca o operario frente a
uma de suas limitacGes e ameaca a sua performance de homem completo, inabalavel. Quando
afirma ter relégio, Olimpico utiliza, como altimo recurso e forma de encerrar o dialogo, a
lembranca de que se Macabéa escuta a Radio, é porque falta para ela algo que ele tem — com
isso, a “superioridade” ¢ forjada. Novamente, a ironia estd presente porque, ao tempo em que
apresenta as respostas de Olimpico para Macabéa, o narrador ndo deixa de destacar que se
trata de invencdes. Os discursos falhos e farsantes do personagem, mais do que fazerem
visiveis as vulnerabilidades de Olimpico, sugerem que ele e Macabéa ndo estdo muito
distantes, ou seja, ele ndo é superior a jovem como deseja fazer parecer. Aos dois, falta

conhecimento sobre as coisas do mundo®®’.

157 Além dos exemplos mencionados, convém lembrar que os dialogos entre Olimpico e Macabéa, além de
incomuns, beiravam o ildgico, como por exemplo, conversas sobre parafusos, pregos e curiosidades desconexas
ouvidas na Radio Relogio, tudo sendo dito em meio a encontros amorosos. A estranheza desses momentos néo €
apenas responsabilidade de Macabéa, mas também de Olimpico, a respeito do qual o narrador observa reclamar
do didlogo murcho de Macabéa, “sem notar que ele proprio era de poucas palavras” (p. 56). Em verdade, ao
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A existéncia de Macabéa revela a limitacdo dos tipos em ainda outro aspecto. As suas
facetas que sdo mais desenvolvidas ou passam a ser mais exploradas a partir do encontro com
Olimpico, revelam que, com ele, Macabéa expressa 0s desejos sexuais antes pouco
mencionados. Os prazeres que costumavam vir em sonhos passam a manifestar-se depois de
estar com Olimpico, agitando toda a fragil estrutura do corpo da moca: “era assim: ficava
faminta mas ndo de comida, era um gosto meio doloroso que subia do baixo-ventre e
arrepiava o bico dos seios e 0s bragcos vazios sem abra¢o. Tornava-se toda dramatica e viver
doia. Ficava entdo meio nervosa ¢ Gloria lhe dava 4gua com agtcar” (p. 45). Em ainda outro

trecho, o narrador interroga os prazeres expressos por Macabéa:

Macabéa, esqueci de dizer, tinha uma infelicidade: era sensual. Como é que num
corpo cariado como o dela cabia tanta lascivia, sem que ela soubesse que tinha?
Mistério. Havia, no comeco do namoro, pedido a Olimpico um retratinho tamanho
3x4 onde ele saiu rindo para mostrar o canino de ouro e ela ficava tdo excitada que
rezava trés pai-nossos e duas ave-marias para se acalmar (p. 61).

A reacdo de Macabéa evidencia ser a presenca de Olimpico fator suficiente para
impossibilitar, de uma vez por todas, a ideia levantada por Rodrigo S.M. no principio
narrativo de Macabéa como moca assexuada. O préprio narrador, conforme observamos,
reconhece seu equivoco e marca a sensualidade como presente na moga. Era virgem e possuia
ovarios murchos, é bem verdade, mas nada disso tem relacdo com o desejo sexual, este que,
definitivamente, esta presente na personagem.

Além do desejo sexual, o namoro faz com que Macabéa tenha pequenos pensamentos
em relagdo ao futuro, sobre o qual indaga se, sendo Olimpico deputado, ela passaria a ser
deputada, pois imaginava que 0 casamento automaticamente dar-lhe-ia o titulo. A breve
indagacdo de Macabéa interessa-nos por ser sugestiva de que a jovem pensou em casar-se
com Olimpico, o que é significativo, ao considerarmos que a moga pouco pensa em futuro e
raramente atreve-se a sonhar. De fato, Olimpico desperta em Macabéa sensacdes ndo
assumidas, ou nem sequer experimentadas pela jovem em outros encontros, ou a partir de
outras vias. No entanto, o desejo de permanecer na relagdo com Olimpico, inclusive ligando-
se matrimonialmente a ele, ndo quer dizer, em nenhuma medida, que Macabéa veja na
manutencdo do namoro o principal objetivo de sua vida. Lembramos que no instante imediato
ao término, ao invés da tristeza e sofrimento esperados para quem enfrenta 0 rompimento de

uma relagéo, a jovem continuou e fez, do luto pelo relacionamento, 0 momento de uma festa,

analisarmos a dinamica do casal notamos que, entre 0s dois, quem mais toma a iniciativa nos dialogos é
Macabéa, contrapondo a posicdo de Olimpico como quem domina o discurso.
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organizada por ela mesma no banheiro do trabalho. A resposta inesperada de Macabéa ao
abandono pega Olimpico de surpresa, tanto que o operério une-se a moga em dar boas
gargalhadas, e também surpreende a Gloria, a ponto de esta imaginar que Macabéa havia
enlouquecido.

Com essa postura, 0 romance evidencia que a extrema fragilidade de Macabéa néo
havia sido cooptada por Olimpico. J& que a jovem ndo se encaixa em nenhuma defini¢do
discursiva preexistente a respeito do ser mulher, tampouco a forma de coloca-la em
submissdo, encaixa-se. Olimpico ndo consegue a submissdao completa de Macabéa como
acontece com Gloria, 0 que soa curioso; Macabéa aparenta ser extremamente mais fragil, em
comparacao a Gléria, o que induz o pensamento de que té-la em submissdo seria tarefa mais
facil. No entanto, Gloria representa um tipo; Macabéa ndo. E justamente esse o fator
determinante em estabelecer a diferenca concernente a este aspecto entre as duas personagens.

E digno de nota que os trés personagens que se relacionam mais intimamente com
Macabéa — Rodrigo S.M., Gléria e Olimpico — recebem nomes que carregam em seus
significados as ideias de honra, fama e de pessoas célebres, merecedoras de reveréncias. Com
isso em mente, notamos que a disparidade dos trés em relacdo a Macabéa é anunciada desde
as escolhas de seus nomes, uma vez que fazendo o exercicio comparativo, veremos a
pequenez e insignificancia sugeridas pelo nome de Macabéa, que lembra o pequeno grupo
judeu, em contrapartida a suposta grandiosidade que os demais personagens trazem consigo
desde o batismo. A andlise de seus perfis, no entanto, revela o contrario da honra sugerida
pelos seus nomes. Rodrigo ndo € um homem célebre, Gléria ndo é uma verdadeira luz e
Olimpico ndo é um virtuoso, aproximado aos deuses. Toda essa caracterizacdo € ironica.

Macabéa, por sua vez, é exatamente 0 que Seu nome sugere: pequena, precaria, mas
resistente com as armas que tem. A busca de Rodrigo em reduzi-la ao sofrimento e fracasso,
as privacdes e moralismo da tia, o estardalhaco de mulher que € Gloria e o feminino
exuberante frente a sua auséncia de jeito para existir como pessoa e como mulher e, ainda, o
encontro com o masculino de Olimpico, que pela necessidade em fazer-se rigido, poderia té-la
paralisado, sdo vencidas através do escape. Macabéa existiu como ela mesma; ela ndo foi um
grupo, simplesmente, mas foi Macabéa. E esta é a sua vitoria.

Também ironicamente, a personagem recebe previsdes de seu futuro que lhe dao, pela
primeira vez, coragem de ter esperanga. O final feliz de Macabéa, com um homem estrangeiro
que lhe proporia casamento, ocorre como nos contos de fadas, s6 que parodicamente,
enredado no cruel do destino: o cavalo branco é na verdade um Mercedes amarelo e o

casamento € um atropelamento. Ao fim de tudo, quando Macabéa ja estava no ch&o, apds ter
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sido atropelada, a moca reluta em ceder a morte e tenta viver. Diante disso, narrador e
personagem entendem que, para ela, no que concerne ao seu existir no mundo, ndo havia a
necessidade de nenhuma busca; na verdade, nunca tinha sido preciso busca alguma. Lemos:
“se iria morrer, na morte passava de virgem a mulher (...) Seu esfor¢o de viver parecia uma
coisa que, se nunca experimentara, virgem que era, a0 menos intuira, pois s6 agora entendia
que mulher nasce mulher desde o primeiro vagido. O destino de uma mulher é ser mulher” (p.
84). O destino de Macabéa, portanto, era simplesmente o de ser Macabéa. E, neste ponto, a
personagem néo é derrotada.

Macabéa também é reconhecida como alguém que vive, desta vez sem a definigéo de
viver a toa mas como um ser que estd no mundo com impeto e vontade de vida. Macabéa néo
apenas fora mulher desde o primeiro vagido, como também fora clandestina desde o comeco,
porque sobreviveu quando as péssimas condi¢cdes nas quais vivia produziam a sua morte e,
sobretudo, porque escapou de toda a perspectiva determinista que para ela ofereceu apenas o
sofrimento. Macabéa é clandestina pela sua resisténcia improvével e alegria impossivel.
Morre, é bem verdade. Mas ndo é o fato de escapar da morte o que faz de alguém um/uma
resistente, vimos com Didi-Huberman®®®. O que importa, neste caso, sdo as possibilidades de
escape que as insubmissdes de Macabéa permitem-nos fazer perceber. Como se a cada ato que
€ ao mesmo tempo de infracdo e producdo de vida, a jovem proporcionasse aos leitores a
visdo de que nds também podemos existir e resistir pelos improvaveis.

Morreu lutando pela vida e repetindo as palavras de um dos titulos: quanto ao futuro.
Para esse abismo que é o futuro, Macabéa lanca-se logo em seguida, prenunciando o que
viveria sua autora, Clarice Lispector, morta pouco depois da publicacdo de A hora da estrela.
Despede-se quase em concomitancia com a personagem que Se tornou uma das mais
populares da literatura brasileira. Ao fim do romance, e de toda a trajetoria de procura pelo
acerto com a linguagem e da representacdo da alegria, deparamo-nos com uma cena que Nnos
oferece boa finaliza¢do para a leitura critica da narrativa: ja nos instantes finais de sua vida,
enjoada, Macabéa quase vomitou algo luminoso. E, definitivamente, sua hora de estrela.

Brilhou. Desde sempre era questdo de saber enxergar o brilho.

158 para mais detalhes sobre como a resisténcia ndo esta associada ao ndo morrer, ver o segundo capitulo dessa
dissertacéo, na terceira se¢do, intitulada “Vida vaga-lume”.
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CONSIDERACOES FINAIS

Como aproximar-se de uma grande escritora? Como desenvolver trabalho critico sobre
alguém demasiadamente lida e, tantas vezes, brilhantemente lida? Quanta coragem ¢é
necessaria? A resposta ndo pode ser outra: aproximando-se. Este contato rende leituras como
a apresentada através deste estudo, que intentou evidenciar um dos motivos dos grandes
escritores assim serem nomeados: sobre o trabalho deles sempre ha o que ser dito.

Ao longo desta dissertagdo, um dos titulos mais populares da literatura brasileira, A
hora da estrela, foi revisitado com o objetivo de fomentar novas discussdes a respeito do
romance e de sua personagem principal, Macabéa. Para isso, revisitamos a fortuna critica de
Lispector, destacando lacunas nas quais esta pesquisa encontra sua questdo nuclear, além de
termos analisado a composicdo do romance e seu lugar no universo ficcional clariceano e na
literatura brasileira. E 0 mais importante: estabelecemos reflexdes a respeito de Macabéa que
cumpriram o objetivo de langar questionamentos as leituras tradicionais a respeito dessa
personagem. Tais interesses de pesquisa permitem concluir que A hora da estrela ocupa um
papel de extrema relevancia na obra da autora, ndo apenas pelo sucesso que detém frente ao
publico e a critica especializada, mas, sobretudo, por lograr éxito em ligar-se a uma das mais
contundentes tradi¢Oes da literatura brasileira (0 romance social), a0 mesmo tempo em que
expbe os limites desse projeto e o situa ao lado de um romance que discute a sua prépria
elaboracdo. No centro da construcdo romanesca, Clarice Lispector apresenta uma personagem
que representa uma multiddo de individuos, mas, para isso, percorre o sentido contrario das
representacdes que miram o coletivo.

De fato, A hora da estrela finaliza uma das trajetérias mais solidas e prestigiadas de
nossa literatura, fazendo isso atraves da retomada explicita de estratégias e aspectos que
sempre estiveram presentes na escrita de Clarice Lispector. Ao tempo em que destacamos
questBes concernentes a criacdo da personagem principal, observamos a presenca de
elementos que indicam as principais contribuicdes de Clarice para o cenéario literario
brasileiro, em pelo menos quatro linhas principais: primeiro, a exploracdo dos limites da
linguagem; segundo, exploracdo das estruturas dos géneros textuais; terceiro, a relacdo com o
outro e quarto, a presenca recorrente das sutilezas nas narrativas.

A exploracédo da linguagem é visivel na busca de Lispector por transformar em palavra
o0 inapreensivel da vida e da existéncia. Ciente de que escrever ficcdo é também buscar o
campo do indizivel, Clarice faz das entrelinhas espaco determinante para a producdo de

sentidos em seus textos. Também, opta pela utilizacdo inesperada de recursos da lingua
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portuguesa, como inversdes sintaticas, aléem da aproximacdo inusitada de palavras que
pertencem a campos semanticos destoantes. H& ainda as abruptas alternancias entre discurso
direto e indireto, perceptiveis ndo apenas na mudanca de direcdo do narrador para
personagem, mas principalmente na repentina guinada de falas das personagens para seus
pensamentos. Esse carater de diferenca que a linguagem alcanga nas producdes da escritora
exerce direta influéncia no segundo fator mencionado acima, a saber, na forma que os géneros
textuais assumem, quando escritos por Lispector. Auséncia de linearidade, alternancia entre
tempos, questBes deixadas em aberto nas narrativas e opcao pela prosa poética, fazem com
que os textos da escritora ndo apresentem estruturas fixas. Em Agua viva, romance anterior a
A hora da estrela, a narradora condensa o que abordamos a respeito da linguagem e estrutura
textual ao afirmar: “Estou lidando com a matéria-prima. Estou atrds do que fica atras do
pensamento. Inutil querer me classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando, género nao
me pega mais™>”.

No que diz respeito a relagdo com o outro (por outro, entende-se aquele sobre quem se
fala), a contribuicdo de Clarice para a nossa literatura é trazer para o texto literario a
alteridade desprovida de hierarquias. Em Clarice Lispector, 0 outro ndo esta abaixo do eu,
subjugado a quem na narrativa ocupa o lugar privilegiado do discurso — na verdade, 0 eu e 0
outro sdo descritos a partir de muita proximidade, de forma que o outro € tdo ou mais forte do
que aquele que fala a respeito desse outro. Sendo um cego, um criminoso assassinado com 13
tiros, ou uma ana, pertencente a menor raca do mundo, o outro desestabiliza o eu, ameaca
demolir as fronteiras do eu e, em algum momento, o invade, do modo como a moca
nordestina invadiu Rodrigo e invadiu Clarice Lispector. Cabe destacar, ainda, que esse outro
nem sempre € um humano: ele pode ser uma planta, uma rosa, um cavalo, bufalo, rato,
galinha, uma barata. Em comum, o fato de serem indomesticaveis. O outro escrito por Clarice
é livre. Este talvez seja o maior legado da escritora.

Como ultimo ponto, a presenca de sutilezas. De fato, o pequeno é instrumento
constitutivo dos textos de Lispector, desde 0s pequenos acontecimentos que operam como
desencadeadores das epifanias, até as personagens que sdo, em suas proprias defini¢bes fisicas
e de importéancia, pequenos. A figuracdo do minimo em Clarice ndo deixa de ser carregada de
importantes significados, o que interfere no perfil do leitor que consegue, de fato, acessar o

texto clariceano. Em palavras simples, Clarice exige que olhemos as miudezas.

19 LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Rocco: 1998c, p. 13.
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Todos os quatro elementos aqui apontados estdo presentes em A hora da estrela. Em
relacdo aos aspectos estruturais, os desvios em relacdo a gramatica da lingua portuguesa
integram a narrativa, em especial quando o discurso direto é concedido a Macabéa. No que
concerne a questdo do género textual, é bem verdade que esta é a narrativa mais bem acabada
de Clarice Lispector, por assim dizer, no sentido de que €, em A hora da estrela, que melhor
conseguimos identificar os elementos da narrativa e apontar uma linearidade. Ainda assim, o
texto também ndo apresenta estética fixa, sobretudo pela caracteristica de ser um romance
feito a0 mesmo tempo em que € lido e questiona o seu préprio processo de producao.

Em relagdo ao terceiro fator, a relagdo ndo hierarquizada com o outro é um dos pontos
altos desta narrativa. O intelectual Rodrigo S.M., em posicdo cuja superioridade parece
incontestavel, vé-se desafiado por uma jovem nordestina, pobre, de importancia irrelevante
para 0 mundo. Aproximado dela, Rodrigo torna-se um pouco Macabéa, 0 que ndo apenas
provoca estremecimento na relagdo entre os dois, langando suspeicdo sobre a presumida
distancia tomada pelos narradores tradicionais, como ainda questiona e expde os limites de
criacdo e representacdo inerentes ao trabalho ficcional. Dessa forma, Macabéa ndo é
subjugada por Rodrigo, apesar de sua fragilidade. O eu e o outro assumem poténcias de
existéncia e convivem através de trocas estabelecidas entre si, nas quais ndo ha um
contundentemente mais forte, mas sim uma alternancia e equilibrio de forcas, ainda que
minimas.

Por fim, Macabéa consolida a importancia do pequeno no texto clariceano. Destituida
das grandes gldrias e grandes a¢des, a jovem evidencia como 0s minimos gestos sao capazes
de desestabilizar l16gicas opressoras que parecem ndo oferecer a menor chance de escape: a
vaidade improvavel de Macabéa, seus pequenos luxos, sua espontaneidade, sua danca e
alegria apesar de tudo. Visiveis através das pequenas agdes, esses fatores demonstram que é
sempre possivel trair o que se apresenta como mais forte, ainda que o forte opere por uma
I6gica de controle que pareca inescapavel. A verdade é que, ao olharmos para 0 pequeno,
deparar-nos-emos com a seguinte concluséo: nenhuma captura é total.

Assim, A hora da estrela reline as principais contribui¢cGes de sua autora para a nossa
literatura. O livro tardio de Lispector, para lembrar o conceito de Said abordado neste estudo,
é a producdo maturada ao longo de uma vida e, no entanto, desviante, em relacéo a trajetoria
anterior. E como se todo um caminho tivesse sido percorrido, para que a escrita finalmente
tomasse esse desvio. Responsdvel por inseri-la na tradicdo dos romances engajados
socialmente, o Gltimo romance obriga um novo olhar sobre toda a escrita anterior, para que de

todo o percurso seja retirada a ideia de uma escrita descomprometida com questfes sociais.
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No entanto, Clarice ndo se liga a tradicdo da literatura social, sem questiona-la e sem renova-
la.

A interrogacdo que move esta pesquisa encontra uma resposta possivel. Iniciamos a
dissertacdo, perguntando o que indicavam as acdes em Macabéa e agora reafirmamos: as
acOes da personagem, expostas especialmente a partir do segundo capitulo, evidenciam o
carater desestabilizador do pequeno. Conforme argumentado, Macabéa foi, de fato, destinada
a privacoes e infelicidade. Ela € a continuidade da historia do migrante nordestino que,
mesmo tendo escapado da seca, é vitimado por outra forma de sofrimento, uma vez que se vé
enredado em uma cidade na qual apenas a sua forca importa, para fins de exploracdo. Tal
destino ndo prevé a possibilidade de luxos, do deleite da vida, tampouco da alegria, coisas que
Macabéa alcanca, ainda que pelo minimo. E neste ponto que Macabéa ilustra o poder de
desestabilizacdo das pequenas agdes. Ela ndo pbe fim ao vilipéndio imposto a si e a seus
semelhantes (na verdade, néo se trata de p6r fim a nenhum tipo de opresséo), mas afirma a sua
vontade de viver, que se situa muito além de sobreviver.

O conceito de vida vaga-lume, formulado a partir de Pasolini e ampliado com as
considerac@es de Didi-Huberman, expressam teoricamente aquilo o que Clarice Lispector fez
na ficcdo com Macabéa. A importancia de tal conceito reside no fato de que permite a
validacdo de varios modos de vida possiveis, além de deixar em evidéncia a importancia de
ajustar o olhar para perceber as miudezas. E este esforco que nos permite dizer que Macabéa é
vaga-lume.

A resisténcia improvavel de Macabéa, o brilho irrisério, mas dotado de extrema
vitalidade, lembra-nos da possibilidade de sermos vaga-lumes. E preciso, tal qual Macabéa,
resistir. Pasolini fez precisa observacéo, ao afirmar que existe um inimigo muito poderoso,
responsavel por drenar a nossa forca de vida, que estd em toda a parte, impregnado em nossas
relacBes, organizacOes sociais e culturas. O filésofo ndo viveu o suficiente para presenciar de
gue maneira esse fendbmeno continuaria a manifestar-se, mas o que temos visto com forte
impeto nas Ultimas decadas é, de fato, a presenca cada vez mais comum e menos preocupada
em esconder-se, de mecanismos de controle, representados por lideres autoritarios que
ganham notoriedade em todas as partes do mundo. Por conta disso, a tolerancia ao diverso
estd a todo o tempo sob ameaca; desejos, sonhos, modos de existéncia estdo sendo capturados.
A vida esta cooptada.

Acabar com o autoritarismo que nos cerca parece tarefa impossivel. Ele esta por toda a
parte e, ndo ha duvidas, é mais forte do que nds. Mas ainda que ndo possamos derrota-lo por

completo, é possivel existir apesar dele. Encontramo-nos com Macabéa para afirmar que
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assim como ela escapou da vida restrita ao sofrimento imperante, podemos impor pequenas
derrotas as estruturas que cerceiam a vida — por existirmos, vivermos nossas vidas desviantes,
assumirmos nossos desejos e produzirmos alegrias quando s6 podemos ser tristes. Tudo isso
estd ao nosso alcance e talvez seja nossa forma mais eficaz de resisténcia.

Encaminhando-se para suas Ultimas consideracfes a respeito da forga dos vaga-lumes,
Didi-Huberman faz referéncia a Border, videograma produzido por Laura Widdington, em
2004, com imagens de refugiados afegdos e iraquianos na Franca. As imagens flagraram o
grupo tentando escapar da policia e fugir para a Inglaterra. No referido contexto, imagina-se
que o pessimismo e desesperanca tomem todo o espaco. No entanto, Waddington captura um
homem em passos de danga, movimentando um cobertor sob sua cabeca. Didi-Huberman

concentra-se nessa imagem e observa:

O que aparece nesse corpos em fuga ndo é mais do que a obstinacdo de um projeto,
o carater indestrutivel de um desejo. O que aparece é também a graca, as vezes:
graca que contém todo desejo que toma forma. Belezas gratuitas e inesperadas,
como quando esse refugiado curdo danga na noite, ao vento, tendo seu cobertor

como Unica vestimenta: este € o ornamento de sua dignidade e, de certa forma, de

sua alegria fundamental, sua alegria apesar de tudo™®.

Apesar de tudo. Ndo ha regime, macro ou micropolitico, capaz de retirar a nossa
capacidade de dancar, ainda que minimamente. Escrevemos a partir de um Brasil que agoniza,
invadido por virulentas ondas de édio. Tem sido dificil ser mulher, negro(a), nordestino(a),
indigena, LGBTQIAP+ no Brasil. Tem sido dificil fazer ciéncia no Brasil — tudo esta sob
ataque. Em verdade, tem sido dificil ndo morrer no Brasil. Mas resistimos antes, resistimos
desde sempre e daremos conta de resistir agora — seremos vaga-lumes.

Tal qual Clarice, optamos por finalizar esta dissertacdo voltando ao inicio, as palavras
apresentadas na epigrafe, retiradas do romance Agua viva. Como quem pressente que viver é
resistir, a narradora diz: “vamos ndo morrer como desafio? Ndo vou morrer, ouviu, Deus. Ndo
tenho coragem, ouviu? Ndo me mate, ouviu? Porgue é uma infamia nascer para morrer ndo se
sabe quando nem onde. Vou ficar muito alegre, ouviu? Como resposta, como insulto*®”. E
exatamente isso.

Esperamos que o estudo aqui apresentado auxilie o romance a inspirar o
fortalecimento de algumas vidas. Deve ser essa uma das funcbes da critica literaria: promover
0 encontro da literatura com o leitor. Que o trabalho critico desperte outros olhares e produza

novas interrogacdes e interpretacdes, de modo a nao se encerrar por aqui. Sobre Clarice,

' DIDI-HUBERMAN, Op. Cit., p. 157,
161 | ISPECTOR, Clarice. Agua viva, Rio de Janeiro: Rocco, 1998c, p. 94.
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sabemos: continuardo dizendo. Literalmente, em muitas partes do mundo (ainda bem!). Por
aqui, finalizamos com o mesmo sentimento expresso pelo eu-lirico de Carlos Drummond de
Andrade: “fascinava-nos, apenas. / deixamos para compreendé-la mais tarde. / Mais tarde,

um dia... saberemos amar Clarice'®?”,

162 ANDRADE, Carlos Drummond de. Visdo de Clarice Lispector. IN: . Discurso de primavera e
algumas sombras. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2014, p. 72.
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