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RESUMO 

 

A tese em questão procura fazer uma análise comparativa entre as consideradas obras-

primas de dois escritores que se abrigam em contextos diversos, distantes no tempo-

espaço histórico e literário: Os Maias, do português Eça de Queirós, e Crônica da Casa 

Assassinada, do brasileiro Lúcio Cardoso. O projeto procura investigar, a partir da leitura 

comparada de trechos dos dois romances, afinidades temáticas e coincidências nas 

percepções de transformação social entre os autores, que, apesar de terem vivido em 

séculos diferentes, possuem inquietações semelhantes. No primeiro capítulo, as famílias, 

metonímias da sociedade que abrigou as escritas, são revisitadas através das personagens 

principais, com suas singularidades e a posição de cada uma dentro desse rol patriarcal, 

exclusivista e decadente das quais fazem parte e como esse exclusivismo atinge a cada 

uma com a chegada das mulheres consideradas inadequadas a esses meios sociais. Em 

um segundo momento, é tratada a importância das edificações que, tendo uma forte 

ligação com a tradição e com o passado das famílias, também possuem certo 

protagonismo e por isso, sucumbem à ruína junto com os seus moradores. O terceiro 

capítulo discute os deslizes morais e transgressões sociais e sexuais, que vão do adultério 

ao incesto, não como os únicos culpados da derrota das famílias, mas como um reforço 

aos processos das suas decadências. Por fim, a partir da análise de um capítulo específico 

de cada romance, apresenta-se a tentativa frustrada da manutenção das aparências, 

resultando em um mundo às avessas, desordenado e excêntrico. Uma pesquisa dessa 

envergadura pressupõe extensa gama bibliográfica e, num conjunto dedicado às vidas e 

às obras de Eça de Queirós e Lúcio Cardoso, destacamos os trabalhos de Carlos Reis e 

Mario Carelli. Sobre a família tradicional e suas configurações ao longo da história, 

contamos com Gilberto Freyre, no trato das questões brasileiras, e Elisabeth Roudinesco 

na visão panorâmica da família no Ocidente. Em relação ao espaço, Gaston Bachelard 

oferece grande suporte, George Bataille e Claude Levi Strauss amparam as discussões 

sobre transgressões e incesto e seguimos com Mikhail Bakhtin como apoio às discussões 

dos mundos às avessas.  

 

Palavras-chave: Literatura Portuguesa. Literatura Brasileira. Literatura Comparada. Eça 

de Queirós. Lúcio Cardoso. 

.  
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ABSTRACT 

 

The thesis in question seeks to make a comparative analysis between the considered 

masterpieces of two writers who are sheltered in different contexts, distant in historical 

and literary time-space: Os Maias, by the Portuguese Eça de Queirós and Crônica da Casa 

Assassinada, by the Brazilian Lúcio Cardoso. The project seeks to investigate, from the 

comparative reading of excerpts from the two novels, thematic affinities and coincidences 

in the perceptions of social transformation between the authors, who, despite having lived 

in different centuries, have similar concerns. In the first chapter, the families, metonymies 

of the society that housed the writings, are revisited through the main characters, with 

their singularities and the position of each one within this patriarchal, exclusivist and 

decadent role of which they are part and how this exclusivism affects each one with the 

arrival of women considered inadequate to these social environments. In a second 

moment, the importance of the buildings is addressed, which, having a strong connection 

with the tradition and the past of the families, also have a certain protagonism and 

therefore, succumb to ruin along with their residents. The third chapter discusses moral 

lapses and social and sexual transgressions, which range from adultery to incest, not as 

the only culprits in the defeat of families, but as a reinforcement of the processes of their 

decay. Finally, based on the analysis of a specific chapter of each novel, the failed attempt 

to maintain appearances is presented, resulting in an upside down, disordered, and 

eccentric world. A research of this magnitude presupposes an extensive bibliographic 

range and, in a set dedicated to the lives and works of Eça de Queirós and Lúcio Cardoso, 

we highlight the works of Carlos Reis and Mario Carelli. About traditional family and its 

configurations throughout history, we count on Gilberto Freyre, in the treatment of 

Brazilian issues and Elisabeth Roudinesco in the panoramic view of the family in the 

West. Regarding space, Gaston Bachelard offers great support, George Bataille and 

Claude Levi Strauss support the discussions on transgressions and incest and we follow 

with Mikhail Bakhtin as support for the discussions of the worlds upside down. 

 

Key words: Portuguese Literature. Brazilian literature. Comparative literature. Eça de 

Queirós. Lúcio Cardoso. 
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RESUMEN 

 

La tesis en cuestión busca hacer un análisis comparativo entre las consideradas obras 

maestras de dos escritores que viven en contextos diferentes, distantes en el tiempo-

espacio histórico y literario: Os Maias, del portugués Eça de Queirós, y Crônica da Casa 

Assassinada, de Lucio Cardoso brasileño. El proyecto busca indagar, a partir de la lectura 

comparativa de extractos de las dos novelas, afinidades temáticas y coincidencias en las 

percepciones de transformación social entre los autores, quienes, a pesar de haber vivido 

en siglos diferentes, tienen inquietudes similares. En el primer capítulo se recorren las 

familias, metonimias de la sociedad que cobijó los escritos, a través de los personajes 

principales, con sus singularidades y la posición de cada uno dentro de ese rol patriarcal, 

exclusivista y decadente del que forman parte y cómo este exclusivismo afecta a cada uno 

con la llegada de mujeres consideradas inadecuadas a estos ambientes sociales. En un 

segundo momento, se discute la importancia de las edificaciones que, teniendo una fuerte 

vinculación con la tradición y el pasado de las familias, también tienen cierto 

protagonismo y, por lo tanto, sucumben a la ruina junto con sus moradores. El tercer 

capítulo aborda los deslices morales y las transgresiones sociales y sexuales, que van 

desde el adulterio hasta el incesto, no como los únicos culpables de la derrota de las 

familias, sino como refuerzo de los procesos de su decadencia. Finalmente, a partir del 

análisis de un capítulo específico de cada novela, se presenta el intento frustrado de 

mantener las apariencias, dando como resultado un mundo al revés, desordenado y 

excéntrico. Un recorrido de esta magnitud presupone una amplia gama bibliográfica y, en 

un conjunto dedicado a la vida y obra de Eça de Queirós y Lúcio Cardoso, destacamos 

las obras de Carlos Reis y Mario Carelli. Sobre la familia tradicional y sus 

configuraciones a lo largo de la historia, tenemos a Gilberto Freyre, en el tratamiento de 

las cuestiones brasileñas, ya Elisabeth Roudinesco en la panorámica de la familia en 

Occidente. En cuanto al espacio, Gaston Bachelard ofrece un gran apoyo, George Bataille 

y Claude Levi Strauss apoyan las discusiones sobre las transgresiones y el incesto, y 

seguimos con Mikhail Bakhtin como apoyo para las discusiones sobre los mundos al 

revés. 

 

Palabras clave: Literatura portuguesa. literatura brasileña. Literatura comparativa. Eça 

de Queirós. Lucio Cardoso. 
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INTRODUÇÃO  

 

    

Em 2014, ao final do curso de Especialização em Estudos Literários pela 

Universidade Estadual de Feira de Santana, produzi um texto intitulado “Sinais do 

Trágico: Uma Leitura de Os Maias, de Eça de Queirós. Já na dissertação de mestrado, 

defendida em 2016 pela mesma instituição, continuei o trabalho com Os Maias, dessa vez 

com o título “Servos das leis fatais: a ironia e o trágico em Os Maias de Eça de Queirós”. 

Pouco tempo após a defesa, iniciei uma leitura despretensiosa de A Crônica da Casa 

Assassinada, de Lúcio Cardoso. Já bastante familiarizada com o texto de Os Maias, 

percebi que os enredos dos dois romances se entrecruzavam em alguns pontos. Dentre 

esses pontos, destacavam-se características que marcavam seus protagonistas, a 

representação familiar, a importância dada às propriedades, a prática do incesto e o final 

melancólico e destituído de qualquer esperança. Concluí, dessa forma, que talvez fosse 

possível um estudo comparativo mais detalhado entre os dois romances e, então, 

transformei essa possibilidade em um projeto para o ingresso na Pós-graduação em 

Literatura e Cultura da Universidade Federal da Bahia, projeto resultante na tese que 

segue.  

Alguns temas são recorrentes desde a antiguidade. Temas como o amor, a 

família, o ciúme, o adultério e o incesto frequentemente recebem tratamento trágico, em 

obras conhecidas da literatura ocidental. Tais assuntos vão formando, através de uma 

intricada rede de influências e citações, uma espécie de vertente literária de matrizes 

diversas. Muitos autores contemporâneos explicitam o quanto bebem das diversas fontes 

da tradição e da modernidade, inclusive passando pelo chamado intratexto, ou seja, pelo 

retorno aos seus próprios textos para incorporar referências em seus discursos. Como 

afirma Schneider: “textos primeiros inexistem tanto quanto as puras cópias; o apagar não 

é nunca tão acabado que não deixe vestígios, a invenção, nunca tão nova que não se apoie 

sobre o já-escrito.” (SCHNEIDER, 1990, p.71.) Julia Kristeva afirma que a 

intertextualidade é um processo de produtividade no texto literário. Essa produtividade 

literária (inter) textual e as possíveis relações entre textos criam oportunidades de análise 

e comparação, não necessariamente entre autores de uma mesma época. 

Através de um quadro formado por desenlaces amorosos, por relações 

destruídas, pela desconstrução dos discursos morais, por certas particularidades das 
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personagens e de conflitos psicológicos nelas inseridas, aos poucos, uma linhagem forte 

do romance moderno foi construindo o desenho da derrocada moral de famílias 

tradicionais. Nesse conjunto, estão contidos elementos fundamentais: as casas. Os 

espaços de isolamento do indivíduo ou de sua convivência mais estreita são dotados, pelas 

narrativas, de “alma”, passam por transformações durante as tramas, num processo 

conjugado às personagens. As alcovas, os jardins, as salas, os porões, os pavilhões, os 

espaços vazios ou trancados, entre outras estruturas, são repletos, pela narrativa, de 

simbologias que antecipam e acompanham todo o processo de decadência. Com 

representações do olhar e temas semelhantes, Eça de Queirós e Lúcio Cardoso conseguem 

expor, às vezes diretamente, às vezes metaforicamente, suas visões das esferas sociais e 

dos momentos históricos em que estavam inseridos. A análise comparativa vai procurar 

caminhos que levem a compreender as formas com que esses autores construíram os 

espaços que estão diretamente ligados às situações da trama e que não se dissociam das 

personagens. Além disso, é preciso demonstrar como esse “casamento” entre espaço e 

personagens é estratégico para o desenvolvimento das histórias, a exposição dos costumes 

e dos contextos históricos da época de cada autor, sempre apontando as similitudes e 

divergências nos temas e na estrutura dos textos, colocados em constante diálogo. 

Uma primeira hipótese nos conduziu à visão de que, embora tendo vivido em 

séculos diferentes, os dois autores possuíram inquietações semelhantes. O referido 

diálogo não pode abrir mão da análise crítica e reflexiva de cada um dos temas. Dessa 

análise, depende a exposição dos pontos convergentes e divergentes, das questões 

intertextuais, de modo que surja um possível paralelismo entre os autores e as obras em 

questão. 

A expressão Literatura Comparada designa, de forma abrangente, uma área de 

estudo que abre espaço para encontros e confrontos entre discursos diversos. Tal 

investigação abarca diversos objetos de análise e pode adotar diferentes metodologias. 

Tânia Carvalhal afirma: 

 
No entanto, quando começamos a tomar contato com trabalhos 

classificados como 'estudos literários comparados', percebemos que 

essa denominação acaba por rotular investigações bem variadas que 

adotam diferentes metodologias e que, pela diversificação dos objetos 

de análise, concedem à literatura comparada um vasto campo de 

atuação. (CARVALHAL, 2004, p. 06) 
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Portanto, a tese titulada “Os Maias e a Crônica da Casa Assassinada: diálogos 

possíveis” procura seguir esse método de análise comparativa. A proposta é realizar um 

estudo comparativo sobre os romances considerados obras primas de dois escritores de 

períodos, estilos narrativos e nacionalidades diferentes. Os dois romances, Os Maias 

(1888), do português Eça de Queirós (1845 -1900) e Crônica da Casa Assassinada 

(1959), do brasileiro Lúcio Cardoso (1912-1968), se entrecruzam em vários pontos. 

Ambos são fortemente influenciados por seus respectivos contextos históricos e sociais e 

trazem temas comuns como o amor e a família, tratando questões delicadas, como o 

adultério, a morte, o incesto a dissolução de um mundo. Esses e outros temas estão 

entrelaçados com os processos psicológicos das personagens que, por sua vez, estão 

refletidos nos espaços em que transitam. Carlos Reis, em Introdução à leitura dos Maias 

afirma: 

 

 (...) a análise do espaço social deste romance facultar-nos-á uma visão 

mais clara dos elementos constitutivos da história que permitem 

integrar Os Maias no estatuto do romance-fleuve, também chamado 

romance-fresco; estreitamente ligado à problemática (já aqui abordada 

do romance de família, o romance-fresco é aquele que <<através da 

aventura de um indivíduo, de uma família, de um clã, aspira captar um 

momento histórico numa sociedade. Deseja também, como romance 

histórico ou romance rural, representar a cor exata de uma época e de 

um meio. Ora é justamente uma época (a da Regeneração) e um meio 

(o da alta sociedade lisboeta) que o narrador dos Maias nos faculta, ao 

nível do espaço social; e consegue-o fundamentalmente à custa de dois 

recursos específicos: a delineação de determinadas personagens 

figurantes e a representação de ambientes de conjunto. (REIS, 2003. 

p.57-58) 

 

Podemos considerar que a “Crônica” se assemelha aos Maias e enquadra-se na 

categoria designada por Carlos Reis como um romance-fresco, contendo todos os 

aspectos apontados por ele: a caracterização de um determinado tempo histórico surgida 

a partir da representação de uma família e dos ambientes por onde transitam os seus 

integrantes. Um dos desafios é mostrar como os dois autores representaram, de forma 

bastante semelhante, a decadência (da aristocracia portuguesa no caso de Eça de Queirós 

e das oligarquias mineiras, no caso de Lúcio Cardoso) através da representação dos 

integrantes familiares, da ironia de costumes, das edificações de suas casas e da prática 

do incesto. 
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CAPÍTULO I:  HISTÓRIAS DE FAMÍLIAS 

 

1.1 - Eça de Queirós e Lúcio Cardoso: Escritores deslocados em seu tempo  

 

José Maria Eça de Queirós (1845 – 1900) é, segundo a crítica literária 

especializada, considerado um dos mais expressivos escritores portugueses. É autor de 

contos, crônicas e romances de reconhecida importância, como O Crime do Padre Amaro 

(1875), O Primo Basílio (1878), Os Maias (1888), A Capital (1925). Por conta da sua 

escrita, que aos poucos se distanciou do Romantismo e começou um processo de 

exposição da realidade através da arte, o autor foi considerado o precursor do Realismo 

em Portugal. Filho de José Maria de Almeida Teixeira de Queirós e Carolina Augusta 

Pereira de Eça, Eça de Queirós foi legitimado aos 40 anos, pois até então era considerado 

como filho de mãe ignorada, e fora cuidado por uma ama, Ana Leal. Esse fato biográfico 

causa especulações sobre os possíveis danos psicológicos ao autor e sua influência sobre 

a construção das suas personagens.  

O biógrafo Campos Matos, por exemplo, concorda que o fato de Eça de Queirós 

não ter sido criado em uma família tradicional influenciou na escolha dos seus temas e 

lembra que algumas de suas principais personagens foram criadas por parentes próximos, 

como Carlos da Maia, Padre Amaro, João da Ega, Teodorico Raposo e Fradique Mendes. 

Formado em Direito pela Universidade de Coimbra, foi contemporâneo de escritores tais 

como Teófilo Braga (1843-1924), Ramalho Ortigão (1836-1915) e Antero de Quental 

(1842-1891). Esse grupo de jovens aproveitou-se de um ambiente propício a discussões 

ideológicas, filosóficas, culturais e literárias. Conhecedores das novas correntes e ideias 

revolucionárias vindas de outras partes da Europa, sobretudo da França, Eça e seus 

companheiros de geração tentaram promover um processo de transformação na sociedade 

em que viviam. Com o intuito de impulsionar melhorias sociais e culturais, tentaram 

modernizar Portugal e ficaram conhecidos como a Geração de 70 do século XIX. Essa 

geração trouxe as “Conferências do Casino”, nas quais se debatiam questões sobre o 

futuro de Portugal, observado como atrasado em relação a países como a França. Esse 

programa de Conferências objetivava ligar Portugal aos movimentos da Modernidade, 

impulsionar a ciência, criticar a Igreja e introduzir o Realismo na literatura. A primeira 

conferência feita por Antero de Quental demonstra o que seria esse movimento: 
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 Trata-se de um ataque ao atraso econômico do país, fundado sobre a 

incipiência da indústria, a centralização monárquica e o espírito da 

Contra-Reforma ainda reinante. Do mundo velho, a mesma esperança 

redentora, do mundo novo a ciência, a república, o socialismo, novas 

formas do antigo messianismo (QUENTAL, 1996, p. 68). 

Mais tarde, a chamada Geração de 70 cai em profundo sentimento de crise, 

provocado pelas contradições causadas pelo próprio progresso que não trouxe o ideal de 

ajuste social prometido pela revolução industrial e científica, culminando na falência de 

todas as certezas e causando uma sensação de pessimismo. O “fim do século” evocava 

um período de decomposição e negativismo e a Geração de 70 foi alcunhada por Eça de 

Queirós como os “Os Vencidos da Vida”. O grupo teria sido marcado pela frustração, 

acomodação e conformismo com o insucesso do ideal de modernização. É nesse contexto 

controverso e de muitas mudanças, que se encontra a narrativa de Os Maias. 

Lúcio Cardoso (1912-1968) nasceu em Curvelo, MG, mas passou boa parte da 

vida no Rio de Janeiro. Um dos expoentes da chamada Geração de 30 no Brasil, foi, além 

de romancista, tradutor, poeta, dramaturgo e pintor. Foi autor de obras como Maleita 

(1934), Salgueiro (1935) A luz no subsolo (1936) e Crônica da Casa Assassinada (1959). 

Filho temporão de fazendeiros, foi criado pelo irmão e irmãs bem mais velhos que ele. A 

revelação da escrita de Lúcio Cardoso se dá no início da década de 30, período em que o 

Brasil passava por fortes mudanças políticas e sociais, com destaque para as crises 

internas e externas como a quebra da bolsa de valores de Nova York em 1929, a 

Revolução de 30 no Brasil, a ascensão do Nazismo e Fascismo e a Segunda Guerra 

Mundial. Esses acontecimentos afetaram negativamente vários setores nacionais como o 

agrícola, tendo como consequência a ruína de muitos fazendeiros, provocando a urgência 

da implantação de um novo sistema econômico nacional que garantisse mais estabilidade 

durante as crises. Uma das saídas cabíveis foi o investimento na industrialização e 

urbanização. Essas revoluções econômicas nos anos que compreenderam o fim do Estado 

Novo (1937-1945) acentuaram desigualdades sociais e proporcionaram o 

desenvolvimento de romances voltados à denúncia e a preocupação com os problemas 

sociais, como afirma João Luís Lafetá: 

 

 A Revolução de 30, com a grande abertura que traz, propicia – e pede 

– o debate em torno da história nacional, da situação de vida do povo 

no campo e na cidade, do drama das secas etc. O real conhecimento do 

país faz-se sentir como uma necessidade urgente e os artistas são 

bastante sensibilizados por essa exigência. (LAFETÁ, 1974. p.20).  
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Nesse contexto em que os artistas e intelectuais “abraçaram” posições 

ideológicas, despontam autores como Jorge Amado, Graciliano Ramos e Rachel de 

Queirós, conhecidos como escritores “regionalistas”. Herdeiro do primeiro período 

modernista originado em 1920, os anos 30 trazem a segunda fase, marcada por narrativas 

regionalistas. Lúcio Cardoso aparece nesse cenário com a publicação de Maleita (1934). 

Ao estudar o romance de 30, Bueno é categórico em relação ao débito com o movimento 

Modernista:  

 

(...) o romance de 30 se define mesmo a partir do modernismo e 

certamente não poderia ter tido a abrangência que teve sem as condições 

que o modernismo conquistou para o ambiente literário e intelectual do 

país. No entanto, ao afastar-se da utopia modernista, terminou por 

ganhar contornos próprios que, de certa forma, só seriam retomados 

pela ficção brasileira do pós 64, também dominada pelo desencanto 

(BUENO, 2006, p. 80) 

 

Mesmo que Maleita abarque questões de cunho regionalista e histórico, trazendo 

conflitos nas disputas de poder entre o homem da metrópole e o interiorano, Lúcio 

Cardoso não foi considerado um escritor regionalista por desenvolver uma escrita mais 

intimista e psicológica. Na verdade, o autor lançou um olhar diferenciado e desenvolveu 

outras linhas temáticas que miravam os profundos antagonismos entre mundos arcaicos 

pulsantes no Brasil e as transformações oriundas do projeto de modernização em larga 

medida implementado a partir da década de 30. Lúcio Cardoso observara que o passado 

rural de Minas Gerais não cederia facilmente à modernização do desenvolvimento 

industrial. Nesse contexto de grandes transformações e embate ideológico, está a 

narrativa de A Crônica da Casa Assassinada. 

Tanto Eça de Queirós quanto Lúcio Cardoso trabalharam a caracterização das 

personagens e de suas idiossincrasias, assim como as relações afetivas, sociais e 

familiares para compor ambientes e pessoas marcadas pela melancolia e fadados ao 

fracasso, à ruína e à morte. Nas duas obras referidas, as personagens possuem uma ligação 

muito estreita com o ambiente que ocupam. Toda ambientação composta dos espaços, da 

paisagem, dos cômodos das casas e das cenografias sofrem transformações durante a 

passagem do tempo e essas transformações vão acompanhando as mudanças que ocorrem 

também com as personagens. Dessa forma, o Ramalhete, em Os Maias, e a Chácara, em 

Crônica da Casa Assassinada, se tornam, não apenas o espelho das condições morais das 
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personagens, mas também funcionam como metonímias do período histórico e político 

contemporâneo aos escritores. 

Enquanto Eça de Queirós tem mais em mira a aristocracia portuguesa 

tradicional, dando relevância a sua ruína social e moral, Lúcio Cardoso apreende a classe 

senhorial mineira, também tradicional, opulenta, respeitada, repleta de conservadorismos 

e em processo de franca decadência. Os Maias não acompanham a modernização, são 

atores e vítimas de grandes idealizações que nunca se concretizam. Os Meneses se 

recusam a abandonar um sistema de oligarquias rurais que precisava abrir espaço para a 

modernização, industrialização e urbanização. As personagens, incluindo-se aí a Chácara, 

são representações de um apego ao nome e às tradições familiares como também da 

impossibilidade, por parte dessas famílias decadentes, de manutenção do padrão 

socioeconômico elevado e de prestígio de tempos passados; além disso, nesses indivíduos 

ecoa a resistência das oligarquias rurais em adaptarem-se à modernidade, aos novos 

tempos; o que leva à imobilidade social.  

Na coluna “Vida Literária”, de Fausto Cunha, mais precisamente em entrevista ao 

colunista que recebeu o título: “Lúcio Cardoso (patético): meu livro como um punhal 

contra Minas,” o escritor esclareceu a sua posição: 

 

Meu movimento de luta, aquilo que viso destruir e incendiar pela visão 

de uma paisagem apocalíptica e sem remissão é Minas Gerais. Meu 

inimigo é Minas Gerais. O punhal que levanto, com a aprovação ou não 

de quem quer que seja é contra Minas Gerais. Que me entendam bem: 

contra a família mineira. Contra a literatura mineira. Contra o 

jesuitismo mineiro. Contra a religião mineira. Contra a concepção de 

vida mineira. Contra a fábula mineira. Contra o espírito judaico e 

bancário que assola Minas Gerais. Enfim, contra Minas na sua carne e 

no seu espírito. Ah, mas eu a terei, escrava do que surpreendi na sua 

imensa miséria, no seu imenso orgulho, na sua imensa hipocrisia. Mas 

ela me terá, se for mais forte do que eu, e dirá que eu não sou um artista, 

nem tenho direito de flagelá-la, e que nunca soube entendê-la como 

esses outros - artistas! - que afagam não o seu antagonismo, mas um 

dolente cantochão elaborado por homens acostumados a seguir a trilha 

do rebanho e do conformismo, do pudor literário e da vida parasitária. 

(CARDOSO, 1996, p.764) 

 

A passagem em destaque, carregada de pessimismo e desolação, publicada após 

A Crônica, permite que o leitor veja no autor uma espécie de combatente dos arcaísmos 

que identifica em Minas Gerais e na sociedade mineira. O projeto literário de Lúcio 

Cardoso assemelha-se ao de Eça de Queirós, quando se propõe a pintar as Cenas 

Portuguesas, como veremos em algumas passagens. A literatura romântica, a influência 
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religiosa, a imobilidade e a hipocrisia social são apenas alguns pontos que os dois autores 

se empenham em discutir. O elo crucial e a ambos comum é a questão do embate entre o 

“arcaico” e o “moderno”; ainda que seus projetos encontrem algumas divergências, 

destacadamente, no que tange à religião. 

Alguns dos motivos literários presentes na Crônica, como as tensões entre mãe 

e filho, os embates familiares e a inimizade entre duas mulheres já haviam sido utilizados 

em O anfiteatro. Em Maleita, é retratada uma família de nome Meneses, mais 

precisamente Meneses Silva, proprietária como a da Crônica. As críticas sobre a 

resistência à modernidade por parte dessas famílias tradicionais tiveram suas raízes mais 

desenvolvidas em Maleita, em que a história é centrada na vida de um homem que precisa 

negociar um entreposto comercial em um povoado interiorano com a família Meneses - 

o que já constitui indício de como serão desenvolvidas as suas próximas obras. Lúcio 

Cardoso escreve num período em que o Brasil passava por grandes transformações, 

embaladas pela Revolução de 30 e por crise econômica e social. A Crônica da Casa 

Assassinada traz na pele da família Meneses o retrato da ruína e da desagregação das 

elites agrárias por causa das mudanças que ocorrem no país, após o ano de 1930. A crise 

financeira afundou o sistema de agro exportação, prejudicando as oligarquias. Todo esse 

emaranhado de referências produziu certamente um campo muito significativo para o 

autor desenvolver seus romances, pautados nessa realidade brasileira não de forma 

escancarada ou panfletária, mas com uma linguagem polifônica e carregada de 

simbolismos.  

Eça de Queirós é também um dos autores que mais pormenorizou o retrato da 

sociedade em que estava inserido, o Portugal da segunda metade do século XIX, repleto 

de mudanças políticas, sociais e culturais. Assim como Lúcio Cardoso, o autor português 

sempre apresentou uma aura inconformista e observadora, o que possibilitou o 

desenvolvimento de um senso crítico, satírico e irônico, que pôde ser demonstrado desde 

suas primeiras produções. Junto ao parceiro e colaborador Ramalho Ortigão, Eça 

idealizou um conjunto de crônicas especializadas em motivos sociais e políticos com o 

objetivo de mostrar o quanto Portugal estava atrasado, inerte e improdutivo. Essas 

crônicas foram batizadas de As Farpas e, através delas, o autor pretendia “ferroar” os 

vícios sociais portugueses. A partir do ideal de consciência social e de uma pretensa 

reforma da intelectualidade portuguesa, era denunciado o provincianismo de Portugal. A 

arte de Eça de Queirós tinha como ponto central procurar formas de tirar Portugal do 

atraso, da inércia e da improdutividade.  
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António José Saraiva confirma o conteúdo d´As Farpas (título posteriormente 

publicado como Uma Campanha Alegre) e acrescenta o teor de desolação e pessimismo 

dos referidos textos: 

(...) é uma radical condenação de todos os aspectos da vida social 

portuguesa do tempo, em que apenas se verificaria <<o progresso da 

decadência>> - desde o sistema parlamentar da Carta aos partidos, à 

religião burocratizada pelo Estado, à Coroa, a um funcionalismo 

hipertrofiado... à imprensa, à poesia (produto de “pequenas 

sensibilidades, pequeninamente contadas por pequeninas vozes”), ao 

romance sentimental (“apoteose do adultério”), aos agentes econômicos 

sem espírito de empresa nem sentido de responsabilidade, inteiramente 

dependentes de um crédito que o Estado aliás absorve. Nenhuma 

perspectiva de recuperação. (SARAIVA; LOPES, 1996. p.862) 
 

Se, já em As Farpas, Eça de Queirós condenou vários setores sociais de Portugal, 

em seu projeto posterior, as Cenas da vida portuguesa, o retrato social continuou a ser 

desenvolvido. Esta empreitada intitulada inicialmente como Cenas da Vida Real, teve 

como provável inspiração a obra Comédia Humana, de Honoré de Balzac (1799-1850), 

que era composta de pouco mais de 80 narrativas subdivididas em três partes: Estudos 

Analíticos, Filosóficos e de Costumes, sendo que este último se subdividia em “Cenas”. 

Dentre elas, Cenas da vida provinciana, política e da vida rural. Tais cenas seriam retratos 

de determinados panoramas. A ideia das Cenas da Vida Real, em Eça de Queirós, era 

também retratar os costumes sociais mais comuns da sociedade portuguesa em sua 

contemporaneidade. A influência da obra de Balzac não é marcante apenas nas criações 

de Eça de Queirós, pois Lúcio Cardoso, à época da produção de A Crônica, afirma: “Leio 

e releio interminavelmente Balzac, imaginando o plano de meu caudaloso romance.” 

(CARDOSO, 1970. p. 183). É provável que, assim como Eça encontrou em Balzac 

inspiração para compor suas Cenas da Vida Real, Cardoso também tenha achado nele 

inspiração para compor a Crônica. 

Vejamos, em uma correspondência de Eça de Queirós para o seu editor, detalhes 

e objetivos do projeto das Cenas: 

 

Eu tenho uma ideia, que penso daria um excelente resultado. É uma 

coleção de pequenos romances, não excedendo de 180 a 200 páginas, 

que fosse a pintura da vida contemporânea em Portugal: Lisboa, Porto, 

províncias, políticos, negociantes, fidalgos, jogadores, advogados, 

médicos, todas as classes, todos os costumes entrariam nessa galeria. A 

coisa poderia chamar-se Cenas da Vida Real, ou qualquer outro título 

genérico mais pitoresco. Cada novela teria depois o seu título próprio. 

Como compreende, estas novelas devem ser curtas, condensadas, todas 

de efeito, e não deve exceder 12 volumes [...] Seriam trabalhadas de 
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modo, e com tanta pimenta, que fariam sensação, mesmo em Portugal. 

Eu já tenho o assunto de três novelas, e uma quase completa. Numa 

delas pintarei o jogo e os jogadores, na outra a prostituição, a última é 

um drama de incesto doméstico. Já vê que não vou com meias medidas, 

e que ataco o touro pelos cornos, como dizem os franceses... Há uma 

quantidade de assuntos escabrosos que se não podem tratar num longo 

romance e que se dão perfeitamente bem na novela. (EÇA DE 

QUEIRÓS apud MATOS, 2000, p. 86)  

 

A discussão sobre a degradação social germinada em As Farpas foi revista no 

projeto das Cenas Portuguesas e desenvolvidos com maior maturidade em seus três 

principais romances: O Crime do Padre Amaro (cenas da vida devota), O Primo Basílio 

(cenas da vida doméstica) e Os Maias (cenas da vida romântica). No Crime do Padre 

Amaro, o ataque ao sistema clerical foi mais evidente; no Primo Basílio, a instituição do 

casamento pequeno burguês foi o alvo principal; e, em Os Maias, tudo que o autor atacou 

desde seus projetos iniciais continuou sob ataque, mas tendo, no horizonte, uma 

tradicional e aristocrática família pertencente a um Portugal em decadência. Pela ótica de 

Eça de Queirós, compreendemos alguns aspectos da história de Portugal e, com Lúcio 

Cardoso, uma parte da história do Brasil. Escritas da maturidade literária de seus autores, 

as duas narrativas de ficção permitem conhecimento de realidades sociais. Se Os Maias 

foi o mais completo golpe contra o sistema que Eça procurou combater, a Crônica da 

Casa Assassinada também representou um forte ataque ao complexo de tradições 

criticado por Lúcio Cardoso. 

Os eventos que integram o enredo de Os Maias se passam em Lisboa, Portugal, 

no decorrer do século XIX. Trata-se de uma saga que engloba três gerações da família 

Maia. Mesmo retratando as três gerações, a trama principal, que mostra uma série de 

acontecimentos que culmina numa relação incestuosa entre dois irmãos, começa em 

meados de 1875, findando dez anos depois. Publicada em 1888, o tempo ficcional chega 

ao período contemporâneo do autor. Segundo Lopes, o romance se apresenta com “as 

feições que esta sociedade representa cerca de 1875, após longo processo de revolução 

liberal, monárquico-constitucional iniciada em 1820 e estabilizada em 1851” (LOPES, 

1984, p.96). Lopes conclui a afirmação dizendo que esse período de estabilização é 

também chamado de Regeneração, e pode-se considerar terminado em 1891, pouco 

depois da publicação do romance. Essas manifestações político-sociais são tratadas em 

três pontos da narrativa: o período em que é apresentado Caetano da Maia, pai de Afonso 

da Maia que representava “a aristocracia dos últimos tempos do regime senhorial e 

monárquico absolutista – uma aristocracia castiçamente ignorante, grosseira, beata e 



21 
 

intolerante” (LOPES 1984. p.97). Posteriormente, vê-se o período das lutas liberais, entre 

1820 e 1834 com a idealização “de um impossível liberalismo à inglesa, assente num 

compromisso aristocrático-burguês, um liberalismo utópico nas condições portuguesas” 

(LOPES, 1984, p.97), espelhado em Afonso da Maia. Por fim, a parte de um liberalismo 

politicamente instável, que envolvia a pequena e a grande burguesia portuguesa, 

instabilidade esta que traz “um Romantismo retórico, passadista, sentimental, 

representado pela falta de caráter moral, pelas inconsequências, pela paixão funesta e 

suicida de Pedro da Maia” (LOPES, 1984. p.97). 

 É um romance que, entre outros pilares, se baseia nos projetos de revolução das 

personagens Afonso da Maia, Carlos da Maia e João da Ega. A narrativa, composta de 

um núcleo principal e muitos coadjuvantes, traz uma fina análise social que vai muito 

além de uma trágica história de incesto entre dois irmãos com pano de fundo histórico, 

como afirma Machado da Rosa: “Os Maias são, superficialmente, um fresco caricatural 

da sociedade portuguesa do século XIX em forma de crônica de costumes com fortes 

características de romance folhetinesco” (ROSA, 1964.p.343).  

A Crônica da Casa Assassinada é ambientada em uma chácara e em seus 

arredores, na cidade de Vila Velha. Conta a história dos Meneses, família de tradição, 

composta por três irmãos, Demétrio, Valdo e Timóteo. Completam o grupo Ana (esposa 

de Demétrio) e Nina (esposa de Valdo). Na Chácara, vivem também a governanta Betty, 

André (filho de Nina e Valdo) e Alberto, o jardineiro. Além do núcleo familiar, há 

personagens secundários, mas ao contrário de Os Maias, são em número bastante 

limitado: o médico, o farmacêutico e o padre. De fato, enquanto Eça abarca o espaço 

urbano, Lúcio Cardoso opta por um cenário de quase confinamento. Todos os 

personagens de seu romance têm sua participação no que tange à composição dessa 

atmosfera opressora e no próprio desenvolvimento da trama. Outros integrantes como o 

Coronel, Maria Sinhá e Malvina Meneses aparecem apenas nas lembranças das 

personagens. 

 

1.2 – Maias e Meneses – O retrato da família patriarcal 

 

Antônio Candido (2004), em A personagem e o romance, explica que o romance 

é constituído por três elementos: enredo, personagens e ideias; mas é a personagem o 

elemento mais vivo e que possibilita a adesão afetiva e intelectual do leitor. É um 
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elemento crucial para representar a visão do autor sobre a crença na percepção do homem, 

sobre determinadas épocas ou temas. A prova dessa importância se dá no leque de 

possibilidades que o autor dispõe para dotar os personagens com alta complexidade e 

densidade psicológica, através de diversos processos de caracterização; ou como 

testemunhas ativas ou passivas em determinado tempo e espaço. Os Maias dispõe de um 

vasto álbum de personagens, o núcleo principal, representado pela família Maia e uma 

série de coadjuvantes, justificado pela quantidade de temas abordados no romance. Já a 

Crônica da Casa Assassinada possui uma galeria mais enxuta, com o núcleo de 

protagonistas desenhado pela família Meneses e poucos coadjuvantes. A composição dos 

protagonistas nas duas obras é feita e trabalhada de forma semelhante, como podemos 

sublinhar em algumas comparações. 

Ao estudar o quadro geral da família do Ocidente, Elizabeth Roudinesco fala do 

modelo da família patriarcal das sociedades tradicionais como um sistema hierárquico 

com centro na autoridade paterna. Considerando que o poder do pai encontra limites na 

sociedade moderna, Roudinesco viu, na família moderna, um patriarca com ações 

vigiadas pelo Estado e permanentemente ameaçadas pela emancipação feminina. A 

despeito dos limites e das ameaças, contudo, o poder do patriarca estaria mantido: “A 

ordem familiar econômico-burguesa repousa, portanto, em três fundamentos: a 

autoridade do marido, a subordinação das mulheres, a dependência dos filhos.” 

(ROUDINESCO, 2002. p.4). Na estrutura patriarcal, as mulheres situam-se em 

desvantagem diante dos homens, pais, maridos, filhos e irmãos. A supremacia masculina 

é legitimada e o controle do corpo, da autonomia, da sexualidade e da convivência pública 

feminina são dominadas pelo sexo oposto.  

 Em seus estudos sobre a sociedade de seu país, Gilberto Freyre demonstrou a 

importância da família patriarcal brasileira, que ele tomou como uma forma sociológica 

única e original, nela considerando a contribuição das culturas indígenas, europeias e 

africanas. Mesmo contestando Freyre em muitos dos aspectos que ele apontou como 

constitutivos dessa forma, estudiosos, como Antonio Candido e Sergio Buarque de 

Holanda, mantiveram a noção de que o regime patriarcal teve vital importância na história 

do país. Gilberto Freyre apostou num complexo de relações familiares, complexo que, 

em sua óptica, abarcava os habitantes da casa grande e os da senzala. Com raízes fincadas 

na colonização portuguesa, a forma da família patriarcal surgida no Nordeste teria,  

segundo Freyre, se expandido por todo o país. A afirmação dessa expansão suscitou 

discordância por parte de outros estudiosos. Sérgio Buarque de Holanda ressalta que, com 
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o fim do mercado escravagista e o aparecimento de novos tipos de comércio e mercado, 

o Brasil se dividia como um país pautado em um tradicionalismo que era rural e patriarcal 

e outro país que emergia, o urbano e liberal. Esses dois “países” dentro do Brasil se 

opunham e se digladiavam e essa crise “foi o desfecho normal de uma situação 

rigorosamente insustentável nascida da ambição de vestir um país ainda preso à economia 

escravocrata com trajes modernos de uma grande democracia burguesa” (HOLANDA, 

2004. p.79). A essa e a outras críticas, Freyre respondeu que, embora os senhores de terras 

que habitavam o sul do país apresentassem, no âmbito de suas relações comerciais, 

comportamentos diferentes em relação aos nordestinos, no que tange às relações 

domésticas, o quadro da família patriarcal nordestina era mantido.  

    De todo modo, é possível afirmar que, entranhado no tecido social brasileiro, o modelo 

patriarcal resistiu aos diversos projetos modernizadores implementados ao longo do 

século XX e, sem dúvida, encontra ressonância no quadro descrito por Lúcio Cardoso em 

seu mais célebre romance.  

O poder e o prestígio das famílias apresentadas por Lúcio Cardoso e por Eça de 

Queirós envolvem outros elementos como o acúmulo da propriedade e a influência 

religiosa. Contudo, a ênfase recai sobre o status, ou seja, sobre prestígio social, fazendo 

parte desse prestígio a figura de um patriarca temido e respeitado. 

Partindo da premissa de que a família patriarcal é de comando e hierarquia 

masculinos por excelência, os Maias e os Meneses são legítimos representantes desse 

modelo. Temos, em Os Maias, a figura do chefe com Afonso da Maia; e, na Crônica esse 

posto é de Demétrio Meneses. Afonso da Maia e Demétrio Meneses são de hábitos e 

pensamentos tradicionais e conservadores, não acreditam em paixões e têm convicções 

racionais. Eles pretendem manter e perpetuar o nome da família, garantindo assim a sua 

sobrevivência, mas há diferenças cruciais entre os dois: Afonso da Maia abraça a 

mudança. Ele quer, por exemplo, para o neto, uma educação britânica, longe da influência 

clerical. Acredita no desempenho físico, na saúde e no vigor do indivíduo. É um liberal 

com idealismo moderno, laico e refinado. Já Demétrio é arcaico e tem a mente voltada 

para os costumes da colônia. Ele não vê o mundo aberto (e uma economia aberta dentro 

da qual os capitais devem circular, junto com os saberes) como Afonso vê.  

Sobre a importância da propriedade, os romances trazem duas edificações 

principais que são o símbolo de poder e de prestígio da família perante a comunidade: O 

Ramalhete, em Os Maias, e a Chácara, na Crônica. Tanto o Ramalhete quanto a Chácara 

possuem uma representação e importância não somente para as famílias em questão, mas 
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para toda a população em torno delas. O Ramalhete e a Chácara são símbolos de poder, 

objeto de eterna admiração e curiosidade nos seus arredores. Essas edificações são 

heranças e simbolizam a riqueza, a tradição e o poder dos nomes que as famílias carregam. 

Há uma diferença entre a relação de riqueza e posse entre as duas famílias: em Os Maias, 

como dizia um dos seus empregados, o procurador Vilaça, a tradicional família de Afonso 

era composta por pessoas que ainda tinham “um pedaço de pão (...) e a manteiga para lhe 

barrar por cima” (QUEIRÓS, 2018, p.10) ao se referir às imensas propriedades e às rendas 

provenientes de suas vendas. Informação complementada pelo narrador:  

 

Quando Afonso se retirara definitivamente para Santa Olávia, o 

rendimento da casa excedia já cinquenta mil cruzados: mas desde então 

tinham-se acumulado as economias de vinte anos de aldeia; viera 

também a herança do último parente (...) – e o procurador podia 

certamente sorrir com segurança quando falava dos Maias e sua fatia de 

pão (QUEIRÓS, 2018, p.10) 

 

 Já os Meneses eram, nas palavras do próprio Demétrio, o oposto financeiro do 

que vemos relatado sobre os Maias: 

 

[...] o que representamos: uma família arruinada do sul de Minas, que 

não tem mais gado em seus pastos, que vive de alugar esses pastos 

quando eles não estão secos, e não produz nada, absolutamente nada, 

para substituir rendas que se esgotaram há muito. Nossa única 

esperança é esperarmos desaparecer quietamente sob esse teto, a menos 

que uma alma generosa [...] venha em nosso auxílio. (CARDOSO, 

2015, p.66) 

A situação financeira dos Meneses não era segredo entre as pessoas de Vila 

Velha, como se observa nas impressões do médico ao visitar a casa: 

Examinava tudo com a expressão curiosa, onde não seria difícil 

vislumbrar uma ponta de malícia – no fundo, como os Meneses deviam 

lhe parecer uma gente estranha, guardando, sob uma aparente 

liberalidade, as dificuldades e os complexos de certa classe outrora rica, 

e agora sobrando no retardo da província. (CARDOSO, 2015, p.443) 

Nina também tem essa percepção da ruína financeira desde o momento em que 

chega à Chácara, o que expressa em uma de suas cartas a Valdo Meneses:  

 

[...] sempre vivi à espera de que a situação da família se desafogasse, se 

bem que no íntimo tivesse certeza de que jamais sairiam do beco em 

que voluntariamente se meteram. Digo isto, porque sei hoje que a 

construção, e mais do que isto, a manutenção desta Chácara, equivale a 

uma despesa inútil, e poderia ser poupada, se não achassem todos que 
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abandonar Vila Velha, e esta mansão dispendiosa, fosse um definitivo 

ato de descrédito para a família. (CARDOSO, 2015, p.39) 

Portanto, em relação à situação financeira, Os Maias são retratados na contramão 

dos Meneses. Os Maias têm a situação financeira confortável para manter uma casa 

dispendiosa como o Ramalhete e outras propriedades: suas terras rendem. Os Meneses 

vivem da “sorte”, já que os fundos monetários se esgotaram há tempos, e portanto, não 

são produtivos, mas no que diz respeito à urgência da manutenção da tradição e do nome 

familiar, são de evidente semelhança. 

 A importância da presença dos padres (que é essencial também na construção 

das famílias patriarcais, pois acompanhavam as famílias desde o nascimento dos 

herdeiros, na educação e até nos rituais fúnebres), também é retratada nos dois romances. 

Em Os Maias, Afonso da Maia era casado Maria Eduarda Runa, uma católica fervorosa, 

dependente da figura de um padre, o Vasques. Esse padre é responsável por boa parte da 

educação de Pedro da Maia, único filho de Afonso. Afonso abomina essa presença e a 

educação severamente católica dada ao filho, que ele considerava um fraco, justamente 

por causa dessa doutrinação religiosa romântica e castradora. Após a morte da esposa, a 

influência religiosa em sua casa foi severamente enfraquecida. Na Crônica, encontramos 

Padre Justino, que tinha acesso livre à Chácara apenas na época de Malvina Meneses, a 

matriarca, mãe de Demétrio, mas perdeu esse posto após sua morte. Passou a visitar a 

Chácara apenas quando convidado e perdeu a autoridade nas decisões tomadas na família. 

Lúcio Cardoso e Eça de Queirós mostram, com o rol das personagens da Crônica 

e dos Maias, o retrato da destruição moral e econômica da elite rural de Minas Gerais e 

de Portugal respectivamente, resistentes às mudanças trazidas pela modernidade que, de 

certa forma, abalam os valores tradicionais familiares que esses clãs insistem em manter. 

Assim como o Ramalhete, a Chácara é externamente o símbolo de prestígio e poder da 

família, mas internamente, as suas paredes simbolizam a ruína e os prejuízos causado pela 

imobilidade, traço duramente criticado pelos dois autores.  

Antônio Sérgio, em seus estudos sobre os romances queirosianos, conclui que: 

“o Tédio do Ócio: tal é, conjecturo eu, o fenômeno psicológico fundamental na obra 

romanesca queirosiana...” e mais: “na psique das personagens centrais do Eça (à excepção 

dos Santos) a miséria fundamental é a ociosidade e seu tédio” (SÉRGIO, 1980, p.65). A 

maioria das personagens dos Maias padece de uma inércia, sentem-se confortáveis com 

a improdutividade e são ociosos por serem incapazes de concluir projetos, de realizar as 

tarefas que eles próprios se propõem a fazer. 
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Desta forma, conclui-se que Eça de Queirós costuma tratar a vida ociosa também 

como uma grande tragédia, como endossa Machado da Rosa: “Ociosidade que é, com o 

amolecimento e apodrecimento da vontade e da força criadora, a causa de todos os males” 

(ROSA, 1964, p.394). É muito comum o autor descrever cenas que determinam a opção 

da alta sociedade em se manter alheia e improdutiva. No caso de Os Maias, Afonso e 

Carlos possuem um projeto de mudança e regeneração, mas costumam deixar tudo no 

plano das ideias e optar pelo diletantismo, não conseguindo terminar o que começam. 

Isabel Pires de Lima afirma que: 

 

... quando pensamos nos grandes romances do século XIX – ingleses, 

franceses, russos ou mesmo portugueses, apercebemo-nos que de uma 

maneira geral eles assentam na inadequação do herói ao mundo que o 

rodeia e na consequente decepção advinda da incapacidade, por parte 

do herói de levar a cabo o seu projeto. (LIMA, 1987, p.48)  

 

Apesar de não terem projetos para o futuro por escolherem viver alheios ao resto 

do mundo, as personagens da Crônica também padecem por conta da improdutividade, 

da ociosidade e da inércia comuns às famílias que “não produzem nada, absolutamente 

nada...” (CARDOSO, 2015. p. 66)” nem mesmo herdeiros. Além da imobilidade, a 

esterilidade da classe é um traço comum nas duas famílias. Enquanto em Os Maias as 

personagens possuíam grandes aspirações para futuro, mesmo que todos os planos não 

escapem do campo das ideias, os Meneses não aspiravam nenhuma mudança, ao 

contrário, eram resistentes a qualquer possibilidade de movimento.  

Com a falência da mineração e outros fatores como a quebra da bolsa de valores 

nos anos 30 e o fim da escravidão, houve uma modificação nas grandes metrópoles, que 

se modernizavam e viviam uma revolução industrial, enquanto as oligarquias rurais só 

perdiam o poder e o espaço. Nesse sentido, os Meneses representam essa oligarquia que, 

já falida, tentava manter as aparências em sua pequena cidade, que também estava parada 

no tempo e em processo de ruína.  

Os Maias e os Meneses, para manterem a família e perpetuarem o legado, 

precisariam se abrir para outros mundos e formarem alianças, mas são fechados em si 

mesmos. Essa abertura para o mundo, do ponto de vista cultural, ecoa, no plano 

antropológico, a questão do incesto. Conforme Roudinesco:  

 

De todo modo, e é Lévi-Strauss quem prossegue, "o que diferencia 

realmente o homem do animal é que, na humanidade, uma família não 
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seria capaz de existir sem sociedade, isto é, sem uma pluralidade de 

famílias prontas a reconhecer que existem outros laços afora os da 

consanguinidade, e que o processo natural da filiação somente pode 

prosseguir através do processo social da aliança". 

Daí decorrem, de um lado, a prática da troca, que define a maneira pela 

qual se estabelecem os laços matrimoniais entre os grupos sociais — 

sobretudo a circulação das mulheres —, e do outro a necessidade da 

proibição do incesto, a qual supõe que as famílias "podem se aliar 

unicamente umas às outras, e não cada uma por sua conta, 

consigo."(ROUDINESCO, 2003, p.10-11)  

 

A recusa em se abrir para novos mundos, principalmente o das esferas sociais 

divergentes, não permite a troca referida por Roudinesco e levará os Maias e os Meneses 

à finitude e às relações incestuosas. A prática incestuosa nos dois romances se dá de 

formas diferentes e serão tratadas detalhadamente em capítulo posterior.  

As edificações, por várias vezes, são retratadas como os reflexos da família: 

estéreis e sem possibilidade de renovação. Será comum, em A Crônica, o retrato da 

família atrelado a glórias passadas e o romantismo em torno da Chácara, mas os seus 

últimos descendentes como pessoas paradas no tempo, sem tarefas e nem objetivos, 

vivendo, segundo as palavras de Ana Meneses, na “imensa ociosidade que paira numa 

casa como a nossa” (CARDOSO, 2015, p.299). Em um dos depoimentos do médico, 

percebe-se o quanto a família se prende às conquistas passadas: 

 

Assim rumamos em direção à Chácara, aquela velha Chácara que 

sempre fora a lenda e o motivo de orgulho da pequena cidade em 

que vivíamos. Querelas, notícias de violências e rivalidades me vinham 

ao pensamento – a lembrança do Barão, por exemplo, mais ilustre, mais 

rico e mais nobre do que os Meneses, morando numa fazenda distante 

da cidade, mas cujo nome e cuja casa, apesar de tudo, não conseguiam 

ter em nosso pensamento o prestígio romântico da casa dos Meneses. 

E de onde vinha esse prestígio, que poder garantia a essa mansão em 

decadência o seu fascínio, ainda intato como uma herança poética que 

não fora roída pelo tempo? Seu passado, exclusivamente seu passado, 

feito de senhores e sinhazinhas que haviam sido tios, primos e avós 

daquele Sr. Valdo que agora ia ao meu lado – Meneses todos, que 

através de lendas, fugas e romances, de uniões e histórias famosas, 

tinham criado a “alma” da residência, aquilo que, incólume e como 

suspenso no espaço, sobreviveria, ainda que seus representantes 

mergulhassem para sempre na obscuridade. (CARDOSO, 2015, 

p.258-259 

Vê-se que um dos principais motivos da derrota das duas famílias é a estagnação, 

o confinamento, a incapacidade de seguir adiante. O apego às tradições do nome e da 

família não será suficiente para que sobrevivam às influências das paixões e dos 

elementos externos. A família Maia e a família Meneses se assemelham na construção e 
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nas características dos seus principais integrantes e essas semelhanças se refletem na 

forma com a qual a paixão e a invasão dos elementos externos acontecerão, culminando 

em um processo de total aniquilação. 

 

1.3 - Afonso da Maia e Demétrio Meneses – Os frágeis pilares da tradição 

 

Afonso da Maia é o patriarca da família aristocrática portuguesa. Homem de 

moral ilibada, puro de alma, austero, de bons costumes e de natureza tradicional que 

“desde o começo do século, sem uma dor e sem uma doença, mantendo rica a tradição de 

saúde de sua família, duro, resistente aos desgostos e anos...” (QUEIRÓS, 2018, p.15). 

Afonso era fisicamente baixo, maciço, de ombros quadrados e fortes. Tinha o rosto largo, 

nariz aquilino e a pele de um tom corado, o cabelo era alvo, curto e possuía barba branca 

e crescida. Seu neto Carlos dizia que o avô "lembrava um varão esforçado das idas 

heroicas, um D. Duarte Meneses ou um Afonso de Albuquerque"(QUEIRÓS, 2018, p.15). 

Gostava de receber amigos, lia muito, conversava sobre a política e a regeneração do país. 

Muito generoso com os pobres e necessitados, tinha grande padrão moral e envelhecera 

com muita saúde, mas morre repentinamente ao saber do incesto entre os netos. 

Afonso é carregado de virtudes, como lembra Rosa:  

 

Já se notou, e com razão, que o próprio Afonso da Maia é um símbolo. 

Na verdade, o nobre varão está muito acima do mundo em que vive(...). 

É uma síntese das virtudes mais autênticas da raça, imobilizadas e 

esterilizadas pelas torpezas de um mundo que nem as conhece nem as 

quer entender. (ROSA, 1964, p. 356). 

 

A afirmação de Afonso da Maia como superior ao período, mundo e meio em 

que vive é complementada por Lopes, que diz que o personagem: 

(...)é uma exceção - exceção num país tido como sentimentalmente, 

retoricamente, irrealisticamente romântico, em que o 

Constitucionalismo de molde francês teria falhado, como já 

anteriormente falhara o regime senhorial-absolutista; a exceção numa 

estirpe antes dele mergulhada na boçalidade beata e intolerante da 

aristocracia setentista, representada por seu pai, Caetano da Maia, e 

depois dele incapaz de uma vida criadora, inteiramente entregue ao 

avassalamento de uma paixão insana, como Pedro da Maia, o filho 

suicida. (LOPES, 1984, p.112) 

Mesmo sendo um conjunto de virtudes e parecer estar destinado a formar uma 

família grande e próspera, Afonso tomou como esposa uma mulher excessivamente 
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religiosa e doente, que definhou lentamente até a morte e acabou com o desejo de 

constituir uma prole perfeita:  

 
Teve um filho, desejou outros; e começou logo, com belas idéias de 

patriarca moço, a fazer obras no palacete de Benfica, a plantar em redor 

arvoredos, preparando tectos e sombras à descendência amada que lhe 

encantaria a velhice. (QUEIRÓS, 2018, p.18).  

 

Afonso foi pintado como um nobre que honrava sua linhagem, estava acima dos 

cidadãos comuns, tinha rígidos conceitos morais e era admirado por todos, mas não 

conseguiu um matrimônio à altura. Pode-se considerar que aí começaria o fim de um clã, 

pois Afonso tivera apenas um herdeiro: Pedro da Maia. Outro ponto a ser observado é 

que, apesar de ser considerado grande em sua postura crítica e moral, é um nobre, e como 

tal, não deixa de pertencer à classe social improdutiva e nunca precisou trabalhar. Apesar 

de todas as suas virtudes, era um aristocrata que vivia das rendas (possuía administrador 

e suas terras eram produtivas) e glórias de gerações passadas. Abastado financeiramente, 

era igualmente solidário e caridoso: 

 

Parte do seu rendimento ia-se-lhe por entre os dedos, esparsamente, 

numa caridade enternecida. Cada vez amava mais o que é pobre e o que 

é fraco. Em Santa Olávia, as crianças corriam para ele, dos portais, 

sentindo-o acariciador e paciente. Tudo o que vive lhe merecia amor – 

e era dos que não pisam um formigueiro e se compadecem da sede de 

uma planta. (QUEIRÓS, 2018, p.16) 

 

Rodrigo Alexandre de Carvalho Xavier, em sua tese de doutoramento, afirma que: 

 
Afonso da Maia, segue um padrão altamente influenciado por seu 

momento histórico, onde o cientificismo, o positivismo e o 

determinismo tomam o lugar de uma análise mais subjetiva de 

mundo, desvalorizando um caráter apegado a valores religiosos e 

sentimentais que remetam a uma esfera mais romântica (2009, p. 126.) 

 

De formação inglesa, seguindo um padrão distante de valores religiosos e 

românticos e tendo pensamentos mais objetivos, Afonso da Maia acreditava ter controle 

sobre os planos de prosperidade e perpetuação em relação à família, mas os 

acontecimentos resultantes das paixões do filho e, posteriormente, dos impulsos do neto 

aniquilaram essas certezas.  

A aura de relativa paz e tranquilidade de Afonso se quebra ao conhecer Maria 

Monforte, um elemento estranho ao meio, a mulher escolhida por seu filho para o 

matrimônio. Como a família de Monforte tem passado escravagista, desejou-a longe da 
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família a fim de manter a “pureza” da sua raça. O desgosto do casamento de Pedro com 

Monforte fez Afonso sentir “a primeira tremura da velhice” (QUEIRÓS, 2018, p.34). O 

que acontece é que após a traição de Monforte e o suicídio do filho, Afonso, já cuidando 

do neto, tentou encontrar Monforte e oferecer-lhe dinheiro com o intuito de resgatar a 

neta, mas seus esforços foram em vão. A busca pelas duas não foi bem-sucedida e 

resolveu enterrar o assunto, pois: “mais vale supor que todos morreram, e não gastar mais 

cera com tão ruins defuntos.” (QUEIRÓS, 2018, p.85). Não se falou mais no nome de 

Maria Monforte. Ao desistir de procurar por Maria Eduarda, e supor que estava morta, 

Afonso involuntariamente facilitou o incesto entre os irmãos. 

Lúcio Cardoso traz Demétrio Meneses como o senhor patriarcal da família mais 

tradicional de Vila Velha. Herdou a autoridade após a morte da mãe, já que a lei das 

famílias patriarcais é que o filho mais velho tome o posto de comando da casa, ao se 

tornar o chefe da família. Podemos afirmar que Demétrio substituiu um matriarcado, pois 

a força feminina é exposta na trama através de Malvina Meneses e outra ancestral, Maria 

Sinhá. Demétrio não tem capacidade de levar adiante o legado da família, que outrora era 

de comando feminino e, por isso, Nina, ao chegar, com seu comportamento expansivo e 

dominante, foi considerada a intrusa que poderia retomar o poderio feminino da família, 

o que não seria admitido por nenhum dos três irmãos. Sobre os três varões Meneses, Lima 

faz uma observação: 

 

Os três filhos de Malvina Meneses mostram-se incapazes de ocupar o 

núcleo familiar, devido à falta de compreensão de que o lugar de 

homem nessa família sempre foi sempre foi ocupado por mulheres, o 

que deveria levá-los a buscar uma adaptação a uma forma de comando 

mais afinada com a presença feminina que sempre presidiu o espaço de 

poder ali. Contudo, tal adaptação revela-se a priori basicamente 

inviável, porque isso passaria pela compreensão da psicologia feminina, 

algo que Demétrio e Valdo julgam inadmissível e que o homossexual 

Timóteo tenta pôr grotescamente em prática, fantasiando-se com as 

roupas da mãe e negaceando seu corpo de homem. (LIMA, 2016, p. 

282) 

É perceptível que Demétrio ocupa um espaço de poder por força das 

circunstâncias e não por competência, além do mais, o fato de ser avesso a qualquer tipo 

de adaptação fazia com que não aceitasse nenhuma ajuda externa, acelerando o processo 

de ruína financeira começado após a morte da matriarca. Sobre seu aspecto físico, era, 

segundo as palavras do farmacêutico da cidade, caracterizado como: 
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(...) um homem mais baixo do que alto, extraordinariamente pálido. 

Nada em sua fisionomia parecia ter importância, a natureza se 

encarregava de moldar uma série de traços sem relevo, tudo batido um 

tanto a esmo, circundando o ponto central, o único que se via desde o 

início e que atraía imediatamente a atenção: o nariz, grande, quase 

agressivo, um autêntico nariz da família Meneses. O que mais 

impressionava nele, repito, era o aspecto doentio, próprio dos seres 

que vivem à sombra, segregados do mundo. Talvez essa impressão 

viesse exclusivamente de sua tez macerada, mas a verdade é que se 

adivinhava imediatamente a criatura de paragens estranhas, o pássaro 

noturno, que o sol ofusca e revela. (CARDOSO, 2015, p. 48)  

 

Em comparação com Afonso da Maia, Demétrio não tinha uma postura nobre e 

nem uma vida social ativa. Betty, a governanta, dizia que “custava a acreditar que seres 

normais pudessem viver tão completamente isolados do resto do mundo.” (CARDOSO, 

2015, p.141). Demétrio vivia em uma espécie de redoma ante a inevitável curiosidade dos 

outros moradores da cidade, desinteressado dos problemas alheios, não se importava com 

a política, nem com a situação do seu país e não era caridoso. Era tratado como uma 

personalidade arraigadamente mineira, como nas palavras de Nina: “Ah, Minas Gerais, 

bradava ela, essa gente calada e feia que viera observando no trem... Pelo jeito eram tristes 

e avarentos, duas coisas que ela detestava” (CARDOSO, 2015, p. 65). Demétrio não era 

bonito, era calado, triste e avarento. Faz todo o esforço apenas para manter a tradição, e 

para isso, traz todos sob seu julgamento e “domestica” a própria esposa, Ana Meneses, 

que em suas próprias palavras, diz: 

  

Eu era uma menina ainda, e desde então meus pais só trataram de 

cultivar-me o gosto pelos Meneses ... (...) me esforcei para tornar-me o 

ser pálido e artificial que sempre fui, convicta do meu alto destino e da 

importância que para todo o sempre me aguardava em casa dos Meneses 

(CARDOSO, 2015, p.108) 

 

O matrimônio de Demétrio, parecido com o de Afonso, não fora bem-sucedido. 

Não conseguiu produzir herdeiros, o que lhe causava angústia, pois, segundo as leis das 

famílias patriarcais, por não ter filhos, perde o seu poder sobre a Chácara e o direito sobre 

ela, assim que outro irmão tiver herdeiros, além de contribuir para a finitude da família, 

já pouco numerosa. De modos rudes e sem fino trato, Demétrio é o único que não tem 

registro de memórias, diários ou cartas durante a narrativa e é retratado apenas pela ótica 

dos outros moradores. Exerce seu poder centralizador dentro da casa e, com o constante 

processo de desmoronamento desta, seu poder também acaba. Por conta de seus 
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princípios morais, era extremamente cauteloso com qualquer coisa que pudesse manchar 

o nome da família, que também estava ligado à casa. Para Demétrio, a Chácara: 

 

[...] representava a tradição e a dignidade dos costumes mineiros – 

segundo ele, os únicos realmente autênticos existentes no Brasil. 

“Podem falar de mim”, costumava dizer, “mas não ataquem essa casa”. 

Vem ela do Império, e representa várias gerações de Meneses que aqui 

vieram com altaneira dignidade” (CARDOSO, 2015, p. 65). 

 

Apesar de ser considerado o chefe da família e ter autoridade sobre os demais 

membros, Demétrio já não apresentava o brio necessário para tal. Padecia de uma 

vagarosidade, uma lentidão que não mais condizia com sua personalidade:  

 

Estranho, como ultimamente era tomado de uma sonolência 

irresistível, ele, que sempre fora um homem de grande atividade, o que 

levara a ser considerado como chefe de família. Nunca abandonava os 

livros, as contas, os empregados. Agora, era visível que qualquer 

coisa nele não ia bem-dir-se-ia que ruía ao esforço de um trabalho 

íntimo (...) aquele rosto pálido, de linhas fortemente desenhadas pela 

idade. Que cansaço respirava, e como parecia desfazer-se rapidamente 

ante as imposições do tempo. Quase que se poderia dizer que não 

viveria muitos anos (...) senti que me achava diante de um 

moribundo (CARDOSO, 2015, p. 313) 

Em suas poucas incursões fora da Chácara, Demétrio, por mais que não quisesse 

admitir, já demonstrava sinais de abalo, de um cansaço físico, demonstrados no aspecto 

de derrota e apatia, e isso já era visível. Nesse mesmo período, os tons da ruína da Chácara 

estão mais acentuados e é o médico quem faz o diagnóstico mais preciso de Demétrio, 

associando-o ao seu bem mais precioso:  

 

Por um momento, parado diante de mim, as mãos inalteradamente 

apoiadas à borda da cadeira, tive a impressão de que já contemplava 

alguma coisa além de nós mesmos, uma visão que nos ultrapassa como 

um cenário descortinado pelo pressentimento e pela vergonha – talvez, 

quem sabe, as ruínas de sua própria casa. Mas nele, repito, já não existia 

revolta – apenas resignação, e este desinteresse final que assumem os 

mártires ante a iminência do sacrifício. Instantaneamente, e por um 

desses fenômenos que costuma me ocorrer, imaginei o que aquele 

homem já devia ter sofrido, o quanto devia ter pago pelo seu orgulho, 

para que assim chegasse ao fim de todos os seus sonhos, nu e 

pacificado. Porque havia uma certa paz na sua atitude, uma última 

dramática distensão no seu gesto de renúncia e de aceitamento: ruía a 

casa dos Meneses, mas a sombra já o alcançava também, 

sepultando-o em seus escombros. Não era só à casa que ele 

renunciava, era a si próprio, pois não podia aceitar a casa sem a 

integridade de seu orgulho. (CARDOSO, 2015, p. 159) 
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À medida em que a deterioração da casa ocorre, Demétrio inicia um processo 

semelhante. Ao contrário de Afonso, Demétrio não mantém a força, a rigidez na idade 

adulta e não tem uma velhice digna e tranquila. A passagem dos anos o devastou 

internamente, conforme atesta o seu irmão Timóteo: “Demétrio: este sim, envelheceu 

muito, não dessa velhice que amacia e aplaca, mas dessa outra que se assemelha a um 

fogo interior, que alastra e queima, fazendo ruir e deixando, através de lanhos e funduras 

negras, a marca de sua passagem.” (CARDOSO, 2005, p.508) 

Demétrio Meneses, assim como Afonso, acreditava que controlava a família e a 

casa, mas viu suas certezas começarem a ruir quando seu romântico irmão, Valdo, se casa 

com uma “estrangeira”, Nina. A aparição de Nina, mulher solar que chega a um ambiente 

nublado como a Chácara, desperta sentimentos conflituosos no Meneses que era o mais 

avesso às paixões. Demétrio apaixona-se por Nina, e esse sentimento, por ele tão 

condenável, é mascarado por uma capa de perseguição e ódio. Sua esposa, Ana, percebe 

o sentimento: 

 

No começo pensara que fosse um simples caso de amor, uma inclinação 

forte, quem sabe, dessas que a solidão costuma produzir em certos seres 

sensíveis. Mas depois, como visse a crise aumentar, e ele atravessar 

noites e noites em claro, sofrer e calar-se com um orgulho acima de 

qualquer julgamento, compreendera que era sério: talvez aquele 

homem de ferro amasse realmente pela primeira vez em sua vida. 

[...] o amor não se manifestava como em todo o mundo – era para 

ele uma doença, um mal físico, insuportável. Sua natureza não 

permitia aquela intromissão, era demais para suas forças, lutava como 

um homem que estivesse prestes a naufragar. (...) Amar odiando – este 

teria sido o seu dilema. (CARDOSO, 2015, p. 484-485). 

 

Demétrio pensa que vai proteger a família, ao recalcar a personagem feminina 

“cuja presença enchia a casa inteira” (CARDOSO, 2015, p. 483) e a persegue, até 

conseguir expulsá-la da casa. Para tanto, com a desculpa de perseguir supostos “lobos” 

que estariam rondando a casa, procurou o farmacêutico para comprar “um veneno, ou 

qualquer coisa violenta que pudesse ser colocada numa armadilha” (CARDOSO, 2015, 

p. 50.) e acabou comprando um revólver. O farmacêutico observou que Demétrio 

“experimentou ainda o gatilho, retirou o tambor, chegou a esfregar o cano na manga do 

paletó – e era mais do que evidente que tudo aquilo lhe causava um secreto, um intenso 

prazer, como se desde já, da obscuridade da farmácia, sentisse seus inimigos trucidados 

(CARDOSO, 2015, p. 52-53). Assim, o Patriarca narrado por Lúcio Cardoso não é nobre 
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como o de Eça de Queirós, ao contrário, é frio e calculista. Não se contenta em banir os 

desafetos do convívio: é preciso que venha a morte, de preferência com requintes de 

crueldade. É dessa arma que parte a tentativa de suicídio de Valdo, a mesma arma que 

Nina Meneses atira pela janela e facilita o suicídio do jardineiro Alberto, personagens 

que, guardadas as proporções, eram os “inimigos”, os “lobos” que rondavam sua Chácara. 

O veneno ou a ação violenta que ele armou, neutralizou Valdo, acabou com André e 

afastou Nina. Mas, apesar de todas as artimanhas de Demétrio, Nina retorna e acaba de 

destruir o que já estava em processo de esfacelamento, tendo uma suposta relação 

incestuosa com André e reacendendo o desejo de vingança de Timóteo.  

 Apesar de serem diferentes em vários sentidos, os patriarcas Afonso da Maia e 

Demétrio Meneses tinham um projeto comum, manter a tradição patriarcal e os valores 

familiares, mas os descendentes sucumbem às paixões e à força vital do corpo. 

 

1.4 Pedro da Maia e Valdo Meneses – Os resquícios do Romantismo 

 

Pedro da Maia, único filho de Afonso da Maia, foi criado com princípios 

religiosos, a contragosto do pai. Não herdou a força nem o brio dos Maias. Tendo herdado 

as características físicas e emocionais dos Runa, da família materna, era fraco, medroso 

e com tendências depressivas: 

 
(...) o menino acostumado ao colo das criadas e aos recantos estofados, 

tinha medo do vento e das árvores: e pouco a pouco, num passo 

desconsolado, os dois iam pisando em silêncio as folhas secas – o filho 

todo acobardado das sombras do bosque vivo, o pai vergando os 

ombros, pensativo, triste daquela fraqueza do filho... (QUEIRÓS, 

2018. p.21) 

Desenvolvera-se lentamente, sem curiosidades, indiferente a 

brinquedos, a animais, a flores, a livros. Nenhum desejo forte parecera 

jamais vibrar naquela alma meio adormecida e passiva. Era em tudo um 

fraco; e esse abatimento contínuo de todo o seu ser resolvia-se a 

espaços em crises de melancolia negra, que o traziam dias e dias mudo, 

murcho, amarelo, com as olheiras fundas e já velho. O seu único 

sentimento vivo, intenso até aí, fora a paixão pela mãe. (QUEIRÓS, 

2018, p.23).  

 

Afonso se inquietava com a aparência de Pedro por causa da semelhança entre 

ele e um antepassado da sua mulher: 

 
E havia agora uma idéia que, a seu pesar, às vezes o torturava: 

descobrira a grande parecença de Pedro com um avô de sua mulher, um 

Runa, de quem existia um retrato em Benfica: este homem 
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extraordinário, com que na casa se metia medo às crianças, 

enlouquecera – e julgando-se Judas enforcara-se numa figueira... 

(QUEIRÓS, 2018, p.25) 
 

O narrador, dessa forma, reitera as fraquezas de Pedro da Maia, já que o fator da 

hereditariedade confirma que Pedro não possui a força do pai. A personagem tem as 

características dos Runas e não dos Maias. A inquietação de Afonso não foi vã, pois Pedro 

sucumbiria à loucura e ao suicídio. Sempre caracterizado como um sujeito passivo, 

imerso no excesso de sentimentalismo e religiosidade moldados pela mãe, era motivo de 

preocupação, tristeza e tensão do seu pai. As qualidades de tez pálida, soturna e alma 

sentimentalista é típica de heróis românticos, com características do gótico. Esses traços 

de melancolia e depressão não apontam para um desfecho positivo. Sendo romântico por 

natureza, não foi surpresa sua entrega a uma paixão avassaladora por uma mulher 

misteriosa e excêntrica: Maria Monforte, uma deusa por ele idealizada. Por Monforte, 

Pedro conhece a paixão, o sentimento de posse e o ciúme, mas não conseguia controlar o 

temperamento da esposa e não tinha autoridade sobre ela, o que traz problemas à relação 

dos dois. Pedro é um sentimental, um homem que, por amor, reviveu e por amor, cometeu 

suicídio. O romantismo exacerbado de Pedro, em Os Maias e de Valdo, na Crônica, 

permitem a entrada dos elementos externos, considerados como destruidores de suas 

famílias: as mulheres. 

Na Crônica, temos o resquício do romantismo em Valdo, considerado “o mais 

amável dos Meneses”, caracterizado como gentil, tinha modos mais finos que o irmão 

Demétrio, era desejado pelas moças da região que, ao vê-lo passar, suspiravam: “Que 

homem, que romantismo, que finura de modos!” (CARDOSO, 2015, p.95). Valdo fazia 

o tipo galanteador, pois “a seu respeito corriam anedotas e ditos picantes, retratando 

aventuras suas, verídicas ou não, com mulheres de todas as espécies” (CARDOSO, 2015, 

p.96), mas nenhum dos narradores comenta a respeito de alguma paixão ou relação mais 

duradoura.  

 Diferente de Pedro da Maia, Valdo não fora criado com tantos dogmas 

religiosos, mas se assemelhava pelo temperamento passivo, melancólico e por ter 

momentos de profunda tristeza e solidão.  

 

[...] Para falar com exatidão, supunham-no um conquistador completo, 

calado e orgulhoso, de uma espécie muito comum a certos ricaços da 

província. Seus modos, suas atitudes nobres, sua perfeita elegância, se 

bem que um tanto fora de moda, muito contribuíam para essa fama. 

[...]Seus olhos perdiam-se no vago, como se de fato percorresse 
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incalculáveis distâncias (...). Mas olhando-o, eu me perturbava – seu 

sofrimento parecia mais do que real, chegava a impressionar. Já havia 

visto o sofrimento estampado na fisionomia de muitos homens, mas 

nenhum como naquela, cercada de tanto recato e escrúpulos. Forçoso é 

confessar, porém, que existia certa dignidade em tudo que se referia a 

Sr. Valdo, e ao mesmo tempo uma tristeza tão grande, um 

sentimento tão constante de solidão, que esses atributos, pela sua 

força, convertiam-se em fatores de indiscutível prestígio. (CARDOSO, 

2015, p.95) 

 

Também soturno, sentimentalista e de natureza romântica, sua passividade se 

alterou da mesma forma que Pedro: ao se apaixonar por uma mulher misteriosa e 

excêntrica: Nina. Com Nina, Valdo conheceu a paixão e por ela tentou o suicídio. Ana 

Meneses elogia os modos de Valdo e confirma o seu maior problema: 

 

Ele – e eu constatava isso agora -, que possivelmente era o melhor, o 

mais amável dos Meneses – em quem o silêncio encobria não um frio 

egoísmo, mas certa distinção de caráter – e cujo único pecado, em toda 

sua vida, decorrera unicamente de sua fraqueza, ao ter conhecido e 

amado aquela mulher... (CARDOSO, 2015, p. 396) 

 

De fato, Nina despertou em Valdo a paixão, mas também o sentimento de posse 

e o ciúme. Este era um ponto fulcral nos desentendimentos entre o casal. Inclusive, após 

anos de separação, Valdo mantém o comportamento possessivo: “– Quinze anos não 

bastaram para sufocar o seu ciúme” (CARDOSO, 2015, p. 244). E o ciúme de Valdo por 

Nina, junto ao receio de ser abandonado, transbordava em ofensas: 

 

Não sei por que castigo de Deus apaixonei-me e fiz de uma prostituta a 

mãe do meu filho. Porque você não passa disso, está ouvindo, Nina? 

Ninguém se engana com seu rosto, está escrito nele, impresso a fogo: 

uma dessas quaisquer, que andam atrás de homens pela rua... 

(CARDOSO, 2015, p.79) 

Esse momento acontece antes da ida de Nina para o Rio de Janeiro e durante a 

tentativa de suicídio de Valdo, após as suspeitas do envolvimento dela com o jardineiro 

Alberto. Daí em diante, Valdo não permitia que o nome de Nina ou qualquer coisa 

relacionada à sua pessoa fosse dita dentro da Chácara. Com isso, André cresce sem 

referências concretas da mãe, que é expurgada por todos os membros da família. Essa 

ausência de referências faz com que André tenha imagens idealizadas e distorcidas da 

mãe e isso será um dos fatores que culminará na relação incestuosa. Algo parecido 

ocorreu quando Pedro da Maia, na carta destinada a Afonso antes de cometer o suicídio, 
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pede que Monforte tenha sua memória destruída. Os pedidos feitos por Pedro na carta e 

obedecidos por Afonso, que também não se referia mais, de forma alguma, a Maria 

Monforte, fizeram com que Carlos não tivesse referências da mãe, inclusive as referências 

imagéticas:  

Em tudo tenho obedecido ao que Pedro me pediu, nessas quatro ou 

cinco linhas da carta que me deixou. Quis ser enterrado em Santa. 

Olávia, aí está. Não queria que o filho jamais soubesse da fuga da mãe; 

e por mim, decerto, nunca o saberá. Quis que dois retratos que havia 

dela em Arroios fossem destruídos; como você sabe, obtiveram-se e 

destruíram-se. (QUEIRÓS, 2018, p.83-84) 

Essas tentativas de distanciamento, apagamento, silenciamento e esquecimento 

das mulheres julgadas e sentenciadas por não carregarem em si as características e valores 

morais esperados pelos maridos, trazem consequências para as duas famílias, que não 

conseguem levar adiante os projetos de perpetuação e “pureza” da raça.  

 

1.5 Carlos Eduardo da Maia e André Meneses – Os amantes  

Carlos Eduardo da Maia, educado sob princípios ingleses, desde cedo foi uma 

esperança de continuidade da boa raça dos Maias. Retratado como belo e magnífico rapaz, 

alto, de aparente força física, ombros largos, belos olhos e cabelos negros, pele branca, 

era chamado "belo cavaleiro da Renascença"(QUEIRÓS, 2018, p.97). Dentro do 

romance, suas características físicas e psicológicas são desenvolvidas minuciosamente, 

sempre mostrando os indícios de uma vida gloriosa, ao mesmo tempo que um 

comportamento diletante.  

Afonso da Maia contratou um preceptor inglês, o Sr. Brown, para dar a Carlos 

uma educação inglesa, longe dos dogmas religiosos. Dessa forma, ele não herdaria a 

fraqueza do pai. Carlos, que desejava uma vida diferente do avô e do pai, foi estudar 

medicina em Coimbra, conheceu toda a Europa, enfim, teve toda a sorte e a melhor 

formação que um homem daquele tempo poderia ter. Todavia, não foi mais que um aluno 

mediano, bon vivant e diletante. Mesmo assim, tinha todos os recursos para ser o maior 

médico de Lisboa. No início, Carlos tinha a real vontade de ser médico, tanto que 

“matriculou-se realmente com entusiasmo” (QUEIRÓS, 2018, p.90) mas desde o início 

da vida acadêmica, a tendência a dispersar os afazeres era latente: 
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Carlos, naturalmente, não tardou a deixar pelas mesas, com as folhas 

intactas, os seus expositores de medicina. A Literatura e a Arte, sob 

todas as formas, absorveram-no deliciosamente. Publicou sonetos no 

Instituto - e um artigo sobre o Partenon: tentou, num atelier 

improvisado, a pintura a óleo: e compôs contos arqueológicos, sob a 

influência da Salambô. Além disso todas as tardes passeava os seus 

dois cavalos. No segundo ano levaria um R se não fosse tão 

conhecido e rico. Tremeu, pensando no desgosto do avô: moderou a 

dissipação intelectual, acantoou-se mais na ciência que escolhera: 

imediatamente lhe deram um accessit. Mas tinha nas veias o veneno 

do diletantismo: e estava destinado, como dizia João da Ega, a ser 

um desses médicos literários que inventam doenças de que a 

humanidade papalva se presta logo a morrer!" (QUEIRÓS, 2018. 

p.91) 

É perceptível desde o curso de medicina que as tendências de Carlos em 

ramificar as atividades, principalmente para o prazer ou lazer, são fortes. A falta de foco, 

nas ações juntamente à tendência diletante, leva o personagem a ser um fracassado na 

vida. As senhoras do seu meio social que acompanharam seu desenvolvimento 

costumavam dizer que um rapaz tão formoso não merecia passar a vida “sujando a mão 

no jorro das sangrias” (QUEIRÓS, 2018, p.89). De uma forma ou de outra, Carlos, ao 

cometer o incesto, envolve-se com o próprio sangue. Em sua personalidade, era evidente 

o cosmopolitismo, a sensualidade, o espírito boêmio, o gosto pelo luxo, que foram 

heranças de sua mãe e que contribuíram para a sua queda, o seu fracasso na vida. Ao se 

envolver com Maria Eduarda e descobrir mais tarde ser ela sua irmã, comete o incesto 

conscientemente.  

Apesar das preocupações concretas em realizar seus projetos, esse modo 

diletante de ser do Maia não o permitia ser diferente das pessoas e dos hábitos ociosos e 

limitados dos ambientes que frequentava. Pensava-se que Carlos seria um destaque em 

seu meio, mas acabou se adaptando e se acomodando. Tomou gosto pelo ócio, 

contaminado pelo ambiente social do qual fazia parte. Os projetos tão costumeiramente 

adiados eram, aos olhos do seu avô, uma “assinatura de sua inércia”. 

Esse comportamento diletante se reflete também nas suas relações com as 

mulheres, pois estava sempre passando de uma para a outra, levado pelo instinto ou pela 

sexualidade e não por sentimento. As paixões fugazes de Carlos o faziam se questionar 

sobre a sua capacidade de amar: 

 

Seria o seu um desses corações de fraco, moles e flácidos que não 

podem conservar um sentimento, o deixam fugir, escoar-se pelas 

malhas lassas do tecido reles?  
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— Sou um ressequido! – disse ele sorrindo. – Sou um impotente de 

sentimentos, como Satanás... Segundo os padres da Igreja, a grande 

tortura de Satanás é que ele não pode amar. (QUEIRÓS, 2018, p.149) 

 

Essa aparente impossibilidade de manter uma relação duradoura, mesmo com 

tantos relacionamentos anteriores, fez seu melhor amigo, João da Ega, estabelecer 

comparações entre Carlos e Don Juan, e por vezes dizer que sua devassidão poderia 

acabar de modo desgraçado, assim como o personagem citado.  

 

— Tu és extraordinário, menino!... Mas teu caso é simples, é o caso de 

Don Juan. Don Juan também tinha essas alternações de chama e cinza. 

Andava à busca do seu ideal, da “sua mulher”, procurando-a 

principalmente, como de justiça, entre as mulheres dos outros. E après 

avoir couché, declarava que tinha se enganado, não era aquela. Pedia 

desculpa e retirava-se. Em Espanha experimentou assim mil e três. Tu 

és simplesmente, como ele, um devasso; e hás-de vir a acabar 

desgraçadamente como ele, numa tragédia infernal. (QUEIRÓS, 

2018, p.149) 

 

 

Complementando a posição de João da Ega sobre os amores de Carlos, o 

narrador os descreve como “fogachos de pólvora sobre uma pedra; uma fagulha ateia-os, 

num momento tornam-se chama veemente que parece que vai consumir o Universo, e por 

fim fazem apenas um rastro negro que suja a pedra. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1143)”. De 

fato, a paixão por Maria Eduarda será mais uma chama que rapidamente se transformará 

em cinzas, mas dessa vez queimará também o “Don Juan”. A descrição “casa” com a 

relação entre Carlos e Maria: um arrebatamento com o rastro da destruição. Quando 

finalmente, Carlos julga que conquistou o amor verdadeiro, o sentimento se mostra 

equivocado e mórbido, mostrando, mais uma vez, a impossibilidade de Carlos de levar a 

cabo qualquer um dos seus projetos, inclusive os amorosos. 

André, em Crônica da Casa Assassinada, é o jovem filho de Nina. A família 

Meneses, após a morte da matriarca, se distanciou da influência religiosa e André foi 

criado alheio aos dogmas religiosos. Não há, na narrativa, um desenvolvimento 

minucioso sobre a sua infância e início da adolescência, mas sabe-se que livre, foi 

acostumado a longas caçadas, cavalgadas, à vida pacata de Vila Velha e a não ser 

questionado ou contrariado. O pai consumava dizer que André fora criado como um 

selvagem e que essa inteira liberdade deformou sua personalidade que “agora não se 

submetia mais a nenhum controle. Terrível engano, o daquela educação!” (CARDOSO, 
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2015, p.261). Assim como Carlos, André é retratado como um jovial e belo rapaz, e o seu 

pai, Valdo, afirmava que ele tinha traços da personalidade da mãe:  

 

Talvez, por desgraça, tenha herdado muito o caráter da mãe, pois nele 

há também há qualquer coisa de irreprimível e de fantástico. É um 

sensitivo, para quem os dados de fantasia valem mais do que os da 

realidade. Muitas vezes, ao constatar isto, predisse o quanto terá de 

sofrer, caso não venham em seu socorro os dons da inteligência(...) ele 

é voluntarioso e extremamente irritável. Conhecendo sua origem, e 

sabendo que certos males são de natureza irremediável, procurei 

conduzi-lo sem ferir-lhe a sensibilidade e nem deformar-lhe a 

espontaneidade das tendências. “Mas é um selvagem que você está 

criando”, disse meu irmão (CARDOSO, 2015, p.240) 

Assim como Carlos, a educação libertária de André é avessa ao controle dos 

instintos, o que facilitará a prática do incesto. Como um jovem adolescente, não possui 

experiências amorosas prévias, nem conhece outras mulheres que não façam parte do seu 

convívio familiar. André teve o primeiro contato com a mãe através de algumas roupas 

escondidas dentro de um guarda-roupas. Repreendido por mexer nesses vestidos, quebrar 

o silêncio imposto sobre a figura de Nina e, dessa forma, trazer as lembranças dela a 

Valdo, começou a idealizar a mulher que o concebera, mas que era uma espécie de 

fantasma maldito, cuja menção de quaisquer memórias ou objetos era proibida dentro da 

Chácara. O que André conhece do mundo é emanado dos livros emprestados por sua 

governanta inglesa, Betty. Livros que, segundo ele, eram histórias ingênuas de autores 

ingleses. Tudo desmorona quando, conhecendo aquela que pensa ser sua mãe, por ela se 

apaixona. Pode-se dizer que, ao se envolver com a mãe, André alude à figura de Édipo, 

mas ao contrário do herói mitológico, faz tudo conscientemente, desafia os valores 

morais, assumindo a culpa, abarcando e sofrendo as consequências de seus atos. 

 

1.6 Maria Monforte, Maria Eduarda e Nina Meneses - Elementos estrangeiros 

 

Toda mulher é uma Lady MacBeth, coberta de sangue, menos 

enxugável por ser metafórico, já que ela mata indiretamente. Salomé 

dança com os pés descalços no sangue; a Marquesa de Rachilde gosta 

de “andar nesse mar vermelho”; o limiar do quarto de Nana, sua 

predecessora naturalista, era atravessado por uma indelével mancha de 

sangue, um jovem amante tendo querido suicidar-se por ela (...). 

Qualquer que seja o local da mancha de sangue, o roteiro leva a acusar 

de assassinato todo o ser feminino (DOTTIN-ORSINI, 1996, p.252).  
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Temos em Crônica da Casa Assassinada e em Os Maias representações de árvores 

genealógicas compostas de pares de uma mesma natureza local e social, mas as mulheres 

encontram-se em papeis secundários (com exceção da mãe dos irmãos Meneses, que será 

tratada posteriormente). Nesse sentido, a harmonia das famílias só será destruída com a 

chegada das “estrangeiras” Maria Monforte, em Os Maias, e Nina, em Crônica da Casa 

Assassinada. Duas criaturas de genealogia pouco esclarecida – sabe-se que Maria 

Monforte vive com o pai que, descobre-se mais tarde, ser um traficante de escravos. Sabe-

se também que Nina viera do Rio de Janeiro e vivera com um pai acamado que, inclusive, 

apostou a mão da filha em casamento em um embaraçoso jogo de cartas. Nina era filha 

de um militar aposentado e paralítico com “uma italiana, atriz de teatro de segunda classe, 

que regressara cedo à Europa”. (CARDOSO, 2015, p. 104). Nada se esclarece sobre suas 

genitoras ou demais membros familiares, situação que destoa completamente dos ideais 

familiares tradicionais dos Maias e dos Meneses. 

 O desenvolvimento dos romances torna perceptível que o esfacelamento moral e 

social das duas famílias se acentua a partir do encantamento dos homens com essas 

mulheres de ascendência misteriosa ou “manchada”; Nina e Monforte representam o 

ponto de fuga, a quebra da hierarquia masculina, das regras impostas pelo sistema 

patriarcal. 

Tanto Nina quanto Monforte são pontos de ruptura entre um passado 

conservador e a chegada de um futuro inevitável. Elas representam a certeza da não 

perpetuação das tradições familiares centenárias, do rompimento de regras seculares e, 

portanto, o esfacelamento das famílias. Diabólicas em seu sentido etimológico (que 

separa, desune), Nina e Monforte serão responsáveis involuntárias da tragédia, 

promotoras de um choque que resulta na dissolução dos mundos arcaicos. Peter Gay 

afirma que “a mulher perigosa veio a constituir-se num dos temas prediletos da criação 

literária e artística do século” (GAY, 1988, p.150) e a apresentação das duas pelos olhos 

alheios confirma essa afirmação. Monforte foi considerada uma ameaça aos Maias desde 

o início e o desejo de muitos era que fosse expulsa de Lisboa, como se vê em um dos 

diálogos entre Afonso e outros homens da alta casta portuguesa: “Saudades dos tempos 

em que se poderia livremente expulsar de Lisboa pessoas inoportunas . “Evidentemente 

aludiam à Monforte; evidentemente julgavam-na perigosa” (QUEIRÓS, 2018, p.31)”. 

Com Nina não foi diferente. Considerada desde a sua primeira aparição como algo 

estranho ao meio e indigna de pertencer ao núcleo familiar, é assim vista por Demétrio: 

“Aos poucos, à força de encarar Nina como uma ameaça à sua tranquilidade, ao seu bem 



42 
 

estar e até mesmo à sua integridade acabara por supô-la um perigo real – um mal que, 

para o bem de todos, evidentemente deveria ser extirpado. (CARDOSO, 2015, p.485).  

 Com Nina, haverá conflito entre todos os habitantes da Chácara, que já não 

tinham relações muito estreitas. Com Monforte, o rompimento de Pedro da Maia com o 

pai, Afonso da Maia. A configuração “maligna” dessas personagens se deve ao fato de 

pertencerem a mundos distintos e imprevistos, de personificarem o rompimento com a 

tradição. Nina e Monforte são seres insubordináveis e transgressores que contrapõem o 

modelo idealizado das famílias tradicionais das quais começaram a fazer parte. Elas são 

seres de personalidade imperiosa, seus corpos não cedem ao domínio dos homens e dos 

ambientes em que transitam. Os relatos sobre sua beleza são sempre feitos de forma 

apaixonada ou deslumbrada. São mulheres tratadas como divindades, mas ao mesmo 

tempo, são associadas ao mal e ao pecado. Essas associações são fatores que antecipam 

suas ações. O choque entre o caráter de estrangeiras que elas trazem e o conservadorismo, 

(que mesmo o cosmopolita Afonso da Maia traz em si), levam as famílias à ruína e à 

desagregação simbolizada pelo incesto. 

Ambas carregam em suas personalidades iguais detalhes. Destituídas de todo 

poder, essas mulheres usam os recursos que a própria sociedade lhes fornece. Trabalham 

com a sedução, com a inclinação para o luxo das vestes e dos adereços. Fascinantes, seus 

modos nervosos e a postura imperiosa suscitam, de modo ambivalente, atração e medo, 

já que elas destoam das mulheres enquadradas no esquema da família tradicional. Tanto 

Maria Monforte quanto Nina eram incontroláveis. Monforte recebia homens em sua casa, 

era fumante, gostava de luxo e ostentação, Nina era avessa às tradições e como Monforte, 

não se deixava dominar. A extraordinária beleza de Maria Monforte deslumbra Lisboa, 

assim como a beleza de Nina perturba os moradores de Vila Velha. Essa beleza costuma 

ser, por parte dos autores, uma denúncia da incompatibilidade entre a vida burguesa e a 

arte. A chegada de Monforte em Lisboa coloca a família Maia em segundo plano, como 

acontece com a chegada de Nina em Vila Velha. Mesmo oriundas de famílias 

desconhecidas e não pertencentes ao alto círculo social, a presença, tanto de uma quanto 

de outra transformou ambientes austeros em ambientes de paixão, de erotismo e de 

movimento. 

Há, em Nina e Maria Monforte, características compensatórias à falta de prestígio 

social: a presença enigmática e irresistível e a beleza sobre-humana. O protagonismo 

dessas duas criaturas é pautado primeiro pela sedução promovida – antes e depois do 

casamento - por irresistível beleza, depois pelo mistério a respeito de suas origens e 



43 
 

intenções e, por fim, toda a destruição provocada a partir das suas “invasões” nos centros 

dessas famílias.  

Mulheres que ousam se colocar como seres desejantes e agem conforme seus 

desejos não combinam com a dinâmica do casamento católico tradicional tão comum às 

famílias patriarcais, nas quais o papel de mulheres e homens está muito bem delimitado 

e hierarquizado. Essas mulheres não se submetem, nem se resignam a ficar em um 

segundo plano em relação ao marido. Em famílias tradicionais, é natural que as mulheres 

se anulem em favor do protagonismo dos maridos, mas isso não acontece com Nina e 

nem com Monforte. 

Podemos comprovar, em diversos trechos dos romances, como essas mulheres 

são repetidamente, e não por acaso, comparadas a deusas, com descrições que vêm 

sempre acompanhadas de detalhes inquietantes e de maus presságios. O comportamento 

expansivo e atípico, o gosto por roupas de luxo e joias fazem essas personagens 

associáveis a um estetismo que denuncia a fealdade do cotidiano burguês e conservador. 

Mesmo os autores, homens, parecem embaraçados nessa rede simbólica, ao denunciar, 

em suas personagens, manipulação e domínio obtido através da beleza. A descrição de 

Maria Monforte aos olhos de Pedro da Maia é o primeiro exemplo disso: 

 
Sob as rosinhas que ornavam o seu chapéu preto, os cabelos loiros, de 

um loiro fulvo, ondeavam de leve sobre a testa curta e clássica: os olhos 

maravilhosos iluminavam-na toda; a friagem fazia-lhe mais pálida a 

encarnação de mármore: e com o seu perfil grave de estátua, o 

modelado nobre dos ombros e dos braços que o xale cingia – pareceu a 

Pedro nesse instante alguma coisa de imortal e superior à Terra. 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1053) 

 

O olhar idealizado de Pedro sobre Maria Monforte resultou numa paixão 

arrebatadora e foi por ela que Pedro saiu da inércia, de um luto prolongado por conta da 

morte da mãe. Mas a paixão por essa criatura que ele julgava superior à Terra, iria causar 

uma série de desgraças futuras, desgraças que pareciam advir do despreparo de Pedro 

para um mundo não previsto na ordem burguesa. O narrador dá ao sentimento de Pedro 

o tratamento que a paixão costuma receber na cultura do Ocidente: 

 

Era um amor à Romeu, vindo de repente em uma troca de olhares fatal 

e deslumbradora, uma dessas paixões que assaltam uma existência, a 

assolam como um furacão, arrancando a vontade, a razão, os respeitos 

humanos e empurrando-os de roldão aos abismos. (QUEIRÓS, 1997, 

v.1 p.1053).  
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Além de Pedro da Maia, o poeta Romântico Tomás de Alencar, que reforça a 

idealização a respeito de Maria, desenvolveu uma paixão platônica por Monforte e sua 

primeira impressão sobre ela merece destaque:  

 

Tinham alugado em Arroios um primeiro andar no palacete dos Vargas; 

e a rapariga principiou a aparecer em São Carlos, fazendo uma 

impressão – uma impressão de causar aneurismas, dizia Alencar! 

Quando ela atravessava o salão os ombros vergavam-se no 

deslumbramento de auréola que vinha daquela magnífica criatura, 

arrastando com um passo de Deusa a sua cauda de corte, sempre 

decotada como em noites de gala, e apesar de solteira resplandecente 

em joias. (QUEIRÓS, 2018, p. 26) 

 

No entanto, sem enfatizar o choque entre os limites do papel reservado à mulher 

na sociedade e o caráter de uma mulher avessa a limites, o narrador parece situar, na 

própria capacidade de deslumbrar, o traço funesto, a semente da tragédia. Apesar da sua 

indiscutível beleza, Maria Monforte é apresentada por Eça como portadora de detalhes 

inquietantes: “a sua face, grave e pura como um mármore grego, aparecia realmente 

adorável, iluminada pelos olhos de um azul sombrio, entre aqueles tons rosados”. 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1058). “Estava de seda cor de trigo, com duas rosas amarelas e 

uma espiga nas tranças opalas sobre o colo e nos braços; e esses tons de seara madura 

batida de sol, iluminando-lhe a carnação ebúrnea, banhando as suas formas de estátua, 

davam-lhe o esplendor de uma Ceres. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1054). A referência ao 

mármore grego, a carnação ebúrnea e, mais uma vez, a uma divindade, remete às heroínas 

românticas, e os olhos, comumente associados “ao espelho da alma”, com o azul sombrio 

e cortante em meio a tons românticos e alegres. O romantismo e o tom trágico andam 

lado a lado na descrição da personagem.  

Afonso da Maia é caracterizado como um ser racional e por isso destituído de 

superstições e de romantismo, mas foi justamente ele quem não se encantou pela beleza 

de Maria. Ao contrário, intuiu nela um presságio de tragédia. Evidentemente, esse 

presságio traduz o conceito pré-formado da personagem, e possivelmente do autor, em 

relação à mulher que não se conformaria aos papéis que a sociedade tradicional lhe 

reservava. Ao ver seu filho em um passeio com Monforte, Afonso consegue, a despeito 

do seu racionalismo, perceber vários aspectos sombrios envolvendo o casal: 

 

Afonso não respondeu: olhava cabisbaixo aquela sombrinha escarlate, 

que agora se inclinava sobre Pedro, quase o escondia, parecia envolvê-
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lo todo – como uma larga mancha de sangue alastrando a caleche sob 

o verde triste das ramas. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1058)  

 

O patriarca, mesmo dotado de racionalidade, associou Maria ao escoamento do 

sangue de sua família. Aliás, a expressão mancha de sangue, ou larga mancha de sangue, 

é comum nas duas narrativas, e parecem aludir ao aniquilamento ou à morte familiar. O 

uso das cores, especialmente o vermelho relativo ao sangue e suas variações de tons 

(nesse caso, o escarlate) são recorrentes nos dois romances e geralmente ligados às 

personagens, à paixão e também à morte. Chevalier e Gheerbrant explicam:  

 
Universalmente considerado como símbolo fundamental do princípio 

de vida, com sua força, seu poder e seu brilho, o vermelho cor de fogo 

e de sangue, possui, entretanto, a mesma ambivalência simbólica desses 

últimos, sem dúvida, em termos visuais, conforme seja claro ou escuro. 

Ambivalente, em forma oculta, significa vida; derramado, exprime 

morte. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2000, p.994) 

 

O sangue derramado está presente nas passagens do suicídio de Pedro e de 

Alberto, na tentativa de suicídio de Valdo e na morte de Afonso da Maia.  

 Como Monforte era uma mulher misteriosa, excêntrica e moralmente duvidosa 

para os padrões da época, principalmente por ter um passado familiar obscuro, Afonso 

afirmou ao filho que esse tipo de mulher não servia nem para ser amante. Negou-lhe o 

casamento. Sua origem era vista com maus olhos, não viera de família tradicional, era 

filha de traficante de escravos, portanto, o pai tinha sangue nas mãos. Essa aura misteriosa 

e cheia de incômodos detalhes causou burburinho em Lisboa, o que arriscava manchar o 

nome da família: “Que diabo! Juno tinha sangue assassino, a beltá de Ticiano era filha de 

negreiro! As senhoras deliciando-se a vilipendiar uma mulher tão loira, tão linda e com 

tantas joias, chamaram-lhe logo a negreira” (QUEIRÓS, 2018, p.28). Apesar de Juno, era 

uma negreira, e como tal, não estava à altura de uma família tradicional como a dos Maia.  

Esses fatos, para Pedro da Maia, nada significaram e, contrariando as negativas 

do pai e jogando ao abismo toda a tradição familiar, tomou Maria como esposa, uma 

mulher que destoava do ideal de matrimônio aristocrata e patriarcal do Século XIX. Dessa 

forma, Monforte destruiu o laço entre pai e filho e provocou o início da aniquilação de 

uma família centenária. Rejeitada por Afonso, Monforte, consciente de seu poder de 

sedução, retirou Pedro de Lisboa e partiram para uma luxuosa lua de mel na Itália: “Odiou 

o velho: e tinha apressado o casamento, aquela partida triunfante para a Itália, para lhe 

mostrar bem que nada valiam genealogias, avós godos, brios de família – diante de seus 
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braços nus..”. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1061). A sensualidade de Maria, representada nesse 

trecho por seus braços nus, era um atentado moral à família aristocrática católica e 

tradicional como a dos Maias. Em seus braços, estaria a responsabilidade da ruína desse 

clã, já fraco e tão pouco numeroso. 

Assim como Nina era fascinada pelo Rio de Janeiro, Maria Monforte era 

entusiasmada por Paris. Monforte, em sua lua de mel, que se passara na Itália, mostrou 

mais um lado de sua personalidade: a instabilidade emocional. Já no início da viagem 

demonstrou um imenso tédio pela vida pacata de lá: “aquela velha Itália clássica 

enfastiava-a já: tantos mármores eternos, tantas madonnas começavam (como ela dizia 

pendurada languidamente do pescoço de Pedro) a dar tonturas à sua pobre cabeça! 

Suspirava por uma boa loja de modas, sob as chamas do gás, ao rumor do Boulevard” 

(QUEIRÓS, 2018, p.15). O movimento, a agitação, o gosto pelo luxo e pelas joias faziam 

de Monforte uma pessoa de personalidade inquieta. 

Monforte e Pedro tiveram um curto período de felicidade, mas sempre em locais 

em que existia vida boêmia acentuada. Maria Monforte conquistou admiradores, 

fascinados por sua desenvoltura e alegria. Dentre eles, destaca-se mais uma vez o poeta 

romântico Alencar que, numa das soirées, dedicou-lhe um poema romântico de título 

muito sugestivo: “tão anunciado, tão esperado – Flor de Martírio!” (QUEIRÓS, 1997, v.1 

p.1063). Percebe-se que quaisquer adornos relacionados à Monforte remetem à beleza e à 

morte de modo indissociável. O período de intensa paixão entre Pedro e Maria Monforte 

foi permeado por muitas festas e luxo: 

 
Começara então uma existência festiva e luxuosa, que, segundo dizia o 

Alencar, íntimo da casa, o cortesão de Madame “tinha um saborzinho 

de orgia distinguée como os poemas de Byron” Eram realmente as 

soirées mais alegres de Lisboa: ceava-se à uma hora com champanhe; 

talhava-se até tarde de um monte forte; inventavam-se quadros vivos, 

em que Maria se mostrava soberanamente bela sob as roupagens 

clássicas de Helena ou no luxo sombrio do luto oriental de Judite” 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1062-1063) 

 

A alusão a Lord Byron (1788-1824) é bastante oportuna, como pode-se 

confirmar em Campos Matos: “N´ Os Maias, Byron desempenha um papel mais 

significativo do que a utilização de um clichê turístico com sabor a gasto.” (MATOS, 

1988, p.813). Lord Byron era famoso não só pela sua obra dotada de rebeldia e crítica a 

preceitos religiosos e morais, mas também por uma biografia tida como extravagante, 

festiva e controversa, já que era suspeito de ter cometido incesto com sua meia irmã. O 
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poeta inglês possui características das personagens. O “saborzinho de orgia” é uma 

amostra do pecado que está por vir e Monforte é novamente comparada a uma 

personagem de tragédia clássica: Helena da Guerra de Tróia – a mulher adúltera que levou 

um império ao declínio e o luxo de suas festas, com o peso funesto do excesso de 

sensualidade. Vale ressaltar que a educação à inglesa preferida por Afonso contém o 

germe do trágico, pois não só a racionalização é cultuada, mas também o desregramento 

controverso de Byron. Essa educação ajudou, mais tarde, a moldar o comportamento de 

Carlos que, segundo Rosa, “(...) não tem o mais leve traço de grandeza moral. É a vítima 

de uma educação mais funesta que a de Pedro, porque destruiu nele os valores tradicionais 

de um mundo estreito, mas coerente, e roubou-lhe até o que de mais primário existe no 

homem civilizado: o sentido da dignidade. (ROSA, 1964, p. 374)  

Pedro da Maia, um homem de temperamento mais pacato, não demorou a 

enfastiar-se da vida de festas e agitação: 

 

Pedro, todavia, começava a ter horas sombrias. Sem sentir ciúmes, 

vinha-lhe às vezes, de repente, um tédio daquela existência de luxo e de 

festa, um desejo violento de sacudir da sala aqueles homens, os seus 

íntimos, que se atropelavam assim tão ardentemente em volta dos 

ombros decotados de Maria (QUEIRÓS, 2018, p.39) 

 

 Mas o ciúme o invadia e sempre que Maria percebia o enfastiamento de Pedro em 

torno dessas questões, usava sua beleza e sedução para reavivar a paixão do marido e 

assim, mantê-lo sob suas vontades e seu julgamento: 

 

Refugiava-se então nalgum canto, trincando com furor o charuto: e aí, 

era toda a sua alma um tropel de coisas dolorosas e sem nome... 

Maria sabia perceber bem na face do marido “nuvens”, como ela dizia. 

Corria para ele, tomava-lhe ambas as mãos, com força, com domínio: 

 - Que tens tu, amor? Estás amuado! 

- Não, não estou amuado... 

- Olha então para mim!... 

Colava seu belo seio contra o peito dele; as suas mãos corriam-lhe os 

braços numa carícia lenta e quente, dos pulsos aos ombros; depois, com 

um lindo olhar, estendia-lhe os lábios. Pedro colhia neles um longo 

beijo, e ficava consolado de tudo. (QUEIRÓS, 2018, p.40) 

 

Assim, à Maria Monforte, é atribuído um lado calculista e cruel. Sempre ciente 

de seu poder sobre Pedro, sabia que dele dependia a sua escalada social e, reafirmando 

seu valor, às vezes mostra-se inatingível, como as deusas às quais era comumente 

associada: 
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Pedro voltara para sua cadeira, e de braços cruzados contempla Maria. 

Ela conservou algum tempo a sua atitude de Deusa insensível; mas, 

depois, no dueto de Rosina e Lindor, duas vezes os seus olhos azuis e 

profundos se fixaram nele, gravemente e por muito tempo. (QUEIRÓS, 

2018, p.29) 

 

Essa era uma das formas de manter Pedro sob seu fascínio, pois sabendo do seu 

temperamento fraco e inseguro, buscava maneiras de mantê-lo sob a sua aura. Mostrando-

se às vezes fria ou inatingível, fazia com que ele cedesse aos seus caprichos. Assim, 

perpetuou o rompimento entre ele e Afonso, afastando os dois únicos familiares dos 

Maias. 

 Logo após o período da lua de mel, Monforte engravida e o narrador traz mais 

um elemento da sua personalidade: o gosto por novelas românticas. Pedro sugeriu que o 

nome do filho fosse Afonso, para que houvesse homenagem ao avô e, quem sabe daí, 

surgisse alguma reconciliação entre os dois. Monforte rejeitou a homenagem e preferiu 

utilizar a referência de um romance doado pelo poeta Tomás de Alencar e que estava a 

ler: 

 

Andava lendo uma novela de que era herói o último Stuart, o romanesco 

príncipe Carlos Eduardo; e, a namorada dele, das suas aventuras e 

desgraças, queria dar esse nome a seu filho... Carlos Eduardo da Maia! 

Um tal nome parecia-lhe conter todo um destino de amores e façanhas 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1064) 

 

Carlos, descrito como um menino “gordo, de olhos muito negros, com uma 

adorável bochecha fresca e cor-de-rosa” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1070), assim como o 

último Stuart, se tornará o último Maia. Vale ressaltar que os olhos negros são 

características dos Maias, inclusive um dos destaques físicos de Pedro da Maia, mas 

Carlos herdará muito mais características maternas.  

Após a segunda filha, a quem deram o nome de Maria Eduarda, que “era uma 

linda bebê, muito gorda, loura e cor-de-rosa, com os belos olhos negros dos Maias” 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1062), o narrador lembra, mais uma vez, a semelhança entre os 

irmãos, com destaque para os fatídicos olhos negros, profundamente negros, que estavam 

intensamente ligados a uma herança muito simbólica da família.  

Durante a segunda gravidez, mais mudanças acontecem a Maria Monforte: ela 

estava ainda mais formosa, mas foi abandonando a vida festiva e, aparentemente, se 

dedicara mais à maternidade: “O esplendor de sua beleza aparecia agora velado por uma 

sombra tocante de ternura grave: a Deusa idealizava-se em Madona; e não era raro ouvi-
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la de repente suspirar sem razão” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1042). A quietude de Maria não 

teria a ver com a maternidade, mas sim com o início de uma paixão por um príncipe que 

seu marido feriu acidentalmente em uma caçada. Uma vez ferido, o príncipe de nome 

Tancredo ficara hospedado em sua residência e este fato aflorou os seus sentidos 

romanescos, como nos livros que estava habituada a ler: “Toda essa noite Maria dormiu 

mal, na excitação vaga que lhe dava aquela ideia de um príncipe entusiasta, conspirador, 

condenado à morte, ferido agora, por cima do seu quarto”. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1065). 

A semente do adultério que vai desencadear todas as ações futuras no romance é plantada 

nesse momento. Nos dois romances, a jovialidade e beleza dos pares adúlteros têm 

significativa importância, pois mostram que são os principais elementos que motivam a 

traição por parte de Monforte e Nina Meneses. Sobre a descrição física de Tancredo, que 

chamava a atenção de todas as senhoras, em especial a uma das empregadas da casa, têm-

se: 

 
Era um homem esplêndido, feito um Apolo, de uma palidez de 

mármore rico: a sua barba curta e frisada, os seus longos cabelos 

castanhos, cabelos de mulher, ondeados com reflexos de oiro, apartados 

à nazarena – davam-lhe realmente, como dizia a arlesiana, uma 

fisionomia de belo Cristo.  

Muitos corações de mulher palpitavam quando ele encostado a uma 

ombreira, de claque na mão, uma melancolia na face, exalando o 

encanto patético de um condenado à morte, derramava lentamente 

pela sala o langor sombrio do seu olhar de veludo. (QUEIRÓS, 1997, 

v.1 p.1067)  
 

Tancredo, de certa forma, tem características físicas romanescas espelhadas em 

Maria Monforte: a beleza fora do comum e a comparação com divindades, mas 

contrastando com detalhes inquietantes, melancólicos e sombrios. Um homem condenado 

à morte, condenará à morte toda uma família. Monforte foge com o aventureiro, levando 

a segunda filha, Maria Eduarda, e deixando o pequeno Carlos aos cuidados do pai que, 

perdido pela traição, suicida-se. Após a morte de Tancredo num duelo, a vida de Monforte 

transforma-se em ruínas, e, com efeito, sua queda irá se refletir na família Maia.  

Carlos é criado pelo avô e todos acreditam que Maria Eduarda esteja morta. 

Monforte sai de cena, mas a sombra de sua existência e de suas ações serão responsáveis 

por todo o desfecho da trama e sua presença fica marcada de modo irreversível no 

romance. Julgada como morta, ela retorna mais tarde e esse retorno se dá através dos 

filhos. Carlos herda, além da aparência, o gosto pela boemia e luxo. A aparência física de 

Carlos da Maia é descrita como superior: formoso, bem-feito, com fisionomia de um 
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cavaleiro da renascença, herdando do pai apenas os olhos negros, melancólicos. Maria 

Eduarda herda a sua beleza incomum e será reiteradamente comparada a uma Deusa. 

Assim como Carlos, terá da família paterna os olhos negros e melancólicos. Como beleza 

procura beleza, o destino se encarrega de unir os dois e o incesto é consumado. 

Anos depois, Maria Eduarda vem a Lisboa, como uma misteriosa Deusa trazida 

de Paris pelo cavalheiro brasileiro Castro Gomes e só recebe elogios por onde passa. Os 

adjetivos atribuídos a Maria Eduarda, o mistério que envolvia a sua figura e o furor que 

causou em Lisboa, repetem os acontecimentos ocorridos com Monforte. Em sua primeira 

aparição, o narrador discorre:  

 

Um esplêndido preto, já grisalho, de casaca de calção, correu logo à 

portinhola; de dentro um rapaz muito magro, de barba muito negra, 

passou-lhe para os braços uma deliciosa cadelinha escocesa, de pelos 

esguedelhados, finos como seda e cor de prata: depois apeando-se, 

indolente e poseur, ofereceu a mão a uma senhora alta, loira, com um 

meio véu muito apertado e muito escuro que realçava o esplendor de 

sua carnação ebúrnea. Craft e Carlos afastaram-se, ela passou diante 

deles, com um passo soberano de Deusa, maravilhosamente bem 

feita, deixando atrás de si como uma claridade, um reflexo de cabelos 

de ouro, e um aroma no ar. Trazia um casaco colante de veludo branco 

de Gênova, e um momento sobre as lajes do peristilo brilhou o verniz 

de suas botinas. O rapaz ao lado, esticado num fato de xadrezinho 

inglês, abria negligentemente um telegrama; o preto seguia com a 

cadelinha nos braços. E no silêncio a voz de Craft murmurou: Trés chic. 

(QUEIRÓS, 2018, p.1054)  

 

Após uma sequência de relações furtivas com outras mulheres, Carlos Eduardo 

é acometido por uma paixão avassaladora e incontrolável que começa através de uma 

breve troca de olhares, repetindo assim o momento do início amoroso que acometera seu 

pai, Pedro da Maia, e culminou em tragédia. O momento em que Carlos encontra e se 

apaixona por Maria Eduarda é tão enigmático quanto o que outrora tiveram seu pai e 

Maria Monforte: 

 

Ela cruzava-o uma tarde, bela como uma Deusa transviada no Aterro, 

deixava-lhe cair na alma por acaso um dos seus olhares negros, e 

desaparecia, evaporava-se, como se tivesse realmente remontado ao 

céu, de ora em diante invisível e sobrenatural. (QUEIRÓS, 1997, v.1 

p.1207) 
 

O olhar da deusa Maria Eduarda não é caracterizado como o azul sombrio de 

Maria Monforte. A herança paterna, o olhar negro, em luto, conquistou Carlos Eduardo, 
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que dizia já sentir por Maria Eduarda um “...grande amor, ele sentia-o profundo, 

absorvente, eterno, e para o bem ou para o mal, tornando-se assim por diante, e para 

sempre, o seu irreparável destino” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1329). Da mesma forma que 

Maria Monforte parece, para Pedro da Maia, uma deusa encarnada ou comparada a 

qualquer divindade, ou um ser inatingível, sua filha, Maria Eduarda, também é por Carlos 

retratada como a personificação de um ser superior. 

Assim como Pedro idealizara Maria Monforte como uma perfeita e imaculada 

deusa, mesmo sem saber coisa alguma de seu passado, ignorando os avisos do pai e as 

convenções sociais, o mesmo acontece ao seu filho Carlos, ao conhecer Maria Eduarda. 

Em certa altura do romance, ele tem a oportunidade de conhecer seus aposentos. Seu 

julgamento sempre foi de que Maria Eduarda era uma mulher de muito bom gosto e luxo, 

com ares de requinte, do jeito que imaginara, mas não observou um objeto (herança de 

sua mãe) destoante da delicadeza dos demais:  

 

E ao lado, em cima do toucador, entre os marfins das escovas, os cristais 

dos frascos, das tartarugas finas, havia outro objeto extravagante, uma 

enorme caixa de pó-de-arroz, toda de prata dourada, com uma 

magnífica safira engastada na tampa dentro de um círculo de brilhantes 

miúdos, uma jóia exagerada de cocotte, pondo ali uma dissonância 

audaz de esplendor brutal. (QUEIRÓS, 2018, p.255) 

 

 O luxo, as vestimentas e as joias de Maria Monforte eram consideradas 

exageradas e dissonantes com a discrição e a seriedade que a sociedade lisboeta exigia. 

Esse foi um dos pontos para Monforte ser repudiada entre a aristocracia de Lisboa. Num 

plano de leitura superficial, seria possível pensar haver aí uma identificação de que a filha 

não pôde escapar da herança legada pela mãe. No entanto, o que parece revelar-se é a 

persistência, em Carlos Eduardo, da padronização do gosto e, com ele, do comportamento 

imposto à mulher. Há, portanto, no objeto descoberto, a denúncia de uma natureza 

estrangeira, nova, um elemento não previsto com o qual Carlos Eduardo não conseguiria 

conviver. Ironicamente, também ele, Carlos, é portador desse caráter estranho à ordem 

burguesa, e será atraído para a criatura que traz, como ele, beleza, símbolo de uma 

dimensão diversa aos pares sociais vigentes. Os extraordinários se atrairão e desse 

acontecimento, temos o incesto como símbolo maior. Carlos, como Maria Monforte e 

Maria Eduarda, é sempre referido por sua beleza excepcional e por suas excepcionais 

qualidades físicas: 
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Carlos era positivamente o homem mais feliz desses remos! Em torno 

dele só havia felicidade e doçuras. Era rico, inteligente, de uma saúde 

de pinheiro novo; passava a vida adorando e adorado; só tinha o 

número de inimigos que é necessário para confirmar uma 

superioridade; nunca sofrera uma dispepsia; jogava as armas bastante 

para ser temido... (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1447)  

 

Carlos é um protótipo de Cavaleiro da Renascença e Maria Eduarda, como diz 

Machado da Rosa (1964), “alta, majestosa, é uma estátua de deusa entre mortais”. De 

personalidade vaidosa e narcisista, ao conhecer Maria Eduarda, um ser tão incomum 

quanto ele, a paixão é inevitável e eles se amam profundamente. João da Ega, seu melhor 

amigo, ao tomar ciência, através da carta de Monforte entregue por Guimarães, de que 

Carlos e Maria Eduarda eram irmãos, reconheceu que dois seres superiores fatalmente se 

atrairiam e se amariam: 

 

Na pequenez da Baixa e do Aterro, onde todos se acotovelavam, os dois 

fatalmente se cruzam: e com o seu brilho pessoal, muito fatalmente 

se atraem! Há nada mais natural? Se ela fosse feia e trouxesse aos 

ombros uma confecção barata da Loja da América, se ele fosse um 

mocinho encolhido de chapéu-coco, nunca se notariam e seguiriam 

diversamente nos seus destinos diversos. Assim, o conhecerem-se era 

certo, o amarem-se era provável... E um dia o Sr. Guimarães passa, a 

verdade terrível estala! (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1474) 

 

João da Ega imaginava não ser possível “estarem duas criaturas em pleno Céu, 

passar um quidam, um idiota, um Guimarães, dizer duas palavras, entregar uns papéis 

e quebrar para sempre duas existências!” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1492). O retorno de 

Monforte através de “uns papéis”, tantos anos depois, culminou na dissolução da família 

Maia.  

Em os Maias temos a representação do estrangeiro na personagem de Maria 

Monforte e em Crônica da Casa Assassinada, Nina representa esse papel. Nina é uma 

mulher vinda do “exterior”, o Rio de Janeiro. Ela é a estrangeira que vai levar ao fim uma 

família já em um processo de esfacelamento. As suas vestimentas e os seus gestos são 

destoantes do modo de vida dos Meneses, portanto, é um ponto fora da curva, é um ritmo 

acelerado e oposto àquela família. Os habitantes da Chácara eram retratados como 

sombrios e introspectivos, mas a chegada da “estrangeira” Nina, carioca de hábitos e 

pensamentos destoantes da pequena e pacata cidade de Vila Velha, veio de encontro ao 

modo de vida dos habitantes da cidade e principalmente, da família Meneses. 
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A paixão de Valdo por Nina foi instantânea, como acontecera com Pedro e 

Maria. O momento aconteceu quando Valdo, por acaso, a viu pela primeira vez, ou 

melhor, quando ouviu sua voz a discutir com alguém dentro de casa: 

Falava-se sobre um casamento. Era a voz de um homem de idade, com 

todos os sinais e intermitências de um doente – asmático, talvez. Entre 

uma e outra frase, respiração entrecortada, sufocamento, tosse. A outra, 

ao contrário, era uma voz de mulher quente, moça. Ouvindo suas 

réplicas, interessei-me logo pela sua pessoa – e fiquei a imaginá-la 

loura, talvez pequena, de olhos azulados. Quando a porta se abriu, no 

calor de uma resposta mais forte, vi o quanto havia me enganado: era 

morena, quase ruiva, de altura média e olhos muito vivos. Sua figura 

impressionou-me desde esse instante, ou melhor, sua palidez, seu 

tom nervoso e patético. (CARDOSO, 2015, p.98) 

 

Há a exaltação a sua beleza romântica e clássica, mas também aos detalhes 

contrastantes, como o seu comportamento. Esses detalhes não incomodaram Valdo, que 

a cortejou, fazendo-a pensar que ele ainda pertencia a uma família abastada. Nina 

encontrou em Valdo uma forma de, através do casamento, ganhar um novo status social, 

da mesma maneira que Monforte agira com Pedro. Assim como Afonso enxergou os 

pontos estranhos em Monforte, Demétrio, mesmo “surpreendido e emocionado com a 

beleza de Dona Nina” (CARDOSO, 2015, p.64), pressentiu nela problemas vindouros. 

Assim que Demétrio conheceu Nina, a governanta “havia-o visto farejando o ar, como se 

pressentisse a chegada de iminentes desgraças...” (CARDOSO, 2015, p.248). Demétrio 

comunicou a Valdo que não aceitava o casamento, mas Valdo “foi surdo à voz do bom 

senso” (CARDOSO, 2015. p.37) trazendo a estrangeira para dentro da Chácara. 

Com aptidão para viver em bailes, em salões, ou seja, na efervescência da capital, 

finalmente saiu do Rio de Janeiro para morar na Chácara, momento adiado por várias 

vezes, e quando estava a caminho, seus pensamentos já revelavam o que ela considerava 

sobre os mineiros: “pessoas caladas, feias, avarentas e tristes”. Trouxera para Minas 

Gerais uma extensa bagagem, com roupas e acessórios cheios de brilho e luxo, destoantes 

da pacata cidade e dos habitantes de Vila Velha. Essas vestimentas combinavam com sua 

personalidade e, sem tais adornos, Nina afirmava que deixaria de ser ela mesma, mas para 

a nova família e para os habitantes do interior, tudo pareceu muito exagerado.  

A curiosidade a respeito da sua pessoa era evidente, tanto para os moradores da 

Chácara quanto para os habitantes de Vila Velha e a sua demora para sair do Rio de 

Janeiro e instalar-se em Minas Gerais só aumentou a expectativa em torno da sua figura. 
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Assim como Monforte foi uma desconhecida que suscitou uma série de especulações a 

seu respeito, o mesmo aconteceu a Nina: 

 

De rainha, passaram a julgá-la uma cantora de cabaré perseguida pelo 

insucesso – e houve até alguém que se lembrasse de ter visto seu retrato 

em revistas especializadas. Alguns, mais românticos, teimavam em 

considerá-la misteriosa herdeira de sangue azul. Mas a maioria, 

obstinada, opunha-se: “Uma cantora, e em pose não muito 

recomendável...” A verdade é que ninguém sabia nada de positivo a seu 

respeito (...) (CARDOSO, 2015. p.97) 

No início, elogios exagerados: “uma rainha, que não merecia exilar-se naquela 

terra de marasmo e poeira” (CARDOSO, 2015. p.97). Quando a curiosidade arrefeceu e 

as pessoas continuaram a nada saber a seu respeito, aos poucos, os fortes elogios 

tornaram-se especulações e probabilidades. No momento em que Nina chegou a Vila 

Velha, em toda a cidade as impressões sobre a sua beleza foram das mais positivas e 

notórias, mas com tons de simbolismos funestos, presságios e de detalhes que remetem à 

divindade, erotismo e sedução, como se pode verificar em uma das narrativas do 

farmacêutico:  

 

Creio que fui eu a primeira pessoa a vê-la, desde que desceu do carro e 

- oh! – jamais, jamais poderei esquecer a impressão que me causou. Não 

foi um simples movimento de admiração, pois já havia deparado com 

muitas outras mulheres belas em minha vida. Mas nenhuma como esta 

conseguiu misturar ao meu sentimento de pasmo essa leve ponta de 

angústia, mulher extraordinariamente bela, forçou-me a reconhecer 

que se tratava também de uma presença – um ser egoísta e definido 

que parecia irradiar a própria luz e o calor da paisagem. (Nota à 

margem do manuscrito: ainda hoje, passado tanto tempo, não creio que 

tenha acontecido outra coisa que me impressionasse mais do que esse 

primeiro encontro. Não havia apenas graça, sutileza, generosidade em 

sua aparição: havia majestade. Não havia apenas beleza, mas toda 

uma atmosfera concentrada e violenta de sedução. Ela surgia como 

se não permitisse a existência de um mundo senão sob a aura do seu 

fascínio – não era uma força de encanto, mas de magia. (...) 

(CARDOSO, 2015. p. 63)  

Ainda sob impacto do momento da sua chegada, a governanta Betty descreve a 

chegada de Nina Meneses, como se já pressagiasse toda a tormenta que ela levaria até a 

casa dos Meneses: 

Vinha carregada de malas e, posso jurar, jamais havia visto mulher tão 

bela em minha vida. Não era muito alta, e bem que se poderia dizer 

mais magra do que o que seria de se desejar. Notava-se à primeira vista 

que era uma pessoa nervosa, e acostumada a bons tratos. À pureza dos 

traços – o nariz, apenas, era ligeiramente aquilino – unia-se uma 

atmosfera estranha e tormentosa, que a tornavam logo à primeira 



55 
 

vista um ser irresistível. Todo mundo – as janelas se achavam cheias, 

assim que a notícia de sua chegada correu como um rastilho – indagava 

que coisa fervia em seu íntimo, para que seus olhos fossem assim tão 

melancólicos, e sua atitude cálida, tão sem insistência.” (CARDOSO, 

2015, p.97) 

Vemos que os adjetivos estão dispostos de forma que o leitor perceba que Nina 

está distante de ser uma mulher comum. A majestade impressa em sua aparência remonta 

ao seu poder de fascinação e violento poder de sedução, com destaque para a melancolia 

de seus olhos e o detalhe simbólico do nariz aquilino, adjetivo que pertence a águias, aves 

de rapina de grande porte. Dona de um esplendor único, ela causa forte impressão, como 

a que usara para se referir a Monforte: a impressão de causar aneurismas. 

Entre os habitantes da Chácara, uma das mais impressionadas pela beleza de 

Nina foi a esposa do seu cunhado, Ana Meneses. Acostumada à vida modesta na roça, 

estava sempre com “um vestido de um preto desbotado, sem enfeites, e inteiramente fora 

de moda” (CARDOSO, 2015, p. 68).  Ana estranhou e invejou o estilo da nova moradora, 

cheio de brilho e vitalidade. Os pertences, roupas e joias de mulheres como Nina e 

Monforte são elementos indispensáveis e indissociáveis de suas personalidades, que são 

solares e sedutoras. Sobre essa questão da função do traje feminino, Pierre Bourdieu 

afirma: “para os homens, a aparência e os trajes tendem a apagar o corpo em proveito de 

signos sociais de posição social [...], nas mulheres, eles tendem a exaltá-lo e a dele fazer 

uma linguagem de sedução” (BOURDIEU, 2010, p. 118) 

O figurino de Nina, carregados de joias, vestidos e chapéus era um dos maiores 

contrastes entre ela e a família Meneses, mas em especial entre ela e a cunhada. A 

vestimenta de Ana, digna de uma autêntica Meneses – escuro, reto, desbotado e sem 

enfeites – contrastou com a vestimenta de Nina, uma autêntica urbana – colorido, vivo, 

sensual e enfeitado – e esse detalhe foi o primeiro ponto de divergência entre as duas. O 

apreço de Nina pela beleza e luxo era rechaçado pela família Meneses, que afirmava que 

toda aquele exagero não teria serventia na roça, que ela teria que se adaptar ao novo 

ambiente familiar Nina julgava que “essas velhas famílias sempre guardam um ranço no 

fundo delas. Creio que não suportam o que eu represento: uma vida nova, uma paisagem 

diferente.” (CARDOSO, 2015, p.69). Portanto, não demonstrava possibilidade de 

mudança, adaptação ou subordinação aos costumes locais. Na verdade, Nina chegara para 

seduzir, subordinar e aniquilar os Meneses através do poder de seu fascínio e de certa 

forma, os Meneses pressentiram esse fato, pois “(...) logo à primeira vista, com esse faro 

especial de que são dotadas certas vítimas, os Meneses souberam que se achavam diante 
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de uma espécie de anjo exterminador”. (CARDOSO, 2015, p.490). Nina era um arauto 

da modernidade, representa a invasão da cidade grande em um ambiente tão arcaico e 

essa “invasão”, para os Meneses, prenuncia um perigo, uma ameaça que eles tentarão 

anular.  

A chegada de Nina à Chácara dos Meneses e sua influência sobre as pessoas e o 

ambiente, tem mais destaque nas lembranças da governanta Betty, que também pressentiu 

na estrangeira os indícios de vindoura destruição. Em seu diário, Betty deixa claro em 

diversas passagens o poder de infiltração e destruição que atribuía a Nina, em sua visão 

preconceituosa. Por isso, associa Nina a ervas daninhas ou outras plantas parasitárias: 

Havia na varanda um resto de crepúsculo amarelo e quente. Sua palidez, 

seus cabelos quase ruivos exaltavam o brilho líquido dos olhos, 

enquanto as linhas sobressaíam com nítida impressão de força. No 

entanto, não poderia dizer jamais que fosse uma beleza completa, um 

resultado total: a patroa era bela em detalhe, traço a traço, com uma 

minúcia, um exaspero quase na perfeição dos seus motivos” 

(CARDOSO, 2015, p.69) 

Pela primeira vez, e de um modo insistente, insinuante, eu sentia o que 

realmente era a presença daquela mulher – um fermento atuando e 

decompondo. Possivelmente nem ela própria teria consciência disto, 

limitava-se a existir, com a exuberância e o capricho de certas 

plantas venenosas; mas pelo simples fato de que existia, um 

elemento a mais, dissociador, infiltrava-se na atmosfera e devagar 

ia destruindo o que em torno constituía qualquer demonstração de 

vitalidade. E precisamente como essas plantas, que num terreno árido 

se levantam ardentes e belas, viria mais tarde a florescer sozinha, mas 

num terreno seco e esgrouvinhado pela faina da morte (CARDOSO, 

2015, p.253-254) 

[...] E era inútil esconder: tudo o que existia ali naquela casa achava-se 

impregnado pela sua presença – os móveis, os acontecimentos, a 

sucessão das horas e dos minutos, o próprio ar. O ritmo da Chácara, 

que eu sempre conhecera calmo e sem contratempos, achava-se 

desvirtuado: não havia mais um horário comum, nem ninguém se 

achava submetido à força de uma lei geral. A qualquer momento 

poderia sobrevir um acontecimento extraordinário, pois vivíamos 

sob um regime de ameaça. (...) Mas ao mesmo tempo, revendo a figura 

de Dona Nina, tão graciosa, movia a cabeça com incredulidade e, cheia 

de susto, perguntava então a mim mesma se o demônio já não me 

atingira e se já não estaria eu também tocada pelo inacreditável 

poder do seu fascínio. (CARDOSO, 2015, p. 254) 

Não sei se por influência de Demétrio, que desde o início 

prognosticara coisas sombrias, a figura de Nina estava para mim 

ligada à de um desastre que deveria acontecer – quando? – não sei, mas 

como todos os desastres, na ocasião em que estivéssemos menos 

prevenidos. (CARDOSO, 2015, p.364) 
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As anotações de Betty mostram a instalação de Nina na Chácara e como a 

estrangeira passou a ser o centro das atenções, modificando toda a dinâmica do espaço e 

instalando tensão onde antes era apenas calmaria. A começar pela fascinação da cunhada, 

que sempre afirmava que Nina possuía uma silhueta estranha e magnética, observava-a 

incessantemente e de perto, passando a planejar sua rotina de acordo com os movimentos 

dela, como registrada em uma das suas confissões: 

 

Por mais que fizesse, as distrações que inventasse, não podia perder a 

minha cunhada de vista. Ah, como era bela, como era diferente de 

mim. Tudo na sua pessoa parecia animado e brilhante. Quando 

caminhava, fazia girar no espaço uma aura de interesse e de simpatia. 

(CARDOSO, 2015, p.112) 

 

Ana apaixona-se por Nina, quer ser Nina e, por isso, após descobrir o 

relacionamento entre Nina e Alberto, também se envolve com o jardineiro e dele fica 

grávida. Mais tarde, quer ter relações com o próprio filho biológico, André, amando o 

corpo que tocara o de Nina. 

Além da “perseguição” da cunhada, Nina provoca e acentua a tensão existente 

entre os habitantes da Chácara: a relação entre os irmãos Valdo e Demétrio torna-se mais 

estremecida porque o mais velho não aceita os modos da cunhada, que se aproxima e 

encanta o irmão mais novo, que vivia “escondido” do restante da família por conta de seu 

comportamento excêntrico, e conquista a confiança dos empregados. O seu poder de 

atração vai além e desperta a paixão adúltera que desencadeará uma série de tormentos.  

Em seu período de convivência na casa, houve um breve ciclo de felicidade entre 

Nina e Valdo Meneses, mas o tédio começou a consumi-la já que “era carioca, e estava 

acostumada a viver em cidade grande. Ali, tudo lhe desagradava: o silêncio, os hábitos, a 

paisagem. Sentia falta dos restaurantes, do movimento, dos automóveis e até mesmo da 

proximidade do mar.” (CARDOSO, 2015, p.79). Sem muitas distrações, Nina começa a 

reparar na jovialidade e beleza do jardineiro Alberto, que por ela era apaixonado. Nina 

alimentou essa paixão, fazendo com que ele se dispusesse a deixar, todos os dias, em sua 

janela, um ramo de violetas. A proximidade entre Nina e Alberto despertou a 

desconfiança de Ana e Demétrio, que viram nessa proximidade um sinal claro de 

adultério. Demétrio exige que Valdo expulse Nina da Chácara e Valdo, que não conseguia 

transgredir as ordens e os valores familiares determinados por Demétrio, também não 

conseguia ignorar a influência do elemento externo, a sua esposa Nina. Incapaz de tomar 

partido e estando sempre em meio ao conflito, não admitia se separar de Nina e tenta o 
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suicídio, com uma arma comprada por Demétrio na mão do farmacêutico. O tiro atinge 

Valdo superficialmente, mas Betty, a empregada, diz que havia limpado no chão uma 

grande mancha de sangue. O farmacêutico, ao socorrer Valdo, repara que este tinha um 

pé calçado e o outro não, trajava apenas um roupão de linho, também bastante usado, mas 

o que mais chamou sua atenção foi que “sob o roupão completamente entreaberto, via-se 

a camisa branca, empapada de sangue”. (CARDOSO, 2015, p.72). Essas imagens de 

sangue derramado, como já foi dito, são simbólicas e significativas nos dois romances 

analisados. A mancha de sangue de Pedro da Maia, o sangue derramado de Afonso ao 

final do romance, a mancha de sangue no peito de Valdo e, mais tarde, a mancha de 

sangue no peito de Alberto soam como consequências da invasão das estrangeiras no 

centro dessas famílias, a abertura de um confinamento.  

Outro ponto pertinente a ser destacado sobre as semelhanças entre as estrangeiras 

de Eça de Queirós e de Lúcio Cardoso é a mudança física evidente no período da gravidez. 

O realçar da beleza notado em Maria Monforte durante a gestação também foi observada 

em Nina, conforme atesta o médico da cidade, ao ser convocado até a Chácara para 

atendê-la após um mal-estar: 

(...) inclinei-me, certo de que me achava diante da esposa de Sr. Valdo. 

Sua beleza, já lendária no povoado, não poderia me enganar e, mesmo 

prejudicada pela escuridão, era fácil constatar de que me achava 

simplesmente diante da mais bela mulher que já vira em minha vida” 

(CARDOSO, 2015, p. 76) 

(...) Suspeitei que semelhante perturbação não tivesse uma causa 

normal, e cheguei a perceber em seus traços um intumescimento que 

denunciava a gravidez. Mesmo assim, como me pareceu bela, cem 

mil vezes mais bela do que antes, mais bela do que todas as 

mulheres que eu tinha visto até aquela data” (CARDOSO, 2015, 

p.77). 

O esplendor da gravidez, tanto em Monforte, quanto em Nina, acontece antes 

que elas abandonem as famílias. Monforte, após o nascimento da filha, abandona Pedro 

e vai viver uma aventura amorosa com Tancredo. Nina, ainda grávida, volta para o Rio 

de Janeiro, carregando o suposto filho de Valdo que, mais tarde, descobre-se ser de 

Alberto, o jardineiro. Monforte vai embora, deixando o primogênito com o marido, some 

por anos, é considerada como uma prostituta e, mais tarde, acredita-se estar morta, mas 

retorna, na carta que revela a condição incestuosa dos filhos e os Maias são aniquilados. 

Nina vai ao Rio de Janeiro, dá à luz, entrega o filho à cunhada, e após um período de 

quinze anos, retorna, por causa da doença e também por problemas financeiros. Ela 
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conhece André e ele, acreditando ser seu filho, consuma o incesto. Na verdade, os 

Meneses são estéreis e André, na realidade, é filho de Ana com o jardineiro Alberto. O 

filho de Nina chama-se Glael, que tem um destino ignorado. Os Meneses aniquilam Nina, 

mas sucumbem junto com ela. É importante ressaltar que Monforte e Nina, quando se 

vão, deixam nas famílias as suas marcas. Mesmo quando saem de cena, e todos tentam 

esquecê-las, elas não “morrem”. Ao contrário, são lembranças e ameaças constantes, 

como reitera Nina, em uma das suas cartas:  

Talvez não seja inútil dizer-lhe que as mulheres da minha espécie 

custam a morrer, e que é necessário que tentem várias vezes a minha 

morte, para que eu realmente desapareça, e interrompa minha ação no 

mundo dos vivos. (CARDOSO, 201, p.37) 

Essa afirmação é, de certa forma, corroborada por um dos depoimentos da 

governanta Betty: 

Coisa estranha, assim que nos sentimos libertos de sua presença, não 

houve entre nós nenhuma sensação de alívio. Como que nos achávamos 

irremediavelmente acorrentados ao sortilégio daquela mulher. 

(CARDOSO, 2015, p.171) 

Contra a vontade de Demétrio, Valdo aceita Nina de volta na Chácara e o seu 

retorno acentua a decadência da Casa, que começava a ceder mais fortemente à ação do 

tempo. Ao observar Nina descer da charrete e a reação de Valdo ao vê-la chegar, Ana 

repara na posição em que Nina está em relação à casa. A casa, com sua sombra, parecia 

condená-lo, como Afonso da Maia reparara na sombra escarlate de Monforte sobre Pedro, 

que também parecia aniquilá-lo. 

Vendo-o, e o prazer com que a acolhia novamente, era impossível não 

supô-lo responsável – a casa, que só por milagre ainda se mantinha de 

pé, projetava sobre ele a sua sombra, e parecia condená-lo, 

acompanhando-o até o limite onde a charrete estacara. (CARDOSO, 

2015, p.396) 

Com essa volta de Nina, quinze anos depois, e já com sinais da doença que 

consumirá o seu corpo, a narrativa vai mostrando com mais clareza que o declínio está 

acelerado: 

A casa é a mesma, mas a ação do tempo é bem mais visível: há outras 

janelas que não se abrem mais, a pintura passou do verde ao tom escuro, 

as paredes gretaram-se pelo esforço da chuva e, no jardim, o mato 

misturou-se às flores. Não há como negar, Nina, houve aqui uma 

transformação desde que você partiu – como que um motor 

artificial, movido unicamente pelo seu ímpeto cessou de bater – e a 

calma que se apossou da casa trouxe também o primeiro assomo da 
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morte que tantas vezes reponta no âmago do próprio repouso; 

cessamos bruscamente no tempo, e o nosso lento progresso para a 

extinção é um clima a que você talvez não se adapte mais. (CARDOSO, 

2015, p.127) 

 

A relação entre a presença de Nina e o declínio da casa foi admitida até por seu 

esposo Valdo, que, ao escrever cartas para o Padre Justino, reconhece o poder maléfico 

das ações dela sob a sua família, destacando que essas ações começaram desde o início: 

 

E a verdade é que há muito verifiquei que ela era portadora de certos 

elementos de mal-estar, ou melhor, atuava sobre os outros (e sempre 

atuou) de um modo arbitrário, cínico e até mesmo, para ir mais longe, 

criminoso. Creio hoje, sem esforço, que o ambiente passional que 

atravessamos há quinze anos atrás, tenha sido um exclusivo 

produto dessa sua irradiação pessoal. Não sei se estas coisas se 

dizem, se é possível acusar alguém por elementos tão imponderáveis. 

Mas se o faço agora, e contra minha vontade, revolvendo em mim 

mesmo velhas feridas cicatrizadas há muito, é que prevejo situações 

mais graves, e possivelmente de consequências mais dramáticas do 

que as do passado. Essa mulher não se deterá nunca, pela simples 

razão de que ela não sabe se deter; é um elemento desencadeado, 

uma força em ação, e decerto terminaria seus dias atada a uma 

fogueira, se ainda vivêssemos nos dias sombrios da Inquisição. 

(CARDOSO, 2015, p.240) 

 

Valdo passa a ver em Nina um ser dissimulado e maléfico, mas os outros 

moradores da Chácara e os habitantes de Vila Velha já começam a associar o declínio da 

beleza de Nina ao desmoronamento da casa. O câncer que começara a arruinar seu corpo 

e estragar a sua beleza, combinava com o ruir da casa, como vemos no depoimento do 

médico: 

(...) naquele momento, com a testa molhada de suor, estava 

visivelmente pálida. Mas ainda assim forçoso era confessar que se 

tratava de uma criatura bela, de uma beleza mórbida e em declínio, 

como se vibrasse em uníssono com o espírito que presidia a casa 

toda. (CARDOSO, 2015, p.137)       

Mesmo com a beleza em processo de declínio, Nina provocou uma paixão 

instantânea em André que, assim como as outras pessoas, passou a enxergá-la como um 

ser de encanto sobrenatural:                    

Havia nela um requinte no acabamento, um toque misterioso em sua 

estrutura humana que a faziam completamente diferente de todas as 

criaturas que eu pudesse imaginar. Nenhuma delas tinha aquele tom 

veludoso e firme, nem aquela claridade aprisionada em sua pele, que 

parecia iluminá-la do interior, e que tantas vezes me fizera vê-la como 
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um astro fulgindo doce e pacífico na obscuridade do quarto 

(CARDOSO, 2015, p.351). 

 

Nina assemelha-se a Monforte também no que tange à consciência do seu poder 

de sedução. As duas seriam o que Affonso Romano de Sant`Anna classifica como a 

mulher-sujeito, que “regula os regimes de troca, capaz de impor condições e manobrar o 

macho em benefício próprio” e se destacam da “dependência contínua do macho e passam 

a exercer o poder por meio do sexo-luxúria” (SANT´ANNA, 2012, p.135). André não 

tinha proximidade com mulheres, além de Ana, a sua suposta tia, e da Governanta Betty. 

As atitudes de Nina o surpreendiam e encantavam:  

 
Admirava-me, por exemplo, sua impressionante falta de pudor – 

colocava-se diante de mim sem o menor esforço, com a liberdade e a 

ligeireza de um animal acostumado à vida isenta de malícia e de 

pecado. O modo como andava, deixando ondular livremente as ancas, 

certa de sua graça e de sua feminilidade. (CARDOSO, 2015. p.351) 

 

Nina e Monforte sabiam utilizar os atributos femininos a seu favor, mesmo que 

nem sempre conseguissem manter o domínio das situações e acabem sucumbindo junto 

com as famílias. Da mesma forma que Monforte tomava certo distanciamento de Pedro a 

fim de conseguir dele mais atenção, assim Nina fazia com André: 

Há vários dias que venho observando isto: primeiro um certo relaxo, 

um vago nas palavras, como se ela não se interessasse muito pelo que 

tem a dizer, e o fizesse apenas para cumprir a obrigação; segundo, uma 

ausência real do que dizer, um calado entrecortado de suspiros, um 

esmorecimento que em absoluto não condiz com sua maneira de ser 

habitual. (...) Teria ela se cansado de mim? (CARDOSO, 2015, p.349) 

 

O hábito de mostrar-se fria ou indiferente, desviava toda atenção de André para 

sua pessoa. O excesso de atenção dispensado por André a Nina, incomodara Valdo, e isso 

contribuiu para findar a relação entre pai e filho, que já não era estreita. Ana Meneses, 

por inveja de Nina, tentara seduzir André, o que causou sua repulsa e seu afastamento. 

Demétrio, com a paixão reprimida por Nina, rompe com Valdo. A estrangeira, como foi 

pressentida pelos próprios Meneses, agira como um anjo exterminador, exterminando a 

casa cujo destino era ser assassinada.  

As mulheres citadas aqui como elementos estrangeiros são personagens de 

grande relevância nas duas tramas. São sempre vistas, descritas e julgadas pelo olhar dos 

outros, pois percebe-se que, quando Maria Monforte aparece nos dois primeiros capítulos 
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do romance, suas qualidades estão marcadas por tudo que os outros pensam dela. 

Primeiro, os comentários a seu respeito pelos homens, depois, o repúdio do sogro por sua 

ascendência escravagista e a visão idealizada e desumanizadora de Pedro da Maia e 

Alencar. Após ser declarada morta por Afonso da Maia, Monforte retorna mais tarde, 

através dos filhos e de uma carta que vai fazer desmoronar o que resta da família. Esse 

retorno de Monforte lembra o retorno da parte mais recalcada da Europa, que sob o verniz 

civilizatório, impôs a escravidão. A volta de Maria, na carta e nos filhos, constitui uma 

volta do recalcado. Nina Meneses, que também é uma espécie de totem, admirada e 

julgada por todos na Chácara, tem sua voz ouvida poucas vezes, em cartas a Valdo ou ao 

Coronel, em cinco dos cinquenta e seis capítulos da história, mas é referida e referenciada 

por todas as personagens de dentro da Chácara e de fora dela, em opiniões tendenciosas 

causadas por sentimentos conflitantes. Quando sai de cena e volta quinze anos depois, 

vendo a casa em um processo de destruição ainda mais acelerado do que antes, percebe-

se que Nina, desde antes, havia encontrado a doença instalada na casa. A casa, frágil, não 

suporta a carga de modernização lançada contra os resquícios da colônia e do império e 

seu retorno só acelera o processo da ruína.  
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CAPÍTULO II - CASAS QUE CAEM 

2.1 – O Ramalhete e a Chácara: As velhas novas casas de Usher 

 

Do que ele principalmente se convencera, nesses estreitos anos 

de vida, era da inutilidade de todo o esforço. Não valia a pena dar 

um passo para alcançar coisa alguma na Terra porque tudo se 

resolve, como já ensinara o sábio do Ecclesiastes, em desilusão e 

poeira. 

(Eça de Queirós. Os Maias, 1888) 

 

(...) e o que eu disse, o que eu fiz, perde-se para sempre na 

correnteza desses fatos que exemplificam a inutilidade do esforço 

humano. (Lúcio Cardoso. Crônica da Casa Assassinada, 1959) 

 

Era tão forte essa sensação de desabamento, em mim o vácuo se 

fazia com tal intensidade, que eu chegava mesmo a me acreditar 

ante a iminência de um desastre físico – era possível que 

realmente a Chácara ruísse, viesse ao chão, e nos arrastasse no 

seu vórtice de pó. (Lúcio Cardoso. Crônica da Casa 

Assassinada,1959) 

 

A casa está pousada no abismo.  

É largo o sol da terça nas calçadas. 

Ofícios ou angústias mantém vivo 

o abismo em que a casa está pousada. 

 

A casa poderia não ter sido, 

pois antes de ser nome foi jornada, 

o motivo é a ordem do motivo 

na rotina em que está alicerçada. 

 

A casa é um milagre sucessivo, 

os vários planos entre quarto e sala, 

os milênios que pairam sem aviso 

e atravessam manhãs pela vidraça. 

(João Filho) 
 

No texto inicial de Os Maias, antes de entrar na narrativa, a primeira personagem 

apresentada é o Ramalhete: 

 

A casa que os Maias vieram habitar em Lisboa, no outono de 1875, era 

conhecida na vizinhança da rua S. Francisco de Paula, e em todo o 

bairro das Janelas Verdes, pela casa do Ramalhete ou simplesmente o 

Ramalhete. Apesar desse fresco nome de vivenda campestre, o 

Ramalhete, sombrio casarão de paredes severas, com um renque de 

estreitas varandas de ferro no primeiro andar, e por cima uma tímida 
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fila de janelinhas abrigadas à beira do telhado, tinha o aspecto risonho 

de residência eclesiástica, que competia a uma edificação do reinado da 

senhora D. Maria I: com uma sineta e com uma cruz no topo, 

assemelhar-se-ia a um colégio de jesuítas. (QUEIRÓS, 2018, p. 09) 

 

Enquanto Eça de Queirós nos apresenta uma imagem descritiva, Lucio Cardoso 

apresenta, também antes do início da narrativa, uma imagem pictórica.  

 

 

 

 

 

As citações mencionadas e os desenhos já nos dão uma ideia da importância que 

essas personagens terão ao decorrer da história. Em Espaço e Romance, Antônio Dimas 

afirma que “entre as várias armadilhas virtuais de um texto, o espaço pode alcançar 

estatuto tão importante quanto outros componentes da narrativa, tais como foco narrativo, 

personagem, tempo, estrutura” (DIMAS, 1994, p.1), portanto, o espaço no romance pode 

adquirir um status de muita relevância e delimitar os caminhos a serem tomados nas obras. 



65 
 

Não é novidade que o espaço – e particularmente as edificações - tem papéis de 

destaque no decorrer das tramas. Pode-se exemplificar esse tema com Edgard Allan Poe 

e seu conto A queda da casa de Usher, que vai apresentar a casa como personagem que 

se desenvolve e atua dentro da trama e tem processo significativo em seu desfecho. A 

importância da Casa é evidente em Os Maias, representada pelo Ramalhete, e na Crônica, 

representada pela Chácara. Elas são mais que testemunhas das trágicas crônicas das 

famílias. 

Gaston Bachelard, em Poética do espaço, discorre sobre a casa, o elo com o 

passado e com a tradição:  

(...) a casa é uma das maiores (forças) de integração para os 

pensamentos, as lembranças e os sonhos do homem. Nessa integração, 

o princípio de ligação é o devaneio. O passado, o presente e o futuro 

dão a casa dinamismos diferentes, dinamismos que não raro interferem, 

às vezes se opondo, às vezes excitando-se mutuamente. Na vida do 

homem, a casa afasta contingências, multiplica seus conselhos de 

continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ele mantém o 

homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida. É o 

corpo e é alma. É o primeiro mundo do ser humano. (BACHELARD, 

1993, p.26) 

 

As casas, nos dois romances, têm uma forte ligação com a tradição e com o 

passado da família, como sugere a aparência institucional do Ramalhete na citação, e 

trazem, por gerações, segurança e abrigo. Mas, as relações humanas dentro dessas 

famílias estão em franco processo de desmoronamento e, por consequência, as casas 

acompanham esses processos e são incapazes de resistir à desintegração, morrendo junto 

com os clãs e suas tradições.  

Eça de Queirós e Lúcio Cardoso transformaram os espaços em protagonistas que 

se transfiguram. As casas têm protagonismo evidente desde o início. Não são 

coadjuvantes ou simples acessórios, modificando-se e sucumbindo à ruína junto às outras 

personagens. Nos romances, as casas são dotadas de alma e estão intimamente ligadas 

aos acontecimentos: “Sim, essas velhas casas mantinham vivo um espírito identificável, 

capaz de orgulho, de sofrimento e, por que não, de morte também, quando arrastadas à 

mediocridade e ao chão dos seres comuns” (CARDOSO, 2015, p.259). Todo o ambiente 

vai sofrendo e se deteriorando à medida em que as famílias também começam o processo 

de desagregação. Ao fazermos uma varredura no espaço das casas dos Maias e da 

Crônica, vemos que as edificações aprisionam, dominam e devoram seus habitantes. São 

ambientes cheios de presságios e de simbologias que denotam a faina da morte.  
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      Edgard Allan Poe, mestre da literatura gótica, escreveu o conto intitulado A Queda da 

Casa de Usher, em 1839. A história conta a saga de dois irmãos, últimos descendentes de 

uma linhagem nobre, de uma família antiga e ilustre, porém, decadente, que sucumbem 

junto com a mansão que habitam. Essa obra tem pontos em comum com Os Maias e com 

A Crônica em muitos aspectos, desde alguns pontos no enredo até na descrição das casas 

e seus antropomorfismos.  

A casa pode significar muito mais que um lar ou uma moradia. A casa é o 

primeiro abrigo, porto seguro, ponto de referência e pode simbolizar também a riqueza e 

o status social; por vezes, a casa é o prolongamento, o espelho dos seus moradores. Nesse 

conto, a casa de Usher representava, para as pessoas da comunidade, não só a casa e a 

terra, mas também a família. Os próprios moradores da cidade afirmavam que a casa e a 

família eram a mesma unidade. A casa, arruinada, coincidiu com a ruína da família. O 

cenário é composto por vegetação selvagem, cercado por árvores mortas e decaídas, a 

mansão deteriorada por fora e por dentro, velha, de paredes cinzentas, marcada por uma 

grande rachadura em uma atmosfera decadente, sombria e imóvel. Um incesto se 

consuma e a morte se instala. Findam-se a casa e a família. A casa é soberana e é 

personificada; tanto quanto os representantes da família, ela tem vida, sente as dores e 

sofre modificações da psique, concentrando, em sua queda, o final trágico da história. A 

narrativa é atravessada por palavras como “morto”, “vazio”, “jaziam”, “agonia” etc. Há 

o destaque para o excesso de luxo incômodo e para os vários tons que assumem a ruína:  

 

(...)a simples casa, a simples paisagem característica da propriedade, os 

frios muros, as janelas que se assemelhavam a olhos vazios, algumas 

fileiras de carriços e uns tantos troncos apodrecidos(...) (Poe, 1981, 

p.7) 

 

O mobiliário geral era excessivo, incômodo, antigo e estragado. 

Muitos livros e instrumentos musicais jaziam espalhados em torno, 

mas não conseguiam dar vitalidade alguma ao ambiente. (Poe, 1981, 

p.11) 

 

Mesmo os móveis e acessórios opulentos que poderiam dar ideia de prazer e 

aconchego causam uma impressão contrária. Há recorrência também no fato de que as 

janelas, que seriam os olhos da casa, não se abrem ou não permitem a entrada de luz.  

Os enredos de Os Maias e da Crônica da Casa Assassinada se aproximam em 

todos esses pontos apontados em A Queda da Casa de Usher. Ao analisar passagens das 

obras, vemos que Eça de Queirós e Lúcio Cardoso “bebem” da literatura gótica para 
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descrever partes das casas em que as tramas se apresentam. As narrativas desses romances 

têm traços da literatura gótica que, segundo Bridget M. Marshall “é um gênero 

extraordinariamente flexível que tem se adaptado e florescido em uma variedade de países 

ao longo de alguns séculos” (MARSHALL, 2013, p.3 apud BARROS, 2014). Marshall 

explica que outros elementos, como os castelos arruinados das histórias tradicionais 

góticas britânicas, renderam subtipos como as das plantations, as imensas propriedades 

de latifúndio no sul dos Estados Unidos perdidas em meio à paisagem, com evidentes 

sinais de deterioração e ruínas. Apesar de algumas “modernizações”, a literatura gótica 

mantém muitas das suas características originais: 

 

A plantation sulista [com sua casa-grande] funciona bem como 

substituta dos castelos góticos tradicionais devido à sua referência 

simbólica a uma aristocracia decaída. Assim como os castelos 

arruinados fazem alusão à perda da riqueza e poder de uma geração 

mais antiga, o estado arruinado da plantation sulista no período após a 

Guerra Civil americana refere-se à história da classe dos latifundiários, 

e, de fato, a todo o sul dos Estados Unidos de uma maneira geral. O 

espaço físico da casa-grande (assim como o do castelo) ecoa a natureza 

decaída dos habitantes com seus numerosos aposentos, faustosos no 

passado, mas agora deteriorados. Tanto as casas-grandes quanto os 

castelos remetem a um passado perdido... (MARSHALL, 2013, p.7 

APUD BARROS, 2014) 

 

Complementando essas características das casas-grandes e castelos na literatura 

gótica, Mikhail Bakhtin se refere a este tipo de moradia como sendo “repleto de tempo 

[...] as marcas dos séculos e das gerações estão depositadas sobre várias partes do edifício, 

no mobiliário, nas armas, na galeria de antigos retratos dos ancestrais [...]. As lendas e as 

tradições revivem pelas recordações dos acontecimentos passados, [em] todos os recantos 

do castelo”. (BAKTHIN, 2014, p.351-352). Não são raras as passagens em que as 

edificações dos Maias e da Crônica remetem ao tempo e ao passado, às glórias ou 

vergonhas dos ancestrais, às histórias fantasmagóricas em que a decadência, a ruína e o 

ambiente lúgubre, funesto e, por vezes aterrorizante, constituem uma visão, uma “casca” 

de algo que fora muito opulento e próspero em tempos áureos. As casas são 

reiteradamente descritas como isoladas e lúgubres, abandonadas e à mercê de uma 

vegetação selvagem. Tanto Lúcio Cardoso quanto Eça de Queirós foram capazes de 

transpor para suas obras as classes que, antes dominantes, caíram em franca decadência, 

coincidindo com a ruína das casas e negando qualquer possibilidade de regeneração. 
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As casas em ruínas e prestes a desmoronar, associadas à queda das gerações, à 

certa nostalgia em relação ao passado e à total desesperança em relação ao futuro, também 

são ecos do Decadentismo, que atravessam os dois romances. De acordo com Haquira 

Osakabe: 

Quando se fala em decadentismo e quando, pela primeira vez, foi feita 

a alusão a essa tendência finissecular, tinha-se pouca ideia das 

verdadeiras implicações desse termo. A glamourização da palavra 

acabou por atenuar o impacto da substancial transformação pela qual o 

século estaria passando, ocultando em boa parte o estado de profunda 

depressão que iria sofrer a Europa. E essa depressão resultava não tanto 

do declínio de um tipo particular de sociedade, mas da dissolução da 

tradição ética que o mundo ocidental teria erigido para si. Nesse sentido, 

o decadentismo foi muito mais que uma deposição de armas: foi a 

manifestação de um estado de espírito em que o homem sente-se 

mortalmente atingido no seu próprio cerne. (OSAKABE, 2002, p.30-

31) 

O Decadentismo está intimamente ligado ao momento finissecular europeu, ao 

qual Eça de Queirós não ficou completamente imune. Esse movimento traduz o abalo da 

fé no cientificismo, positivismo e modernização como soluções para os males das 

gerações anteriores. Foram esperanças que ruíram, como a Chácara e como o Ramalhete. 

Essa ruína foi composta pelo sentimento de falência, fracasso, apatia e depressão. Todo 

o esforço humano passou a ser considerado inútil, pois a tendência seria a decomposição 

do mundo. Esse desalento e negativismo se reflete nas obras em questão, que trazem a 

impossibilidade de renovação e a ideia de finitude como pontos nodais. Não se pode 

classificar Eça de Queirós ou Lúcio Cardoso como expoentes da literatura gótica ou como 

decadentistas, mas se podem perceber ecos dessas tendências em suas escritas.  

A Chácara e o Ramalhete sofrem de problemas semelhantes: a desertificação, a 

falta de luminosidade e o exagero de silêncio, pois no Ramalhete “todo rumor de passos 

morria” (QUEIRÓS, 2018, p. 12) e na Chácara “como sempre também, a casa parecia 

deserta, e em torno dela não se ouvia o menor rumor” (CARDOSO, 2015, p. 153). O 

Ramalhete, com a melancolia de mosteiro, padecia de uma escuridão interna reiterada 

com as passagens referentes às chamas das velas extintas ou a se extinguir. A luz, como 

metáfora da vida, aparece muitas vezes em processo de finitude. Até mesmo a luz do sol, 

como fonte de calor e vida, era cerceada por janelas cerradas ou de vidros foscos nos dois 

romances. A Chácara tinha um problema com a luz elétrica, que era fria e deficiente, o 

que causava um aspecto permanentemente penumbroso. A falta de luz nesses ambientes, 

ou melhor, o impedimento da entrada da luz simboliza a ausência da força vital e realça 
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a atmosfera de decadência, da condenação à morte. As particularidades desses ambientes 

assombrados, assombrosos e nebulosos se fundem com o esfacelamento social e moral 

das outras personagens. 

Dotadas de “alma”, as casas são testemunhas das histórias, tristezas e façanhas 

das famílias. Os símbolos de ostentação e poder, escondem, em suas paredes, coisas 

graves, laceradas, “dessas que ocorrem subterraneamente no seio das famílias” 

(CARDOSO, 2015, p.75). Eram paredes acostumadas a acompanhar e suportar vários 

desgostos domésticos. As lendas e façanhas referentes a cada uma delas mantinha o 

prestígio e a tradição da família nos arredores, mas, por outro lado, essa tradição se tornara 

cada vez mais difícil de ser mantida, já que o processo de dispersão e abandono nas duas 

famílias se apresentava de modo acelerado e irreversível:  

 

E seria para ele como o horror de uma fatalidade! Já a mulher de seu 

filho fugira com um homem, deixando atrás de si um cadáver, seu neto 

agora fugia também, arrebatando a família doutro – e a história da sua 

casa tornava-se assim uma repetição de adultérios, de fugas, de 

dispersões, sob o bruto aguilhão da carne! (QUEIRÓS, 2018, p. 435) 

 

Meneses todos, que através de lendas, fugas e romances, de uniões e 

histórias famosas, tinham criado a “alma” da residência, aquilo que, 

incólume e como suspenso no espaço, sobreviveria, ainda que seus 

representantes mergulhassem para sempre na obscuridade. 

(CARDOSO, 2015, p. 259) 

 

Comecemos pelo Ramalhete em Os Maias. Vê-se no princípio do romance que 

a edificação está desabitada há um longo tempo, precisava de muitas reformas e carregava 

lembranças de um passado ruim, ou seja, era uma casa condenada, carregada de um peso 

funesto de fatalidades familiares. Considerada pelo administrador como um “inútil 

pardieiro” e excessivamente dispendiosa, era improvável que voltasse a ser um lar. 

Vejamos: 

 
Afonso assombrou Vilaça anunciando-lhe que decidira vir habitar o 

Ramalhete! O procurador compôs logo um relatório a enumerar os 

inconvenientes do casarão: o maior era necessitar tantas obras e 

tantas despesas; depois, a falta de um jardim devia ser muito sensível 

a quem saía dos arvoredos de Santa Olávia; e por fim aludia mesmo a 

uma lenda, segundo a qual eram sempre fatais aos Maias as paredes 

do Ramalhete, “ainda que (acrescentava ele numa frase meditada) até 

me envergonho de mencionar tais frioleiras neste século de Voltaire, 

Guizot e outros filósofos liberais...” 

Afonso riu muito da frase, e respondeu que aquelas razões eram 

excelentes – mas ele desejava habitar sob tetos tradicionalmente seus; 
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se eram necessárias obras, que se fizessem e largamente; e enquanto a 

lendas e agouros, bastaria abrir de par em par as janelas e deixar entrar 

o sol. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1042) 

 

Afonso da Maia, de educação racional e de moldes ingleses, em nada acreditava 

em superstições, mas alguns traços da antiga residência o incomodavam: 

 
O que desconsolara Afonso, ao princípio, fora a vista do terraço – donde 

outrora, decerto, se abrangia até o mar. Mas as casas edificadas em 

redor, nos últimos anos, tinham tapado esse horizonte esplêndido. 

Agora, uma estreita tira de água e monte que se avistava entre dois 

prédios de cinco andares, separados por um corte de rua, formava toda 

a paisagem defronte do Ramalhete. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1045) 
 

A imagem remonta aos tempos áureos dos Maias e muito se relaciona ao 

percurso da família. Com o passar do tempo em que estivera desabitado, o Ramalhete 

ficara isolado, não se podendo mais observar o horizonte. Pode-se dizer que simbolizava 

a tradição da família, que estava se estreitando.  

Outra imagem muito recorrente é a comparação do Ramalhete com a seriedade 

e a severidade clerical. A influência dos Padres e das instituições religiosas é nítida na 

construção: 

 

Em 1858 monsenhor Buccanni, núncio de Sua Santidade, visitara-o 

com ideia de instalar lá a nunciatura, seduzido pela gravidade clerical 

do edifício e pela paz dormente do bairro. (...) 

 

Apesar deste fresco nome de vivenda campestre, o Ramalhete, sombrio 

casarão de paredes severas, com um renque de estreitas varandas de 

ferro no primeiro andar, e por cima uma tímida fila de janelinhas 

abrigadas à beira do telhado, tinha o aspecto tristonho de residência 

eclesiástica, que competia a uma edificação do reinado da Sra. D. 

Maria I: com uma sineta e com uma cruz no topo, assemelhar-se-ia 

a um colégio de Jesuítas. Longos anos o Ramalhete permanecera 

desabitado, com teias de aranha pelas grades dos postigos térreos, e 

cobrindo-se de tons de ruína... e o Ramalhete possuía apenas, ao 

fundo de um terraço de tijolo, um pobre quintal inculto, abandonado 

às ervas bravas, com um cipreste, um cedro e uma cascatazinha seca, 

um tanque entulhado, e uma estátua de mármore (onde Monsenhor 

reconheceu logo Vênus Citereia) enegrecendo a um canto na lenta 

umidade das ramagens silvestres. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1041) 

 

Antes da reforma que devolveria, ainda que provisoriamente, todo o seu 

esplendor, o Ramalhete já sentia os sinais da derrota, invadido por ervas daninhas, pela 

umidade e teias de aranha. Após a reforma, o mobiliário luxuoso e excessivo também não 

combinava com a harmonia de um lar. A opulenta mansão, que deveria ser algo iluminado 
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e vivo, é traduzida como uma espécie de museu, com um mobiliário frio e aposentos 

cheios de melancolia, um posto de clausura, prestes a ser abandonado e se converter em 

ruínas. O aspecto de residência eclesiástica era lembrado até pelos próprios moradores da 

casa: “Carlos lamentava também que uma existência de solteirões lhe impedisse, a ele e 

ao avô, de receberem senhoras. O Ramalhete estava tomando uma melancolia de 

mosteiro” (QUEIRÓS, 2001, v. I, p. 134). A imagem do Ramalhete como um mosteiro 

conota celibato, impossibilidade de procriação e renovação. Outro detalhe que é 

recorrente na descrição do Ramalhete é a Vênus Citereia e suas modificações, com 

importante destaque para a Deusa do amor, ora úmida e enegrecendo no canto, ora 

reluzente após a reforma e, finalmente enegrecendo e se deteriorando ao final da trama. 

Sobre a inclusão deste símbolo no Ramalhete, Xênia Matos, em sua tese de doutoramento, 

observa: 

Dentre os objetos do lugar, é sobre a estátua de Vênus que se faz um 

dos mais significativos desdobramentos imagéticos e simbólicos do 

romance. Deusa greco-latina da paixão e da beleza, de acordo com a 

mitologia, foi casada com seu próprio irmão, Marte, o deus da guerra. 

A Citereia, semelhante a um gênio tutelar da casa, sugere o destino 

incestuoso de seus habitantes, bem como impregna-os com sua 

tendência a casos amorosos e paixões. (MATOS, 2019, p.183) 

 

Após a reforma e com a chegada de Maria Eduarda e sua relação com Carlos, a 

estátua está reluzente. Após o incesto consumado, a morte de Afonso e um segundo 

abandono, ela volta a se deteriorar.  

A Chácara dos Meneses tem a sua planta desenhada na abertura do romance. 

Segundo as palavras do médico, a Chácara era “... uma casa grande, com aposentos largos, 

capaz de isolar perfeitamente cada habitante dentro dos muros de um quarto.” 

(CARDOSO, 2015, p.75). Isso já demonstra que não há laços entre os membros da 

família, a casa não é desenhada como uma lar, há severidade e dispersão. O horizonte da 

Chácara, assim como o do Ramalhete, tinha a sua visão prejudicada: “(...) as árvores que 

enchiam o jardim não permitiam uma vista muito nítida da Chácara...” (CARDOSO, 

2015, p.93). Orgulho do município, a Chácara é o símbolo dos Meneses, que não cogitam 

em sair de lá. Vilaça acusara o Ramalhete de ser uma edificação demasiadamente 

dispendiosa; Nina também alertara a família sobre a inutilidade da Chácara e de manter 

uma casa tão dispendiosa, caracterizada por ela como uma despesa inútil e que “poderia 

ser poupada, se não achassem todos que abandonar Vila Velha, e a mansão dispendiosa, 

fosse um definitivo ato de descrédito para a família” (CARDOSO, 2015, p.39). Há, tanto 

em Nina, quanto em Vilaça, o pragmatismo, o desapego ao passado e esses traços de 
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modernidade estão em desencontro com o apego à tradição presente nas famílias. Do 

mesmo jeito que o Ramalhete era considerado fatal aos Maias, a Chácara era considerada 

um ambiente envenenado ou que se alimentava do sangue dos Meneses: 

 

Donana de Lara, por exemplo (...) ousara sugerir que se devia pedir ao 

Padre Justino para benzer a Chácara: o mal, dizia ela, estava arraigado 

na ruindade dos Meneses antigos, que haviam envenenado o 

ambiente da casa”. (CARDOSO, 2015, p.71) 

Enquanto as outras personagens são referidas como feitas de cal e pedra, a 

Chácara é lembrada como um ser de sangue e carne. Temos outro exemplo na primeira 

confissão de Ana que, quando chegara a Chácara, relata que o imóvel ainda luzia “aos 

fogos do seu esplendor final” (CARDOSO, 2015, p.109). Seu pretenso sobrinho André, 

observava Ana, não como um ser humano, mas como uma espécie de acessório 

indispensável à Chácara, como afirma: “Sobretudo Ana, que eu via incrustada àquele 

ambiente, como se também fosse uma peça ou um detalhe dos móveis, tão firme como 

se representasse um juiz consciente da mais inapelável das sentenças.” (CARDOSO, 

2015, p.209). A assertiva de André pode ser associada a um processo de “emparedamento 

em vida” de Ana nas paredes da Chácara, como Madaleine na Casa de Usher. Nina 

também comenta sobre o poder mortal da Chácara:  

Ah, foi sempre este o mal daqui: fazer-me sentir prisioneira, sozinha e 

sem possibilidades. Sabia disto desde o primeiro instante, desde que 

pisei a beira daquela escada de pedra, e em que me envolveu, mortal, 

como um suspiro que se eleva da terra(...) (CARDOSO, 2015, p.213)”. 

 

 De toda forma, Ana, como a moradora mais antiga, seria a mais indicada para 

afirmar o quão era funesto o ambiente da Chácara.  

Padre, acredito ter visto a presença tangível do diabo e, mais do que 

isto, ter alimentado com o meu silêncio, e a minha aquiescência, 

portanto, a destruição latente da casa e da família que há muitos 

anos são as minhas. (Padre, perdoe a minha veemência, mas desde que 

entrei para esta casa, aprendi a referir-me a ela como se tratasse de uma 

entidade viva. Sempre ouvi meu marido dizer que o sangue dos 

Meneses criara uma alma para essas paredes – e sempre andei entre 

estas paredes com certo receio, amedrontada e mesquinha, imaginando 

que desmesurados ouvidos escutassem e julgassem meus atos. Terei 

acertado, terei errado, não sei – a casa dos Meneses esvaiu-me como 

uma planta de pedra e cal que necessitasse do meu sangue para 

viver. (CARDOSO, 2015, p.108) 
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Ana perdeu a seiva, se deixou esvair pelas paredes da Chácara. Em Nina, houve 

resistência; lutou contra a morte, mas ao morrer, a casa se esvaiu junto com ela.  

Diferente do Ramalhete, a Chácara não passa por reformas como um processo 

de renascimento, já que a família mudou-se para lá no início da derrocada financeira, mas 

as lembranças das personagens deixam claro que a Chácara fora muito luxuosa e opulenta 

em tempos passados, como destacado em uma das observações do médico: “Ah, não havia 

dúvida de que tudo aquilo, no entanto, conhecera melhores épocas, trato mais apurado – 

das touceiras onde vicejava livremente o melão-de-são-caetano, repontavam ângulos de 

canteiros ainda cercados de pedras brancas ou de bojos de garrafas emborcadas.” 

(CARDOSO, 2015, p.154) Já em um dos depoimentos do farmacêutico, é rememorada a 

Casa nos tempos da matriarca, Malvina Meneses, tempos de abundância, ainda impressos 

nos móveis e objetos decorativos da Chácara: 

 

(...) aquele ambiente tão característico de família, com seus pesados 

móveis de vinhático ou de jacarandá, de qualidade antiga, e que 

denunciavam um passado ilustre, gerações de Meneses talvez mais 

singelos e mais calmos; agora uma espécie de desordem, de 

relaxamento, abastardava aquelas qualidades primaciais. Mesmo assim 

era fácil perceber o que haviam sido, esses nobres da roça, com seus 

cristais que brilhavam mansamente na sombra, suas pontas 

semiempoeiradas que atestavam o esplendor esvanecido, seus 

marfins e suas opalinas – ah, respiravam ali conforto, não havia 

dúvida, mas era apenas uma sobrevivência de coisas idas. Dir-se-ia, 

ante esse mundo que se ia desagregando, que um mal oculto o roía, 

como um tumor latente em suas entranhas. (CARDOSO, 2015, p.136 

-137) 

As expressões relativas à sombra, penumbra, descaso, desleixo e desintegração 

são recorrentes nas passagens. Isso mostra que os Meneses insistiam em manter o brilho 

de tempos idos, de viverem num passado glorioso. Mas o atual ambiente, desleixado e 

decadente, destoa do que eles pensam ainda representar.  

Enquanto Eça de Queirós inclui uma estátua simbólica da Deusa Vênus no 

jardim do Ramalhete, Lúcio Cardoso traz para o seu jardim estátuas representando as 

quatro estações, todas elas em processo irreversível de ruína. Enquanto a Vênus do 

Ramalhete enegrecia com a umidade das ramagens silvestres, com as estátuas da 

Primavera e do Verão acontece algo semelhante:  

 

Era ao fundo, lado direito do Pavilhão, onde antigamente havia uma 

clareira limitada por quatro estátuas representando as Estações. Só o 

Verão ainda se fazia ver de pé, e a parte inferior da Primavera, em cujo 
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interior, como de dentro de um vaso, crescia uma vigorosa 

samambaia dominando os bordos partidos (CARDOSO, 2015, 

p.114) 

(...) Tratava-se de uma das partes menos frequentadas do jardim, o que 

desembocava lateralmente sobre o Pavilhão, espraiando-se numa 

clareira que antigamente fora limitada pelas estátuas das quatro 

estações, e que hoje só restava intacta a do Verão. (...) A estátua do 

Verão sobressaía serena de um maciço escuro, um tufo de 

samambaias brotando do seu interior como de dentro de um vaso. 

(CARDOSO, 2015, p.280) 

 

É como se as estações quentes e solares estivessem a desaparecer e só restasse à 

Chácara o frio e a escuridão. A atmosfera selvagem e desleixada é outro elemento 

presente nos dois romances em relação às casas com a persistente invasão de plantas, 

ramagens ou ervas daninhas. É possível encontrar a invasão descontrolada de elementos 

naturais como uma espécie de praga irremediável. As duas edificações são tomadas por 

forças da natureza que tomam dimensões selvagens e destruidoras. A presença das plantas 

que pode denotar um locus amenus, toma uma dimensão exagerada e torna o ambiente 

incômodo, desleixado e inabitável.  

Em anotações feitas em seu diário, datadas de 16/08/1950, Lúcio Cardoso 

menciona que observações feitas em suas andanças povoaram o seu imaginário e o 

ajudaram a compor as suas obras. Em visita a uma fazenda, discorre:  

O mistério da fazenda de Penedo me obseda – que vida houve lá, que 

ecos de civilização sacudiram seus muros, que nomes de poder e de 

fartura viveram ali a sua legenda? D. Siri, proprietária da casa onde me 

acho, (…) avisa-me que a fazenda é mal-assombrada. E não me resta 

nenhuma dúvida: tão grande casarão, abandonado ao silêncio e à 

devastação só pode constituir um pesadelo. Em torno dele a vida foge 

espavorida, só os espinheiros e as urtigas crescem com sombria 

ferocidade, enquanto os camaleões e os escorpiões se aninham sob 

as pedras esverdeadas pelo musgo. (CARDOSO, 1970, p. 111-112) 

 

Percebe-se que a infestação de bichos e plantas em alguns ambientes dos 

romances não é feita de forma aleatória, mas para simbolizar o pesadelo, o martírio e o 

abandono presente nas casas e nos seus habitantes. Há, nos dois romances, a invasão de 

elementos naturais, a persistência da umidade nos cantos, muitas teias de aranha, poeira, 

ratos, baratas e musgo. Os ambientes, antes aconchegantes e receptivos, tornam-se 

repulsivos. O Padre, frequentador da Chácara desde os tempos áureos, reconhece que a 

degradação familiar e da casa aconteceram em conjunto e que tudo começou com a morte 

da matriarca: 
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Na verdade, há muito tempo não vinha à Chácara, se bem que outrora 

ali tivesse passado muitas vezes, a fim de assistir minha boa amiga, a 

mãe de Sr. Valdo, imobilizada pela paralisia numa cadeira de rodas. 

Desde que ela morrera – numa tarde escura, que parecia pressagiar 

a atual decadência da casa – eu nunca mais voltara (...) (CARDOSO, 

2015, p.295) 

A varanda, por exemplo, circundada no alto por uma barra de vidros de 

cor, parecia maior porque dela haviam retirado grande número de 

móveis que ali conhecera. As colunas estavam quebradas nas bordas 

e as árvores do jardim, nessa intimidade própria do abandono, 

agarravam-se à rampa e ameaçavam invadir o interior onde nos 

achávamos. Um galho de jasmineiro, florido e audacioso, 

despencava-se até quase o centro da varanda. Ah, via-se bem que a 

voz de Dona Malvina não mais escoava naquele mundo: a desagregação 

apoderava-se dele e aos poucos ia devorando a graça austera e sólida de 

seu renome. (CARDOSO, 2015, p.296) 

Decerto a casa é a mesma, com sua varanda, suas colunas, seus quartos 

e todo o poderoso mundo vegetal que a rodeia. E se dela subtraíram 

alguma coisa essencial - a alma, talvez – nem por isso se modificou 

sua fria estrutura de pedra e cimento. (CARDOSO, 2015, p.370) 

 

Mais um ponto a ser destacado na caracterização das casas seria o processo de 

antropomorfismo e as forças da natureza, que imprimem os tons de suspense, assombro 

e tristeza do ambiente. A representação da Chácara e do Ramalhete como seres humanos 

são evidentes na evolução das narrativas. O Ramalhete interage com as personagens e 

com os acontecimentos, principalmente no início do romance, durante o fatídico 

desenlace amoroso entre Pedro e Maria Monforte. Quando Monforte abandona Pedro e 

ele, consumido pela traição, volta ao Ramalhete à procura do pai, com o filho Carlos nos 

braços, do lado de fora do Ramalhete, “as pancadas sucessivas de chuva batiam a casa, 

a quinta, num clamor prolongado; e as árvores, sob as janelas, ramalhavam num vasto 

vento de inverno.” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1069). Dentro da casa havia o movimento dos 

criados, que já sabiam da problemática do abandono e “se moviam em pontas de pés, com 

a lentidão contristada de uma casa onde há morte”. (QUEIRÓS, 1997, v.1, p.1072) 

As cenas passadas entre Afonso, inquieto, e Pedro desesperado, envolviam 

marcas de tristeza e suspense: 

 
Um arrepio confrangeu o velho, e quando chamou, a voz de Pedro veio 

do negro da janela; estava lá com a vidraça aberta, sentado fora na 

varanda, voltado para a noite brava, para o sombrio rumor das 

ramagens, recebendo na face o vento, a água, toda a invernia 

agreste. (QUEIRÓS, 1997, v.1, p.1072) 
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Enquanto isso, o clima triste da casa e do tempo chuvoso e frio ecoavam e 

combinavam com o estado de espírito de Pedro, dilacerado pelo abandono e pela traição, 

pouco antes do suicídio: 

 
Sentou-se longe da luz, ao canto do sofá, ali ficou mudo e entorpecido. 

Muito tempo só os passos lentos do velho, ao comprido das altas 

estantes, quebraram o silêncio em que toda a sala ia adormecendo. 

Uma brasa morria no fogão. A noite parecia mais áspera. Eram de 

repente vergastadas de água contra as vidraças, trazidas numa 

rajada, que longamente, num clamor teimoso, faziam escoar um 

dilúvio dos telhados; depois havia uma calma tenebrosa, com uma 

sussurração distante de vento fugindo entre ramagens; nesse silêncio as 

goteiras punham um pranto lento; e logo uma corda de vendaval corria 

mais furiosa, envolvia a casa num bater de janelas, redemoinhava, 

partia com silvos desolados. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1073)  
 

O ambiente do Ramalhete acompanha os acontecimentos e, muitas vezes, 

acrescenta suspense às cenas: 

 
No seu quarto, ao lado da livraria, Afonso não pôde sossegar, numa 

opressão, uma inquietação que a cada momento o fazia erguer sobre o 

travesseiro, escutar: agora, no silêncio da casa e do vento que 

calmara, ressoavam por cima, lentos e contínuos, os passos de Pedro. 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1074)  

 

Após essa calmaria e do clima de suspense, Afonso ouve o tiro e encontra Pedro 

morto em cima de uma poça de sangue. Com a morte de Pedro, o Ramalhete permanece 

morto também, por longos anos, até o retorno de Carlos, já adulto. E esse retorno, 

prometido como um renascimento, não passará de um último suspiro. Após os 

acontecimentos que culminaram no incesto e, por consequência, na morte de Afonso, o 

Ramalhete é fechado para sempre. 

Vale ressaltar que, após Carlos ter cometido o incesto, retorna ao Ramalhete, 

acreditando poder seguir sua vida sem problemas, ao lado do avô. Chegando lá, o interior 

ainda era treva e surge Afonso, com uma luz, em sua direção. Afonso da Maia aparecia 

lívido, aterrorizado, por já saber da relação incestuosa entre seus netos:  

 

Pé ante pé, subiu as escadas ensurdecidas pelo veludo cor de 

cereja(...). A luz surgiu – e com ela o avô em mangas de camisa, 

lívido, mudo, grande, espectral. Carlos não se moveu, sufocado; e os 

dois olhos do velho, vermelhos, esgazeados, cheios de horror, caíram 

sobre ele, ficaram sobre ele, varando-o até as profundidades da alma, 

lendo lá o seu segredo. Depois, sem uma palavra, com a cabeça branca 

a tremer, Afonso atravessou o patamar, onde luz sobre o veludo 
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espalhava um tom de sangue: - e os seus passos perderam-se no 

interior da casa, lentos, abafados, cada vez mais sumidos, como se 

fossem os derradeiros que devesse dar na vida. (QUEIRÓS, 1997, 

v.1 p.1507). 

 

Carlos observa o avô, antes da sua morte, com o passo lento e arrastado sobre o 

veludo que espalhava o tom de sangue, sumindo no interior do Ramalhete, mas não 

percebia que ali também findara a dignidade e a força de toda a sua família. Ao ver a 

tragédia abatida em sua descendência e ter a certeza de que toda sua família ali findara, o 

“granítico” Afonso deu seus derradeiros passos e morreu, desgostoso e solitário, ao pé da 

cascata, sobre a mesa de mármore e entre cedros do Ramalhete. “Uma réstia de Sol, entre 

os ramos grossos do cedro, batia a face morta de Afonso.” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1509). 

O empregado fiel da família rememora um diálogo que tivera com Afonso em tempos 

passados, quando tentou dissuadi-lo da vontade de voltar a morar no Ramalhete: 

 

- Há três anos, quando o Sr. Afonso me encomendou aqui as primeiras 

obras, lembrei-lhe eu que, segundo uma antiga lenda, eram sempre 

fatais aos Maias as paredes do Ramalhete. O Sr. Afonso da Maia riu 

de agouros e lendas... Pois fatais foram. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1516) 

 

Ao tombar, o corpo de Afonso se agigantou, como uma grande estátua, e sua 

morte refletiu a morte do Ramalhete. Com ele, se foi toda a esperança de dias melhores, 

da perpetuação da virtude e da moral e com a morte do Ramalhete, foi-se embora um 

nome, uma tradição. Após um período de dez anos, Carlos e João da Ega voltam para 

fechar definitivamente a casa e assim encontram o ambiente: 

 

(...) a curta paisagem do Ramalhete, um pedaço de Tejo e monte tomava 

naquele fim de tarde um tom mais pensativo e triste: na tira de um rio 

um paquete fechado, preparado para a vaga, ia descendo, 

desaparecendo logo, como já devorado pelo mar incerto; no alto da 

colina o moinho parara, transido na larga friagem do ar; e nas janelas 

das casas, à beira da água, um raio de sol morria, lentamente 

sumido, esvaído na primeira cinza do crepúsculo, como um resto de 

esperança numa face que se anuvia. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1537-

1538) 
 

Os dois amigos reparam no jardim e concluem que a antiga visão do Ramalhete, 

esplêndida, foi escondida para sempre por outras construções mais modernas. A casa 

estava “presa” pela modernidade e não mais poderia ser contemplada. Além disso, os tons 

de destruição nessa antiga parte paradisíaca da casa ficaram cada vez mais evidentes: 
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Ega sentara-se também no parapeito, ambos se esqueceram num 

silêncio. Embaixo o jardim, bem areado, limpo e frio na sua nudez de 

inverno, tinha a melancolia de um retiro esquecido, que já ninguém 

ama: uma ferrugem verde, de umidade, cobria os grossos membros 

da Vênus Citereia; o cipreste e o cedro envelheciam juntos, como 

dois amigos num ermo; e mais lento corria o prantozinho da cascata, 

esfiando saudosamente, gota a gota, na bacia de mármore...” 

(QUEIRÓS, 2018. p. 681) 

 

Durante a peregrinação de Carlos e Eça ao Ramalhete abandonado, há uma nítida 

sensação de nostalgia e pessimismo, além do abandono e da dispersão que acaba por 

sugerir a própria dispersão dos Maias. O fim do Ramalhete era o espelho do fim de um 

clã tão tradicional. Carlos Reis reforça essa opinião com a seguinte assertiva: 

 
Esse pressentimento expressa-se a partir das referências ao espaço do 

jardim: é a “melancolia do retiro esquecido”, isto é, de certo modo 

extinto; é a “ferrugem verde” que corrói o símbolo (Vénus Citereia) de 

um amor (o de Maria Eduarda) definitivamente perdido... é o próprio 

“prantozinho da cascata, esfiado saudosamente”, como se necessário 

fosse anunciar o desgosto e a amargura perante as indeléveis marcas 

deixadas (nas coisas e nas pessoas) pelo fluir irrefreável do tempo. 

(REIS, 1988. p.184) 

 

Além das referências à ferrugem, umidade e o funesto mármore, há também um 

destaque para os ciprestes e os cedros, árvores que, respectivamente, segundo o 

Dicionário de Símbolos, “graças a sua longevidade e à sua verdura persistente, é chamada 

árvore da vida... Árvore funerária em todo o mediterrâneo” (CHEVALIER & 

GHEERBRANT. 2000, p.250) e o cedro, “um emblema da grandeza, da nobreza, da força 

e da perenidade” (CHEVALIER & GHEERBRANT. 2000, p.217). Árvores que 

representam a vida, mas que também são símbolos fúnebres, foram simbolicamente o 

palco da morte de Afonso e estão em pares, guardando o quintal da casa, observando a 

finitude das várias gerações dos Maias. 

Saindo do espaço do quintal e jardim, e partindo para dentro do Ramalhete, o 

cenário se apresenta da mesma forma triste e melancólica. Eça de Queirós apresenta o 

Ramalhete como uma personagem que está morta após um período de agonia:  

 

Ao entrar no Ramalhete, Ega sentia uma longa saudade, pensando no 

lar feliz e amável que ali houvera e que, para sempre, se apagara. 

Na antecâmara, os seus passos já lhe pareceram soar tristemente, 

como os que se dão numa casa abandonada. Ainda errava um vago 

cheiro de incenso e de fenol. No lustre do corredor havia uma luz 

só e dormente. 

- Já anda aqui um ar de ruína, Vilaça (...) 
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Entraram no escritório de Afonso, onde durante um momento se 

ficaram aquecendo ao lume. O relógio Luís XV bateu finalmente as 

nove horas – depois a toada argentina do seu minueto vibrou um 

instante e morreu. (...) (QUEIRÓS, 2018, p.653) 

 

Dentro dos cômodos do Ramalhete aparecem mais indícios de abandono, ruína 

e destruição. Em uma casa que desde sempre era mal iluminada e “todo rumor de passos 

morria”, adquiriu um tom ainda mais silencioso, triste, destruído e abandonado. 

 

E os dois amigos atravessaram o peristilo. Ainda lá conservavam os 

bancos feudais de carvalho lavrado, solenes como coros de catedral. 

Em cima, porém a antecâmara entristecia, toda despida, sem um móvel, 

sem um estofo, mostrando a cal lascada dos muros. ... Depois, no 

amplo corredor, sem tapete, os seus passos soaram como num claustro 

abandonado. Nos quadros devotos, dum tom mais negro, destacava 

aqui e além, sob a luz escassa, um ombro descarnado de eremita, a 

mancha lívida duma caveira. Uma friagem regelava... No salão nobre 

os móveis de brocado, cor de musgo, estavam embrulhados em lençóis 

de algodão, como amortalhados, exalando um cheiro de múmia a 

terebintina e cânfora. E no chão, na tela de Constable, encostada à 

parede, a condessa de Runa, erguendo o seu vestido escarlate de 

caçadora inglesa, parecia ir dar um passo, sair do caixilho dourado, para 

partir também, consumar a dispersão de sua raça... 

— Vamos embora – exclamou Ega – Isto está lúgubre! (QUEIRÓS, 

1997, v.1, p.1535) 

 

O interior destruído e a representação da dispersão da raça são descritos como 

uma rememoração de todo o caminho da decadência: o lar feliz e amável em tempos 

longínquos aparece mais uma vez comparado aos mosteiros, o vazio interior e a falta da 

luminosidade são ressaltadas, mas principalmente, os móveis envolvidos em lençóis, 

como amortalhados, atestam a morte da personagem. E isso se confirma quando Carlos 

“voltou a olhar para a sala, onde todos os móveis desapareciam sob os largos sudários 

brancos” QUEIRÓS, 2018. p.681). 

Ainda sob a forte emoção por conta das lembranças passadas no Ramalhete, os 

dois amigos são surpreendidos com mais um acontecimento significativo a respeito do 

enterro definitivo do casarão: 

A porta cedeu; e toda a emoção de repente findou, na grotesca, absurda 

surpresa de romperem ambos a espirrar, desesperadamente, sufocados 

pelo cheiro acre dum pó vago que lhes picava os olhos, os estonteava. 

Fora o Vilaça, que seguindo uma receita de almanaque, fizera espalhar 

às mãos cheias, sobre os móveis, sobre os lençóis que os 

resguardavam, camadas espessas de pimenta branca! E estrangulados, 

sem ver, sob uma névoa de lágrimas, os dois continuavam, um defronte 

do outro, em espirros aflitivos que os desengonçavam. (QUEIRÓS, 

1997, v.1, p.1537) 
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O procurador Vilaça, aquele que sempre dizia que “eram fatais aos Maias as 

paredes do Ramalhete”, através da leitura de um almanaque, sugeriu cobrir os móveis 

com pimenta, o que, segundo ele, conservaria os móveis por mais tempo. Este ato pode 

simbolizar um ritual de purificação, a representação da chamada “pá de cal”, do 

sepultamento da casa, da tradição, do respeito e da continuidade dos Maias.  

A derrocada e a dispersão da família associadas ao tombamento das casas são 

retratadas de forma semelhante ao final dos dois romances. No Ramalhete, após 

acompanhar todos os acontecimentos trágicos – o suicídio de Pedro, o incesto, a morte de 

Afonso da Maia, a partida de Maria Eduarda e a mudança de Carlos, Eça de Queirós 

traduz a casa como uma espécie de jazigo: 

 

Depois, na rua, Carlos parou, deu um longo olhar ao sombrio casarão, 

que naquela primeira penumbra tomava um aspecto mais carregado 

de residência eclesiástica, com as suas paredes severas, a sua fila de 

janelinhas fechadas, as grades dos postigos térreos cheias de treva, 

mudo, para sempre desabitado, cobrindo-se já em tons de ruína. 

(QUEIRÓS, 2018, p.685.) 

 

E, sobre a rua deserta, cerrou-se finalmente para um grande luto o 

portão do Ramalhete (QUEIRÓS, 2018, p.651) 

 

Foi no espaço do Ramalhete que Pedro acelerou o fim de sua família, ao cometer 

o suicídio, a casa que, mesmo com todas as esperanças de renascimento e promessas de 

grandezas futuras, vê Carlos fracassar social e moralmente e morrer simbolicamente, ao 

ver o avô sucumbir, vítima do desgosto provocado por seus atos. Findada a família, finda-

se o Ramalhete.  

Na Chácara, “uma mansão dispendiosa (...) a casa que apodrece no contraforte 

da serra.” (CARDOSO, 2015, p.39), o processo de humanização, ruína e aniquilação 

começa a se dar logo após a morte de Malvina Meneses, que sofria de paralisia e 

anunciava a imobilidade dos herdeiros, que, incompetentes, dilapidaram o poderio 

econômico familiar, piora com a chegada de Nina e finaliza com o seu retorno, quinze 

anos depois. Assim como Eça de Queirós adjetivou o Ramalhete com tons humanizados, 

mas de forma pessimista, moribunda, ligada aos acontecimentos da família, Lúcio 

Cardoso o fez com as descrições da Chácara. Pode-se perceber que a Casa é retratada 

como um espaço que já conheceu tempos melhores, mas que passa a sofrer um processo 

de deterioração. Esse desgaste foi percebido após a morte da matriarca, como observa o 

médico da cidade em um de seus depoimentos:  
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Por exemplo, caminhando, constatava que aquela alameda era longa 

demais, que os canteiros não tinham nenhum trato, que além, entre as 

folhas, a Chácara repontava suja e triste. Desde quando, em que 

momento exato ela se petrificara, qual o motivo que a tornaria muda, 

ela, que sempre primara pela vivacidade em meio às suas flores? 

Lembrava-me ainda dos tempos de Dona Malvina, desde cedo com a 

tesoura de podar nas mãos, um preto empurrando a cadeira de rodas na 

areia que fulgia ao sol da manhã. Ainda havia vitalidade, ainda havia 

saúde percorrendo os alicerces agora podres. A presença de Dona 

Malvina vitalizava toda uma geração de Meneses condenada à 

morte. (CARDOSO, 2015, p.311) 

O jardim da Chácara tem importância similar à exibida no jardim do Ramalhete 

e, durante os anos de abastança, tinha melhor aspecto, pois era tratado diretamente pelas 

mãos de Malvina Meneses, sempre vista com uma tesoura de podar nas mãos, a cuidar 

das flores, dos canteiros e a extrair as ervas daninhas. Também há o detalhe inquietante 

sobre a paralisia da matriarca, amparada por um resquício escravagista, um sinal não de 

vitalidade e de saúde, mas sim, de algo destinado a acabar. Valdo Meneses descreve, com 

saudades da época áurea, se referindo ao jardim: “O jardim, nessas primeiras sombras, 

recendia a funcho e magnólia, um cheiro entre doce e cortante, persistente, que a despeito 

meu me lembrava épocas mais felizes” (CARDOSO, 2015. p. 477). Mas, nos tempos 

atuais, o mesmo jardim guarda, além das estátuas das quatro estações avariadas e cobertas 

de vegetação, um outro detalhe como o da cascata do Ramalhete: “Era uma fonte comum, 

circular, com bordas cravadas de conchinhas; o repuxo, dividido numa série de jatos, 

perpetuamente avariado, tinha ao centro uma cegonha triste a que já faltava as 

pernas. (CARDOSO, 2015, p.373). Os itens que envolvem um permanente desmantelo e 

avario são comuns nas duas narrativas, não só no interior das casas, mas nos arredores, 

nos anexos e nos jardins. 

Ao contrário do Ramalhete, como já mencionado, a Chácara não passa por 

mudanças nem reformas antes de testemunhar o próprio fim, mas a chegada da 

“estrangeira” Nina proporciona um novo tom à paisagem, mas, como o Ramalhete, é um 

tom que pressente e antecipa a sua própria ruína, como atesta Valdo Meneses em um dos 

seus depoimentos: 

Na obscuridade, enquanto caminhava, via casa acesa, de janelas abertas, 

com uma ou outra sombra transitando em seus corredores, a 

Chácara, sempre mergulhada em sua calma, surgia diferente para 

quem conhecia seus hábitos. Era curioso de se ver, e havia encanto 

nisto – um sopro novo parecia alimentá-la e ela se erguia atenta, 

como na previsão de acontecimentos importantes. Não me lembrava 

de tê-la visto assim tão preparada, e possivelmente me orgulharia de sua 

nova atitude, se não trouxesse o coração pesado e não pressentisse 
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que, como certos doentes graves, ela só abrisse os olhos para 

celebrar o próprio fim. (CARDOSO, 2015, p.434-435) 

Ainda na primeira estadia de Nina na Chácara, a mudança no seu aspecto 

também fora notada pelo farmacêutico, que observou mais pontos de iluminação na 

edificação que vivia sempre na penumbra, mas traz ressalvas à persistência do silêncio e 

à certa sobriedade que denotava humanidade ao ambiente:  

 

No crepúsculo que já inteiro se difundia na atmosfera, a Chácara 

sobressaía com extraordinária nitidez: olhei-a de longe, com todas as 

janelas abertas e as luzes acesas. Ah, não restava a menor dúvida de 

que nem eu e nem ninguém estava acostumado àquele aspecto. Quem 

quer que a visse de longe, estranharia seu aspecto de coisa invadida e 

violada. No entanto, na metamorfose que a alterava, e isto desde o 

cimo até sua mais secreta estrutura, havia um silêncio, uma espera 

que lhe emprestava um dignificante tom humano. (CARDOSO, 

2015, p.440)  

De longe ainda, através da ramagem, distingui as luzes da Chácara. A 

fachada, que ia se descobrindo aos poucos ao jogo dessa claridade 

esbatida – mantidas pelo esforço de um gerador deficiente, as luzes 

esmoreciam com frequência - adquiria um aspecto mortuário.. 

(CARDOSO, 2015, p.477) 

 

Após a partida de Nina para o Rio de Janeiro, a Chácara continuara a mesma, 

com seus aposentos isolados e isolando os moradores, mas a movimentação mudara, 

sempre na expectativa do seu retorno. Quanto ao retorno de Nina, já acometida pelo 

câncer que vai matá-la numa agonia lenta e severa, a casa vai também adoecendo e 

acelerando sua agonia rumo à morte. Nina sofre um mal físico e a Chácara sofre um mal 

espiritual. Em um dos depoimentos do médico, personagem que passa a diagnosticar a 

casa, percebe-se que a Chácara possuía beleza em seu entorno e tinha importância nos 

arredores, mas agora sofria de uma deterioração semelhante ao câncer que consumia o 

corpo de Nina: 

Dirão que isto talvez não passasse de impressão exagerada, mas a 

verdade é que de há muito eu pressentia um mal qualquer devorando 

os alicerces da Chácara. Aquele reduto, que desde a minha infância – 

há quanto tempo, quando a estrada principal ainda se apertava entre 

ricos vinháticos e pés de aroeira, tortuosa, cheia de brejos e de 

ciladas, um prêmio quase para quem se aventurasse tão longe... – 

eu aprendera a respeitar e a admirar como um monumento de 

tenacidade, agora surgia vulnerável aos meus olhos, frágil ante a 

destruição próxima, como um corpo gangrenado que se abre ao 

fluxo dos próprios venenos que traz no sangue. (...) Gangrena, 

carne desfeita, arroxeada e sem serventia, por onde o sangue já não 
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circula e a força de esvai, delatando a pobreza do tecido e essa 

eloquente miséria da carne humana. Veias em fúria, escravizadas à 

alucinação de um ser oculto e monstruoso que habita a composição 

final de nossa trama, famélico e desregrado, erguendo ao longo do 

terreno vencido os esteios escarlates da sua vitória moral e purulenta 

(...) (CARDOSO, 2015, p.159-160) 

 

Remontando às histórias fantasmagóricas, as ideias de abandono, de ruína, da 

invasão de elementos naturais, trevas e sombras, tão presentes no Ramalhete, aparecem 

em várias passagens da Crônica. As referências às janelas como os olhos das edificações 

também aparecem e, se não estão fechadas, estão semicerradas ou estão abertas, exibindo 

luzes vacilantes: 

 
Chegamos ao Pavilhão e, sem necessidade de procurar muito, pude 

verificar as fendas que se abriam nos alicerces da casa, gretando os 

esteios fortes e bem plantados, disjuntando as pedras da base, 

exibindo enfim um desmazelo que se originara através dos anos, e 

que sem dúvida ameaçava a construção de um acidente, remoto ainda, 

mas já bastante visível nos seus primeiros e acusadores sinais. 

(CARDOSO, 2015, p. 410) 

(...) voltava à janela, e sondava os tufos sombrios das árvores, as 

partes claras onde a areia brilhava, o matagal mais escuro ainda, 

espremido na distância, de onde vinha um hausto surdo, como se ali 

respirasse o próprio espírito da treva. (CARDOSO, 2015, p.269 

Avançando ao meu encontro, a Chácara desnudava sua nova 

fisionomia: as janelas abertas como que vigiavam em plena escuridão, 

se bem que aquelas pupilas acesas não se movessem, e como que 

fixassem uma outra paisagem, acima e superposta àquela que constituía 

os velhos pastos em torno do lar que eu nascera. (CARDOSO, 2015, 

p.477) 

Como acontece em quase todo interior, nossa cidade carecia de luz 

elétrica, cujo serviço era deficiente e malfeito, mas a Chácara, que tinha 

gerador próprio, ainda a possuía pior: era uma luz amarelada, sem 

constância, e que aumentava ou diminuía conforme a intensidade da 

corrente” (CARDOSO, 2015, p.72) 

 

Os últimos momentos da Chácara são concomitantes ao velório de Nina, um 

momento crucial no romance. Sempre isolados do resto do mundo, ilhados e sem 

frequentar seus semelhantes, apenas em raríssimas ocasiões, sempre muito calados e 

austeros, os “estranhos Meneses” foram obrigados a abrir sua casa para os vizinhos e 

curiosos: 
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Confesso, ao me aproximar, suas aleias pareceram-me mais sombrias 

do que nunca. Muito ao fundo, num único traço negro, adivinhava-

se o contorno da casa, com uma ou duas janelas iluminadas. Toda 

uma vida secreta, densa e reservada, inundava os limites em que ela se 

continha. “Estranhos Meneses”, pensei de novo. E senti vir de toda a 

paisagem um frio que emanava menos da chuva do que da hostilidade 

que lhe era própria, e que pertencia àquela gente, sempre tão calada e 

austera. (CARDOSO, 2015, p.136) 

(...) não conservava mais a mínima dúvida de que essa invasão 

significava o fim – o fim completo dos Meneses. Os vizinhos se 

achegavam, e eram eles que denunciavam esse fim, como em pleno 

campo de urubus denunciam a rês que ainda não acabou de 

morrer. (CARDOSO, 2015, p.477- 478) 

 

Após o enterro de Nina, cada um dos Meneses toma um rumo diferente, o que 

demonstra a dispersão total da família; apenas Ana Meneses continua na Chácara. Doente, 

Ana aguarda a presença do Padre que atende ao seu chamado e se depara com um cenário 

lúgubre e fúnebre. Em Os Maias, Carlos da Maia, João da Ega e o Procurador Vilaça 

testemunham os últimos suspiros do Ramalhete. Na Crônica, esse papel cabe ao Padre 

Justino (o justo, que dará a extrema unção à casa) e à Ana Meneses. Ao abrir a porta do 

quarto do porão em que Ana resolveu passar os seus derradeiros dias de vida, o padre 

relata: “Diante da porta aberta, tremi, sentindo o hálito de mofo que vinha daquela 

escuridão, tal como se acabassem de romper brutalmente a integridade de um túmulo. 

(CARDOSO, 2015. p.304). Ao se acomodar no recinto para ouvir a confissão de Ana, 

preparando os rituais de extrema unção, reparou na desolação de todo ambiente, que 

apesar da sua importância em tempos passados, da relevância memorial para a cidade, 

estava em acelerado e irrefreável processo de ruína.  

 

Ali estava ela, tombando, como devorada por um mal que vinha de suas 

próprias entranhas. Em meio à paisagem luxuriante e sem peias, 

conservava um estranho recato, como se estivesse voltada sobre as 

ruínas que a constituíam, e assim, cega, ainda meditasse sobre o 

nada existente no seu bojo, e desfiasse, isolada e dura, a memória 

dos seus dias idos (CARDOSO, 2015, p.527) 

O último reduto, aquele quarto de porão onde um dia se abrigaram o 

amor e a esperança, estava prestes a ruir também, e fora aquele o abrigo 

que Ana elegera, como o faria a criatura ante a ameaça de uma 

inundação, escolhendo para abrigo a cumeeira da casa cercada. 

Naquele minuto preciso a casa dos Meneses desaparecia para 

sempre. Um último vislumbre de sua existência ainda se mostrava 

naquele catre de agonizante. (CARDOSO, 2015, p.535) 

Ela se achava deitada num catre feito de tábuas de caixote, sobre um 

colchão esburacado de onde irrompia a palha. Não pude ver logo seu 
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rosto, mas percebi que ofegava. Aliás, no espaço acanhado reinava 

esse cheiro nauseabundo e morno, próprio de doentes vitimados 

por moléstia prolongada e mal servidos pelo asseio. Por um 

momento, estonteado, julguei-me num desses casebres de pau a pique 

que servem de abrigo a míseros colonos, e não junto à única herdeira 

conhecida da orgulhosa família Meneses. (CARDOSO, 2015. P.524) 

 

Com a morte de Nina, o processo de tombamento da Chácara foi acelerado e 

com a agonia de Ana, a Casa vibrou em uníssono, findando o seu processo de 

apodrecimento. Com a dispersão de todos os membros da família, restou ao padre apenas 

lamentar a sorte dos Meneses e da Chácara: 

Ainda tenho presente na memória a última vez em que a vi [casa], 

quando ia a meio a triste epidemia que liquidou nossa cidade. A 

Chácara dos Meneses foi a última a tombar, se bem que seu interior já 

houvesse sido saqueado pelo bando do famoso Chico Herrera. Vejo-

a ainda, com seus enormes alicerces de pedra, simples e majestosa como 

um monumento em meio à desordem do jardim. A caliça já tinha 

quase completamente tombado de suas paredes, as janelas, 

despencadas, batiam fora dos caixilhos, o mato invadia 

francamente as áreas outrora limpas e subiam pelos degraus já 

carcomidos – e no entanto, para quem conhecia a crônica de Vila 

Velha, que a vida ainda se ressumava ela, pelas fendas abertas, pelas 

vigas à mostra, pelas telhas tombadas, por tudo enfim que constituía 

seu esqueleto imóvel, tangido por tão recentes vibrações. (CARDOSO, 

2015. p.523) 

 

O interior já completamente vazio não continha os móveis envoltos em “largos 

sudários brancos”, como o Ramalhete, mas tinha mesmo aspecto fúnebre com seu 

avançado estado de decomposição e seu esqueleto à mostra. A Chácara, assim como o 

Ramalhete, fechara-se, para sempre, em um grande luto. A dispersão dos últimos 

habitantes do Ramalhete se repetira com os últimos habitantes da Chácara: morriam as 

duas famílias que não conseguiram manter a tradição.  

2.2 A Toca e o Pavilhão: os Paraísos esquecidos  

 

Não somente o Ramalhete e a Chácara possuem elementos simbólicos ligados à 

família e sua queda. Nas construções “anexas”, que são desenhadas como os locais dos 

encontros amorosos, Eça de Queirós e Lúcio Cardoso sugerem que esses ambientes 

também são personagens atuantes nos processos de ascensão e queda de todas as outras.  

Loredo Neta (2007), em sua dissertação intitulada “Crônica da casa assassinada: 

uma poética da finitude”, associa, por exemplo, o Jardim da Chácara dos Meneses ao 
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Jardim do Éden, um novo Paraíso e palco da pretensa relação incestuosa entre Nina e 

André. Esses locais propícios para encontros amorosos são associados ao Paraíso porque 

remetem ao Pecado Original, ambientes em que as personagens podem consumar as suas 

paixões. Mas, ironicamente, as descrições dos ditos Paraísos divergem de um ideal de 

felicidade. Tanto Lúcio Cardoso quanto Eça de Queirós descrevem esses ambientes de 

forma que constituam algo maldito, imoral e pecaminoso. Essas casas também são 

descritas como claustrofóbicas, escuras, sem sinal de vida e opressivas, antecipando os 

desfechos trágicos, com a desconstrução das famílias e a tradição de um clã empurrado 

para o abismo. 

Eça de Queirós já tratou de um outro “Paraíso”, antes de Os Maias. Em O Primo 

Basílio (1885), o Paraíso foi um local idealizado de aconchego, de sonhos amorosos e 

adúlteros entre Luísa e seu primo, que deu nome ao romance:  

 
Meu amor – dizia Basílio – por um feliz acaso descobri o que 

precisávamos: um ninho discreto para nos vermos... – E indicava a rua, 

o número, os sinais, o caminho mais perto. – ... Quando vens, meu 

amor? Vem amanhã. Batizei a casa com o nome de Paraíso; para 

mim, minha adorada, é com efeito o Paraíso. Eu espero-te lá desde o 

meio-dia; logo que te aviste, desço. (QUEIRÓS, 1997, v.1. p.581) 

 

O citado Paraíso, ofereceu a Luísa uma esperança de felicidades excepcionais, 

mas era localizado em Arroios, um local famoso por ser composto de casas antigas, 

malcuidadas e pobres. Luísa, romântica e sonhadora, imaginava, mesmo assim, um 

Paraíso semelhante aos ninhos de amor das novelas românticas que estava acostumada a 

ler. Mas, ao chegar ao local combinado, o ambiente era desolador, muito distante dos seus 

sonhos amorosos:  

 

A carruagem parou ao pé de uma casa amarelada, com uma portinha 

pequena. Logo à entrada, um cheiro mole e salobre enojou-a. A 

escada, de degraus gastos, subia ingrememente, apertada entre paredes 

onde a cal caía, e a umidade fizera nódoas. No patamar da sobreloja, 

uma janela com um gradeadozinho de arame, parda do pó acumulado, 

coberta de teias de aranha, coava a luz suja do saguão. (QUEIRÓS, 

1997. vol1. p.586) 

 

O Paraíso tinha um aspecto infernal: 

 

Luísa viu logo, ao fundo, uma cama de ferro com uma colcha 

amarelada, feita de remendos juntos de chitas diferentes; e os 
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lençóis grossos, de um branco encardido e mal lavado, estavam 

impudicamente entreabertos... 

Fez-se escarlate, sentou-se, calada, embaraçada. E os seus olhos, muito 

abertos, iam fixando – nos riscos ignóbeis da cabeça dos fósforos, ao 

pé da cama; na esteira esfiada, comida, com uma nódoa de tinta 

entornada; nas bambinelas das janelas, de uma fazenda vermelha, onde 

se viam passagens; numa litografia, onde uma figura, coberta de uma 

túnica azul flutuante, espalhava flores voando... Sobretudo, uma larga 

fotografia, por cima do velho canapé de palhinha (QUEIRÓS, 1997, 

v.1. p.586) 

 

Na verdade, o Paraíso era um espaço manchado, uma casa amarelada, de cheiro 

acre, coberto de nódoas de umidade. O Paraíso, como um local que seria o palco principal 

do adultério, é uma mancha na honra da heroína e mais um passo no caminho da 

destruição da sua família. Os Paraísos manchados, deteriorados e lúgubres como o do 

Primo Basílio se reinventam na Toca, em os Maias, e no Pavilhão, em Crônica da casa 

Assassinada. Esses locais são espectadores dos começos e dos fins de amores proibidos 

ou impossíveis, que culminarão na queda das famílias.  

Essas edificações habitam os sonhos amorosos das personagens e significam a 

tentativa da reconstrução de uma família. São também referidas como “ninho” de amor, 

em que o objetivo principal era ficarem longe dos olhares curiosos, isolarem-se do resto 

do mundo, que eles julgavam hostis. Bachelard, em A Poética do espaço, refere-se ao 

ninho: 

 

Assim, contemplando o ninho, estamos na origem de uma confiança no 

mundo, recebemos um aceno de confiança, um apelo à confiança 

cósmica. O pássaro construiria seu ninho se não tivesse seu instinto de 

confiança no mundo? Se escutarmos esse apelo se fizermos desse 

abrigo precário que é o ninho – paradoxalmente, sem dúvida, mas sob 

o próprio impulso da imaginação – um refúgio absoluto, voltaremos 

às fontes da casa onírica. ... Tanto o ninho como a casa onírica e tanto 

a casa onírica como o ninho – se é que estamos na origem dos nossos 

sonhos – não conhecem a hostilidade do mundo. (BACHELARD, 

1993. p. 115) 

 

Os ninhos amorosos - como A Toca e o Pavilhão - serão coadjuvantes do incesto 

de Carlos Eduardo e Maria Eduarda e do adultério de Nina com o jardineiro Alberto e, 

mais tarde, do suposto incesto ente ela e André, além do adultério entre Ana Meneses e o 

jardineiro Alberto.  

A Toca, também referida como buraco, seria a idealização de aconchego, dos 

sonhos amorosos vividos distantes da sociedade. Mas a simbologia da toca, que é uma 
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denominação comum a habitações de animais, um refúgio de bichos, tem o nome pintado 

em letras vermelhas, que remetem ao sangue tão comum na narrativa do romance e 

associa esse “paraíso” ao amor proibido e às relações selvagens. 

 

- É um Paraíso! Pois não lhe dizia eu? É necessário pôr um nome a esta 

casa... Como se há de chamar? Vila Marie? Não. Château Rose... 

Também não, credo! Parece nome de vinho. O melhor é batizá-la 

definitivamente com o nome que nós lhe dávamos. Nós chamávamo-

lhe a Toca. 

Maria Eduarda achou originalíssimo o nome de Toca. Devia-se até 

pintar em letras vermelhas sobre o portão. 

- Justamente, e com uma divisa de bicho – disse Carlos rindo. – 

Uma divisa de bicho egoísta na sua felicidade e no seu buraco: Não 

me mexam! (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1340)  

 

O ambiente escolhido por Carlos da Maia para viver seu amor com Maria 

Eduarda se assemelhava ao Ramalhete pelo ar atulhado e frio de museu, o exagero visual, 

a penumbra, o excesso de mobiliário antigo de luxo sombrio e seu nome foi escolhido de 

forma cuidadosa pelos amantes, que pareciam pressentir uma relação incomum, ao 

comparar-se com bichos. A forma com que o narrador escolhe as palavras para tratar os 

detalhes das edificações sugerem, como no Ramalhete, tons de finitude e ruína. A Casa 

se mistura ao ideal de felicidade dos amantes, que é pintado como uma relação triste e 

desarmoniosa:  

 

Tudo em redor era como uma infinita mancha de tinta; só lá em baixo, 

perdida e mortiça surgia da treva alguma luzinha vacilante no alto 

de um mastro. Maria, conchegada a Carlos, refugiada nele, deu um 

longo suspiro: e os seus olhos mergulhavam inquietos naquela mudez 

negra, onde os arbustos familiares do jardim, toda quinta, parecia 

perder a realidade, sumida, diluída na sombra... (QUEIRÓS, 1997, 

v.1 p.1357) 

 

Nos degraus do jardim, Carlos parou a olhar, a sentir a doçura velada 

do céu cinzento... E a vida pareceu-lhe adorável, de uma poesia fina e 

triste, assim envolta naquela névoa macia onde nada resplandecia e 

nada cantava, e que tão favorável era para que dois corações, 

desinteressados do mundo e em desarmonia com ele, se 

abandonassem juntos ao contínuo encanto de estremecerem juntos na 

mudez e na sombra. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1391) 

 

 

As expressões usadas pelo narrador remetem à tristeza e à finitude e isso inclui 

o uso das cores frias, os elementos naturais invasores e a desarmonia com o mundo. A 
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Toca pode ser considerada na narrativa dos Maias como um complemento do Ramalhete 

ao observar, em suas paredes, o desenrolar dos desenlaces familiares.  

O Pavilhão, na Chácara, foi palco dos dias felizes entre Nina e Valdo, que 

procuravam “uma vida completamente à parte, esquecida da existência dos Meneses” 

(Primeira confissão de Ana, p.98), ou seja, longe dos olhos do mundo, assim como Carlos 

Eduardo e Maria Eduarda. Sobre sua construção “feita às pressas, com madeira nem 

sempre apropriada, e acabamentos improvisados – como tantas que se fazem na roça, 

aproveitando o material local e os recursos mais rudimentares possíveis” (Segunda 

narrativa do médico. p.138) não se aproxima ao luxo encontrado na Toca, mas fazia parte 

dos sonhos dos amantes e era carregado de detalhes inquietantes em sua construção: 

 

Ali, naquele Pavilhão abandonado e coberto de hera, com largas 

janelas de vidro mais ou menos intactas, e que flamejavam ao sol da 

tarde, e comungavam tão intimamente com o mundo vegetal que nos 

cercava (...) uma paz de velha herdade sem problemas, de casa antiga e 

farta, que se assemelhava a tudo quanto eu sonhara nos meus 

devaneios da cidade. Noites, dias de longa e adormentada morosidade... 

(CARDOSO, 2015, p.85) 

Você sabe, Valdo, o quanto fomos felizes naquele Pavilhão; você sabe 

dos tempos que ali passamos, e do modo estranho e repentino como 

tudo pareceu renascer entre nós. O tempo escorria como se fosse de 

seda. Eu mesma, admirada, apertava-o nos braços: “Valdo, tudo é 

possível. Nós nos amamos” (CARDOSO, 2015, p.90) 

 

 Os dias felizes entre Nina e Valdo foram breves, mas foi no mesmo Pavilhão 

que começou o processo do adultério protagonizado por Nina e o jardineiro Alberto, 

despertando a desconfiança da cunhada, Ana, que ao segui-los, pensava: “como deviam 

se ter amado, e pelos quatro cantos daquela Chácara, como no enredado silvestre de um 

novo Paraíso”. (CARDOSO, 2015, p.329). O Pavilhão, na realidade, era um dos cantos 

da Chácara, fazia parte do jardim e já tinha sido um local aprazível, mas há muito deixara 

de configurar um Paraíso, 

  

(...)pois o Pavilhão, uma velha construção de madeira, achava-se 

condenado há muito tempo, e ao que soubesse, ninguém mais ousava 

penetrar em seu interior, dominado pelos ratos e pelas baratas. 

Lembrava-me de que eu próprio poucas vezes viera daquele lado, 

achando que aquela parte do jardim, pelo excesso de mato, pelo 

desleixo em que sempre vivia, não era o mais recomendável e nem 

mais o pitoresco da Chácara. (CARDOSO, 2015, p.281) 
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Uma construção de madeira que existia no fundo do jardim, 

antigamente pintada de verde, há muito sem cor definida, 

estigmatizada pelo tempo, gasta pelas chuvas, com lances de mofo 

e estrias criadas pela umidade, o que lhe emprestava um caráter 

desagradável e sujo. (CARDOSO, 2015, p.113) 

(...) abandonado há muito, pois galhos vicejavam até o meio da 

escada, empoçando nos buracos a água da chuva. Também as paredes 

se ressentiam com a ação do tempo, vigas rebeldes, um tanto fora do 

rumo, repontavam do teto de telhas quebradas. (CARDOSO, 2015, 

p.259) 

 

Os ditos Paraísos podem ser considerados como espaços de transgressão, pecado 

e “imoralidade”, e como tal, são desenhados de forma a causar repulsa e incômodo e 

provocar a sensação de destruição e morte iminentes. Todo o esforço para manter a 

tradição foi inútil e tudo se converteu em pó. Observa-se que o Ramalhete, a Chácara e 

seus anexos, sendo redutos de famílias tão tradicionais, refletem todos os seus problemas, 

sucumbem e morrem com elas. Se as famílias refletem as sociedades nas quais estavam 

inseridas, as Casas seguem o mesmo caminho e funcionam como metonímias de toda uma 

estrutura social de sua época. 
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CAPÍTULO III - TRANSGRESSÕES EM FAMÍLIA 

 

“Vos são interditadas: 

Vossas mães, vossas filhas, vossas irmãs, 

................................................................. 

(Alcorão – Surata IV, 23) 

 

“Tua própria mãe 

Tua própria irmã 

Teus próprios porcos 

Teus próprios Inhames que empilhaste 

Tu não podes comê-los 

As mães dos outros 

As irmãs dos outros 

Os porcos dos outros 

Os inhames dos outros que eles empilharam 

Tu podes comê-los” 

(Aforismos Arapesh, citados por M. Mead, Sex and Temperament in Three Primitive 

Societies. Nova Iorque, 1935, p. 83)  

  

- Quantos são os inimigos da alma? 

E o pequeno, mais dormente, lá ia murmurando: 

- Três. Mundo, Diabo e Carne... 

(Os Maias, 2018, p. 21) 

 

“O amor é um luxo caro, Vilaça!” (Os Maias, 2018, p.31) 

 

 

As transgressões sexuais, como o adultério e/ou o incesto, são temas recorrentes 

na literatura. Ao abraçar essa vertente rica no romance moderno, Eça de Queirós e Lúcio 

Cardoso trazem deslizes morais e transgressões sociais - não como os únicos culpados da 

derrota das famílias - mas como um reforço aos processos de suas decadências. Por um 

lado, Eça de Queirós traz a sedução, o erotismo, o adultério e o incesto para destruir um 

clã e Lúcio Cardoso adiciona ao conjunto de transgressões do enredo o tabu da 

transexualidade e o flerte com a necrofilia, associando essas questões também à 

destruição das famílias. Vale ressaltar que, como acena Mauro Porru (2002), essas 
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questões de desvio sexual e moral são características tanto do Decadentismo quanto da 

literatura gótica, dos quais os dois romances apresentam traços.  

Presentes nos dois enredos, essas transgressões entrelaçam os autores, que 

também coincidem ao fazer a clausura, o controle dos corpos e o silenciamento das 

personagens femininas consideradas mais fracas e voltadas ao zelo da família e à 

manutenção das tradições familiares. Enquanto os Maias gozam de boa situação 

financeira, os Meneses vêm de uma franca decadência, mas as duas famílias mantêm a 

força do sobrenome, que, todavia, não resistirá aos atos de transgressão dos seus próprios 

membros, uma vez postos em contato com poderes vindos de grupos estranhos. Os autores 

vão provar que, nem a situação financeira, nem a força do sobrenome, serão suficientes 

para manter o prestígio e muito menos, as aparências.  

Temos, nos dois romances, áreas temáticas comuns: morte, desmoronamento 

familiar, amor, paixões, conservadorismo, casamentos por amor ou por conveniência, 

religiosidade e a sua falta, rupturas familiares e seus desdobramentos e, não menos 

importantes, as transgressões sexuais como o erotismo, o adultério, a homossexualidade 

e o interdito maior: o incesto. Essas transgressões sexuais e sociais movem as 

personagens, oprimidas pela família dominadora ou por clausuras espaciais. São 

personagens que utilizam o corpo, o erotismo, o desejo e a busca da satisfação sexual não 

só para encontrar o prazer, como também para escaparem de laços opressores. No artigo 

intitulado “Na intimidade: no leito – Comportamentos sexuais e erotismo”, Maria Helena 

Santana e Antonio Apolinário Lourenço refletem sobre como a sexualidade é tratada 

dentro da família burguesa e como esse tratamento é fundamental para o princípio da 

transgressão: “(...) a moral sexual sempre se alimentou de hipocrisia, funcionando os 

obstáculos como um forte estimulante da transgressão” (SANTANA & LOURENÇO, 

2011, p. 257).  

É perceptível, nos dois romances, que as barreiras impostas, principalmente às 

personagens femininas, sejam as causadoras das transgressões. A apatia da vida burguesa 

entra em conflito com as personalidades livres que, a princípio, buscam meios de 

resistência para conseguirem suportar a vida. Um desses meios é a resistência através do 

corpo. Georges Balandier expõe o poder das propriedades transgressoras do corpo: 

 

Diante do corpo soberano, eis o corpo objeto, que pode ser convertido 

em instrumento de contestação, o que lhe confere sua força expressiva 

mais intensa. Na transgressão e no escárnio, o corporal, o sexual e o 

verbal associam-se com frequência de forma espetacular. Opõem as 
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imagens de ordem e desordem: a nudez deslocada e ofensiva, o 

aviltamento do corpo, a obscenidade gestual, a provocação pura e 

simples, através da roupa e dos adornos, não obedece a nenhuma norma 

de consenso. O desvio sexual ostentatório e a incontinência sexual 

são geralmente reconhecidos como atos contrários à vida social, 

provocações e fatores de desordem (BALANDIER, 1997, p. 45) 

 

 

Inseridas em um contexto familiar de bases hierárquicas sólidas e de 

predominância masculina, as personagens que, até então, estão à margem desse meio 

social, por virem de castas consideradas mais baixas, irão conquistar o seu espaço através 

dos seus atributos corporais, que desde o início serão considerados, aos olhos dos seus 

pares, como fatores de desordem e transgressão.  

Vemos nos romances que as armas de afronta e consequentemente, da 

transgressão, envolvem fatores como juventude, beleza e os aparatos complementares, 

como vestes e joias. Isso faz parte de todo o jogo de sedução verbal e corporal que vai 

desencadear a desordem familiar, desde a prática do adultério até a interdição maior, que 

é o incesto. Essa desordem provocada pelas paixões e pela sedução será a causa da 

degradação, da decomposição e da morte, não só das adúlteras, mas de toda a família. 

Tanto os Maias quanto os Meneses são fechados entre si e têm o mesmo objetivo: 

perpetuar a família e seu legado. Para que isso acontecesse, eram necessárias alianças 

com outras famílias, que significavam outras formas de circulação e contratos sociais. 

Mas, para eles, essas questões eram difíceis, pois os Maias eram da alta aristocracia e 

poucos se aproximavam de tanto poderio financeiro e os Meneses, embora falidos, tinham 

uma postura desdenhosa e julgavam-se superiores em relação as outras pessoas. Essas 

posturas não foram suficientes para que os descendentes dessas famílias se envolvessem 

com mulheres de aparência e comportamentos contrários aos que se espera na composição 

dessas famílias tradicionais. É o fator necessário para que ocorra a primeira transgressão: 

o adultério.  

Os Maias e A Crônica da Casa Assassinada não podem ser, especificamente, 

categorizados no romance de adultério, definição feita por Braulio Tavares (2011). Este 

esclarece que o romance de adultério é aquele em que um dos principais pilares da 

sociedade, o casamento de modelo patriarcal e monogâmico, é estremecido pela 

transgressão, pelo ultrapassar das barreiras de uma ou mais pessoas, a exemplo dos 

romances Madame Bovary, Anna Karenina, O Primo Basílio, O Amante de Lady 

Chatterley ou Dom Casmurro, romances nos quais o adultério é a força motriz de toda a 
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narrativa, ou seja, o adultério vem como um dos temas fundamentais nas narrativas. Sobre 

algumas dessas narrativas e seus pares adúlteros, Lima complementa:  

 

A trajetória de Emma Bovary traz vários aspectos do conflito entre o 

pragmatismo da vida burguesa e os sonhos de liberdade propagados em seu 

imaginário. Traduzindo esse dilema nos termos da oposição existente entre a 

imagem de segurança oferecida pelo casamento e o magnetismo atraente da 

paixão adúltera, Flaubert dá consistência a uma trilha que, confirmada por 

Tolstoy, em 1877, com a sua Anna Karenina, continuou a ser percorrida por 

Eça de Queirós, Machado de Assis e por muitos outros, invadindo todo o 

século XX.” (LIMA, 2017, p.113) 

 

A culpabilidade das transgressões adúlteras nos dois romances se dá, em boa 

parte, justamente pelo conflito entre o marasmo imposto na rotina burguesa às mulheres 

e a necessidade de libertação que elas desenvolvem. A este respeito, Lima esclarece que 

"no quadro mais vasto da cultura, o gesto transgressor não deixa de ser visto também 

como lampejo de vitalidade a atravessar realidades sufocadas pelo tédio paralisante” 

(2017, p.113). Os perfis das mulheres adúlteras são parecidos porque o ato do adultério 

lhes permite a realização das suas fantasias de libertação, de uma vida imaginada fora da 

vida real, a ideia de uma segunda vida, uma fuga à realidade, como afirma Moretti: “As 

“possibilidades” de uma “segunda” vida produziam angústia porque constituíam um 

desafio ao que era real e forçavam todos a repensarem a sua primeira vida” (MORETTI, 

1950, p.287). O adultério, para as mulheres, funcionava como a fuga da monotonia dos 

casamentos à beira da falência ou a satisfação de almas ultrarromânticas influenciadas 

por literaturas que as faziam sonhar com aventuras. Era a permissão para uma vida 

paralela, uma segunda vida mais interessante do que a vida real, mas carregada de graves 

consequências.  

De acordo com o dicionário, o verbete adultério significa “violação, transgressão 

da regra de fidelidade conjugal imposta aos cônjuges pelo contrato matrimonial, cujo 

princípio consiste em não se manter relações carnais com outrem fora do casamento, 

como também “infidelidade estabelecida por relação carnal com outro(a) parceiro(a) que 

não o(a) companheiro(a) habitual”. Esse ato de transgressão foi consumado dentro das 

famílias tradicionais, patriarcais e de origem predominantemente católica dos Maias e dos 

Meneses e a partir das cenas de adultério é que se desencadeia uma série de 

acontecimentos causadores de outras transgressões e que são fundamentais no processo 

da destruição das duas famílias.  
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 A questão do adultério nos Maias e nos Meneses começa de uma forma 

semelhante e, direta ou indiretamente, vai promover o ato do incesto. Nos Maias, Pedro 

da Maia apaixona-se por Maria Monforte, uma mulher de origem desconhecida e de 

beleza incomum; eles têm um breve período de felicidade, mas Maria Monforte conhece 

um aventureiro jovem e belo e foge com ele, levando a filha e deixando o filho aos 

cuidados do pai. Na Crônica da Casa Assassinada, Valdo Meneses apaixona-se por Nina, 

mulher também de origem desconhecida e de grande beleza. Os dois tem um breve 

período de harmonia, mas Nina encanta-se com o jovem e atraente jardineiro e comete o 

adultério. Vai embora grávida do amante. A partir daí, os acontecimentos subsequentes 

culminam em atos incestuosos e no extermínio familiar. É interessante perceber o incesto, 

nas duas obras, como a transgressão maior, ato que vai contra todo o discurso familiar, 

religioso, moral, social, psicológico e econômico. Os dois autores trazem esse tema da 

literatura clássica em seus modernos romances como um dos meios da crítica social em 

que estavam empenhados, mas Eça de Queirós utiliza o incesto como a impossibilidade 

da continuação da aristocracia portuguesa nos moldes em que vivia, enquanto Lúcio 

Cardoso utiliza o incesto como forma de extermínio da família mineira que tanto 

criticava, crítica comprovada em suas próprias palavras, em famosa entrevista concedida 

a Fausto Cunha: “Meu inimigo é Minas Gerais. O punhal que levanto, com aprovação de 

quem quer que seja é contra Minas Gerais. Que me entendam bem: contra a família 

mineira...” É através do incesto que os dois autores desferem o golpe mortal, levantam o 

punhal contra as sociedades que pretendiam combater.  

Eça de Queirós, desde o início de sua vida artística, na publicação de As Farpas 

e no projeto literário das Cenas da Vida Portuguesa, já demonstrava uma descrença no 

amor idealizado, apaixonado e nos casamentos burgueses por conveniência. Destacado 

por Mário Sacramento em Eça de Queirós, uma estética da ironia, um conto intitulado 

Réu Tadeu tratou o adultério de forma que seria aprimorada em seus próximos romances, 

como O Primo Basílio e Os Maias. No conto, são descritas etapas do casamento – que 

tinha em seu início um processo de euforia até desencadear no tédio total. Com a 

consolidação do tédio, o casamento transforma-se em uma espécie de prisão e a mulher 

vai à procura da sua liberdade: 

 

[...] há de acreditar até, o desgraçado no amor da mulher com quem 

casar, sem saber que, nos primeiros dias, o amor da mulher é um amor-

reconhecimento por quem lhe dá o prazer material, e, nos seguintes, 

uma captação de confiança para alcançar a liberdade do vício... há 
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de lhe falar na virtude, no dever, no arranjo da casa, sem saber que 

isso é impor-lhe a ela o tédio, e dar-lhe a ânsia de libertamento [...].. 

 

[...] Uma mulher, depois de um mês de casada, pede ar, abafa, sufoca: 

vai à janela, olha toda a cidade, desaperta o colar, sente-se esmagada, 

escravizada, comprada; e se passar na rua, neste momento, um homem 

com os olhos mais lindos que o marido, chama-o para o seu seio. 

(QUEIRÓS, 1945 p.67) 

 

Vemos que em O Primo Basílio, Eça de Queirós traz essa dona de casa 

entediada, que anseia por uma vida melhor, cercada por uma rotina idealizada pelas 

leituras de romances e, mais tarde, traz Maria Monforte que, após certo tempo de 

casamento, apaixona-se por um belo príncipe italiano (característica romanesca) e vai 

embora com ele, deixando para trás um dos filhos.  

Em sua escrita, Eça de Queirós reitera ainda que as relações matrimoniais não 

passavam de contratos sociais com fins de reprodução e perpetuação familiar e que as 

mulheres eram naturalmente tratadas como subalternas e subservientes aos maridos, sem 

menções de parceria ou afetividade. Em uma das conversas entre os homens, na casa de 

Jorge, marido de Luísa, essa exposição é clara: 

 

 E Julião expôs dogmaticamente: O casamento é uma fórmula 

administrativa, que há de um dia acabar...  

– De resto, segundo ele, a fêmea era um ente subalterno; o homem 

deveria aproximar-se dela em certas épocas do ano (como fazem os 

animais, que compreendem estas coisas melhor que nós), fecundá-la, 

afastar-se com tédio. (QUEIROZ, 1994, p.316) 

Essa relação de subalternidade é contrariada pela força que as mulheres 

adquirem nos dois romances, pois elas acabam conquistando uma posição contrária, já 

que conseguem reverter a situação, colocando os homens em posição subalterna. Maria 

Monforte e Nina Meneses se aproximam e se afastam dos pares de acordo com suas 

próprias vontades.  

 É importante ressaltar também, que a crítica a este pilar tão importante na 

civilização, como o casamento, vem de tempos e autores diversos e de encontro ao 

pensamento de Eça de Queirós. Sobre o histórico da crítica ao casamento, Lima afirma: 

 

No âmbito estritamente iluminista, a crítica ao casamento pode ser 

encontrada já em Voltaire. O seu Zadig constata que, se o primeiro mês 

de casamento constitui uma lua de mel, o segundo traz consigo uma 

lua de absinto. Apontada pelo filósofo do iluminismo, a oposição – 
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entre a doçura do mel e o amargor derramado na sequência das luas – 

foi contestada por Balzac. Em sua Fisiologia do Casamento, Balzac 

afirma que tais mudanças concernem apenas aos que se casaram sem 

amor. Na mira do escritor, está o casamento por conveniência, comum 

na sociedade descrita em sua Comédia Humana. Ao tempo em que 

defende a união conjugal realizada por amor, Balzac satiriza o 

casamento burguês, que vê direcionado pelo interesse.” (LIMA, 

2017. p112) 

 

É sabido que Eça de Queirós era leitor de Voltaire e Balzac, o que nos permite 

encontrar semelhanças sobre o processo da rotina do casamento impresso por Voltaire e 

o posicionamento sobre o casamento burguês tratado por Balzac. Essas semelhanças são 

vistas nos dois romances. Observamos exemplos práticos da euforia e do tédio no 

casamento em Eça de Queirós e Lúcio Cardoso: Maria Monforte teve um início de 

casamento tumultuado, por causa da oposição do sogro, Afonso da Maia. Mesmo com 

esse obstáculo, o casamento foi festivo e feliz por um certo tempo. O movimento das 

festas e viagens do casal arrefeceu, vieram os filhos e a esperança de uma reconciliação 

com Afonso da Maia era prenúncio de uma vida mais pacata. O tédio já começava a se 

abater sobre a alma inquieta da esposa e um infortúnio faz com que um príncipe se 

hospede em sua casa. Ela, que sempre foi influenciada pela literatura romanesca, sentiu 

uma espécie de euforia, de inquietação, uma inquietação que só aumentava, primeiro por 

conta do mistério sobre essa figura masculina que, segundo as empregadas, era o tipo 

mais atraente que se via por aqueles tempos: “Que pescoço! Que brancura! Que mármore 

– O nosso Senhor Jesus Cristo encarnado”. Acrescentem-se a isso as histórias de 

aventuras passadas e o magnetismo de sua figura, representada em um ideal de perfeição 

que combinava beleza, juventude e possibilidades de uma vida aventureira, a vida 

paralela. Com efeito, e de forma inevitável, o adultério foi consumado.  

Lúcio Cardoso traz Nina Meneses, uma forasteira do Rio de Janeiro que chegou 

até a Chácara com promessas de uma vida com bom aporte financeiro, e tentou, por algum 

tempo, ter uma vida conjugal harmoniosa e tranquila ao lado do seu marido Valdo, mesmo 

se sentindo enganada sobre o poderio financeiro da família, sofrendo com a oposição do 

seu cunhado Demétrio e a perseguição da mulher dele, Ana Meneses. Nina Meneses tinha 

comportamento e valores diferentes dos habitantes da Chácara. O seu senso de liberdade 

entra em choque com as rígidas regras da casa. Nina tornou-se prisioneira de um 

matrimônio que não combinava com as suas ambições, muito menos com seu estilo de 

vida e, ao conhecer o jovem e belo jardineiro Alberto, o responsável por trazer alguma 

beleza àquele local inóspito, a cuidar do que poderia ser o Éden, o oásis em meio àquele 
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deserto, o adultério não demorou a ser consumado. Mario Carelli, a respeito do romance 

Crônica da casa assassinada alerta que “a causa dos infortúnios se encontra no mistério 

do mal e seu domínio sobre os homens, pois o que resulta dessas tempestades passionais 

são a degradação, a decomposição e a morte (CARELLI, 1988, p.199). As mulheres 

transgressoras não saíram impunes, nem na família Maia, nem na família Meneses. A 

tentativa de silenciamento moral e sexual das mulheres não funciona, então são 

silenciadas com a degradação, a decomposição (no caso de Nina Meneses) e com a morte.  

 

3.1 - A arcaica castração feminina: silenciamento, repressão e clausura 

 

Segundo Foucault (2015), o regime de controle dos corpos do século XIX passa 

principalmente pelo controle do sexo. Portanto, estabelecer regras sexuais para os sujeitos 

é uma das formas mais eficazes de reprimir práticas de sexo afetivas que vão de encontro 

às regras sociais e politicamente pré-estabelecidas. Em teoria, as famílias tentam castrar 

o desejo, a sexualidade das mulheres, mas não conseguem controlar as suas paixões e 

essas paixões são as desencadeadoras de atos de resistência femininos. Acrescenta Rocha-

Coutinho que “as mulheres ao longo dos anos foram tecendo modos de resistência a esta 

opressão masculina, formas de exercer um certo controle sobre suas vidas a despeito de 

uma situação social tão adversa.” (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 19) 

Em Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, romance com eixo voltado para a 

transgressão e o incesto dentro de uma rígida constituição patriarcal familiar com traços 

semelhantes aos dos Maias e dos Meneses, os protagonistas André e Ana vivem em uma 

espécie de clausura, montada pelo patriarca para livrá-los das tentações do mundo exterior 

e essa redoma acaba facilitando o interdito do incesto. O narrador traz um trecho que 

afirma como a paixão é uma das responsáveis por interditos: 

 

(...) o mundo das paixões é o mundo do desequilíbrio, é contra ele 

que devemos esticar o arame de nossas cercas, e com as farpas de 

tantas fiadas tecer um crivo estreito, e sobre esse crivo emaranhar uma 

sebe viva, cerrada e pujante, que divida e proteja a luz calma e clara da 

nossa casa, que cubra e esconda dos nossos olhos as trevas que ardem 

do outro lado e nenhum de nós há de transgredir esta divisa (...) 

(NASSAR, 1989, p. 56) 

 

Tanto em Os Maias quanto na Crônica da Casa Assassinada, os patriarcas são 

avessos a paixões. Afonso da Maia e Demétrio Meneses procuram viver de forma prática 
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e racional sem arroubos de romantismo e de paixões. O objetivo desses chefes de família 

não ultrapassa o do estabelecimento de enlaces matrimoniais, visando apenas a 

perpetuação do clã. Esse mundo aparentemente equilibrado vai ruir quando os seus 

descendentes sucumbirem justamente às paixões que eles tanto evitaram.  

O amor apaixonado, idealizado, que resultasse em casamento que não 

objetivasse apenas o contrato social da perpetuação familiar ou troca de bens não era 

admitido, pois o risco de envolvimento com outras pessoas dissonantes ao ideal dessas 

famílias era grande. E é o que, de fato, acontece. A partir do surgimento das paixões é 

que acontece o desenrolar das tramas e aceleram-se as ruínas das famílias.  

Nietzsche, em Para Além do Bem e do Mal discorre sobre o controle das paixões 

e da castração do desejo, comentando o porquê de a civilização opressiva optar pela 

castração dos arroubos da alma e, sem meio termo, optar sempre pela razão e nunca pela 

emoção:  

O afeto, o grande desejo, as paixões do poder, do amor, da vingança, da 

posse: – os moralistas quiseram extingui-las, extirpá-las, 'purificar' 

delas a alma. A lógica é: esses desejos frequentemente produzem 

grande desgraça – por via de consequência, eles são malvados, 

condenáveis. O homem tem que se desvencilhar deles: antes disso, não 

pode ser um homem bom... Essa é a mesma lógica de acordo com a 

qual: 'se um membro te escandaliza, então arranca-o'. E o mesmo 

vale para o delírio dos moralistas que, em lugar da continência, 

exige a extirpação das paixões. A conclusão deles é sempre: só o 

homem castrado é o homem bom. As grandes fontes de força, aquelas 

frequentemente tão perigosas águas selvagens da alma, a jorrar 

avassaladoramente – em lugar de economizá-las e tomar em serviço seu 

poder, aquela mais míope e perniciosa maneira de pensar, a maneira 

moral de pensar, quer fazê-las secar." (NIETZSCHE, 1980, p. 347)  

Nesses dois romances vemos que as tentativas de castração das paixões e dos 

desejos são catalisadoras dos trágicos acontecimentos. Além disso, as regras sociais 

impõem limites que tentam frear tudo o que não seja determinado pela razão, pela crença 

de que, ao ceder aos desejos carnais e mundanos, a harmonia familiar será desfeita. Esses 

limites acabam causando efeito contrário ao esperado. Sobre essa assertiva, Maria 

Conceição Monteiro afirma que: 

 

Nessas obras, com efeito, vê-se a expressão do desejo que se manifesta 

no discurso e na própria descrição, ao mesmo tempo que o desejo se 

esconde quando passa a ser um elemento perturbador, uma ameaça à 

ordem cultural e à continuidade. Desse modo, o fascínio pela 

transgressão e a ansiedade provocados por limitações culturais 

gera textos em que, de certa forma, emoções e significações são 

manifestadas de maneira ambivalente, no que concerne ao desejo. 
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O resultado disso é que, em tais narrativas, a razão é subordinada 

à imaginação e à emoção: a paixão e o êxtase transgridem o decoro 

social e as leis da moralidade. (MONTEIRO, 2004, p.90) 

 

Observa-se que as duas famílias têm raízes nos dogmas católicos e os dogmas 

católicos trazem limitações morais e sociais e, embora as gerações que são tratadas nos 

romances já comecem a distanciar-se do cumprimento estreito da prática do catolicismo 

que foram mais presentes nas primeiras gerações das famílias, não se pode ignorar a 

influência da Igreja Católica nas tramas, já que, tanto na casa dos Maias (apesar de Afonso 

da Maia estar mergulhado em um “ateísmo rancoroso”) quanto na dos Meneses, permite-

se um livre acesso aos padres e consequentemente, às ideias doutrinadas pela Igreja, que 

corroboram com a ideia do controle e da castração dos instintos humanos: 

 

A Igreja combate a paixão com a extirpação em todo sentido: sua 

prática, sua 'cura' é o castracionismo. Ela jamais pergunta: 'Como 

espiritualizar, embelezar, divinizar um desejo?' – [...]. Mas atacar as 

paixões pela raiz significa atacar a vida pela raiz: a prática da Igreja 

é hostil à vida..." (NIETZSCHE, 2006, pp. 33-34). 

  

A tradição cristã, como vista nos preceitos católicos, anula qualquer prazer ou 

autoconhecimento feminino. O discurso castrador do interdito não impede, até estimula, 

talvez, comportamentos transgressores que vão de encontro às regras morais e religiosas. 

A junção do pensamento católico com as rígidas regras dos regimes patriarcais não 

permite aceitar mulheres que, através da beleza e do senso de liberdade, despertem 

quaisquer tipos de desejo, promovam um novo sentido à vida ou abalem a rotina da 

família. Homens como Afonso da Maia e Demétrio Meneses não são favoráveis às 

paixões, pois elas advêm de propósitos românticos e discordantes de seus pensamentos 

estritamente racionais. Afonso da Maia fora casado com uma beata de frágil saúde, e, 

após a viuvez, não contraiu outro matrimônio nem mencionou intenção de fazê-lo. A 

intenção era que seu filho único, que ele considerava fraco como a mãe, desse 

continuidade à família que já era pouco numerosa. Mas o filho era dado ao romantismo e 

cedeu à paixão, contrariando seus planos. Demétrio Meneses casou-se com uma mulher 

que domesticara desde muito jovem para ser uma legítima Meneses: sem brio, sem viço, 

sem romantismo ou paixão e, principalmente, sem vontade própria. Constituiu 

matrimônio, mas não produziu descendentes. Sendo assim, para seu irmão mais jovem 

recaiu a obrigação de casar-se para produzir os descendentes que dariam continuidade à 
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herança familiar. Valdo casou-se, mas arrebatado de paixão por uma mulher 

desconhecida e de temperamento oposto ao esperado.  

Ainda seguindo o pensamento de Nietzsche: (...) “antes, devido à estupidez na 

paixão, fazia-se guerra à paixão mesma: conspirava-se para aniquilá-la – todos os velhos 

monstros da moral são unânimes nisso: “il faut tuer les passions” – (NIETZSCHE, 2006, 

p. 33), é notório que Afonso e Demétrio podem ter aniquilado os arroubos de paixão das 

suas vidas, mas não os seus descendentes.  

 

3.2 - Monforte, Gouvarinho, Cohen e Maria Eduarda – transgressões 

adúlteras 

 

A questão do adultério nos romances é crucial para o desenvolvimento das 

tramas. Embora Eça de Queirós trate essa transgressão através de quatro personagens, 

Maria Monforte, Maria Eduarda, Rachel Cohen e a Condessa de Gouvarinho, e Lúcio 

Cardoso dê ênfase a duas apenas, Ana e Nina Meneses, algumas delas aparecem com 

motivações e desfechos parecidos.  

A Condessa de Gouvarinho, em Os Maias, traz o retrato do casamento como um 

contrato social, já que o pai da condessa “trocou” seu dinheiro por um título de nobreza. 

A condessa não teve oportunidade de escolha no matrimônio e deixou de ser propriedade 

da família, para ser propriedade do marido, um homem rude e de idade mais avançada. A 

condessa de Gouvarinho viu no adultério cometido com Carlos da Maia, uma forma de 

escapar da vida tediosa à qual fora condenada, ao casar-se com um Conde apático e 

desinteressante. É o que acontece com Ana Meneses, da Crônica da Casa Assassinada. 

Preparada desde menina para ser esposa de um Meneses, nunca teve escolha ou pôde 

pensar em um casamento por amor. O matrimônio com o mais insosso dos Meneses 

causou, além do silenciamento, a perda dos impulsos eróticos e sexuais – que mais tarde 

foram recuperados. Primeiro, através da aparição da cunhada e depois, na paixão do 

adultério.  

Outra situação de transgressão adúltera nos Maias vem através de Maria 

Eduarda. Misteriosa desde o seu aparecimento, sabia-se que era casada com um rico 

brasileiro, o comerciante Castro Gomes, o que inicialmente não incomodou Carlos da 

Maia. Ao saber do envolvimento entre Carlos e Maria, Castro Gomes fez questão de 

esclarecer que não era legalmente casado com Maria e que havia uma espécie de contrato: 

ele emprestara o nome e o prestígio a Maria Eduarda e ela devolvia o “favor”, servindo 
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como um troféu social, ao desfilar sua rara beleza ao lado dele. Embora Maria Eduarda 

tivesse um casamento de aparências, este não foi o motivo do seu envolvimento com 

Carlos da Maia. Surgem aqui dois dos motivos que servem como molas propulsoras nos 

dois romances aqui comparados: a paixão e o desejo.  

Apesar de Os Mais trazerem uma diversidade maior de personagens, as 

transgressões sexuais que vão além do adultério feminino e do incesto entre os irmãos 

são expostos de forma mais branda e menos diversa do que os personagens da Crônica da 

Casa Assassinada. Quando Eça de Queirós projetou o romance, seu objetivo era fazer um 

retrato minucioso do país, voltado ao projeto de desnudar o Portugal hipócrita em suas 

várias fatias sociais, passando da burguesia até a alta aristocracia. Sobre as personagens 

principais e as coadjuvantes, Machado da Rosa afirma:  

 

E todos os outros, mais ou menos burlescos, constituem uma fauna 

rasteira, no físico e no espírito, sem ideias, sem gosto, sem capacidade 

de ação e sem caráter. Uma vagabundagem torpe, com pretensões à 

cultura e a ética, sem saber sequer em que consiste a primeira e o que 

exige a segunda” (ROSA, 1964, p. 361) 

 

Nesse sentido, há personagens coadjuvantes que, se observarmos mais 

detalhadamente, estão no rol dos atores sociais que estão escondidos atrás de máscaras, 

sempre a tentar esconder o que realmente são. Dentre eles, está Eusebiozinho, 

contemporâneo de Carlos da Maia, que fora criado dentro do catecismo católico e 

apegado às saias da mãe. Eusebiozinho finge ser um pacato e ilustre cidadão português, 

um viúvo sofredor, mas é frequentador assíduo de prostíbulos. O homossexual Charlie, 

jovem e promissor filho da Condessa de Gouvarinho, é citado ao final do romance como 

se estivesse “de amizade com um velho”. Aos homens, essas transgressões sexuais e 

morais são dignas do riso e da ironia, sem maiores pretensões de julgamento mais 

profundo, mas os deslizes morais femininos são tratados sempre de forma mais severa. 

Temos como exemplo Miss Sarah, uma governanta inglesa trazida como dama de 

companhia de Maria Eduarda e que chega ao Brasil com ares de superioridade, achando 

o país mal cheiroso, povoado de gente horrenda. Suas referências a Portugal eram feitas 

sempre com ar desdenhoso, vivia costumeiramente vestida de preto, com olhos baixos e 

ar virginal, portava-se séria e pudicamente diante dos patrões, mas foi flagrada por Carlos 

da Maia no meio da relva, em ato sexual com um desconhecido. Miss Sarah representa, 

nesta cena, o quanto a sociedade era implacável com as mulheres que ousavam se 

relacionar amorosamente com homens que não fossem legalmente os seus maridos:  
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Depois, ao abrir sutilmente o portão da Quinta, pensou que Maria teria 

adormecido: Niniche podia ladrar: os seus passos, entre as acácias, 

abafaram-se, mais cautelosos. E de repente sentiu ao lado, sob as 

ramagens, vindo do chão, dentre a erva, um resfolgar ardente de 

homem, a que se misturavam beijos. Parou, varado: e o seu ímpeto logo 

foi esmagar a cacete aqueles dois animais, enroscados na relva, 

sujando brutamente o poético retiro dos seus amores. Uma alvura 

de saia moveu-se no escuro: uma voz soluçava, desfalecida - oh yes, oh 

yes... Era a inglesa! 

Oh santo Deus, era a inglesa, era miss Sarah! Apagando os passos, 

atordoado, Carlos escoou-se pelo portão, cerrou-o mansamente, foi 

esperar adiante, num recanto do muro, sob as ramarias de uma faia, 

sumido na sombra. E tremia de indignação. Era preciso contar 

imediatamente a Maria aquele grande horror! Não queria que ela 

consentisse um momento mais essa impura fêmea, junto de Rosa, 

roçando a candidez do seu anjo... Oh, era pavorosa uma tal hipocrisia, 

assim astuta e metódica, sem se desconcertar jamais! Havia dias apenas, 

vira a criatura desviar os olhos de uma gravura de Ilustração, onde dois 

castos pastores se beijavam num arvoredo bucólico! E agora rugia, 

estirada na erva! 

Na estrada escura, do lado do portão, brilhou um lume de cigarro. Um 

homem passou, forte e pesado, com uma manta aos ombros. Parecia um 

jornaleiro. A boa miss Sarah não escolhera! Bem lavada, toda 

correta, com os seus bandos puritanos, aceitava um qualquer, rude 

e sujo, desde que era um macho! E assim os embaíra, meses, com 

aquelas suas duas existências, tão separadas, tão completas! De dia 

virginal, severa, corando sempre, com a Bíblia no cesto da costura: 

à noite a pequena adormecia, todos os seus deveres sérios 

acabavam, a santa transformava-se em cabra, chale aos ombros, e lá 

ia para a relva, com qualquer! (QUEIRÓS, 2018, p.444) 

 

Miss Sarah, no início da sua aparição no romance e durante boa parte do 

desenrolar da trama, era tratada por Carlos da Maia e seus amigos como um exemplo de 

mulher: casta, católica, submissa, educada e servil. A partir do momento em que Carlos 

da Maia, já em plena relação considerada imprópria com Maria Eduarda, por não serem 

casados legalmente, descobre em Miss Sarah uma mulher de vida sexual oposta ao que 

ele acha condizente, o julgamento e a desmoralização são automáticas, ou seja, as 

transgressões sexuais femininas, ao contrário das masculinas, jamais serão toleradas. O 

que acontece é que Carlos, mesmo criado nos moldes ingleses que, teoricamente, o teriam 

afastado da linha católica repressora e moralista, vê emergir em si um julgamento moral 

e isso já significaria o prenúncio de que o próprio Carlos não suportaria o instinto imerso 
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no ato do incesto. A educação de Carlos, que foi aparentemente firme e sadia, resultou, 

ao fim e ao cabo, tão problemática quanto a educação católica, da qual seu avô tanto o 

fez se afastar. Com a educação voltada ao vigor físico, à razão e à coragem, Carlos não 

consegue encarar a prática de um incesto. A personagem que automaticamente associou 

a cena de Miss Sarah como um ato de animalidade, sucumbirá, mais tarde, a um ato que 

ele considerará condenável, tanto que vai associar o corpo da irmã ao corpo de uma fera, 

após o incesto consumado.  

Lúcio Cardoso, de forma diferente, trata outras transgressões sexuais além do 

adultério e do incesto não apenas como coadjuvantes da trama e através da ironia ou do 

riso. As transgressões sexuais são condizentes com a ruína que se abate sobre a casa. As 

questões sexuais na casa têm uma carga negativa, pois não são tratadas como algo normal, 

acessível e prazeroso. O sexo, na Crônica, dialoga com a opinião de Lúcio Cardoso, que, 

sendo católico fervoroso, naturalmente reprime esses desejos. Como fica expresso em seu 

diário, o ato sexual “é a tristeza da carne, a saciedade do corpo, o melancólico crepúsculo, 

o desejo insatisfeito” (CARDOSO, 1970, p. 218). No romance, o sexo é visto como 

devasso, pecaminoso, algo carnal, contrário à contemplação espiritual.  

Alfredo Bosi, em seu artigo intitulado Um grande folhetim tumultuosamente 

filosófico presente na edição crítica da Crônica da casa assassinada, organizada por Mário 

Carelli, comenta sobre a repressão, os desejos desviados e a imaginação adoecida também 

pela repressão e pela opressão. Bosi comenta sobre a relação das personagens da Crônica 

com as transgressões sexuais:  

 

Nesta Crônica da Casa Assassinada são os fantasmas da transgressão 

que assediam as personagens de um drama montado a partir de uma 

paixão subjetivamente incestuosa (que é o que moralmente conta); e em 

torno da violação fundamental se consumam o adultério e a perversão. 

(CARDOSO, 1996. s/p)  

 

Eduardo Portella (1997) também define as personagens principais da Crônica 

como padecentes de recalques e desvios sexuais:  

 

(...) E a Chácara vem a ser o domicílio natural dos desencontrados, a 

passarela noturna na qual desfilam, se cruzam e se chocam, homens e 

mulheres mais ou menos disfarçados, atingidos pela pontaria certeira 

do desvio.  

 

A Chácara é o personagem central, quase imperial, em cujo cenário se 

ergue toda uma série de coadjuvantes incendiados, contidos ou 
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estressados, que, em vão, ou no desvão do espaço privado, procuram 

sediar a sexualidade extraviada.  

 

As personagens e os próprios focos líricos e romanescos passam a viver 

ambiguamente entre os estados de pecado e de graça, de danação e 

salvação. Nessa atmosfera sujeita a temperaturas intensas, irrompem, 

obsessivas, figuras mórbidas ou letais. (CARDOSO, 1996. s/p) 
 

Para Portella, o ambiente dos Meneses é habitado pelo oposto do divino e do 

gracioso. O pecado é presente e este é o culpado pela danação de todos dentro da casa. 

Os desvios sexuais são as respostas dadas a tanto sufocamento e repressão, mas que os 

levarão à danação. 

O abuso sexual, a necrofilia e a opressão sexual compõem a figuração da 

morbidez que, em forma de espiral, vai gradualmente aniquilando a família Meneses. 

Apesar das diferenças da abordagem nos dois autores, as transgressões femininas da 

Crônica são igualmente condenadas e punidas com a morte.  

  

3.3 - Ana e Nina Meneses – Transgressões em espelho 

 

A tradição patriarcal de submeter as mulheres aos rígidos controles dos seus 

corpos dentro e fora do casamento decalca papéis femininos muito bem delimitados: elas 

estão abaixo dos homens na constituição da família. Essas repressões são, de certa forma, 

uma contestação ao interdito, responsáveis pelo despertar do desejo, do erotismo e como 

consequência, da consumação do adultério. Sobre essas burguesas famílias, pode-se 

afirmar que: 

 

Muitas de suas tensões se concentram primordialmente em torno da 

figura feminina que, no contexto da ascensão da burguesia, enfeixa os 

nós e problemas de difícil resolução no interior de sua ideologia: seu 

lugar, seu papel, casamento, amor, desejo, sexualidade. Sob o signo da 

opressão, do despotismo e da superstição, enquadra a mulher 

dentro dos padrões e normas do comportamento burguês, 

contribuindo para sua domesticação e controle. (VASCONCELOS 

apud MONTEIRO, 2004, p. 13) 

 

Complementando o pensamento de Vasconcelos sobre a domesticação feminina, 

George Bataille diz que “essencialmente, o domínio do erotismo é o domínio da violência, 

o domínio da violação.” (BATAILLE, 2014. p.40). Em Crônica da Casa Assassinada, o 

chefe da família, Demétrio Meneses, pensava ter total controle sobre a sua esposa Ana, e 
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essa domesticação realmente foi conquistada durante certo tempo. Ana estava enquadrada 

nesse padrão de comportamento submisso e controlável, mas a verdade é que, mesmo sob 

a vigilância e subserviência ao marido, Ana constituirá uma vida dupla e terá as suas 

próprias formas de burlar as regras da casa, cometer adultério e fazer uma tentativa de 

incesto. As transgressões dessa personagem contribuem, junto aos interditos realizados 

por Nina e Timóteo Meneses, para a destruição da família.  

Ana sofreu uma espécie de castração sistemática: primeiro pela sua família 

biológica, que sempre a moldou para ser uma legítima Meneses (apática e submissa). Não 

há menção de ancestralidade ou sobrenome de solteira de Ana. Sobre a importância da 

(des)agregação do sobrenome, Elisabeth Badinter afirma que “na medida em que o 

sobrenome faz parte integrante da personalidade de um indivíduo, sua mudança é vivida 

como alienação, uma perda de identidade (BADINTER, 1986, p. 205). Portanto, depois 

de ser recebida por sua família agregada e ter contraído o sobrenome do marido despótico 

e opressor, Ana perde o mínimo que existia da sua individualidade para ser apenas um 

acessório de outra família. Dessa forma, Ana inicialmente julgava que, junto ao marido 

Demétrio, eles eram os legítimos Meneses, guardiões da família e da Chácara, 

obedecendo rigidamente as normas sociais e culturais.  

Não é apenas a condição familiar a responsável pelas transgressões que 

acontecem sistematicamente na casa dos Meneses. O ambiente físico auxilia essa 

condição como um importante coadjuvante. Teresa de Almeida, em sua tese intitulada: 

Lúcio Cardoso e Julien Green: transgressão e culpa, traz a imagem da clausura como um 

dos fatores do envolvimento da personagem em atos transgressivos. Os cenários criados 

por Lúcio Cardoso não só em Crônica da Casa Assassinada, como também a favela 

descrita em Salgueiro ou a esquecida cidade de Porto de Caxias, presente no roteiro do 

filme inacabado A Mulher de Longe, são abandonados, opressivos e sufocantes. A 

Chácara, com seus ambientes sufocantes, trancados e aparentemente inacessíveis, são 

prisões, são clausuras que servem como limite das paixões e do erotismo de seus 

habitantes, cheios de desejos recalcados e paixões adormecidas. 

Ana Meneses, apesar da aparente secura, da falta da vitalidade e de ser descrita 

como “uma mulher madura cuja carne jamais vibrara de amor” (CARDOSO, 2015, 

p.163), no decorrer do romance se mostra uma mulher com muitos desejos recalcados. 

Esses desejos afloram a partir da chegada de sua cunhada, Nina Meneses, à Chácara. A 

chegada de Nina Meneses desestabiliza a todos, mas é principalmente Ana Meneses a 

mais afetada por sua aparição. 
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Ana é oprimida pelo marido em nome de uma tradição, mas escolhe responder à 

opressão com o ressecamento dos sentimentos; quis praticar o incesto porque não 

conseguiu amar o próprio filho, apenas desejar seu corpo. A partir de um processo de 

coisificação, Ana foi “triturada pela vida sem viço e sem claridade que os da Chácara 

levavam” (CARDOSO, 2015, p.46). É a partir do encontro com Nina que ela tem noção 

da feminilidade que lhe tinha sido roubada em todos esses anos e começa a cultivar o 

hábito de espiar a cunhada e/ou mirar-se repetidamente no espelho, desprezar sua própria 

imagem e desejar ser bela e sensual, como sua cunhada. O que começa apenas com uma 

curiosidade, se torna uma fixação de uma pela outra e Ana começa a perseguir, de forma 

incansável, a “rival”: “à força de farejar, de espreitar, de seguir como um animal cauteloso 

e faminto, acabei descobrindo a pista infernal que me levaria a esse fogo onde hoje me 

queimo.” (CARDOSO, 2015, p.108). A partir dessa perseguição, o desejo erótico é 

despertado em Ana, que começa a pensar e se ressentir por tudo o que perdera ao ficar 

tanto tempo enclausurada na família. 

Apesar de existir uma sexualidade em Ana, essa característica foi reprimida. Não 

há menção, no romance, de um envolvimento mais íntimo dela com o marido, homem 

descrito como ausente de vigor físico e que só oferecia à esposa breves momentos de 

obrigações conjugais. Mesmo assim, ela comete adultério, tem um filho e o convida a ter 

relações com ela, mas ter o filho como amante seria para se igualar à Nina, seu objeto de 

maior obsessão e desejo. O desejo de Ana passa a ser refletido pelos movimentos de Nina: 

“nunca em minha vida desvendara tanto de mim mesma, e era diante de outra mulher, 

precisamente daquela mulher, que eu o fazia” (CARDOSO, 2015, p.298). Ana começa a 

perceber que não era uma mulher completa, passa a rejeitar as próprias roupas, a odiar o 

quanto não era atraente para os homens. Em um raro momento de diálogo com a cunhada, 

Ana sente-se atraída e afaga os cabelos de Nina. Essa atração aumenta com o tempo, se 

torna uma paixão narcisista e, mais tarde, mórbida e doentia. Ao perceber-se tão diferente 

da outra, sente a necessidade de explorar a sua feminilidade e sexualidade e, nesse afã, 

desenvolve uma “curiosidade doentia de saber como se trajava Nina, como aprendera a 

discernir e escolher aquelas coisas, seus hábitos, o que tanto nela atraía os homens” 

(CARDOSO, 2015. p.108). Não é à toa que Ana está sempre à espreita da Nina e admira, 

além da sua beleza, o fascínio que a cunhada exercia sobre os homens: 

 

(...) ah aquela mulher devia se conhecer, e conhecer de que espécie era 

feito o seu amor. Cadela das ruas, dizia eu comigo mesma, prostituta da 
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mais baixa espécie, ser amoral e monstruoso – e, no entanto, que 

importava? Mulher, e terrivelmente mulher no seu desvario 

(CARDOSO, 2015. p.311) 

 

Nina era, para Ana, a imagem de tudo que ela gostaria de ser. Mesmo julgando 

a cunhada como uma mulher anormal e pecaminosa, reconhecia que era “terrivelmente 

mulher”, o que a atraía, tanto quanto a incomodava. Ainda na mesma cena em que Nina 

permite que Ana afague os seus cabelos, há a provocação de uma com a outra. Nina, que 

já havia percebido a fixação da cunhada por tudo que lhe dizia respeito, faz questão de 

demonstrar o quão distante a cunhada estava de ser uma mulher mundana, bonita e 

atraente. A partir de observações aparentemente banais sobre os seus cabelos, Nina 

provoca a cunhada, lembrando-a que sua beleza era superior, que ela sabia o que os 

homens admiravam em uma mulher e que Ana estava em uma posição subalterna: 

 

Ela estremeceu àquele contato e voltou-se; ao deparar comigo, hesitou, 

acabou sorrindo. “Está achando bonito?” – indagou. Respondi que sim, 

confusamente, sem ter coragem para me aproximar mais. E, no entanto, o 

que turbilhonava no fundo do meu coração! “Cuido deles – continuou ela 

numa displicência quase voluptuosa. – Os homens adoram os cabelos 

bonitos.” Fez um movimento rápido, ondeando ao sol, com clarões de 

cobre, a cabeleira bem tratada. “Está vendo? – tornou a indagar. E com 

densa malícia: - Eles gostam de alisar uma cabeleira assim, de levá-la 

ao rosto, aos lábios...” Fitou-me e, vendo meu embaraço, concluiu: “Oh, 

como são terríveis os homens!” “Cale-se!” -bradei, remoída por um 

intolerável mal-estar. Então ela se levantou, veio até mim: “Você gostaria 

de ser assim, não gostaria? Confesse, que não daria neste mundo para 

ter cabelos iguais aos meus?” Senti os olhos se encherem de lágrimas. 

Nina devia ter percebido o que se passava, pois afastou-se um ou dois 

passos em silêncio, depois disse: “Perdoe-me, às vezes me esqueço com 

quem estou falando... (CARDOSO, 2015, p.112-113) 

 

Neste jogo de poder, Nina se aproveita da fraqueza de Ana para desafiá-la e 

incentivá-la a cometer algum tipo de interdito, de transgressão. Nina lança uma 

provocação, questionando se Ana poderia quebrar qualquer código moral da casa:  

 

Não pode, não pode, e eu vou-lhe dizer porquê. Porque é uma Meneses, 

porque o sangue dos Meneses, que não é o seu, contaminou-a como uma 

doença. Porque você não quebraria nunca a quietude desta casa com 

um tiro – a paz, a sacrossanta paz desta família – nem cometeria um 

incesto, nem um assassinato, nada que manchasse a honra que eles 

reclamam. (CARDOSO, 2015, p.318-319) 
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Ana é a esposa que, por muito tempo, foi apenas mais um objeto de dominação 

para o chefe da família, o que a fazia manter os próprios desejos adormecidos. Nina surge 

como a mulher fatal que desperta a feminilidade e os desejos sexuais da cunhada, sendo, 

dessa forma, o retrato do lado recalcado de Ana, o objeto de seu amor e obsessão 

narcísicos: 

 

[...] Vivia bem até o momento em que compreendi que me achava 

sufocada, em trevas, e essas trevas, que não me pesavam antes, 

agora me causam uma insuportável sensação de envenenamento. 

Sem ar, é como se me debatesse dentro de um elemento viscoso e mole; 

no fundo do meu espírito, uma força tenta em vão romper a camada 

habitual, revelar-se, impor a sua potência que eu desconheço e não sei 

de onde vem. Repito, ignoro o que esteja se passando comigo ― surda, 

causticada, vagueio entre as pessoas sem coragem para expor o que se 

passa no meu íntimo, mas suficientemente lúcida para ter certeza de que 

um monstro existe dentro de mim, um ser fremente, apressado, que 

acabará por me engolir um dia. Ah, que voz é esta que rompe meus 

lábios, que é isto que me faz andar de cabeça erguida, que me atira 

inteira para a frente, como um ser ferido pelo aguilhão (CARDOSO, 

2015, p. 161-162). 

 

Mesmo com a indiferença e desprezo de Nina, bastava apenas a presença daquela 

mulher para que todo o mundo de Ana começasse a desmoronar. A partir do surgimento 

de Nina, e por consequência, a fixação e o despertar da “outra” Ana, as primeiras 

transgressões foram cometidas. Nina começa o seu envolvimento adúltero com o 

jardineiro Alberto. Ao descobrir esse intercurso, a obsessão de Ana começa a se acentuar 

e no seu íntimo imaginava como os amantes se comportavam quando estavam juntos: “eu 

sentia vibrar (...) os festejos secretos, as loucuras dos dois, os delírios que nunca haviam 

sido meus – tudo o que tão longamente imaginara” (CARDOSO, 2015, p.315). Ana 

Meneses, que sempre se comportara como um ser assexuado, começa a reparar nos dotes 

físicos do jardineiro Alberto e a desejá-lo também.  

Sobre os dotes físicos dos amantes, George Bataille explica que a juventude e as 

formas corporais são fundamentais para a característica do objeto de desejo:  

 

Chego a um elemento que, menos claro, nem por isso atua menos no 

reconhecimento da beleza de um homem ou de uma mulher. Um 

homem, uma mulher, são geralmente julgados belos na medida em que 

as suas formas se afastam da animalidade.” (BATAILLE, 2021, p. 167).  

 

O autor destaca, ainda, que o ser humano tende a desprezar formas e acessórios 

que lembrem às formas animais. Tanto Valdo quanto Demétrio eram descritos como 
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feios, titubeantes, velhos e pouco simpáticos. Já o jardineiro Alberto, era jovem, forte, 

belo e atraente, sempre apresentado pelos narradores através de seus atributos físicos 

acentuados. É provável que o jardineiro Alberto não tenha seu espaço de narrador na 

trama porque era belo. Estava acima das palavras, cuidava da vida, tentava trazer a beleza 

natural em meio à uma paisagem seca, mas como existe uma incompatibilidade entre a 

vida burguesa, a arte e a beleza, Alberto, junto com outras personagens que ousaram 

transgredir a fealdade dos burgueses, foi esmagado pela opressão. Outro ponto a ser 

observado é que ele tem o direito de circulação do lado de fora apenas, mais 

especificamente no Jardim dos Meneses. É lá que Timóteo o observa e o considera um 

Deus do Olimpo, é lá que Nina pode encontrar refúgio da clausura que é a Chácara e é lá 

que Ana passa a espreitá-lo de forma obsessiva. 

Alberto só desejava Nina, mas Ana tentou despertar nele o mesmo sentimento. 

Vendo que não seria possível, não aceitou que um subalterno recusasse as suas investidas. 

Dessa forma, cometeu contra ele um outro tipo de transgressão: o abuso sexual. Segundo 

Cohen: 

 

Para que se configure um abuso de uma pessoa em reação a outra, deve 

haver uma assimetria quanto ao poder no relacionamento entre elas. Um 

exemplo claro de abuso de poder, que pode adquirir um caráter sexual, 

é a situação em que, por meio de ameaça ou chantagem, uma pessoa 

consegue que outra tome atitudes que, de outra forma, não tomaria. 

(COHEN, 1993, p. 28) 

 

Em um momento de fragilidade, confuso e atormentado por conta de uma 

rejeição de Nina, o jardineiro Alberto foi vitimado por uma paralisia e torpor 

momentâneos. Ana Meneses se aproximou de forma invasiva e insistente, forçando um 

intercurso sexual, o que resultou em gravidez. Dessa forma, de uma só vez, Ana cometeu 

a transgressão do abuso sexual e do adultério. Percebe-se que Alberto titubeia diante das 

investidas de Ana, mas ele pensa em Nina e sua mocidade atua. Alberto, pela força da 

natureza, cumpre o seu papel de distribuir a beleza e trazer o dom da vida:  

 

Ela não disse uma palavra, apenas aproximou-se, tocou-o com uma 

das mãos – primeiro um toque leve no braço, e foi subindo até o 

cotovelo, depois alisou-lhe o peito e, de repente, como quem cede 

a uma vertigem, abraçou-se a ele, estreitou-o, gemendo e 

chorando. Alberto tentou empurrá-la, imaginando sobretudo 

que, apesar de já ser noite, alguém poderia vê-los. Mas Ana não 

se desprendia, olhos fechados, como se ali, naquela posição, 

houvesse se esvaído do seu ser qualquer manifestação de vida. 
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Sim, em vão procurou ele desprender-se daquele abraço: a força 

de Ana, menos do que um ímpeto de vida, era um intenso espasmo 

de morte. Sucedeu então o que era impossível deixar de suceder: 

atuou a noite, atuaram as rosas de que o jardim se achava cheio, 

atuou sobretudo a mocidade de Alberto. E mais do que tudo isto 

reunido, atuou a presença ainda recente de Nina, e o calor que 

ela sempre lhe deixara no sangue. Ele correspondeu afinal ao 

abraço, beijou-a – e Ana entregou-se ali mesmo, sobre a relva, 

como se fosse a primeira vez que um homem a possuísse 

(CARDOSO, 2015, p. 528). 

 

Após esses acontecimentos, o adultério de Nina é descoberto e ela vai embora, 

grávida, para o Rio de Janeiro. Este episódio é responsável pelo suicídio do jardineiro 

Alberto. Após o tiro desferido, o jardineiro agoniza e Ana Meneses demonstra, pela 

primeira vez, mais uma inclinação transgressora: a atração por corpos moribundos, o 

flerte com a necrofilia. Aproximou-se do jardineiro, que agonizava, e mais uma vez 

abusou do seu corpo praticamente inerte:  

 

Uma espuma cor-de-rosa ia-se acumulando nos cantos de sua boca, 

inflando, enquanto um tom esverdeado ia ganhando aos poucos sua 

face: a morte se avizinhava(...) abatendo-me a seus pés, coloquei com 

violência meus lábios sobre aqueles lábios que a espuma tingia (...) 

me abraçava ao corpo ensanguentado, colocando minha face nele, 

misturando minhas lágrimas, enfim libertas, ao seu sangue ainda morno 

(...) tocava-o finalmente, tocava-o com vida, sentindo que cada 

estremecimento meu, pelo seu ímpeto, faria diminuir a sua força, e cada 

um dos meus beijos, pelo seu transporte, antecipava um pouco a sua 

morte” (CARDOSO, 2015, p.178) 

 

Não satisfeita em violar um corpo inerte que tentava balbuciar uma palavra, Ana 

mentiu ao dizer que era Nina que estava próxima a Alberto: 

 

Colei-me ainda mais ao seu corpo, esforçando-me para não perder a 

suprema mensagem – e então ouvi que ele pronunciava um nome – 

NINA. (...) não sei que vento de loucura se apossou de mim, mas vendo-

o fechar os olhos de novo, beijei-o ainda uma vez na boca, enquanto 

mentia: “É Nina, meu amor, é Nina quem está aqui ao seu lado. 

(CARDOSO, 2015, p179)  

 

 O jardineiro morre em seus braços. O prazer de Ana Meneses não se completa 

apenas em aproveitar-se de um corpo moribundo. Ela vai além e age como uma vampira. 

Percebe-se, nessa passagem, que não é somente a Chácara que traz elementos derivados 

da tradição literária do Gótico, como o ambiente tenebroso e decadente. Mario Praz 

(1996) enxerga na imagem do vampiro reminiscências do homem fatal romântico, 
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inspirado em Byron. Seria uma criatura decaída, mas nobre e bela que utiliza vários meios 

de sedução para destruir suas vítimas. A atitude da vampira Ana diverge da imagem da 

nobreza e beleza, mas se aproxima do ponto em que é decaída e utiliza meios para destruir 

as suas “presas”. O vampirismo, tema que já havia aparecido na novela O Desconhecido 

(1940) e na peça teatral Angélica (1950), de Lúcio Cardoso, aparece também na 

personagem Ana Meneses, com um traço muito particular do vampirismo, que é a criatura 

que vive à espreita, como uma ave de rapina, aguardando o momento mais propício para 

o ataque. Percebe-se que Ana espreitava Alberto assim como fazia com Nina, sempre 

esperando a oportunidade certa para atacar. Em uma cena, ela confessa como agia: “De 

longe, encostada à porta, eu ainda o fitava, e admirava-me o esplendor do seu corpo, o 

tórax nu, a que a luz da lamparina arrancava um relâmpago intermitente e acobreado. 

Jamais havia visto assim um corpo de homem...” (CARDOSO, 2015. p.171).  

Além disso, o entrecruzamento entre a sexualidade e a morbidez, tão caro aos 

vampiros, fica claro quando Ana vai tentando sugar e retirar a seiva vital de sua vítima, 

até vê-lo completamente morto. O choro de Ana após o último suspiro do jardineiro era 

um misto de alívio e prazer, ao concluir que o corpo amado por Nina teve seus últimos 

momentos em seu poder e domínio.  

Alguns anos depois, Nina Meneses acaba retornando à Chácara, ostentando a 

mesma beleza, mas acometida por um câncer. Seu retorno causa tantos problemas como 

em sua primeira aparição e Ana, que já a considerava a encarnação do Mal, pensou nesse 

retorno como mais uma ameaça ao seu reinado na Chácara. Para Ana, não era possível, 

após tanto tempo, a cunhada ainda desequilibrar a aparente harmonia da casa e mesmo 

assim, ser relativamente bem recebida. Seus comentários eram sempre em tons de inveja 

e ressentimento: “Deus é injusto, nega tudo a um, para acumular outros de graça” 

(CARDOSO, 2015, p.322).  

O erotismo despertado pela presença da cunhada, desde o início foi mais um 

peso na história de Ana Meneses, pois, por mais que pensasse em imitá-la, jamais teria a 

luminosidade da outra e, portanto, desejou a sua morte. Ciente da impossibilidade de 

realizar seus sonhos mais íntimos, clamou por ajuda divina, desejando o processo de 

aniquilação da rival. Nina é a figura da modernidade, da mudança e Ana é a figura da 

negação e imutabilidade. Ana queria ser Nina e nutria por ela um amor não correspondido, 

e como não previa a possibilidade de quaisquer aproximações entre as duas, desejou o 

seu extermínio, não por suas próprias mãos, mas de preferência por alguma intervenção 

divina: “Que Deus viesse em meu socorro, e atribuísse o castigo que ela merecia. Que 
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demonstrasse o quanto havia de injusto e pecaminoso em sua vitória. Que me salvasse, 

aniquilando-a” (CARDOSO, 2015, p.401-402). Dottin-Orsili comenta em seu ensaio A 

carniça e o Lixo, o poema Uma Carniça, de Baudelaire, e afirma que o texto era uma 

injúria. Começava como um madrigal, continuava como uma ofensa e era concluído como 

uma gabolice. Dottin-Orsili propõe a releitura desse poema que “destinado à mulher 

amada, quer assustá-la, vingar-se dela, e desejar-lhe coisa pior que a morte: a putrefação.” 

(DOTTIN-ORSILI, 1996. p.39). Podemos ver, em Ana Meneses, essa estética mórbida e 

decadente que Orsili traz sobre o poema de Baudelaire, pois a vida da personagem passou 

a girar em torno de Nina - que a desprezava diuturnamente – e foi sacudida por 

sentimentos de vingança e desejo da morte da outra, mas uma morte lenta e dolorosa, a 

putrefação ainda em vida, que será, para Ana, a sua maior realização. Ana sempre 

demonstrou uma sensação de prazer em ver o corpo de Nina definhar aos poucos, este era 

um dos segredos de sua conflitante personalidade. Esta situação remete ao conto A causa 

secreta, de Machado de Assis, em que o médico Fortunato, atrás de uma aparente 

generosidade, sente enorme prazer em observar o sofrimento alheio: "pela necessidade de 

achar uma sensação de prazer, que só a dor alheia lhe pode dar: é o segredo deste homem" 

(ASSIS, 1885, p. 7) 

O desejo da morte putrefata de Nina, por Ana, é atendido com o agravamento da 

doença da cunhada. Considerando que Deus, para alguns personagens como Ana, André 

e Timóteo, é um ser punitivo e perverso, a lenta agonia de Nina é, para Ana, a punição 

por todos os pecados que ela julga que a rival cometeu em vida. 

É neste momento da lenta agonia de Nina que Ana comete novamente o ato 

transgressor de sentir um prazer erótico pelo corpo moribundo, como fizera com o 

jardineiro. Esta problemática é descrita nos últimos momentos de Nina, consumida pelo 

agravamento do câncer. Ana se propõe a cuidar da cunhada, com uma falsa solidariedade, 

ao se oferecer para trocar e lavar seus lençóis. Esse ação voluntária foi a única forma que 

Ana encontrou para ter um mínimo do contato que ela sempre quis, mas que nunca se 

concretizou. Ana transforma seu desejo carnal e obsessão em ressentimento, ódio e desejo 

de vingança. O acesso aos lençóis sujos de Nina era a única forma de posse e prazer que 

Ana poderia ter em relação à Nina. 

Esse prazer com a roupa suja é fortemente utilizado por Raduan Nassar em 

Lavoura Arcaica. O protagonista, André, percorria os corredores e mergulhava as mãos 

no cesto de roupa suja em busca dos detalhes mais íntimos dos seus familiares. Esse 
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hábito o fazia sentir, através das marcas e dos cheiros, os corpos e os segredos mais 

profundos da sua família: 

Era o pedaço de cada um que eu trazia nelas quando afundava minhas 

mãos no cesto, ninguém ouviu melhor o grito de cada um, [...] bastava 

afundar as mãos pra colher o sono amarrotado das camisolas e dos 

pijamas e descobrir nas suas dobras, ali perdido, a energia encaracolada 

e reprimida do mais meigo cabelo do púbis, e nem era preciso revolver 

muito para encontrar as manchas periódicas de nogueira no fundilho 

dos panos leves das mulheres ou escutar o soluço mudo que subia do 

escroto engomando o algodão branco e macio das cuecas (NASSAR, 

2005, p. 42-43).  

Ana Meneses, assim como André, de Lavoura Arcaica, sentia, nas trouxas de 

roupas e lençóis, nos detalhes das secreções da cunhada, a energia, a vida, a intimidade 

que lhe fora negada.  Em uma das cenas, Ana vai recolher lençóis malcheirosos, sujos de 

sangue e outros fluidos corporais da cunhada, sendo tomada não apenas pela sensação de 

vitória, por ver o desejo da morte da rival se materializar a olhos vistos, mas por prazer 

erótico, quase um êxtase: 

 

Ali estava a prova, naquele montão de roupa ensanguentada, e eu não 

tinha a mínima dúvida de que constituísse um testemunho solene de que 

meus apelos haviam sido atendidos. Pensando isto, eu abraçava a 

trouxa, como se retém junto ao coração um penhor de amizade. Que me 

importava o seu mau cheiro, que me importava sua umidade de suor, 

seu bafo de agonia: afogando-me nelas, era como se eu estreitasse 

um ramalhete das mais frescas rosas, e sentisse através do seu bolo 

ensanguentado, não a vingança que exprimiam, mas um odor 

carnal e excitante de sangue e primavera. Chegava a rodar, a ensaiar 

um passo de valsa; acordes invisíveis faziam soar acima da minha 

cabeça uma música de vitória, e eu girava como se estivesse 

embriagada, e comigo girava a paisagem daquela primeira e única vez 

em que se deixava extravasar toda a alegria do meu ser (CARDOSO, 

2015. p440-441) 

 

Continua a narração com a confissão do ápice do prazer solitário: 

 

Se alguém me visse, pensaria por certo que eu tivesse enlouquecido – e 

não estaria longe da verdade, pois a alegria do solitário é como uma taça 

da champanha brutalmente sorvida: altera de imediato os sentidos, e 

produz uma efervescência que muito se assemelha à dos que não 

controlam mais o próprio espírito. Não sei por quanto tempo girei 

assim no escuro, abraçada àquele fantasma elaborado com lençóis 

amarfanhados – sei apenas que rodei, rodei, enquanto sentia subir-me 

às narinas um odor forte de violetas e heliotrópios esmagados (...) 
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Finalmente, esfalfada, abati-me junto à coluna do tanque, ofegante, 

a testa molhada de suor.” (CARDOSO, 2015, p.441) 

Percebe-se, nessas passagens que a sensação de prazer, saciedade e satisfação no 

corpo e na alma de Ana Meneses em relação aos lençóis é nítida, como corrobora 

Cardoso: 

“Com a aproximação da morte de Nina, os tecidos que a delineiam 

ganham aura mítica, acabando por mobilizar os afetos contraditórios de 

seus amantes e inimigos. Ana experimenta franco prazer em dançar com 

as roupas e lençóis sujos da cunhada. Sua felicidade é, por um lado, 

motivada pelo sofrimento da doente e, por outro, pela oportunidade de 

proximidade com o corpo dela (CARDOSO, 2010, p. 150). 

A valsa macabra de Ana simboliza muito o que Lúcio Cardoso, em entrevista a 

Wladimir Ayala, em um suplemento dominical do Jornal do Brasil, definiu sobre o título 

do romance: “No título, CASA está no sentido de família, de brasão, ASSASSINADA 

quer dizer atingida na sua pretensa dignidade, pelo pecado. Eis o ponto nevrálgico do 

drama: o pecado” (CARDOSO, 1958, p.01). Apesar de Nina Meneses ser demonizada 

por quase todos os narradores do romance como a própria encarnação do mal ou a 

pecadora que desagregou toda a família, Ana Meneses foi a representante familiar que 

pecou sistematicamente, maculando a pretensa dignidade dos habitantes da Chácara. 

Mulher de estrutura psicológica complexa e com uma paixão latente pela cunhada, tinha 

o objetivo vital de imitá-la e, para isso, até tentou um encontro sexual com o próprio filho, 

André. Nesse registro, há o assédio a André, a tentativa de reviver o breve momento com 

o jardineiro Alberto, mas em suas confissões, diz que o que a interessava realmente não 

era André, mas os rastros de Nina. “Que me importava que André fosse ou não filho de 

Valdo? Eram os ecos, eram as reminiscências de Nina que eu queria surpreender na 

sua face” (CARDOSO, 2015, p.329). Como sempre, de forma sorrateira, no meio das 

trevas ela se dirige ao quarto do rapaz: 

 

Empurrei a porta que se entreabrira e, no escuro, pois ele não acendera 

a luz, senti sua respiração ardente junto a mim.  

 - Você veio! – Exclamou com voz trêmula de emoção. (...) 

Aproximei-me sem responder, e nossos rostos quase se tocaram 

(CARDOSO, 2015, p.330) 

 

 Ao perceber que não era Nina que adentrava o quarto, André fica surpreso e 

tenta se afastar. Mas nada adianta: 
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Creio que não poderia demonstrar maior surpresa e, possivelmente, 

imaginava que eu o estivesse espionando, e que tivera vindo apenas 

para repreendê-lo. Ah, como se enganava. Se eu quisesse saber o que 

tinha vindo ali surpreender, se eu quisesse medir os traços deixados 

por Nina, era aquele o momento exato, enquanto o enleamento 

ainda o dominava, e o susto paralisava-lhe qualquer possibilidade 

de reação. 

- Que importa que eu seja tia Ana? – e, ao dizer isso, senti que havia 

certo prazer no meu despudor. – Não era uma mulher que você 

esperava? 

Ele repetiu, mais atônito ainda: 

- Tia Ana!  

Avancei, procurando-o nas trevas, e guiando-me somente pelo som 

de sua voz: 

- Não sou tia Ana. Não represento coisa alguma. Sou apenas uma 

mulher como qualquer outra. 

Toquei-o, e o senti fremente, fascinado diante de mim. Num 

movimento, de cuja violência eu própria me admirei, enlacei-o com 

os braços: 

- Sou Ana, simplesmente Ana. Se você se deita com sua mãe, por que 

não poderá fazê-lo com sua tia? 

- Está doida! – exclamou. – Minha tia... 

Apertei-o mais: 

- Uma tia postiça. 

(...) 

De súbito enlacei-o novamente, como uma serpente que se apodera 

de sua presa, e procurei-lhe os lábios com meus lábios cheios de sede, 

tateando-o, premindo-o, avaliando através do pano de sua roupa, o calor 

de seu sangue e sua vibratilidade de homem.  

- Ah, não faça isso! - suplicou ele. 

Mas já eu o levara até a parede e com a mão roçava-lhe as faces, os 

lábios, o queixo, o ouvido, enquanto murmurava cega e surda a tudo o 

que não fosse o impulso que me movia: 

- Quero ver como é feito. Se soubesse como preciso disto... Quero sentir 

a linha do seu nariz, a força dos seus lábios. Beije-me, André, beije-

me como beija sua mãe, como beija uma mulher qualquer, uma 

vagabunda de rua. 

Enquanto falava, continuava a afagar aquele rosto que fugia, sentindo-

o escaldar sob meus dedos, forçando-o a aceitar as minhas carícias – ele 

tinha medo, não se refizera ainda, não ousava me empurrar – e 

dominando-o pelo jugo da surpresa e do assombro. (CARDOSO, 2015, 

p.360-362) 

 

André só consegue se livrar das investidas de Ana após morder as mãos da “tia 

postiça”, que estavam forçando a abertura dos seus lábios. Ana tentou alcançá-lo, em vão. 

Durante a leitura do romance, acredita-se que André é filho de Nina, mas, ao final, vemos 

que, além de todas as outras transgressões, Ana tentou cometer um incesto, já que se 

descobre que André é seu filho com Alberto e não de Nina com Alberto. Sua fixação por 

Nina é tamanha, que ela se propõe a cometer o interdito maior, para ter poder em mais 

um corpo que havia sido de Nina, o objeto de sua obsessão e fixação. O desespero de Ana 
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para sentir-se como uma mulher como outra qualquer é uma das respostas dadas à 

repressão pela qual passou durante toda a vida. Nota-se que a tentativa de incesto é a 

expressão máxima do pecado, unida às outras formas de comportamento psicopático ou 

sexual, tão caras às estéticas góticas e decadentistas, e muito marcadas em Ana Meneses. 

 

3.4 - Timóteo Meneses – Transgressão, transformação e clausura 

 

Lúcio Cardoso teve boa parte da sua vida literária construída após os turbulentos 

anos 1930 no Brasil, período de muitas transformações socioculturais. Dentro dessas 

transformações está a concretização do processo de modernização das metrópoles, em 

especial o Rio de Janeiro, cidade considerada como uma referência de modernidade, 

importadora do que havia em moda na Europa, sofrendo grandes mudanças urbanas, 

sociais e culturais nesse mesmo período. O Rio de Janeiro passava, portanto, por um 

projeto de nação “higienista” e de ordem disciplinar, afastando do centro metropolitano 

tudo o que fosse indesejável às vistas (pobres, descendentes de escravos, imigrantes, 

negros, gays...). Portanto, essas pessoas de aparência e comportamento indesejáveis 

foram postas à margem do convívio social dos burgueses que estavam começando a 

instaurar o modelo de nação por eles defendido. Esse período de mudanças na grande 

capital não encontrava eco no interior, muito menos no interior desenhado por Lúcio 

Cardoso em Minas Gerais. Nesse sentido, o autor traz, na Crônica, a personagem Nina 

Meneses que, vinda da cidade, é figuração da modernidade, no sentido em que tem 

comportamento diverso daquele atribuído à mulher na família. Uma estranha ao meio, 

que vai desestruturar uma edificação familiar que já não estava bem, sofrendo um 

sistemático banimento.  

Além de Nina, Lúcio Cardoso apresenta Timóteo Meneses, personagem banida 

da própria casa desde a origem das suas “estranhas manias”. Timóteo é um artista 

emblemático, é capaz de enxergar a beleza, o sublime, os sinais de Deus nos belos corpos 

e na natureza. Ele, que nutre uma paixão pelo jardineiro Alberto, deixa claro que é adepto 

do amor contemplativo, que é imortal, ao contrário do amor carnal:  

 

Nina, o amor é imortal, só o amor é imortal. Não o amor das partes 

desejadas, das mãos, da face, ou dos olhos, que conduz à criação de 

um espírito falso e passageiro – mas o espírito que produz o amor 

dessas mesmas coisas, e transfigura, criando-as do nada quando elas 

não mais existem. Senti-me salvo, eu, que me perdera por excesso de 

vergonha de mim mesmo – e me sentia salvo não porque houvesse me 
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libertado desta vergonha, mas apenas porque, cingindo-me àquela visão 

da beleza, implantava em meu ser esvaído a fé em alguma coisa, e era 

através dessa fé, eu sabia, que viria outra Fé – porque, Nina, Deus é 

uma vastidão sem termo de entendimento, de perdão e de beleza. 

(CARDOSO, 2015, p. 513) 

 

Timóteo, que vive em um ambiente burguês, inóspito, opressivo e avesso ao que 

seja diferente disso, é mais uma personagem transgressora e essa transgressão está 

manifestada não só pelas tendências homossexuais, mas por ser um artista, uma alma 

sensível e sobretudo, um ser capaz de enxergar a linguagem divina que, na ótica do autor, 

é a beleza. Além da homossexualidade, era um travesti, pois vivia trajado com roupas 

opulentas e adornado com as joias da mãe. Sua aparência era andrógina. Eliade, em seu 

estudo sobre o andrógino, faz diversas considerações históricas e literárias sobre o tema 

e alerta que, entre os escritores decadentes, o andrógino é compreendido unicamente 

como um hermafrodita no qual os dois sexos coexistem anatômica e fisiologicamente:  

 

Trata-se não de uma plenitude devida à fusão dos sexos, mas de uma 

superabundância de possibilidades eróticas. Não se trata do 

aparecimento de um novo tipo de humanidade, na qual a fusão dos 

sexos produziria uma nova consciência, apoiar, mas de uma suposta 

perfeição sensual, resultante da presença ativa dos dois sexos 

(ELIADE, 1999, p.40) 

 

O autor complementa que essa concepção sobre o hermafrodita dos escritores 

decadentes ignorava que o hermafrodita anatômico, concreto e fisiológico teria um 

significado, na Antiguidade, de aberração ou da ira dos deuses e era levado à morte pelos 

próprios pais, suprimido, de imediato. Mas havia o andrógino ritual, que constituía um 

modelo, já que não presumia a acumulação de órgãos anatômicos, mas, “simbolicamente, 

a totalidade dos poderes mágico-religiosos associados aos dois sexos.” (ELIADE, 1999, 

p.40) . Eliade segue explorando a história do mito da androginia na Renascença, na Idade 

Média e na Antiguidade: 

 

Recordemos também que vários midrashim apresentavam Adão como 

andrógino. Segundo o Bereshit rabba, “Adão e Eva eram feitos de 

costas, ligados pelos ombros; então Deus os separou com uma 

machadada, cortando-os em dois. Outros têm outra opinião: o primeiro 

homem (Adão) era homem do lado direito e mulher do lado 

esquerdo; mas Deus fendeu-o em duas metades”. Mas foram 

sobretudo certas seitas gnósticas cristãs que atribuíram à idéia do 

andrógino uma posição central em suas doutrinas. Segundo os 
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ensinamentos transmitidos por Santo Hipólito, Simão, o Mago, 

denominava o espírito primordial arsenotélis, “macho-fêmea”. Os 

naassenos também concebiam o Homem Celeste, Adamas, como um 

arsenotélis. O Adão terrestre não passava de uma imagem do arquétipo 

celeste: por conseguinte, ele era também andrógino. Pelo fato de os 

seres humanos descenderem de Adão, o arsenotélis existe virtualmente 

em cada homem, e a perfeição espiritual consiste justamente em 

encontrar em si mesmo essa androginia. (ELIADE, 1999, p. 59) 

 

Nesse sentido, podemos associar Timóteo travestido como uma fusão, uma 

completude, um ser dotado de totalidade, mas, que, aos olhos da família, era a aberração 

que precisava ser suprimida. Por causa dessa dicotomia, Timóteo é o irmão que vive em 

confinamento – interditado – dentro de um quarto minúsculo dos fundos da casa. Seus 

aposentos dentro da casa eram assim localizados: “(...) construída sobre um declive, a 

Chácara, muito alta do lado da varanda, ia baixando até o quarto do Sr. Timóteo, o último 

da escala, e que fazia meia parede com a cozinha, naturalmente a parte menos elevada 

da construção” (CARDOSO, 2015, p.144). Além de estar na última posição da 

hierarquia da casa, metaforizada pela posição dos seus aposentos, Timóteo também não 

tem direito ao contato familiar, já que o irmão mais velho o impede de falar com outros 

membros da família e, dessa forma, é silenciado, pois não tem nem o direito à palavra.  

Por seu modo transgressor de ser, Timóteo é tratado como se portasse alguma 

doença infecto contagiosa: “ (...) o médico não permite que ninguém entre nesse quarto. 

Atônito, André perguntara: Por quê? E ele respondera: Moléstia contagiosa. Durante 

anos e anos fizera-o evitar aquela porta como a de um autêntico leproso” (CARDOSO, 

2015, p.263-264). Demétrio condenava a homossexualidade de Timóteo principalmente 

pelo pavor de ter o nome da família execrado perante a sociedade. Temia que Timóteo 

fosse um problema a "tentar destruir o nome de Meneses pela vida dissoluta" 

(CARDOSO, 2015, p.111). Além disso, a empregada Betty afirmava que “Timóteo 

sempre foi um temperamento esquisito, de hábitos fantásticos, o que obrigou a família a 

silenciar sobre ele – como se silencia como uma doença reservada.” (CARDOSO, 

2015, p.109) 

Um aspecto de grande importância para compreender a obra de Lucio Cardoso 

é trazer às pautas de discussão a sua íntima relação com a religiosidade. De formação 

católica, não só no ambiente doméstico, como também no colégio interno de padres 

alemães na adolescência, é possível observar, na leitura dos seus diários, que a 

religiosidade causou em Cardoso um grande conflito, pois por um lado, ele tinha um 
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conforto espiritual, mas por outro, era vítima de grande opressão e isso lhe causava 

grandes conflitos internos. Na tese de Vilela, sua sobrinha neta, isso é admitido: 

“Seu homossexualismo pode ter contribuído para aumentar o 

sentimento de inadequação e de contradição que arrastava como quem 

se vê condenado a carregar um fardo com o qual foi presenteado sem 

possibilidade de escolha, já que se via em constante embate perante dois 

discursos inconciliáveis: o de sua sexualidade homoerótica e o de sua 

religião católica apostólica romana” (VILELA, 2007, p.145) 

Essa repressão é causada pelo fato de que, no berço católico, a homossexualidade 

não é aceita e isso se torna um tabu. Mesmo assim Lúcio Cardoso parece encarar a 

homossexualidade como um dom divino, pois, como registrado em seu diário, ele afirma: 

“estranho dom: Deus deu-me todos os sexos”. Podemos associar isso à androginia, à 

dualidade e, por que não, à completude, encontrada e espelhada nas descrições da 

personagem Timóteo Meneses. Apesar de Cardoso considerar a posse dos dois sexos 

como um dom divino, sua sobrinha neta confirma que a questão homossexual para ele era 

também uma espécie de maldição: 

Essa questão que arrastou e que nunca conseguiu resolver fez dele um 

sujeito dilacerado e torturado pela culpa que carregava colado a si como 

uma grande mácula. Marca com a qual já estava tão familiarizado que 

não percebia não se tratar de um sinal de nascença, mas de um parasita 

que lhe sugava o sangue e a possibilidade de libertação (VILELA, 2007, 

p.145) 

 

Não só o conflito entre o catolicismo e a homossexualidade era a barreira para a 

libertação do autor, mas ainda havia os fatores sociais e familiares. Silva, em sua tese de 

doutoramento, traz uma abordagem de como o homossexual no Brasil era retratado nesse 

período em que viveu Lúcio Cardoso e é exatamente dessa forma que a personagem 

Timóteo é referenciada pelos narradores no romance: 

 

Desde o início do século já há registros de indivíduos que adotam uma 

identidade social via o comportamento, a aparência e as preferências 

sexuais que os vinculam ao universo homossexual. Mas é nos anos 20 

e 30 que cresce o interesse oficial, em particular no campo médico e 

científico, pelos homossexuais no Brasil. O homossexualismo, se não 

era considerado crime, era tratado como patologia, vício ou doença 

que deveria ser analisado e reprimido. Em particular no período 

getulista, em que as práticas totalitárias são mais incisivas e a adaptação 

dos corpos ao projeto de nação capitalista passa a ser um dos principais 

objetivos das estratégias políticas, o interesse por estes corpos fora da 

norma cresce consideravelmente. (SILVA, 2011, p. 26) 
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Essa visão negativa a respeito da sexualidade, que Silva destaca, retoma outra 

questão que Vilella traz em sua tese, que é a homossexualidade de Lúcio Cardoso como 

um ponto mal resolvido também entre a família, que não tecia comentários sobre a 

condição do autor. Em suas palavras, ela afirmou ignorar a sexualidade do tio por muitos 

anos, até que, em um encontro familiar, se deu a revelação:  

Estava sentada na sala de música em companhia dela, de minha irmã e 

de meu primo Henrique, quando, a partir de um comentário qualquer 

que fizemos sobre o retrato de Nonô que ocupava a parede da sala e de 

como ele tinha sido bonito, Henrique fez menção à sua condição de 

homossexual. Levei um susto, pois jamais supus qualquer coisa, nem 

sequer havia ouvido algum comentário a respeito. Ao dizer que nada 

sabia, Lelena falou algo no sentido de que cada um é que sabe de si 

e de suas próprias questões e encerrou a conversa. Nunca mais 

toquei no assunto também, respeitando o silêncio que se fazia a esse 

respeito.” (VILELLA, 2007, p.146) 

 

Lelena, a quem Viella se refere, é a escritora Maria Helena Cardoso, uma das 

irmãs de Lúcio. Ao que parece, a família escolheu o silêncio para evitar a exposição, e 

esse silêncio se reflete em suas obras de várias maneiras, como o comentário do narrador 

sobre Timóteo estar silenciado, como se silencia sobre uma doença reservada. Esse 

episódio provoca uma reflexão sobre as dificuldades de Lúcio Cardoso e de sua família 

de lidar com essa situação e na repressão em que tudo isso resultou.  

Voltando à personagem, Timóteo nem sempre externou essa tendência 

andrógina. No início do romance, vemos que ele quis ser um legítimo Meneses, tentou 

por algum tempo reprimir a vontade de ser outra pessoa, para se encaixar nos padrões 

estabelecidos por Demétrio, mas não conseguiu domar a própria natureza: 

 

- Houve tempo - disse ele de costas para mim [Betty, a governanta] -, 

houve tempo em que achei que devia seguir o caminho de todo mundo. 

Era criminoso, era insensato seguir uma lei própria. A lei era um 

domínio comum a que não podíamos nos subtrair. Apertava-me em 

gravatas, exercitava-me em conversas banais, imaginava-me igual 

aos outros. Até o dia em que senti que não me era possível continuar; 

por que seguir leis comuns se eu não era comum, por que fingir-me 

igual aos outros, se era totalmente diferente? [...] Foi a isto que eles [os 

Meneses] reduziram o meu gesto, Betty. Transformaram-no na mania 

de um prisioneiro, e estas roupas, que deveriam constituir o meu triunfo 

apenas adornam o sonho de um homem condenado. Mas um dia, está 

ouvindo? - um dia eu me libertarei do mesmo que me retém, e mostrarei 

a eles, ao mundo quem na verdade eu sou. [...] Quando me apertava 

em gravatas, quando me vestia como os outros homens, meu 
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pensamento se achava cheio de vestidos suntuosos, de joias, de 

leques. Quando minha mãe morreu, ela que era famosa em sua 

mocidade pelo exagero dos trajes, meu primeiro ato foi apoderar-

me de seu guarda-roupa. E não só de seu guarda-roupa, mas de 

suas joias também. (CARDOSO, 2015, p. 59) 

Timóteo, ao não conseguir sufocar a mulher que estava dentro de si, desrespeitou 

as regras familiares e sociais por não suportar sua insatisfação e buscou o seu próprio 

caminho, mesmo condenado a ser taxado como animal e sofrer, para sempre, o interdito 

espacial. Nas palavras de Guy Besançon, “em favor do transexualismo, ressalta-se em 

Timóteo a lucidez desesperada, a busca da verdade, da sua verdade, numa família que se 

recompõe e morre, imobilizada nos rituais e na hipocrisia. Para Timóteo, a verdade seria 

assumir a identidade feminina”. (BESANÇON, 1997, p.693).  

Antes de Timóteo, houve uma ancestral que também transgrediu os conceitos de 

gênero e do papel feminino dentro da família: Maria Sinhá. A governanta da casa, ao se 

referir à imagem da ancestral Meneses, acentua o seu lado masculinizado que, segundo 

ela, emanava completa autoridade. Não era apenas a aparência física que transgredia os 

limites determinados da “normalidade”. O comportamento de Maria Sinhá era 

completamente destoante do ideal feminino:  

 

Maria Sinhá, era mais do que evidente, devia ter sido acostumada a 

obedecer apenas à sua própria vontade – e o talhe certeiro, sem 

docilidade, que lhe desenhava a boca, lembrava o de alguém 

acostumado a dar ordens – e o olhar, sobranceiro, a vislumbrar apenas 

gestos de obediência. Ouvira dizer, não sabia mais quando, que mesmo 

sob a chuva ela percorria os pastos a cavalo, ajudando os vaqueiros em 

suas lidas — e ninguém lhe ultrapassava no dom de laçar um 

bezerro e deitá-lo por terra, ou no de domar um cavalo bravo, ainda 

não habituado a baia. O povo, de cabeça baixa, dizia que era uma 

mulher sem religião, e o provara no dia em que, agonizando uma das 

suas escravas, um padre infringira suas ordens a este respeito, 

violentando a porteira da fazenda, a fim de ministrar-lhe os últimos 

sacramentos. Então ela o apanhara pela batina e, arrastando-o pela 

estrada, com uma força incrível, fora atirá-lo fora dos limites da 

propriedade, rasgado e ferido. (CARDOSO 1996, p. 162) 

 

 Timóteo se apoderou dos vestidos e das joias da mãe, que também era conhecida 

por ser extravagante, mas, diferente do que se possa imaginar, sua inspiração não estava 

nas extravagâncias da mãe. A sua maior inspiração era essa outra Meneses com traços de 

androginia. Para Timóteo, Maria Sinhá era a mais nobre e incompreendida das Meneses, 

não só por ser uma mulher de fibra, mas principalmente por se vestir de homem, fazer 
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longas cavalgadas e subjugar os animais e os escravos empunhando um imponente 

chicote, ou seja, uma mulher dominante em ofícios definidos para os homens. Maria 

Sinhá ocupava os espaços fora da casa, independente da permissão ou companhia 

masculina e esse comportamento antifeminino e fora do padrão foi um escândalo para a 

família, que a interditou, obrigando-a a mudar-se para outra fazenda, até morrer em 

completo abandono. Após a sua morte, o espírito de Maria Sinhá ainda assombrava a 

família, e até o seu retrato foi condenado à interdição, isolado e escondido no porão da 

casa. A moral burguesa só aceita o que ela mesma encaixa no padrão de “normalidade”, 

legitimado por uma maioria e quem se afasta, transgride ou se diferencia dessas normas, 

precisa ser execrado do espaço social. Mas, embora seu retrato estivesse escondido no 

porão, sua marca ainda era perceptível na sala. Mesmo que em lugar de seu retrato 

estivesse um quadro da Santa Ceia, a mancha ainda estava lá: visível e incômoda.  

 Apenas a empregada doméstica ousava fazer referências a essa personagem, 

mas Timóteo sempre se reportava à Maria Sinhá com profunda admiração: 

 

Durante muitos anos, no tempo em que era menino, existia na sala, 

mesmo por cima do aparador grande, o retrato dela – e tinha um laço de 

crepe passado em torno da moldura. Quantas e quantas vezes ali me 

detive, imaginando seu cavalo veloz pelas estradas de Vila Velha, 

invejando-a com seus desaforos, sua liberdade e seu chicote... Depois 

que comecei a manifestar isto a que chamam escrupulosamente de 

minhas “tendências”, Demétrio mandou esconder o retrato no 

porão. No entanto, tenho para mim que Maria Sinhá seria a honra da 

família, uma guerreira famosa, uma Anita Garibaldi, se não vivesse 

neste fundo poeirento de província mineira... (CARDOSO, 2015, p.57-

58). 

 

Essa alusão à guerreira Anita Garibaldi mostra que Maria Sinhá tinha um lado 

feminino não condizente com o ideal desejado por Demétrio: a da mulher calada, 

submissa e domesticada, e o chefe da casa providenciou logo meios de encobrir essa 

vergonha da casa. Nina Meneses teve curiosidade em saber quem era essa famigerada 

peça da família e foi procurar seu retrato, ultrapassando mais um limite determinado por 

Demétrio. Para Nina, se havia um retrato de Maria Sinhá escondido no porão da casa e 

seu nome era um assunto proibido na família, ou seja, se a ancestral dos Meneses era 

outra interditada, ela precisava saber o motivo. Além disso, Nina já estava curiosa sobre 

a pessoa de quem Timóteo acreditava ser a reencarnação, então, transgrediu a ordem de 

Demétrio e empenhou-se a descobrir o retrato de Maria Sinhá. Nina encontra um quadro, 

assim descrito: 
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[...] um rosto de mulher, não havia dúvida, mas tão severo, tão fechado 

sobre suas próprias emoções, tão definitivamente ausente de cogitações 

imediatas e mesquinhas, que mais se assemelhava ao rosto de um 

homem - e de um homem totalmente desiludido das vaidades desse 

mundo [...] desse retrato feito provavelmente por um artista ambulante, 

desses que outrora percorriam as fazendas, emanasse uma tão grande 

autoridade, uma sóbria atmosfera masculina. (CARDOSO, 2015, p. 

145) 

 

O que Nina viu no quadro era o retrato de uma mulher com traços 

masculinizados e sem pistas de docilidade. O único adorno convencionalmente feminino 

era uma gargantilha aveludada e os longos cabelos penteados para o alto. Não era uma 

mulher que havia abandonado totalmente a figura feminina, mas possuía uma espécie de 

androginia: o rosto de mulher, mas as vestes e o comportamento tipicamente masculinos. 

Segundo Freyre, é “uma vergonha o homem parecer-se com mulher, e uma impropriedade 

a mulher parecer-se com o homem” (FREYRE, 1936, p. 123). Eis o porquê de, tanto 

Maria Sinhá, quanto Timóteo, necessitarem, segundo os Meneses, do interdito espacial. 

Embora Ana Meneses, em alguns momentos, apresente comportamentos, vestes e atitudes 

masculinizadas, ela jamais teria a ousadia e fibra de Maria Sinhá. A figura masculinizada 

de Maria Sinhá ia muito além das suas roupas e essas transgressões foram responsáveis 

por ela ter sido condenada ao isolamento e ao esquecimento, sendo considerada a parte 

obscura da família. Da mesma maneira, mais tarde, ao apresentar comportamento 

igualmente estranho, seria condenado Timóteo, a quem os Meneses afirmavam ter 

herdado a maldição da ancestral.  

A homossexualidade e a transexualidade de Timóteo causaram sua interdição. 

Esse ser ambíguo era, para a família, intolerável. Por muito tempo, a interdição de 

Timóteo não o fragilizou, pelo contrário, a família o temia, e por isso, ele sofria ameaças 

caso saísse do quarto ou ousasse dirigir a palavra a alguém. Timóteo era a personificação 

da afronta e afirmava que teria forças para aniquilar os Meneses. Mas, com o tempo, 

começou a perceber que estava perdendo a força vital, como todos os outros habitantes 

da Chácara:  

 

“- Eu sabia o que me devorava. Sabia que era pusilanimidade, o cheiro 

de jasmim que decompunha este quarto. Era a ausência de febre, o 

coração impune. Era todo eu, branco e sem serventia. Olhava 

minhas mãos brancas, meus pés brancos, minha carne branca – e toda 

uma náusea, impiedosa e fria, sacudia-me o fundo do ser. Ah, que coisa 

terrível é a castidade. A castidade: eis o que me devorava. Mãos 
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castas, pés castos, carne mansa e casta. E eu chorava, Nina, porque 

nada mais conseguia me fazer arder o sangue, e era sobre esta ruína 

mole que os Meneses erguiam o indestrutível império da sua mentira. 

(CARDOSO, 2015, p.215). 

 

Se a personagem lamenta não mais sentir o sangue nas veias ou o vigor na carne, 

isso é resultado do aprisionamento dos seus desejos. Timóteo foi vítima do esvaziamento 

da seiva vital, da secura que já consumia os outros familiares. Nesse mundo paralelo ao 

restante da família, enquanto os irmãos definhavam em matéria e espírito, ele tomava 

corpo, agigantava-se de forma desproporcional e bizarra, como escrito em uma das 

páginas do diário da governanta Betty, em que ela dizia: 

 

Ainda aquela vez pude constatar a bizarrice dos costumes que 

constituíam as leis mais ou menos constantes do seu mundo: ao me 

aproximar verifiquei que o Senhor Timóteo, gordo e suado, trajava um 

vestido de franjas e lantejoulas que pertencera à sua mãe. O corpete 

descia-lhe excessivamente justo na cintura, e aqui e ali rebentava 

através da costura um pouco de carne aprisionada, esgarçando a fazenda 

e tornando o prazer de vestir-se daquele modo uma autêntica espécie de 

suplício. Movia-se ele com lentidão, meneando todas as suas franjas e 

abanando-se vigorosamente com um desses leques de madeira e 

sândalo, o que o envolvia numa enjoativa onda de perfume. Não sei 

direito o que colocara sobre a cabeça, assemelhava-se mais a um 

turbante ou a um chapéu sem abas de onde saíam vigorosas mechas de 

cabelos alourados. Como era de seu costume também, trazia o rosto 

pintado. (CARDOSO, 2015, p.56) 

 

O cárcere imposto a Timóteo não o tolheu ou diminuiu, ao contrário, a 

personagem literalmente se agiganta durante a trama, ao mesmo tempo que apresenta uma 

franca decadência, junto com Chácara e os outros Meneses. Mesmo que seja de forma 

diversa, Timóteo também é o retrato de algo que não mais se sustenta, que se deteriora a 

olhos vistos. Pouco tempo antes de sair do confinamento, para cumprir a promessa de dar 

um golpe fatal em sua própria família, a personagem se apresentava da seguinte forma:  

 

Era um rebotalho humano, decrépito e enxudioso, que mal conseguia se 

mover e que já atingira esse grau extremo em que as semelhanças 

animais e se sobrepõem às humanas. Essa impressão de decadência 

era acrescida pela roupa que vestia, restos do que haviam sido 

pomposos vestidos, hoje trapos esgarçados, que se esforçava para cobrir 

não o corpo de uma senhora ainda nessa meia-idade capaz de ofuscar 

certos olhos juvenis, mas o de uma velha derrotada pelo desleixo e 

pela hidropisia. (CARDOSO, 1996, p.238-239).  
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A descrição do narrador coaduna com o que Mário Carelli pontua sobre Timóteo: 

“A monstruosidade física e moral do personagem decadente adquire dimensões cósmicas 

através das metáforas aquáticas e espaciais” (CARDOSO, 1996. p.725). Essas 

transformações, em consonância com a queda gradual das paredes da Chácara, reiteram 

a impossibilidade de manter intacta uma família que já estava contaminada, manchada 

pela modernidade que avançava impiedosamente sobre a tradição. Lúcio Cardoso, em 

Maleita, já mostrava a impossibilidade de um mundo arcaico abrir espaço para novas 

civilizações racionais, modernas e industrializadas. Na Crônica, os sinais da modernidade 

chegam através de Maria Sinhá, Timóteo e Nina, que contaminam o ambiente com o 

status ambíguo e transformador de cada um, mesmo com tantas tentativas de interdito.  

Percebe-se que o interdito feminino é uma das causas das transgressões e essas 

transgressões são responsáveis pela ruína da casa. Embora Nina Meneses seja considerada 

o Anjo Exterminador da família, o golpe final da casa não pode ser atribuído apenas a ela 

e suas transgressões. O processo da ruína foi uma lenta transformação que envolveu desde 

o isolamento de Maria Sinhá, ao interdito do homossexual Timóteo (que é, 

etimologicamente “o que venera a Deus”), até a total aniquilação de Ana Meneses, após 

o processo de descoberta de si mesma. Todos os recalques femininos acontecem dentro 

da Chácara; Ana Meneses escondida atrás das portas, ou acuada, observando tudo por 

frestas, Timóteo trancafiado e condenado dentro de um minúsculo quarto, Maria Sinhá 

indesejada e simbolicamente enterrada dentro de um porão, ou Nina, sem pouso certo 

dentro da casa, limitando-se ao pavilhão e ao próprio quarto em seus momentos finais.  

 

3.5 - A transgressão maior: o incesto 

 

Dentre as transgressões cometidas pelas personagens nos dois romances, temos 

o incesto como a transgressão maior. Ao recorrermos à etimologia, vemos que incesto 

deriva do latim incestus, agir contra a castidade e temos no Houaiss, o incesto como o 

sentido do que não é puro, nem casto. Casto, segundo o Novíssimo Dicionário de 

Português, é íntegro, puro, sem máculas. Portanto, o incesto é a falta da pureza, é a sujeira, 

infecção, corrupção ou mistura. A mistura consanguínea torna a família impura, suja. O 

golpe final dos autores está na prática do incesto como a dissolução e impossibilidade da 

perpetuação das famílias. Os Maias e os Meneses têm como objetivo primordial manter 

o nome e pureza da família, mas o incesto acaba com toda essa expectativa. 
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Entre os seus muitos conceitos, é unânime a definição de que o incesto é o 

relacionamento sexual entre pessoas da mesma família, com exceção dos cônjuges, e sua 

concretização viola as leis sociais e culturais que compõem a dinâmica familiar. A 

proibição do incesto é representada através de mitos, religiões e códigos de conduta e está 

intimamente ligado ao proibido. Várias teorias sociológicas, biológicas e culturais são 

utilizadas para explicar o porquê desse ato ser considerado um tabu universal. Se 

observarmos as teorias biológicas, podemos justificar o incesto como um causador de 

problemas genéticos, por conta dos cruzamentos consanguíneos e a diminuição da 

variabilidade dos genes, por exemplo. Se formos tratar as teorias psicológicas, a proibição 

do incesto é um dos fatores responsáveis por demarcar limites e desenvolver o indivíduo 

como parte de uma família em que cada qual tem a sua função (pai, mãe, filho, irmão).  

Definindo o incesto como as relações sexuais entre parentes consanguíneos, que 

são interditas social e culturalmente, é preciso entender como essas regras foram fixadas 

e o porquê da consumação do incesto ser uma quebra dessas normas. Freud, em sua obra 

intitulada Totem e Tabu e Levi-Strauss em As estruturas elementares do parentesco 

colaboram para esse entendimento. 

Em Totem e Tabu, há um estudo antropológico que se propõe a desvendar as 

organizações sociais e as regras de convivência, como também as crenças religiosas. O 

autor traz uma tese de como tais regras especificam o incesto e o assassinato como 

interdições fundamentais. Para chegar a essas conclusões, Freud baseou-se em estudos 

referentes a tribos da Austrália e leis que giravam em torno de tabus. As tribos, que eram 

várias, possuíam uma espécie de Totem, geralmente um animal a quem atribuíam uma 

descendência, e a ele associavam uma série de preceitos, como não matar o totem ou se 

relacionar com as fêmeas descendentes dele. Caso algum desses preceitos fosse quebrado, 

era sinal de que todo o grupo poderia estar em perigo. Embora houvesse a proibição da 

morte do totem, havia também, dentre os vários rituais dessas tribos, o sacrifício do totem 

para alimentar a todos. O ritual objetivava que a tribo “herdasse” as qualidades do totem.  

Esse tipo de sociedade em que todos seguem o mesmo conjunto de regras deriva 

de outros tipos de organizações sociais mais antigas. Freud afirma que, nos primórdios da 

Humanidade, cada bando tinha um líder e geralmente esse líder era um macho adulto 

acompanhado das fêmeas e seus descendentes. Se, por acaso, aparecesse outro macho 

jovem e adulto, uma disputa física era travada e o vencedor continuava com o bando. Os 

descendentes machos eram expulsos do bando, para que encontrassem e liderassem os 

seus próprios agrupamentos. Ainda em algum momento desses primórdios, certamente 



128 
 

machos expulsos se rebelaram contra o pai, exigindo a liderança do bando e que também 

tivessem direito a relações sexuais com as fêmeas. Ao matarem e devorarem o pai, foram 

acometidos pela ambiguidade de sensações: a satisfação de tomar o poder e, ao mesmo 

tempo, o sentimento de culpa por causa do parricídio. Esse “sentimento de culpa” fez com 

que os próprios filhos revissem a regra da proibição de não terem relações sexuais com 

as mulheres do clã. Dessa forma, a criação do Totem seria uma forma de substituir o pai 

morto e a proibição de matar o totem evitaria o parricídio. Entende-se, portanto, o porquê 

do homicídio e do incesto serem os crimes mais graves da sociedade primitiva.  

Se o animal totêmico simboliza o pai que não deve ser morto, assim como suas 

mulheres não devem ser violadas, esses crimes principais coincidem com os crimes 

cometidos por Édipo, na peça de Sófocles, termo que mais tarde Freud aproveitaria para 

denominar uma de suas teorias mais conhecidas: O complexo de Édipo. Apresentado não 

apenas em Totem e Tabu, como também nos Três ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, 

essa teoria designada por Freud explica o desejo incestuoso pela mãe e a rivalidade, ou 

hostilidade, com o pai. O complexo de Édipo tem sua nomenclatura derivada de Édipo 

Rei, tragédia de Sófocles que traz o herói que, inocentemente, mata o pai e casa-se com 

a mãe. Freud explica a importância do complexo de Édipo no desenvolvimento do ser 

humano: 

O complexo de Édipo é o complexo nuclear da Neurose, a peça 

fundamental do conteúdo desta. A sexualidade infantil culmina nele, 

que pelas suas consequências, influencia decisivamente a sexualidade 

do adulto. Todo ser humano que nasce defronta-se com a tarefa de 

dominar o complexo de Édipo, e aquele que não conseguir resolvê-lo 

cai na neurose. (FREUD, VOL. VII, 1996, p.214)  

 

O autor expõe, além disso, que só se proíbe o que é desejado, pois não faz sentido 

proibir o que não se deseja, então o desejo incestuoso faz parte da natureza humana e no 

desenvolvimento normal do ser humano. Freud atenta para o fato de que o incesto 

funciona como um estruturador psíquico, já que a repressão do desejo incestuoso aciona 

o aparelho mental em suas três instâncias: o id, o ego e o superego. O termo superego 

quer dizer, em termos gerais, o aparelho psíquico que orienta sua conduta, o que 

determina o que é certo ou errado, julgando os atos e pensamentos. A repressão desse 

desejo edipiano é o que marca a fronteira entre o desejo e a realidade possível. Existirá 

sempre o conflito entre o impulso sexual incestuoso e a incorporação do homem na 

sociedade e na cultura e nesse conflito, o desejo incestuoso deve ser julgado 

negativamente, reprimido, para que o conceito de civilização sobreviva. 
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Complementando o pensamento de Freud, Cohen também destaca a importância da 

repressão das pulsões: (...) a atuação dos desejos incestuosos reflete a falta de estruturação 

do aparelho mental, sendo o autor, no ato incestuoso, incapaz de postergar as pulsões, 

vivendo concretamente experiências que deveriam ser reprimidas. (COHEN, 2000, p. 2) 

Ainda em relação à necessidade da limitação dos impulsos incestuosos nas 

estruturas familiares, temos a assertiva de Faiman: 

 

A interdição do incesto é entendida como o paradigma de limite, o que 

diferencia a ordem do caos, o que representa a possibilidade de que, 

entre um impulso e sua satisfação, se interponha em algo, abrindo 

espaço para o desenvolvimento de um aparelho mental que opere com 

representações. 

Há famílias nas quais a interdição do incesto falha. São as famílias nas 

quais ocorrem relacionamentos sexuais incestuosos. Se a interdição do 

incesto pode ser entendida como a condição de possibilidade para a 

estruturação psicológica e social, se poderia concluir, de forma 

simplista, que nessas famílias não haveria qualquer possibilidade de 

estruturação ou desenvolvimento mental. (FAIMAN, 2004, p.22) 

 

Veremos que Eça de Queirós nos permite enxergar ecos de Édipo Rei na trama, 

e Cardoso traz algumas particularidades do Complexo de Édipo em sua narrativa. Mas a 

ausência de repressão do impulso sexual incestuoso está presente nos dois romances e é 

justamente esse fator que muito contribui para que as famílias não sobrevivam.  

Eça de Queirós trata em seus romances mais conhecidos os tabus de natureza 

sexual com relacionamentos consanguíneos: Em O Crime do Padre Amaro, o padre, que 

deveria ser o guardião, o pai da comunidade, envolve-se sexualmente com Amélia, jovem 

membro da paróquia, ao mesmo tempo que o Cônego Dias, também considerado um pai 

para as pessoas da comunidade, está sexualmente envolvido com uma viúva da mesma 

paróquia. Em O primo Basílio, o enredo é envolto no adultério entre Luísa, “a burguesinha 

da baixa” com seu primo, que dá nome ao romance. Mas é em A tragédia da Rua das 

Flores, romance póstumo e considerado uma espécie de “embrião” de Os Maias, que há 

o incesto involuntário entre mãe e filho. 

O tema recorrente do incesto, para Eça de Queirós, parece ser um objetivo criado 

desde o início de sua vida literária, como afirma Campos Matos: 

 

(...) o incesto decorre da visão eciana de um Portugal decadente, 

corrupto, ocioso e caótico, minado por uma filosofia romântica da 

existência que, em vez de atender aos sãos princípios da razão, se 

deixava conduzir pelos impulsos do instinto (...) 
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O incesto não ocorre porque uma sociedade assim possa gerar tragédias 

gregas, onde impera o destino, mas porque uma sociedade dessas é 

suscetível de todas as calamidades. Não é também exclusivo de uma 

elite social, supostamente doente de narcisismo, mas o fruto podre de 

uma sociedade sem critério nem moral, governada pela oca retórica de 

fundo romântico viciado, a obediência cega ao sentimentalismo, e da 

confusão geral de um país necessitado de profundas reformas 

educacionais, institucionais e éticas – tal o Portugal escrito por Eça de 

Queirós. (CAMPOS MATOS, 1988, p. 522 – 523) 

 

Embora o objetivo de Eça de Queirós não seja homenagear a Tragédia Grega, o 

diálogo é inevitável. Na tragédia da rua das flores há o retorno da mãe para Lisboa, após 

uma ausência prolongada e essa ausência é responsável por mãe e filho desconhecerem 

suas identidades. Diferente de Os Maias, na Tragédia da rua das flores, a descoberta do 

incesto não causa apenas a separação dos amantes. A morte da protagonista acontece 

como uma espécie de punição ao interdito consumado. O diálogo com Édipo Rei está não 

só no incesto, mas na fatalidade dos acontecimentos e no trágico desenlace. 

No caso da Crônica Assassinada, o incesto é entre mãe e filho, o que faz o 

diálogo direto com o Complexo de Édipo. Mas diferente de Édipo, André tem plena 

consciência de que está se relacionando com a sua própria mãe e o incesto é voluntário 

por parte dos dois envolvidos. Como a imagem da mãe sempre foi proibida e escondida, 

André idealizava e fantasiava essa criatura tão fascinante e misteriosa. Certa vez, foi 

flagrado pelo pai ao invadir o armário da mãe para cheirar as suas roupas. Segundo Guy 

Besançon,  

 

(...)esse comportamento quase fetichista foi a primeira manifestação da 

transgressão edipiana e a origem de sentimentos incestuosos. André tem 

perfeita consciência da transgressão e escreve em seu diário “Aceitava 

pisar a área de um mundo que jamais seria aceito, onde eu sozinho teria 

de transitar, que me tornaria não o filho amado e bem-sucedido, mas o 

mais culpado e o mais consciente dos amantes”. (BESANÇON, 1997, 
p. 692) 

 

Freud traz as implicações sociológicas e psicológicas sobre o incesto e Claude 

Lévi-Strauss traz contribuições de outra natureza sobre o assunto, em sua obra As 

estruturas elementares do parentesco, discorrendo sobre a problemática do incesto em 

um viés antropológico, fazendo todo um mapeamento histórico e social das normas que 

procuram definir o porquê do incesto ser proibido:  

A proibição do incesto não é nem puramente de origem cultural nem 

puramente de origem natural, e também não é uma dosagem de 
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elementos variados tomados de empréstimo parcialmente à natureza e 

parcialmente à cultura. Constitui o passo fundamental graças a qual, 

pelo qual, mas sobretudo no qual se realiza a passagem da natureza à 

cultura. Em certo sentido pertence à natureza, porque é a condição geral 

da cultura, e por conseguinte não devemos nos espantar em vê-la 

conservar da natureza seu caráter formal, isso é, a universalidade. Mas 

em outro sentido também já é cultura, agindo e impondo sua regra no 

interior de fenômenos que dependem primeiramente dela (LÉVI-

STRAUSS, 1982, p.62) 

O papel primordial da cultura está em garantir a existência do grupo 

como grupo, e portanto em substituir, nesse domínio, como em todos 

os outros, a organização ao acaso. A proibição do incesto constitui uma 

certa forma – e mesmo formas muito diversas – de intervenção. Mas, 

antes de tudo, é intervenção, ou ainda, é a Intervenção. (LÉVI-

STRAUSS, 1982, p.72) 

 

O foco do estudo é mostrar o incesto em seu caráter universal e provar que é uma 

relação proibida em várias épocas e por povos de cultura e etnia diversas. O interdito do 

incesto é, segundo o antropólogo, o que separa o homem do seu estado animal para o 

cultural. Strauss observa que, entre os animais, não há limite ou proibição, as 

transgressões incestuosas não existem, não há barreiras sexuais. A partir disso, vê-se que 

a interdição do incesto é o que separa o ser biológico e o ser social, e é essa proibição que 

inicia o homem como ser civilizado e pertencente a grupos familiares. Em relação a esta 

assertiva, temos a complementação de Faiman:  

 

O julgamento do que é bom ou mau baseia-se em códigos com regras 

socialmente compartilhadas e sustentadas, que, por sua vez, servem de 

base para a organização social, mas também para a organização 

psíquica dos indivíduos. Nesse sentido, uma relação incestuosa, por 

exemplo adquire uma conotação de algo inadequado, ou seja, abusivo. 

O psiquismo, com a colaboração adequada do meio que o rodeia, 

constrói barreiras contra a realização incestuosa. Disso ocorre o 

sentimento de horror que o incesto desperta na maioria das pessoas. 

(FAIMAN, 2004, p.35) 

 

É, portanto, a partir da proibição do incesto que se inicia uma nova 

organização, que marca o homem como ser da cultura, da civilização. 

Mudança ao mesmo tempo inter-subjetiva, isso é, nas relações entre os 

sujeitos, e intra-subjetiva, ou seja, no desenvolvimento de cada sujeito. 

(FAIMAN, 2004, p. 42) 

 

A interdição do incesto reprime o que é mais animal na natureza humana: as 

pulsões sexuais. Ao regular essas pulsões, é a cultura que está agindo para manter as 

coerções sociais, já que o lado negativo do incesto é fechar a família em si mesma. 
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Quando Carlos da Maia comete conscientemente o incesto, assim como Nina e André, 

deixam de lado a cultura para voltarem ao estado de natureza selvagem.  

A renúncia aos impulsos incestuosos é necessária para que o homem tenha 

equilíbrio psíquico e social para viver em um mundo aberto e renovado. Já que o homem 

é um ser social e a civilização depende da circulação de bens e formação de famílias, o 

incesto é inadequado por ser antissocial e por isso, a renúncia a ele é primordial.  

Tanto Levi Strauss quanto Freud afirmam que a sociedade só proíbe aquilo que 

suscita desejo, então, se existe essa interdição tão veemente ao incesto, é porque o desejo 

existe, mas é um desejo que precisa ser superado para que possa haver possibilidade de 

abertura para o novo, para a renovação. É importante ressaltar que o incesto impede a 

conquista dos benefícios sociais, como o casamento, e consequentemente, a garantia da 

descendência, tão almejados pelos Maias e Meneses: 

 

Se proíbe o casamento endógamo para introduzir e prescrever o 

casamento com um grupo diferente de família biológica. Certamente 

não é porque algum perigo biológico se ligue ao casamento 

consanguíneo, mas porque do casamento exógamo resulta um benefício 

social. (LÉVI-STRAUSS, 1982, p.521) 

 

O incesto é o elemento de desordem e desmoronamento do sistema familiar 

porque impossibilita assimilar o outro. Vemos, por exemplo, que Nina é justamente o 

novo, o elemento de renovação que é esmagado pela família Meneses.  

O incesto nos dois romances tem um foco muito forte e parecido na sedução e 

no erotismo dos amantes, assim como na consciência dos homens incestuosos sobre o 

lugar de exceção a que se destinavam, ao insistirem nos atos. Embora Carlos da Maia e 

André tenham nas famílias uma herança de tradições católicas em que os códigos de 

conduta sexual são definidos, a transgressão do incesto foi conduzida de forma diferente 

por um e outro. A prática incestuosa provoca sentimentos conflitantes e, sobre isso, afirma 

Faiman que:  

 

Há uma série de limites culturalmente definidos à conduta sexual que 

não se limitam à interdição do incesto. Cada cultura tem seu código 

segundo o qual se estabelece o que é lícito e o que é proibido. Quando 

o código é internalizado pelo indivíduo, transgredi-lo dá margem a 

intensos sentimentos de vergonha, humilhação ou culpa. (FAIMAN, 

2004, p.35) 
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Uma das diferenças do acontecimento incestuoso nos romances é que em Os 

Maias há um sopro de arrependimento e a repulsa física de Carlos da Maia em relação a 

sua irmã. Carlos é vítima da fatalidade, do destino e do desejo. Embora ultrapasse, não 

consegue continuar ultrapassando a linha demarcatória e despreza o corpo da irmã, vendo 

nela um ser animal, bestial. Na Crônica, André não se arrepende do seu ato e prefere 

continuar com a relação até os últimos momentos da mãe. André opta por transgredir.  

Jacinto do Prado Coelho (1976) afirma que o incesto entre Carlos e Maria 

Eduarda foi “uma consequência lógica de causas naturais”. Essas causas naturais estão 

relacionadas à beleza e a distinção de dois seres excepcionais que se encontraram em 

meio a uma sociedade decadente, Carlos amou seu reflexo narcisístico: “Ao possuir a 

irmã, Carlos meteu a cauda na boca, como a Ouroboros mítica: um caso extremo de 

encontro com as origens”. Portanto, era impossível que, ao se conhecerem, não se 

atraíssem. Isso fica claro em uma passagem do romance pela voz de João da Ega, ao 

descobrir que Carlos e Maria Eduarda eram irmãos:  

 

Na pequenez da Baixa e do Aterro, onde todos se acotovelavam, os dois 

fatalmente se cruzam: e com o seu brilho pessoal, muito fatalmente 

se atraem! Há nada mais natural? Se ela fosse feia e trouxesse aos 

ombros uma confecção barata da Loja da América, se ele fosse um 

mocinho encolhido de chapéu-coco, nunca se notariam e seguiriam 

diversamente nos seus destinos diversos. Assim, o conhecerem-se era 

certo, o amarem-se era provável... (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1474) 

 

O incesto se torna possível por uma série de acontecimentos que fugiram do 

controle dos irmãos desde o envolvimento de Pedro da Maia com Maria Monforte, até a 

dificuldade de Carlos em ouvir os conselhos do avô. O destino interveio para que os 

irmãos separados na infância se reencontrassem e se apaixonassem. Desde a aparição de 

Maria Eduarda, até a primeira noite de amor entre os dois, o erotismo é retratado, mas 

tudo é envolvido em uma atmosfera de romantismo e paixão. Assim é descrita a primeira 

noite de amor entre Carlos e Maria Eduarda: 

 

Um largo brilho de relâmpago alumiou o rio. Maria teve medo, 

entraram na alcova. Os molhos de velas de duas serpentinas, batendo os 

damascos e os cetins amarelos, embebiam o ar tépido, onde erravam um 

perfume, numa refulgência ardente de sacrário: e as bretanhas, as 

rendas do leito já aberto punham uma casta alvura de neve fresca 

nesse luxo amoroso e cor de chama. Fora, para os lados do mar, um 

trovão rolou lento e surdo. Mas Maria já o não ouviu, caída nos braços 

de Carlos. Nunca o desejara, nunca o adorara tanto! Os seus beijos 

ansiosos pareciam tender mais longe que a carne, trespassá-lo, 
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querer sorver-lhe a vontade e a alma; e toda a noite, entre esses 

brocados radiantes, com os cabelos soltos, divina na sua nudez, ela lhe 

pareceu realmente como a Deusa que ele sempre imaginara, que 

arrebatava enfim, apertado ao seu seio imortal, e com ele pairava numa 

celebração de amor, muito alto, sobre nuvens de ouro... (QUEIRÓS, 

1997, v.1 p.1358).  

 

A paixão exagerada e avassaladora durou um breve período. Carlos logo 

descobre ser irmão de Maria Eduarda e vai até ela, com a intenção de contar-lhe a verdade. 

Mas, ao mesmo tempo, ele pensa em ocultar o segredo e fugir com Maria, continuando 

assim em uma relação social e moralmente condenada: 

 

(...) Decerto era terrível tornar a vê-la naquela sala, quente ainda do seu 

amor, agora que a sabia sua irmã... Mas por que não? Havia acaso ali 

dois devotos, possuídos da preocupação de demônio, espavoridos 

pelo pecado em que se tinham atolado, ainda que 

inconscientemente (...) (QUEIRÓS, 2018, p.627)  

 então Carlos deu um passo no tapete, sem rumor. Ainda sentia o ranger 

mole do leito. E já todo aquele aroma dela que tão bem conhecia, 

esparso na sombra tépida, o envolvia, lhe entrava na alma com uma 

sedução inesperada de carícia nova, que o perturbava estranhamente 

(QUEIRÓS 2018, p.632) 

 

Ao encontrar Maria, Carlos não consegue contar a verdade e segue o instinto: 

Carlos sentiu a quentura de desejo que vinha dela, que o entontecia, 

terrível como o bafo ardente de um abismo, escancarado na terra a 

seus pés Ainda balbuciou: “não, não” (...) Mas ela estendeu os braços, 

envolveu-lhe o pescoço, puxando-o para si, num murmúrio que era a 

continuação de um suspiro, e em que o nome de querido sussurrava e 

tremia(...) e de repente Carlos enlaçou-a furiosamente, esmagando-a, 

sugando-a, numa paixão e desespero que fez tremer todo o leito. 

(QUEIRÓS, 2018. p.633) 

 

 Após esse episódio, em que Carlos comete o incesto conscientemente, ele 

regride e volta à natureza, corroborando com o pensamento de Levi-Strauss. Enquanto 

consumava o incesto, encerrava sua vida da cultura: “toda a beleza de Maria, todo o 

requinte de Carlos, desaparecia. Ficavam só dois animais, nascidos do mesmo ventre, 

juntando-se a um canto como cães, sob o impulso bruto do cio!” (QUEIRÓS, 1997, v.1 

p.1476).  

Com um misto de saciedade e nojo físico, Carlos prova os intensos sentimentos 

de vergonha e humilhação citados por Faiman. A Deusa Maria, de outrora, começa a 

causar repulsa, a repugnância sobre o pecado cometido é evidente e os atributos físicos 

de Maria Eduarda são comparados aos de um animal selvagem: 
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Fora depois aquele corpo dela, adorado sempre como um mármore 

ideal, que de repente lhe aparecera, como era na realidade, forte 

demais, musculoso, de grossos membros de amazona bárbara, com 

todas as belezas copiosas do animal de prazer. Nos seus cabelos de 

um lustre tão macio, sentia agora inesperadamente uma rudeza de 

juba. Os seus movimentos na cama, ainda nessa noite o tinham 

assustado como se fosse uma fera, lenta e ciosa, que se estirava para 

o devorar... Quando os seus braços o enlaçavam, o esmagavam contra 

os seus rijos peitos túmidos de seiva, ainda decerto lhe punham nas 

veias uma chama que era toda bestial (QUEIRÓS, 1997, v.1, p.1506) 

 

Os dois últimos descendentes da família Maia, tão amada, admirada e respeitada 

nos arredores de Lisboa, são representados como animais selvagens. Afonso da Maia, 

logo após saber da relação incestuosa entre os netos, morre desgostoso e solitário nos 

jardins do Ramalhete. A danação dos personagens se completou. De forma involuntária, 

Carlos cometeu também o parricídio, o outro crime abominável da civilização. Através 

do incesto nos Maias é confirmada a impossibilidade da continuidade e da renovação. 

Na Crônica da Casa Assassinada, o incesto não é obra do acaso ou do destino 

fatídico. Nina Meneses tinha um plano misto de vingança e de resgate de uma paixão que 

teve no passado com o jardineiro Alberto. Não há um sentimento de amor entre mãe e 

filho. Nina sabia que André não era o seu filho Glael, a quem deixara no Rio de Janeiro. 

André é um adolescente preso em uma comunidade rural e arcaica, sempre atado a uma 

família avessa ao contato com outras pessoas, nada sabe do “mundo exterior” que não 

seja por livros doados por sua governanta. Acreditava que Nina fosse a mãe que nunca 

viu, mas que sempre idealizou. Assim, ele acaba seduzido, não necessariamente pela mãe, 

mas pela beleza que ela emanava. Nina o seduz de várias formas (insinuações, 

vestimentas, olhares) e um dos exemplos dessa prática está em uma das visitas que fez ao 

seu quarto:  

 

[...] Ela se aquietava, somente um ou dois soluços a sacudiram ainda. 

Afinal emudeceu completamente e, na escuridão, senti apenas que suas 

mãos se moviam, desprendiam-se das minhas, alongavam-se e 

começavam a percorrer-me o corpo numa terrível e inesperada 

carícia. Naquele minuto mesmo achavam-se, macias e ternas, sobre os 

meus ombros, afagavam-me a nuca, os cabelos, a ponta das orelhas, os 

lábios quase. Ah, podia ser que não houve nisto nenhuma intenção, que 

fossem simples gestos mecânicos, possivelmente a lembrança de uma 

mãe carinhosa ― que sabia eu das mães e dos seus costumes! ― mas a 

verdade é que não podia refrear meus sentimentos e estremecia até o 

fundo do ser, desperto por uma agônica e espasmódica sensação de 

gozo e de aniquilamento. Não, por mais que eu repetisse “é minha 
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mãe, não devo fazer isto”, e imaginasse que era assim que todas elas 

procediam com os filhos, não podia fugir à embriaguez do seu 

perfume, nem à força da sua presença feminina.  

Era eu, eram meus dezesseis anos em fúria que acordavam àqueles 

simples gestos de mulher. Tudo o que eu podia supor como atributo 

de uma fêmea, sua irradiação morna, seu contato macio e atraente, 

seu cheiro de carne e de segredos conjugados, ali se encontravam 

junto a mim, e a mãe que durante dezesseis anos eu não conhecera, em 

vão invocava naquele instante, em vão repetia o seu nome, e dizia-lhe 

a responsabilidade e o respeito, a ternura e a veneração – cego, perdido, 

tudo se aniquilava no fundo do meu ser arrepiado e em confusão. 

(CARDOSO, 2015, p.199 -200) 

 

O despertar da paixão em André foi para ele uma descoberta de si. Ele não era 

mais o garoto interiorano e ingênuo, como escreve em seu diário: 

 

Não é de amadurecimento, como supus antes, a sensação que me invade 

– é de plenitude. Oh, meu Deus, este calor nas faces, esta inquietação 

que leva de um lugar a outro, este coração que tantas vezes bate 

descompassado – tudo isso não é a prova de que começo realmente a 

viver, de que existo, e de que a vida deixou de ser para mim a ficção 

adivinhada através dos livros? (CARDOSO, 2015, p. 267) 

 

A prática incestuosa é consciente desde o início e André estava ciente da sua 

danação. André e Nina estão envolvidos conscientemente em uma relação erótico-afetiva 

e consumam a relação, contrariando as normas sociais, mas despreocupados com isso: 

 

Ela se dobrara para trás, caí sobre seu colo, rolamos sobre o velho divã 

– e por mais que viva, jamais poderei esquecer a sensação transmitida 

pela forma dos seus seios entre minhas mãos, da garganta macia onde 

meus lábios passeavam, do perfume quente, adocicado que desprendia 

dela, como de um canteiro de violetas machucadas. Ah, e nem posso 

dizer que não tremesse e não suasse ante a extensão do meu pecado, 

pois repetindo mil e mil vezes que afagava e mordia a carne que me 

concebera, ao mesmo tempo encontrava nisto um prazer estranho e 

mortal, e era como se debruçasse sobre mim mesmo, e tendo sido o mais 

solitário dos seres, agora me desfizesse sobre um enredado de perfume 

e de nervos que era eu mesmo, minha imagem mais fiel, minha 

consciência e meu inferno.  

Dizer que a amei será dizer pouco; deixando-me absorver, tentei 

absorvê-la, e dessa fusão retirei minha primeira noção do amor, do 

seu abismo. (CARDOSO, 2015, p.283) 

 

 

E comigo mesmo pensava: eu não podia odiá-la, estava acima das 

minhas forças. Deus ou o diabo que me houvesse gerado, minha 

paixão elevava-se acima das contingências terrenas. Nada mais 

conhecia senão a sensação daquele corpo ofegando em meus braços” 

(CARDOSO, 2015, p. 26). 
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O incesto, por parte de André, é também um desejo de volta ao útero materno, 

uma espécie de regressão: 

 

Não somos pessoas diferentes, esta é a razão, somos uma única e a 

mesma pessoa. (Porque o deus do amor é um deus hermafrodita – 

reunindo na mesma criação dois sexos diferentes, esculpiu a imagem 

do ente da sabedoria e conhecimento que da dualidade faz o paradigma 

da perfeição) Mulher e mãe, que outro ser híbrido poderia condensar 

melhor a força do nosso sentimento? Amá-la é reintegrar-me no que fui, 

sem susto e sem dificuldade. É a volta do país de origem. Amando-a 

como homem, sinto que deixo de ser eu mesmo para completar esta 

criatura total que deveríamos ter sido antes do meu nascimento. 

(CARDOSO, 2015, p.352) 

 

O que André desejava, além do corpo da mãe, era fundir-se a ela. Nina enxergava 

em André o corpo do jardineiro Alberto e, estando com André, também vivia uma espécie 

de regressão à relação com o pai do seu verdadeiro filho.  

Além do incesto, André iguala-se a Ana Meneses e comete um outro tipo de 

transgressão: a violação de um corpo inerte, em estado de decomposição. Repete-se, no 

romance, o flerte com a necrofilia. Assim como Ana Meneses, André enxerga em Nina 

um novo sopro de vida e então, se sente atraído por essa vida asilada em um corpo 

moribundo e já exalando um horrível mau-cheiro. A mãe, mesmo tomada por uma grave 

enfermidade, é objeto de desejo de André. Nina já não tem mais a beleza divina, mas uma 

reminiscência pobre da Deusa que fora em outros tempos. Ele vê nesse momento de 

violação a fusão mais intensa e verdadeira entre a vida, o amor e a morte: 

 

Com mãos conduzidas por uma força que parecia exterior a mim, fui 

baixando a coberta, e vi surgir o corpo inteiro. Desfalecida, a cabeça 

pendia para trás (....) Deixei-a tombar sobre a cama e ergui-me, sentindo 

que o momento supremo havia chegado. (...) 

Inclinei-me e, cego, colei meus lábios àqueles lábios já isentos de 

qualquer vibração. No princípio, quando eles tocaram a membrana 

dos seus, ainda senti aquele afago, aquele morno de fruta madura que 

são o íntimo de todos os beijos; mas à medida que lhe forçava a boca, 

e com a língua atingia-lhe o paladar, não era mais essa descoberta do 

húmus alheio o que me transportava, mas um odor rançoso, 

indefinível, que sobrevinha do seu âmago com um excesso de óleo 

que fizesse andar as escuras profundezas daquele engenho humano. 

Dirão aqueles em cujas mãos tombar um dia este caderno: delírio, 

mocidade. Delírio ou mocidade, que importa, era o meu único 

encontro com a morte, com o seu subterrâneo trabalho de desagregar 

e confundir a harmonia interna de que se compõe cada ser vivo. A 

imagem da porta fechada não me abandonava o pensamento. No 

entanto, naquele momento, não era a fruição de vida o que me 
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interessava, mas a da morte. Agi, e como agi, não sei ― era um terror, 

uma ânsia de me completar em sua agonia. Ela própria não me incitara, 

não me dissera que era preciso atravessar o muro, possuir, romper e 

anexar os seres que amamos? Amei. Amei como nunca, sem saber ao 

certo o que amava, o que possuía. Não era um interior, nem uma 

mulher, nem coisa alguma identificável, era uma monstruosa 

absorção a que me entregava, uma queda, um esfacelamento. Sobre 

minha cabeça sentia girar a própria força do escuro e, como se estivesse 

no vórtice de uma vertiginosa água, meu ser ameaçava fender-se no 

embate contra um poder que me fazia rodar sem descanso, sem, no 

entanto, atingir qualquer coisa que em mim permanecia imune ao 

frenesi dessa espantosa viagem. Até o instante em que ouvi um grito 

romper o ar e acordei. Desfalecida em meus braços, ela arquejava. E 

pelos meus punhos, pelos meus dedos, escorria um líquido que não 

era sangue e nem pus, mas uma matéria espessa, ardente, que 

descia até meus cotovelos e exalava insuportável mau cheiro. 

Abandonei-a, e ela afundou-se na massa mole dos travesseiros. O 

líquido, vagaroso, ainda escorria pelos meus braços. Morta? Viva? 

A questão era inútil. Vivo era eu, ante as sobras da minha louca 

experiência (CARDOSO, 2015, p. 427-428) 
 

Lúcio Cardoso, em seu diário, afirma que o amor e a morte se complementam: 

“quem escreve sobre a morte, sabendo exatamente o que é morrer, sabe muito bem o que 

é a dor, o sofrimento, e tudo o que, de maneira semelhante, compõe também a essência 

do amor” (CARDOSO, 1970, p. 88). André sente, ao possuir a mãe nos últimos sopros 

de vida, um misto de amor, erotismo e morte. Ao penetrar o corpo da mãe inerte e que já 

supurava, André teve o contato mais próximo com a morte, mas ele não considera essa 

relação como mórbida, só a associa como uma louca experiência, um ato de amor.  

Atingidos pela doença que envolve a casa, Nina e André reagem ao horror com um ato 

extremo de vida e de morte, isto é, com o desejo incestuoso, contrário à civilização que 

só lhes deu opressão. Mas a transgressão mórbida de André sobre o corpo de Nina em 

decomposição reflete também o apego da família a tradições e a uma casa que estava em 

pleno processo de desmoronamento e decomposição. Nina, morta, deixa de ser a 

figuração da modernidade, ela se torna o símbolo de um passado morto, porém magnético 

para os Meneses. A casa e a família davam os últimos suspiros junto com Nina, que 

precisou ser exterminada para também poder cumprir o pacto de extermínio feito com 

Timóteo.  

Vemos que o incesto na Crônica da Casa Assassinada, mesmo com dimensões e 

desdobramentos diferentes de Os Maias, também ajudou a determinar o fim de uma era e 

a impossibilidade da continuação da família. Os fatos de Nina ter preservado seu filho 

Glael da Chácara, de Ana ter como pai do seu filho o jardineiro Alberto e não seu marido 
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Valdo, acabaram com a linhagem dos Meneses. É na mistura e na morte de personagens 

ambíguos, soturnos e sexualmente recalcados que, como diz Tristão de Athayde (1961), 

“o romancista aceita abertamente a “danação” como único caminho para a solução do 

drama das suas personagens”(CARDOSO, 1996, p. 779).   
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CAPÍTULO IV - OS PALCOS DA DESORDEM 

 

 

O estandarte do sanatório geral 

 Vai passar”  

(Chico Buarque) 
 

 

4.1 – Eça de Queirós e Lúcio Cardoso: o revés das aparências 

Mikhail Bakhtin, nas obras Problemas da poética de Dostoievski e A cultura 

popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto da obra de François Rabelais 

traz o conceito da carnavalização, que, segundo ele, é um dos mecanismos mais 

elaborados e interessantes da história da cultura. O conceito traz o carnaval não só como 

um conjunto de festividades, ou os ditos ritos carnavalescos, mas algo mais completo, 

estudado desde suas raízes, dos primórdios sociais e a importância das suas festividades. 

O carnaval é composto pelas manifestações culturais populares do período Medieval e do 

Renascimento, um espetáculo ritualístico que representa uma compreensão de mundo. As 

festividades estudadas por Bakhtin eram os carnavais medievais, realizados em praça 

pública, em que os ritos não permitiam distinções hierárquicas, de gênero ou etárias, pois 

acontecia uma espécie de “inversão” mundana: 

 

[...] todos são participantes ativos, todos participam da ação 

carnavalesca” (BAKHTIN, 2018, p. 140) 

O carnaval é um espetáculo sem ribalta e sem divisão entre os atores e 

espectadores. No carnaval todos são participantes ativos, todos 

participam da ação carnavalesca. Não se contempla, e em termos mais 

rigorosos, nem se representa o carnaval, mas vive-se nele, e vive-se 

conforme as leis enquanto estas vigoram, ou seja, vive-se uma vida 

carnavalesca. Esta é uma vida desviada da sua ordem habitual, em certo 

sentido é uma ‘vida às avessas’ um ‘mundo invertido.” (BAKHTIN, 

2005, p. 122-123) 

 

Um dos tópicos discutidos por Curtius em sua Literatura Europeia e Idade Média 

Latina (2013) trata desse sentido de “mundo às avessas”, trazendo uma série de 

ocorrências que transtornariam a ordem natural ou comum das coisas, a representação de 

um mundo diferente, em que as funções ou posições sociais que normalmente são 

ocupadas ou desempenhadas por determinados seres sofrem um revés, uma inversão. 

Essas ocorrências se encaixam nas festividades citadas por Bakhtin que, além de serem 

cerimônias de total acesso público, necessariamente possuíam características cômicas: 
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“Nenhuma festa se realizava sem a intervenção dos elementos de uma organização 

cômica, como, por exemplo, a eleição de rainhas e reis “para rir”, para o período da 

festividade”. (BAKHTIN, 2005, p. 04). Nesse sentido, a paródia, a zombaria, 

excentricidades e desordens eram permitidas, pois o sentido carnavalesco estava no riso 

e isso abria possibilidades de uma vida alegre e abundante. Quando essa possibilidade de 

vida livre invade a fronteira da vida ordinária, há a percepção da ordem reversa das coisas 

e isso é transposto para a literatura ou outras artes. Segundo Bakhtin, aí se situa a base da 

cosmovisão carnavalesca. Segundo o autor, a cosmovisão carnavalesca não se expressa 

apenas pela linguagem verbal, por esta ser limitada e não apreender todos os sentidos, 

gestos e imagens desenvolvidas nessa cosmovisão. Bakhtin sugere, portanto, que a 

Literatura é a arte capaz de captar os sentidos do carnaval e traduzi-los inteiramente 

através das imagens criadas ficcionalmente. Nesse sentido, Pokulat afirma que: 

  

A percepção carnavalesca coloca a palavra numa relação particular com 

a realidade onde tudo é visto numa relatividade alegre. A 

carnavalização não se apoia na tradição, no passado mítico. Ao 

contrário, ela os critica, optando pela experiência e pela livre invenção. 

A literatura carnavalizada constrói uma pluralidade intencional de 

estilos e vozes, mistura o sublime e o vulgar, intercala gêneros (cartas, 

manuscritos, paródias de gêneros elevados, etc.), provocando uma 

mescla de dialetos, jargões, vozes, estilos. A literatura carnavalizada é 

ambivalente, pois nela não há a denúncia negativa de caráter moral ou 

sociopolítico que opera apenas no plano da negação. Para ser 

carnavalizada, a obra precisa ser marcada pelo riso, que 

dessacraliza e relativiza as coisas sérias, as verdades estabelecidas. 

A ironia é dirigida aos poderosos, àquilo que é considerado 

superior.(POKULAT, 2012, p.54) 

 

 A carnavalização acontece quando os ritos carnavalescos passam a influenciar 

a arte por meio de seus aspectos e sua linguagem, e esta linguagem descontrói ritos, 

pessoas ou autoridades consideradas superiores. A literatura carnavalizada pode ser 

considerada aquela que sofreu influência do folclore carnavalesco medieval e que transita 

entre o sério e o cômico. A carnavalização literária permite que as castas sejam atingidas, 

assim como as autoridades. No caso das zombarias de coroação e de destronamento de 

rainhas e reis, por exemplo, podemos tanto fazer relação à monarquia da Idade Média dos 

festejos medievais enumerados por Bakhtin quanto aos governos modernos e 

contemporâneos. O destronamento, na esfera literária, não vem só para os governantes, 

pode vir também para todo um sistema social cheio de hierarquias e falsas aparências.  
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Ainda segundo Bakhtin, essa cosmovisão carnavalesca abarca quatro principais 

categorias: a revogação de todas as formas de desigualdade entre os homens; a 

excentricidade, quando é proposta a captação de um lado, escondendo o outro, a 

explanação da natureza humana oculta; as mésalliances carnavalescas com as misturas 

entre o sagrado e o profano, o sério com o cômico, o sublime com o grotesco, o elevado 

com o baixo etc; e a profanação, composta com irreverências carnavalescas com a 

valorização da paródia, em especial aos textos sagrados. 

Alguns trechos dos romances Os Maias e Crônica da Casa Assassinada, exibem 

ecos da carnavalização literária e de um mundo às avessas, ainda que não contenham 

todos os elementos que envolvem o processo da cosmovisão carnavalesca. Momentos 

específicos das duas obras são revestidos por cenas, diálogos e ações que podem ser 

melhor captados e comentados com evocação dos conceitos bakhtinianos sobre o 

processo de carnavalização.  

Recorrendo a Machado de Assis, podemos dizer que Eça de Queirós usou a pena 

da galhofa e Lúcio Cardoso, as tintas da melancolia em seus textos. Eça de Queirós 

transita mais ente a sátira e a ironia para fazer uma crítica corrosiva à aristocracia de 

Portugal, que teimava em aproximar-se das civilizações modernas e fracassava ao tentar 

essa aproximação. Com um texto mais obscuro e denso, Lúcio Cardoso traz o riso 

constrangedor e melancólico para criticar uma falsa aristocracia mineira que está à beira 

do colapso, sustentada tropegamente por falsas aparências. Os dois autores aproximam-

se, ao trazer o riso jocoso, irônico, corrosivo e constrangedor como instrumento da crítica 

e da crônica dos costumes.  

Eça de Queirós, apresentando um evento que seria aparentemente alegre e 

festivo, pinta o cenário com extrema melancolia. Com o riso constrangedor, ele entrega, 

principalmente, o esforço desesperado e inútil dos portugueses em imitar o que havia de 

melhor nos outros países da Europa. Evocando um evento que deveria ser eivado de 

tristeza e melancolia – o velório de uma das personagens principais de toda a trama - 

também força um sorriso constrangedor. O ritual fúnebre termina exibindo uma Minas 

Gerais que se esforça para manter as aparências. Ao contrário do que ocorre em Os Maias, 

a família mineira se recusava a abrir as portas para a modernidade que, inevitavelmente, 

tomava conta do seu território.  

Esses dois eventos acontecem em locais diversos: um hipódromo, nos Maias e 

dentro da Chácara, na Crônica. Os dois locais transformam-se em espaços públicos nos 

quais ocorrem a quebra da hierarquia e outras ações que vão remeter aos processos de 



143 
 

carnavalização. A praça pública que, em termos carnavalescos, era o local destinado aos 

ritos do carnaval, na literatura carnavalizada tem a sua significação ampliada e não se 

atém a um local específico: 

 

A praça pública carnavalesca - praça das ações carnavalescas - adquiriu 

um novo matiz simbólico que a ampliou e aprofundou. Na literatura 

carnavalizada, a praça pública, como lugar da ação do enredo, torna-se 

biplanar e ambivalente: é como se através da praça pública real 

transparecesse a praça pública carnavalesca do livre contato familiar e 

das cenas de coroações e destronamentos públicos. Outros lugares de 

ação (evidentemente motivados em termos de enredo e realidade), se é 

que podem ser lugares de encontro e contato de pessoas heterogêneas - 

ruas, tavernas, estradas, banhos públicos, convés de navios, etc. - 

recebem nova interpretação público-carnavalesca (a despeito de toda a 

sua representação naturalista, a simbólica carnavalesca universal não 

teme nenhum naturalismo). (BAKHTIN, 2018, p. 146, 147). 
 

O Hipódromo e a sala do velório transformam-se, nos textos de Queirós e 

Cardoso, ao adquirirem caráter público, isto é, ao portarem condições propícias à 

manifestação de forças sociais recalcadas e capazes de fazer emergir a cosmovisão 

carnavalesca. O hipódromo que abriga a cena da corrida de cavalos, em Os Maias, e a 

sala, da Chácara aberta à presença de estranhos durante o velório de Nina Meneses em 

Crônica da Casa Assassinada, tornam-se palcos dos mundos às avessas, caracterizados 

pela quebra da hierarquia, por zombaria, por desordem e incivilidade, adicionados à 

crítica e à ridicularização dos poderosos. Embora os motivos que levem à eclosão do 

mundo às avessas sejam diferentes, as cenas são próximas em suas finalidades de 

subverter, desestabilizar e romper mundos que sobrevivem apenas no nível da aparência 

 

4.2 – Portugal: a queda das aparências em uma corrida de cavalos 

Antônio Candido, em Dialética da malandragem, analisa Memórias de um 

Sargento de Milícias, de Manuel Antonio de Almeida e aponta, no contexto por ele 

representado, uma novidade: uma dissolução dos extremos do universo da ordem e da 

desordem, quando há, por grupos sociais, uma maleabilidade no trânsito de uma esfera 

a outra. Essa novidade brasileira, segundo Candido, dotaria o Brasil com uma cultura 

mais flexível, capaz de dialogar com outras, de abraçar outras, já que estaria a salvo da 

rigidez existente em culturas puritanas, como a Americana:  
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Na formação histórica dos Estados Unidos houve desde cedo uma 

presença constritora da lei, religiosa e civil, que plasmou os grupos e os 

indivíduos, delimitando os comportamentos graças à força punitiva do 

castigo exterior e do sentimento interior de pecado. Daí uma sociedade 

moral, que encontra no romance expressões como A Letra escarlate, de 

Nathaniel Hawthorne, e dá lugar a dramas como o das feiticeiras de 

Salem. Esse endurecimento do grupo e do indivíduo confere a ambos 

grande força de identidade e resistência; mas desumaniza as relações 

com os outros, sobretudo os indivíduos de outros grupos (CANDIDO, 

1993, p.50) 

Divergente dessa rigidez Americana, há nos valores da sociedade brasileira uma 

espécie de ética malandra, já que não existe essa obsessão pela ordem e isso permite um 

trânsito entre ordem e algumas transgressões. No capítulo da corrida de cavalos, em Os 

Maias, vemos elementos que prenunciam essa “malandragem” na organização do evento, 

que tinha a intenção de “elevar” a cultura portuguesa, ao tentar abraçar o padrão de outros 

países europeus. A comissão organizadora planeja algo ordenado, seguindo os rígidos 

preceitos e regras da Inglaterra e da França, mas, diante de todas as dificuldades que vão 

aparecendo ao longo do processo, uma série de “jeitinhos” são arranjados de tal maneira 

que provocam uma desordem generalizada e risível e a transformação de um pretenso 

evento elitista em uma festa popular.  

Dentro do ensaio intitulado “A Decadência do Riso” (1892), Eça de Queirós 

confirmava a importância do riso e constatava que a sua ausência era um processo 

crescente em seu meio social. Mesmo o referido ensaio sendo publicado após a publicação 

de Os Maias, podemos observar que, na maioria das suas obras, desde as Farpas (1871), 

o riso já tem um lugar de destaque. Dentro do projeto revolucionário do autor, começado 

com as referidas Farpas, passando por O Primo Basílio e O crime do Padre Amaro, a 

galhofa está sempre presente, mas é em Os Maias que o riso vem de forma mais 

contundente e diversificada. Eça traz o riso, ora como forma de reflexão sobre a 

decadência e o pessimismo que se abatiam ao seu redor, ora como crítica impiedosa, no 

melhor estilo “castigat ridendo mores”. Entendemos o riso de forma diversificada porque, 

por vezes, as cenas retratadas no romance trazem do humor irônico ao humor grotesco. O 

romance, que traz uma grande análise do Portugal da Regeneração, mostra um país 

soterrado no conservadorismo, que ainda trazia uma alma romântica, mas com os 

costumes corrompidos e sem possibilidade de recuperação.  

Em diversos ambientes dentro da narrativa, os temas são trabalhados de formas 

separadas, mas todas trazem os costumes que são motivo de riso e vergonha. Um riso 
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abafado, menos escancarado e menos audível, e em sua maioria, constrangedor. Podemos 

destacar algumas cenas específicas que estão mais visivelmente dentro do projeto do autor 

de satirizar a mentalidade e o comportamento lisboeta de forma geral. Northrop Frye 

distingue a sátira no quadro geral da ironia, afirmando que a sátira é uma “ironia 

militante”(FRYE, 1973, p.219); complementando essa afirmação, Soethe se refere ao 

termo sátira que 

 

(...) pode referir-se a qualquer obra que procure a punição ou 

ridicularização de um objeto através da troça e da crítica direta[...] 

Representação estética e crítica daquilo que se considera errado. Isso 

implica, na obra, a intenção de atingir determinados objetivos sociais” 

(SOETHE, 2003, p.157)  

 

Podemos afirmar, portanto, que entre os alvos da sátira estão os vícios sociais. 

No caso de Eça de Queirós, os vícios de seu tempo, como a política, a estupidez dos 

homens públicos, o romantismo exacerbado, principalmente entre o público feminino, o 

isolamento de Portugal em relação a outros países da Europa, a retórica vazia da classe 

aristocrática, as diferenças entre o ser e o parecer, etc. As linhas satíricas do autor 

pretendiam “sacudir a sonolenta opinião lisboeta” e isso ele faz em diversas de suas cenas.  

Em muitas dessas cenas, que são recheadas de encontros entre personagens 

diversos, Eça resumiu o que desenvolveu desde o início do seu projeto literário, colocou 

nelas toda uma experiência de vida que teve em Lisboa e desenhou o quadro completo ao 

qual se referia, principalmente no que diz respeito aos vícios e defeitos sociais de um 

Portugal finissecular. Dentre essas cenas, em Os Maias, podemos destacar: O sarau 

literário do Teatro Trindade, que traz a pena apontada para a superficialidade artística, a 

inabilidade dos dirigentes políticos, a retórica vazia já tão bem representada desde a figura 

do Conselheiro Acácio de O Primo Basílio; o Jantar no Hotel Central, que trouxe a crítica 

aos movimentos literários, abordando a dificuldade dos intelectuais em aceitarem o início 

do Realismo/Naturalismo e defenderem o Romantismo como a única opção artística 

possível, tudo isso permeando a situação financeira do país que estava em franco declínio; 

O encontro na casa dos Gouvarinho que retoma os diálogos vagos e decadentes das 

figuras de alta aristocracia, homens sem moral e sem valores éticos, além da crítica à 

educação feminina e ao fascínio pelo estrangeirismo. Nas cenas passadas dentro do Jornal 

A Tarde, têm-se desnudada a vergonha que é uma imprensa vendida e dependente de 

figuras políticas. Dentre todos esses ambientes, um deles parece reservar mais tempo para 

o riso do leitor: o episódio da corrida de cavalos, que tem como pano de fundo a sátira ao 
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desejo de imitar tudo que é estrangeiro, desejo esse que denuncia o esforço nulo do 

português em ser cosmopolita. Este episódio da corrida de cavalos, no capítulo X, é o 

desenho irônico e caricatural de um bloco social que vive de aparências, desempenhando, 

no romance português, papel semelhante àquele que cabe ao episódio do enterro de Nina 

Meneses em Crônica da Casa Assassinada.  

Antero de Quental, em conferência pronunciada no Casino Lisbonense, em maio 

de 1871, já afirmara: “A paixão do jogo estendeu-se terrivelmente: jogava-se nas 

tavolagens, e jogava-se nos palácios. O ócio, acendendo as imaginações, levava pelo 

galanteio às intrigas amorosas, às aventuras, ao adultério, e arruinava a família. Lisboa 

era uma capital de fidalgos ociosos, de plebeus mendigos e de rufiões.” Durante todo o 

romance, o gosto pela prática de esportes de Carlos da Maia aumenta seu prestígio social. 

Afonso da Maia era entusiasta do estímulo à força física e à prática de esportes, pois 

considerava ideal um estilo de vida que unia a postura do “homem de luxo” a do “homem 

de estudo”, deixando atados “os elevados vagares da filosofia” e “os requintes de sport e 

de gosto” QUEIRÓS, 2018, p.98). De fato, Carlos torna-se conhecido como “distinto e 

brilhante sportman” (QUEIRÓS, 2018, p.98), era muito elogiado em seu meio por conta 

desta qualidade. O esporte não escapou da ironia de Eça de Queirós. As cenas que 

envolviam a prática esportiva ecoavam o pronunciamento de Antero de Quental sobre a 

extensão da paixão do jogo. As reuniões para a prática esportiva eram feitas por homens 

ociosos e os assuntos tratados eram futilidades, principalmente no que tangia aos casos 

extraconjugais. E, dentro deste episódio, podem-se encontrar reverberações do discurso 

de Antero de Quental em conjunto aos muitos temas desenvolvidos por Eça de Queirós 

em seu percurso literário.  

Em uma das correspondências ao Conde de Fialho, Eça critica o hábito português 

de imitar outros países da Europa: “Sempre a França, sempre ela! Sempre os nossos males 

públicos ou privados, resultantes da chôcha imitação, da reles tradução, que nós fazemos 

da França, em tudo, desde as ideias até as potages!”(QUEIRÓS, 2000, p.64). Esse 

pensamento a respeito do ato de imitação do estrangeiro é um dos pontos que será 

relembrado e ridicularizado. 

Por conta da quantidade de temas que são abordados nesse episódio, além das 

críticas à prática esportiva e do desespero português para imitar outros países 

considerados mais civilizados, a análise do capítulo X necessita de que sejam 

rememoradas passagens do romance em que a crítica ao povo lisboeta é reiteradamente 

exposta na trama. Existe uma regularidade em mostrar a inexistência de bons profissionais 
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em todas as esferas sociais, a inatividade e a inércia populacional, como afirma Machado 

da Rosa: “A linha evolutiva do século XIX em Portugal, no Portugal contemporâneo e 

nos Maias, é um crescendo de degeneração moral e debilidade geral” (ROSA, 1964, p. 

346.). Dessa forma, esses problemas estão contidos em vários diálogos no decorrer da 

trama. Vale ressaltar que o romance dá relevo aos projetos revolucionários de Carlos da 

Maia e Joao da Ega, pois Carlos desejava não só ser médico a sério, mas o melhor médico 

de Lisboa e para isso constrói um grande e luxuoso consultório, assim como um 

laboratório com largas proporções. João da Ega, por sua vez, tinha um projeto literário 

não menos ambicioso, escrever “O Lodaçal”, obra prima que haveria de sacudir toda 

Lisboa. Esses projetos vão se diluindo a cada capítulo e terminam em coisa alguma, pois 

o diletantismo e dandismo das personagens são mais fortes que as suas vontades. Se, 

nessas personagens, as coisas não funcionam principalmente por suas “fraquezas”, as 

outras padecem de outros males, como a falta de conhecimento, o despreparo, a 

imobilidade e isso faz com que nada, ainda que planejado, saia do campo do 

planejamento.  

Em uma das passagens que trazem as reuniões entre Carlos e um dos amigos, o 

Conde de Gouvarinho, a pauta era a falta de conhecimento das pessoas em Portugal. O 

interlocutor afirmava que pessoas com o conhecimento de Carlos da Maia eram 

raríssimas, Carlos rebatia, mas o amigo dava a palavra final: 

 

— .... Mas a vossa Excelência podem-se dizer estas coisas, porque 

pertence à elite: a desgraça de Portugal é a falta de gente. Isto é um país 

sem pessoal. Quer-se um bispo? Não há um bispo. Quer-se um 

economista? Não há um economista. Tudo assim! Veja Vossa 

Excelência mesmo nas profissões subalternas. Quer-se um bom 

estofador? Não há um bom estofador... (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1138) 

 

A personagem de João da Ega externava que tudo em Portugal tinha que ser 

importado, mas que, ao fim, dava tudo na mesma e as coisas tendiam a acabar de forma 

muito mal decalcada e amadora e que qualquer tentativa de modernização se tornava um 

provável desastre. Esse costume de importar tudo o que Portugal precisava, é duramente 

atacado por João da Ega, afirmando que o hábito do português de adotar tudo que é 

postiço, em sua ânsia para conquistar a civilização é praticamente uma batalha perdida:  

 
— Enfim – exclamou o Ega – se não aparecerem mulheres, importam-

se, que é em Portugal para tudo recurso natural. Aqui importa-se tudo. 

Leis, ideias, filosofias, teorias, assuntos, estéticas, ciências, estilo, 

indústrias, modas, maneiras, pilhérias, tudo nos vem em caixotes pelo 
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paquete. A civilização custa-nos caríssima, com os direitos da 

Alfândega: e é em segunda mão, não foi feita para nós, fica-nos curta 

nas mangas... Nós julgamo-nos civilizados como os negros de São 

Tomé se supõem cavalheiros, se supõem mesmo brancos, por usarem 

com a tanga uma casaca velha do patrão... Isto é uma choldra torpe. 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1115).  

 

Em primeiro lugar, vemos que a debilidade portuguesa é um dos pontos (pode-

se reparar que durante todo o romance há a repetição de termos como descansar, bocejar 

ou espreguiçar) como podemos afirmar em outro perspicaz diálogo entre Carlos e o amigo 

Cruges,  

Ninguém faz nada – disse Carlos espreguiçando-se 

— Tu, por exemplo, que fazes? 

Cruges, depois de um silêncio, rosnou encolhendo os ombros: 

— Se eu fizesse uma boa ópera, quem é que me representaria? 

— E se o Ega fizesse um belo livro, quem é que lho lia? 

— O maestro terminou por dizer: 

— Isto é um país impossível (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1192) 

É difícil entender se o narrador quer dizer que o país é impossível porque 

ninguém faz nada ou ninguém faz nada porque o país é impossível, mas se percebe uma 

forte ironia presente no trecho e que há sempre o tom pessimista e desesperançoso, além 

do visível deslocamento da classe aristocrática, que julgava não ter com quem dialogar 

sobre suas intenções e “produções”. Para eles, não adiantava esforço, pois Portugal era 

uma causa perdida. 

Através do desenho desse costume de copiar tradições estrangeiras, Eça de 

Queirós farpeia o país através de um risível, lamentável e desastroso evento sob a ótica 

da aristocracia vigente. Essa (des)organização vai transformar, como veremos, o 

aristocrático hipódromo em festa popular e Eça de Queirós trará, através desse hipódromo 

às avessas, um desfile dos vícios sociais que ele costumava criticar. Silva reflete que o 

“mundo às avessas” é a categoria que melhor caracteriza a sátira. E continua sua reflexão, 

explicando que na sátira sempre há a ruptura “do ataque agressivo direto, através do 

emprego de recursos estéticos e a superação da situação discursiva real, que possibilitam 

abordar o desagradável de modo agradável”(SILVA, 2007, p.46). Ao trazer um evento 

cuja ordem foi invertida, Eça refaz satiricamente o próprio mundo, já que segundo Frye, 

“sempre que o “outro mundo” surge na sátira, surge como a contrapartida irônica de nosso 

mundo, uma inversão de padrões sociais admitidos” (FRYE, 1973, p. 229) 

O primeiro tema da crítica está na própria prática do esporte, pois não havia 

corrida de cavalos em Portugal e a tradição era a prática das touradas. No início, Afonso 

da Maia era contra a realização da corrida de cavalos, já que a tradição portuguesa era a 
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das touradas que, segundo ele, eram responsáveis pelos poucos homens de fibra que ainda 

existiam no país. O único que apoiava Afonso era o seu amigo Marquês, como 

especificado neste diálogo: 

 

- O verdadeiro patriotismo, talvez – disse ele – seria, em lugar de 

corridas, fazer uma boa tourada. 

Dâmaso levou as mãos à cabeça. Uma tourada! Então o senhor Afonso 

da Maia preferia touros à corrida de cavalos? O Sr. Afonso da Maia, 

um inglês! 

- Um simples beirão, senhor Salcede, um simples beirão, e que faz gosto 

nisso; se habitei a Inglaterra é que o meu rei, que era então, me pôs 

para fora do meu país... Pois é verdade, tenho esse fraco português, 

prefiro touros. Cada raça possui um sport próprio, e o nosso é o touro: 

o touro com muito sol, ar de dia santo, água fresca e foguetes... Mas, 

sabe o senhor Salcede qual é a vantagem da tourada? É ser uma grande 

escola de força, de coragem, de destreza... Em Portugal não há 

instituição que tenha uma importância igual à tourada de curiosos. E 

acredite uma coisa: é que se nesta triste geração moderna ainda há 

em Lisboa uns rapazes com certos músculos, a espinha direita, e 

capazes de dar um bom soco, deve-se isso ao touro e à tourada de 

curiosos. (QUEIRÓS, 2018, p. 297-298). 

 

O pensamento de Afonso da Maia não é contraditório, pois, mesmo sendo 

considerado por seus congêneres como um legítimo inglês, por seus modos, educação, 

conhecimento histórico e científico e seus posicionamentos políticos, e apesar de defender 

a modernização de Portugal, Afonso considerava a manutenção de certas tradições 

próprias portuguesas, como as touradas, um acessório indispensável à afirmação da 

identidade, da coragem e da força de um país. Afirmação complementada pelas palavras 

do Marquês: 

 

- Aquilo é que era falar! Aquilo é que era dar a filosofia do toiro! Está 

claro que a tourada era uma grande educação física! E havia ainda 

imbecis que falavam em acabar com os toiros! Oh, estúpidos, 

acabais então com a coragem portuguesa!... 

– Nós não temos os jogos de destreza das outras nações, exclamava ele, 

bracejando pela sala e esquecido dos seus males. Não temos o cricket, 

nem o foot-ball, nem o running, como os ingleses; não temos a 

ginástica como ela se faz em França; não temos o serviço militar 

obrigatório que é o que torna o alemão sólido... Não temos nada 

capaz de dar a um rapaz um bocado de fibra. Temos só a 

tourada... Tirem a tourada, e não ficam senão badamecos 

derreados da espinha, a melarem-se pelo Chiado! Pois você não 

acha, Craft? (QUEIRÓS, 2018, p. 298) 
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Mesmo os amigos tendo tanta admiração pela Inglaterra e outros países da 

Europa, as touradas eram uma representação histórica da raça e força portuguesas. As 

touradas tinham um valor cultural nacional e a inserção apressada e não programada de 

uma corrida de cavalos, soava como uma invasão estrangeira e apagamento da coragem 

portuguesa. A manutenção das touradas afirmava a única atividade genuinamente 

portuguesa, já que a França, Inglaterra e Alemanha tinham suas próprias atividades, mas 

o esporte com touros, à essa altura, era considerado incivilizado e bárbaro. Essa dualidade 

entre a manutenção da tradição da touradas e substituição desta tradição com a novidade 

estrangeira, a exemplo do hipódromo, mostra o choque entre as ideias para o projeto de 

um Portugal mais próximo da modernidade europeia e a manutenção de uma identidade 

portuguesa dependente de suas tradições.  

Há ambiguidade em Eça de Queirós nesse episódio, pois, de um lado, condena 

o descompasso que Portugal mantém em relação à Europa e de outro, critica a tentativa 

completamente inútil de trazer o padrão europeu. Vale ressaltar que o autor, no conto 

Civilização, vê um regresso inevitável e fatal ao Portugal pequenino e rural e depois, em 

A cidade e as serras, louva um retorno ao campo e às tradições portuguesas, sem prejuízo 

de alguma sintonia com a modernidade e com os avanços tecnológicos aplicados ao 

campo. Essa busca de equilíbrio entre modernidade e identidade nacional é questão 

centralmente abordada por El Fahl, em seu estudo comparativo entre A Civilização e A 

Cidade e as Serras:  

 

Sem chegar a repudiar a civilização que abraçara em Os Maias e nem 

os ideais de um compasso entre Portugal e Europa, passa a almejar uma 

expressão portuguesa do progresso, em consonância com suas raízes 

tradicionais. Deseja um Portugal que abrigue as tradições campesinas, 

embora modernizado. Já que os dois espaços passam pela mesma 

necessidade de reinvenção, podemos afirmar que Eça deseja escrever 

um Portugal contra dois excessos: o do campo atrasado e o do progresso 

supercivilizado. (EL FAHL, 2009, p. 49) 

 

Em Os Maias, a perspectiva de Afonso da Maia é a mesma de Eça, apenas no 

que tange à crítica do Portugal fraco e rendido às crenças. Eça já compreende que Portugal 

não pode deixar de ser o que é, e por isso trabalha com a noção de fatalidade e de destino. 

Tentar impor o cosmopolitismo da Europa a Portugal seria como impor uma camisa de 

força ou uma vestimenta que não cabe. De fato, existia a necessidade de reinvenção, mas 

não através de uma imposição.  
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Neste episódio do capítulo X, como afirmado anteriormente, o narrador faz uma 

intensa caricatura de uma sociedade despreparada para imitar as tradições de outros 

países, mais especificamente a França, que era um exemplo de sofisticação e civilização. 

Trazer a Portugal um esporte que não era tradicional, transformou o evento em um grande 

fiasco, mostrou uma aristocracia mal-educada, inculta, despreparada e principalmente 

provinciana. O improviso de caráter caricatural, soou como um rascunho mal desenhado, 

uma imitação malfeita, e só afirmou a diferença de Lisboa em relação à Inglaterra e à 

França. Mais uma ironia que representou o abismo entre o plano das ideias e a 

concretização, sendo essa, um total fracasso.  

Afirmando a fragilidade das práticas do esporte em Portugal, o narrador vai 

explanando que toda a Lisboa faz movimentos em função desse grande evento esportivo 

e todo o rol aristocrata em torno dos Maias só confirma o desconhecimento, despreparo, 

desorganização e fracasso, ao tentar uma aproximação com as práticas das “civilizações 

superiores”. Todos os arranjos para a realização do evento foram improvisados com muita 

maleabilidade e o que se passa é a emersão de uma cultura que não se rende ao padrão 

europeu; a começar pela forma apressada com que o evento foi programado, mostra-se a 

dependência da ajuda estrangeira: 

 

– O pior – murmurou o marquês, depois de um silêncio e abafando−se 

mais no cache−nez – é se eu estou assim no domingo para as corridas! 

– O quê! – exclamou Carlos.  

– Então as corridas são já no domingo?  

O marquês foi−lhe explicando, enquanto desciam o Chiado, que as 

corridas se tinham apressado a pedido do Clifford, o grande sportman 

de Córdova, que devia trazer dois cavalos ingleses... Era um bocado 

humilhante depender do Clifford. Mas enfim o Clifford era um 

gentleman, e com os seus cavalos de raça, os seus jóqueis ingleses, 

constituía a única feição séria do hipódromo de Belém. Sem o 

Clifford aquilo era uma brincadeira de pilecas e de abas... 

(QUEIRÓS, 2018, p. 293) 
 

Desde o início, a pressa e o clima de improviso eram evidentes, mas em certo 

momento do episódio, fica claro que as corridas foram feitas realmente de forma muito 

apressada, pois era necessário o apuramento das raças dos cavalos ao menos quatro anos 

antes do evento. Portanto, não havia cavalos portugueses para concorrer com os animais 

estrangeiros. O narrador afirma que só havia um criador de cavalos em todo país: 

 

O visconde de Darque, com o seu ar plácido de gentlemam loiro que 

começa a engordar, veio apertar a mão a Carlos e a Craft. E mal eles lhe 
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falaram dos seus cavalos (Rabino, o favorito, e o outro potro) encolheu 

os ombros, cerrou os olhos, como um homem que se sacrifica. Então, 

que diabo, os rapazes tinham querido!... Mas ele, realmente, não podia 

apresentar um cavalo decente, com as suas cores, senão daí a quatro 

anos. De resto não apurava cavalos para aquela melancolia de 

Belém, não imaginassem os amigos que ele era tão patriota: o seu fim 

era ir a Espanha, bater os cavalos de Caldillo... (QUEIRÓS, 2018, p. 

308) 

 

Mesmo com a confirmação de que não havia condições de Portugal concorrer 

com os estrangeiros, a insistência na realização da corrida era evidente, principalmente 

pela personagem Dâmaso Salcede:  

 

E o Dâmaso apelou logo para o marquês. Não era verdade, como ele 

estivera dizendo ao Sr. Afonso da Maia, que iam ser as melhores 

corridas que se tinham feito em Lisboa? Só para o Grande Prémio 

Nacional, de seiscentos mil réis, havia oito cavalos inscritos! E, além 

disso, o Clifford trazia a Mist. 

– Ah, é verdade, ó marquês, é necessário que você apareça sexta−feira 

à noite no Jockey Club, para acabarmos o handicap!  

O marquês arrastara uma cadeira para o pé de Afonso, para lhe fazer a 

confidência dos seus achaques; mas como Dâmaso se metia entre eles, 

falando ainda da Mist, decidindo que a Mist era chique, querendo 

apostar cinco libras pela Mist contra o campo – o marquês terminou por 

se voltar, enfastiado, dizendo que o Sr. Damasozinho se estava a dar 

ares patuscos... Apostar pela Mist! Todo o patriota devia apostar pelo 

cavalos do visconde de Darque, que era o único criador 

português!... (QUEIRÓS, 2018, p.297) 
 

É necessário que se abra um parêntese para Dâmaso Salcede, personagem 

entusiasta de tudo que era estrangeiro. Dâmaso funcionava, para Carlos da Maia, como 

uma espécie de muleta, sempre forçando uma companhia, geralmente desagradável, e 

tentando uma aproximação com falsa intimidade. A personagem aparece no romance 

como um duplo distorcido de Carlos da Maia, a quem ele considerava, não um português, 

mas uma junção de todas as qualidades que vinham do “estrangeiro”. Este procurava 

imitá-lo e tinha uma insistência em impor sua companhia. Dâmaso era uma cópia malfeita 

do Maia e tinha a ânsia de ser “chique a valer” e ao tentar imitar Carlos, sempre se 

mostrava exageradamente artificial: 

 

Dâmaso, no entanto, imitava o Maia com uma minuciosidade inquieta, 

desde a barba, que começava agora a deixar crescer, até a forma dos 

sapatos. Lançara-se no bric-à-brac. Trazia sempre o coupé cheio de 

lixos arqueológicos, ferragens velhas, um bocado de tijolo, a asa 

rachada de um bule... e se avistava um conhecido, fazia parar, entreabria 

a portinhola como um ádito de sacrário, exibia a preciosidade: 
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— Que te parece? Chiq a valer!.. Vou mostrá-la ao Maia. Olha-me isto, 

hem! Pura Meia Idade, do reinado de Luís XV. O Carlos vai roer-se de 

inveja! (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1170) 

  

Dâmaso era uma espécie de estorvo, segundo o narrador, um conjunto de 

defeitos, ou como afirma Carlos Reis “... o que Dâmaso sobretudo representa é a própria 

imoralidade em estado bruto.” (REIS, 2003, p.63) . Sendo obcecado pelo chique, vale-se 

da imitação do estrangeiro e por isso é o principal incentivador das famigeradas corridas. 

Eça de Queirós fez, através de personagens como Dâmaso, cheios de vícios e propensos 

à estupidez, o que Muecke diz ser necessário para usar a ironia como uma estratégia de 

sátira: “inventar ou apresentar uma personagem idiota que defende ineptamente e retrata 

inconscientemente o ponto de vista que o autor deseja condenar” (MUECKE, 1995, p.34). 

No meio social do Ramalhete, vivia dizendo sentenças vazias, tentando 

impressionar com um suposto conhecimento sobre o tema. Mesmo sendo diminuído, 

ironizado ou até ridicularizado por outros personagens, como o marquês, continuava com 

um entusiasmo esnobe e provinciano: 

 

– Aí está, Sr. Afonso da Maia! Aí está porque em Portugal nunca se faz 

nada em termos! É porque ninguém quer concorrer para que as coisas 

saiam bem... Assim não é possível! Eu cá entendo isto: que num país, 

cada pessoa deve contribuir, quanto possa, para a civilização.  

– Muito bem, Sr. Salcede! – disse Afonso da Maia. – Eis aí uma nobre, 

uma grande palavra! – Pois não é verdade? – gritou Dâmaso, triunfante, 

a estoirar de gozo. – Assim eu, por exemplo...  

– Tu, o quê? – exclamaram dos lados. – Que fizeste tu pela 

civilização?...  

– Mandei fazer para o dia das corridas uma sobrecasaca branca... E vou 

de véu azul no chapéu! (QUEIRÓS, 2018, p. 299) 

 

Na sua visão, a relutância em realizar as corridas era sinal de recusa à civilização. 

Como novo-rico, Dâmaso tem seu comportamento ridicularizado: 

 

Um escudeiro entrou com uma carta para Afonso, numa salva. O velho, 

sorrindo ainda das ideias de Dâmaso sobre a civilização, puxou a 

luneta, leu as primeiras linhas (...) – Isto é que é ter gosto. Isto é 

compreender as coisas – Exclamava o Dâmaso, agitando os braços para 

Carlos (...) – Este teu avô, menino, é podre de chique! (QUEIRÓS, 

2018, p. 299) 

 

– Eu sou piegas na garganta – replicou logo o marquês, 

desprendendo−se dele e olhando−o com ferocidade. – E você é−o no 

sentimento. E o Craft é−o na respeitabilidade. E o Damasozinho é−o 
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na tolice. Em Portugal é tudo Pieguice e Companhia! (QUEIRÓS, 

2018, p.300) 

 

 

Mesmo não tendo origem nobre - era filho de um agiota - Dâmaso pretendia 

ascender socialmente e era um pretenso burguês com ideias ultrapassadas: “Terrível 

aquele Dâmaso. Tinha figura, interior e natureza de péla!” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1351). 

Caracterizado como baixote, bochechudo, ruminante, gordo, abrasado e bestial, Dâmaso 

era quem mais se aproximava do chamado bobo da corte, como também tinha algumas 

características do grotesco, elemento regular no processo de carnavalização. A sua 

tentativa de pertencer à aristocracia, ser moderno e se aproximar da estirpe de Carlos da 

Maia era motivo de riso e de exposição ao ridículo. Portanto, é preciso destacar o fato de 

que Dâmaso seja o maior entusiasta e o espelho do que seria esse evento esportivo.  

Considerando o início do episódio, temos em primeiro lugar a inadequação do 

espaço físico e muito especialmente do clima, em relação ao evento. Eça de Queirós usa 

a sinestesia e o ambiente de desordem para descrever a praça pública. Tudo leva a 

entender que a festa já caminhava para um completo fracasso:  

 

Era um dia já quente, azul−ferrete, com um desses rutilantes sóis de 

festa que inflamam as pedras da rua, douram a poeirada baça do ar, 

põem fulgores de espelho pelas vidraças, dão a toda a cidade essa 

branca faiscação de cal, de um vivo monótono e implacável, que na 

lentidão das horas de Verão cansa a alma, e vagamente entristece. 

(QUEIRÓS, 2018, p.301) 
 

Uma caleche de praça passou, com dois sujeitos de flores ao peito, 

acabando de calçar as luvas; depois um dog−cart, governado por um 

homem gordo, de lunetas pretas, quase foi esbarrar contra o arco. 

Enfim Craft voltou com o seu bilhete, tendo sido descomposto pelo 

homem de barbas proféticas. 

 Para além do arco, a poeira sufocava. Pelas janelas havia senhoras 

debruçadas, olhando por debaixo de sombrinhas. Outros municipais, 

a cavalo, atravancavam a rua. (QUEIRÓS, 2018, p.302) 

 

Existe também o processo de lentidão e pasmaceira que beira a imobilidade tão 

criticada por Eça de Queirós em sua produção literária. Com a continuação da narração, 

o desarranjo geral vai ficado mais claro, para o leitor, principalmente no que tange aos 

costumes:  

 

Um trabalhador com o filho ao colo, e a mulher ao lado no seu xale de 

ramagens, andava ali, pasmando para a estrada, pasmando para o rio, 

a gozar ociosamente o seu domingo. Um garoto ia apregoando 
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desconsoladamente programas das corridas que ninguém comprava. A 

mulher da água fresca, sem fregueses, sentara−se com a sua bilha à 

sombra, a catar um pequeno. Quatro pesados municipais a cavalo 

patrulhavam a passo aquela solidão. E à distância, sem cessar, o 

estalar alegre de foguetes morria no ar quente. (QUEIRÓS, 2018, 

p.301) 

 

No centro, como perdido no largo espaço verde, negrejava, no brilho 

do Sol, um magote apertado de gente, com algumas carruagens pelo 

meio, donde sobressaíam tons claros de sombrinhas, o faiscar de um 

vidro de lanterna, ou um casaco branco de cocheiro. Para além, dos 

dois lados da tribuna real forrada de um baetão vermelho de mesa 

de repartição, erguiam−se as duas tribunas públicas, com o feitio 

de traves mal pregadas, como palanques de arraial. A da esquerda, 

vazia, por pintar, mostrava à luz as fendas do tabuado. Na da direita, 

besuntada por fora de azul−claro, havia uma fila de senhoras quase 

todas de escuro encostadas ao rebordo, outras espalhadas pelos 

primeiros degraus; e o resto das bancadas permanecia deserto e 

desconsolado, de um tom alvadio de madeira, que abafava as cores 

alegres dos raros vestidos de Verão. Por vezes a brisa lenta agitava 

no alto dos dois mastros o azul das bandeirolas. Um grande silêncio caía 

do céu faiscante. 

 Em volta do recinto da tribuna, fechado por um tapume de madeira, 

havia mais soldados de infantaria, com as baionetas lampejando ao sol. 

E no homem triste que estava à entrada, recebendo os bilhetes, 

metido dentro de um enorme colete branco, reteso de goma, e que 

lhe chegava até aos joelhos – Carlos reconheceu o servente do seu 

laboratório. (QUEIRÓS, 2018, p.303) 

 

Vê-se pela inserção das expressões em destaque que todo o evento era arrastado, 

sem o vigor que uma competição esportiva exige. Existem também exemplos da quebra 

da hierarquia, estando os trabalhadores comuns misturados com as classes privilegiadas 

numa mesma praça. A quebra da hierarquia se dá porque a cultura portuguesa não se 

intimida e aparece: há a transformação do hipódromo em arraial, a festa aristocrática 

torna-se uma festa popular. A desordem, o mundo às avessas, tão caros ao processo de 

carnavalização reverberam durante o capítulo. O amadorismo e o desajuste já começam 

na entrada do cenário, totalmente improvisado e inadequado ao ambiente: 

 

O bufete estava instalado debaixo da tribuna, sob o tabuado nu, sem 

sobrado, sem um ornato, sem uma flor. Ao fundo corria uma prateleira 

de taberna com garrafas e pratos de bolos. E, no balcão tosco, dois 

criados, estonteados e sujos, achatavam à pressa as fatias de 

sandwichs com as mãos úmidas da espuma da cerveja. (QUEIRÓS, 

1997, v.1 p.1261-1262) 

 

Assim como não havia criadores de cavalos portugueses para concorrer com os 

animais estrangeiros, também não existiam profissionais responsáveis pela organização 

do evento. A presença do Rei, de estrangeiros e dos homens públicos no evento seria para 
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afirmar a importância dessa nova iniciativa esportiva, mas o narrador repete, por diversas 

vezes, que o grande acontecimento tinha ares de arraial:  

 

– Entramos todos, Sra D. Maria. Todos nós somos lodaçal...  

Nesse momento, por trás do recinto, rompia, com um tarantantã 

molengão de tambores e pratos, o Hino da Carta, a que se misturou 

uma voz de oficial e o bater de coronhas. E, entre dourados de dragonas, 

El−rei apareceu na tribuna, sorrindo, de quinzena de veludo, e chapéu 

branco. Aqui e além, raros sujeitos cumprimentaram, muito de leve: a 

senhora espanhola, essa, tomou o óculo do regaço de D. Maria, e de pé, 

muito descansadamente, pôs−se a examinar o rei. D. Maria achava 

ridícula a música, dando às corridas um ar de arraial... Além disso, 

que tolice, o hino, como num dia de parada! 

 – E este hino, então, que é medonho – dizia Carlos– A Sr. a D. 

Maria não sabe a definição do Ega, e a sua teoria dos hinos? 

Maravilhosa! (QUEIRÓS, 2018, p.306-307) 

 

É perceptível que nem o Hino Nacional é poupado da crítica corrosiva. Dentro 

da corrida, antes da culminância do evento, com todos os homens públicos, a plateia e as 

maiores autoridades portuguesas reunidos em praça pública, o narrador informa, através 

da fala de João da Ega, que o hino é a música que exprime o caráter de um povo e o que 

o hino português tinha uma péssima composição. Ega segue dizendo que o compasso 

melódico imita o movimento moral de uma nação e dá o exemplo comparativo dos hinos 

de outros países europeus: “a Marselhesa avança com uma espada nua. O God Save the 

Queen adianta-se, arrastando um manto real” (QUEIRÓS, 2018, p.307). E quando analisa 

o hino de Portugal, o Hino da Carta, diz que a melodia ginga, de rabona (uma espécie de 

fraque com abas curtas) retratando a nação que patina, mas não avança.  

A mulher portuguesa não escapa à crítica de Eça de Queirós. Marcante em Os 

Maias, essa crítica aparece em As Farpas, que é um óbvio embrião para o 

desenvolvimento de Luísa, de O Primo Basílio: 

 
Uma menina portuguesa não tem iniciativa, nem determinação, nem 

vontade. Precisa ser mandada e governada; de outro modo, irresoluta e 

suspensa, fica no meio da vida, com os braços caídos. Perante um 

perigo, uma crise de família, uma situação difícil, rezam. Tem a fé 

abstrata que só Deus as pode inspirar, dar-lhes decisão, a ideia precisa: 

mas terminam quase sempre por seguir o conselho da criada.  

(QUEIRÓS, 1979, v. II, p. 122) 

 

A educação e o comportamento dessas mulheres se repetem, elas não pensam 

por si, não possuem a mínima independência e passam pela vida a serem guiadas, num 

misto de apatia e ingenuidade. Isso foi bem retratado em O Primo Basílio e o Crime do 

Padre Amaro e é revisto também nesse episódio, em que o narrador, ao fazer o retrato de 
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mulheres ansiosas, focaliza suas peles e suas vestimentas como se ali fosse possível 

flagrar sintomas de uma fraqueza coletiva e em franca dissonância com a vitalidade 

associável ao evento esportivo: 

 

Debruçadas no rebordo, numa fila muda, olhando vagamente, como de 

uma janela em dia de procissão, estavam ali todas as senhoras que vêm 

no High Life dos jornais, as dos camarotes de S. Carlos, as das 

terças−feiras dos Gouvarinhos. A maior parte tinha vestidos sérios de 

missa. Aqui e além um desses grandes chapéus emplumados à 

Gainsborough, que então se começavam a usar, carregava de uma 

sombra maior o tom trigueiro de uma carinha miúda. E na luz franca 

da tarde, no grande ar da colina descoberta, as peles apareciam 

murchas, gastas, moles, com um baço de pó de arroz.  

Carlos cumprimentou as duas irmãs do Taveira, magrinhas, loirinhas, 

ambas correctamente vestidas de xadrezinho: depois a viscondessa 

de Alvim, nédia e branca, com o corpete negro reluzente de vidrilhos, 

tendo ao lado a sua eterna inseparável, a Joaninha Vilar, cada vez mais 

cheia, com um quebranto cada vez mais doce nos olhos pestanudos. 

Adiante eram as Pedrosos, as banqueiras, de cores claras, 

interessando−se pelas corridas, uma de programa na mão, a outra de pé 

e de binóculo estudando a pista. Ao lado, conversando com 

Steinbroken, a condessa de Soutal, desarranjada, com um ar de ter 

lama nas saias. Numa bancada isolada, em silêncio, Vilaça com duas 

damas de preto. (...) 

É um canteiro de camélias meladas – Disse o Taveira, repetindo um 

dito do Ega. (QUEIRÓS, 2018, p. 305-306) 

 

Se o desajuste vem marcado pelas vestimentas impróprias, há apatia, sugerida 

pela aparência física. Por um lado, Eça de Queirós lança mão do uso de diminutivos para 

descrever essa parte da ala feminina e esse recurso, já largamente utilizado para descrever 

Luísa, protagonista de O Primo Basílio, fazia parte da estratégia do autor para demonstrar 

a fragilidade e o caráter passivo das mulheres românticas e romantizadas. Sem interesses 

nem ações, todas deixam de exibir particularidades que as diferenciem, constituem um 

conjunto de camélias meladas. O uso de diminutivos mostra o descrédito do autor diante 

dessas mulheres de temperamento impressionável e passivo. Por outro lado, o recurso do 

exagero corporal, que remete à adiposidade ou às formas de animais, aproxima-se do 

grotesco: 

 

No entanto, ainda entravam senhoras. A menina Sá Videira, filha do 

rico negociante de sapatos de ourelo, passou pelo braço do irmão, 

abonecada, com o arzinho petulante e enojado de tudo, falando alto 

inglês. Depois foi a ministra da Baviera, a baronesa de Craben, enorme, 

empavoada, com uma face maciça de matrona romana, a pele cheia 

de manchas cor de tomate, a estalar dentro de um vestido de 

gorgorão azul com riscas brancas: e atrás o barão, pequenino, 
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amável, aos pulinhos, com um grande chapéu de palha. D. Maria da 

Cunha erguera−se para lhes falar: e durante um momento ouviu−se, 

como um gluglu grosso de peru, a voz da baronesa achando que c'était 

charmant, c'était très beau. O barão, aos pulinhos, aos risinhos, trouvait 

ça ravissant. (...) 
Quando eles seguiram para a tribuna, e a boa D. Maria se tornou a 

sentar, o poeta, indignado, declarou que abominava alemães! O ar de 

sobranceria com que aquela ministra, com feitio de barrica, deixando 

sair o sebo por todas as costuras do vestido, o olhara, a ele! Ora, a 

insolente baleia! (QUEIRÓS, 2018, p. 308-309). 

 

Esses outros exemplos de personagens denotam mais uma face da parcela 

feminina, a parcela mais endinheirada e nobre, que não era diferente das menos abastadas. 

A mulher aristocrata é mostrada como um tipo que não consegue manter distinção da 

camada popular e, assim traz a semelhança pela apatia e pela gula. O desconhecimento 

sobre as regras mais básicas do evento, que foi tão evidente na esfera masculina que se 

propôs a organizá-lo, estendia-se a todo o público feminino, que abastado ou não, estava 

acostumado apenas a frequentar rituais religiosos.  

O comportamento dos homens foi tão desastroso quanto o das mulheres: 

desmotivação, desinteresse e desconhecimento sobre a etiqueta e as regras do jogo foram 

de uma “pasmaceira tristonha”: 

 

No recinto em declive, entre a tribuna e a pista, havia só homens, a 

gente do Grémio, das Secretarias e da Casa Havanesa; a maior 

parte à vontade, com jaquetões claros, e de chapéu−coco; outros 

mais em estilo, de sobrecasaca e binóculo a tiracolo, pareciam 

embaraçados e quase arrependidos do seu chique. Falava−se baixo, 

com passos lentos pela relva, entre leves fumaraças de cigarro. Aqui e 

além um cavalheiro, parado, de mãos atrás das costas, pasmava 

languidamente para as senhoras. Ao lado de Carlos dois brasileiros 

queixavam−se do preço dos bilhetes, achando aquilo uma 

«sensaboria de rachar». (QUEIRÓS, 2018, p.304) 

 

Tendo em vista os padrões ingleses que os promotores do evento pretenderam 

introduzir, a corrida foi um desconcerto e sem a ordem e os critérios programados, 

ocorrem brigas, situações constrangedoras com correria e confusão generalizada. As 

situações de briga e desordem encontram ecos da Carnavalização. Bakhtin destaca que os 

festejos carnavalescos eram violentos e permitiam injúrias e outras ações simbólicas, cujo 

elementos-chave eram a “deposição”, o “travestimento”, o “espancamento” e o “insulto” 

(BAKHTIN, 1987, p.183). A confusão generalizada no hipódromo traz, com muitos 

detalhes, essa camada de violência carnavalesca: 
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À entrada para o hipódromo, abertura escalavrada num muro de 

quintarola, o faetonte teve de parar atrás do dog−cart do homem gordo 

– que não podia também avançar porque a porta estava tomada 

pela caleche de praça, onde um dos sujeitos de flor ao peito berrava 

furiosamente com um polícia. Queria que se fosse chamar o Sr. 

Savedra! O Sr. Savedra, que era do Jockey Club, tinha−lhe dito que 

ele podia entrar sem pagar a carruagem! Ainda lho dissera na 

véspera, na botica do Azevedo! Queria que se fosse chamar o Sr. 

Savedra! O polícia bracejava, enfiado. E o cavalheiro, tirando as luvas, 

ia abrir a portinhola, esmurrar o homem – quando, trotando na sua 

grande horsa, um municipal de punho alçado correu, gritou, injuriou o 

cavalheiro gordo, fez rodar para fora a caleche. Outro municipal 

intrometeu−se, brutalmente. Duas senhoras, agarrando os vestidos, 

fugiram para um portal, espavoridas. E através do rebuliço, da poeira, 

sentia−se adiante, melancolicamente, um realejo tocando a 

Traviata.  

O faetonte entrou – atrás do dog−cart, onde o homem gordo, a estourar 

de fúria, voltava ainda para trás a face escarlate, jurando dar parte 

do municipal.  

– Tudo isto está arranjado com decência – murmurou Craft (QUEIRÓS, 

2018, p.302-303) 

 

A palavra que melhor define esse episódio da corrida de cavalos é desordem. E 

é nessa desordem que as portas são abertas para a quebra de hierarquia, que tem como 

consequências os insultos e o espancamento. Há ironia na fala do personagem inglês, 

afirmando que tudo foi arranjado com decência. E o mundo às avessas continua com a 

cultura do realejo, tocando a Traviata. O arranjo improvisado mostrou que qualquer 

resquício de ordem que ainda pudesse ser vista no evento se desmanchou através da 

confusão desencadeada por uma briga que se generalizou entre os participantes. O trecho 

destacado, apesar de longo, é fundamental para que se perceba o clima de desordem e 

zombaria: 

 

De repente, fora, houve um rebuliço, e vozes sobressaltadas gritando: 

Ordem! Uma senhora, que atravessava com um pequenito, fugiu para 

dentro do bufê, enfiada. Um polícia passou, correndo.  

Era uma desordem! ... 

 Carlos e os outros, saindo à pressa, viram ao pé da tribuna real um 

magote de homens – onde bracejava o Vargas. Do largo da pesagem, os 

rapazes corriam com curiosidade, já excitados, apinhando−se, 

alçando−se em bicos de pés; do recinto das carruagens acudiam 

outros, saltando as cordas da pista, apesar dos repelões dos polícias 

– e agora era uma massa tumultuosa de chapéus altos, de fatos 

claros, empurrando−se contra as escadas da tribuna real, onde um 

ajudante de el−rei, reluzente de agulhetas e em cabelo, olhava 

tranquilamente.  
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E Carlos, furando, pôde enfim avistar no meio do montão um dos 

sujeitos que correra no prémio dos Produtos, o que montava Júpiter, 

ainda de botas, com paletó alvadio por cima da jaqueta de jóquei, 

furioso, perdido, injuriando o juiz das corridas, o Mendonça, que 

arregalava os olhos, aturdido e sem uma palavra. Os amigos do jóquei 

puxavam−no, queriam que ele fizesse um protesto. Mas ele batia o pé, 

trémulo, lívido, gritando que não se importava nada com protestos! 

Perdera a corrida por uma pouca−vergonha! O protesto ali era um 

arrocho! Porque o que havia naquele hipódromo era compadrice e 

ladroeira!  

Indivíduos, mais sérios, indignaram−se com esta brutalidade. 

(QUEIRÓS, 2018, p.313) 

 

 

Como as representações carnavalescas não distinguiam atores e espectadores, 

não havia fronteiras espaciais. O carnaval é vivido e não assistido. As cenas evidenciam 

que o hipódromo serve de palco a um evento em que todos se misturam, formando uma 

massa disforme. Dentro dela, gente como os Gouvarinho vê “brilhar civilização” de forma 

ilusória. Entre chapéus sacudidos, a ilusão torna-se frágil, porque ecoam palavrões e 

insultos. É possível uma associação com as afirmações de Bakhtin, sobre esses processos:  

 
Fenômenos tais como as grosserias, os juramentos e as obscenidades 

são os elementos não oficiais da linguagem. Eles são, e assim eram 

considerados, uma violação flagrante das regras normais da linguagem, 

como uma deliberada recusa de curvar-se às convenções verbais: 

etiqueta, cortesia, piedade, consideração, respeito da hierarquia, etc. 

[...] E essa linguagem, liberta dos entraves das regras, da hierarquia e 

das interdições da língua comum, transforma-se numa língua especial, 

uma espécie de jargão. (BAKHTIN, 1999, p.162) 

 

Os xingamentos e insultos que não eram comuns nesses meios sociais, 

encontraram na praça pública o espaço ideal para essa subversão. Dentro dessa confusão 

generalizada, não havia mais nenhum respeito ou consideração entre os homens e a 

linguagem utilizada por todos é mais uma prova da quebra de hierarquias. As marcas 

identitárias que configuram uma natureza portuguesa, explodem com a confusão:  

 

– Fora! Fora!  

Alguns tomavam o partido do jóquei; já aos lados outras questões 

surgiam, desabridas. Um sujeito vestido de cinzento berrava que o 

Mendonça decidira pelo Pinheiro, que montava Escocês, por ser íntimo 

dele; outro cavalheiro, de binóculo a tiracolo, achava aquela insinuação 

infame; e os dois, frente a frente, com os punhos fechados, 

tratavam−se furiosamente de pulhas.  

E, todo este tempo, um homem baixote, de grandes colarinhos de 

pintinhas, procurava romper, erguia os braços, exclamava, numa voz 

suplicante e rouca:  
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– Por quem são, meus senhores... Um momento... Eu tenho 

experiência... Eu tenho experiência!  

De repente o vozeirão do Vargas dominou tudo, como um urro de 

toiro. Diante do jóquei, sem chapéu, com a face a estoirar de sangue, 

gritava−lhe que era indigno de estar ali, entre gente decente! 

Quando um gentleman duvida do juiz da corrida, faz um protesto! Mas 

vir dizer que há ladrões, era só de um canalha e de um fadista, como 

ele, que nunca devia ter pertencido ao Jockey Club! – O outro, 

agarrado pelos amigos, esticando o pescoço magro como para lhe 

morder, atirou−lhe um nome sujo. Então o Vargas, com um 

encontrão para os lados, abriu espaço, repuxou as mangas, berrou:  

– Repita lá isso! Repita lá isso! 

 E imediatamente aquela massa de gente oscilou, embateu contra o 

tabuado da tribuna real, remoinhou em tumulto, com vozes de 

ordem e morra, chapéus pelo ar, baques surdos de murros.  

Por entre o alarido vibravam, furiosamente, os apitos da polícia; 

senhoras, com as saias apanhadas, fugiam através da pista, 

procurando espavoridamente as carruagens – e um sopro grosseiro 

de desordem reles passava sobre o hipódromo, desmanchando a 

linha postiça de civilização e a atitude forçada de decoro... Carlos 

achou−se ao pé do marquês, que exclamava, pálido: 

 – Isto é incrível! Isto é incrível! ...  

Carlos, pelo contrário, achava pitoresco. 

 – Qual pitoresco, homem! É uma vergonha, com todos esses 

estrangeiros! (QUEIRÓS, 2018, p. 313-314) 

 

Antes latente e prenunciada em mulheres incapazes de sustentar suas imagens 

individuais, as marcas configuradoras de uma identidade portuguesa surgem, de modo 

explosivo, quando se deflagra a confusão. Estariam todos, de fato, próximos da natureza 

e distanciados de um estilo civilizado, conforme o padrão europeu. Para expressar essa 

identidade associável a uma natureza indolente demais para individuar-se, Eça de Queirós 

recorre ao mundo às avessas com sua potente capacidade de revelação. 

Durante os períodos de carnaval, toda vergonha, hierarquia, e barreiras de 

etiqueta não existiam, então, as atitudes e a comunicação eram reais e não possuíam os 

impedimentos do dia a dia. No caso particular do hipódromo, o resultado foi a emersão 

da natureza caótica, impondo-se à ilusão da ordem. De fato, ironizando Portugal, cuja 

cultura não consegue alcançar os padrões da civilização europeia, Eça de Queiros não 

deixa de ironizar também essa mesma civilização, cuja fragilidade parece sempre 

ameaçada pelo caos dos instintos. Os mundos às avessas são constituídos, portanto, como 

contextos reveladores, verdadeiras epifanias de um caos sempre à espreita:  

 

No entanto, a massa de gente dispersava, lentamente, obedecendo ao 

oficial da Guarda, um moço pequenino mas decidido, que, em bicos de 

pés, aconselhava para os lados, numa voz de orador, «cavalheirismo» 

e «prudência»... O jóquei de paletó alvadio afastou−se, apoiado ao 
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braço de um amigo, coxeando, com o nariz a pingar sangue: e o 

comissário desceu para a pista, com um cortejo atrás, triunfante, sem 

colarinho, arranjando o chapéu achatado numa pasta. A música tocava 

a marcha do Profeta, enquanto o desgraçado juiz das corridas, o 

Mendonça, encostado à tribuna real, com os braços caídos, aparvalhado, 

balbuciava num resto de assombro:  

– Isto só a mim! Isto só a mim!  

O marquês, num grupo a que se juntara o Clifford, Craft, e Taveira, 

continuava a vociferar: 

 – Então, estão convencidos? Que lhes tenho eu sempre dito? Isto é um 

país que só suporta hortas e arraiais... Corridas, como muitas outras 

coisas civilizadas lá de fora, necessitam primeiro gente educada. No 

fundo todos nós somos fadistas! Do que gostamos é de vinhaça, e viola, 

e bordoada, e viva lá seu compadre! Aí está o que é!  

Ao lado dele, Clifford, que no meio daquele desmancho todo esticava 

mais correctamente a sua linha de gentleman, mordia um sorriso, 

assegurando, com um ar de consolação, que conflitos iguais sucedem 

em toda a parte... Mas no fundo parecia achar tudo aquilo ignóbil. 

Dizia−se mesmo que ele ia retirar a Mist. E alguns davam−lhe razão. 

Que diabo! Era aviltante para um belo animal de raça correr num 

hipódromo sem ordem e sem decência, onde a todo o momento 

podiam reluzir navalhas. (QUEIRÓS, 2018, p. 314-315) 

 

A desordem também revela o fato de que Portugal tinha a sua própria cultura, 

não estando preparado para a mudança que almejavam. Não à toa, o narrador define o 

evento como um evento de clima de arraial. O resumo do que foi a tentativa de incluir 

uma modalidade “civilizada” de esporte se deu com a reflexão posterior de João da Ega: 

“Não há inglês, por mais culto e espiritualista, que não tenha um fraco pela força, pelos 

atletas, pelo sport, pelos músculos de ferro. E nós, os meridionais, por mais críticos, 

gostamos do palavreadinho mavioso” (QUEIRÓS, 2018, p.562). O palavreadinho 

mavioso é o resquício do romantismo, do ritmo compassado e vagaroso em que o país 

estava mergulhado e parecia não ter possibilidade de regeneração.  

Após a confusão generalizada começar a arrefecer, o Marquês e Afonso da Maia 

lamentam todo o ocorrido e temem a impressão que Portugal deixa para os estrangeiros 

já que “[...] Lisboa vai−se saindo da concha...” deixando a impressão da derrota, que 

tornou-se irremediável: 

 

Os outros voltaram−se. Era o Sequeira, com a face como um pimentão, 

entalado numa sobrecasaca curta que o fazia mais atarracado, de chapéu 

branco sobre o olho, e grande chicote debaixo do braço. Aceitou um 

copo de champanhe, e teve muito prazer em conhecer o Sr. Clifford... – 

E que me diz você a esta sensaboria? – exclamou ele logo, 

voltando−se para Carlos. Enquanto a si estava contente, pulava... 

Aquela corrida insípida, sem cavalos, sem jóqueis, com meia dúzia 

de pessoas a bocejar em roda, dava−lhe a certeza que eram talvez 
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as últimas e que o Jockey Club rebentava... E ainda bem! Via−se a 

gente livre de um divertimento que não estava nos hábitos do país. 

Corridas era para se apostar. Tinha−se apostado? Não? Então 

histórias!... Em Inglaterra e em França, sim! Aí eram um jogo como a 

roleta, ou como o monte... Até havia banqueiros, que eram os 

bookmakers... Então já viam! (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1263)  

 

Lisboa, ao “sair da concha”, impõe a cultura portuguesa e mostra que a ordem 

exigida em um hipódromo não combinava com a cultura de base popular lusitana, o modo 

de ser português iria sempre se impor.  

Enquanto ainda pairava a dúvida de qual animal teria ganhado o páreo, os termos 

como bocejar, e tudo que remetia à sensação de exaustão junto à melodia desanimada, a 

“imobilidade melancólica” continua a apontar para algo findado, sem mesmo ter 

começado: 

 

[...] no silêncio que se fez, de lassidão e de desapontamento, ondeou 

mais viva no ar, lançada pelos flautins da banda, a valsa de Madame 

Angot. Alguns sujeitos tinham−se conservado de costas para a pista, 

fumando, olhando a tribuna – onde as senhoras continuavam 

debruçadas no parapeito, à espera do Senhor dos Passos. Ao lado 

de Carlos, um cavalheiro resumiu as impressões, dizendo que tudo 

aquilo era uma intrujice. (QUEIRÓS, 2018, p. 309) 

 

Além dos cavalheiros que continuavam a demonstrar o desinteresse pelo evento 

e as mulheres a retomar a “imobilidade melancólica”, os chamados Dog-carts, que 

também eram mal-arranjados, trotavam vagarosamente pelo espaço. Ainda houve uma 

última prova, que também não despertou a atenção da maior parte do público, que se 

mantinha distraído e disperso. Essa corrida, apesar de “menor”, mantinha o mesmo 

processo de carnavalização do prêmio principal, o trânsito entre a ordem e a desordem 

continua. Carlos é convidado para participar das apostas: 

 

– Você quer entrar numa poule monstro, Maia? Quinze bilhetes, dez 

tostões cada um... Lá em cima ao canto da tribuna está−se apostando 

ferozmente... A desordem fez bem, sacudiu os nervos, todo o mundo 

acordou... Quer Vossa Excelência também, senhora condessa? 

(QUEIRÓS, 2018, p. 316) 
 

Vê-se que continuam a trazer os elementos caros à pena de Eça de Queirós, como 

o despreparo feminino, o pretenso conhecimento sobre os temas e a inadequada parcela 

masculina totalmente sem classe, sem deixar de transparecer também os elementos de 

mistura, a desordem, a falta de hierarquia, grosserias em um mundo que estava às avessas:  
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Em cima, a um canto, num grupo de senhoras, foram com efeito 

encontrar uma animação – que quase fazia escândalo naquela tribuna 

silenciosa e à espera do Senhor dos Passos. A viscondessa de Alvim 

dobrava atarefadamente os bilhetes da poule: uma secretariazinha da 

Rússia, de bonitos olhos garços, apostava desesperadamente placas de 

cinco tostões, estonteada, já embrulhada, rabiscando com frenesi o seu 

programa. A Pinheiro, a mais magra, com um vestido leve de raminhos 

Pompadour que lhe fazia covas nas clavículas, dava opiniões 

pretensiosas sobre os cavalos, em inglês, enquanto o Taveira, de olhos 

húmidos no meio de todas aquelas saias, falava de arruinar as 

senhoras, de viver à custa das senhoras... E todos os homens, 

acotovelando−se, queriam fazer uma aposta com a Joaninha Vilar, que, 

de costas contra o rebordo da tribuna, gordinha e lânguida, sorrindo, 

com a cabeça deitada para trás, as pestanas mortas, parecia oferecer 

a todas aquelas mãos, que se estendiam gulosamente para ela, o seu 

apetitoso peito de rola. Teles da Gama, no entanto, ia organizando a 

confusão alegre. Os bilhetes estavam dobrados, era necessário um 

chapéu... Então os cavalheiros afectaram um amor desordenado pelos 

seus chapéus, não os querendo confiar às mãos nervosas das senhoras; 

um rapaz, todo de luto, excedeu−se mesmo, agarrando as abas do seu, 

com ambas as mãos, aos gritos. (QUEIRÓS, 2018, p. 319) 

 

O total fracasso do evento e do objetivo proposto descreve, com clareza, a 

distância entre o ser e o parecer. O evento desportivo deturpado, com espaço físico e 

social postiço, fora desordenado por todos os fatores citados e encontra ecos na última 

aparição de Dâmaso, revoltado por ter sido criticado em suas roupas e comportamento: 

 

Mas estou furioso, sabes? Implicaram com o meu véu azul. Isto é um 

país de bestas! Logo troça, e olhe que não creste a pele, e onde mora, ó 

catitinha? e chalaça... Uma canalha! Tive de tirar o véu... Mas já resolvi. 

Para as outras corridas venho nu! Palavra, venho nu! Isto é a vergonha 

da civilização, esta terra! (QUEIRÓS, 2018, p. 325-326) 

 

Mesmo passando por isto que considerou absurdo, Dâmaso insiste em afirmar 

que o evento fora um sucesso. Em uma mirada irônica, Eça de Queirós traz, mais tarde, 

em uma conversa entre Dâmaso, Carlos e Maria Eduarda, mais um esforço do “péla”, ao 

tenta maquiar o fracasso do evento, pintando-o com um falso esplendor, resumindo: 

:  

– Pois Vossa Excelência – continuou ele, cheio subitamente de 

loquacidade – perdeu, que as corridas estiveram esplêndidas... Nós 

ainda não nos vimos depois das corridas, Carlos. Ah, sim, vimo-nos na 

estação... Pois não é verdade que estiveram muito chiques? 

Olhe, minha senhora, de uma coisa pode Vossa Excelência estar certa, 

é que hipódromo mais bonito não há lá fora. Uma vista até à barra, 

que é de apetite... Até se vêem entrar os navios... Pois não é assim, 

Carlos? 
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– Sim – disse Carlos, sorrindo. – Não é propriamente um campo de 

corridas... É verdade que não há também propriamente cavalos de 

corridas... Verdade seja que não há jóqueis... Ora é verdade que não há 

apostas... Mas é verdade também que não há público... 

Maria Eduarda ria, alegremente. 

– Mas então? 

– Vê-se entrar os navios, minha senhora... 

Dâmaso protestava, com as orelhas vermelhas. Era realmente querer 

dizer mal à força... 

Não senhor, não senhor!... Eram muito boas corridas. Tal qual como lá 

fora, as mesmas regras, tudo. 

– Até na pesagem, acrescentou ele muito sério, falamos sempre inglês! 

Repetiu ainda que as corridas eram chiques. (QUEIRÓS, 2018, p. 

361-362) 

 

Dâmaso perpetua a mentira sobre a beleza do hipódromo, assim como a 

organização do evento, acrescentando o destaque para as conversas em língua inglesa, 

relembrando que, mais que a admiração, existe a obrigação de dar mais valor à língua 

falada pelos povos que ele considerava superiores. 

 

4.3 – Minas Gerais, a queda das aparências em um velório 

 

Então comecei a rir, e o som do meu riso  

encheu o quarto como um toque de ressurreição  

(Lúcio Cardoso, Crônica da Casa Assassinada) 

 

A confluência entre textos variados é uma das estratégias da literatura 

considerada carnavalizada, pois assim, o texto adquire uma identidade polifônica, um 

coral com diferentes vozes e, a partir delas, permite-se um desfile de vários pontos de 

vista. Em Crônica da Casa Assassinada, não existe apenas uma voz a narrar os 

acontecimentos e sim, um conjunto de vozes, cinquenta e seis escritos ao todo, o que 

crava a polifonia do romance através da diversidade de personagens com características 

únicas. Durante o decorrer do romance, os pontos de vista apresentados caminham para 

a mostra da destruição de uma família, em conjunto com sua propriedade, já carcomida 

pelo tempo e pelo descuido de anos. Duas personagens estão ali para acelerar esse 

processo: Timóteo e Nina Meneses.  

A culminância do processo de destruição acontece no evento do velório de Nina 

Meneses. É nessa cena que se concentra a imagem da casa que começa a ser assassinada. 

Quando são abertas as portas ao elemento estrangeiro, ao outro, seus indivíduos começam 
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a morrer. Se a praça pública foi representada em Os Maias no Hipódromo, e lá podemos 

considerar o palco principal do carnaval e das suas ações, na Crônica, essa praça passa 

para dentro da casa e nela vai haver um contato livre e familiar entre as pessoas. O rito 

fúnebre é o momento em que os Meneses têm a sua casa invadida por desconhecidos, o 

que causa o rompimento da inviolabilidade da Chácara e, consequentemente, da 

intimidade da família.  

A mistura está feita, o carnaval começa. Percebemos que, pela ótica das pessoas 

que viviam fora da Chácara, que os Meneses eram alvo apenas de especulações dos 

moradores de Vila Velha e poucas personagens, como o médico, o padre e o farmacêutico, 

tinham acesso, mesmo restrito, à intimidade da família. Esse era um dos assuntos mais 

inegociáveis para eles, como destaca o narrador:  

 

Em que época, em que ocasião do passado teriam permitido uma tal 

invasão daquela casa, uma tão absoluta quebra de suas severas leis, 

uma entrega tão total à curiosidade dos vizinhos, que sempre haviam 

esbarrado contra seus muros inacessíveis?” (CARDOSO, 2015. 

p.477). 

 

O episódio mostra que, apesar de todos os esforços, os Meneses não puderam 

impedir que sua intimidade fosse violada e são vítimas do julgamento social em uma série 

de acontecimentos que ocorrem durante o velório. A espetacularização desses 

acontecimentos só confirmou os boatos de que nada andava em ordem dentro da Chácara 

e a humilhação pública serviu para causar o “destronamento” dos “reis” de Vila Velha, 

que foram expostos ao ridículo. 

A morte anunciada da personagem Nina Meneses inicia o processo de 

destronamento da personagem que, no período do seu aparecimento em Vila Velha, foi 

descrita como “uma rainha, que não merecia exilar-se naquela terra de marasmo e poeira”. 

O velório de Nina é descrito como um evento que não traz nenhum vestígio do glamour 

que ela portava. Como o corpo de Nina já vinha se decompondo ainda em vida, ela foi 

envolta apenas em um lençol de linho. Embora fosse o melhor linho que os Meneses 

possuíam, o lençol diferia de seus opulentos vestidos e joias, marcas registradas do seu 

reinado dentro da casa dos Meneses. Perante os moradores da cidade, acostumados com 

sua beleza e sensualidade, Nina foi simplesmente despejada no centro da casa da Chácara. 

Sobre essa questão, Sampaio afirma: 
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De fato, o devastado mundo exterior da chácara e dos seus moradores 

nativos contrasta com o da aparência de Nina, sensual e bem vestida 

que, entretanto, no embate com a hostilidade que a cerca, padecerá com 

o apodrecimento do corpo, qual Lázaro, cuja ressureição é evocada na 

epígrafe do romance, retirada do Livro de São João, XI, 39,40, 

desvestindo-se do luxo para vestir a miséria humana da perecibilidade 

[...] 

Podemos sugerir que a presença do lençol de linho para cobrir o corpo 

de Nina traz uma alusão ao tecido que cobriu o corpo de Jesus Cristo 

após sua morte. Como Ele, Nina percorreu a Via Crucis, viveu o 

sacrifício da dor e da doença que apodreceu seu corpo diante dos que 

nunca a entenderam, dos “inimigos” que a odiavam e, no caso de Ana, 

que desejou a sua morte. Ao voltar para a Chácara pela última vez, ela 

sabia que voltava para viver o seu calvário. Foi na Chácara que ela 

morreu, após longa e lenta agonia, qual Lázaro, com o corpo 

apodrecendo aos poucos. (SAMPAIO, 2018, p.104) 

 

Após sua morte, padecente de tanta agonia, o corpo de Nina não significou mais 

nada. O reinado de Nina durou, sofridamente, até o seu último suspiro. Os seus inimigos, 

assistindo a sua agonia, só esperavam esse acontecimento para destroná-la. A narração 

do episódio segue trazendo mais indícios de carnavalização, ao mostrar que o corpo de 

Nina, que deveria ser o centro das atenções, tornou-se apenas o vago motivo para a 

invasão de tantos desconhecidos. O narrador continua: 

 

Lá, como sucedera no jardim, envolveu-me uma atmosfera de festa 

muito pouco fúnebre. Dir-se-ia mesmo que a pobre morta, enrolada no 

seu lençol e estendida sobre a mesa, era um fator que muito poucos 

levavam em conta. A verdade é que se despersonalizara, já não era mais 

senão o motivo longínquo da reunião, e os visitantes, esquecidos, 

conversavam aos grupos, alguns até mesmo em voz mais alta do que o 

que seria conveniente. Julguei mesmo ouvir, partindo de um dos 

extremos da sala, uma risada que em vão se esforçava para ser contida. 

(CARDOSO, 1996, p.515) 

 

Trazendo Nina como um objeto acessório, como uma desculpa para atravessar 

uma intimidade tão cara aos Meneses, este episódio é de suma importância para a visão 

da queda, do destronamento desse clã, pois é por meio dele que as últimas aparências da 

família mineira mostram sua condição falsa e patética, e eles são desmascarados para toda 

a cidade. Valdo é o narrador desse evento. Ao chegar perto de casa, percebe as 

estranhezas: “Assim que a estrada desembocou frente ao portão central, vi que este se 

achava aberto de par em par, como só acontecia por ocasião de grandes festas” 
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(CARDOSO, 1996. p.513) pois a Chácara era uma casa que só se abria quando corria a 

notícia de que dona Malvina Meneses descia ao jardim em sua cadeira de rodas. Seguindo 

seus pensamentos, prenuncia o fim da própria família: 

 

Creio que não me será muito difícil reproduzir aqui alguns dos 

acontecimentos fundamentais que se desenrolaram durante o velório de 

Nina, e que tanto deram que falar à cidade de Vila Velha. Acho mesmo 

que eles representam a culminância de uma série de fatos que de há 

muito vinham sendo comentados em voz baixa, e que concorreram 

singularmente para que se desmantelasse naquela comarca o 

prestígio da família Meneses, já tão abalada por sucessivos 

escândalos. (CARDOSO, 2015, p.497) 

 

Dentre os escândalos referidos por Valdo, estão contidos o suicídio do jardineiro, 

a tentativa de suicídio do próprio Valdo e a fuga de Nina Meneses para o Rio de Janeiro. 

Este quinto depoimento de Valdo, no bloco cinquenta e três, é que vai descrever ao leitor 

o processo de desmascaramento da “nobreza” mineira, a perda do prestígio no espetáculo 

patético, representado não só pelos próprios Meneses como também pelo Barão de Santo 

Tirso, outra figura emblemática e cheia de prestígio em Vila Velha. Como se vê, o aspecto 

que torna o velório de Nina associável à carnavalização, tal como descrita por Bakhtin, é 

seu caráter de profanação, vinda em princípio como dessacralização, destronamento, 

queda.  

Como já salientado, Bakhtin afirma que os festejos carnavalescos permitiam atos 

violentos e injúrias, e dentro desses atos também poderiam ocorrer ações simbólicas que 

envolviam elementos fundamentais como deposição, travestimento, espancamento e 

insulto. O primeiro ato violento dessa cena se dá entre os irmãos Valdo e Demétrio. 

Confirmada a morte de Nina, o patriarca tenta livrar-se o mais rápido possível dos 

pertences dela. Faz isso de forma histérica e na presença de desconhecidos. Segue a 

narração de Valdo: 

 

Mais adiante, junto à porta que que conduzia ao corredor, vi um grupo 

que se comprimia, assistindo ao desenrolar de alguma coisa, pois 

guardavam uma atitude de visível atenção. Aproximei-me, e ainda pude 

ouvir uma voz abafada que dizia: 

- Oh, são roupas infetadas  

Empurrando os que me vedavam a passagem – cediam-me lugar a 

contragosto, como se os furtasse de um espetáculo extremamente 

interessante -, compreendi logo do que se tratava (CARDOSO, 1996, 

p.516) 
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Era Demétrio, transformado, desgrenhado e furioso que atirava do quarto para o 

corredor os pertences de Nina. Ele sempre tão discreto, estava transformado: “tudo o que 

nele era habitualmente secreto, havia afluído à tona, e exibia-se, para quem o conhecia, 

com um despudor quase ofuscante” (CARDOSO, 1996, p516). Nesse momento, a 

máscara do patriarca começa a cair e o descontrole se evidenciava, pois estava com os 

movimentos 

(...) nervosos, descontrolados, com essa pressa características de certos 

maníacos. Indiferente aos que o olhavam da sala – ele, sempre tão cheio 

de pudor nas suas atitudes...- prosseguia aquele trabalho como se do seu 

esforço dependesse qualquer coisa vital – por exemplo, a salvação do 

mundo. (CARSOSO, 1996, p.516) 

 

O descontrole de Demétrio em meio à praça pública foi a tentativa de se livrar 

de tudo o que Nina representou e ainda representava para ele, mas essas atitudes se 

transformaram no início de seu próprio destronamento, com a exposição de uma face 

desconhecida por todos que estavam presentes ao espetáculo. Nesse processo, o 

descontrole só aumentava: 

 

Mas a verdade é que ele não retirava simplesmente as coisas, mas 

arrancava-as do fundo, e ao fazer assim exprimia uma violência, um 

asco, que era uma ofensa mortal ao ser a quem aquelas coisas 

haviam pertencido. Não sei por que, mas naquele afã julguei 

vislumbrar um ultraje que procurava alcançar Nina além túmulo 

(CARDOSO, 1996, p.518) 

 

Além do emprego da violência e dos insultos, a ofensa contra a memória de uma 

pessoa morta pode se encaixar na mésalliance profano x sagrado, a profanação dos 

pertences de Nina não era destinada a objetos ordinários, mas a um em especial, o vestido 

verde em que a personagem retornara do Rio de Janeiro e que tinha um valor muito 

significativo, tanto para Nina quanto para Valdo. Como disse o próprio Valdo, nesse 

momento, era como se Nina retornasse à vida através de suas roupas: 

 

Não eram vestimentas comuns, restos de uma pessoa morta que ele 

atirava fora: eram coisas vivas, que ainda valiam em toda a sua extensão 

do seu batalhador significado. Mais fortemente ainda essa impressão se 

acentuou quando, do fundo de uma caixa, como se emergisse de um 

poço, apareceu um vestido verde que ela usara logo após sua última 

chegada do Rio. A visão paralisou-nos a todos: era como se a própria 

Nina ali estivesse, e nos olhasse naquela tarefa de espezinhar seus 

despojos (CARDOSO, 1996, p.518) 
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 A profanação dos pertences de Nina só causou em Demétrio uma breve 

hesitação. A roupa só agravou o estado de espírito do homem que já estava visivelmente 

perturbado. Mesmo com o apelo de Valdo, Demétrio não seguiu um processo de respeito 

à morta, que já estava sendo tão ignorada pelos presentes. Demétrio fere algo sagrado ao 

próprio irmão:  

 

(...) como se aquela roupa agravasse seu estado de espírito, e o zelo que 

o animava, atirou-a fora brutalmente. Uma presilha do vestido 

segurou-se em suas pernas: Demétrio, procurando desembaraçar-se, 

vibrou na peça violento pontapé, fazendo-a cair quase junto à porta 

onde se acumulavam curiosos. (CARDOSO, 1996, p.519) 

 

Nesse momento, todos eram espectadores e, de certa forma, atores nesse 

processo de dessacralização dos irmãos Meneses. Ignorando os pedidos de Valdo, 

Demétrio continuou o espetáculo na frente dos curiosos, enquanto um tentava arrebatar o 

vestido das mãos do outro. O impulso instintivo emerge em Demétrio, que sempre 

recalcou a paixão que nutria por Nina e precisava se desfazer de tudo que lembrasse a 

cunhada, pois os seus vestidos eram símbolos muito potentes da sua presença. Ignorando 

mais uma vez os curiosos, parte para a agressão a Valdo e os dois entram em confronto, 

acontecendo mais um episódio violento, característico à folia carnavalesca. Demétrio diz 

o que Valdo considera mais uma ofensa à recém falecida:  

 

- Está morta. Podre. 

E como se estas palavras brutais tivessem desejado encerrar 

definitivamente o assunto, avançou e tomou-me o vestido das mãos. 

Senti o calor subir-me o rosto e estendi a mão para retê-lo – esquivou-

se, e já ia atirar o vestido longe, quando me atraquei com ele, disposto 

a impedir-lhe esse derradeiro gesto de agravo. Não cedeu, e durante 

algum tempo, abraçados, lutamos – por trás de nós ouvi 

comentários abafados, Ana chegou a esboçar um gesto de intervenção, 

duas ou três pessoas correram a separar-nos. Mas eu não estava 

disposto a me dar assim por vencido, e continuei a lutar, rodando 

agarrado com ele até junto à janela(...) Alguma coisa deveria 

realmente estar rompida, para que os Meneses assim se 

digladiassem diante de tantos olhares estranhos. (CARDOSO, 1996, 

p.519) 

 

Passado o primeiro ato e com os ânimos menos acirrados, ressalta-se que o 

recurso da sinestesia usado por Eça de Queirós para mostrar o clima pouco suportável no 

Hipódromo, também é utilizado por Lúcio Cardoso na cena do velório: 
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O calor era muito forte; agitavam-se leques, ventarolas improvisadas, 

abanadores – e de minuto a minuto surgiam à varanda, sem dúvida à 

procura de ar fresco, homens que desapertavam os colarinhos 

suados(...) Pacientes, alguns limitavam-se a enxugar com um lenço o 

suor que escorria da testa, enquanto outros, mais nervosos, iam de um 

lado para o outro queixando-se de que já não aguentavam mais. 

(CARDOSO, 2015, p.497) 

 

Dessa forma, nessa “invasão” do ambiente, vê-se que os presentes puderam 

sentir o sufocamento e aprisionamento que a Chácara impunha aos seus habitantes por 

toda vida. É uma alegoria sobre o que Nina, Timóteo, Valdo e André sempre procuraram, 

ao tentar sair da Chácara, vislumbrando outros ares, o quanto era insuportável viver 

naquelas condições. A imagem de luxo associada aos tempos áureos da Chácara, nesse 

momento, já estava a se desfazer, pois o que sempre foi a curiosidade de todos da vila, 

adentrar nesse espaço tão místico da cidade, começava a se tornar algo insuportável.   

O grande evento aguardado pela família Meneses, em especial, Demétrio, era a 

visita do Barão de Santo Tirso, figura emblemática na cidade por ser o único a ter o 

prestígio familiar comparado ao prestígio dos Meneses. Enquanto o corpo de Nina estava 

sobre a mesa, satisfazendo a curiosidade da população, a família só pensava na visita do 

Barão. Esse era o momento mais aguardado por Demétrio durante toda sua vida, já que 

essa visita era uma promessa que há muito se arrastava, e teve, com a morte de Nina, o 

instante mais adequado para acontecer. Demétrio, que tinha mandado enrolar o corpo de 

Nina ainda quente para adiantar essa famigerada visita, conseguiu, enfim seu objetivo. 

 As recorrentes recusas do Barão, segundo Ana Meneses, tornavam-se um ponto 

incômodo na vaidade do seu marido, e à medida em que o tempo passava, esse incômodo 

tornara-se uma obsessão:  

Eu não sabia ainda que essa visita do Barão era a sua doença, a sua mais 

cara obsessão. Ou melhor, para ser justa e exprimir tudo o que vi e ouvi 

a esse respeito, direi – de toda a família Meneses. Porque, em nosso 

Município, era a única família que por bem ou por mal consideravam 

acima dos Meneses, não só pela fortuna, que se dizia imensa, como pela 

tradição, uns descendentes diretos dos Braganças lusitanos 

(CARDOSO, 2015, p. 109) 
 

Demétrio não se conformaria até que a sua família fosse honrada pela outra 

família nobre da cidade, e assim, o reinado das duas seria equivalente: “Nada fazia, nada 

pensava que não girasse distante ou perto dessa possibilidade – era como se esperasse 

dela o selo final, a sanção definitiva da sua glória e da notoriedade de sua família. 

(CARDOSO, 2015, p. 109). Sobre isso, Jaqueline Freitas em sua dissertação de mestrado, 



172 
 

faz uma pertinente observação sobre a importância desse encontro tão esperado com o 

Barão: 

 

Acentuando o declínio sofrido pelo patriarcado rural, a aparição do 

Barão apenas reitera o atual estado de precariedade desse estilo de vida. 

Uma vez que os títulos nobiliárquicos perderam seu valor institucional, 

com o fim do império e proclamação da república, o termo “barão” se 

sustentava apenas por consideração da comunidade local. A distinção e 

reverência dedicadas ao barão não possuíam nenhum reconhecimento 

legítimo pelo estado, apenas o da tradição que moldou a mentalidade 

dos moradores de Vila Velha. (FREITAS, 2017.p.93) 

 

Veremos, no decorrer da análise dos fragmentos do episódio, que o Barão e sua 

família também viviam de forma muito distante do que aparentavam. O império das 

aparências não era exclusividade dos Meneses. Essa figura tão admirada também vivia de 

glórias passadas. Seu título não tinha um valor oficial e pertencia a um passado distante. 

A família Santo Tirso, tão coroada pelos Meneses e os outros habitantes de Vila Velha, é 

a próxima a ser destronada em praça pública.  

O acontecimento da morte de um familiar era o momento propício para a tão 

esperada visita. Nina foi levada, logo após receber a extrema unção, para a mesa da sala, 

sem muita objeção dos outros familiares, às vistas de todos os curiosos de Vila Velha. 

Valdo apenas lamentava todo o ocorrido: “Por mim, não sabia de coisa alguma, e olhava 

da varanda apenas as pessoas que entravam, lamentando que tantos aproveitassem aquela 

triste ocasião para devassar nosso reduto de família (CARDOSO, 2015, p.497) 

A partir daí, o momento mais esperado começa a acontecer, mas não é o Barão 

o primeiro a entrar na sala e sim, uma de suas filhas. Nesse momento, Valdo parece 

surpreso com o que acaba de presenciar: 

Foi nesse instante, e imerso em tão tristes cogitações que vi aproximar-

se de mim uma inquietante figura. Era uma mulher de meia-idade, 

alta, os cabelos ainda pretos, que se trajava de um modo pomposo, 

como se estivesse preparada não para um velório, mas para uma 

festa. Via-se que seus trajes eram ricos, mas fora de moda e com esse 

tom pretensioso que certos luxos emprestam às roupas de 

província. (...) se tratava da filha do Barão de Santo Tirso, Angélica, 

proprietária de vários prédios no centro da cidade, e que o povo, talvez 

por despeito ou maldade, dizia afetada das faculdades mentais. 

(CARDOSO, 2015, p.498) 

 

Enquanto na cena das corridas de cavalos de Os Maias, as moças apareciam em 

uma festa vestidas “com roupas de missa”, no velório, uma das personagens femininas  
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aparece com uma roupa de festa, um sinal da falta de educação formal tão cara às famílias 

abastadas. Mas, o detalhe da roupa fora de moda, apesar de glamourosa, já traz outro sinal 

do grande abismo entre o ser e o parecer em que essas famílias se encontravam. A família 

do Barão começava a retirar os esqueletos do armário a partir  desse encontro, pois a cena 

permite o entendimento de que eles também viviam de glórias passadas. Além disso, 

assim como os Meneses, os Santo Tirso possuíam um membro familiar recluso por, 

aparentemente, sofrer de transtornos mentais, pois se vê que Angélica parece padecer 

desse mal. A idealização das famílias perfeitas vai se desfazendo em praça pública. 

Continuando o encontro entre Angélica e Valdo, mais detalhes inquietantes vão 

aparecendo.  

 

E enquanto falava, desfazia-se numa graça estranha e deliquescente, em 

gestos e atitudes estudados, como se toda ela se esforçasse para 

conter alguma coisa que ameaçava lhe escapar. Olhei-a, sem poder 

conter um estremecimento de desprazer: branca, sua pele como que 

fora colada aos pedaços, e ressumava um óleo vagaroso, como o que 

supura de certos modos.  

- A senhora deseja... 

Ela brandiu o leque: 

- Vi tantas roupas no chão. O senhor desculpe, talvez a ocasião não seja 

propícia... 

- Pode falar, minha senhora. 

Ela animou-se, e sob os longos cílios, excessivamente longos para 

serem naturais, seus olhos tiveram um clarão de cobiça: 

- Não sei se sabe, mas temos na cidade um orfanato para meninas. Se 

não fosse incômodo... 

Senti-me estupefato: ousaria ela pedir as roupas – aquelas roupas – 

as que Demétrio jogara fora como infectadas?  

- Se não fosse transtorno – continuou ela imperturbável -, gostaria de 

aproveitar aqueles vestidos para as pobres órfãs. 

Olhei-a, sem saber o que responder. Ela sorriu-me de novo, e de novo 

senti aquela impressão de mal-estar. 

- Mas a senhora sabe... 

- Sei, sim. Mas acredite, nada há provado ainda neste sentido. A 

medicina...  

- Não seria melhor adotar uma atitude preventiva? 

Ela bateu-me com o leque como se eu tivesse dito uma leviandade: 

- Oh, Senhor Valdo, que ideia! Se soubesse como essas meninas são 

necessitadas... 

Calou-se. Nada mais tínhamos a dizer um ao outro, evidentemente, mas 

ela não se afastava, fitando-me com os olhos quase cerrados.  

- O que quiser, minha senhora, está tudo à sua disposição. (CARDOSO, 

2015, p.499) 

 

A artificialidade de Angélica e seu aspecto, que beira o asqueroso, lembram as 

formas aristocratas e caricatas desenhadas por Eça de Queirós no episódio das corridas. 
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A pele que supura e a imagem que provoca mal-estar espelha o processo de deterioração 

daqueles antigos abastados de Vila Velha que não conseguem mais esconder a parte que 

está a apodrecer. O conjunto de trejeitos de Angélica é um dos fatores que mostra que 

algo estava muito errado na chegada daquela família, pois tudo dava a entender que eles 

também estavam mal financeiramente, que viviam também de aparências, e que a família 

do Barão vinha sustentada apenas pelo título imperial, pela força do nome. Os olhos de 

cobiça de Angélica – já descrita como artificial e estranha - miraram o valor comercial 

dos opulentos vestidos de Nina, pois mesmo sendo consideradas inservíveis por conta da 

doença da morta, poderia significar a renovação, a troca de um guarda-roupas de suas 

vestes já consideradas tão fora de moda. Dando continuidade ao espetáculo do 

aparecimento da família do Barão, o narrador prossegue: 

 

Um burburinho e três pretos que chegavam correndo traziam o mais 

importante acontecimento: 

 - Senhor Valdo, Barão! 

A essas palavras, como que uma corrente elétrica percorreu os 

personagens que se agrupavam na varanda, atingiu a soleira da porta, 

ganhou a sala: 

- O Barão! 

E o rastilho, contaminando os que se achavam lá dentro, causou 

uma espécie de zumbido: outras pessoas surgiram à porta, 

empurrando-se, na ânsia de vislumbrarem o recém-chegado. 

Mas o Barão ainda vinha longe. Na aleia principal do jardim, àquela 

hora queimada por um sol impiedoso, avançava um automóvel de 

aspecto antigo, barulhento e rodeado de fumaça, que sem dúvida 

transportava a nobre família. (CARDOSO, 2015, p.499) 

 

O transporte que trazia a ironicamente intitulada nobre família reafirma a mesma 

imagem de decadência, de algo que caminha aos trancos e que, por pouco, não parara 

definitivamente de funcionar. O transporte decadente de propriedade do Barão vem de 

encontro à descrição de sua forma física, expressa por Valdo:  

 

Seguindo a Baronesa, que trazia uma expressão severa e plácida, logo 

em seguida (...) pequeno, carregando um embornal suspenso no braço 

direito, saltou o Barão, muito vermelho, um tanto assustado, ao que 

parecia, com o movimento que se fazia em torno dele. Ao seu encontro 

veio logo Demétrio “pálido de emoção” (CARDOSO, 2015, p.500)  

 

A aparência física diminuta do Barão contrasta com a importância e a 

grandiosidade presumida em torno de sua figura, tão estimada por Demétrio. Este, na 

presença do Barão, perdeu a compostura, que era uma de suas características mais 
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marcantes e, segundo seu irmão Valdo, teve uma atitude totalmente dissonante do seu 

comportamento habitual: “E num assomo, inacreditável naquele homem reservado, 

atirou-se aos braços do recém-chegado, antes mesmo que este fizesse o menor gesto para 

acolhê-lo: - Que desgraça, Senhor Barão! (CARDOSO, 2015, p.500). 

O patriarca, tão avesso aos contatos sociais e com atitudes por vezes desdenhosas 

a todos os habitantes da vila, rebaixa-se na presença do homem que é seu objeto de 

admiração. A figura que tanto causava a fixação de Demétrio, vivia de aparências, pois 

seu título imponente tinha uma validade meramente simbólica, amparada em um passado 

imperial. Na realidade, a sua imagem era grotesca. Valdo continua seu depoimento 

dizendo que o barão subia majestosamente a escada, mas, logo em seguida, evidencia o 

contraste entre a figura idealizada e o ser real:  

 

Majestosamente tanto quanto lhe era possível: pequeno, como já disse, 

gordo, o embornal atrapalhava-lhe os movimentos, e ele defendia o 

objeto como se contivesse algo de muito precioso. (....) O Barão foi 

acomodado em uma espécie de trono, guardado exclusivamente para 

ele nesse momento solene e “seus pés, calçados com botinas de cano 

alto, ficaram suspensos no ar, balançando. Como se olhasse 

inquisidoramente em torno – um olhar de português rude e disposto a 

uma chalaça brutal” (CARDOSO, 2015. p.500). 

 

Estando devidamente acomodado na sala dos Meneses, o Barão espera o 

afastamento dos curiosos e protagoniza mais uma cena controversa:  

 

(...) retirou o embornal do braço, abriu-o, metendo lá a mão, retirou de 

dentro uma comida qualquer – talvez uma guloseima. (Por esta época 

já se achava ele dominado pelo demônio da gulodice, que mais tarde 

o arrebataria depois de uma tão cruel agonia, não podia separar-se 

daquele saco de alimento e, onde quer que estivesse, em visita ou em 

casa, estava sempre mastigando. Flácido, seus olhos haviam adotado 

um brilho inquieto, sonso, de alguém que se sente espiado a cometer 

uma falta grave e que, por isto mesmo, está sempre a reclamar 

misericórdia. E todo ele já começara a dessorar essa coisa açucarada 

que lhe banhava o rosto, e que lhe emprestava um aspecto tão 

repugnante, de presunto untado, como se por todos os poros filtrasse 

a essência dos alimentos que ingeria laboriosa e constantemente. 

De longe, mal ousando furtivos olhares (diziam-no senhor das mais 

ricas terras de Portugal...), as pessoas comentavam: “É o Senhor Barão 

que está comendo”, e não havia nisto nenhum escândalo, como se fosse 

muito próprio da raça dos barões carregarem para os velórios um 

embornal de gulodices. (CARDOSO, 2015, p. 500) 
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Na religião católica, a carne é responsabilizada por muitas das fraquezas 

humanas e essas fraquezas precisam ser controladas. A gula está entre os sete pecados 

capitais, que se opõem às sete virtudes, é a antagônica da temperança e é um vício que 

desregra a faculdade apetitiva da alma humana. Clímaco apresenta a gula como o 

princípio de outros vícios, como a luxúria, a preguiça e a soberba. Ao atribuir ao Barão 

uma devoração incessante, Lúcio Cardoso faz uma caricatura dessa “aristocracia”, que 

sucumbe ao pecado da gula e denuncia a vida parasitária típica desta classe social. Ao 

inserir o embornal como acessório inseparável do Barão, o autor dá-lhe aspecto mais 

animalizado, pois o embornal é uma espécie de saco que geralmente serve de guarda para 

provimentos de cavalgaduras. A figura do Barão espelha o que Bakhtin afirma sobre os 

atos de comer e beber, que são indissociáveis aos festejos carnavalescos, aos atos cômicos 

e às imagens grotescas do corpo: 

 

As características especiais desse corpo são que ele é aberto, inacabado, 

em interação com o mundo. É no comer que essas particularidades se 

manifestam de maneira mais tangível e mais concreta: o corpo escapa 

às suas fronteiras, ele engole, devora, despedaça o mundo, fá-lo entrar 

dentro de si, enriquece-se e cresce às suas custas. (...) O homem degusta 

o mundo, sente o gosto do mundo, o introduz no seu corpo, faz dele 

uma parte de si. (CLÍMACO, 2014, p.245) 

 

Pode-se afirmar que esta imagem também é uma espécie de destronamento da 

personagem que povoava de forma quase santificada o imaginário da população de Vila 

Velha. Na visão de Bakhtin, a cultura carnavalesca tinha, dentre os objetivos, o riso, o 

cômico e o grotesco. O Barão e Timóteo Meneses alcançam essa dimensão grotesca. 

Dentre as muitas condutas carnavalescas, uma das principais é o ato de coroação para, 

mais tarde, ocorrer o destronamento; isso acontece com Demétrio e o Barão. Houve a 

quebra da certeza de que o Barão era alguém distinto e digno de respeito. Sua chegada 

ironicamente denominada como majestosa e o rebaixamento de Demétrio perante uma 

figura que era sua obsessão, promovem a queda dessas autoridades aos olhos de todos os 

curiosos presentes no velório. Há, todavia, uma aparição ainda mais inusitada. Trata-se 

de Timóteo:  

 

(...) um rumor surdo, como o de um rio represado que vai crescendo, 

veio chegando do corredor - veio chegando, e já deflagrava contra as 

quatro paredes da sala a primeira baba da sua espuma, e de repente, sem 

qualquer espécie de aviso prévio, com a brutalidade das grandes 

surpresas, aquele espetáculo estatelou-se aos nossos olhos: Timóteo, 
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numa rede, conduzido por três pretos, provavelmente os mesmos que 

tinham vindo comunicar a chegada do Barão. (...) O certo é que ali 

estava: a rede, penosamente sustentada por dois homens na parte de 

trás e um na dianteira, balançava-se à entrada, sem que ninguém 

conseguisse adivinhar de pronto do que se tratava. (CARDOSO, 2015, 

p.501) 

 

A rede, já carcomida pelo tempo, parecia ter sido retirada, às pressas, de um 

depósito de velharias. Vale ressaltar que havia um pacto antigo entre Timóteo e Nina 

Meneses sobre a destruição da família, mas muito antes do primeiro encontro entre os 

dois, Timóteo já era um ser aprisionado, excluído pela família, como exposto por Betty, 

a governanta da casa: 

Desde que o Sr. Timóteo rompera com a família, numa tarde famosa 

em que quebrara metade das opalinas e das porcelanas da Chácara, eu 

ainda não penetrara muitas vezes no seu quarto, primeiro porque fora 

obrigada a prometer que não o atenderia enquanto não abandonasse as 

suas extravagâncias, segundo porque me penalizava demais a sua triste 

mania. (CARDOSO, 2015, p. 56) 

 

Timóteo recusou-se a seguir as vontades da família, de ser um legítimo Meneses 

e escolheu uma espécie de máscara para desafiar a todos. Embora essa “fantasia” de 

algum modo o ferisse, ela representava uma arma de aniquilação, a “pá de cal” posta 

sobre a falsa dignidade que os Meneses sempre tentaram ostentar: 

 
[...] Antes, muito antes que a música da paixão soprasse em mim seus 

loucos foles de ouro, já eu renunciara à minha figuração decente, e 

desafiara os homens com a imagem daquilo que, ai de mim, não podia 

aceitar sem desprezar-me. E eu sou desses que não sabem viver sem 

exaltação: foi consciente que me degradei, porque, sentindo-me menor 

do que os outros, era pelo caminho do martírio que conseguiria elevar-

me acima deles, e tornar-me maior do que todos. Nina, dia houve em 

que o martírio de nada adiantou, e as roupas grotescas com que me 

cingi, menos do que um acinte aos outros, pareceram-me 

armaduras de chumbo e de morte. (CARDOSO, 2015, p. 509-510) 

 

 

O travestimento de Timóteo não é apenas acessório, é uma resposta à opressão 

sofrida durante toda uma vida. Ele escolheu o velório, como momento propício para 

revelar ao mundo a sua existência. Timóteo é uma criatura contrastante. A sua aparição 

subverteu toda uma ordem, um mundo falsamente ordenado que os Meneses insistiam em 

manter: o lado oculto da derrota, tão mal escondida sob uma capa de prestígio. Ainda sob 

o efeito da surpresa, Valdo continua o seu depoimento: 
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O que havia dentro dela, e que eu reconheci imediatamente, é que era 

extraordinário. Ah, como se modificara, como o tempo agira sobre ele 

de modo implacável. Não era propriamente gordo, mas imenso, 

cavado já por todos os sinais dessa agonia própria aos doentes 

longamente imobilizados, e que é um esvair permanente, como o vapor 

que segrega um charco. (...) Nem mesmo seus olhos eram fáceis de 

perceber naquela massa humana tratada pelo descaso e pela preguiça: a 

enxúndia subia-lhe ao longo das faces, modelando uma máscara tão 

exótica e tão terrível que mais se assemelhava à fisionomia de um 

Bonzo morto do que a uma criatura vivente e ainda capaz de 

pronunciar palavras. Os cabelos, longos, escorriam-lhe pelos ombros, 

mas não eram cabelos tratados ou que tivessem merecido sequer a pena 

de um gesto de atenção: eram duas tranças duras, como dois cipós 

selvagens, contorcendo-se e oscilando ao jogo da rede – duas raízes 

improvisadas que escapulissem de um tronco maltratado por anos. 

(CARDOSO, 2015, p.501-502) 

Os festejos carnavalizados tinham também como característica o rebaixamento 

de formas elevadas e esse rebaixamento poderia ser traduzido como situações que 

trouxessem tanto o riso, como outras sensações, a exemplo do horror e da repulsa. O 

travestimento, situações de animalidade ou qualquer coisa que destoasse da beleza 

clássica ou canônica, faziam parte desse rebaixamento. A descrição de Timóteo feita por 

Valdo considera um grau intenso de rebaixamento e proximidade com aquilo que se 

entende por grotesco.  

 

Descendo, vestido naqueles trajes mais do que impróprios, cometia um 

insulto, e um insulto que atingia todo mundo reunido naquela sala. Os 

homens suportam uma certa dose de grotesco, mas até o momento 

em que não se sentem implicados nele. De pé, parado diante daquela 

gente, Timóteo era como a própria caricatura do mundo que 

representavam – um ser de comédia, mas terrível e sereno. 

(CARDOSO, 2015, p. 502) 

 

Bakhtin explica que a palavra “grotesco” se originou nos fins do século XV, 

quando pesquisadores encontraram, durante escavações em Roma, mais precisamente nos 

subterrâneos das Termas de Tito, uma espécie de pintura ornamental a qual denominaram 

de grottesca, palavra derivada do italiano grotta (gruta). Mais tarde, outras obras 

semelhantes foram encontradas em outros locais da Itália. Essas obras tinham 

características curiosas, pois mesclavam formas vegetais, animais e humanas que se 

transformavam e se mesclavam entre si. Assim, segundo Bakhtin, o termo grotesco 

“metamorfoseia-se em movimento interno da própria existência e exprime-se na 

transmutação de certas formas em outras, no eterno inacabamento da existência” 
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(BAKHTIN, 2002, p. 28). Bakhtin traz, ainda, a relação do grotesco com a visão 

carnavalesca: 

 

 Na realidade, a função do grotesco é liberar o homem das formas de 

necessidade inumana em que se baseiam as ideias dominantes sobre o 

mundo. O grotesco derruba essa necessidade e descobre seu caráter 

relativo e limitado. (...). O riso e a visão carnavalesca do mundo, que 

estão na base do grotesco, destroem a seriedade unilateral e as 

pretensões de significação incondicional e intemporal e liberam a 

consciência, o pensamento e a imaginação humana, que ficam assim 

disponíveis para o desenvolvimento de novas possibilidades. 

(BAKHTIN, 2002, p. 43.)  
 

  

 Complementando o pensamento de Bakhtin, Kayser reforça que o conceito de 

grotesco foi adquirindo mudanças ao longo do tempo e dos movimentos estéticos, mas 

manteve a definição de algo que suscita riso e pavor e desarmoniza a ordem social: 

 

Várias sensações, evidentemente contraditórias, são suscitadas: um 

sorriso sobre as deformidades, um asco ante o horripilante e o 

monstruoso em si. Como sensação fundamental, porém, se bem 

interpretamos Wieland, aparece um assombro, um terror, uma angústia 

perplexa, como se o mundo estivesse saindo fora dos eixos e já não 

encontrássemos apoio nenhum (KAYSER, 2003, p.31) 

 

Dando sequência ao momento triunfante da aparição de Timóteo, a rede estava 

detida em meio a sala, “os portadores do extraordinário carregamento duvidaram um 

momento, e logo, batendo palmas, Timóteo fez baixar a rede e aprestou-se pra descer” 

(CARDOSO, 2015, p.502). Foi nesta hora que o chefe da família percebeu o que 

acontecia; ouviu-se na sala uma espécie de urro mortal e Valdo, certo de que alguém 

tomara uma punhalada, observou a sua volta: 

Mas não vi ninguém, nem percebi coisa alguma, fora a figura de 

Demétrio, curvo, completamente apoiado à mesa onde se encontrava o 

caixão. Fora ele quem gritara, não havia a respeito disto a mínima 

dúvida – e pálido, as mãos no ventre como se procurasse conter um 

sangue borbulhante que escorresse, era a imagem exata de um 

homem atingido pela arma do assassino, e que procurasse em vão, 

menos conter o sangue que o esvaziava, e o deixa inerme sobre a mesa, 

do que defender, trapo humano, a essência mortal que o compunha. 

(CARDOSO, 2015, p.502) 

 

Timóteo carnavalizou o episódio do velório, transgredindo toda e qualquer 

forma de autoridade a que fora submetido durante a sua existência. Dessa forma, saindo 
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das sombras que o aprisionavam desde o rompimento com a família, exibia-se como 

representação de tudo que os Meneses tentaram esconder e assim, golpeava a família; em 

especial, golpeava a figura que Demétrio representava. Essa vergonha mortal que o 

patriarca sentiu e a sua reação, ao perceber que seu orgulho fora ferido em meio a tantos 

desconhecidos, parecem integrar as várias camadas dos rituais de destronamento. 

Conforme Bakhtin, elas trazem morte e renascimento: 

 

(...) todas as cenas de batalhas, brigas, golpes, ridicularizações, 

destronamentos, tanto de homens (os representantes do velho poder e 

da velha verdade) como de coisas (os sinos), são tratados e estilizados 

no espírito da festa popular e do carnaval. Eles são, portanto, 

ambivalentes: a destruição e o destronamento estão associados ao 

renascimento e à renovação, a morte do antigo está ligada ao 

nascimento do novo, todas as imagens são concentradas sobre a unidade 

contraditória do mundo que agoniza e renasce. (BAKHTIN, 2002, 

p.189) 

 

Esse momento de destruição e destronamento de Demétrio é o oposto do rito de 

coroação. Ele, que sempre foi legitimado e respeitado como o grande patriarca da família, 

a partir daí foi despojado de sua aura de poder, mas, nessa queda, acontece um processo 

regenerador, próximo ao renascimento. O primeiro a sentir-se regenerado com toda essa 

“festividade” é Valdo, que fica especialmente extasiado com a atitude de Timóteo. Em 

toda a narrativa, é a primeira vez que os irmãos surgem unidos. Valdo e Timóteo unem-

se para assistir a morte do irmão mais velho, modelo de poder que já não cabia naquele 

ambiente: 

 

 Lento, ele percorreu com o olhar a multidão fascinada que o fitava: 

ninguém ousava fazer um só gesto, nem pronunciara a mínima palavra. 

Quanto a mim, confesso: o sentimento inicial, que foi o de uma extrema 

surpresa, e onde se misturavam resquícios de repulsa, cedeu lugar a 

um sentimento soterrado de orgulho, indefinido ainda, mas que 

mergulhava nas raízes no mais fundo do meu ser: ah, porque eu também 

sentia que era Demétrio o fundamentalmente atingido com aquele 

gesto, e era ele quem pagaria mais caro, com o preço total da sua 

demissão e da sua vergonha. (CARDOSO, 2015, p. 475) 

.  

A ferida moral provocada pela aparição de Timóteo no orgulho de Demétrio 

também representa para Valdo a abertura de uma nova realidade, uma nova possibilidade 

existencial, livre dos grilhões que a imobilidade do passado impunha a cada habitante do 

casarão:  
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 [...] Era isto o que afinal vinha explodir ali, a despeito de todos os 

esforços que eu poderia tentar, pois o impulso que me arrastava era o 

de uma completa adesão, necessitando eu desse ato de violência para 

compor a trama de coisas despedaçadas de que compunha a minha 

existência – a antiga, que eu acabara de deixar, e a nova, onde eu 

mal ensaiava meus primeiros passos. Confesso: não tardou muito, e 

o sentimento que me tomou foi o de euforia, de uma estranha euforia, 

aliás. Era como se eu dissesse: que me importa o que sucede, se tudo 

isto já não conta mais para mim, se desse passado já me desprendi como 

quem abandona no caminho uma mala esvaziada de qualquer conteúdo 

de valor? [...]. (CARDOSO, 2015, p. 477).  

 

Com Timóteo no centro das atenções, podemos ver no velório o chamado mundo 

inverso, a mudança, o rito de passagem. Neste momento, com o irmão destronado, sem 

exercer a autoridade que, de certa forma, já estava comprometida, Timóteo, o irmão 

destituído do convívio familiar por tanto tempo, detém o poder. Nina precisou morrer 

para que a Chácara cedesse, talvez, a um novo mundo, e os outros habitantes da Chácara 

pudessem ter a chance de uma nova vida. Timóteo, enterrado em vida em sua 

prisão/sepulcro/quarto, aparece no momento oportuno para derrubar seu opressor. Após 

conseguir o feito de destronamento, foi cumprir a promessa de levar violetas ao corpo da 

falecida, mas ao ver em André, a imagem do jardineiro Alberto, Timóteo protagoniza 

mais uma cena controversa: 

 

A certa altura, desviando enfim a vista do rapaz [André], e como se 

fosse uma resposta cujo sentido ninguém entendesse, julguei tê-lo visto 

erguer a mão e desferir uma bofetada no cadáver. Sim, uma 

bofetada. Mas juro que como não sei qual foi o motivo - e esta dúvida 

até hoje ainda me persegue o pensamento. Para demonstrar somente seu 

pouco apego às convenções humanas? Não o creio, pois já não tinha 

mais necessidade disto - ultrapassara todas as fronteiras. Para desafiar 

alguma força oculta, tocaiada à sombra da morte? É possível. A 

verdade, reafirmo, é que jamais pude apreender o significado de gesto 

tão estranho. (CARDOSO, 2015, p. 505) 

A atitude de Timóteo significa uma ruptura no contrato que postula o respeito 

aos cadáveres, um interdito. É a mésalliance da cena: a mistura do sagrado (o rito fúnebre) 

com o profano (o vilipêndio de cadáver). Esse ato cometido por Timóteo é considerado 

tão grave quanto o incesto, pois, como afirma Bataille “o cadáver deve ter sido sempre, 

por parte daqueles de que, vivo, ele era companheiro o objeto de um interesse, e devemos 

pensar que, vítima da violência, seus próximos tiveram a preocupação de preservá-lo de 

novas violências” (BATAILLE, 2014, p.30). O ato violento contra o corpo estendido de 
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Nina, que já havia sido vítima de André, que revoltado com Deus, cuspiu no cadáver, é 

mais um da série de atos praticados por Timóteo que também podem ser enquadrados 

como exemplos do mundo às avessas, já que o rito fúnebre, que exigia um momento 

solene e, no mínimo, respeitoso, transformou-se em uma espécie de momento 

desordenado e em certo ponto, festivo.  

Não só a morte de Nina se fez necessária a esse processo de renovação, Timóteo 

também precisou morrer para que o passado dos Meneses fosse com ele. A encenação da 

sua morte é a culminância do processo de destronamento familiar: 

 

(...) antes que eu [Valdo] pudesse saber do que se tratava, vi que ele 

[Timóteo] rodava sobre os próprios calcanhares, e tombava por terra, 

evidentemente atingido por uma apoplexia. Mas, fato estranho, não 

oscilou como seria normal, como oscilaria qualquer indivíduo 

fulminado por um ataque – atingido, rodopiou um segundo, e com ele, 

nesse rápido giro, num cintilar imprevisto, as joias que trazia 

amontoadas sobre o corpo. Era como se uma torre medieval, 

incrustrada de pedras e mosaicos, tremesse de repente em sua base 

– tremesse lacerada em sua essência e, desvendando seu entulho 

luxuoso, fugisse de mil cores como um vitral estilhaçado, e fosse 

escorrendo colares de ametistas, pulseiras de safiras e diamantes, 

broches de esmeraldas, brincos de ouro e de rubis, pérolas, berilos, 

e opalas, projetando sobre a sala inteira o esplendor de suas pupilas 

um único minuto vivificadas – para escorrerem depois ao longo do 

tronco, tremerem ainda num chispar furtivo, e morrerem afinal, 

inermes e brutas, sobre o corpo desabado. (CARDOSO, 2015, p.546) 

 

Timóteo, ironicamente, era o único membro da família que poderia salvar os 

Meneses da total ruína financeira, atenuar o endividamento que se arrastava por tanto 

tempo, já que tinha em seu poder as joias da matriarca, as remanescentes coisas de valor 

dentro da casa em ruínas, mas preferiu tê-las em seu poder como esse entulho luxuoso, 

de estetismo decadente e que acabou, com sua morte, separado e disperso como tudo o 

que restava dos Meneses, sem herdeiros, sem esperança de perpetuação. Dessa forma, 

Timóteo conclui seu objetivo primordial, o de destruir a vida de aparências da família que 

tanto o oprimiu. Restam da outrora pomposa família, André e Valdo, livres para 

reconstruírem suas vidas. Apenas Ana Meneses se enterra viva na Chácara, vivendo de 

lembranças tortuosas do passado e presa dentro de uma casa que já vinha há tempos em 

franco esfacelamento e que é a última a tombar, violada por bandidos, com a natureza 

apoderando-se do que restou. 
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Ao analisarmos os trechos das duas cenas, vemos que, em toda tentativa de 

manter as aparências existe uma conversão. Em Os Maias vemos a transformação do 

hipódromo em arraial, do espaço de elite e de competição em festa popular, da valorização 

da raça pela força e capacidade competitiva em celebração igualitária. Em Crônica da 

Casa Assassinada temos a transformação do rito solene e fúnebre em momento festivo e 

grotesco. Através do ritual sacro às avessas acontece a queda da máscara que os Meneses 

mantiveram por muito tempo.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Não é tarefa fácil tentar percorrer duas narrativas de matrizes e autores 

aparentemente tão díspares, em busca de diálogos possíveis entre eles. Isso pode parecer 

uma tarefa demasiadamente pretensiosa, até impossível, talvez. Lúcio Cardoso, em 

“Confissões de um homem fora do tempo”, texto pertencente ao arquivo do autor, 

abrigado na Fundação Casa de Rui Barbosa, afirma: “Há muitas coisas que podem ser 

levadas em conta da minha aversão natural por certas coisas – os romances de Eça de 

Queirós por exemplo...” Embora o autor tenha admitido essa aversão, ao confrontarmos 

as consideradas obras primas dos dois escritores em questão e analisarmos trechos das 

narrativas, vemos que os dois valeram-se de processos discursivos similares e 

simultaneamente diversos e escolha de temas parecidos para desenhar o período histórico 

e político em que viviam.  

Bakhtin (2010) discute a ideia de atemporalidade como uma das características 

da obra literária e afirma que o discurso literário dialoga com as condições de produção 

e contextos específicos, mas que o texto literário alcança uma potência muito maior 

quando inserido em outros tempos. Portanto, uma obra tem suas características inseridas 

em seu tempo, mas não se pode fechá-la nesse tempo específico: “sua plenitude só se 

revela no grande tempo” (BAKHTIN, 2010. p.16). Apesar de Eça de Queirós ter 

publicado Os Maias em 1888, e os tipos narrativos por ele desenhados pertencerem à 

sociedade da sua época, a presença das suas ideias e de suas obras persistem mesmo tanto 

tempo após a sua morte e é possível reconhecer que os temas de sua escrita e de suas 

críticas foram similares aos dos anos 1930, contemporâneos de Lúcio Cardoso e que  

continuam muito atuais. Grande parte da sociedade atual padece dos mesmos males da 

sociedade queirosiana e cardosiana: a importância excessiva com as aparências, o falso 

moralismo, as relações pessoais pautadas por interesse, os jogos de poder, a 

improdutividade, a decadência política, os preconceitos sociais, religiosos, culturais e 

ideológicos, entre outros fatores retratados em suas obras. 

Eça de Queirós foi um homem consciente do seu papel de artista revolucionário 

e tinha claros objetivos ao fazer denúncias diante do Estado, do clero e da família, com 

seus medos, preconceitos e vícios. Isso era feito de forma direta ou indireta, geralmente 

repleto de fina ironia. Através da sua literatura, desde a germinação de As Farpas, o autor 

exerceu uma forma muito particular de combater e tentar intervir nas mazelas por ele 
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observadas dentro e fora de Portugal. Lúcio Cardoso, apesar de ser acusado de não aderir 

à militância política e ideológica do seu tempo, não agiu de forma diferente e ergueu o 

punhal contra os vícios que contaminavam Minas Gerais: a família mineira, o jesuitismo 

mineiro, a religião mineira. Através dos dramas humanos e personagens carregadas de 

ambiguidades, foi combinando os fatos históricos em que cada um estava inserido, 

trazendo a representação social através das famílias, com as personagens e suas relações 

entre si, com o modo como a sociedade impõe regras materiais, morais e religiosas. A 

representação feita por Lúcio Cardoso expõe sua crítica às instituições cheias de normas, 

extravagâncias e superficialidades. Os dois autores apresentam setores sociais que, 

tentando manter as aparências e a esperança da perpetuação da família e de suas tradições, 

tornam-se estéreis, improdutivas e fadadas ao fracasso.  

A literatura comparada nos permitiu interligar essas obras por meio de suas 

semelhanças e diferenças, separadas por temas que, mesmo divididos, não se excluem, 

pois se completam e formam um todo que coincide com essa tese. No primeiro capítulo, 

procuramos explorar as famílias que, aristocratas, estão em processos parecidos de 

decadência. Apresentando os pares de patriarcas, esposas e filhos, faz-se um paralelo de 

como os autores trazem elementos externos que desestabilizam a relativa ordem dessas 

elites centenárias e vão funcionar como forças motrizes a acelerar todo o processo de 

finitude: as mulheres. As “deusas” que chegam e assumem seus espaços, contrariando o 

senso comum de que deveriam ser silenciadas pelas instituições e submissas ao poderio 

masculino, devolvendo suas insatisfações em ações transgressivas. Nas entrelinhas dos 

textos, essas mulheres adquirem o poder e vencem uma série de batalhas, muitas vezes 

deixando de ser mero objeto de dominação masculina, para adquirirem contornos de 

sujeito. 

 No segundo capítulo, analisamos o Ramalhete e a Chácara, as edificações 

principais dos romances e as secundárias, como a Toca e o Pavilhão. Os castelos 

familiares são emblemas de prestígio e poder e do poder da família em suas faces 

externas, mas internamente, contudo, as suas paredes simbolizam o franco processo de 

ruína. Carregadas de ânima e corroídas pela ação do tempo, são cenários de decadência 

familiar e também sucumbem junto com os seus moradores. A ação do tempo nas casas 

é crucial nos dois romances, é a memória das histórias, as dos tempos áureos, 

representadas inclusive nas estátuas dos jardins, que vão se deteriorando, quando o fim 

de aproxima. Os autores trazem o “enterro” das propriedades como o enterro das famílias, 

das suas tradições, das suas normas e mesmo que algumas personagens consigam sair 
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desses ambientes, o cenário previsto é de incerteza, não há um vislumbre, sequer uma 

fagulha de esperança de perpetuação dos clãs. 

O terceiro capítulo centra-se nas transgressões sexuais. Traço menos presente no 

universo queirosiano do que no universo de Lúcio Cardoso, essas transgressões ligadas à 

sexualidade desembocarão no incesto, tabu que subverte as regras religiosas, sociais e 

morais e é tratado como uma das vias da esterilidade e da extinção. Enquanto Eça de 

Queirós trabalha de forma mais voltada ao adultério e aos “deslizes” sexuais masculinos, 

Lúcio Cardoso vai mais além e traz a aproximação de personagens com a necrofilia, bem 

como transgressores que não se enquadram nos padrões de gênero, violando as leis da 

heteronormatividade e do patriarcado. 

O último capítulo tem, como eixo, o revés dos mundos, procurando retratar a 

transformação de um hipódromo em arraial e de um funeral em carnaval, mostrando a 

quebra de barreiras hierárquicas e sociais, a queda das máscaras que entrega a distância 

existente entre o ser o parecer e o esforço inútil de manter as aparências que não mais se 

sustentam. Em todos os caminhos trilhados na pesquisa, é ponto pacífico que todas as 

personagens vagam em ações e atitudes decadentes e pessimistas e acabam caindo no 

vencidismo, na desistência, de modo que, no âmbito de suas individualidades, tudo 

caminha para um panorama repleto de fracassos e sem possibilidade de regeneração.  
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