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RESUMO

A presente dissertacdo discute as interconexdes entre representacGes autobiograficas,
representacOes ficcionais e outras de cunho tedrico-critico presentes em Todos os Filhos da
Ditadura Romance (2011), de Judith Grossmann. Para isso, parte-se da hipdtese de que a
ficcdo do escritor multiplo, aquele que exerce em simultaneo as atividades como docente,
ficcionista, tedrico e critico literario, apresenta uma configuracdo hibrida, em virtude de sua
producdo ocorrer entre essas funcdes. A analise em curso busca compreender como tais
entrecruzamentos diluem as fronteiras dos convencionais géneros literarios, a saber, a
autobiografia e o romance, e repensam o lugar do sujeito na linguagem. Por fim, argumenta-se
que a autofic¢do, enquanto dispositivo a impulsionar a “escrita do eu” na contemporaneidade,
é um recurso utilizado pela escritora para promover as intersecdes aludidas, que induzem a
percepcao de Todos os Filhos da Ditadura Romance como uma ficgdo “ensaistico-critica”, na
qual se constroi textualmente o sujeito autor e promove relacBes entre suas multiplas
alteridades. O instrumental tedrico mobilizado para a discussao percorre reflexdes advindas
de variados campos das ciéncias humanas, como os textos de Michel Foucault, Roland
Barthes, italo Calvino, Serge Doubrovsky, Philippe Lejeune, Silviano Santiago e se entrelaca
as da critica biografica contemporanea, fundamentada nos estudos de Eneida Maria de Souza,
Evelina Hoisel, Luciene Azevedo, Diana Klinger, Evando Nascimento e outros. Com isso,
propomos explorar as relacdes entre teoria, ficcdo, critica e biografia no romance de Judith
Grossmann, tema que atravessa debates a envolver a producdo dos escritores multiplos.

Palavras-chave: Judith Grossmann. Todos os Filhos da Ditadura Romance. Entrecruzamentos
discursivos. Autoficcéo.
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ABSTRACT

This dissertation discusses the interconnections between autobiographical representations,
fictional representations and other theoretical-critical representations in Todos os Filhos da
Ditadura Romance (2011), a novel by Judith Grossmann. Therefore, the work starts from the
hypothesis that the fiction of the multiple writer, the one who simultaneously performs
activities as a teacher, fiction writer, theorist and literary critic, presents a hybrid
configuration, due to his production taking place between these roles. The ongoing analysis
seeks to understand how such intersections dilute the boundaries of traditional literary genres,
namely the autobiography and the novel, and rethink the place of the subject in language.
Lastly, it is argued that autofiction, as a device to boost the “writing about one’s self”” in
contemporary times, is a linguistic strategy used by the writer to promote the aforementioned
intersections, which leads to the perception of Todos os Filhos da Ditadura Romance as an “
essayistic-critical” fiction, in which the subject-author is textually constructed and promotes
relations between his multiple alterities. The theoretical framework mobilized to support the
discussion permeates reflections from the most diverse fields of human sciences, such as the
texts written by Michel Foucault, Roland Barthes, italo Calvino, Serge Doubrovsky, Philippe
Lejeune, Silviano Santiago and intertwines with contemporary biographical criticism, based
on the studies by Eneida Maria de Souza, Evelina Hoisel, Luciene Azevedo, Diana Klinger,
Evando Nascimento and others. Therefore, we intend to explore the relationships between
theory, fiction, criticism and biography in Judith Grossmann's novel, a theme that crosses
debates involving the production of multiple writers.

Keywords: Judith Grossmann. Todos os Filhos da Ditadura Romance. Discursive Crossings.
Autofiction.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

A dissertacdo de mestrado aqui apresentada simboliza a culminéncia de uma trajetéria
de pesquisa iniciada antes mesmo do meu ingresso no Programa de PoOs-graduagdo em
Literatura e Cultura (UFBA). Contendo vestigios e memdrias do periodo da Iniciacdo
Cientifica, o texto transformou-se em resultado de uma reflexdo acerca da producéo
intelectual da escritora Judith Grossmann, cujos textos, ensaisticos e ficcionais, foram, ao
longo dos ultimos seis anos, corpora de muitos planos de trabalho executados por mim no
grupo de pesquisa O Escritor e seus multiplos: migracdes (CNPq). O desafio agora é o de
entregar ao publico académico a leitura critica do livro Todos os Filhos da Ditadura
Romance, buscando dialogar com as mais recentes discussdes tedricas desenvolvidas pela
critica literaria, sem que para isso seja preciso desprezar o conhecimento advindo de décadas
anteriores.

A minha relagdo com a obra de Judith Grossmann ocorreu de maneira diversa. Perpassei
pela ficcdo, lendo contos e romances; trilhei pelas veredas de seu projeto tedrico, com a
andlise de ensaios e textos criticos e, por um curto periodo, trabalhei no arquivo localizado no
acervo dos escritores baianos, na Biblioteca Central da Ufba, catalogando e digitalizando
documentos de variada natureza, oportunidade essa que tive de perceber, fora da ficcdo, os
entrecruzamentos entre vida pessoal, profissional e literaria da professora de teoria da
literatura que aportara na cidade de Salvador na década de 1960, ali permanecendo até a sua
aposentadoria, em 1990, até chegar a escrita do projeto de dissertacdo, cujo corpus seria 0
livro em foco.

Durante este percurso, percebi que os temas de sua obra se deslocavam de um texto para
0 outro, motivando tanto a constru¢cdo de romances, quanto de ensaios criticos e de
postulacdes tedricas. Se por um lado o reconhecimento do transito e da qualidade migratéria
dessa escrita me fez perceber a peculiaridade daquela ficcdo, justificando o estudo a ser
realizado na dissertacdo de mestrado, por outro lado, me instigou a refletir sobre como esses
tracos interagem com aspectos da contemporaneidade artistica, em que pese o convite desta
para “as interconexdes entre os fragmentos, para o desvelar de limiares deslocados”.
(HOISEL, 2019, p. 33).

Ao elaborar o referido projeto, busquei tracar uma reflexdo sobre o tema da
multiplicidade a partir da composic¢do narrativa de Todos os Filhos da Ditadura Romance,

objetivando discutir como esse livro dialoga com a escrita literaria contemporanea. O tema da
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multiplicidade é percebido a partir do entrelacamento de representacdes ficcionais,
representacdes autobiograficas e outras de cunho teorico-critico, aspecto este que corrobora
tanto com a diluicdo das fronteiras dos convencionais géneros literarios, a exemplo da
autobiografia, da ficcdo e da memoria, quanto com a problematizacdo do sujeito autoral na
cena da escrita.

Partindo entdo da hipotese de que a ficcdo do escritor que exerce simultaneamente as
funcdes docente, ficcionista e critico literario® tem essa configuragdo maltipla, procurei
delimitar mais precisamente a reflexdo em curso com as seguintes questdes: de que maneira a
relacdo entre ficcdo, teoria, critica e biografia contribui para a construcdo de uma ficcéo
hibrida? Como Judith Grossmann se apropria da matéria biografica e a explora nos niveis
tedrico e ficcional? Como se da o processo de ficcionalizacdo da vida dessa escritora em
Todos os Filhos da Ditadura Romance?

Estas indagacdes iniciais e outras dissolvidas no texto me permitiram escolher a
imagem do caleidoscopio como emblema da tessitura narrativa de Todos os Filhos da
Ditadura Romance. Em seus primeiros movimentos, Judith Grossmann criou, de um lado,
uma escrita agenciadora de maltiplos dialogos (ficcionais, tedricos, pedagogicos), abrigando-a
no espaco movedico e tenso da autoficcdo, e, do outro lado, escavou um lugar no proprio
texto, no qual aparece, de forma mascarada, travestida na figura de leitora. Transformados em
metafora do processo de critica literaria aqui realizado, os sucessivos giros do caleidoscopio
ganham outras dimens@es e passam a ser os movimentos de leitura que aqui realizamos em

trés partes.

1 “Escritor multiplo” foi uma nog¢io pensada durante a criagdo do grupo de pesquisa O Escritor e seus maltiplos,
iniciado em 2000, cuja primeira denominagéo foi “O Escritor e seu duplo: migragdes”. Trata-se de um projeto
coletivo integrado pelas professoras Antonia Herrera, Ligia Telles e Evelina Hoisel, incialmente coordenado por
Antonia Herrera e, posteriormente, por Evelina Hoisel. Com a publicacdo do livro Teoria, Critica e Criagéo
literdria: o escritor e seus multiplos, Evelina Hoisel (2019) se apropria da referida nogdo para indicar a
diversidade de lugares ocupados por um escritor, quais sejam, o de docente, ficcionista, tedrico e critico.
Segundo a pesquisadora, o escritor multiplo tem como antecedente o “poeta-critico” da modernidade (século
XX), representado pelo sujeito que, além de poeta, exercia as funcgdes de tedrico e critico. Paul Valéry, T.S.Eliot
e Ezra Pound sdo considerados pela autora paradigmas desse modelo. Entretanto, o que diferencia o escritor
multiplo do poeta critico é a atuacdo docente, a qual passa a ser exercida simultaneamente aos oficios criativo e
ensaistico. A abertura dos cursos de pds-graduacdo, na década de 1970, e a criacdo da Associacdo Brasileira de
Literatura Comparada (ABRALIC), na década de 1980, sdo fatores importantes, de acordo com Hoisel, tanto
para a projecdo desse perfil de escritor na cena cultural brasileira, quanto para representar o fortalecimento e o
revigoramento da literatura comparada no Brasil, intensificando, assim, a constru¢do do conhecimento sob a
6tica interdisciplinar. E nesse contexto, portanto, que sdo repensadas, por exemplo, as fronteiras discursivas, e
que se elaboram procedimentos metodoldgicos voltados para tratar das migragdes e dos transitos discursivos. O
qualificador “multiplo”, alids, aponta para os sucessivos deslocamentos ndo s6 dos sujeitos, como de suas
producdes, o que favorece a construcdo de textos hibridos e serve de estopim para a mobilizagdo de uma
metodologia comparativa, que expde semelhancas e diferencgas dos projetos intelectuais de cada escritor.
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Na primeira secdo, Facetas da intelectual mdltipla, do primeiro capitulo No
Caleidoscapio, discutiremos como as ocupacfes de Judith Grossmann enquanto docente,
escritora, teorica e critica literaria se inter-relacionaram ao longo de sua vida, contribuindo
com a constituicdo de um texto ficcional hibrido. No intuito de explorar essas relacdes de
forma mais abrangente, verificaremos, na segunda parte, Judith, uma autora leitora, como as
multiplas interseccGes foram mediadas pela identidade leitora, o que sera feito a partir da
leitura entrecruzada de ensaios, contos, outros romances, entrevistas e depoimentos. Para
subsidiar a reflexdo, elegemos dois operadores criticos, a no¢do de rizoma, de Deleuze e
Guattari, e a de Escritor Multiplo, que integra a concepgao do projeto coletivo “ O escritor e
seus multiplos: migracdes”.

No segundo capitulo, Tear de multiplos fios, procederemos a reflexdo do livro Todos os
Filhos da Ditadura Romance (2011). Partindo da leitura do enredo, analisaremos, na primeira
secdo, David: escritor e esgrimista, a centralidade do narrador-protagonista para o
desenvolvimento da trama. Em sua proposta de narrar e escrever sobre a propria vida,
perceberemos nesse gesto da personagem o papel desempenhado pela literatura em sua
formacdo como individuo e escritor. Observaremos, ainda, como o0 enxerto de leituras do
acervo do protagonista o auxiliou a tecer o referido projeto. Para tanto, mobilizaremos as
nocdes de escrita de si, de Michel Foucault (2006), e a de Multiplicidade, de italo Calvino
(1990).

Na segunda secdo Atravessando os Anos Sombrios, buscaremos compreender como o
processo de escrita do romance efetuado por David o ajudou a sobreviver a Ditadura Militar
(1964-1985), metaforizada no romance como os “Anos Sombrios”. A identificacdo de um
debate critico acerca da relacdo do artista com o plagio € o recorte utilizado para tematizar o
referido periodo politico e um dos indicios para que Todos os Filhos da Ditadura Romance
seja lido, emblematicamente, como uma ficcdo-critica. Essa leitura serd efetuada a partir da
articulacdo entre as reflexfes das historiadoras Lilia Schwarcz e Heloisa Starling (2015) e as
da fortuna critica do romance em foco ja produzidas por pesquisadores da obra de Judith
Grossmann.

Por fim, no capitulo A costura enigmatica entre a obra e vida, analisaremos como
ocorre a relacdo entre arte e vida em Todos os Filhos da Ditadura Romance, uma vez que a
autobiografia contada pela personagem contém indicios da de sua autora. Na se¢do Das
cercanias do serpentario as cercanias do afeto, objetivamos compreender a maneira como
Judith Grossmann se apropriou da matéria biografica e decidiu explora-la nos niveis ficcional

e teorico. Pelo vies da critica biografica contemporanea, observaremos o processo de
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ficcionalizacao da vida da escritora através do emprego de um raciocinio metaférico, capaz de
perceber 0 jogo ambivalente de sua presenca/auséncia no enredo.

No percurso desse debate, discorreremos como o conceito de autoficcdo pode permitir a
visualizacdo do projeto ficcional de Todos os Filhos da Ditadura Romance, em que pese a
importancia desse modelo de escrita para elucidar propostas criticas, problematizar as
fronteiras dos géneros literarios e repensar o lugar do sujeito na cena da escrita. E foi na
esteira dessa Ultima proposi¢do que na se¢do, A cena da autoria, refletimos acerca das marcas
de um perfil de autora-leitora assumido por Judith Grossmann no romance. Ampliaremos tal
visdo para outras textualidades da escritora, nas quais o referido tema se articula ao do
processo de criacao literaria.

Tendo em vista este preambulo, facamos girar o caleidoscdpio que a escritora construiu,

vendo cores de diferentes matizes, a entrelacar ficgdo, teoria e critica.
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2 NO CALEIDOSCOPIO

2.1 FACETAS DA INTELECTUAL MULTIPLA

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cinquenta
Maério de Andrade

Os versos de Mario de Andrade explicitam, de modo pleno e metaforico, um dos
aspectos mais gerais da condi¢cdo humana, a sua natureza varia e heterogénea, atravessada por
maltiplas identidades. O autor de Macunaima soube bem explorar os sentidos desses
“trezentos, trezentos e cinquenta”, em cada poema, estrofe, enredo e partitura, em sua curta,
mas bem vivida trajetdria de vida, repartindo-se como romancista, poeta, masico e professor,
facetas de um dos nossos mais consagrados intérpretes da cultura brasileira.

Fato é que, ao tomar os versos de Andrade como epigrafe deste texto, buscaremos
entender como eles servem de metafora para pensar as multiplas facetas do escritor, que sao
desdobradas, reiteradas e dissolvidas em sua arte literaria. Na contemporaneidade, assumir a
condicdo multifacetada, explicitamente ou através de mascaras, tornou-se traco constituinte
dessa poética que instiga a “acentuar os multiplos” (SANTOS; REZENDE, 2011). Neste caso,
sobre um perfil de escritor que articula ao exercicio de docente em Instituicdes de Ensino
Superior as fungdes de critico literario, tedrico e ficcionista e produz uma obra literaria
carregada pela relacdo entre essas multiplas identidades discursivas.

A obra do escritor multiplo, ao se ver “acometida pelo mal de docente” (SANTIAGO,
2004, p. 246) pode ser palco de construcdes tedricas e pedagogicas por onde se estabelece um
elo entre teoria, ficcdo e biografia. Trata-se, portanto, de um artefato intrinsecamente mediado
pelo capital simbolico de leitura, preenchido de cddigos culturais e registros textuais diversos,
capaz de contornar a escrita de ensaios, formulacdes de cunho tedrico, poemas, romances e
contos desses autores.

Dessa maneira, entendendo que a nocdo de escritor multiplo perpassa os diversos
lugares discursivos por onde esses sujeitos atravessam e Que esses espacos se inter-
relacionam, permitindo, com isso, ser a “multiplicidade” uma chave de leitura para a sua obra,

torna-se imprescindivel para o exercicio critico de analise dessa producéao

a intromissdo da literatura comparada na construcdo biogréfica, a qual se
constituiu também como um exercicio de analise dos projetos intelectuais do
escritor maltiplo, acrescentando-se ainda o viés dos estudos culturais. A
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partir desses componentes sdo construidas as ‘pontes metaforicas’ que
propiciam as inter-relacbes entre textos e autores, mobilizando-se
biografemas, rastros de leitura inscritas nos textos e formas literérias
predominantes, no sentido de verificar como se entrelacam 0s projetos
ficcionais, tedricos e pedagdgicos desses intelectuais. (HOISEL, 2019, p. 36)

Assim, Judith Grossmann (1931-2015) representa o perfil de escritora para a abordagem
cuja producéo requer o emprego da metodologia da literatura comparada, por se tratar de uma
intelectual que produziu uma obra, sobretudo a ficcional, entrelacada por discussdes teoricas
diversas e pela qual se disseminaram muitos de seus biografemas, como o de professora e o de
leitora voraz, que nos servem de base para construir as aludidas “pontes metaforicas” entre
textos e autores. Por essa perspectiva, a leitura critica que se fard desse material lancard mao
de um instrumental teorico transdisciplinar, capaz de refletir, sob diversos vieses, acerca dos
campos discursivos que se entrecruzam na escrita multipla de Grossmann.

Interessa-nos investigar as relacdes entre obra e vida, ficcao e teoria presentes em Todos
os Filhos da Ditadura Romance (2011), corpus de pesquisa desta dissertagdo, mobilizando
reflexGes da critica biografica contemporanea, a partir dos estudos de Eneida Maria de Souza
e de outros pesquisadores dessa vertente da critica literaria brasileira. Questdes mais amplas, a
envolver os temas do sujeito, da autoria e da escrita de si, serdo desenvolvidas com base nos
estudos de Roland Barthes, Michel Foucault, Gilles Deleuze e Evando Nascimento. No que
tange a reflexdo da escrita de cunho autoficcional, os estudos de Euridice Figueiredo, Serge
Doubrovsky, Silviano Santiago e outros nos serdo importantes. Por fim, no que se refere a
obra de Judith Grossmann e a sua recepcao, 0s escritos de Ligia Guimardes Telles, Ana Ligia
Leite e Aguiar, Evelina Hoisel, Antonia Torredo Herrera e de outros estudiosos tornam-se
ferramentas criticas de suma relevancia para 0 nosso objetivo.

Natural da cidade de Campos dos Goytacazes, Judith Grossmann iniciou os seus estudos
na terra natal, no Externato Calomeni e no Liceu de Humanidades de Campos, prosseguindo-
0s no Rio de Janeiro, ap6s sua familia para 1a ter se deslocado e permanecido. Nutrindo
profunda paixdo pelas letras, graduou-se e bacharelou-se em Letras anglo-germéanicas na
antiga Faculdade de Filosofia da Universidade do Brasil, hoje Faculdade de Letras da
Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Em meados das décadas de 1950/1960, a entdo jovem professora conseguiu aliar as suas
atividades docentes na rede estadual de ensino carioca o exercicio de colaboradora no
Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, ao lado de Mario Faustino, Ferreira Gullar,

Oliveira Bastos, José Lino Griinewald, Silveira Pedrosa, para citar alguns. Em sua coluna
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Approach?, Judith Grossmann divulgou obras, nomes e tendéncias literarias da cultura inglesa
e norte-americana em solo brasileiro.

Iniciou-se, a partir dessa colaboracdo dominical, uma longa trajetéria como critica
literaria e ficcionista que Ihe rendeu tanto prémios, em 1957, pelo trabalho ensaistico Notas
tipicas da poesia de Bilac: uma analise matematica de seus temas, quanto a desejosa projecao
no cenario artistico-cultural brasileiro em meio a tantas assinaturas masculinas: € o caso, por
exemplo, de “Coag¢do”, seu primeiro conto publicado no Jornal do Brasil, incluido depois na
Antologia do novo conto brasileiro organizada por Esdras do Nascimento, ¢ de “Humor
selvagem”, outro conto de sua autoria, publicado no Suplemento Dominical do Jornal do
Brasil, em dezembro de 1961.

Judith Grossmann publicou, em 1959, Linhagem de Rocinante: 35 poemas, cujo projeto
basico alinhava-se as propostas do movimento concretista brasileiro. O livro consegue
dialogar e divergir daquelas tendéncias, mostrando a singularidade da poeta que circulava
com tanta forca pelos principais veiculos de informac&o brasileiros.

Sdo claros os contornos do trabalho em torno da linguagem e a tentativa de apreendé-la
no solo no poético, dando-lhe “concretude”. Entretanto, na aparente aridez da forma poética,
Judith Grossmann deixa escorrer 0 que tanto se pretendia obliterar: a paixao pela palavra, pelo
movimento do signo linguistico e por tudo aquilo que o cerca: a etimologia, a filologia, a
arqueologia, a histéria.

FOEMINA

méo soleva lapis

verruma desarruma ordem

ordens mais primevas

quando desfilem garrafas coloridas rebrilhnem brénzeos bronzes
estufados faisdes fumeguem reguem

leque bloqueie baile

veneza lenda naveguem nevem rendas

sO cristal cravos

vasculhem fios lavros

revérberos brocados

2Cf.. HERRERA, Antonia. Approaches: critica literaria de Judith Grossmann no Suplemento Dominical do
JB. 2014. Disponivel em: <https://abralic.org.br/anais/arquivos/2014_1434477124.pdf> Acesso em 24 de
agosto de 2022.
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agulhas em pacos piquem linhos
tdo branca neve lazulina
0 mar apresse
pressurosas pressas de oprimir
contra ponto  premir

peito pronto
mao soleva lapis

lapis lapide. (GROSSMANN, 1959, p. 8)

A postura vanguardista de Judith Grossmann no Jornal do Brasil se deve
fundamentalmente a sua colaboracdo como ensaista, a qual revela os passos da grande leitora
de tradicOes literarias ocidentais. Gragas ao seu desempenho, a colunista foi agraciada com a
bolsa Fulbright, indo cursar pds-graduacdo na Universidade de Chicago, nos Estados Unidos,
ainda na década de 1960. Tendo sido aluna de Elder Olson e Richard Stern, em cursos de
escrita criativa, area em que se especializara, entrou em contato com as correntes do
pensamento tedrico daquela escola, que constituia a formulacao teorica a partir da criacdo do
texto literario.

De posse desse instrumental, Grossmann desenvolveu, assim, um modo proprio de
encarar a literatura, o processo de criacdo, a teoria e, consequentemente, a maneira como iria
conduzir o seu magistério e as suas atividades ensaistica e ficcional, trés facetas profissionais
em constante didlogo. De volta ao Brasil, ainda na década de 1960, € tomada pelo desejo de
fundar algo. Todavia, percebe que o Rio de Janeiro, cidade que tanto amava, ndo seria o lugar
mais propicio a esse desejo, dadas as circunstancias politicas adversas e a atmosfera sufocante

que se abateram sobre o pais e, principalmente, sobre a cidade maravilhosa:

Voltei e olhei 0 Rio de Janeiro. Ndo era mais a mesma coisa. Alguns haviam
se mudado, outros haviam morrido. Brasilia, ditadura... 0 Rio de repente
perdeu a graca, naquela época, mas sempre mantive 0 meu pé no Rio. Entdo
0 Rio havia virado sitio arqueolégico, eu deveria partir. Eu abri o mapa,
aquele mesmo que eu usei no curso primério. Entdo olhei a Bahia, 14 estava a
Bahia. (GROSSMANN, 2017, p. 357-358)

A convite do entdo diretor da Faculdade de Filosofia da Universidade Federal da Bahia,
0 professor Thales de Azevedo, Judith Grossmann tem por compromisso implantar, nos
cursos de Letras, a disciplina Teoria da Literatura. Assim, em 1966, a recém pés-graduada na

Universidade de Chicago aterrissa em solo soteropolitano, prossegue a sua jornada no
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magistério iniciada em institui¢fes cariocas, movida pela missdo que lhe foi outorgada e de
fazer sempre algo a mais.

Dando forca ao desejo que lhe impulsionara desde a sua chegada ao Brasil, instala, na
Bahia, oficinas de criacdo literéria, projeto pioneiro no Brasil que despertou interesse de
muitos professores pesquisadores, ao perceberem que ali ndo havia apenas a missao de
capacitar e de formar futuros escritores, mas tambem incluia fortes preocupacdes tedricas
voltadas a renovacdo dos estudos literarios no Brasil. Tania Franco Carvalhal (1993) assim

avaliou o projeto da professora da universidade federal baiana:

Ouvira Cyro dos Anjos, Affonso Romano de Sant’Anna, como ouvira, mais
tarde, Nélida Pifion. Todos os relatos me entusiasmaram, cada um a seu
tempo. Mas estou segura de que foi o encontro com Judith Grossmann que
me decidiu a levar avante o projeto que mantenho até hoje. Obtive com ela a
seguranca de que a experiéncia podia dar certo e de que os resultados
dependiam de sua continuidade. [...] Judith deixou visivel a necesséria
confluéncia entre a abstracdo tedrica, os procedimentos criticos e a
elaboracgdo criativa. Poeta e ficcionista, ela ndo se restringia a fazer, mas
refletia constantemente sobre o feito. (CARVALHAL, 1993, p. 14)

Das oficinas de criacdo literdria e da sua projecdo na universidade brasileira,
percebemos que Judith Grossmann se impds no cotidiano universitario de modo irrequieto e
ousado. Em meados da década de 1970, apGs prestar concurso para professor titular da
matéria Teoria da Literatura, com a tese Obra estruturada: modelo e antimodelo na literatura
contemporanea (1973), participou ativamente da construcdo do curso de mestrado em Letras,
sendo a responsavel por coordenar a area de Teoria da Literatura. O &mbito da p6s-graduacéo,
portanto, revela-se oportuno para que a titular difundisse o seu pensamento e formasse outros
pesquisadores. Todavia, Grossmann apostava em um estreito dialogo entre graduacdo e pos-
graduacdo, de maneira que as suas ideias circularam em ambos 0s espa¢os, um sendo
suplementado pelo outro.

Em funcdo de sua &gil e transgressiva circulacdo pelos espacos académicos, Judith
Grossmann constituiu um arrojado projeto intelectual a entretecer pensamento critico e
inventividade. Na cena teorica, dessa maneira, estabeleceu alianga entre processo de criacdo e
formulacéo teorica, por compreender que o entendimento da literatura deveria ser oxigenado
por outras direcdes.

Sendo assim, contrapondo-se aos pressupostos teodricos até entdo vigentes, os quais
recobriam os estudos extrinsecos ou da critica positivista e impressionista do século XIX,
Judith Grossmann insere-se na cena teodrica daqueles anos, movida ndo s6 pelo impeto de

renovagdo do campo. Buscando trazer de volta a cena a subjetividade do critico,
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anteriormente relegada em funcao do pretenso “cientificismo” da atividade tedrica, trabalhou
esmeradamente na elaboracdo de um olhar inovador voltado a preencher um espaco até entdo
vazio no campo teorico.

Se posto de forma sintética, Grossmann dialoga com 0s pressupostos estrangeiros
formulados ja nas décadas de 1960/1970, como os do pensamento estruturalista e pos-
estruturalista que se firmavam na academia, redimensionando-os em sua atividade, ndo se
fixando, contudo, em uma determinada corrente; procurar perceber, dentro da relacdo
processo e o produto final (o texto), duas instancias integralmente interseccionadas, ndo em
separado ou mesmo colocadas em hierarquia, neste caso, 0 processo em detrimento da obra.
Por fim, apresenta uma nocéo de literatura enquanto eixo articulador de binarismos, como a
de “tradi¢do/inovagdo”, “diacronia/sincronia”, desarmando essas polaridades através da
prépria linguagem literéria, que as concilia.

A publicacdo de Temas de Teoria da Literatura, em 1982, foi um acontecimento
intelectual na area das letras naquele periodo, podendo nos servir de amostra desta percepcao

de literatura a atravessar pelo menos trés modos de ligagéo:

Ligacdo por reconvencionalizagdo, com absor¢do explicita de discursos
prévios, quando a atividade béasica é a da reformulacdo formal para a
veiculacdo de novos conteudos, cujo exemplo modelar seria a Invencao de
Orfeu, de Jorge Lima, na qual vigoram os procedimentos da parddia e do
Pastiche;

Ligacdo por desconvencionalizagdo, quando os discursos prévios
permanecem mais que tudo implicitos ou obliterados, mas, ainda assim,
presentes; cujo exemplo seria 0 hovo romance franceés;

Ligacdo mista, quando, simultaneamente, ou em separado, a depender da
fase da obra, sdo adotados os dois procedimentos anteriores, cujo modelo
seria a obra poética de Carlos Drummond de Andrade. (GROSSMANN,
1982, p. 9-10)

Ao entrecruzar as relagdes intersemiéticas a analise do artefato literario, Grossmann
promove caminhos mais amplos de abordagem menos ancorados na imanéncia do texto.
Assim, outras linguagens artisticas e codigos culturais diversos, como o0 cinema, as artes
plasticas, a musica, 0 mass media, dialogam com a literatura, potencializando-a ainda mais,
bem como as interlocu¢Ges com outros campos do saber: a psicanalise, a filosofia, o teatro.

Ainda que sejam essas as dire¢cdes dos constructos tedricos e das abordagens do texto
literério que ganharam forca na contemporaneidade, ou seja, apostando num dialogo aberto
entre literatura e outras artes, hd quem afirme, por exemplo, que Judith Grossmann, nas
entrelinhas do seu discurso, pds o discurso literario a frente dos demais, no sentido de que ele

abarca e aglutina os demais registros. Evelina Hoisel, por exemplo, comenta: “afirmava a
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superioridade da linguagem literaria em relacdo as demais linguagens artisticas, destacava a
superioridade da literatura diante das outras artes em decorréncia de sua constituicdo através
do signo verbal”. (HOISEL, 2019, p. 137)

Superioridades, valores e juizos a parte, fato é que a postura de Judith Grossmann
revela mais um procedimento de teorizacdo. Nesse sentido, o conceito de ‘“arrogincia
literaria”, construido por ela, aborda justamente a compreensdao de que, dentro do espaco
ficcional, a prépria teoria e critica emergem, o que serviu de operador critico para muitas
abordagens, como a que foi realizada por José Niraldo de Farias, em sua dissertacdo de
mestrado, defendida na década de 1980, ao propor investigar o ‘“cardter arrogante” de trés
obras literarias: a de Marcel Proust, a de Clarice Lispector e da propria Grossmann, sua
orientadora.

O modo como Judith Grossmann contribuiu para a renovacdo da area de teoria da
literatura, a partir de insights disseminados em textos criticos de décadas anteriores e
subsequentes a publicacdo dos Temas, ressoa de maneira direta na sua atuacdo como docente.
Por essa perspectiva, falar sobre sua obra tedrica, em meio a experiéncia das oficinas de
criacdo literaria, sobre sua participacdo na criacdo de uma pos-graduacdo em Letras na UFBA,

é também falar das facetas e legados da professora que por ali transitou.

Compondo esse lastro tedrico, entrelacando vozes distintas, a voz da
professora conciliava capacidade inventiva, afinada sensibilidade e poder
critico-reflexivo. Nas suas diversas pedagogias, Judith Grossmann deixou
como heranga para 0s seus sucessores uma Oficina Amorosa, que inclui o
amor pela literatura, pelo magistério, pela atividade de pensar (HOISEL,
2019, p. 137)

Se pudéssemos reunir as facetas de Judith Grossmann aqui esbogadas em uma imagem,
veriamos que a configuracdo rizomatica atenderia a esse propdésito. Deleuze e Guattari (1995),
ao formularem a nogdo do rizoma, encararam de outra maneira as relagdes humanas, o
individuo e o proprio conhecimento. Dentro dessa perspectiva, a conexdo rizomatica
alimenta-se dos fluxos incessantes, permite que as linhas de fuga, os multiplos “eus” que os
abrigam construam movimentos em direcdes também diversas, na impossibilidade de
aportarem em um ponto ao qual estejam subordinados. E assim que pensamos a atuagio e
producdo de Judith Grossmann como colunista, ensaista, ficcionista, tedrica e professora de
teoria da literatura, reunidas enquanto movimentos de uma mulher, 0s quais se espraiam em
dire¢des diversas e estabelecem entre si contatos € contaminagdes, isto €, “um corpo penetra

outro corpo e coexiste com ele em todas as suas partes”. (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.
6).
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Quando ainda bolsista de iniciacdo cientifica do projeto O escritor e seu maultiplos:
migracOes tive a oportunidade, entre 2017 e 2018, de catalogar e digitalizar as 44 pastas do
arquivo tedrico de Judith Grossmann, no Acervo de Escritores Baianos, situado na Biblioteca
Central Reitor Macedo da Costa da UFBA, e confrontei-me com mais um espaco de saber até
entdo desconhecido para mim: o arquivo. Diferentemente dos trabalhos anteriores que
executei, a sensacdo de estar neste espaco reservado a memoria era a de escavar um territorio
desconhecido cujo material pouco me interessava: documentos, papeis, classificadores e uma
série de manuscritos datados.

No acervo tedrico de Judith Grossmann, acessei vasta quantidade de materiais, diversa
desde a sua natureza: de memorias pessoais da arquivada (como fotografias, cartdes-postais,
certiddo de nascimento, curriculum vitae, documentos de contratagdo em universidades
brasileiras, caca-palavras, horéscopos, bilhetes andnimos) a manuscritos de textos criticos, de
romances, eshocos escritos a punho para oficinas de criacdo literaria e conferéncias. As pastas
ofereciam um amplo painel de dados estritamente pessoais, alinhavados a outros de carater
profissional (documentos da contratagdo da Universidade Federal da Bahia, registro de
aposentadoria etc), reunidos por uma organizacao, diria até extrema.

O cuidado com que Grossmann reuniu o seu acervo, estabelecendo inclusive dentro dele
um critério de organiza¢do com base na ordem cronoldgica, facilita, por uma parte, a vida do
pesquisador, porque torna menos cadtica a sua investigacao e busca por determinado dado que
seja relevante a pesquisa, mas, por outra parte, ndo assegura o preenchimento total das lacunas
de uma vida, ja que o arquivo (e aqui se inclui o de Grossmann) também é uma construcao
passada “pelo filtro de uma mao a nos oferecer, cada vez mais, diferentes faccGes dos seus
eus” (AGUIAR, 2006, p. 33).

Entretanto, podemos langar um outro olhar para o arquivo de Grossmann. Neste caso,
estamos admitindo que a razdo principal de nos debrucarmos sobre a arida paisagem dos
documentos ndo se motiva pelo preenchimento “total” das lacunas, e sim investe-se da tarefa
de perceber, nos amplos espacos de encenagdo do arquivo, as “fac¢des dos eus” de Judith que
deslizam por cada fresta dessa arena.

Para isso, € preciso, de inicio, admitir que o arquivo da escritora funciona como uma
espécie de usina produtora de suas variadas representacdes (MARQUES, 2012), que
potencializa os seus “eus”. Nesse aspecto, a pratica arquivista de Judith Grossmann garantiu a
constituicdo de um amplo acervo, por onde se Vvé a sua enorme projecao em solo baiano como
escritora, professora, ensaistica e a construcdo do seu projeto intelectual a partir da conexao

desses perfis.
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Em seguida, fica claro para nos que, dentro dessa usina de representacdes, 0 escritor
também se arquiva, “preservando a memoria de uma formacdo intelectual, de relacdes
afetivas e profissionais” (MARQUES, 2012, p. 73). Judith Grossmann, em virtude do seu
impulso arquivista, distribuiu o seu acervo pessoal, sua biblioteca, sua obra inédita em
distintas localidades (Salvador, na Universidade Federal da Bahia, e no Rio de Janeiro, no
Arquivo Museu de Literatura Brasileira da Fundacdo Casa de Ruy Barbosa), tendo em vista,
talvez, algo a mais:

Em meio a essa organizacao arquivistica a demonstrar o zelo e erudicéo pelo
conteudo e pela maneira como se escreve, Judith, ela mesma, na fungdo de
organizadora deste arquivo que nos chega de antemdo anarquivizado,
denuncia outras faces suas: a de premeditacdo de vir a ser um alvo de
estudos, de se deixar pronta para ser pesquisada em acervo e depoimentos 0s
quais revelam suas preferéncias e misticismo. (AGUIAR, 2006, p. 33-34).

A palavra anarquivizar foi retirada das impressfes de Jacques Derrida acerca do
arquivo de Freud® e da qual Ana Ligia Leite e Aguiar se apropriou para pensar, entre muitas
outras questdes a envolver a persona de Judith Grossmann*sobre as impressdes que teve
sobre o arquivo da escritora, localizado na Universidade Federal da Bahia. Tal como Derrida,
a pesquisadora observa o0 movimento de anarquivizacdo do arquivo de Grossmann, por
verificar os movimentos operacionalizados no espago do acervo de criar ilusdes de ordem nas
memarias, nos registros; por dar a impressao de uma aparente coeréncia nos documentos; por

admitir a auséncia de muitos deles para que apenas se*“veja” aquilo que € “necessario”:

Rasgamos com ou sem intencdo papeis pouco interessantes; nem todos 0s
poemas foram feitos para serem lidos e nem todas as cartas serdo enviadas;
0s documentos mais sérios e burocraticos ainda estdo por revelar o nosso
interesse mais recéndito em querer sua efetivagdo; e todo percurso de vida
ndo pode ser mais que insinuado, tdo grave e grande é o volume de
recalques dos almoxarifados reais e oniricos. (AGUIAR, 2006, p. 30).

Com essa fala, a pesquisadora atesta o grau de construcdo do arquivo de Judith
Grossmann, a0 mesmo tempo que se propde a escava-lo na direcdo de perceber 0s contornos

da participacao da escritora, critica literaria e docente em solo baiano. Acrescentaria ao estudo

SEm Mal de Arquivo: impressdes freudianas, Jacques Derrida (2004), ao comentar sobre os
documentos de Freud, prefere tecer algumas impressfes associadas a palavra arquivo a estabelecer um
conceito fixo. Segue, portanto, uma trilha iniciada pelo famoso psicanalista, que também assim o fez
em relagdo ao arquivo. A “impressao freudiana”, de acordo com o pensador franco-argelino, reside nas
marcas escriturais, tipograficas ou mesmo imaginérias deixadas pelo Freud, seja nas obras que
publicou, seja nas instituicbes por que passou, seja, ainda, no seu legado em vérias &reas do saber.
*Peixe fora d’dgua fria: um ensaio biogrdfico sobre Judith Grossmann, dissertacdo de mestrado
defendida em 2006, no Programa de pés-graduacdo em Letras e Linguistica do Instituto de Letras da
Universidade Federal da Bahia, sob a orientacdo da professora Ligia Guimaraes Telles.
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de Aguiar o fato de a constru¢cdo memorio-arquivista de Judith Grossmann ser também uma
das vertentes tematicas de sua obra artistica, na qual o arquivo se investe do encargo tanto de
preservar a memoria quanto de forca para projetar um futuro por vir. E assim no livro Todos
os Filhos da Ditadura Romance (2011), como se verificara mais adiante. As “preferéncias” e
o “misticismo” de Grossmann passeiam por essas construgdes e revelam, possivelmente, o seu
substrato: a cultura de matriz judaica, que alimenta sempre a esperanca de um mundo por vir,
de um futuro novo a nascer, da qual Judith Grossmann é oriunda.

Embora ndo tenha optado por essa via de pesquisa apds concluir as atividades de
catalogacdo e digitalizacdo, reconheco a importancia dos empreendimentos intelectuais a
partir do arquivo, em que pese o vigor da critica literaria contemporanea de cada vez mais
espraiar 0 seu raio de percepcdo a outros espacos para construir leituras criticas menos atadas
a “imanéncia” do texto literario. Sobretudo ainda mais por ser o arquivo do escritor um
ambito propicio a investigacdo tedrica, dada a possibilidade de se entrever a sua imagem
construida a partir dos rastros materiais deixados.

No caso do arquivo de Judith Grossmann, € possivel também nele explorar 0s nexos
entre os seus perfis, ja que o contetdo dos seus documentos indicia as suas atuacfes na cena
publica, percorrendo espacos de manifestacdes discursivas distintas, tais como sua
participacdo em entrevistas, conferéncias, cursos de curta duracdo, conselhos cientificos e
académicos, somados a manifestacdo da ambiéncia “privada”, que foi dada a ver, porque ali
havia um sujeito, um corpo, uma voz.

Com isso quero dizer que trabalhar com a obra de Judith Grossmann ndo tem sido para
mim um investimento unilateral. Pelo contrario, tem sido um percurso de construcdo do saber
que, se se quer significativo, tal qual a relevancia dos trénsitos entre os seus perfis, deve estar
articulado a diversas fontes, pois pode nos oferecer multiplas possibilidades de entrada, todas
elas intercomunicantes. Afinal, pensar na produtividade do dialogo entre os perfis de
professora, critica literaria e ficcionista de Judith Grossmann é também pensar no seu perfil

enquanto leitora.

2.1 JUDITH GROSSMANN, UMA AUTORA LEITORA

Identidade que media todas as ocupagdes profissionais de Judith Grossmann, a figura da
leitora voraz emerge das cenas discursivas, vindo a potencializar a imagem dessa intelectual
como uma autora leitora. A sala de aula, nesse sentido, é exemplar do espaco em que a leitura
se transformou em espécie de denominador comum da relacdo entre os maltiplos perfis de

Grossmann, dando suporte a metodologia de suas aulas de Teoria da Literatura, as suas
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formulag6es de cunho tedrico e, principalmente, vetor responsavel por despertar a paixao pela
arte literaria e pela producdo do conhecimento em seus alunos e provaveis sucessores. O
desligamento formal deste espaco, motivado pela aposentadoria em 1990, foi substituido pela
imediata reincorporagdo de Judith Grossmann em outras instancias discursivas, nas quais
passou a transitar construindo novas relagcdes, dando sobrevida ao seu pensamento plural e
grifando a importancia da leitura em seus escritos.

Em entrevistas concedidas nos anos 1990 a jornais da cidade de Salvador, ela da
visibilidade a leitura e a maneira como essa habilidade se transformou em um possivel
“retrato” seu, “localizavel” na extensdo de sua obra. Ao Tribuna da Bahia, em 25 de janeiro
de 1997, declarou a lldasio Tavares, o entrevistador, varios aspectos em torno dessa
habilidade que contornou a sua vida: “Existe um retrato constante meu, na obra, é Obvio,
lendo sempre. E que parto sempre da Experiéncia/Erlebnis. No inicio, foi a leitura, porque
aumentava de muito o sabor da vida. Os olhos iam ficando poderosos”. (GROSSMANN,
1997, p. 3).

Leonor Arfuch (2010) afirma a importancia das entrevistas para a configuracdo do
espaco biografico contemporaneo, dada a possibilidade que elas oferecem ao conhecimento
da pessoa, em suas multiplas identidades. Para Arfuch, as entrevistas, situadas em um espaco
enunciativo midiatico plurivocal, contribuem para esse conhecimento a partir da construcao
dialégica gerada entre o entrevistador, o entrevistado e, logo depois, o leitor. Dando
visibilidade as posi¢bes ocupadas pelo entrevistado, a critica literaria argentina pontua que nas
entrevistas midiaticas “as historias oferecidas a leitura se tornam imediatamente
modelizadoras”. (ARFUCH, 2010, p. 157).

Nesse sentido, a entrevista concedida ao Tribuna da Bahia também foi palco para que
outras ocupac@es profissionais de Judith Grossmann fossem colocadas em dialogo. Quando
questionada por Ildasio Tavares acerca do magistério e do ensino de literatura, Grossmann
assim sintetiza:

quanto a ensinar literatura, é preciso entender que a literatura é que é o
ensino, a ‘ensinanga’, palavra que uso e ideia central de Meu Amigo Marcel
Proust Romance. Entdo vocé ensina a aproximar-se deste ensino ou
ensinanga, e ensina a ensinar como se faz este cerco ou acercamento nos
Institutos de Letras. (TRIBUNA DA BAHIA, 1997).

O leitor percebe as multiplas intersec¢cdes da professora e da ficcionista nessa fala. A
metodologia adotada nas salas de aulas circunscreve as paginas da fic¢do, transformando essa

em mais um ponto por onde escorre a fala da docente e, certamente ainda mais, da sua visao
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de literatura enquanto ensino que une o professor e 0 seu publico estudantil,
consequentemente unindo a autora a seus leitores.

Na sequéncia a essa resposta, 0 entrevistador indaga-a a respeito das antinomias entre
professora e poeta, critica e criadora, procurando saber se elas existem e se houve a tentativa
de Grossmann em resolvé-las, ao que tudo indica, de fundi-las. A resposta de Grossmann, “E
existem, mas para mim nunca existiram porque estdo encaminhadas na vida e na obra. No
meu caso, uma coisa é a outra. Que pobreza seria tal subtragdo!” (TRIBUNA DA BAHIA,
1997), colabora com o intuito do entrevistador de perceber a imbricacdo dessas vozes
percorrendo trabalhos da entrevistada.

Toda essa construcao plurivocal constitui-se como espaco de dramatizacdo dos sujeitos,
ao ponto de percebermos o lado teatral das entrevistas encenado para o publico. A troca
estabelecida entre o entrevistado e o entrevistador se definira “menos como um territorio
estavel e delimitado do que como um conjunto de momentos autobiograficos, momentos que,
para serem compreendidos como tais, requererdo evidentemente a cumplicidade interpretativa
do leitor”. (ARFUCH, 2010, p. 163). Nessa perspectiva, ¢ digno de nota que a conversa
estabelecida entre Judith Grossmann e Ildasio Tavares, no &mbito do jornal, se deu entre dois
sujeitos que foram poetas, criticos literarios e docentes do Instituto de Letras da Universidade
Federal da Bahia. O espaco da entrevista favoreceu, assim, a encenacdo de suas
subjetividades, o compartilhamento de suas percepcfes em relacdo a literatura, a docéncia, ao
fazer a critica literaria. O “cara a cara” comum as entrevistas selou a amizade literaria e
profissional de ambos, a0 mesmo tempo que acentuou o lado performatico das afirmacées de
Judith Grossmann a lIldasio Tavares, no palco do Tribuna da Bahia, durante uma conversa
temperada pelo humor, afeto e admira¢do mutua. Exemplar, nesse aspecto, € 0 jogo discursivo
promovido pela entrevistada tanto das identidades poéticas inventadas quanto das cidades
onde viveu:

O infante magico de Varia Navegacao: mostra de poesia sou eu. A infanta de
Meu Amigo Marcel Proust Romance sou eu. Ndo acho necessario mudar o0s
nomes dos acidentes geograficos. Quando digo Campos, Rio de Janeiro,
Chicago, Salvador, ndo me refiro evidentemente as cidades existentes no
mapa. Sao ficcbes. J& estd claro que estd ultrapassada a fase em que foi
necessario substituir topénimos, mesmo porque vinha um scholar e os
reimplantava. Entdo para qué? Fiz como na biblia: a geografia ja é sagrada e
intocavel. Neste avatar, nasci em Campos, RJ. (TRIBUNA DA BAHIA,
1997).

Ao leitor cabera, como sugere Leonor Arfuch, entrar também nesta cena e mediar o
didlogo que tem em mé&os, montando imagens que favorecam a sua percep¢do deste espacgo

biografico que agencia a construcdo de perfis dos sujeitos na contemporaneidade. Neste caso
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especifico em que Grossmann declara ser ela mesma as personagens de sua propria ficcéo (a
infanta de Meu Amigo Marcel Proust e o infante magico do livro de poesias recém publicado
na época da entrevista), ndo se pode correr o risco de projetar o eu biografico para o eu
ficcional, dentro de um mero jogo de equivaléncias ou de espelhamento. Deve-se, pelo
contréario, perceber, no teor de sua declaracdo, que a entrevistada cria estratégias de
ficcionalizacdo por meio das quais se mascara e adentra ao corpo ficcional, misturando dados
biogréficos seus aos de seus personagens, embora se reconheca o grau de invencdo e de
distor¢do de todos eles. O mesmo ocorre no tratamento dos espacos geograficos reais quando
ganham dimensdo metaforica no texto literario e se transformam, com isso, em espacos
poeticos. Considerando que Judith Grossmann s¢ tardiamente concedeu entrevistas, é
interessante retornar a esse instrumental para localizar e desenhar perfis que brotam de sua
fala e se imiscuem a todo instante.

A partir dessas colocagOes, pode-se entrever que é a imagem de leitora que Judith
Grossmann quis registrar em seus variados discursos e, por sua vez, quis eterniza-la no
imaginario de quem a Ié. Ligia Telles (2017) afirma que “a pose de leitora desloca-se pelos
varios locais de enunciacdo em que a voz de Grossmann se faz ouvir, adquirindo a poténcia de
uma persona biogréfica e ficcional”. (TELLES, 2017, p. 59). Essa persona biografica e
ficcional a qual alude a pesquisadora entra em dialogo com as consideracdes de Arfuch a
respeito das entrevistas aqui registradas e pode ser compreendida a partir da nocdo de
biografema. O neologismo, criado por Barthes na década de 1970 e reelaborado nos idos dos
anos 1980, corresponde ao significante que toma um fragmento da vida de um sujeito e o
transforma em dispositivo prenhe de significacbes. Dessa forma, ao manejar o conceito, 0
critico elabora uma imagem do sujeito biografado por meio dos fragmentos de que dispde,
enxertando-os de possiveis sentidos. O que importa, ao final, ndo é captar uma totalidade, mas
a imagem fragmentéaria do sujeito que emerge destas frestas. Nesse sentido, o perfil leitor de
Judith Grossmann pode ser lido como um biografema de onde € possivel criar as pontes
metafdricas indispensaveis a relacéo entre obra e vida.

Mas foi em sua producéo intelectual que Grossmann imprimiu ativamente a imagem de
uma eximia leitora mediante estratégias de construcdo textual que acentuaram esse traco,
como a intertextualidade, o didlogo com outras artes e a construcdo de personagens que sdo
escritores/leitores. Ao recuperar alguns de seus textos com o objetivo de rastrear essa imagem,
perceberemos, de um lado, 0 quanto a leitura surge como eixo de articulagdo dos seus escritos

e, do outro, o quanto a autoria se fundamenta nessa pratica.
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Do livro Fausto Mefisto Romance (1999) destacamos a singularidade que ocupa o
“Prefacio da autora” ¢ a “Recepgdo do leitor”. Apesar de pouco extensos, ambos tracam
linhas demarcatdrias importantes da narrativa a ser apresentada.

No primeiro texto, a autora apresenta a “vasta familia” literaria & qual presta
homenagem e em relagio a qual se sente em débito: “irmdos Grimm, Esopo, Defoe, Esquilo,
Sofocles, Euripedes, Shakespeare, Marlowe, Goethe, Tolstoi, Joyce, Woolf, Mansfield,
Kafka, Proust, Rilke, Thomas Mann, Lorca, Bandeira, Jorge de Lima, Machado, Rosa e
Lispector” (GROSSMANN, 1999, p. 11). Entretanto, o débito literario ndo pode ser lido sob
uma Gtica negativa. Ele sugere, pelo contrario, que todo escritor, ao produzir a sua escrita, se
vé atravessado por tudo aquilo que leu, viu, assistiu e apreciou ao longo de sua trajetoria de
vida. No caso de Judith Grossmann, a familia literaria de tradi¢do ocidental que elegeu para
dialogar e também para nela se incluir a auxiliou no labor da escrita e a acompanhou em todos
0S seus passos durante sua jornada pelo mundo das letras, assim como pintores e escultores
das artes plasticas, também inclusos no “prefacio”. Os agradecimentos também se estendem
as instituicdes de ensino nas quais Judith Grossmann se formou e trabalhou, aos juris de
bolsas de premiacéo, aos familiares, aos assessores domésticos.

No segundo texto, pincela-se a natureza peculiar da personagem-protagonista, o doutor

Fausto Mefisto, e a sua relacdo com os demais “faustos” da histdria literaria ocidental:

0 Fausto deste livro é, portanto, um novo Fausto, conforme ocorre a cada
recriacdo sua, e o seu Mefisto é o contexto de todo o século XX presente sob
multiplos angulos nesta obra. Este Fausto, tropical e brasileiro, € um médico,
e ele proprio Fausto e Mefisto, ja tendo internalizado a condicdo do ajudante
magico, mas desta vez ndo apenas para curar-se a Si mesmo, mas para curar
0s homens. Em sua caracterizacdo prépria ndo deixam de convergir 0s
Faustos anteriores, seja 0 de Marlowe, que necessita da ajuda para a
revanche de ser criatura, o de Goethe, em busca de gozos e de realiza¢des
terrenas, o0 de Thomas Mann, em busca de inspiragdo para criar obras de arte.
(GROSSMANN, 1999, p. 15).

Judith Grossmann instala, portanto, nessas linhas demarcatdrias, uma espécie de guia de
leitura da sua narrativa, auxiliando o leitor a interpretar a sua personagem. A relagdo
intertextual, nitida desde o titulo da obra, se acentua na medida em que esses registros preé-
textuais, ‘“receptivos”, sdo oferecidos pela autora, em acdo que pode demonstrar um
comportamento de “controle” de leitura e do “sentido” do texto que vird. Contudo, cabera ao
leitor saber operar com essas instancias discursivas ao percebé-las ndo como detentoras do
sentido unico e possivel do romance, e sim como portas de entrada ao universo ficcional

grossmanniano. E interessante observar que, ao final deste texto-recepcdo, hé a assinatura de
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Judith Grossmann, indiciando, com isso, ser ela a primeira leitora do texto, gesto, no entanto,
que ndo ocorre no “prefacio”, no qual a palavra “autora” j& indica a pessoa a quem se vincula
explicitamente o discurso.

Um breve percurso por Pétria de Historias (2000) nos fornece a tdnica deste projeto,
coroado por um estilo grandiloquente, sem se desfiliar, contudo, de um humor e ironia
peculiares. O leitor atravessa 0s vinte e sete contos da escritora, escolhidos por Ligia Telles,
desentranhando os férteis dialogos estabelecidos, acompanhando a saga de personagens “em
permanente transito pelos espacos da linguagem”. (TELLES, 2000). Dele quero destacar
alguns textos justamente para sublinhar as rotas desse perfil leitor da autora que aqui se
desenha.

O conto “As trancas de Charlienne” ¢ precedido por uma nota introdutoéria na qual a
autora mapeia pelo menos dois aspectos da narrativa: 0 tema e a natureza peculiar da
personagem protagonista. O “modo de usar”, estampado em letras garrafais nas primeiras
linhas, indica uma analogia extraida da medicina, sobretudo das bulas de medicamentos, e €
metaforicamente reelaborada pela autora no sentido de indicar dire¢Oes de leitura e usos do
conto, tal como medicamento o fosse “para que nenhum mal e todo o bem o produza”
(GROSSMANN, 2000, p. 57). Dentro da constelacdo de temas possiveis a serem trabalhados,
escolhe o da formacdo da artista quando crianca, numa relacdo parodistica com James Joyce
em “Retrato do artista quando jovem”. Este texto ainda vem assinado pelas iniciais da autora
(JG), o que de imediato expressa a sua intromissao na direcdo de leitura e de sentido do texto.

“As trancas de Charlienne” aborda a histéria de uma gravidez por estupro de uma
adolescente de 11 anos, em um lugar indicativo de um parque, ap6s ela ter desobedecido as
ordens do pai. Neste lugar, a personagem tem as suas trancgas cortadas, gesto que metaforiza a
liberdade da adolescente para viver e exercitar a sua sexualidade, ja que a presenca das
trancas era sinal de obediéncia ao pai.

O alvo do conto, portanto, reside no processo de formacdo da artista Charlienne, que é

gestado mediante leituras realizadas pela adolescente no dito “quarto de nada”, sempre
acompanhada pela mée. Nesta alcova de leitura, classicos da literatura brasileira, russa,
inglesa e outros perfaziam o seu imaginario, alimentavam a sua paixdo pelo mundo das
palavras e instrumentalizavam a sua vocacao para as letras: “ela queria construir coisas, coisas
como coletes, coisas como composicdes, coisas como sacolas” (GROSSMANN, 2000, p. 62).

Mas para dar impulso ao seu desejo, o de tornar-se uma artista da palavra, Charlienne

precisa romper com o aprisionamento da casa paterna, com as ordens do pai, aquelas que a

impediam de comer as merendas fornecidas na escola, de frequentar certos lugares e de cortar
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as trancas, sinal maior deste ‘“aprisionamento”. A transgressdo a ordem, por meio da
desobediéncia, abre espaco para que Charlienne conhecesse 0 mundo a volta, duelasse com a

ética do artista, exercesse precocemente 0 seu Sexo.

No final da tarde, desobedecendo ao toque de recolher da B4, escapou para
dar uma volta de bicicleta. Circulando vérias vezes em torno da praga, era
sempre mais escuro. “Icaro, Icaro”, repetia, “ndo me roube, ndo me roube”.
A bicicleta voava, no impulso de partida. As arvores sombrias a chamavam.
Entre terror e gozo, penetrou no parque. N&o havia ninguém. Estava sozinha,
ela e as arvores. Sentiu que mais de um a derrubava com violéncia da
bicicleta (...) uma chuva de nomes como fogos de artificio caiu-lhe sobre a
cabeca, incita, schwanger, enceinte, prenha, encinta, pregnant? Ora, deixaria
que por si mesmos descobrissem, como um fendmeno outro, sem que jamais
abrisse a boca. Também servem 0s que apenas esperam? Estava esperando.
(GROSSMANN, 2000, p. 64)

A leitura do conto “As trangas de Charlienne”, ou como expressa o narrador, a leitura
do processo de formacéo da artista enquanto menina, nos coloca diante da construcédo do leitor
que se gesta por meio do acesso as mais diversas literaturas. Nessa leitura, inclui-se a prépria
configuracdo do perfil de leitor encontrado na persona de Judith Grossmann, que, ao recordar
em depoimentos episodios de sua infancia, percebeu-se j& uma leitora assidua desde menina,
ao ter contato com uma estante de livros situada em casa de seus pais. Gragcas a essa espécie
de “alcova de leitura”, Grossmann recolheu o substrato de que precisava para compor o seu
repertério e também insurgir-se como artista para 0 mundo. Se percebidos desse modo,
podemos considerar que esses processos (tanto o de formacao do leitor quanto o de formacéo
do artista) leem, na acdo de libertar-se de toda e qualquer amarra que vise aprisionar o corpo
do artista, o vetor que impulsiona a liberdade, a forca vital do corpo e da energia criadora.

“Conservatorio da Palavra: exhibit do laboratério de um conto” (2000) é um misto de
texto ensaistico e confessional em que a autora aborda o processo de criagdo do conto “O
pelotdo de fuzilamento”, incluso ao final de Pétria de Historias. Ao longo das 10 paginas sdo
discutidos os saberes envolvidos e 0s textos acionados durante o ato criativo do conto, assim
como séo colocadas outras declarac6es de Judith acerca da sua propria escrita.

Nas primeiras paginas do “laboratdrio”, encontramos a principal chave de leitura para a
compreensdo tanto deste ensaio quanto do conto que se segue, pois o saber que os alimenta
“se sedimenta como camadas geologicas pela acdo continua do tempo, um saber de poeta e de
professor, que deve ser desmantelado a favor de uma obra desmarcada, sem pai, sem mae, e
idealmente sem autor” (GROSSMANN, 2000, p. 227).
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O conto “O Pelotao de Fuzilamento” ¢ resultado, portanto, da imbricagdo existente entre
poeta e professor. Essa articulacdo é tao forte que é dado ao leitor senti-la e percebé-la ao ler o
texto, a ponto de localizar, ainda que indiretamente, inumeras referéncias literarias situadas ao
longo do enredo e de toda a construcdo textual. O ensaio “Conservatério da palavra”, assim,
demonstra a forca de tal imbricacéo.

Em outros momentos do “Laboratorio”, Judith Grossmann expde, mesmo que
brevemente, aspectos do conto, como o enredo, 0 ambiente em que o localiza e a sua
temporalidade. Mas esses sdo indicios quase irrelevantes perante ao que pretende desenvolver.
Grossmann quer mostrar como a experiéncia de leitura do conto “O pelotao de fuzilamento”

se realiza a partir de uma relacéo de intertextualidade:

O fato € que justo enquanto escrevo sou invadida por dezenas de textos que
ndo s6 li como assimilei, em minha existéncia de leitor que comegou no
momento mesmo em que adquiri a fala, quando entdo aprendi com minha
mée, que nem sequer ainda falava perfeitamente o portugués, como veio a
falar em seguida, a ler, e nunca mais parei. (GROSSMANN, 2000, p.230).

No fuzilamento de Alexy colaboram varios modelos, dos quais, apenas como
amostra, destaco o mistério da crucificacdo do Cristo e 0 mistério da morte
de Edipo em Colona, o enforcamento de Tiradentes no Romanceiro da
Inconfidéncia, de Cecilia Meireles, e todos os paradigmas histéricos e
factuais de execugdes ocorridas quando de revolugdes. (GROSSMANN,
2000, p.231).

Todavia, a escritora declara que o importante ndo sdo essas inimeras mencdes que
ocorrem ao longo da criacdo e antes do ato de escrita. Importa, na sua visao, 0 processo de
alijamento dessas referéncias, ou seja, a depuracao necessaria para que um novo conto surja e
dele uma nova linguagem. Portanto, essa consciéncia que emerge da escrita da autora nos da
pequenas amostras do quanto que ela foi grata aos seus predecessores, mantendo com eles
certa afinidade.

Ao lado do desejo de se insurgir diante de outros escritores, reside também a ansia de
escrever algo “diferente” do ja escrito. Grossmann relata, quase ao final dessa oficina, que a
experiéncia de escrita de “O pelotdo de Fuzilamento” funcionou como uma espécie de
“combate com a propria bibliografia do autor”. Considerando que a segunda publicagdo® deste
ensaio aconteceu no ano 2000, ou seja, apos terem sido publicados varios contos e romances

de sua autoria ao longo das duas Ultimas décadas, a sensacdo a percorrer o leitor e a propria

5> A primeira publicagéo ocorreu no Caderno de Letras, n.10, do Departamento de Letras anglo-germanicas, da
Faculdade de Letras (UFRJ). Cf. GROSSMANN, Judith. Com a palavra o escritor: depoimento. In: HERRERA,
Antonia; HOISEL, Evelina; TELLES, Ligia (orgs). Rotas, Transitos, Migragdes: ensaios de literatura e cultura.
Salvador: EDUFBA, 2017. p. 351- 382.
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Grossmann € a de que esse combate esta justamente na missdo de que esse conto deixe
“sobras”, “reservas” que possam gerar futuros trabalhos, que inspire outros contos, romances,
poemas e 0 que quer seja.

Nas palavras finais do “Conservatorio”, Judith Grossmann declara seu apreco a
escritores que conseguem falar “com extrema competéncia sobre sua arte”, seu amor aos
predecessores e continuadores, estes ultimos enguanto responsaveis por levar adiante a
historia da literatura, e finaliza com outras razfes que versam sobre a sua opc¢éo de ndo ser
levada a escrever cartas e diarios.

O primeiro motivo estd em de imediato escrever o seu texto, literario, a ele reservando
totalmente seu tempo. Nesta concepgdo reside a sua propria escolha de se comunicar com o
mundo através da arte literaria, sem a necessidade de escrita de textos “outros”. A segunda
razdo vincula-se ao seu percurso enquanto professora e critica literaria, acdes que, ao serem
conjugadas, permitiram-lhe falar das obras de diversos escritores, desenvolver a partir dos
quais teoremas e reflexdes, e, nesse incurso, falar de sua prépria obra ficcional e do lugar que

ocupa na cena literaria brasileira.

embora concorde que isto ndo seja indispensavel, no que a mim concerne,
foi, e 0 meu estilo nesta continuidade de campos e em ambos decorre deste
acoplamento, desempenho literario gera competéncia critica no sentido
amplo, e desempenho critico gera competéncia literaria também no sentido
amplo, e ja ndo se pode separar uma coisa da outra. (GROSSMANN, 2000,
p. 235).

Melhor seria pensar, tal como o fez Ligia Telles (2015) em suas anotaces sobre a
escritora, numa relagdo “suplementar” em vez de “continua” entre esses campos de atuagdo
dos quais decorrem ambos o0s desempenhos, seja o literario, seja o critico, uma vez que aqui
se tracam os perfis de critica literaria, escritora, leitora e docente de Judith Grossmann em
constante intersecgao.

Nessa zona de convergéncia situa-se o tratamento que é dado aos diferentes registros
textuais assinados por Grossmann. Em que lugar, por exemplo, se situaria o conto “O pelotao
de Fuzilamento”? Teria ele menos “valor” em relagdo ao ensaio “Conservatério”? Na
impossibilidade de estabelecer uma hierarquia entre ambos, ou de encarar 0 ensaio como
dotado de uma “verdade” capaz de direcionar a interpretagdo ou mesmo o sentido “completo”
do conto, resta-nos, enquanto leitores, encararmos esses registros como dois artefatos
singulares, distintos, que se comportam de maneira também suplementar.

“O pelotdo de fuzilamento” pode ser lido em duas vias: enquanto guinada

autobiografica, a narrativa alude ao processo de vinda dos pais de Judith Grossmann da regido
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de fronteira entre a Roménia e a Russia ao Brasil, portando na bagagem todo artefato de
roupas, indumentarias, cultura e lingua, formando nessas terras a sua familia e historia;
enquanto perspectiva historico-geografica, o texto toma como pano de fundo o episddio do
esfacelamento da familia real russa — Nicolau Il, Alexandra, Olga, Tatiana, Maria, Anastasia e
Alexy — destrocada quando da revolucao russa, em outubro de 1917, para narrar o episédio de
esfacelamento da familia cujo Unico algoz seria o filho mais novo, Alexy. Alexy, portanto, na
condicéo de protagonista e algoz, é vitima de um conluio dos irmaos e acaba fuzilado ao final
da historia. Ressalte-se, neste ponto, a importancia da personagem de Anastdsia, uma das
irmas, por ser a responsavel por contar a histéria daquela familia em forma de texto, em forma
de narracdo. A ela caberia descrever o esfacelamento da prépria familia, entregando-o ao
mundo em forma de literatura.

Se lido por esse viés interpretativo, “O pelotdo de fuzilamento” monta-se para nos sob
este painel tragico em cuja forca textual ndo sé podemos encontrar o didlogo com outros
discursos artisticos, como o cinema e as artes plasticas, como também podemos ser capazes
de redimensionar e perceber, com outra linha de percepcdo, os fatos e acontecimentos
historicos.

Embora esses processos de realocacdo dos ambientes e dos fatos historicos sejam
tipicos ao ato da escrita, sobretudo a escrita do conto colocado em questdo, por conferirem
novas significacbes aos elementos abordados, ndo é dificil reconhecer, & nossa volta, a
contundéncia que esses elementos fornecem para por em didlogo duas culturas que, a
principio, parecem dispares. Judith Grossmann, ao reconfigurar o estracalhamento da familia
Romanov, relé, em diferenca, um passado e o coloca em didlogo com 0 seu presente e
contexto historicos: um Brasil, nos anos 1990, recém-saido de 21 anos de ditadura, com focos
remanescentes de ataques a presidios, como o do Carandiru, em S8o Paulo, e de sucessivos
massacres a adolescentes em situacGes de rua.

As trés narrativas esbocam operacdes textuais de Judith Grossmann que a constroem
enquanto leitora assidua de uma tradicéo literaria e que utiliza o seu repertorio de leitura para
relé-lo e ressignificd-lo em sua producdo textual. Ao tracar esse perfil, verifica-se a
articulacdo entre ficcdo, teoria e fragmentos biogréficos, fazendo com que a estudo dessa
producdo seja realizado neste entrecruzamento e apresente sinais de uma possivel cartografia
da escrita literaria contemporanea, expressas diante do intenso entrecruzamento das diversas
facetas do sujeito, do dialogo entre o documental e o ficcional e da expansdo do potencial

ludico da linguagem.
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3 TEAR DE MULTIPLOS FIOS

3.1 DAVID: ESCRITOR E ESGRIMISTA

Escrever é uma questao de devir, sempre inacabado, sempre a fazer-se, que
extravaza toda a matéria vivivel ou vivida. E um processo, quer dizer, uma
passagem de Vida que atravessa o vivivel e o vivido. A escrita é inseparavel
do devir: ao escrevermos, devimos-mulher, devimos-animal ou vegetal,
devimos-molécula até devir-imperceptivel.

Deleuze. A literatura e a vida.

A escrita literdria contemporanea tem sido marcada, nos ultimos anos, por uma
diversidade de estilos, géneros e vozes. Beatriz Resende (2014) tem ressaltado esse aspecto na
producao ficcional brasileira, ao observar a entrada de um corpus literario “fértil” no mercado
editorial. Baseando-se em comentérios de revistas consagradas, a exemplo da Revista Granta,
a pesquisadora afirma que “ndo ha convergéncia estética ou tematica” nessa produgao escrita
por autores eleitos como os “melhores jovens escritores brasileiros”. Resende ainda aponta,
baseada nas consideracdes de Boris Groys (2013) sobre o campo artistico da atualidade, que a
multiplicidade ndo é caracteristica exclusiva da literatura brasileira, “¢ propria da arte
contemporanea, radicalmente pluralista”. (RESENDE, 2014, p. 3).

Nesse espaco de intensas imbricagdes, a producdo ficcional, sobretudo a prosa, assumiu
uma configuracdo mdaltipla, na qual sdo discutidos diversos temas; sdo redefinidos e
problematizados os limites entre os géneros; sdo diluidas as fronteiras entre o documental e o
biografico, entre muitos outros topicos, colocando o leitor no desafio de atravessa-los. E sobre
essa producdo atual que almejamos desenvolver a nossa leitura. Para tanto, partimos de uma
nocdo cunhada por italo Calvino (1990) que, nas Seis propostas para o préximo milénio ,
ressalta o tema da multiplicidade, buscando entender o romance contemporéneo “como
enciclopédia, como método de conhecimento e principalmente como rede de conex&o entre 0s
fatos, entre as pessoas, entre as coisas do mundo”. (CALVINO, 1990, p. 121).

Também para Evelina Hoisel (2019), a produgdo de escritores que exercem em
simultaneo as fungdes de docente em instituicdes de ensino superior, criticos literarios,
tedricos e ficcionistas, por exemplo, indicia o cenario em foco, trazendo em seu eixo 0
aspecto maultiplo. Constitui-se, assim, em uma rede textual hibrida na qual esses sujeitos se

inscrevem, temas migram de um trabalho para outro, motivando a criacdo tanto de textos



33

literarios quanto de ensaios teorico-criticos, a ponto de “estabelecer uma cumplicidade entre
biografia, ficcdo e teoria”. (HOISEL, 2019, p. 42).

Assim sendo, pretendemos construir uma leitura de Todos os Filhos da Ditadura
Romance a partir dessas consideracfes. O que observaremos, ao longo das proximas paginas,
é de que maneira tal romance pode ser lido enquanto uma cartografia da escrita literaria
contemporanea, da qual ressalta, como um de seus principais elementos, a multiplicidade.
Pretende-se, sobretudo, refletir sobre como a composi¢do do texto de Judith Grossmann
potencializa esse traco. Nosso objetivo, portanto, repousa na articulacéo entre ficcéo, teoria e
critica que, no decorrer do enredo, se acentua. O jogo da escrita favorece o exame da relacao
aqui apontada, permitindo, assim, a identificacdo de um projeto ficcional que alicerca toda a
narrativa.

A proposta de encararmos Todos os Filhos da Ditadura Romance como sendo um texto
multiplo leva-nos a apontar que esse traco se materializa na linguagem na forma do diélogo. E
por essa Via, portanto, que a escritora constrdi o texto e o conecta ao seu leitor, promovendo
didlogos com autores de sua predilecdo, bem como com as suas multiplas alteridades,
desdobradas nas facetas da professora, da ficcionista, da critica literaria, da leitora. De certa

forma, a escritora faz jus ao que Roland Barthes (1984) nos disse:

um texto nao é feito de uma linha de palavras a produzir um sentido Unico,
de certa maneira teleoldgico (mensagem do autor Deus), mas um espago de
dimensdes multiplas, onde se casam e se contestam escrituras variadas, das
quais nenhuma € original. O texto é um tecido de citacfes, oriundas dos mil
focos da cultura. (BARTHES, 1984, p. 62).

Todos os Filhos da Ditadura Romance (TFDR) narra a histéria de David, um
engenheiro e escritor que, ainda encarcerado, decide escrever um romance no qual se propde a
contar a sua vida e para onde canaliza o seu sentimento de revolta diante de alguns episodios
traumatizantes vividos. Nesta escrita autobiografica, a personagem, ao falar de si, estende a
sua narrativa aos brasileiros que, assim como ele, sdo herdeiros e filhos da ditadura militar
(1964-1985). E com esse protagonista que Judith Grossmann constréi o seu romance e ¢ dele
que emana toda a multiplicidade aqui perseguida.

David faz parte do quadro de personagens grossmannianos que, na condicdo de artista
“articulador de um pensamento tornado discurso” (TELLES, 2011, p. 15), se inscreve no
corpo textual do livro mobilizando e articulando discursos de variada natureza, produzindo

uma narrativa atravessada pela multiplicidade. A partir desses pontos, podemos discutir
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caracteristicas dessa composicdo textual, levando em consideracdo os didlogos e as
problematizac6es discursivas que ela promove.

Construido em cinco partes, o romance abre-se, no primeiro capitulo, com a
apresentacdo do narrador-personagem. Intitulado “O Cativo”, o texto fornece os principais
aspectos em torno da vida desse protagonista e nucleo de todas as forcas a serem desdobradas
ao longo dos demais blocos.

Como o proprio nome sugere, 0 assunto em torno do qual girara o capitulo recaira sobre
0 estado em que a personagem se encontra. David, narrador da historia, encontra-se preso, por
motivos que ainda ndo sabemos: “estou numa cela de prisdao. Uma cela ¢ uma cela, como o
mundo o é?, com bons calabougos?” (TFDR, p.13). Como se percebe, a prisdo torna-se
metafora do mundo, em gesto que simboliza a prépria configuracdo do pais no momento em
que o narrador profere o seu discurso: “na verdade ndo vejo diferenga alguma entre estar ao
lado ou aqui, mas de fato isto representa uma mudanca de mundos, cujos limites sdo
extremamente ténues”. (TFDR, p.19).

A mudanga de mundos a que David se refere, nestas linhas iniciatorias, demarca dois
espacos em especial: a cadeia e a casa paterna, estando esta Ultima ao lado da primeira. Se a
casa paterna possivelmente representaria o lugar da liberdade, no instante de realizacdo desse
relato, no entanto, verifica-se que, para o narrador, tanto faz habitar nela ou estar preso em
uma cela, uma vez que o mundo, sobretudo o Brasil da Ditadura Militar, transformou-se em
uma grande prisdo. A casa paterna, espaco do acolhimento familiar e, possivelmente, do gozo
da liberdade, fica, por hora, nas lembrancas desse que esta a narrar.

Entretanto, o texto de Grossmann subverte, em uma perspectiva irdnica, a conotacao do
encarceramento de David: “aqui, em minha nao muito acanhada cela, encontro o meu paraiso”
(TFDR, p. 25). De pris@o a paraiso, a “lugar do gozo” (TFDR, p. 29), a cadeia passa a ser
configurada, dessa maneira um tanto paradoxal, como espag¢o poético. Isso se justifica
coerentemente, pois a prisdo se transforma em lugar de realizacdo das principais a¢des do
protagonista, quais sejam, a de narrar e a de escrever, realizacbes para as quais se exige,
dentro da dtica do romance, 0 maximo de liberdade. Mediando todas essas operacoes, a cadeia
fornecera a necessaria liberdade para que esse individuo possa entregar-se a0 maximo a

reflexdo e se comunicar com o seu principal ouvinte, o leitor, testemunha fiel do seu relato:

Direi outras coisas, enquanto vou me preparando para estas revelages.
Outras coisas tdo importantes quanto, para as quais preciso de sua ajuda para
delas me corrigir. Que seria de mim sem a sua ajuda? sua, a pessoa mais
importante do mundo para mim, agora que finalmente conseguimos o
milagre de nos encontramos e estarmos juntos. (TFDR, p.15).
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Est4 ai configurado o primeiro dos muitos didlogos do romance do Grossmann. Ao
assumir declarada interlocucdo com o leitor, o texto com ele promove uma espécie de pacto,
estabelecido dentro do jogo textual. O leitor passa a ser, assim, espécie de camplice do relato,
0 que ndo deixa de ser também um seu quase coautor. Nesse sentido, a autora, ja no primeiro
capitulo, introduz esse importante interlocutor e o arrasta até o final do romance.

Entregando-se, portanto, a tarefa de escrever sobre sua vida no corpo do romance,
David escolhe, para acompanha-lo nessa grandiosa atividade, leitores virtuais que se
materializam em no6s e, no contexto do romance, nos proprios detentos, por sinal seus
primeiros ouvintes. Os parceiros de cela ouvem-no e, curiosos pelo livro que ora vem se
construindo na prisao, desejam saber dos rumos que ele tomara, assim que 0 seu autor decidir
publica-lo.

Acometido pela sindrome de Sherazade, David cada vez mais enverga-se na imperiosa
tarefa de narrar e escrever. Essas duas operagOes realizadas no contexto de Todos os Filhos da
Ditadura Romance constituem o eixo em que o romance se edificara. Nesse sentido, a escrita,
desempenhando o oficio de da corpo a voz do narrador e ao seu projeto como escritor, pode
ter seu significado expresso em muitas claves.

Em primeiro lugar, a escrita pode significar o processo de transformacdo de signos
aparentemente banais, como a caneta esferografica, “que considero a maior invengdo do
século XX”, em simbolos de resisténcia e arma contra o ofensor. E dessa capacidade de
“transmudar-me, metaformosear-me em tinta” que David encontra 0 meio para enfrentar
episodios traumatizantes de sua vida, como o plagio de seus livros, transformando
metaforicamente esses acidentes cotidianos em belas paginas de literatura. (TFDR, p. 17, 20).

Em segundo lugar, o ato de escrever um livro funciona “como operagdo oposta, muito
mais acurada e da méxima precisdo, despigmentar minha pele do pigmento que a minha
revelia nela entrou” (TFDR, p. 29). Ou seja, a escrita passa a agir simbolicamente como
remédio que cura o protagonista. Nesse contexto, a acdo de escrever desloca-se de uma
simples operacdo de “metamorfose” em tinta para se tornar uma resposta mais elaborada,
mais assertiva aos ofensores, 0 que ndo deixa de ser uma realizacdo pessoal, uma espécie de
satisfag&o.

Aqui, agora, quero, ndo, ndo é bem querer, necessito livrar-me de todo
apego, o meu trabalho exige, do contrario sempre estarei enviando uma carta
para alguém, falando ao telefone como alguém, isto excede, desconcentra,
perturba, sei agora que para fazer alguma coisa por alguém preciso fazer
primeiro por mim, e esta coisa que preciso fazer por mim, para curar-me de
todo, e cura-lo, ja que estd ao meu lado, é este trabalho. Nao falo destas
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farmacias de manipulacdo. A farmécia aqui é outra, a minha, a sua e o
farmaco vamos nés fabricar. (TFDR, p .16, grifos nossos)

Jacques Derrida (2005) apresenta uma diversidade de significados da palavra grega
pharmakon. No entanto, direciona a sua atencdo para um dos binarismos em que a palavra
esteve a que a palavra esteve vinculada, a polaridade veneno/remédio. Ao recuperar excertos
do Fédon de Socrates, localiza naqueles escritos a tentativa de se chegar a um “acordo”
comum para a significacdo do termo. Assim, Derrida percebe que o ilustre filosofo grego, nos
diadlogos que tecia, buscava compreender o sentido de pharmakon como remédio. Decidindo
introduzi-lo ao Fédon, justamente para compreender o processamento do conhecimento em
suas mais diversas realizagcBes, nas quais se inclui a propria escrita, Socrates vé no
Pharmakon a possibilidade de uma exorcizacdo do que considera ruim.

Parece ser esse 0 sentido de escrita que permeia 0 romance de Judith Grossmann.
Enquanto remédio indispensavel a cura, David trabalha sempre a favor de uma operagdo que
vise ndo apenas a sua cura pessoal, a exorcizacdo de toda e qualquer situacdo traumatizante,
mas também a de uma coletividade imersa nesse mesmo jogo. O processamento dessa
atividade, portanto, ao aliar a narrativa ao registro escrito, devolve ao protagonista a
esperanca de continuar a viver. Entretanto, percebe-se que o protagonista oscila ante o
objetivo de seu trabalho, pois, a0 mesmo tempo que a escrita cumpre uma funcéo de cura,
também pode ser vista como uma droga “mortifera”, uma vez que a sua principal meta ¢ a de
atingir o detrator (os plagiadores) com a forca da palavra poética. Sem atribuir juizo de valor a
tais designacGes nota-se que € a forca dessa oposicdo, remédio/veneno, que realmente age em
todo o texto, o que so faz reforcar o aparente paradoxo enquanto mola propulsora de todo o
ato criativo de David.

Existe uma dimensdo pedagdgica no projeto da personagem que merece o devido
destaque. O romance que David esta a escrever e que se materializa em sua voz ao longo de
todo o enredo escancara essa finalidade de modo a deixar claro que o seu propoésito, ao

finaliza-lo, sera o de ensinar, converter esse trabalho em ensino, que € um ato de amor:

evidente é que ndo quis ensinar apenas aos ofensores, mas a cidade, ao
mundo, a todos, pelo que este trabalho completa 0 meu gesto que pelo poder
novamente poderia ser eliminado [...] quero ensinar, certamente me incluo,
sendo tanto meu discipulo quanto meu mestre, a imagem e semelhanca de
quem me haja criado. (TFDR, p. 14).

Veremos com mais detalhamento que a escrita de David se converte em sua propria

militdncia durante 0s “anos sombrios”, nome que escolhe para retratar a ditadura militar, o
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que pode ser comparado a propria militancia de Judith Grossmann, ao tornar a escrita um ato
politico.

Feitas essas consideragdes, alguns aspectos de “O Cativo” ainda nos instigam a pensar
em outros elementos do romance. Nesse sentido, é interessante observar que, antes do seu
desfecho, o primeiro capitulo apresenta uma espécie de sumario com 0s assuntos a serem

melhor distribuidos no decorrer do livro:

Assim sendo, na sequéncia, lhes narrarei, como tenho feito até aqui em
pequena escala, de uma vez s6, como me tornei 0 homem que sou, que
incluira a histéria da minha formacao, quando o destino se decidiu, mais a
estranha histéria do meu casamento; em seguida, a da criacdo de minha obra,
da qual este livro segue como a noticia mais autorizada e das ofensas que,
com as velocidades dos golpes do destino, se abateram sobre mim e as
terriveis sensagdes que acompanharam o0s seus lances inexoraveis [...].
(TEDR, p. 45-6)

Sob esse prima, portanto, o leitor acompanhara a trajetdria do personagem a partir das
trilhas abertas em seu discurso. Assim, terd as chaves que lhe possibilitem adentrar no
territorio ficcional onde David escolheu se alojar.

Antonia Herrera (2014), no ensaio “A inventiva literaria de Judith Grossmann”,
identifica uma responsabilidade ética com a forma de Todos os Filhos da Ditadura Romance.
Interessa a autora marcar que o estilo desse livro “cria sistemas de argumentacdo, de
aprimoramento e, se o escritor tem o dominio da forma, tem a sabedoria da forma”. De certa
maneira, a sua tese se aproxima do que estamos refletindo, pelo fato de tanto ela quanto nés
verificarmos a formagdo desses sistemas no romance mencionado. No entanto, 0 nosso
posicionamento vai além do que foi colocado pela ensaista e indica a possibilidade de os
sistemas de argumentacdo aludidos se referirem a multiplicidade de questdes abordadas no
texto de Judith Grossmann, a saber: as de matriz biogréfica, tedrico-critica, ficcional e
pedagdgica. E por essa raz&o que o romance abriga esses sistemas, 0s quais ganham contornos
nitidos na escrita de David, feitos “de momentos cristalizados e eternizados no romance, pelo
efeito poético da palavra”. (HERRERA, 2014, p. 19). Ademais, ressalte-se a loquacidade
desse narrador, manifestada na competéncia para articular o seu pensamento e no poder de
sistematizacdo de suas ideias. Nesta rede textual, criada para justamente demonstrar a
coeréncia da vida do protagonista, o leitor, se ndo tiver o necessario distanciamento, corre 0
risco de ser seduzido e de cair nas armadilhas do discurso, dada a persuaséo que a envolve.

Dessa forma, a narrativa em primeira pessoa justifica a escolha de David em escrever a

propria biografia, uma escultura que lapida com as suas méos. Contudo, recuperar fatos da
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vida, acionando a memoria, ndo significa, como bem sabemos, abarcar com exatidao os fatos
vividos. Significa, por assim dizer, fabricar uma imagem. Forjar um elo que enlace memoria e
invencgdo. Recuando a inféncia, a juventude, a histdria da sua formacéo, a do seu casamento, a
da sua obra, o narrador do romance pretende, ao que tudo indica, eternizar, na biografia
inventada, os rastros de sua existéncia plena e nela imprimir uma licao.

A articulacdo do texto de Grossmann prossegue na tentativa de mostrar a coeréncia da
vida do narrador-protagonista. A distribuicdo em cinco capitulos evidencia o0 quanto o
romance pode ser comparado ao modelo tradicional das pecas teatrais, cujo encadeamento
I6gico das cenas evidencia 0s motivos que geraram agdes e consequéncias. Nesse aspecto, 0
primeiro capitulo, “O cativo”, tem o seu lugar de destaque, equiparando-Se a um prologo no
qual apresenta a personagem e as razdes de seu invento. As acles prosseguem arroladas nos
capitulos subsequentes, “A constru¢do”, “A injuria”, “O justiceiro” e “O Grande Feriado”,
respectivamente, segundo, terceiro, quarto e quinto capitulo, construindo a formacéo da vida
de David para o leitor, o qual vai apreciar momentos escolhidos daquela trajetéria e, ao final,
comungar a sensacdo de contentamento da personagem por haver escrito o trabalho que tanto
desejou:

logo terei, conheco-me, chegado ao fim deste trabalho, em cinco partes,
como os atos velozes de uma tragédia. Mas o que sera isso, que pequena
gota d’agua no vasto lencol de minha indignacdo? Um contentamento estou
certo me vird, serei o0 grao de areia que fara parar a maquina que me atingiu.
(TFDR, p. 46).

A fala do protagonista nos fez rever as Seis propostas para o proximo milénio, de Italo
Calvino (1990), das quais podemos extrair chaves de leitura para a compreensdo do romance
de Grossmann, sobretudo no que tange ao tema da criagdo literaria, que se processa na
urdidura desse texto ficcional.

“Leveza”, “Rapidez”, “Exatidao”, “Visibilidade” e “Multiplicidade” sdo as qualidades
apontadas por Calvino para as obras literarias da contemporaneidade, qualidades essas
percebidas desde ja no prdprio estilo e na linguagem adotados nos ensaios-conferéncias desse
ensaista italiano. Calvino recolhe em textos literarios de varias épocas, em registros
midiaticos, nas imagens propagadas nos veiculos de comunicacdo e na sua obra poética o
material indispensavel a reflexdo proposta.

Em relagdo ao tema “leveza”, Calvino considera-o como elemento criado no processo
de escrita a partir dos meios linguisticos e dos recursos de que se vale o escritor, estando
associado, portanto, “a precisdo e a determinag¢do, nunca ao que ¢ vago ou aleatorio”. O texto

literario, & procura do mencionado valor, ambiciona uma funcdo, ou seja, “a literatura como
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fungdo existencial, a busca da leveza como reagdo ao peso do viver”. (CALVINO, 1990, p.
28, 39)

Ao lado dessa qualidade, o raciocinio rapido, o que imediatamente se associa a
qualidade da “rapidez”, ao contrario do que se pensa,”“ndo ¢ necessariamente superior a um
raciocinio ponderado, ao contrario; mas comunica algo de especial que estd precisamente
nessa ligeireza”. Enquanto paradigma do valor em questdo, Calvino elege, dentre tantos
escritores com quem dialoga, justamente Jorge Luis Borges, pois devido a sua “maneira de
narrar sintética e esquematica que conduz a uma linguagem tdo precisa quanto concreta’.
(CALVINO, 1990, p. 58, 63)

Cruzando as colocacdes de Calvino aqui pontuadas com o texto de Judith Grossmann,
percebe-se ser Todos os Filhos da Ditadura Romance uma obra marcada tanto pela “leveza”
quanto pela “rapidez”, em fun¢do de a sua elaboragdo textual ancorar-se nos propositos da
escrita literaria contemporanea, conforme indicados por Calvino. Principalmente, por ser um
texto cuja finalidade, como bem acentua o seu narrador, de ser como “os atos velozes de uma
tragédia” (TFDR, p. 23), responde por essa dindmica textual que pretende atingir o leitor de
forma plena e imediata. A escolha dos assuntos de cada capitulo, das palavras empregadas, do
estilo, do género, do tom, bem como o ordenamento das acGes narradas sdo indicios que

justificam um projeto textual leve e rapido:

Na verdade, lhes estarei narrando o essencial, o que significa que o estarei
fazendo bem mais abreviadamente do que tencionava, por razdes diversas.
Aflige-me dar logo conta deste trabalho, porque ndo sei ao certo quantos
outros me esperam, mesmo que nenhum. Também porque se agora sou réu,
amanha poderei estar no papel de ofendido e de acusador. (TFDR, p. 44-5)

O contexto em que se insere a terceira proposta, “Exatidao”, € marcado, segundo
Calvino, por uma “epidemia pestilenta” que assola a contemporaneidade mediante a profusdo
desenfreada de imagens no mundo dos media, cenario visto por Calvino como provocador de

certa confusdo entre as experiéncias diretas e as imagens, sobretudo televisivas.

essa peste da linguagem numa perda de forca cognoscitiva e de
imediaticidade, como um automatismo que tendesse a nivelar a expressao
em formulas mais genéricas, andnimas, abstratas, a diluir os significados, a
embotar 0s pontos expressivos, a extinguir toda centelha que crepite no
encontro das palavras com novas circunstancias. (CALVINO, 1990, p.72)

Nesse sentido, a referida proposta assume 0 compromisso de promover saidas ou, nas
palavras do ensaista, “possibilidades de salvagdo” na literatura, uma vez que ela “pode criar

0s anticorpos que coibam a expanséo desse flagelo linguistico”. (CALVINO, 1990, p. 72). E
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por essa razdo que Calvino justifica a inclusdo da “Visibilidade” nas propostas para o novo
milénio, dado que a literatura pode também assumir uma “pedagogia da imaginacao”, a partir
da qual se cria, com liberdade e criticidade, outras experiéncias do olhar e de producéo
imagética.

Interligando tais dimens@es, o romance de Grossmann ja abriga essa possibilidade de
salvacdo vislumbrada por Calvino, a comegar pela finalidade de “cura” a que todo o processo
de criacdo do livro de David se destina. Em virtude dessas e de outras consideragdes, € que
Todos os Filhos da Ditadura Romance acena para a Ultima proposta, a “Multiplicidade”.

Retornando a afirmacdo de Calvino, segundo a qual o romance contemporaneo pode ser
lido enquanto “enciclopédia, como método de conhecimento e principalmente como rede de
conexdo entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas do mundo”, verificaremos como 0
romance de Judith Grossmann responde a essa afirmacédo e a amplia. Para isso, é importante
voltarmos para a urdidura do texto e nela compreendermos em que medida o relato de David
institui essa rede aludida por Calvino.

No segundo capitulo do romance, “A constru¢dao”, a personagem revive fatos de sua
trajetdria de vida para demonstrar como a sua subjetividade, desde a infancia, foi formada.
Como o proprio nome ja diz, leremos, a partir do que nos conta o narrador, a construcéo de
uma pessoa. Nesse sentido, David recua a infancia, a adolescéncia, as relagbes familiares;
salta os anos; relembra sua vida universitaria, as mulheres com quem se relacionou
afetivamente, o dia do seu casamento, o nascimento da filha, o desfecho do casamento com
Khrista. Todos esses fatos recolhidos do tecido da memoria do narrador foram trazidos ao
corpo do texto para evidenciar o quanto eles estiveram perpassados por um elemento matricial
na existéncia de David: a vontade de renascer.

O renascimento é a condi¢do basica e indispensavel para que o protagonista ndo desista
de viver. Nessa perspectiva, renascer € construir um novo olhar; é estabelecer novas metas e
novos rumos para si; € ter o poder e a coragem de reconfigurar-se. Reconfiguracdo. Esta ai
formada, portanto, a base desse individuo que, embora atravesse situacdes de variada
natureza, pretende continuar a viver e a ensinar o outro a cada ressurgir. Assim, podemos
localizar, no ambito desse segundo capitulo, pelo menos trés momentos em que David buscou
e conseguiu, plenamente, renascer: apos 0 nascimento de sua irma cagula, ap6s a partida da
esposa, apos o plagio de seus livros.

Nascido no Rio de Janeiro, ndo sentindo “necessidade de viver em nenhum outro lugar”
(TFDR, p. 50), David refaz no relato o seu peériplo existencial, comecando-0 na casa paterna.

Filho de uma familia aparentemente bastante confortavel financeiramente, a personagem
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seguia ate certa altura como filho primogénito, a quem os pais direcionavam completa atencao
e carinho. Com o nascimento de Sandra, entretanto, esse cenario modificou-se. David sente-se
preterido pelos pais, uma vez que a irma cagula roubou-lhe tudo aquilo que ele tinha de mais
primoroso: a condigéo de filho eleito:

Téo cedo, e nunca seria cedo demais, precisava comegar do zero a
reconstruir-me inteiramente, e esta lei inicial transformou-se logo na lei de
ouro, € no segmento aureo da minha vida. Até minha irmd nascer, minha
mde me provera abundantemente de seus cuidados, de suas melhores
ternuras. Entdo estes cuidados e ternuras escassearam, migraram para 0 novo
rebento, os seus beijos pelos quais eu era avido minguaram, suas atencdes
mudaram de rumo, chegando ao ponto de ter eu horérios para ser levado a
sua presenga”. (TFDR, p. 51)

O contorno desta situacdo, ou melhor, a saida encontrada para nao se sentir totalmente
afastado do colo materno, foi possivel com a chegada de Pia, espécie de “baba”, logo,
segunda mae. A italiana Pia encarregou-se de oferecer ao menino o carinho de que precisava.
Ao ter esse lugar, David reconfigura as suas relagcdes familiares e concede a baba o lugar de
mae.

Vendo nele tracos de um sujeito curioso, a baba injetou no imaginario do menino David
elementos do mundo italiano, como a lingua e a literatura, alimentando, assim, o seu gosto
por diferentes culturas: “pela primeira vez meu imaginario foi transportado do Rio para a
Italia e para a Europa e uma parte de mim, por mimetismo, comegou a tornar-se cosmopolita e
europeia”. Nesse aspecto, portanto, a “Ba”, como era chamada, foi uma das principais
mentoras na formacdo de David, ja que a ele proporcionava o encontro entre culturas:
“encontrei-me mais rico, mais diversificado e pelos livros que eu comecaria a ler esta
aventura cada vez mais se ampliaria, e ndo cessaria nunca”. (TFDR, p. 52, 53).

Sobre esse ultimo aspecto, que gira em torno da formacdo do imaginario a partir da
leitura de livros diversos, é importante assinalar a influéncia da figura paterna na trajetoria do
narrador. Em seu discurso, David assinala a importancia do pai em sua educacdo formal.
Criados sob o seu imperativo, tanto a ele quanto a Sandra foram oferecidos professores,
contratados para reforcar o ensino no ambito domiciliar, o processo de aprendizagem de
linguas e o desempenho na leitura.

Assim evidenciado, o pai de David e de Sandra ¢ aquele que garante a formacéo
intelectual, cultural e moral dos filhos. E interessante nesse aspecto ressalvar como a presenca
paterna se encontra em outras textualidades de Judith Grossmann, tornando-se emblema a ser

investigado em tais construcdes. Leia-se, a proposito, o depoimento da escritora no evento
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Oficina Amorosa [2014 (1993)] e o conto “As trancas de Charlienne”, para constatar a
participacdo ativa do pai na educacdo e na decisdo da escolha profissional da autora e da
protagonista em foco, até mesmo em detalhes que nos séo triviais, como na manutencdo das
longas trangas. Embora alteradas as vozes narrativas e 0s locais de enunciagdo de cada
discurso, esses textos dialogam no seguinte ponto: ambos expressam a vontade do sujeito ali
envolvido de ser independente, de livrar-se das amarras paternas, para assim desfrutar de
liberdade.

David opta por seguir a carreira de engenheiro civil. Apesar de “ndo se interessar por
nenhuma das profissdes, dando-se por satisfeito ler todos os livros do mundo” (TFDR, p. 56),
prossegue na mesma carreira do pai. Alias, ele e Sandra, sua irma. Os dois prestam vestibular
na entdo Universidade do Brasil e ingressam juntos no curso de Engenharia.

A entrada dos irmdos nesse curso é tdo simbolica no contexto do romance que ela
mesma acaba se tornando responsavel ndo sé pela “constru¢ao” da personalidade de David,
no sentido de apresentar a sua escolha profissional e os resultados dela advindos (muito
menos voltados a construcdo civil e mais a construcdo da sua familia, da sua obra literaria, do
seu projeto de vida), como também responsavel por reatar os lagos afetivos entre os dois
irmaos: “Nossas relacdes, que na infancia beiravam a frieza, se tornaram ardorosas, fizemo-
nos indispensaveis um ao outro, camplices, companheiros”. (TFDR, p. 60).

Desse modo, Sandra conquista o seu lugar na vida de David. Companheira nos estudos,
passa a sé-lo também no trabalho, ao dividir com o irméo as tarefas profissionais no escritorio
de engenharia. Mas a participacdo de Sandra é ainda maior do que essas apontadas. A irma
cacula desfruta com David os prazeres de explorar as belezas da cidade do Rio de Janeiro.
Torna-se, portanto, além de testemunha ocular de muitos dos seus feitos, participe das
aventuras conjuntas pela “cidade maravilhosa”, inclusive ouvindo-0 e vendo-o0 declamar, nas
Pedras do Arpoador, a sua antologia pessoal constituida de trechos do Hamlet de

Shakespeare:

O, that this too too solid flesh would melt, Thaw, and resolve itself into a
dew! (I, ii)

O my prophetic soul! (I, v)

The time is out of joint: - O cursed spite, That ever | was born to set it right!
-(ILv)

O God, I could be bounded in a nutshell, and count myself a king of infinite

space, were it not that | had bad dreams. (l1, ii)
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What’s Hecuba to him or he to Hecuba That he should weep for her? (II, ii)
Thus conscience does make cowards of us all; (I, i)

I must be cruel only to be kind: (11, iv)

What is a man, If his chief good and arket of his time Be but to sleep and
feed? A beast, no more. (1V, iv)

there’s a special providence in the fall of a sparrow. (V, ii) (TFDR, p. 57-58)

Podemos compreender o sentido da insercdo dos trechos da peca de Shakespeare no
tecido textual do romance de Grossmann a partir de algumas consideracbes de Michel
Foucault (2006), no ensaio “A escrita de si”.

No famoso texto, o autor desenvolve reflexdes sobre textos escritos na Antiguidade
greco-latina, mais especificamente de Plutarco, Séneca e Marco Aurélio, procurando
investigar o papel da escrita naquela comunidade; a sua relagdo com a constituicdo da
subjetividade dos individuos; a sua importancia para o conhecimento de si e do outro. Nesse
sentido, Foucault centraliza sua atencdo em duas formas textuais presentes naquela
comunidade: os hypomnémata e as correspondéncias.

Os primeiros, segundo ele, sdo definidos por “livros de contabilidade, registros
publicos, cadernetas individuais que serviam de lembrete”, nos quais “se anotavam citagoes,
fragmentos de obras, exemplos e acdes que foram testemunhadas ou cuja narrativa havia sido
lida, reflexdes ou pensamentos vindos a mente”. Criados para ter uma finalidade pratica na
vida cotidiana, pois “livros de vida, guia de conduta”, os hypomnémata, conclui Foucault, “
constituiam uma memoria material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas”, oferecidas, por seu
turno, “a releitura e a meditagdo posterior” (FOUCAULT, 2006, p. 147). As
correspondéncias, “texto por definicdo destinado ao outro” (FOUCAULT, 2006, p. 155),
dialogam com os hypomnémata no que diz respeito a sua dupla funcdo: tanto agem sobre
aquele que escreve, quanto “pela leitura e releitura” naquele que a recebe.

Interessa-nos, para a nossa reflexdo, recuperar a andlise de Foucault sobre os
hypomnémata, ndo as correspondéncias. Enquanto estratégia de construcao textual, a inser¢do
dos trechos do Hamlet no romance de Grossmann pode ser lida como registro dessa memaria
material das “coisas lidas, ouvidas ou pensadas” que auxilia na constitui¢do do individuo
David e na sua formacgéo enquanto sujeito.

Apesar de essas formas textuais se situarem temporalmente em um contexto muito
distante do nosso, seus significados ainda repercutem em nossas reflexdes, principalmente

porque ainda se percebe a importancia do exercicio da escrita como forma de
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desenvolvimento de si, um meio de articulacdo entre 0 eu e 0 outro, assim como uma
ferramenta de cura.

Entretanto, Foucault adverte que os hypomnémata ndo devem ser considerados como
simples suportes da memoria, em funcdo dos registros escritos. Eles se constituem “de
preferéncia um material e um enquadre para exercicios a serem frequentemente executados:
ler, reler, meditar, conversar consigo mesmo e com os outros” (FOUCAULT, 2006, p. 148).

Por essa razdo, David utiliza as nove citacOes extraidas do Hamlet em seu cotidiano:

Estas nove citacGes eram minhas pedras de toque. A primeira, a da carne que
se desfaria em orvalho, usava-a como uma espécie de aria em todos 0s
momentos de inexplicavel melancolia. A segunda, da alma profética, quando
qualquer pressentimento meu se realizava. A terceira, a da missdo de
endireitar o tempo fora dos gonzos, quando se apresentava alguma matéria
de escandalo. A quarta, a dos sonhos maus, para expressar as minhas
sombrias intuigdes. A quinta, a do ator que chora por Hécuba, quando
abandonava a acdo pelos sonhos. A sexta, a da consciéncia que nos faz
covardes, para dizer do excesso de reflexdo. A sétima, quando devia ser
cruel para ser bom, justificando algum ato meu que escapava a compreensao.
A oitava, a dos que apenas comem e dormem, para exaltar outros propdésitos
da existéncia. A nona, a da providéncia que se manifesta ao menor sinal,
como uma adverténcia para ndo se deixar de atender a quaisquer deles.
(TFDR, p. 59).

Ao articular “a autoridade da coisa j& dita com a singularidade da verdade que nela se
afirma e a particularidade das circunstancias que determinam o seu uso” (FOUCAULT, 2006,
p. 151), ou seja, ao escolher o Hamlet como fonte de ligdes indispensaveis para a construgdo
de sua subjetividade, David cria ferramentas imaginarias para enfrentar a vida e para renascer
a cada adversidade que se lhe apresente.

A indissociacao entre leitura e escrita, como bem se nota, € um desses mecanismos por
ele criados. Judith Grossmann, ao colocar em cena um protagonista que I€, escreve e narra
sobre essas experiéncias, desenha para o0s leitores o corpo de sua personagem, nele
imprimindo um sentido peculiar. Em consonancia com Foucault, esse sentido pode ser
expresso por “aquele que, transcrevendo suas leituras, delas se apropriou e fez sua a verdade
delas: a escrita transforma a coisa vista ou ouvida em forca e em sangue” (FOUCAULT,
2006, p. 152).

Ao lado das circunstancias em que se aplicaria cada uma das citacbes, David
desenvolve uma metodologia de leitura dos textos por ele eleitos, uma maneira que lhe serve

até para o seu descanso noturno:

se a acdo me enfarava, pelo seu mecanismo, fazia de conta que a sua
estridéncia ndo existia, e lia pedacos, tornando-os autbnomos e
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independentes, como fazem o0s ouvintes com a mdusica, escolhendo uma
frase, que fazem sua, como compdem 0s mUsicos que, COmo eu, compdem e
leem, detalhes, trechos, e a noite, em vez de daqueles famosos chas para
dormir, ficava a recordar a minha valiosa selecdo, e toda selecdo é autoral, e
logo me vinha o melhor dos sonos”. (TFDR, p. 67).

Dessa maneira, ao dialogar com o proprio sistema de referéncias, afirmando que “toda
selecdo ¢ autoral”, David ndo apenas constréi a sua subjetividade a partir de sua estante de
livros; ele, automaticamente, abre espaco para construir também a sua imagem de autor. A
figura do leitor assiduo é traco de muitos protagonistas de Judith Grossmann, especialmente
0s narradores, que enxertam o acervo de leituras em suas vidas de modo fascinado e
competente. Neste caso, o “enxerto” das citagdes da peca Hamlet, nos planos existencial e
autoral, terd enorme utilidade na vida de David, pois elas serdo de grande valia no
enfrentamento e na superacdo de duas de suas maiores adversidades: a partida da esposa e 0
plagio.

David conhece Khrista ainda na universidade. Foram colegas do curso de engenharia e
formaram-se juntos. Ao se apaixonar por ela, decide casar-se e fundar uma familia. Até esse
ponto, 0 romance investe na relacdo das personagens, marcando o forte entrosamento que
havia entre o casal, no estabelecimento de planos conjuntos para o futuro. A simbiose entre
David e Khrista afirma-se, assim, nas trocas mutuas de saberes entre eles, a ponto de um

auxiliar o outro em suas carreiras profissionais:

Na verdade tudo se encaminhava para que ela escrevesse uma tese, aqui ou
fora daqui, sobre a relacdo entre estes fatores. Sugeri um titulo: Genius loci e
vida urbana no Brasil, que ela prontamente aceitou e que na verdade
bordejava os meus temas literarios, sob sua forma cientifica. (TFDR, p. 74).

Acontece, no entanto, que o entrosamento entre Khrista e David aos poucos se arrefece.
Os primeiros sinais de mudangas comecam ainda na gestacdo de Khrista, justamente no ponto

em que se demarca a despropor¢do do casal para exercer a maternidade e a paternidade:

seu humor mudou e logo percebi que ela jamais dera muito pensamento a
esta coisa de ser mae. Ela propria dizia: eu ainda estou chegando a ser filha,
esposa eu comecei ontem, como €é que vou dar conta de tanta coisa? Sentia-
me um pouco perplexo, porque a mim ser pai parecia absolutamente natural,
por que se precisaria pensar tanto nisso? Mas para ela ja se apresentava
como uma perda de espago. (TFDR, p. 79)

Com o nascimento de Karoline, David experimenta a sensacdo de estar so, tanto no que
se refere aos cuidados da filha, quanto no proprio casamento. A esposa mantém-se, no olhar

do narrador, distante de suas ocupagGes como mée, interessando-lhe apenas tratar dos
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assuntos profissionais ligados ao pai. Em virtude desse descompasso familiar, é necessario
que a filha seja dada uma bab4, a qual passa a assumir o lugar da mée, sobretudo em que pese
o0 lugar do afeto. No romance, a fala do narrador, permeada por ironia, registra a presencga da
bab& na vida de Karoline, a0 mesmo tempo que projeta novas adequagdes a configuracéo
familiar:

Saiamos juntos do Leblon apenas para levar Karoline ao pediatra, as vezes
famos somente eu e a baba, Khrista cada vez mais afundada nas suas
pesquisas e assuntos do pai. Certa vez indagou o pediatra, e a méae ndo vem?
Procurei desculpar sua impossibilidade, mas vi muito bem que ele
permanecia inconformado com aquela organizacao inusitada, o pai, a bab4, a
filha. (TFDR, p. 84)

A ida de Khrista ao encontro do pai na Alemanha imp6e novos arranjos na familia e na
vida de David. Tal como Hamlet, ao pressentir sombrias intui¢cGes, David pressente a finitude
de sua relacdo com a esposa, desde a sua objecdo a maternidade. O protagonista constata que
a partir daquele momento exerceria sozinho a paternidade. Aos poucos, transformaria a filha
em fiel companheira, lugar esse antes ocupado pela mulher com quem se casara. Karoline, de
fato, assim o é perante o pai e age de forma a reforcar a alta habilidade da personagem central
do romance em se recompor a cada adversidade.

Fascinantes, no relato da partida de Khrista, sdo as estratégias forjadas por David para
alcancar a tdo sonhada regeneracao, embora se note, sutilmente, a sua dor ao se ver sozinho e
tomar para si a responsabilidade total da sua e da vida da filha. Extremamente articulado em
suas projecdes, David ja vai se reconstruindo antes mesmo da esposa partir definitivamente,
numa tentativa de preservar inabalavel a sua autoestima, impedindo que absolutamente nada

(nem ninguém) a arruinasse.

Para treinar, eu fazia de conta que éramos somente eu e Karoline, o que de
certa forma ja era hd muito tempo [..] eu ndo lhe daria qualquer
oportunidade de ter o0 menor vislumbre de como eu iria agira depois de sua
partida, muito menos de pér em discussdo qualquer ato meu. (TFDR, p. 85)

Outras acgdes de David, do ponto de vista funcional, foram colocadas em prética, na
busca de configurar uma nova familia: a baba seria chamada pelo seu nome proprio: Neusa,
esta ndo usaria uniforme e passaria a fazer as refei¢cbes sentada & mesa com todos 0s
moradores da casa; na residéncia, seriam ouvidos com frequéncia poemas de Baudelaire,
sinfonias de Wagner e Bach, cancbes de jazz; a sogra, dona Maria Joseph, moraria
definitivamente no apartamento de David no Leblon. A proporcdo que essas mudangas se

aperfeicoavam, os vestigios de Khrista se apagavam naquela casa. O siléncio em torno da ex-
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esposa chegou a tal ponto que se “o emitissem seriam sinalizados de alguma forma a néo fazé-
lo”. Embora completamente entregue a esse encargo, o de cada vez mais erradicar a presenca
de Khrista de sua vida, fazendo-o de certa forma da vida da propria filha, David ndo cogita a
possibilidade de envolver-se afetivamente com outra mulher. Satisfaz-se em manter o seu
estado civil e em devotar-se a educagdo e a criagdo de Karoline: “estava casado com Karoline

¢ com tudo o que viesse junto com ela” (TFDR, p. 91), além do cuidado consigo mesmo.

depois que ela partir é que irei comecar. Falar sozinho? De nenhuma forma.
Disponho de uma filha inteira, de uma babd inteira, de uma sogra inteira, de
um Leblon inteiro, de um mundo inteiro, de uma vida inteira. Uma vida
inteira para falar? Também, mas ndo s6. Para escrever [...] ficarei com os
poetas, e com 0s poetas possiveis do século, os narradores”. (TFDR, p. 87).

Nesse sentido, 0 romance encerra este ciclo e abre um novo capitulo no qual o relato de
David focaliza a historia da sua vida como escritor. Nessa nova fase, a narrativa se direciona,
fundamentalmente, ao papel da escrita ao longo da vida do protagonista. Centralizando-se no
momento em que essa finalidade se insurge, o foco do romance de Judith Grossmann incide
no acontecimento do plagio dos romances inéditos, bem como nas estratégias de David em
supera-lo.

Do ponto de vista formal, a narrativa se desenvolve, nos proximos capitulos, adotando
0s mesmos procedimentos até entdo vistos: recua desde o primeiro trabalho escrito e
publicado pelo protagonista, perpassa os demais, destaca 0s acontecimentos mais relevantes a
argumentacao geral do livro e conclui o seu percurso afirmando, positivamente, a coeréncia
dos esforcos de David em suas diversificadas realizacdes. Porgue é assim que Todos os Filhos
da Ditadura Romance enguanto autobiografia dessa personagem contada por ela mesma se
edifica: por mais que sejam dificeis as situacBes vividas na infancia, no casamento, da
sensacdo de “abandono” do cOnjuge, 0 que importa, para David, é salvaguardar a sua
individualidade e renascer. Terapeuta de si mesmo, ele se autoavalia, traca uma meta, rabisca
um plano, executa-o. E o mais interessante: a coeréncia do seu raciocinio merece ser
aplaudida, se ndo pelo leitor, por ele mesmo.

Mais uma vez, o espectro de Hamlet embasa as suas reflexdes e a¢bes cotidianas. Desta
vez, na missao de endireitar “o tempo fora dos gonzos” (uma das falas do principe Hamlet da
qual Judith Grossmann se apropria) é que David prossegue a sua luta contra a falta de ética e

contra o dissabor de ter a sua obra plagiada. Como revide, opta por proceder de maneira
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contréaria a dos seus malfeitores: sua resposta sera um romance, uma tentativa de restaurar

utopicamente a ordem, a esperanca perdida e a ética do mundo.

3.2 ATRAVESSANDO OS ANOS SOMBRIOS

Um inseto cava
cava sem alarme
perfurando a terra
sem achar escape.

Que fazer, exausto,
em pais bloqueado,
enlace de noite
raiz e minério?

Eis que o labirinto
(oh razao, mistério)
presto se desata:

em verde, sozinha,
antieuclidiana,

uma orquidea forma-se.

Carlos Drummond de Andrade. Aporo.

A descrigdo do episodio do plédgio e as avaliagfes do protagonista a respeito desse

acontecimento recobrem os trés Gltimos capitulos de Todos os Filhos da Ditadura Romance:

“A injuria”, “O justiceiro”, “O Grande Feriado”. O contexto em que ocorre esse episodio € o

da Ditadura Militar, metaforizado no romance como 0s “Anos Sombrios”. Assim, a escolha

do periodo politico para “ambientar” o enredo tem a sua devida especificidade ndo apenas por

revelar os diversos esforgos da personagem de Grossmann para atravessa-lo, mas também por
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localizar uma fase historica contra cujas atrocidades politicas e humanitarias todos os
brasileiros se viram instados a erradicar.

Toda a saga de David para atravessar os Anos Sombrios estd focalizada no capitulo “A
injuria” e inicia-se com a constatacdo de que dois romances seus até entdo inéditos, Claro e
Quotidianus, apo6s entregues a editora do senhor Nigri, foram plagiados por Roger. A

publicacdo de Noir por este escritor atesta o plagio e reforca o argumento de David de que

0 que indicia ndo é o tema, mas o tratamento deste, a combinacdo dos
elementos que, matematicamente, em tdo pequeno espaco, a editora, eu, ele,
ndo poderiam vir a recombinar-se da mesma forma, carreando informacao
genética, o proprio DNA do meu texto para o dele. (TFDR, p. 107).

Na visdo do protagonista, o primeiro texto de Noir copiava exatamente o penultimo
capitulo de Claro, embora houvesse as distor¢fes de Roger para adequar ao seu estilo as
informagdes “roubadas” e transporta-las ao seu texto. A acusagdo se estende quando se
constata no texto plagiado elementos narrativos e informacgdes do enredo de Quotidianus. Em
busca de respostas e da devida reparacdo, David questiona o editor, o senhor Nigri por meio
de correspondéncias. Nao obtendo sucesso, resolve interpela-lo diretamente, na tentativa de
saber até que ponto ele era ciente da situacdo, chegando a fracassar ao perceber o
posicionamento dubio do editor diante de Roger. Nao satisfeito, o protagonista procura
advogados de sua confianca a fim de instaurar um processo contra a editora e Roger. Mais
uma vez percebe uma espécie de conluio, desta vez por parte dos advogados: “procurei
imediatamente um advogado, o doutor Alberico [...] Recebeu-me cordialmente e quando
pronunciei o nome de Roger, ele me interrompeu e disse: impossivel, ele ¢ meu afilhado”.
(TFDR, p. 107-8)

Diante do desejo de tornar publico o episddio, David descartou, naquele momento, a
possibilidade de impetrar uma acgdo judicial. Preferiu reunir um ndmero maximo de provas
nas quais se constatava o plagio do seu livro na publicacdo de Roger. Consegue, para tanto,
um parecer, exarado por um estudante de Letras da PUC, no qual se explicitava a apropriacdo
de diversas partes de Claro em Noir. A aquisicdo deste documento serviria, no entendimento
de David, para instruir um eventual processo judicial, que resultaria na condenacéo de Roger
e do editor, dada a constatacdo do suposto crime e da participacdo conjunta dos envolvidos.
Todavia, no decorrer do romance, hd um completo siléncio acerca do destino desse parecer.
David ndo volta a falar sobre ele em nenhuma das outras partes do relato, sequer a menciona-
lo como uma das “provas” do plagio que obtivera por terceiros. Talvez esse siléncio so

confirme a postura do préprio David em ndo querer delegar ao outro o papel que sé a ele
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caberia, ou seja, 0 de resolver essa situacdo problematica com os proprios argumentos. Assim,
ele resolve tomar outras providéncias, a comecar pelo destino dos romances. Com a ajuda do
Doutor Salvador, arquiva os originais do Claro e do Quotidianus no Museu, dando por
encerrado esse capitulo tenebroso de sua historia, decidindo cicatrizar as feridas dessa injdria
na escrita.

Incorporado a fabula de outro romance, o plagio tornou-se publico no livro Nascimento,
escrito para angariar uma bolsa literaria de premiagdo nacional. Nele, David instaura o que
sempre queria realizar e ndo o fez: tornar publica a injaria sofrida, denunciar os plagiadores,
instaurar o processo e, comodamente, responder a ofensa. Acontece, todavia, que também o
romance Nascimento foi plagiado ao ser entregue na editora do senhor Ladeira. David
constatou o ocorrido apds perceber que, especificamente o capitulo 21 desse livro, gerou todo
o enredo de A encantacdo, de Bertoldo, um dos escritores pertencentes a referida editora e o
escolhido para ler os originais de Nascimento antes da publicacdo. A partir desse momento, 0
protagonista experimenta a sensacdo de retornar a trajetdria inicial vivida com Roger e 0
senhor Nigri. Dali em diante, pensou novamente em instaurar um processo judicial, porém se
ocupou de uma tarefa que para ele parecia mais imediata: retirar o original da editora, publica-
lo em uma instituicdo de ensino na qual sua obra vinha sendo estudada e, de alguma forma,
liberar o 6dio que se avolumava. O murro dado em Bertoldo, na praca General Osorio,
simboliza o ato de despejo do ddio e motivo para levar David a prisdo e nela iniciar todo o
processo de fabulacdo desses sucessivos acontecimentos, para 0s quais 0 romance que aqui se
analisa serve de alojamento. Na cadeia, David escreve o enredo do livro a ser publicado e com
ele abre espaco para o debate em torno do pais e da condicdo de ser brasileiro durante os anos
sombrios.

Lembro-me ainda da cara daquele Delegado que me levou junto com um
vizinho, para averiguacOes, por causa da correspondéncia recebida, durante
0s Anos Sombrios, e enquanto eu protestava, ele me dizia: mas nos tempos
que correm, 0 que o senhor pode esperar? Tudo, eu lhe dizia. Tudo, ele
confirmava. Apenas que o meu tudo era completamente diferente do dele.
(TFDR, p. 168)

As respostas do delegado e do encarcerado reforcam o grau de incertezas do cenério
politico, principalmente diante da conjuntura formada para erradicar a voz dissidente. O
regime militar instaurado em 1964 criou diversos mecanismos de combate ao opositor,
impossibilitando a luta contra a ordem estabelecida. O pronome indefinido “tudo”, ressaltado

em ambas as vozes, distinto, no entanto, em suas intengdes, ilustra que absolutamente tudo era
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possivel no Brasil ditatorial, uma vez que a liberdade de expressdo e a garantia dos direitos
politicos foram cerceadas.

Entre os historiadores brasileiros cujas visdes se aproximam do contexto discutido no
livro de Judith Grossmann, tem-se o exemplo de Lilia Schwarcz e Heloisa Starling (2015)
que, ao pensarem nas medidas de repressao impostas pelo regime militar, apoiam-se em
documentos historiograficos diversos a fim de observarem, para além da perseguicdo aos
militantes, outros comportamentos igualmente devastadores que justificavam essas condutas.
Para as pesquisadoras, a pratica da tortura, desde o governo de Castello Branco, tornou-se
frequente nos quarteis militares e ganhou forcas até se transformar em politica do estado

brasileiro:

Para a tortura funcionar, é preciso que existam juizes que reconhegam como
legais e verossimeis processos absurdos, confissdes renegadas, laudos
periciais mentirosos. Também é preciso encontrar, em hospitais, gente
disposta a fraudar autopsias e autos de corpo de delito e a receber presos
marcados pela violéncia fisica. E preciso, ainda, descobrir empresarios
prontos a fornecer dotagOes extraorcamentérias para que a maquina de
repressao  politica funcione com maior eficacia”. (SCHWARCZ;
STARLING, 2015, p. 460-1)

No mesmo capitulo de Brasil: uma biografia, em que dissertam sobre as condutas
apoiadoras da préatica da tortura, Schwarcz e Starling comentam sobre a censura, outra forma
de os presidentes militares eliminarem os seus opositores, atraves de agentes responsaveis por
fiscalizar a producdo cultural do pais: “o governo dos militares carregava consigo uma
proposta de siléncio, e utilizou a censura politica como ferramenta de desmobilizacdo e
supressdo do dissenso”. (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 464). As mobilizacGes
contrarias as medidas de silenciamento ganharam forcas nos movimentos estudantis, nas
organizacOes sindicais, nas cancdes de protesto e nos diversos setores artisticos, 0 que nos
leva a admitir que a maior parte da populacdo brasileira clamava pelo fim da represséo
politica.

A exposicdo desse quadro de comportamentos representa, do ponto de vista da
historiografia brasileira, uma iniciativa inovadora da parte das pesquisadoras, ora pelo
investimento de percorrerem 0s escombros do arquivo nacional e resgatar condutas que
legitimaram a tortura e a censura, devolvendo ao conhecimento do publico leitor a relacdo de
comportamentos torpes “escondida intencionalmente” dos discursos oficiais e de quem ndo

acredita ter havido um golpe militar em 1964: a mentira, o siléncio conivente, a fraude, a

corrupgéo, a visao deturpada do pais, a manipulacdo dos fatos; ora pela escolha do género, do
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estilo e do tom das historiadoras para abordar esse tema e um “personagem” tdo complexo
como o Brasil.

Todos os Filhos da Ditadura Romance, de certa forma, explora essa viséo de Schwarcz
e Starling acerca do Brasil ditatorial, ao inserir o plagio no conjunto das mazelas do regime
militar. Apesar de os interesses de abordagem das historiadoras e de Judith Grossmann serem
diferentes, ambos os textos parecem expressar um comum acordo quando tratam do mesmo
evento historico: a ditadura militar deixou como heranga um quadro de condutas capaz de
corromper o carater dos individuos. Ao ganhar tratamento literario, o livro de Grossmann
aponta 0 aspecto viralizante do plagio, que se espalhou fortemente nos anos do regime:
“porque o tema do plagio se estendeu amplamente para o coletivo, abarca os Anos Sombrios,
como viveu e vive quem aqui permaneceu”. (TFDR, p. 138). Judith Grossmann se apropria do
dado historico, procurando evidenciar a militdncia do escritor na vida. Mesmo que o seu
protagonista venha a representar “a histéria dos que aqui ficaram ostracizados, e assim
continuam, com os demais ocupando o mesmo espaco” (TFDR, p. 131), a sua luta contra o
regime, por meio da literatura, também se mostra significativa. Considerando-se o contexto e
todas as suas formas de aniquilamento da voz e do corpo dissidente, a forma de agir de David,
ainda que de forma silenciosa e sutil, denuncia os jogos corrompidos que envolvem a cena do
mercado editorial.

E é na condicdo de clandestinidade, ou como ele prefere dizer, em um estado de
“autoclandestinidade”, que a voz do protagonista entoa grito de insatisfacdo, buscando
comunicar algo, a despeito da total incomunicabilidade de todos naqueles anos de chumbo.
Mas comunicar o qué?, questiona-se: “certamente ndo o que estava ai, mas um mundo oposto
do que faltava, a caréncia que cria. Foi o que fiz, enquanto afundavam juntos, refugiando-se
no passado histdrico, estetizando a violéncia, que quando acabasse: nada”. (TFDR, p. 101)

Da fala da personagem podemos entrever a relacdo estabelecida entre o romance e 0
regime militar. Direcionando sua forca para outros tipos de construcdo tematica, Judith
Grossmann cria narradores e personagens que, asfixiados pelo sentimento de impoténcia,
desfiam um combate taciturno a revelar os dissabores politicos, sociais e historicos que 0s
cercam. Nessa postura de narrar o siléncio, de escrever a falta, o vazio que corroi,
aparentemente nada conflitante com o sistema politico, a escritora parece ter a “certeza plena
de que escrever também ¢ politica” (AGUIAR, 2014, p. 133) e de que teorizar, naquela altura,
é também gesto revolucionario. Em seu recente livro tedrico publicado, Guerra e Paz no
discurso literario, escrito ainda nos meados da década de 1980, Grossmann (2021) sintetiza,

no capitulo “Arte e historicidade”, a sua tese acerca da relagdo entre historia e literatura. Para
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a ensaista, essa articulagdo nao se resolve inteiramente a partir da tematizacao “explicita” dos
eventos historicos nas obras literarias, pelo contrario: nesse jogo, o que vale, na criacao
artistica, ao se voltar para a histdria, ndo se resume em “expressa-la simetricamente, mas para
fazer emergir o que a historia oblitera e 0 que os documentos histéricos e o discurso da
histéria obliteram”. (GROSSMANN, 2021, p. 57). Nessa perspectiva, a literatura tem, no seu
entendimento, um “poder liberalizante”, capaz de redistribuir os eventos historicos e suas
repercussdes, para além das versdes vazadas pelo discurso oficial.

E curioso como essa forma de se relacionar com os eventos historicos se aloja em
muitos trabalhos artisticos de Judith Grossmann, como é o caso do livro de contos O meio da
pedra: nonas estorias genéticas (GROSSMANN, 1970). Tania Franco Carvalhal (2014
[1993]), ao tecer consideracdes sobre a obra poética e ensaistica da escritora, resume e
exemplifica que os contos publicados por Grossmann durante os anos 1970 ndo davam “a
representacdo direta dos fatos da realidade, mas remetiam a ela obliqguamente, incorporando a
tensdo existente a seu discurso”. (CARVALHAL, 2014, p. 173). O destaque da autora € para
o livro mencionado, mormente para alguns contos nele incluidos (“Os imortais amantes”,
“Morte de um amigo™), nos quais as tramas simulam uma atmosfera sufocante e as
personagens representam individuos a procura de algum meio para reorganizar a propria vida,
a subjetividade desmantelada: “que tento estar contando? O incontavel”. (GROSSMANN,
1970, p. 106)

Desse prisma, € latente que Todos os Filhos da Ditadura Romance produz uma outra
relagdo com o quadro historico. A ditadura militar é, portanto, trazida ao enredo, sob a
metafora dos Anos Sombrios, muito mais como uma paisagem socio-histérica do que um
tema propriamente explicito, a qual nos faz lembrar imediatamente o contexto de opressdo e
de perseguicdo politica do regime. Assim, 0 romance opera contra esse pano de fundo e
ilumina a zona de sombra que se abateu e que foi silenciada durante aquele contexto: o plagio,
a apropriacdo de originais, a falta de ética. Ainda assim, o texto de Grossmann nao arrefece
ante estas evidéncias, pois acredita que a literatura, como “embrido e mola de mudanca”
(GROSSMANN, 2021, p. 61), tem o poder de projetar um mundo inteiramente novo, apesar
das circunstancias de qualquer tempo.

Retomando o enredo de Todos os Filhos da Ditadura Romance, nota-se que o plagio
dos livros inéditos de David deriva de uma situacdo de esvaziamento criativo, a qual impede a
criacdo de novos projetos e ideias; essa suposta falta de criatividade, segundo o narrador, leva
os dois escritores a roubar o material alheio e usurpar para si um talento “raro”: a capacidade

de criar o novo, de criar novos mundos. A busca rapida por uma ideia original para construir
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0s seus trabalhos artisticos responde pela necessidade de Roger e Bertoldo de cumprir os

prazos das editoras, que também aspiram a um produto novo em seus catalogos:

queria apenas cumprir suas obrigacOes e prazos com o senhor Ladeira, e
como se encontrava no lastimavel estado em que se encontrava e que
transformava no seu melhor marketing, dele ndo tendo o menor pudor, como
0s que estdo irremediavelmente perdidos, me inscrevera como um inseto em
suas enrascadas”. (TFDR, p. 163).

Nessa corrida intensa pelo sucesso e pelo brilho das assinaturas, acabam-se os valores e
a literatura é vista como moeda de interesses financeiros. Desfaz-se, desse modo, tanto a ideia
de literatura como meio de dissipacdo do conhecimento, da problematizacdo de ideias, da
prépria existéncia humana, quanto de sistema simbdlico cujo capital move-se a partir da
perspectiva critica do escritor e de sua carga de leituras e experiéncias. A afirmacdo de
Antonia Herrera esclarece os pontos que pretendemos discutir, sobretudo porque o seu

argumento se articula com o nosso:

0 jogo mercadoldgico, a existéncia de vendas, a midia, o favoritismo a quem
‘criou fama e deitou-se na cama’ sdo denunciados de modo sutil e iluminado
pela escrita que se faz. Todos os Filhos da Ditadura tem o teor de dendncia,
de registro para a posteridade do aviltamento sofrido pelo escritor, o
narrador-personagem David. (HERRERA, 2014, p. 21).

A reacdo de David ao escrever sobre o plagio registra a sua postura contraria as
condutas de Roger e de Bertoldo e dos editores, condutas essas que desencadearam no
protagonista o sentimento de 6dio e o intenso desejo de reparacdo. David trabalha a favor da
sua regeneracdo, tendo em vista que é preciso sempre lutar por uma sociedade mais justa e
ética. Sua proposta, portanto, reside em tornar publico o episdédio do plagio no livro que
escreve para que haja um maximo possivel de conhecedores. Nesse interim, o protagonista,
estrategicamente, empenha-se para apresentar, na biografia que redige, o verdadeiro resultado

dos inventos de Roger e Bertoldo, ou seja, a formacdo de um circulo de leitores ludibriados:

entdo havia todo um custoso trabalho a fazer em relagdo ao que fez Roger,
ndo apenas o roubo ou plagio, mas tudo o que vem junto, a prépria natureza
do seu trabalho em seu todo, e como este trabalho & uma metafora de sua
vida, o que ele gera, um circulo de leitores ludibriados”. (TFDR, p. 124).

Entretanto, David se esforga para conscientizar esse publico “ludibriado”, o mesmo
acostumado a ler, nos escritos de Roger e de Bertoldo, “visdes deturpadas” do pais. E contra

tais vers@es e, principalmente, contra o plagio, que a personagem e 0 Seu romance se
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insurgem. Assim, deixa registrado no texto o ensinamento de que ndo é correto plagiar para
criar algo novo, licdo que servira tanto a Roger e Bertoldo quanto as futuras geracoes.

Por conseguinte, a “licdo” de David se estende aos editores, os senhores Nigri e Ladeira,
se desde a conturbada comunicagdo entre David e os editores apos “identificacao” do plagio
nos romances Noir e A encantacdo e formaliza-se, posteriormente, no romance que se propde
a escrever. Os telefonemas e a troca de correspondéncias figuram um didlogo tenso entre as
personagens e circunscrevem as numerosas tentativas de David em conseguir uma explicagéo
plausivel dos editores sobre o ocorrido. Entretanto, as lacunas das respostas dos senhores
Nigri e Ladeira, ou mesmo a auséncia delas, s6 vém a confirmar a intuicdo de David de que
ambos editores estiveram envolvidos no plagio. Vale o destaque de um desses dialogos para

ilustrar o contexto:

Nédo me privei de telefonar ao senhor Nigri, quando ele me telefonou de
volta [...] pouco tempo depois da publicacdo de Noir [...] Sua sumula é a
seguinte: tentei explicar ao senhor Nigri, ele sabe disso, que ndo havia sido
facultado a Flaubert remexer na gaveta de Balzac e de Stendhal e que ele
tivera de esperar aquele tempo todo para ser Flaubert, 0 mesmo se aplicando
a Proust, que fora obrigado a esperar por Balzac, Stendhal e Flaubert [...] 0
senhor Nigri me disse textualmente: estas Gltimas partes eu ndo entendi.
Entdo vamos fazer o seguinte, senhor Nigri, a USP é ai perto e qualquer
estudante de Letras podera explicar melhor ao senhor, e quanto ao Ministério
Publico, nem se fala! (TFDR, p. 107).

Despida a ironia do narrador, a conversa assume uma preocupacdo pedagogica de David
em educar aqueles que se revelam omissos diante de posturas antiéticas. Ele, apesar do ddio
que o corroi, certamente ainda mais com as devolutivas pouco ou nada convincentes dos
editores, consegue reunir argumentos para contorcionar a situacdo e dela salvar-se, justamente
para ndo comprometer a sua satde mental com qualquer acontecimento externo. Interessante é
como a personagem consegue rir das préprias experiéncias, uma estratégia um tanto ludica
para driblar os infortinios da vida. Nesse sentido, sO resta a David rir da suposta falta de
entendimento do senhor Nigri, por vezes um riso caustico, que também zomba do outro e das
suas “supostas” limitagdes: “quando queria adormecer mais facilmente, fazia soar nos meus
ouvidos a voz do senhor Nigri, a dizer, esta parte ndo entendi. Viva! E quase prorrompia
numa colossal gargalhada, ndo me atrapalhasse o sono”. (TFDR, p. 146).

A licao “pedagogica” de David formaliza-se na biografia que ele elabora ainda na

cadeia. A recordacdo de todos esses episodios € ressignificada em sua escrita e reelaborada
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com o intuito de perfazer os labirintos de uma travessia, dela extraindo ensinamentos para a
vida. Digamos, com isso, que David dedica-se, ao narrar e escrever sobre si, a restaurar a ética
na comunidade social em que se insere, e o faz escolhendo como eixo de sua trama o plagio.
A consumagdo desse objetivo se realiza no espago ficcional, responsabilizando-se a
linguagem por operacionaliza-lo. Trata-se, portanto, de um projeto que inclui, em sua
dimenséo ficcional, um projeto critico e pedagdgico. E por amalgamar em seu centro esse
feixe de dimensbes € que Todos os Filhos da Ditadura Romance torna-se, paradoxalmente,
uma ficcdo critico-pedagdgica, considerando o debate ético que se trava em torno da relacao
do artista com o plagio.

O ensejo restaurador de David constroi-se através de estratégias discursivas diversas,
sendo uma delas a da busca por aproximar o leitor da construcdo textual desse romance. Esse
convite estabelece uma espécie de pacto de leitura, no qual o leitor se transforma em camplice
do narrador e de suas observacdes sobre os fatos vividos: “entdo permitirei, para que vocé
também saiba e para que eu possa de uma vez por todas colocar o0 mundo em ordem e
prosseguir, aqui, fora daqui, ndao importa”. (TFDR, p. 33). De cumplice, o leitor passa a ser
co-autor do texto, uma vez que sabedor das “reais” circunstancias que motivaram essa escrita,
é convocado a atestar a eficacia do discurso entregue e a assumir a missao de nao perpetuar as
mazelas do contexto politico contra o qual o romance se insurge.

Ao lado do leitor, outras estratégias discursivas sdo promovidas a favor desse projeto de
“restauro” da ética. Desta vez, apoiando-se em registros textuais recolhidos da tradicdo
literdria ocidental, Todos os Filhos da Ditadura Romance, que ja vem estabelecendo um
didlogo com a peca Hamlet, de William Shakespeare, em tantos outros aspectos, como até
aqui evidenciados, é nesse ponto em especifico que ele mais se acentua. Os projetos de David
e de Hamlet, guardadas as devidas diferencas contextuais, convergem no sentido de que
ambos, o personagem da trama de Judith Grossmann e o jovem principe da Dinamarca, sao
justiceiros e querem trazer de volta a sua comunidade a ordem e a ética. Embora sejam
projetos utopicos, trata-se uma discussao que se promove dentro da arte, dentro da linguagem,
local onde se é possivel apossar-se dessa e de outras utopias. Posto isso, € indispensavel
percorrer, ainda que brevemente, alguns momentos do Hamlet, a fim de que possamos tracar o
aludido didlogo entre os textos, percebendo em que medida a peca do dramaturgo inglés foi
relida por Judith Grossmann.

Apontada como a primeira obra a manifestar “certo estado de espirito criado no
Renascimento” (ROSENFELD, 1985, p. 135), Hamlet coloca em cena um individuo a

enfrentar, solitario, o proprio destino e a experimentar a destrui¢cdo dos valores em sua
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comunidade. Homem “ardente e a perder o folego”, o principe hesita diante das decisdes que
precisa tomar. Embora astuto, valendo-se de loucura “meio fingida, meio verdadeira”
(AUERBACH, 1976, p. 275, 279) para planejar e executar os seus estratagemas, padece de
morbida melancolia. Enquanto agente que assume a tarefa de reorganizar o mundo, Hamlet
ingressa em tal empreitada de modo grandioso, mesmo que possa sucumbir, como todo e
qualquer ser humano diante da acéo solitaria de endireitar o mundo. Analisando Hamlet como
“o mais filosofo” das personagens de Shakespeare, Pedro Siissekind (2008) vé no principe
dinamarqués espécie de precursor da corrente filosofica existencialista, cujo emblema a

perseguir estaria inscrito, resumidamente, em:

melhor suportar esta vida que se mostra absurda ou, reconhecendo a falta de
sentido da existéncia, dar cabo dela? Em outras palavras, 0 mais nobre é
“sofrer as estocadas e as flechadas de uma sorte ultrajante” ou “levantar
armas contra esse mar de problemas” que € a vida e, com um tnico golpe de
punhal, acabar com eles?”. (SUSSEKIND, 2008, p. 4).

A questdo central aqui colocada recobre o julgamento de que a personagem faz se a vida
vale ou ndo a pena ser vivida. Mais do que indagacao filoséfica, o emblema colocado assume
carater existencial, transpondo para a vida imanente o problema com que todos nés nos
deparamos: ser ou nao ser. Mas como todo conflito ndo nasce sem uma condicionante inicial,
com Hamlet ndo poderia ser diferente.

Na peca, € um fantasma que revela a Hamlet a verdade sobre a morte do pai, o Rei
Hamlet. Contou-lhe que fora assassinado por Claudio, 0 irm&o que ora ocupa o trono e que se
casou com Gertrudes, rainha e mde de Hamlet. Como se ndo bastasse 0 enorme impacto
causado pela revelacdo, o fantasma impde ao jovem principe o dever de vinganca. Hamlet,
nesse momento, deveria revelar a sua comunidade quem foi o verdadeiro assassino do rei,
desfazendo a versdo “que engana grosseiramente o ouvido de toda Dinamarca”
(SHAKESPEARE, 2014, p.36), segundo a qual o monarca teria morrido apos ter sido picado
por uma serpente enquanto dormia no jardim do palacio.

Tudo em Hamlet passa pelo crivo de sua consciéncia. Logo, suas agdes ndo vém sem
antes passar por reflexdo. Vivendo nos limites do agir/refletir, o titulo de principe-filésofo
conferido a ele justifica-o muito mais do que o de principe de “agdo”, conforme se percebe em
Fortimbréas. Tanto faz jus que, enquanto filésofo, sua tremenda reflexdo, expressa em distintos
momentos, o faz por vezes protelar a missdo imputada. O momento em que se depara com
Claudio € um desses instantes em que Hamlet poderia cumprir a vinganca, matando o

assassino do pai, ja que soubera quem de fato era.
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Se o tachdssemos de covarde porque hesita diante das situacGes e porque dedica
prolongadas horas a reflexdo, desconsiderariamos o impacto no jovem principe por saber a
verdade. De fato, tomar conhecimento de um crime tdo hediondo e naquelas condig¢des pode
paralisar o ser humano, a ponto de hipertrofiar inicialmente qualquer acdo. A possibilidade de
saida desse estado acontece paulatinamente, até que se consiga reparar as forcas e direciona-
las a uma possivel agéo.

Vista por outra perspectiva, a capacidade de reflexdo de Hamlet ndo o paralisou por
completo, tanto € que ndo o impediu de avaliar qual seria 0 preco por saber a verdade, ou
melhor, qual seria 0 preco a pagar por ser o Unico a sabé-lo. Concordemos que € legitimo da
parte de Hamlet lamentar a maldi¢cdo que o fez nascer um dia para, além de vingar o pai,
consertar esse mundo repleto de seres e de comportamentos mediocres. Todavia, Hamlet ndo
quer suas reflexdes desgastadas em véo. Ele almeja que elas ndo criem ilusdes de saidas faceis
ou crescentemente mecanicas para a tarefa que se colocou a executar. Se todo her6i tem um
traco que o engrandece, em Hamlet, a grandeza reside na acdo de imergir em seu fluxo de
consciéncia e dele extrair a ideia para agir no momento mais indicado. Nesse influxo, auxilia
as demais pessoas a imergirem em si mesmas, a ponto de se confrontarem com as suas
proprias escolhas. Expressivo neste ponto é o dialogo no qual Hamlet compara os quadros dos

dois reis e gera em sua mée profundo exame de consciéncia:

Olha aqui este retrato, e este

Retratos fiéis de dois irmaos.

Veja a graca pousada neste rosto ( ...)

Este era seu marido. V& agora 0 que se segue;

Aqui esta o outro marido, como espiga podre,

Contaminando o irméo saudavel. A senhora tem olhos?

E deixa de se alimentar nesta montanha limpida

Para ir engordar num lamagal (..) (SHAKESPEARE, 2014, p. 42)

O jovem principe ndo apenas ironiza o estado civil atual da mée, agora casada com o rei
criminoso. Ele confronta dois mundos, absolutamente dispares. O mundo do qual o Rei
Hamlet fazia parte, se o conjecturarmos a partir de uma perspectiva historica, € o mundo
formado por valores estaveis, gerando individuos sdos e condutas aceitaveis, ao passo que 0
mundo de Claudio, em conflito com os dogmas do mundo anterior, € o dos valores instaveis,

preenchidos por individuos doentes e condutas contraindicadas. Diante de tais conclusdes,
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justifica-se a lamentacdo de Hamlet diante do perfil de homem que ora ocupa o trono da
Dinamarca, como também a vontade de destitui-lo.

Ao observar a situacdo deploravel do pais, mergulhada em administracdo corrupta,
criminosa e mentirosa, e sendo a Unica pessoa a saber da razdo pela qual tudo aquilo se
edificara, resta a Hamlet retrair os mecanismos que o atenuam da acdo. Para isso, € preciso
deslocar, primeiramente, a visdo de que a reflexdo torna ndo sé a ele como a todos 0s seres
humanos covardes, para que ela seja, de fato, 0 agente mais sensato e coerente na tomada de
decisdo. E imperioso a Hamlet chegar a esse ponto, principalmente porque a situacio era
completamente “absurda, terrivel, inaceitavel, ainda mais porque o principe nao so é sobrinho
do rei criminoso e filho da rainha que traiu o pai amado, como também € o unico que conhece
a verdade, enquanto o resto do reino festeja despreocupadamente”. (SUSSEKIND, 2008, p.
9).

A montagem da peca “A Ratoeira™® oi a estratégia de Hamlet para desmascarar o rei e
vingar a morte do pai. A inclusdo de uma peca dentro de uma outra peca, se encarada do
ponto de vista do metateatro, suscita no espectador e leitor alguns pontos de reflexdo. Em
primeiro lugar, recai sobre a escolha de Hamlet em optar por desmascarar o tio, utilizando o
teatro, jA& que em outros momentos da prépria peca teve oportunidade de mata-lo ou de
desmascara-lo. Se a representacdo que assistia causasse o efeito esperado, Hamlet confirmaria
as palavras do fantasma, de modo que, cruzadas com a sua certeira intuicdo, chegaria a
concluséo dos fatos. Em segundo lugar, questiona o poder que o teatro assume na peca de
Shakespeare. Hamlet atinge seu objetivo quando percebe o desconforto do tio-monarca em
ver encenada a sequéncia de acontecimentos da peca A Ratoeira, analoga a que vivera para
usurpar o trono da Dinamarca e casar-se com Gertrudes. Coelho (2007) indaga sobre como o
teatro teve o poder de desestabilizar a figura do criminoso, que antes agia friamente, gozando
da iluséria certeza de que permaneceria impune por matar o irmdo, continuando a viver sem
remorsos. Perseguindo o propdsito de tamanho efeito, a ensaista provoca: por que “depois
dessa encenacdo Claudio parece ser perseguido pelo sentimento de culpa que se propagou em
sua alma?”. (COELHO, 2008, p. 468). Encontrando chaves interpretativas na teoria de Freud,

disserta:

A problematizacédo dos efeitos de uma encenacdo teatral no espectador é algo
que ja foi efetuado por Freud num texto que escreveu nos anos de 1905-

6 Hamlet explica aos atores convocados para a encenagao a peca que quer montar e que sera encenada a corte: O
nome “A Ratoeira” se explica por ser a ratificacdo de um fato, cujo enredo seria o assassinato de um duque
(Gonzaga) e a conquista da rainha (Batista) pelo assassino. Hamlet esclarece aos atores que se trata de obra-
prima de perfidia.
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1906, e que so6 foi publicado apos a sua morte, em 1942: “Tipos Psicopaticos
no Palco”. Nesse texto, Freud (1942/1980) parte do conceito de recalque
para pensar como O espectador pode sentir prazer com personagens
psicopatas no teatro. Vejam que, ai, a psicopatia esta representada apenas no
palco. Freud (1942/1980) nédo discorre sobre os efeitos de tal encenagéo
entre espectadores psicopatas, por exemplo, pois pensa essa questdo a partir
do campo da neurose. afirma que a pré-condi¢do para tal fruicdo de prazer é
gue o espectador deve ser, ele proprio, um neurdtico. Somente tais pessoas
podem sentir prazer pela revelacdo e reconhecimento mais ou menos
consciente de um impulso reprimido. Freud acrescenta ainda que, além
disso, 0 espectador pode se identificar com o herdi da peca, sem ter que
pagar o preco de passar, em sua vida, pelo sofrimento e risco que tal papel
encerra. Ele sabe que se trata ai apenas de um jogo teatral, que ndo ameaca
sua seguranca pessoal. Freud (1942/1980) assinala, entretanto, que, durante a
encenacdo da peca, 0 espectador neur0tico ndo experimenta apenas um
sentimento de prazer, mas é também tomado por um sentimento interno de
resisténcia, fruto de conflitos intrapsiquicos. (COELHO, 2008, p. 469-70).

Embora ndo adote a perspectiva psicanalitica da autora para a leitura que fazemos da
peca de Shakespeare, acolhemo-na como valida, sobretudo para pensar tanto sobre o0s
aspectos de identificacdo do espectador com o personagem em cena, quanto sobre a percepc¢édo
de que ha, no &mbito da representacdo, jogos teatrais a envolverem o publico e os atores.

Em Todos os Filhos da Ditadura Romance, o dialogo com a peca de Shakespeare se
inicia desde a epigrafe escolhida para o romance, Denmark’s a prison (A Dinamarca € uma
prisdo), deslocando da Dinamarca para as terras brasileiras acometidas pelo regime militar de
1964 a mesma sensacdo de prisdo. Prossegue o romance construindo a personagem central,
David, a partir do seu desejo de justica, consumando-0 na caneta de que faz uso: “nao
quereria tdo pouco, apenas ganhar na justica, tudo o que quero é fazer uso do meu florete
envenenado, um toque apenas, e baste. Seja pois este livro o meu florete envenenado”.
(TFDR, p. 45)

O florete envenenado utilizado por Hamlet para matar o tio-padrasto-assassino, Rei
Claudio, é deslocado, portanto, para a caneta de David, sua arma contra os plagiadores e
ferramenta de cura pessoal. E nesse ponto que percebemos o didlogo estabelecido entre os
dois textos. Judith Grossmann metaforicamente se apropria do simbolo do florete e da astlcia
do principe da Dinamarca para indicar a forca de sua personagem ao agir contra o ofensor.
Extrai do Hamlet ainda o comportamento de postergar a agdo de vinganca, colocando o seu
protagonista para refletir vagarosamente se vale a pena ou ndo instaurar um processo judicial
contra os ofensores, por considerar a justica morosa e o fato de estar ao lado de pessoas que

julga corruptas inteiramente maléfico.
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Ao abdicar do processo judicial pelas raz6es acima mencionadas, a personagem conduz
0 seu relato para a reflexdo acerca da estrutura do estado e de como ¢ dificil e cansativo
mover-se nela. Guardadas as devidas distingdes, automaticamente essa discussdo nos leva a
comparar a situacdo de David a de Joseph K., personagem-protagonista de O Processo, de
Franz Kafka. Acusado de cometer um crime cuja causa desconhecia, K. adentra nos labirintos
de um suposto processo judicial, tentando entender os motivos que o levaram aquela situacao.
Enquanto o faz, a maquina estatal atrofia completamente as suas forgas, enfraquecendo-o ao
longo dessa dificil jornada que o encaminha a morte. Grossmann, contudo, ao colocar em
cena as dificuldades do Hamlet para tomar decisdes, e as de Joseph K, para deslocar-se pela
burocracia, mostra a sua personagem convicta e decidida de seus passos, optando por nao

instaurar o processo desde 0s primeiros momentos em que se fez ciente do plagio:

mas como evitar o contagio encerrando-se numa bolha atopica, sem sol, sem
luz, sem ar? Por isso o Hamlet precisa ou agir ou morrer. E ndo agindo,
morre. Mas entdo vem Joseph K., o que por agir, morre. E verdade que néo é
ele quem instaura o processo, dando continuidade a estrutura hamletiana,
fazem-lhe este favor, ja que ele esteve sempre ultrajado e 0 processo nao
pode deixar de ser instaurado, ndo importa de que lado, instauram-no.
Jogado na agdo, comega a mover-se na maquina emperrada, sem a menor
possibilidade de que a faca funcionar, morre, o pior de tudo, temendo que a
vergonha o sobreviva. Mas que vergonha? Recuso-me a isso. (TFDR, p.
123).

David livra-se, por sua iniciativa, do processo judicial e da possibilidade de uma
“morte tragica”, como sobre Hamlet e Joseph K. se abatera; arquiva 0s originais no museu e
refugia-se na literatura, empregando todas suas forcas na escrita que esta desenvolvendo e na
qual denuncia a pirataria de ideias, o esvaziamento criativo, o plagio e o roubo de inéditos. De
modo paralelo a Hamlet que usou a pec¢a “A Ratoeira” para desmascarar o tio e a corrupgao
do seu reinado, David desarma, com o seu romance, a faccdo de advogados, editores e
escritores na qual, a sua revelia, se viu imerso, convertendo a arte literaria em tribunal de um
processo cujos réu e juiz serdo ele mesmo: “a arte ¢ um Otimo férum [...], neste forum
podemos fazer funcionar o tribunal do nosso jeito, de onde podera sair um julgamento e uma
sentenga”. (TFDR, p. 123).

Dessa forma, a personagem une o seu destino ao do principe dinamarqués, por quererem
ambos construir novos mundos, com novos valores. Consegue sair da prisdo, planejando
publicar o livro que escreveu. Sobrevive, portanto, para ver “nascer” 0 mundo que projetou.

A formalizacdo de um “mundo reequilibrado” € sistematizada no capitulo “O Grande

Feriado”. Tal organizagdo é constituida de eventos, personagens e situa¢fes que evidenciam
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essa construcdo de David, a qual se formaliza na linguagem. Tanto € que o tom do relato,
nessa Ultima parte do romance, se diferencia do adotado nos capitulos anteriores. O édio e a
melancolia sdo substituidos pela esperanca, pelo amor e pela crenca de que um mundo novo
sempre renascera. A materializacdo da nova perspectiva em foco se centraliza nas cenas
familiares, nas quais David encontra o irrestrito apoio de Karoline, sua filha, de Igor, seu
esposo, e do filho do casal, Raphael. A familia, nesse momento, configura-se como lugar do
afeto, do amparo, colo espiritual onde o protagonista encontra forgas para prosseguir a sua
jornada. Todavia, o “reequilibrio” desse mundo aqui apontado focaliza-se mesmo na pessoa
de David. Ele é que se reequilibra e se reconstroi.

O sugestivo titulo do capitulo remete a um intervalo estabelecido nas acbes do
protagonista. Se nos capitulos anteriores o foco esteve direcionado ao relato da vida de David
e das causas que o levaram a escrever este romance em especifico, em “O Grande Feriado”
suspende-se temporariamente a acdo da escrita desse texto, dando-se espaco para a realizacdo
de outras atividades, ambientadas em locais diversos. Nesse sentido, o ultimo bloco do
romance articula uma sequéncia de eventos, 0s quais contemplam a saida de David da prisao;
a perambulacdo do protagonista pela cidade do Rio de Janeiro, 0 contato com 0 neto
(Raphael) e o desfecho da historia. Trata-se, portanto, de uma construgdo textual que destaca
o retorno do personagem central da trama de Todos os Filhos da Ditadura Romance a Vida
em seu sentido maximo, revivificado ap6s enfrentar inimeros percalcos.

A saida de David da prisdo coincide com a sua recep¢do em casa de Karoline. A
sequéncia de tais eventos representa o reencontro do pai com a filha. Do ponto de vista da
narrativa, esse momento propicia a reconstrugdo da estrutura familiar, formada por David, sua
filha e o genro, Igor. E essa estrutura familiar, por conseguinte, que fornece ao protagonista
seguranca, amparo e motivacdo para seguir o curso da sua vida, motivacdo essa que estende
para David mover um processo na justica contra os plagiadores. A insisténcia de Karoline
para que 0 pai consume esse desejo é marcada reiteradas vezes nas conversas que tem com
David. Tal insisténcia é reforcada atraveés dos argumentos de Igor, segundo 0s quais tornar
publico o episddio do plagio seria o primeiro passo para o desfecho dessa querela: “Pai, Igor
estd muito preocupado com o senhor, esta relendo toda a sua obra e disse que se o senhor der
a matéria de Roger e de Bertoldo para ele, ele estoura tudo”. (TFDR, p. 182).

David, no entanto, descarta as sugestoes da filha e do seu esposo e opta por ndo levar o
seu caso aos holofotes da midia. Empenha-se, dessa maneira, em resguardar-se, reequilibrar-
se, com vistas a resolver o problema com a solugdo mais coerente: tornando-o publico por

meio do livro que esta a finalizar. Para o contexto desse capitulo, € perfeitamente
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compreensivel que essa seja a posicdo do protagonista, uma vez que a matéria narrada nesta
ltima parte do romance livra-se de um tom pessimista e melancélico e adota um mais
“esperangoso” No que diz respeito aos sentimentos e as atitudes de David, ainda que persista

na sua memdria a lembranca de alguns acontecimentos problematicos:

mas, provisoriamente, para me abastecer de coisas novas, vivo mais sob o
signo do esquecimento do que da lembranca [...] digamos que aplico a
lembranca ao presente e 0 esquecimento ao passado. Semi-esquecimento, na
verdade, que por ora, nesta ansia de festa, ndo interessa lembrar, exceto se se
pdem a sua frente, como naquela manha na Praga”. (TFDR, p. 195).

Na busca por atingir a realizacdo dessa “festa”, David volta a abragar o seu entorno com
mais esperanca. A retomada gradativa do espaco urbano simboliza o encontro com novas
pessoas com quem o protagonista estabelece novos elos. Para materializar esse retorno a
cidade do Rio de Janeiro, o romance coloca em cena o percurso de David dentro de um taxi,
com cujo motorista a personagem tece dialogos. Durante o trajeto, a pauta da conversa se
centraliza na obra de David, a qual alimenta a curiosidade do taxista. Ao ser questionado
sobre se ha algum trabalho/romance em andamento, David lhe responde: “¢ sobre um homem
que pratica uma pequena agressdo, vai preso e na prisao escreve um livro sobre sua vida, sai
da prisdo e procura terminar o livro ja livre”. Com essa simula, David sintetiza para o
eventual leitor (o taxista) a matéria narrada do livro, gerando no ouvinte curiosidade para
saber se havera publicacdo desse romance. O taxista, por sua vez, afirma, diante do exposto,
que adquirird o livro e iniciaré a leitura. O encontro de David com o taxista simula o ritual que
perpassa e encerra a tessitura de Todos os Filhos da Ditadura Romance, o espaco da
aprendizagem mutua. Ao mesmo tempo que ele era ouvido pelo taxista, ouvia também a sua
historia e dela extraia 0 seu aprendizado. Nessas trocas, aconteciam “aulas magnas em que
ambos sdo ao mesmo tempo mestre e discipulo”. Por essa perspectiva, ndo importa o local e
as suas circunstancias para ouvir e aprender, ja que todos 0s espacos sdo, para David,
propicios a aprendizagem mutua. O gesto do protagonista de transformar a experiéncia
traumatizante em matéria poética ao mesmo tempo que encerra esse desejo pela via da arte
abre margens para que o seu projeto pedagogico ficcionalmente construido no espago do
romance se propague para um numero infinito de leitores, estes, sim, 0s responsaveis por
apreciar e extrair da matéria narrada a licdo do seu criador. (TFDR, p. 191).

Espaco de aprendizagem que também se estende no encontro com Raphael, neto de
David, para quem o protagonista exerce, momentaneamente, o papel de pai e de educador, em
decorréncia da viagem de Karoline e de Igor por alguns dias. O contato com o neto devolve a
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David a sensacdo de felicidade e de harmonia que s6 uma crianca pode gerar. A presenca de
Raphael, portanto, ao final do romance, metaforiza o nascimento do novo mundo quando
“tudo volta a se equilibrar, porque ha novamente uma crianga em casa” (TFDR, p. 207), como
0 € no aparecimento do principe Fortimbrés, ao final da pega de Shakespeare.

Inserida no rol dos temas aqui eleitos como instigadores da reflexdo de Todos os Filhos
da Ditadura Romance, a elaboracdo de uma proposta pedagdgica ficcionalmente construida
no texto se entrelaca a outras variantes tematicas significativamente inseridas no contexto das
acOes do protagonista, entre elas, as suas relacdes familiares e conjugais-afetivas, a relacao
com o trabalho artistico com os leitores. Em todas essas conjunturas, identifica-se uma rede
de aprendizagem mutua, forma de organizacdo das acdes humanas e matriz da elaboracao
ficcional do texto de Judith Grossmann. N&o a toa que essa rede assume um teor utopico,

instigando o leitor a vislumbrar, no terreno da criacdo artistica, um mundo possivel.
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4 A COSTURA ENIGMATICA ENTRE A OBRA E A VIDA

4.1 DAS CERCANIAS DO SERPENTARIO AS CERCANIAS DO AFETO

O proposito do escritor contemporaneo € viver com um lado do corpo uma parte do
drama, com o outro sua contrafacdo na obra, impedindo o corpo inteiro de
escorregar da tela

Judith Grossmann. Guerra e Paz do discurso literario.

Neste texto, em que refletimos acerca da multiplicidade no livro Todos os Filhos da
Ditadura Romance, buscamos compreender melhor esse tema a partir das relagdes entre
ficcdo, teoria, critica e pedagogia que se processam no enredo. Percebemos, como ja
demonstramos, que a composi¢do dessa ficcdo ensaistico-critica ndo apenas abre espaco para
que se observe 0s rumos da prosa literaria contemporaneamente produzida no Brasil e no
mundo afora, principalmente a escrita por ficcionistas que sdo professores e criticos literarios,
mas também favorece a criagdo de um debate critico para o qual o leitor é convidado tanto a
participar ativamente quanto a atravessar. Agora, nossa abordagem focalizara a maneira como
esse aspecto plural se articula a outro tema presente no livro em foco: o da relagcdo entre a
obra e a vida. Afinal, o projeto “teérico-critico-pedagogico” ficcionalmente construido
encontra respaldo na experiéncia de vida da escritora Judith Grossmann.

E é em torno dessa experiéncia que a escritora profere o seu depoimento, quando é
convidada a falar sobre a sua trajetdria como ficcionista, no evento “Com a palavra, 0
escritor” (GROSSMANN, 2017 [1995]). Judith apresenta a sua relagdo com a literatura
brasileira e estrangeira, bem como 0s modos com que direcionou a sua carreira enquanto
escritora. Durante a fala, destacou a importancia de ter exercido as funcbes de professora e de
critica literaria, avaliando a interferéncia de tais oficios em sua competéncia como escritora:
“eu tenho o saber do professor e do poeta, isso € uma coisa muito invejada, inveja também ¢
uma coisa erdtica dentro de nds, ndo ¢?”. (GROSSMANN, 2017 [1995], p. 374). Certamente,
0 ponto chave do depoimento de Grossmann se centra na figura da mulher que, desde a
infancia, nutriu a paixdo pelo mundo das palavras, paixdo essa incentivada pelos pais e
desenvolvida, posteriormente, no sistema escolar.

O depoimento de Grossmann ao referido evento apresenta uma natureza bastante

peculiar. A escritora inicia a sua fala comentando sobre o seu mais recente trabalho publicado,
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0 conto “O pelotao de fuzilamento”, e desenvolve a narrativa trazendo e costurando ao
comentario inicial episddios vividos na infancia, na adolescéncia e na vida adulta, ali
encontrando meios para narrar a sua histéria como ficcionista, poeta, professora e critica
literaria. O espaco entre uma fala e outra preenche-se das préprias visdes de Grossmann
acerca do que por ela foi escrito, impressées, no entanto, que ndo chegam a ser a interpretacao
Unica dos textos, mas sim um ponto de vista a ser somado aos varios ja ditos. Chega ao fim,
retornando ao ponto de origem, ou seja, ao conto acima referido, estabelecendo pontes
metaforicas entre o destino da familia Romanov e a sua. Ao terminar com a invocagdo do
nome “Anastasia”, cujo significado reporta ‘“aquela que ressuscita”, Grossmann,
alegoricamente, acaba se referindo a ela mesma, encerrando o discurso com o desenho da
prépria imagem por ela tracado, ou seja, a de uma mulher dona do préprio destino e que
tomou como paixao a literatura.

Se, por um lado, o depoimento mostra o aspecto ritualistico e teatral da maneira com
que Grossmann apresenta a sua vida ao publico, relembrando, com certo humor, episodios
marcantes, por outro, demarca a sensivel, estreita e bem-humorada relagdo entre a obra e a
vida dessa escritora, embora ela tenha afirmado que “ndo se trata de contar a minha historia,
mas de falar sobre este esponsal, sobre ntipcias. Eu e a literatura”. (GROSSMANN, 2017
[1995], p. 354).

A negativa peremptoria de Judith Grossmann automaticamente é problematizada pelo
ouvinte/leitor, pois ele tera a capacidade de perceber que certos acontecimentos da vida da
escritora alimentaram a producao de seus textos ficcionais, 0 que j& seria um passo para que
pudéssemos ler a obra em conchavo com a vida, obviamente com as devidas alteracdes e 0s
necessarios ajustes. Nesse sentido, é impossivel ndo mencionar, entre 0s muitos episodios
relatados no depoimento, o acontecimento do plagio, fio condutor da trama de Todos 0s

Filhos da Ditadura Romance:

Como o leitor, também compreendo que um escritor de renome ficou
fascinado por aquele inédito. N&o se plagia inédito, é apropriacdo indébita, t&
bom? E foi numa editora de grande porte de Sdo Paulo, mas o meu livro é
inimitavel. Suponhamos que, a vista de Clarior Romance, se tenha uma boa
ideia, como na televisdo, de escrever o romance “ndo Clarior”, capisce? E o
pior ¢ que toda aquela perversdo deste escritor mediocre levou ao
exibicionismo, e o Ultimo texto conta sobre a inveja que ele tem de um
professor de Letras, do qual ele rouba um manuscrito e imita, mas ndo o
matou. (GROSSMANN, 2017 [1995], p. 374).

Na sequéncia, a escritora discorre sobre alguns desdobramentos desse episodio:
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Entdo eu fui a um advogado para impetrar uma acdo judicial. O nome do
advogado é Alberto Venancio, Edificio Céandido Mendes, Rua da
Assembleia. Porque eu tenho essa ideia dos pilgrim fathers de que eu quero
um tribunal. Eu quero ser ouvida. Eu desejo uma sentenca, no centro, um
tribunal. Eu me recordo que havia no centro da ilha um tribunal. Canto VII,
poema V da Invencdo de Orfeu, dever de casa. Eu verifiquei antes de vir
para c4, porque eu sabia que eu ia repetir aqui. Ainda ndo tinha certeza, mas
eu sabia. No centro, um tribunal. Eu me recordo gque no centro da ilha havia
um tribunal. (GROSSMANN, 2017 [1995], p. 374)

Observando-se tais passagens, a impressao que temos é a de que Judith Grossmann
enfrentou as mesmas experiéncias de David, protagonista de Todos os Filhos da Ditadura
Romance. Ambos tiveram seus livros plagiados e ficaram imersos nas mesmas cercanias do
serpentario’. Sob essa perspectiva, 0 argumento mais comum a ser posto seria o de que a vida
da escritora estaria diretamente refletida no livro, em virtude do grau de semelhancas entre as
suas experiéncias e as da sua personagem. Entretanto, esse ndo € posicionamento adotado
aqui. Percebemos que a relacdo entre a obra e a vida de Judith Grossmann ndo ocorre de
maneira direta. O processamento da vida na obra de arte literdria acontece de maneira
metafdrica ao ponto de verificarmos as distor¢cBes realizadas pela escritora para poder
alimentar o jogo da linguagem literéria.

Nesse sentido, a critica biografica contemporanea vem contribuindo significativamente
com o0 avanco dos debates em torno dessa espinhosa questdo, colocando em pauta a
necessidade de encararmos a relacdo entre a obra e a vida dos escritores de um modo
metaférico. Entre os pensadores brasileiros que se voltam para a teorizagdo da relacdo em
destaque, tem-se 0o nome de Eneida Maria de Souza, cuja obra critica despertou um novo olhar
para a reflexdo sobre o tema, 0 que consequentemente contribuiu para uma nova abordagem
dos fatos da vida e 0 seu processamento na literatura.

No ensaio “Critica biografica, ainda” (SOUZA, 2010), a professora da Universidade
Federal de Minas Gerais da continuidade a reflexdo do tema iniciada no artigo “Notas sobre
critica biografica”, incluido no seu livro Critica Cult (SOUZA, 2002). No artigo de 2010,
todavia, a discussdo ja se processa levando em consideracdo os debates em torno da
autoficcdo, que se tornou, ao longo dos dltimos temos, um operador critico para

compreendermos 0 panorama da “escrita de si” na contemporaneidade.

0 pléagio é tema do conto “Nas Cercanias do Serpentério”, de Judith Grossmann. A partir de uma entrevista
entre o protagonista e uma agente censitaria, a escritora recupera o tema mobilizando as mesmas problematicas
envolvidas em Todos os Filhos da Ditadura Romance: a apropriacdo indébita dos originais e a retirada dos
mesmos de circulacdo pelo narrador-protagonista. No conto em foco, a personagem é colocada como guardia do
palacio do seu amo (Clarior) e das obras por ele escritas e plagiadas. A entrevista e as sucessivas interpelacdes
da agente censitaria metaforizam as cercanias do serpentario, das quais o protagonista quer se livrar para usufruir
de sua liberdade, até porque se trata de uma personagem de 200 anos de idade. A retirada do protagonista da
entrevista simboliza o gesto de saida dessas cercanias e a continuacdo da sua experiéncia de liberdade.
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Souza se apropria da nogdo de “metafora” de Susan Sontag® para expandir a teorizagio
sobre a relacdo entre arte e vida. Entretanto, a pesquisadora brasileira se afasta da perspectiva
de Sontag por entender que o uso destinado & metéafora nos escritos da ensaista nova-iorquina
serviu de “reforco ao preconceito e a exclusdo”, principalmente dos grupos sociais que
adquiriam doencas como a Aids, a tuberculose e sofreram o desamparo do estado. Ao
contrario de Sontag, Eneida Souza se vale da metafora como dispositivo que media a relacao
entre a obra e a vida, sendo responsavel pelo tratamento aleg6rico dos acontecimentos quando
deslocados para a ficcdo. As obras de Roland Barthes - Roland Barthes por Roland Barthes
(1975) -, e a de Silviano Santiago - Em Liberdade (1981) e Viagem ao Meéxico (1995) - sdo
vistas pela ensaista como bons exemplos de textos que se valem da metafora como recurso
tanto para construir as aludidas pontes, como para escrever relatos “pseudoautobiograficos”.
Se a critica biogréafica até o século 19 buscava indicios que comprovassem a relagdo direta da
vida na obra, a critica biografica assim pensada por Eneida Souza e seus sucessores brasileiros
aponta a fragilidade desse enfoque e preocupa-se mais em: “distinguir e condensar os polos da
vida e da arte por meio do raciocinio substitutivo e metafdrico, com vistas a ndo naturalizar e
a reduzir os acontecimentos vivenciados pelo escritor”. (SOUZA, 2010, p. 53).

Um dos grandes lances do instigante pensamento teérico de Eneida Maria de Souza, no
que compete a abordagem mais pontual da critica biogréfica, € deslocar o referencial como
verdade factual. Uma vez que isso é feito, e considerando que os lacos biograficos sdo atados
por uma relacdo metaférica entre a arte e a vida, existe, portanto, a possibilidade de reunir
teoria e ficcdo no exercicio critico. Por essa perspectiva, a tarefa principal da critica biogréafica
seria a de observar a transposicdo metaforica do fato para a literatura, ou seja: “ainda que
determinada cena recriada na ficcdo remeta a um fato vivenciado pelo autor, deve-se
distinguir entre a busca de provas e a confirmacdo de verdades atribuidas ao acontecimento,
do modo como a situagéo foi metaforizada e deslocada pela ficgao”. (SOUZA, 2010, p.53).

Assim sendo, nosso foco nédo é ficar & cata dos bastidores do acontecimento do plagio
vivido pela escritora Judith Grossmann e rastrea-los em sua ficcdo. A abordagem aqui
apresentada, entretanto, percebe que o plagio ganha um estatuto simbo6lico em Todos 0s
Filhos da Ditadura Romance, ao ser o leitmotiv da trama e justamente o tema pelo qual se
processam as aludidas relacbes. Nesse aspecto, o plagio se transforma em metafora da
conquista de mais uma obra artistica da personagem David, pois desperta nele o desejo de

escrever mais um romance, que se torna artificio do protagonista para narrar a propria vida e

8 Eneida Souza se refere aos livros As doencas e suas metaforas (1984) e A aids e suas metaforas (2007), de
Susan Sontag.
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instigar o leitor, via literatura, a ndo perpetuar as mazelas dos “Anos sombrios”, entre elas, o
plagio.

A apropriacdo indébita dos originais de Claro, Quotidianus e do capitulo 21 de
Nascimento representa metaforicamente o tema de mais um romance de David. A forca
literéria, imaginativa, provocativa e criadora de novos mundos, atua como dispositivo de
combate do protagonista contra Roger e Bertoldo, os seus respectivos editores, Nigri e
Ladeira, e os advogados com quem a personagem se defrontou ao longo daquela dificil
travessia. A literatura, simbolicamente, € o tribunal a que tanto David ansiava por comparecer
e 0 meio pelo qual o narrador de Judith Grossmann suplanta a falta de um processo judicial
contra os plagiadores pela forca da linguagem poética.

Via de regra, o tema do plagio justifica o debate critico instalado nas fissuras do
romance, por abrir margens de reflexdo que incidem na relacdo do artista com a palavra do
outro. Sem sombra de ddvidas que esse tema, quando deslocado para a ficcdo, €
problematizado em seu aspecto mais abrangente, pois dai surge toda uma reflexdo sobre a
propriedade autoral e a sua relagdo com o comércio das ideias, algo que se torna bastante
complexo quando se trata de falar a respeito do tema nos dias de hoje, 0 que ndo é 0 nosso
objetivo. Atendo-se tdo somente para a realizacdo do referido debate formalizado dentro da
relacdo metaforica entre a obra e a vida, esse enfoque passa a ser objeto de nossa atengdo ao
expandirmos para a observagéo de outras textualidades de Judith Grossmann nas quais 0 tema
do plagio comparece.

Voltando-nos para o depoimento em destaque, verificamos que ele também é passivel
de problematizacgdo, no que se refere ao teor das declaracdes de Judith Grossmann e a forma
com que elas foram construidas ao decorrer de seu discurso. Em meio a narracdo do episédio
aqui em foco, o plagio dos inéditos, a escritora tempera as informacdes do fato com trechos de
obras literarias diversas, como os de A invencdo de Orfeu, de Jorge de Lima (1952), e lhe da
continuidade, ao que tudo indica, ndo no sentido de esclarecer para o publico todos o0s
desdobramentos envolvidos na questéo e o seu desfecho. A fala de Grossmann, pelo contrario,
recheia-se muito mais de interditos e de sobressaltos enunciativos do que de certezas que
possam atestar a verdade do discurso.

Esse comportamento, contudo, ndo anula a possibilidade de existéncia do ocorrido
acontecimento, nem coloca em suspenséo os sentimentos de Grossmann envolvidos em todo o
percurso. O interessante, nessa discussdo, € pontuar o registro textual de uma fala que, ao ser

enunciada em uma determinada circunstancia discursiva e a um publico diverso, rompe as
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barreiras do publico e do privado e com o convencional estatuto “de verdade” dos
depoimentos.

Se um dos fatores que impulsionam o exercicio da critica biografica contemporanea é
deslocar o referencial, preservar a liberdade artistica e reunir o material biografico ao poético,
é possivel que esse mesmo raciocinio se aplique quando se observa a dindmica textual dos
depoimentos de Judith Grossmann, os quais sdo aqui examinados sem o estabelecimento de
hierarquias em relacdo aos seus textos ficcionais. Naqueles, portanto, Grossmann também cria
estratégias de ficcionalizagdo de si, principalmente em torno de acontecimentos sobre a sua
trajetdria como escritora e a relacdo com o mercado editorial, estratégias essas que, de um
lado, alimentam a producédo poética da ficcionista e, do outro, colocam a verdade biogréafica
em suspenso.

A respeito de como tratar os depoimentos diversos de Grossmann, Ligia Telles (2011)
elabora algumas estratégias de leitura. A pesquisadora tem como principio analitico a
articulacdo entre as variadas textualidades da romancista, com o intuito de produzir uma visao
ampla dessa producgdo para além do texto literario. Exemplo desse procedimento € registrado
no ensaio “A escrita de Judith Grossmann: entre o depoimento ¢ a ficcdo”, cuja reflexdo
desagua na afirmacdo de que a producdo intelectual de Grossmann se ancora no
entrecruzamento discursivo (ficcional e ndo ficcional). Ao apresentar como proposta a leitura
dialogal desses textos, Ligia Telles ndo anseia inseri-los em “determinado paradigma”, como
também ndo pretende explicar a ficgdo de Judith Grossmann por meio dos dados factuais
apresentados nos depoimentos ou “de rastrear nestes alguns motivos ou fracdes textuais de
carater nitidamente ficcional”. (TELLES, 2011, p. 137).

O descarte dessas pretensdes propicia a ensaista deslocar os convencionais limites entre
o “ficcional” e o “ndo-ficcional” da abordagem proposta, uma vez que 0 proprio universo
ficcional grossmanniano extrapola tais fronteiras. A proposta de leitura de Ligia Telles
favorece a construcdo de metodologia que permite que a abordagem da producéo ficcional de
Judith Grossmann seja feita através da articulagdo entre textos ficcionais e “ndo-ficcionais™® e
subsidia a nossa investigacdo em torno do tema do plagio e o seu processamento metaforico
em Todos os Filhos da Ditadura Romance. Dessa maneira, a forma como encaramos 0S
depoimentos relativiza o0 seu pretenso carater documental e os coloca enquanto mais uma

construgdo da linguagem, sempre passivel de problematizagdo. Quanto aos textos ficcionais,

 No ensaio em destaque, Ligia Telles se concentra nos temas da infancia, da formacé&o familiar e da concepcéo e
nascimento da escritora, apresentados no depoimento Oficina Amorosa (GROSSMANN, 1993), e observa, para
além do processamento metaférico desses episodios no livro Meu Amigo Marcel Proust Romance (1995,
GROSSMANN), o transito dos discursos confessional e ficticio na produgao grossmanniana.
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preserva-se a sua licenca tanto para retrabalhar metaforicamente os dados da vida, quanto para
ser “um espaco de amplitude, no qual sdo articulados textos confessionais e textos ndo
ficcionais, num jogo de multiplas intersegoes”. (TELLES, 2011, p. 14).

Com o avanco de tais discussGes, paira sobre nds o seguinte questionamento: como
ficam os dados biograficos dos escritores? Seriam eles, mais uma vez, relegados em favor do
texto ficcional? Assim como Ligia Telles interrogou-se a respeito do tratamento a ser dado
aos depoimentos, cabe a nos indicar, tambem, direcdes de reflexdo acerca daqueles dados,
uma vez que 0 nosso tempo € atravessado cada vez mais por um interesse crescente pela vida
particular e pelos seus bastidores.

A nossa orientacdo, contudo, em que pese a conexdo desse aspecto da
contemporaneidade com a producdo literéria, sobretudo a de escritores como Judith
Grossmann, cuja obra intelectual deliberadamente se apoia na propria vida, segue na direcdo
de perceber a multiplicidade de questfes que essa producdo encena textualmente, em suas
mais variadas esferas.

No que se refere ao tratamento dos dados biograficos de Judith Grossmann, por
conseguinte, ndo basta assumir a postura de reconhecé-los como “alicerces na hora de
idealizar e compor os escritos”. (SANTIAGO, 2011, p. 16). Deve-se, conforme disserta o
préprio Silviano Santiago, deixar que o discurso autobiografico se “contamine” do
“conhecimento - atento, concentrado e imaginativo — do discurso ficcional” (SANTIAGO,
2011, p. 17), porque esta contaminagdo (que ndo tem uma conotacdo negativa) favorece a
construcdo de textos hibridos. Interessante como a declaracdo de Silviano Santiago repercute
na cena literaria brasileira dedicada a “escrita do eu”. A constru¢do de textos hibridos, como
assim aponta o autor, cresce de forma exponencial, gerada por uma gama de fatores, entre 0s
quais a relativizagdo dos limites entre 0os géneros, os processos acentuados de fusdo do
documental com o ficcional e de “ressemantizagdo do sujeito” pelo discurso hibrido. Sua
reflexdo, atenta a tais dimensdes, repercute também de maneira diversa, considerando o
propdsito de cada escritor.

No caso de Silviano Santiago, € interessante observar como a dinamica da reflexdo
exposta em seu ensaio se coaduna com a abordagem da relacdo entre a obra e a vida de Judith
Grossmann aqui desenvolvida. Considerando o fato de os dois serem professores, criticos
literarios, teoricos e ficcionistas, a cartografia de ambas as produgdes indica a presenca do
traco hibrido nos textos, sejam eles ficcionais ou ndo. Entretanto, de nada valeria tal marca se
ela ndo fosse o combustivel a garantir o livre trénsito entre as escritas. Assim como

Grossmann se aproveita do espaco da ficcdo para discutir temas tedricos e propor debates
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criticos, Santiago também o faz em seus trabalhos. Parecido comportamento ha nos ensaios
criticos de ambos os escritores. Guardadas as devidas diferencas de tom e de estilo, esses
textos dissolvem a rigidez dos antigos tratados e transbordam nas suas fissuras a encenacao da
vida e a dramatizacao do proprio sujeito.

Nesse sentido, o ensaio “Meditagdo sobre o oficio de criar” (SANTIAGO, 2011) ¢ mais
um exemplo do panorama atual da ensaistica brasileira contemporanea a explorar, em sua
textualidade, o traco da hibridez: Santiago apresenta a sua visdo acerca do conceito
“autoficcdo”, teoriza-0 a partir da sua experiéncia como escritor do género e vai além:
relativiza limites rigidos entre autobiografia e fic¢do, formula a ideia de “verdade poética”, ou
seja, “o tema da verdade na ficcdo, da experiéncia vital humana metamorfoseada pela mentira
que é a ficgdo” (SANTIAGO, 2011, p. 22) e aproveita, obviamente, o espaco daquela
interlocucdo — inicialmente com a plateia do SESC/RJ e, depois, os leitores virtuais -, para se
inscrever na tradicdo literaria, através da sua escrita hibrida, capaz de aliar memdrias pessoais
e inventividade. De modo equivalente procede Judith Grossmann, na ocasido do depoimento
“Com a palavra: 0 escritor”, ao se valer da construcdo de um discurso hibrido (ora
confessional, ora ficcional) para elaborar uma imagem de escritora, cujo projeto ficcional
transita livremente por essas instancias.

Nesse aspecto, portanto, cabe considerar os acontecimentos da vida de um escritor como
“moeda de troca da fic¢dao”, sugestiva metafora criada por Eneida Maria de Souza (2010). A
operacionalizacdo dessa metafora gera resultados de variada ordem, pois 0 que a operagao
sugere a respeito dos acontecimentos, no caso em foco, o plagio, ndo ¢ “converter o ficcional
em real, mas em considera-los como cara e coroa dessa moeda ficcional”. (SOUZA, 2010, p.
54). Uma vez que a vida foi metaforizada pela ficcdo, ou seja, as informacdes sobre o vivido
ja foram processadas pelo jogo ludico da linguagem literaria, sé nos resta admitir que ja
estamos fazendo uma leitura da mulher e da persona Judith Grossmann como uma
personagem. De toda maneira, resta ao leitor a manipulacdo do texto ficcional, com a
finalidade de criar novas estratégias de leituras que o colocam a ler a vida em formato de
texto, ou melhor, a ler a prépria alegorizacao da vida.

A recordacdo de episddios e 0 seu processamento fabular, assim como os lapsos da
mem©ria e a tentativa de Judith Grossmann de preencher os vazios da enunciagéo atraves da
prépria linguagem, remetem para a discussdo de como a vida é recuperada e metaforizada
pelo livro Todos os Filhos da Ditadura Romance. As direcdes de resposta a tal questdo podem
ser encontradas no ensaio “Autoficcdo e sobrevivéncia”, de Eneida Souza (2017), quando a

autora indica que esse movimento se da “pela sobrevivéncia de residuos, do que falta e do que
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suplementa, a medida que os restos da experiéncia e da escrita de si exercem a funcédo de
embaralhar o aspecto referencial da autobiografia e a pretensa autonomia da ficgdo”. Diante
do gesto suplementar, a inventiva literaria, segundo a ensaista, se cerca de muitas finalidades,
entre elas, a de “sobrevida de uma relacdo afetiva que se recupera pela escrita” (SOUZA,
2017, p. 112), como € o caso de Desarticulaciones, de Sylvia Molloy, utilizada por Souza.

Olhando-se para a cena textual de Todos os Filhos da Ditadura Romance, o que se
observa € um processamento metaférico da vida de Judith Grossmann atravessado por uma
série de associacdes e de distor¢cdes que conferem a escrita do texto a abertura para conciliar a
relacdo entre a obra e a vida. Nesse diapasdo, o processo de criacdo literaria desenvolvido pela
personagem-protagonista tem por finalidade ressignificar a memoria traumatizante do plagio,
da qual deriva o encontro com a rede corrupta de escritores e editores, e celebrar o potencial
de cura da linguagem artistica.

A persona de Judith Grossmann adentra ao enredo de forma mascarada e atraves de um
processo de distanciamento artistico. A presenca e a auséncia ali insinuadas reforcam o
carater obliquo da relacdo entre a obra e a vida, permitindo a escritora reunir itens do seu
amplo material biografico, dando-lhes tratamento metaférico. Esse comportamento ja havia
sido demarcado por Roland Barthes, cuja nocdo de biografema, explorada desde o primeiro
capitulo desta dissertacdo, € emblema da reflexdo em curso.

Nesse aspecto, Judith Grossmann formaliza textualmente a relacdo entre obra e vida,
quer explorando os recursos da metaficgdo, principalmente nos seus aspectos mais amplos,
pautados em uma reflexdo metalinguistica da arte na prépria arte, quer recriando situacdes e
episodios da vida, quer, ainda, modelando perfis de personagens a serem explorados a cada
leitura, os quais se tornam responsaveis para falar de si ao leitor. Por esse angulo, a
intromissdo do outro (neste caso, o proprio David, espécie de alterego de Grossmann) é
expandida para além dos limites do enredo, justamente por mediar a controversa relacao entre
arte e vida, construir os lagos tedrico-critico-pedagogicos-ficcionais e inscrever o corpo e a
voz da mulher Judith Grossmann na tradicdo literaria ocidental.

Um dos mais significativos e emblematicos exemplos do jogo presenca/auséncia de
Grossmann é o trabalho de desrealizacdo dos titulos de sua producdo. Abreviados em sua
forma, embora reconheciveis pela histéria de publicacdo anterior a de Todos os Filhos da
Ditadura Romance, os romances sdo langados no livro em foco tendo em vista a revisitagao e
a revisao critica do legado intelectual deixado a posteridade. O gesto do protagonista em
apresenta-los contribui com a visdo de que a sua vida sempre foi dedicada a literatura,

conciliando, portanto, esta com a obra:
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apenas para ouvir e reouvir: anda tdo sumido!, substituido por quanto
sucesso!, sem que entendam que uma coisa depende inevitavelmente da
outra, é a outra. Foi assim que escrevi A Pedra, A noite, Tropicos, Delitos, e
também Temas, foi assim que vieram os prémios, as bolsas, os convites, as
homenagens, as distingdes, que vieram, que se foram, e eu fiquei. (TFDR, p.
98).

Titulos, por sua vez, que remetem a O meio da pedra: nonas estorias geneticas (1970),
A noite estrelada: estorias do interim (1976), Outros tropicos; romance (1980), Cantos
delituosos; romance (1985), Temas de Teoria da Literatura (1982) e que, neste momento,
passam a ser, junto com a vida da autora, metaforizados. A entronizacdo metaférica da obra
artistica e intelectual de Judith Grossmann em Todos os Filhos da Ditadura Romance é um
passo a mais no processo de alegorizacdo da vida, pois toda a trajetdria profissional de
Grossmann, emblematicamente, é também recuperada nas linhas do romance. A fabulagdo do
longo periodo em que exerceu 0 magistério e as atividades como ficcionista, teorica, poeta e
critica literaria ocorre por meio de inferéncias lancadas durante a leitura critica do texto.
Nesse sentido, a transformacdo do percurso profissional em linguagem literaria é lida pelo
viés da operacdo realizada com os frutos desse percurso, ou seja, com toda a obra intelectual,
uma vez que é impossivel dissociar o trabalho dos seus resultados.

Ao lado da revisitacdo, Grossmann procede a revisdo de sua obra, tracando leituras
criticas dos seus romances. Ocorrida no espaco da ficcdo, a atividade revisionista realca o
lado ensaistico de Todos os Filhos da Ditadura Romance, agora tornado espaco de uma
leitura pessoal da autora do seu préprio legado. Dentro do conjunto de textos, destacamos a
releitura que é feita de Amigo, abreviacdo de Meu Amigo Marcel Proust Romance
(GROSSMANN, 1995). A escolha deste romance se justifica pelas aproximacdes com Todos
os Filhos da Ditadura Romance, no que se refere ao aspecto multiplo de sua narrativa, ao
articular ficcdo, teoria, critica e pedagogia, e por estabelecer a relacdo entre a obra e a vida de
Judith Grossmann:

Trata-se de um livro-amor, ndo um livro sobre amor, como 0s que surgiram
depois de sua publicacdo, se é que surgiram, colocando, o tema up-side-
down, ou o tomando de forma pasteurizada, com resultados outros, como as
leituras de Freud em qualquer parte, dissolvendo da mesma forma os seus
inventos (...) Amigo? Apenas uma espécie de amor funcionando. Ou um
aconchegar-se na criagdo artistica do século XX ocidental. (GROSSMANN,
2011, p. 147-149).

N&o caberia aqui tracar uma analise textual de Meu Amigo Marcel Proust Romance

com o fim de compara-la ao discurso da personagem. No entanto, o leitor percebera que
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David sintetiza a proposta basica do romance. O amor, a ambientacdo da narrativa, a criagdo
do texto em um shopping center e o desabrochar de uma paixd amorosa do par romantico
sdo aspectos tematicos do livro em foco relidos pelo discurso do protagonista, objetivando-se
observar o tratamento tematico e a recepgdo critica de Amigo. O diferencial da abordagem
recai basicamente na exploracdo do tema do amor nos niveis tedrico e ficcional. Acompanha
ainda esse ritmo uma critica aos tempos “p6s-modernos” e a rapidez com que se descartam
objetos e pessoas. No processo de criagdo do livro, ocorrido em um shopping, a protagonista
se apropria do banal e o devolve sacralizado ao leitor, cimplice e parceiro do texto em
elaboracdo. Esse gesto, portanto, metaforiza a funcdo da arte literaria e do aproveitamento que
ela faz dos signos espalhados pelo mundo.

Todos os Filhos da Ditadura Romance processa a recepc¢do critica de Amigo e mostra o
quanto David se sentiu feliz ao escrevé-lo e ao comenta-lo para uma plateia diversa. As
demonstracdes de alegria escorrem no relato do protagonista, por meio do qual desperta
curiosidade do publico: “os convites para falar sobre Amigo ndo cessavam nunca e eu resolvi
aceitd-los todos. As perguntas eram das mais ilustrativas, fossem elas argutas ou banais, de
qualquer ordem. Era o0 ensinamento em a¢do”. (TFDR, p. 148).

A recepcdo critica, traduzida como ato de ensino, colabora com a aproximacdo do
escritor com o publico, em um sistema de trocas capaz de reavivar a obra. O que se percebe,
diante dessa e de outras cenas comentadas no livro, é que a recepcdo dos romances do
protagonista trouxe efeitos positivos, sobretudo quando se pensa na conversa com o publico
enquanto gesto que anima o proprio circuito da leitura e a vida do texto literario.

Dessa maneira, o escritor David, ao se alojar no circulo ativo dos leitores, obtém a clara
nocdo de como a sua obra estd sendo lida e de como ela se conecta a todo um contexto
cultural. Interessante, nesse ponto, sublinhar a observagéo que o protagonista realiza em torno
dessa relacdo entre o contetdo de Amigo e o tempo em que ele foi publicado, considerando
aqui o aspecto favoravel dessa relagdo para a “boa” recepcdo entre leitores jovens: “o
momento em que surgiu Amigo se faz num momento muito especial do século, o seu Gltimo
quinquénio. Os leitores existentes neste momento sdo também muito especiais, que a todo
momento precisam justificar para si mesmos o ato de ler” (TFDR, p. 151). Nesse circuito de
leitores, David destaca a presenca do publico universitario, o qual passa a estudar
sistematicamente a sua obra, sinal de que o seu legado se fortalecera ainda mais e sera visto
por um conjunto de individuos que procura pensar o0 mundo cultural a partir da literatura.
Acreditando na capacidade que tem de uma obra ser lida de diversas perspectivas, o saldo

maior dessa operacgdo, para o protagonista de Judith Grossmann, é o de que cada leitura ajuda
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a construir o mesmo texto. O leitor é também um construtor: “a contribui¢cdo que dava cada
um na construcdo do texto. Operacionalizando-o0. Fazendo-o viver. Como eu proprio fizera,
fazia-o com o Hamlet, perto ou longe das Pedras do Arpoador”. (TFDR, p. 152).

O cruzamento do lado revisionista com o revisitado, presente na cobertura textual de
Todos os Filhos da Ditadura Romance, permite a observacdo do seu carater ensaistico, em
plena conexdao com o aspecto ficcional. O género ensaio, responsavel por construir um saber
em processo, ndo-definitivo, contribui para uma maior incluséo do sujeito naquilo que escreve
e revisa. Desse comportamento, portanto, deriva uma aproximacdo do sujeito ensaistico-
critico com o sujeito ficcional, pelo fato de ambos explorarem os malabarismos da linguagem.
Os resultados de tal operacdo sdo por vezes a diluicdo das fronteiras entre critica e criacéo,
ficcdo e documento, como também a producdo de um texto hibrido. Ao explorar a dindmica
ensaistica, Judith Grossmann, em Todos os Filhos da Ditadura Romance, transita pelas
textualidades e ensaia um “saber dramatico”, como assim discorre e argumenta Roland
Barthes (1978), quando reflete sobre o saber ndo mais em seu aspecto “epistemologico, mas
dramatico”. (BARTHES, 1978, p. 19).

O gesto de escrever uma ficgdo multipla, em que os limites entre a criacdo e a critica séo
ténues, Judith Grossmann nos remete, nas entrelinhas do seu discurso, ao conceito de
autoficcdo, operador critico eficaz para proceder a reflexdo de sua obra artistica, na qual se
inclui Todos os Filhos da Ditadura Romance. Embora ndo esteja restrito a esse conceito, 0
romance dialoga com as reflexdes contemporéneas promovidas a partir desse dispositivo,
sobretudo no que concerne as discussdes sobre a relacdo complexa entre a obra e a vida.
Certamente que do centro dessa relacdo outros pontos sdo alavancados, considerando que o
debate em foco carreia também a problematizagdo da ideia de verdade dos relatos
autobiogréaficos e 0 endosso para a incapacidade de o sujeito sustentar uma imagem plena no
discurso.

Forjado por Serge Doubrovsky em 1977, o conceito autoficcdo aparece pela primeira
vez teorizado em seu romance Fils e orienta o sentido da escrita desse romance: “Ficc¢do, de
acontecimentos e de fatos estritamente reais; se preferirem, autoficcdo, por ter-se confiado a
linguagem de uma aventura a aventura da linguagem, avessa ao bom comportamento, avessa a
sintaxe do romance, tradicional ou novo”. (DOUBROVSKY, 1977).

O termo cunhado pelo escritor e critico francés questiona a proposta do “pacto
autobiografico”, de Phillippe Lejeune (1975), amparada na correspondéncia entre 0s nomes
do autor/personagem/narrador e cuja proposta, a de reconstituir linear e cronologicamente

uma vida, justifica esse pacto e assegura o seu carater de verdade, firmado a partir do contrato
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que se estabelece com o leitor. Como resposta, a autoficcdo também pode apresentar uma
correspondéncia onomastica entre personagem/autor/narrador (como assim 0 procedeu
Doubrovsky em Fils), entretanto, suspende o critério de verdade dessa correspondéncia, por
considerar a atuacdo dos jogos de linguagem que, independentemente de qualquer
correspondéncia ou de fidelidade do relato, desloca o aspecto referencial para assumir um
compromisso com o jogo ludico da linguagem. Diferentemente das autobiografias, a
autoficcdo nédo propde a reconstituicdo de uma vida, buscando perfazé-la em sua integridade;
valendo-se dos restos de uma experiéncia e dos fragmentos do sujeito, a pratica autoficcional
reline-0s na cena dramatica da escrita, dentro de um movimento de formalizacao ficcional da
memoria. Enquanto “variante poOs-moderna das autobiografias”, como prefere dizer a
professora Euridice Figueiredo (2012), a autoficgdo diretamente se liga a condicao do sujeito
contemporaneo, ‘“na medida em que nio acredita mais na verdade literal, numa referéncia
indubitavel, num discurso historico coerente e se sabe reconstrucdo arbitraria e literaria de
fragmentos esparsos da memoria. (FIGUEIREDO, 2012, p. 63).

Compreender o significado do conceito autoficgdo tem sido um dos maiores desafios da
critica desde o seu aparecimento no romance de Doubrovsky. Dada a amplitude de sentidos a
palavra, a autoficcdo foi considerada por muitos teoricos, incluindo o préprio Lejeune, como
uma ‘“aventura tedrica” e por isso imprecisa em sua definicdo, 0 que ndo a tornaria, a
principio, um operador critico eficaz para ler as “escritas do eu” que se proliferam em
sociedade. Entrementes, Doubrovsky, no ensaio “O ultimo eu” (2014), no qual revisita o
conceito por ele criado e as sucessivas atualizacdes em torno do mesmo, conclui que a
imprecisdo em seu sentido é algo positivo para a sua sobrevivéncia, por admitir que a
formulacdo de uma Unica definicdo para o termo encurrala outros significados que possam
surgir. A postura do critico, em defender a extrema mobilidade do conceito, pactua com 0s
direcionamentos atuais da critica, em que pese a sua incredulidade tanto em relacdo as
defini¢cdes fechadas quanto aos critérios de verdade dos relatos. Dessa maneira, Doubrovsky
acredita que a autoficcdo se situa nesse lugar tenso entre a autobiografia e 0 romance,

pontuando para a ndo oposicdo dessas formas:

nenhuma memoria é completa ou fiavel. As lembrangas sdo historias que
contamos a nGés mesmos, nas quais se misturam, sabemos bem disso hoje,
falsas lembrancas, lembrancas truncadas ou remanejadas segundo as
necessidades da causa. Toda autobiografia, qualquer que seja sua
“sinceridade”, seu desejo de “veracidade”, comporta sua parte de ficgdo. A
retrospecc¢do tem la seus engodos. (DOUBROVSKY, 2014, p. 122)
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Entre a autobiografia e o romance, a autoficgcdo torna-se operatoria para o entendimento
dos textos literarios lidos como “escritas de si”. Ao deslizar pelos géneros tradicionais e
problematizar a rigidez da taxonomia, a autoficcdo, paradoxalmente, se transforma em
dispositivo eficaz para pensar o conhecimento a partir da sobrevivéncia das formas. Eneida
Souza (2017), no ensaio “Autofic¢dao e sobrevivéncia”, explica essa sobrevivéncia tendo por
base o pensamento de Aby Warbug, disseminado por Didi Huberman. O conceito
“sobrevivéncia”, desenvolvido por esse historiador de arte, se apoia no trabalho de
revitalizacdo da Antiguidade Classica pelo Renascimento, como forma de refletir sobre como
0 passado atua no presente, desvencilhando-se de ideias do passado como “letra morta” ou
“desprovida de forga”. A ensaista se apropria do conceito de Didi Huberman para se referir a
dindmica do pensamento tedrico na contemporaneidade, um tanto avessa ao passado e sempre
indicativa de uma elisdo dos conceitos ja elaborados. Sua proposta, portanto, advoga a favor
da sobrevivéncia daqueles e no que podem ser Uteis ao presente. Nesse sentido, Souza é

favoravel a postura de mobilizar os conceitos, conforme necessidade do presente:

Essa posicdo investe na releitura do presente como meio de apontar o que
ainda merece ser reintroduzido como reflexdo na contemporaneidade. Pode-
se, nesse sentido, entender o movimento continuo dos conceitos como
sobrevivéncia de outros, como revitalizacdo de impasses tedricos. (SOUZA,
2017, p.107).

Dentro dessa proposta, a critica relé positivamente a contribuicdo de Lejeune e percebe
que a dindmica da autoficcdo em nada desmerece o seu gesto inaugural frente aos estudos das
autobiografias. Pelo contrério, Eneida Souza destaca o reconhecimento do critico francés
quanto & existéncia das “autobiografias ficcionais™, distintas da sua proposta tedrica acerca
das autobiografias. No texto “Autoficgdes e Cia — peca em cinco atos” (2014), Lejeune ja
indica esse reconhecimento e vai além, ao avaliar o percurso do conceito de Doubrovsky, seus
rumos desde a década de 1970 e o quanto ele se afina a condicdo do sujeito na
contemporaneidade. O autor do pacto autobiografico encara de maneira positiva 0s rumos que
tém sido dados as discussGes tedricas acerca da autoficcdo e as suas multifacetadas
aplicagdes. Aprecia, satisfatoriamente, o dissenso em torno do sentido a palavra, pois ele se
torna, ao fim e ao cabo, o combustivel para uma discuss@o sem fim. Ao deslocar a relevancia
de uma proposta de defini¢do fechada, Phillippe Lejeune acaba também assumindo, ao lado
de tantos outros criticos, a postura de conferir um sentido a palavra, atirando-o a seara

movedica e complexa de significados do conceito.
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E como se a palavra ‘autofic¢io’ fosse um catalisador. Ou uma particula
tracante, cuja trajetoria revela as linhas de forca de um campo antes de se
esvanecer. Talvez ndo exista realmente um ‘gé€nero’ que corresponda a essa
palavra, mas no rastro deixado por sua passagem, nossos problemas se
esclarecem, nossas diferencas se exprimem. (LEJEUNE, 2014, p. 28).

Habilidosa escritora, Judith Grossmann parece estabelecer um pacto de sobrevivéncia
de conceitos e de formas em Todos os Filhos da Ditadura Romance. A pratica autoficcional
exercida durante a escrita do livro permite que se visualize o ressaibo autobiografico e sua
consequente contaminacdo pelo discurso ficcional. Nesse interim, a escritora escava um
espaco onde se aloja, estando ao mesmo tempo dentro e fora da linguagem. A autoficcdo
torna-se, portanto, operacional no texto de Grossmann por ndo desprezar a experiéncia de vida
a favor da ficcdo. Colabora, por assim dizer, com a desestabilizacdo de um referencial que
conduz a invencdo, inserindo a autora de forma mascarada no jogo da escrita. Indicando a
possibilidade de todos os seus livros serem “metaforas de minha vida, do meu carpe diem, um
tapete estendido ao coletivo, no qual havera lugar para todos” (TFDR, p. 94), o narrador de
Todos os Filhos da Ditadura Romance antecipou 0 que Doubrovsky, no texto acima referido,
chamou de pacto romanesco, ou melhor, um pacto oximarico, este sim o verdadeiro pacto da
escrita ficcional, que ndo se compromete a apenas inventar mentiras ou distorcer a realidade,
mas a formalizar a narrativa de uma existéncia.

Se um dos impasses da autoficgdo é justamente a dificuldade da critica em delimitar um
significado preciso para as suas multiplas manifestacdes textuais, a complexa questdo se
articula o problema de conseguir categorizar autoficcdo enquanto género literario. A saida do
entrave, como ja demonstramos, ndo se resume em estabelecer uma definicdo, pois o gesto
anularia a existéncia de outros sentidos. Seria mais coerente pensarmos na aludida
sobrevivéncia. Embora no titulo da obra (Todos os Filhos da Ditadura Romance) venha
estampada a palavra “romance”, indicando o territério discursivo por onde o leitor
atravessara, Grossmann desarma o leitor, retirando-lhe a seguranca colocada na palavra
inscrita e alcando-o no jogo alucinado que promove entre autobiografia, romance e meméria
nesse texto, a ponto de ele ndo saber definir, com total precisdo, as fronteiras de cada género.

No Brasil, a escrita autoficcional vem se desenvolvendo na direcdo de um
experimento artistico hibrido, para o qual sdo convocadas a criatividade do escritor e toda a
sua experiéncia vivida. Esse artefato, contudo, ndo menospreza 0s géneros literarios
historicamente convencionais, como a autobiografia, mas dialoga com as suas propostas,
inclusive para desconstrui-las (no sentido derridiano do termo). Demonstragdes claras do

aspecto em foco sdo as inumeras apropriaces de sentido da pratica autoficcional realizada
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por criticos e escritores. Como a autoficcdo é ainda um tema bastante controverso, escritores
se sentem a vontade para exercé-la em sua atividade intelectual da maneira que lhes aprouver.
Exemplo é Silviano Santiago, cuja experiéncia literaria retomamos como forma de ilustrar

essa pratica aberta da autoficcéo:

o texto hibrido, constituido pela contaminacdo da autobiografia pela ficgdo —
e da ficcdo pela autobiografia -, marca a insercdo do tosco e requintado
material subjetivo meu na tradicao literaria ocidental e indicia a relativizacdo
por esta de seu anarquico potencial criativo. (SANTIAGO, 2011, p. 17).

O exercicio autoficcional do critico literario, ensaista e escritor Silviano Santiago é
apenas um dos muitos exemplos que poderiam ser mobilizados para demonstrar o altissimo
potencial criativo dos nossos escritores contemporaneos. Entretanto, o caso Santiago nos
serve de base para tracar um didlogo mais proveitoso com o caso Grossmann, porque o texto
autoficcional Todos os Filhos da Ditadura Romance (2011) se aproxima da proposta teorica
ensaiada por Santiago, de ser a autofic¢do um lugar “entre o literario e o critico”, o que nao
deixa de ser um espaco de confronto entre uma pratica intelectual e a pratica do escritor.

Judith Grossmann constrdi a sua experiéncia autoficcional com um texto multiplo. As
marcas discursivas da professora, da escritora e da ficcionista sdo aspectos a serem notados,
tendo em vista ndo o rastreamento detetivesco dessas marcas, mas a percepcdo do didlogo
entre os oficios na composicdo do texto. Concomitantemente, o entrecruzamento dialogal de
aspectos da experiéncia vivida se encontra metaforicamente processado no romance de
Grossmann, abrindo margens para que se observe a relacdo entre obra e vida. Ao manejar esse
material, a autoficcdo de Judith Grossmann ganha contornos proprios, permitindo a sua
insercdo no conjunto de textos que partilham tal traco.

Sob esse prisma, podemos afirmar que uma das caracteristicas da autoficcdo de Judith
Grossmann € a possibilidade que o texto favorece para a construcdo de um debate tedrico-
critico. Se a relagdo entre obra e vida foi mediada pelo tema do plagio, a escritora amplia a
dimensdo factual e dela explora o seu aspecto mais simbdlico: a relagdo do artista com as
ideias alheias. Ao transformar em literatura um tema bastante complexo e vivido, a
romancista acaba por desenvolver uma reflexdo critica que atinge uma dimensao coletiva.
Todos os Filhos da Ditadura Romance, embora tenha sido escrito para ser a biografia da
personagem central, torna-se, paradoxalmente, a biografia do povo brasileiro, ou como o
protagonista chama, “biografia de um tempo, de um pais”. (TFDR, p. 138).

A ampliacdo para o polo contextual pde em cena a rela¢do dos filhos da ditadura com o

regime, bem como as suas formas de atuagdo no combate as mazelas desse periodo politico.
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Centrando-se nas acOes do seu protagonista, a escritora destaca, em meio a tantas formas de
atuacdo politica, o papel da literatura e do escritor no enfrentamento do plagio e do conjunto
de comportamentos que o legitimam: a mentira, o apadrinhamento, as relagfes por interesse
financeiro etc. Nessa perspectiva, a literatura assume, no texto de Grossmann, um papel de
cura, na medida em que ajuda David, no processo de reinvencéo da experiéncia traumatica, a
cicatrizar as feridas da memoria. Retirando-o0 das cercanias do serpentario, 0 processo de
fabulacdo da memoria favorece a entrada do protagonista nas cercanias do afeto — lembremo-
nos do contexto do ultimo capitulo “O Grande Feriado”, no qual David, ap6s sair da priséo, é
acolhido pela sua familia e nela encontra a forca e o afeto necessarios para prosseguir a sua
jornada. Nas circunstancias do afeto, nas quais o saber e a amizade se conectam, a
personagem celebra o poder da arte literdria, com a qual estabelece um pacto desde as
primeiras linhas escritas e narradas. Pelo bem ou pelo mal, o que estd em jogo, em todo o
processo de criacdo do romance de David, é um pacto com a propria literatura, ou seja, com a

arte da linguagem, por meio da qual é possivel aliar invencéo, saber vivido e reflexao critica.

4.2 A CENA DA AUTORIA

Porque nos, escritores, ndo temos o corpo fechado, nés temos o corpo vazado. Nao
podemos fechar o corpo. Essa é a grande dificuldade. N6s somos atingidos por
todos os lados, e isto ndo é um drama ficticio, isto € um drama real.

Judith Grossmann. Com a Palavra o escritor.

O leitor ndo sai das paginas de Todos os Filhos da Ditadura Romance sem se questionar
a respeito das relagdes entre o texto e o autor. Na esteira dessa indagacdo, somos conduzidos a
repensar, simultaneamente, a cena da autoria.

O romance prepara para o leitor um espaco textual a ser escavado de modo cuidadoso.
Ele ndo permite que o estudioso avance por seus labirintos sem antes perceber o fio
emblematico que enlaca a matéria narrada a vida de sua autora. Nao Ihe permite envolver-se
nas intricadas malhas do discurso do protagonista sem antes fazé-lo repensar sua experiéncia
de leitor das “escritas do eu” que, desde o século 19, o coloca a cata de evidéncias biograficas
em detrimento do processamento simbdlico da vida no texto.

Ao que tudo indica, Judith Grossmann decide escrever Todos os Filhos da Ditadura
Romance nao separando a “grafia” da “bio”. Contudo, esse gesto em nada parece inocente.
Nos intersticios da trama, a escritora atua dentro e fora da linguagem, contribuindo ativamente

para que as relagcdes entre obra e a vida se acentuem. Presente e esquiva, a escritora desliza
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pela fala do seu protagonista e apropria-se do seu corpo para encenar, no jogo da escrita
autoficcional, as suas multiplas alteridades.

A critica biografica contemporénea tem discutido sobre o retorno do autor,
distanciando-se de antigas prerrogativas que o colocavam como detentor do sentido do texto
ou mesmo como entidade externa e anterior a superficie das palavras, desprovida de uma
“corporeidade”. Fora de tais Orbitas, essa vertente da critica literaria vem construindo
operadores de leitura que legitimam o alusivo retorno, pondo-o muitas vezes em didlogo com
aspectos contextuais. Para tanto, 0s pesquisadores também recorrem a outras areas do saber,
de modo a construir uma reflexdo heterdclita, menos confinada ao texto literario.

Desenvolvida por Roland Barthes (1980), a caracterizagdo de um “saber dramatico”,
conforme teoriza no texto Aula, tem sido cada vez mais apropriada pela critica biografica para
refletir sobre a relacdo entre texto e autor. Ao suplantar o saber epistemoldgico, o saber
dramaético, na acepcao do semiologo francés, proporciona a encenacdo das subjetividades na
cena da escrita. Essa formulacdo de Barthes, baseada na psicanélise lacaniana e freudiana, no
teatro de Brecht e na propria semiologia, ndo apenas reconsidera a maneira como o saber é
construido, mas também repensa o lugar do sujeito no texto, ensaistico e ficcional. Ao
construi-lo enquanto espaco de encenacdo, o texto faz circular os saberes da mesma forma
com gue o faz em relacdo ao individuo que o redige e se deixa inscrever pela linguagem.

E com base nesses pontos que Evelina Hoisel (2019) se apropria da metéafora teatral
para tratar dos projetos intelectuais dos escritores multiplos, nos quais inclui o de Judith
Grossmann. Hoisel afirma que esses escritores retornam a cena textual como atores dispostos
a dramatizarem as suas vidas, suas proposi¢coes tedricas, suas provocacfes criticas etc. e, ao
fazé-lo, rompem as fronteiras discursivas, a ponto de o aspecto ficcional perpassar varias de
suas textualidades. O que importa para a ensaista ¢ que essa metafora “dilui a demarcagdo das
fronteiras que separam, por exemplo, o discurso ficcional do teérico ou do critico, expondo o
lado de espetaculo da escrita”. (HOISEL, 2019, p. 29).

As marcas discursivas do retorno de Judith Grossmann a cena da escrita de Todos 0s
Filhos da Ditadura Romance séo evidenciadas a partir do jogo com a voz € com 0 corpo de
David. Grossmann aproxima a sua voz a do protagonista, a qual materializa o discurso e da
vida ao romance que se cria ao longo do texto; une o seu corpo ao de David e com o qual
experimenta as sensagOes de viver-narrar-escrever. Nesse sentido, o romance serve de meio
para que a escritora, camuflada na pele da sua personagem, exponha a obra artistica cada vez
mais articulada a corporeidade: escrever envolve sensa¢des, movimentos, musculos, sangue,

dor e prazer.
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Sob esse prisma, podemos articular a proposta do livro de Grossmann ao projeto mais
geral das autobiografias que explodiram na cena literaria brasileira e latino-americana apds
anos de censura politica e de cerceamento da liberdade. As autobiografias, naquele contexto
do final dos anos 1970 e inicio dos 1980, buscavam legitimar os testemunhos e os elementos
derivados: a memoria, o corpo, a voz. E por essa razdo que Beatriz Sarlo afirma que “vivemos
uma época de forte subjetividade” (SARLO, 2007, p. 20), mediante a visibilidade que o
aspecto pessoal adquiriu publicamente. A ensaista busca compreender os sentidos do retorno
do passado no tempo presente e retoma o0s testemunhos e as suas variadas manifestacoes,
justamente para reforcar o seu ponto de vista acerca do reconhecimento da subjetividade a
partir da valorizacdo da primeira pessoa do discurso. A teorizacdo de uma ‘“guinada
subjetiva”, assim proposta, fundamenta-se naqueles textos e visa a redimensionar o papel do
sujeito no discurso, considerando como legitima a relacdo que se estabelece entre memoria-
imaginacao-corpo-voz:

A renovagéo analoga na sociologia da cultura e nos estudos culturais, em que
a identidade dos sujeitos voltou a tomar lugar ocupado, nos anos 1960, pelas
estruturas. Restaurou-se a razdo do sujeito, que foi, ha décadas, mera
‘ideologia’ ou ‘falsa consciéncia’, isto €, discurso que encobria esse deposito

escuro de impulsos ou mandatos que o sujeito necessariamente ignorava.
(SARLO, 2007, p. 18-19).

A relacdo corpo-voz-escrita em Todos os Filhos da Ditadura Romance é demarcada a
partir do traco deambulatorio do seu protagonista, sinal de movimento desse sujeito por
diversos territdrios fisicos e discursivos. Judith Grossmann faz dessa condicdo traco de vida e
de escrita. Amante das cidades, desde a juventude desloca-se por diversos centros urbanos,
Chicago (USA), Rio de Janeiro, Salvador, para citar alguns, sentindo-se (ndo) pertencente a
eles. Nesse jogo ambivalente, constroi para si uma identidade transitoria, migrante, na qual
habitam, sem preconceitos, caracteristicas de todos 0s espacos por onde seu corpo atravessou.
Ao escrever “uma historica universal da errancia” (TFDR, p. 98), conforme assinala o seu
protagonista, Grossmann devolve ao seu leitor a experiéncia dos intervalos, das sensacfes de
ser e de viver como “estrangeira”, de habitar os nao-lugares, dindmica que retroalimenta o seu
projeto intelectual, construido nas interfaces do discurso ficcional, critico, teérico, pedagogico

e autobiogréfico.
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Se tracarmos um paralelo entre romances da escritora, veremos nitidamente como a
relacdo acima apontada se acentua conforme as situaces ficcionais apresentadas. E o caso,
por exemplo, de Meu Amigo Marcel Proust Romance (GROSSMANN, 1995), em cujo enredo
também se aborda o processo de criagdo de um romance pela protagonista (Fulana-Fulana). O
aspecto que iremos destacar gira em torno tanto da importancia desse processo ocorrer em um
shopping center quanto da relacdo entre o corpo deambulatorio da personagem-protagonista e
a obra que esta a escrever.

Para além da subversdo do lugar de concepc¢éo da escrita, deslocando a aparente soliddo
do gabinete do escritor para o espaco tumultuado das pracas e dos corredores do shopping,
reside a experiéncia corporeo-sensorial da narradora-protagonista de Meu Amigo Marcel
Proust Romance em se imiscuir na multiddo e transformar esse comportamento em texto. A
condicdo andnima é evidenciada desde o seu nome (Fulana-Fulana) e é algo que favorece
positivamente a experiéncia da personagem, por permitir que a sua escrita se construa em
relacdo ao outro com quem esbarra. Uma vez infiltrada e travestida por varias mascaras,
Fulana-Fulana recicla, na sua escrita, o que tem de mais descartavel no shopping: as relagdes
interpessoais, os alimentos ultra-processados e todos 0s signos culturais da pés-modernidade
colocados em circulacédo e a venda, trabalhando a favor de uma nova visdo do “amor”, tema
do enredo, e da logica do consumo da pos-modernidade:

subverto pelo simples pensar amor, as leis da industria cultural, e em vez de
um produto, trago Amor, objeto de arte, para criar um mundo novo e sem
idade, presidido, ndo pela utilidade, mas pelo prazer, ético e estético, e pelo
gozo, ndo apenas dos sentidos, mas do coracdo. (GROSSMANN, 1995, p.
61)

Aparentemente, o0 processo de criagdo da protagonista ndo se apoia apenas na
ressignificacdo dos signos culturais por ela triturados. A personagem transeunte desenvolve
uma quase relacdo erdtica com os mesmos, transformando-os em elementos que excitam o seu
corpo ¢ a sua escrita: “trabalho no shopping, em uma mesa em frente aos cinemas, em
situacdo de namoro universal, envolvida por musica pop que cantam o amor, beijos e abragos
de jovens casais no cio, cheiro de restaurantes”. (GROSSMANN, 1995, p. 39). Tornado
espaco excitante, o shopping reanima a discussdo acerca do amor, sua abordagem tedrica e
ficcional, e faz com que a escrita de Fulana-Fulana sobre o tema seja atravessada pelas suas
experiéncias sensitivas, visuais, olfativas, auditivas, palatais, manuais, mostrando, com isso,
ndo haver separagdo entre corpo e escrita, uma vez que um esta relacionado ao outro.

Como é de se notar, a conexdo entre 0 corpo da protagonista de Meu Amigo Marcel

Proust Romance e a obra a ser escrita no shopping € marcada pelo signo da erotizacao e se
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expande para o didlogo da autora com escritores de sua predilecdo. A referéncia a Marcel
Proust, estampada no titulo, atende a esse propdsito, por ter sido ele um dos escritores a
manter, ao longo de sua vida, e como assim entende Judith Grossmann, uma relagdo “erética”
com o0 mundo a volta. O processamento metaférico do comportamento erético de Proust no
romance de Grossmann delimita a percep¢do que a escritora tem ao fazer literatura e,
principalmente, com o trabalho artistico, ao evidenciar a importancia da metafora da

erotizacdo para o ato da escrita:

Ainda que um tanto incdmoda, esta erotizacdo permanente do corpo, ela é
imprescindivel para a existéncia do trabalho do artista, totalmente informado
por Eros, mesmo que submetida a um processo alquimico, ou a um simples
eletrolise, transformadora das substancias. J& aquelas obras dos antecessores
sdo a esta altura uma explicitacdo de um rio de prazer e de gozo que as vezes
corre a superficie e as vezes subterraneamente, um endeusamento, por vezes
por um homem, ndo é, Marcel?, e aqui por uma mulher, e por isso se
encontram neste gosto comum, do corpo masculino. (GROSSMANN, 1995,
p. 87).

Desejo comum de Marcel (Proust) e de Fulana-Fulana, o aludido objeto falico,
masculino, proporcionador do prazer, atravessa o corpo de ambos 0s artistas e € processado
pela escrita de Judith Grossmann como a propria erotizacdo na qual se envolve trabalho da
arte literaria. Camuflada em sua protagonista, como assim estd em Todos os Filhos da
Ditadura Romance, a escritora desliza pelo corpo erético do shopping center, buscando
brechas para exercer a sua pedagogia, gesto impresso na forma do didlogo. Seja ele com
Marcel Proust, seja ele com os consumidores do shopping, seja ele, ainda, com o par amoroso
(Victor), a interlocugdo mais eficaz, entretanto, do ponto de vista apresentado no romance, € a
estabelecida com o leitor virtual, este, sim, a ponte a conectar Judith Grossmann a pos-
modernidade, a tradicdo literaria ocidental e as suas diversas alteridades. Consequentemente,
é essa figura a responsavel por construir o perfil de autora que se constitui no texto através da
linguagem.

Para isso, o ensaio “O que ¢ um autor?”, de Michel Foucault (2001), nos ajuda a
compreender 0 movimento de construcdo aludido. Segundo Foucault, o autor exerce um papel
em relacdo ao discurso. A “funcdo-autor”, assim entendida, ¢ “caracteristica do modo de
existéncia, de circulagdo e de funcionamento de certos discursos no interior de uma
sociedade” (FOUCAULT, 2001, p. 14). O filosofo estabelece pelo menos quatro
caracteristicas de um discurso portador da funcdo-autor, discurso esse objeto de apropriacao

que sofreu alteragdes ao longo da historia.
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A primeira articula a funcdo-autor ao sistema juridico-institucional. Gragas a
instauracdo do regime de propriedade para os textos, no fim do século XVIII e inicio do
século XIX, o autor torna-se passivel de punicdo por aquilo que diz, publica e profere na cena
publica. Em seguida, essa fungdo “ndo ¢ exercida de uma maneira universal e constante em
todos os discursos”. Para exemplificar tal hipotese, Foucault contrapde o tratamento conferido
aos textos literario e cientifico no decurso do tempo. Enquanto os primeiros eram aceitos e
circulavam sem a necessidade da assinatura do autor, os segundos, por sua vez, s6 mantinham
valor de verdade se fossem marcados por essa assinatura. Na contemporaneidade, entretanto,
a condicdo andnima do discurso literario ndo € mais aceita, prova disso sdo as perguntas
dirigidas a qualquer texto: “de onde ele vem, quem o escreveu, em que data, em que
circunstancias ou a partir de que projeto”. Sendo assim, a maneira como se responde a essas
indagac¢des define “o sentido, o status ou o valor” daquele discurso, demonstrando, com isso,
que o “anonimato literario ndo é suportavel para todos nés”. (FOUCAULT, 2001, p. 16).

Na sequéncia, Foucault argumenta que a funcdo-autor ndo se define pela simples
atribuicdo de uma obra a um sujeito, mas pelo conjunto de “operagdes complexas”
responsaveis por construir esse ser. Importa para o filésofo marcar a relacdo obra/autor
atraveés do tratamento conferido aos textos, a partir de operacGes que visam aproximar e
distanciar os textos, assim como perceber continuidades ou exclusées dentro do conjunto da
obra. Foucault verifica que maneira de definir o autor pela critica moderna € tributaria da
tradicao cristd, na medida em que esta buscava “encontrar” o sujeito na obra e definir o valor
do texto pela “santidade” do autor. De Sao Jeronimo, portanto, Foucault extrai critérios de
como definir essa relacdo: considera, entdo, o autor “como certo nivel constante de valor”;
“como certo campo de coeréncia conceitual ou tedrica”, “como unidade estilistica”; “como o
principio de uma certa unidade de escrita” (FOUCAULT, 2001, p. 17, 18). Se o conjunto da
obra fosse de fato “harmoénico” e “coerente”, tal como 0 sujeito que a escreveu, e nao
apresentasse interrupcdes e variacGes de ordem tematica, ou mesmo lacunas, estaria, portanto,
atestado o aludido valor.

A teorizacdo de Michel Foucault desloca o vezo da tradi¢do cristd (consequentemente,
o0 da critica moderna) de reconstruir a figura autoral a partir da simples atribuicdo da obra a
um individuo, realizada pelos critérios apontados como base dessa medida. Embora reconheca
nos “pronomes pessoais, os advérbios de tempo e lugar, conjugacido dos verbos” signos que
remetem a figura do autor, o filosofo enfatiza que tais mecanismos linguisticos ndo se
comportam da mesma maneira em todos os discursos, providos ou ndo da fungédo autor. Para

ele, a atuacdo desses signos € muito mais complexa e varia de acordo com a ocasido. Nesse
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sentido, a ponderacdo de Foucault sinaliza para o jogo verbal dos signos, indicando a presenca

do sujeito e as coordenadas espago-temporais langadas no seu discurso:

E sabido que, em um romance que se apresenta como relato de um narrador,
0 pronome da primeira pessoa, 0 presente do indicativo, os signos da
localizacdo jamais remetem imediatamente ao escritor, nem a0 momento em
que ele escreve, nem ao proprio gesto da escrita; mas a um autor ego cuja
distancia em relacdo ao escritor pode ser maior ou menor e variar ao longo
mesmo da obra. Seria igualmente falso buscar o autor tanto do lado do
escritor real quanto do lado do locutor ficticio: a fungdo autor é efetuada na
prépria cisdo — nessa divisdo e nessa distancia. (FOUCAULT, 2001, p. 19).

Com a palavra “cisdo” Foucault ndo apenas assinala o espago onde se efetua a fungdo
aludida, mas também caracteriza o quarto aspecto da funcdo-autor por ele teorizada, ao
indicar a premissa segundo a qual todo discurso portador dessa funcdo comporta uma
“pluralidade de egos”. A caracteristica tracada envolve os varios “eus” disseminados nas
instancias da obra (preféacios, posfacios etc.) que, ao transitarem por essas instancias,
promovem diferentes discursos e se vestem de diversas mascaras. Nesse sentido, ndo resta
duvida de que as ideias de Foucault objetivam construir um autor mdltiplo cuja funcdo no
discurso da lugar “simultaneamente a Varios egos, a Varias posi¢des-sujeito que classes
diferentes de individuos podem vir a ocupar” (FOUCAULT, 2001, p. 19), o que
imediatamente se correlaciona com a nossa proposta de perceber Judith Grossmann enquanto
autora multipla, cuja pluralidade de “egos” (docente, ficcionista, tedrica e critica) articula e
alavanca a sua obra.

No que concerne a Todos os Filhos da Ditadura Romance, é possivel construir o perfil
de autora Judith Grossmann a partir do “ego” da leitora voraz que se sobressai no texto. Ao
escrever um romance autoficcional que basicamente gira em torno de duas operacgdes, a de
revisitacdo do legado intelectual e da intensa intertextualidade com o Hamlet, de Shakespeare,
e O Processo, de Franz Kafka, Judith Grossmann esculpe a sua imagem de leitora voraz com
a qual se inscreve no pantedo dos escritores de nossa tradicdo literaria. Essa manifestacao
discursiva, por sua vez, constitui trago singular na obra ficcional da escritora, por tematizar
um tépico bastante antigo, mas ainda recorrente na contemporaneidade: o da relagdo entre ler-
escrever. A nomeacao explicita e implicita dos nomes dos autores, bem como o dialogo com
as artes plasticas, a musica e o cinema, sdo procedimentos comuns da maquinaria ficcional
grosmanniana, a qual devolve ao leitor de seu texto, processados pelo olhar de sua
proprietaria, os signos culturais circulantes na imensa rede simbdlica da literatura. Uma vez

que ja abordamos o movimento de revisitacdo do legado da escritora no contexto narrativo
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daquele romance, passemos agora a discutir a respeito do segundo movimento, o da
intertextualidade.

A declarada interlocucdo com a peca Hamlet ocorre desde a epigrafe do livro
“Denmark’s a prison” (A Dinamarca ¢ uma prisdo) e se arrasta até o ultimo capitulo do
romance. Até esse ponto, Grossmann dialoga com o texto de Shakespeare com o objetivo de
construir a trama, a sua personagem e o ambiente em que a insere. Retira da matéria fabular
do dramaturgo inglés o sumo da sua inventiva. A escritora, no didlogo que promove,
ressignifica a peca, por exemplo, apontando metaforicamente a caneta do escritor como um
florete envenenado.

Entretanto, a relacdo intertextual entre Todos os Filhos da Ditadura Romance e a peca
em questdo extrapola certas apropriacdes simbdlicas. O texto de Grossmann se preenche das
atitudes do principe Hamlet, as quais colaboram, pelo menos no nivel simbdlico, na
montagem do projeto de David em querer também colocar ordem no mundo a partir da sua
escrita. Para o debate ético e critico que Judith Grossmann promove, Hamlet comparece como
colaborador principal. Ao lado de Kafka, ajudam a escritora a pensar criticamente a
sociedade, auxiliando-a a mover-se por suas engrenagens.

N&o nos escapa abordar essa relagdo em um nivel contextual. Ao analisarmos a relagao
intertextual dentro do romance, percebemos um processo de construcdo autoral da escritora
em estrita relacdo de alteridade. O gesto de inscrever-se no corpo histérico da literatura
realizado por Grossmann aponta para o fato de que o seu perfil autoral esta se constituindo em
relacdo ao outro. Participar da mesma linhagem a qual pertenceram todos aqueles nomes
assevera 0 quanto o outro participa, atua e interfere na escrita literaria e ensaistica de Judith
Grossmann. Por essa perspectiva, a autora de Todos os Filhos da Ditadura Romance escolhe
seus predecessores, “cria” a familia com quem quer conviver e na qual pretende se instalar.

Observando a relacdo entre o escritor e 0s seus precursores, Jorge Luiz Borges (2007),
no famoso ensaio “Kafka e seus precursores”, comenta sobre o tema, buscando observar a
aludida relacéo a partir da obra do escritor tcheco. Em poucas paginas, Borges ndo se coloca a
cata de marcas de autores nos textos do renomado escritor, por ja reconhecer essa relacao
entranhada no discurso kafkiano e por considerar a idiossincrasia da prosa de Kafka. O
escritor argentino se incumbe de deslocar a conotacao “polémica” e geradora de “rivalidades”
da palavra “precursor” para incidir sobre o fato de o escritor “criar os seus precursores”
(BORGES, 2007, p. 3). A sinalizacdo de Borges ja aponta para a forma como hoje se encaram
as intertextualidades, dentro de um movimento que perfaz tanto a urdidura do texto quanto

para a criacdo de identidades do escritor.
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E dentro desse contexto ndo escapa o registro da intertextualidade também presente em
Meu Amigo Marcel Proust Romance (GROSSMANN1995). N&o ha davidas de que a reflexédo
da personagem-protagonista se desenvolve com a ajuda de Marcel Proust, um escritor que se
consagrou na tradigdo literaria em virtude de suas reflexdes sobre a modernidade, no seculo
XIX, e a de artistas do seculo XX, como Paul Cézanne, Luciano Pavarotti e Maria Callas. A
abundancia de nomes proprios obviamente ndo deixa de ser um aspecto deliberado que quer
sinalizar a amplitude do didlogo instaurado, sem nada considerar angustiante o “estatuto” de
influéncia dos precursores. O que ndo se abdica, talvez, é da boa corroséo ali instituida, a
partir do momento em que a interlocucdo se investe da tarefa e da promessa de “des-fazer
para semear”, como indica a propria Judith no ensaio “O mito da metaliteratura”
(GROSSMANN, 1995). A partir dessa promessa, portanto, a romancista declara a sua visao
de literatura, marcada pelas relagOes intertextuais desdobradas no ato criativo, sem se
preocupar com primazias de épocas e espacos.

Nesse sentido, Grossmann tem licenca de se inserir metaforicamente na obra de um
William Shakespeare, como o faz em Todos os Filhos da Ditadura Romance, e nela se
encontrar pela via do desejo de projetar um mundo novo através da literatura. Ou deslocar-se
pelo universo fabular de um Franz Kafka, extrair seu sumo, e dele abdicar as controvérsias e
burocracias da maquina estatal. Apesar da distancia cronoldgica que os separa, nada impede
que a escritora tenha a “liberdade de montar perfis literarios que envolvem relagdes entre
escritores, encontros ainda néo realizados, mas passiveis de aproximagao” (SOUZA, 2010, p.
54), e mantenha relacdo de contemporaneidade com autores de sua predilecdo, trazendo para
0s tempos de hoje as suas provocacoes.

Ao tratar dos vinculos forjados entre Judith Grossmann e William Shakespeare, por
exemplo, admite-se que essa conjugacdo ultrapassa a cronologia e se torna indispensavel para
ler o tempo presente a partir da literatura. A escritora brasileira, simbolicamente, cruza o seu
destino ao do dramaturgo inglés, pela interferéncia de um dado biografico que recapitula o
tema do regresso ao lar, metafora do fim do sujeito e da sua obra. Diferentemente do destino
de Shakespeare, contudo, Grossmann continua a sua sina deambulatoria, percorrendo
territorios vastos, fazendo desta a do seu legado: “Minha obra serd sempre como as folhas ao
vento, incompleta, e nem fim eu escreverei, nem sequer viajarei de volta a Stratford-on-Avon.
No meu caso nunca haverd tempo suficiente porque usarei o tempo que houver até o fim”.
(TFDR, p. 155)

Giorgio Agamben em “O que é o contemporaneo?” destaca que uma das exigéncias

para ser contemporaneo reside em sé-lo “dos textos e dos autores que se examinam”. Essa
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conduta, portanto, exige de nos estarmos a “altura dessa exigéncia” (AGAMBEN, 2013, p.
57), no que se refere a construgdo de uma outra visao critica sobre 0 nosso tempo.
Inspirando-se nas ConsideragOes Intempestivas de Nietzsche, Agamben apresenta dois
tracos dessa visdo, o da desconexdo e o da dissociacdo, por meio dos quais o sujeito melhor
apreende o tempo, percebe-o de forma critica, algo que ndo seria possivel se nele estivesse
totalmente imiscuido. Logo, ndo coincidir perfeitamente com o tempo em que se estd nao
significa inatualidade, de acordo com o filésofo, mas sim a condigdo necessaria para ser

contemporaneo:

A contemporaneidade, portanto, € uma singular relagdo com o préprio
tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias; mais
precisamente, € essa a relacdo com o tempo que a este adere através de uma
dissociagdo e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente
com a época, que em todos 0s aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo séo
contemporaneos porque, exatamente por isso ndo conseguem Vvé-la, ndo
podem manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2013, p. 59)

As formulagdes de Agamben se aproximam das teorizagfes de Judith Grossmann sobre
o tema da relacdo entre Literatura e Historia, aqui ja abordado. A custa de uma breve
recapitulacdo, todavia, Grossmann apresenta uma visdo muito particular dessa relacéo,
delimitada ndo por um aspecto tematico, mas pelo comportamento de um sujeito
contemporaneo que se apropria do tempo e da historia como objetos para poder observa-los.
Ao afirmar que “a literatura ndo pode referir-se exclusivamente aos valores de seu tempo sem
arruinar-se. A literatura de qualquer periodo é, assim, ndo exclusivamente a literatura
expressiva daquele periodo, mas a expressdo simultanea das grandezas e misérias deste
periodo”, Judith Grossmann j4 aventou, pela via da teorizacdo literaria, as indaga¢des do
filosofo italiano aqui expostas e a elas se articulou, sobretudo no que diz respeito aos tracos de
dissociacdo e desconexao, tipicos do ser contemporaneo.

Neste lugar de tedrica e critica literaria, Grossmann I& o seu tempo e a historia em curso
de modo a deixar transparecer o lado critico, competente para apontar e retrabalhar as
“grandezas e misérias” de qualquer periodo. No lugar da escritora, em Todos os Filhos da
Ditadura Romance, espaco mdvel entre 0 ensaio e a teoria, assume o papel do que é ser
contemporanea, ao tematizar sobre a Ditadura Militar (1964-1985), mostrando as suas
mazelas na vida dos brasileiros. Reelabora memorias pessoais, mas a0 mesmo tempo
protagoniza a saga do que foi ter sido um brasileiro durante aquele regime. A sua saga unem-
se a memdria coletiva e a saga dos outros contemporaneos, brasileiros militantes ou ndo, em

busca de saidas para a liberdade.
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E por essas razbes que a cena da autoria em Todos os Filhos da Ditadura Romance
coloca em palco a figura de Judith Grossmann enquanto leitora. A poténcia desse traco
resvala na constru¢do de um texto em que memdrias pessoais, dados historicos e maxima
inventividade se articulam a um repertorio literario heterogéneo. Enquanto leitora voraz de
uma tradicdo plurissecular, Grossmann atesta a sua singularidade, ao inscrever-se nessa
tradicdo com um trabalho que carrega muito de seu corpo, de sua voz, de seu intelecto.

Evando Nascimento, na condicdo de escritor, professor e critico literario, repensa a
autoria na contemporaneidade e ndo descarta de suas conjecturas a importancia da leitura na
redefinicdo tedrica do tema. Nascimento inicialmente se apossa das formulagdes barthesianas
inscritas no emblematico texto “A morte do autor” (BARTHES, 1968) e articula a elas outras
leituras do seu acervo teorico e critico. O ensaista reconhece no semidlogo francés, a época
moldado pelas ideias estruturalistas, o investimento de nao sufocar a narrativa com qualquer
empirismo. Para garantir a autonomia do texto, seria necessaria a morte do autor, metafora a
traduzir o gesto de apagar a figura tida como “centralizadora” do sentido da obra.
Concomitantemente & elisdo da figura do autor do centro do texto, nasce o scriptor moderno e
o leitor, agente central na construcdo de significados a obra. Nesse prisma, o texto ganharia
vida a partir dos varios sentidos atribuidos a cada leitura e ndo se encerraria no significado
“pleno” atribuido pelo autor.

Entretanto, Nascimento percebe que Barthes, apesar da polémica gerada pela “Morte do
Autor”, legou a posteridade a entrada do leitor na cena da escrita, passando ele a ser,
emblematicamente, metafora do perfil do autor, cujo retorno ao palco da escrita se traveste
naquela figura. Segundo o critico, os pedagos dos textos lidos e incorporados a tessitura da
obra ndo apenas compunham a estrutura do texto literario, a Unica biografia possivel, mas
“juntos, consignavam a historia intelectual privada de cada escritor. Mas essa biografia se
achava inscrita e disponivel antes de tudo no tecido da obra, entretecida com os mdltiplos fios
da cultura, exigindo uma abordagem transdisciplinar” (NASCIMENTO, 2011, p. 3). Se estas
sdo as marcas deixadas pelo autor em seu texto, registros de leituras, tracos de uma grafia
correspondentes a vida, é para elas que o olhar contemporaneo acerca do tema se volta. A
nocao de “retrato”, pincelada por Nascimento e extraida de Jacques Derrida, colabora com o
enriquecimento dessa metafora, ao permitir o endosso do retorno do autor metamorfoseado na
figura de um leitor. As marcas de leitura e a sobrevivéncia dos rastros da vida intelectual
impressas no texto sdo elementos centrais para a composi¢éo de uma figura autoral respaldada
na leitura e para o desfazimento do principio de anonimato que ronda o seu corpo, em favor

da sua transformacdo em diversas vozes e pessoas, um sujeito travestido por diversas
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mascaras. No ensaio “Retrato do autor como leitor” (NASCIMENTO, 2011), Nascimento

assim discute:

penso de antemé&o a autoria como o lugar mesmo da recepcéo e da produgéo
transdisciplinar. Trata-se de uma instancia de passagem, em que s&o
articulados e retransmitidos diversos discursos: literatura, filosofia, artes,
midia, sociologia, antropologia etc., justo porque, como desejaria
demonstrar, a autoria se fundamenta na leitura e ndo numa esséncia
biografica. A biografia que me interessa é menos factual do que
bibliografica, uma biobibliografia, portanto. (NASCIMENTO, 2011, p.1).

Seria pertinente aproximar a constru¢do de Todos Filhos da Ditadura Romance a
constituicdo de uma narrativa biobibliografica, como assim pensa Nascimento, uma vez que a
trama do livro ergue-se sobretudo das marcas de leitura da escritora, recolhidas de codigos
culturais diversos, sinalizando a importancia desse capital simbdlico para a sua producdo
ficcional. Cddigos culturais esses que também perfizeram a elaboracdo de ensaios criticos,
aulas, entrevistas, depoimentos e formulacdes de cunho tedrico da professora de teoria da
literatura da Universidade Federal da Bahia e critica literaria Judith Grossmann.

A mudanca de percepcao acerca do ponto em que se fundamenta a autoria — de esséncia
biografica a leitura — acompanha a dindmica atual da critica biografica em observar o
processamento metafdrico da vida em texto. Nesse ritmo, os fragmentos da existéncia, aqui
incluidas as leituras e a vivéncia cultural do autor, se ressignificam no plano ficcional,
permitindo a reinvencdo do vivido e, com ela, a aproximacao cada vez mais acentuada entre
“grafia” e “ bio”. Dentre a infinidade de signos a gravitarem, salta, de imediato, a leitura,
forga motriz a girar 0s demais signos e a eshocar o retrato de Judith Grossmann como leitora,

em sua errancia pelo mundo e pela literatura.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

No decorrer da pesquisa, construimos hipoteses de leitura sobre o livro Todos os Filhos
da Ditadura Romance, as quais colaboraram para uma reflexdo acerca do tema da
multiplicidade, explanada no corpo da dissertacdo a partir das relagdes entre representagdes
ficcionais, representacfes autobiogréaficas e outras de cunho teodrico-critico promovidas nesse
romance de Judith Grossmann. O recorte tematico da pesquisa confluiu para o didlogo com
aspectos mais gerais da literatura contemporanea, como a diluicdo das fronteiras discursivas e
a problematizacdo do sujeito na cena da escrita. Para tanto, elaboramos algumas estratégias de
leitura tendo em vista ndo apenas a percepcdo das relacbes mencionadas, mas também
visando ao fortalecimento da metodologia da literatura comparada como uma maneira eficaz
de pensar a producdo intelectual dos escritores maltiplos.

Nesse sentido, e a partir da leitura entrecruzada de textualidades diversas de Judith
Grossmann, cartografamos o seu perfil intelectual. Verificamos que a escritora transitou pela
docéncia, pela prética tedrico-ensaistica e ficcional, promovendo dialogos instigantes entre
essas esferas. O deslocamento discursivo favoreceu a migracdo de temas e a construcao de um
texto hibrido, no qual as fronteiras entre ensaio, teoria e ficcdo encontram-se diluidas. A
participacdo dos aspectos autobiogréaficos da escritora, da mesma forma que migra e se
desloca por sua producdo, atua no fomento e na articulacdo de diversos trabalhos. Embora
apontem para uma referéncia factual, nada impede que esses dados sejam redimensionados
pela escrita, favorecendo a reinvencdo da mulher Judith Grossmann na linguagem, travestida
em diversas mascaras, entre as quais a de leitora. Talvez seja esse 0 vestigio que salta em cada
ponto de seus textos, em cada esfera discursiva por onde atravessou. A leitura, enquanto
dispositivo para a fabulacdo, € elemento catalizador da experiéncia docente, criativa e
ensaistica de Judith Grossmann e ferramenta indispensavel para a articulacdo entre 0s seus
perfis.

Todos os Filhos da Ditadura Romance articula os caminhos acima tragados e expande a
reflexdo aqui introduzida para outros horizontes. O livro comporta dimensdes criticas,
ensaisticas e teoricas que se interligam em uma escrita ficcional, impulsionando reflex6es de
ordem diversa, seja acerca da sociedade brasileira durante o regime militar de 1964, seja
acerca das acgOes do protagonista-escritor que nela habita. Para tratar dessas relagdes, Judith
Grossmann apropria-se da escrita autoficcional e alia ao conjunto de dimens6es apontadas o
aspecto autobiografico, a partir do qual (entre) tece a escrita do romance em foco,

contribuindo para a redefinicdo dos aspectos biograficos e do préprio sujeito na cena da
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escrita. Enquanto texto autoficcional, portanto, Todos os Filhos da Ditadura Romance
desliza entre a autobiografia e a ficcdo, diluindo as fronteiras entre esses convencionais
géneros. Com essa diluicdo, abre-se 0 espago para que a escritora dramatize as suas
diversificadas facetas, construa textualmente o seu “eu” e aproxime, cada vez mais, a “grafia”
da “bio”.

Todo aquele movimento operacionalizado na linguagem faz com que se repense a
relacdo entre a obra e a vida da escritora. Tal relagdo, como foi demonstrada, n&o ocorre de
maneira horizontalizada, almejando o reflexo da obra sobre a vida, ou vice-versa, e sim de
maneira vertical, através da metaforizacdo dos dados autobiograficos. Seguindo este
raciocinio, nosso estudo ndo se preocupou em atestar, por exemplo, a veracidade do episédio
do plagio, fio condutor da trama do livro em foco. Investimos muito mais em interpreté-lo,
percebendo a sua exploracdo nos niveis ficcional e tedrico, na medida em que foi processado
em Todos os Filhos da Ditadura Romance. Na esteira dessa prerrogativa, nos afastamos do
comportamento detetivesco aflorado da curiosidade pelos bastidores da vida privada do
escritor, para nos aproximarmos da sua constru¢do enquanto personagem, representado em
sua natureza fragmentaria e imprevisivel.

O plagio impulsionou a construgdo do romance de David, um engenheiro e escritor que
decide escrever sobre suas memorias. Essa narrativa encontra conexdo com a vida dos
brasileiros, filhos da Ditadura Militar de 1964, tornando-se metonimia da biografia de um
tempo marcado pelo recrudescimento dos direitos politicos e, principalmente, pelo jogo
corrupto que envolve o mercado literario e os escritores. Inserido como tema e fio condutor da
trama, o plagio € visto como umas das mazelas dos “anos sombrios” e serve para elucidagdo
critica daquele contexto politico por Judith Grossmann. Ao mesmo tempo em que Se narra a
partir dessas mazelas, a escritora refor¢a o poder liberalizante da literatura, ao transformar o
processo de elaboracdo do romance ndo apenas em leitura critica da referida fase historica,
mas também em processo de cura do protagonista a partir da escrita. Nesse sentido, escrever
sobre si € um ato que inclui a todos. Por essa razdo, a militdncia do protagonista David contra
0 regime e suas mazelas acaba se transformando em militancia coletiva, ja que compete aos
filhos da ditadura o dever de ndo perpetuar as herangas deste e de qualquer regime politico.

Aliada a essa leitura do tema da Ditadura Militar, a pesquisa ainda contemplou a
reflexdo sobre a figura do autor construida no romance. Investindo-se em abordagens
contemporaneas referentes ao tema do retorno do autor a cena da escrita, procuramos
argumentar que esse retorno acontece de maneira a ser o autor uma figura a dramatizar o

corpo, a voz e o intelecto na cena da escrita, ndo o0 sujeito a quem cabe o sentido pleno do
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texto. O aludido retorno ainda propicia a dramatizagdo de varios “eus”, evidenciando o quanto
o escritor € plural e se move através de retalhos de sua existéncia. Luciene Azevedo, ao
refletir sobre o tema, assinala a ambivaléncia da figura do autor na escrita autoficcional , uma
vez que este se comporta como um referente do texto e, a0 mesmo tempo, borra esse estatuto
“pela indecidibilidade que inquieta o leitor chamado a participar do pacto em que as regras
ndo sdo dadas de antemao”. (AZEVEDO, 2008, p. 34). Embasando-se em Diana Klinger
(2006), para quem o interesse na autoficcdo ndo reside na relagcdo do texto com a vida do
autor, “e sim a do texto como forma de criacdo de um mito do escritor” (KLINGER apud
AZEVEDO, 2008, p. 36), Azevedo assim entende a autoficcdo enquanto estratégia da
literatura contemporanea a fomentar, dentre tantas outras questdes, jogos com a

multiplicidade das identidades do autor:

O que é realmente novidade na autoficcdo é a vontade consciente,
estrategicamente teatralizada nos textos, de jogar com a multiplicidade das
identidades autorais, os mitos do autor, e ainda que essa estratégia esteja
referendada pela instabilidade de constituicdo de um “eu”, € preciso que ela
esteja calcada em uma referencialidade pragmatica, exterior ao texto, uma
figura do autor, claro, ele mesmo também conscientemente construido.
(AZEVEDO, 2008, p. 37).

E dentro desse universo de construcdo consciente que € a literatura, saltou aos nossos
olhos o retorno da autora Judith Grossmann ao enredo de Todos os Filhos da Ditadura
Romance travestido no perfil de leitora. A articulacdo producente realizada por ela do seu
repertdrio literario e cultural promoveu didlogos intertextuais que endossam a sua visdo de
literatura calcada nas relages com a tradicao literaria. E o que faz, por exemplo, com Hamlet,
de Shakespeare, e com O Processo, de Franz Kafka, obras distantes em quesito de publicacao
e projeto, mas passiveis de aproximacdo e de atualizacdo, conforme desejo da escritora. O
principe Hamlet atravessa todo o enredo do romance de Judith Grossmann mostrando, com a
luz do seu espectro, o quanto ainda é possivel combater a maledicéncia e sonhar com novos
tempos; o injusticado Joseph K., paradoxalmente, retira de David a vontade de impetrar uma
acdo judicial, ao suplantar esse desejo com a forca da palavra poética. Certamente que o tema
do autor como leitor presente no livro é reforcado também pela leitura de Judith Grossmann
do seu legado intelectual, quando procede a revisdo e a revisitacdo de sua obra ficcional e
tedrica j& publicada, inserida no espaco ficcional de maneira despersonalizada, gesto que
agudiza o lado ensaistico do romance por vezes explorado.

O olhar para essas relacdes, movidas pelos transitos e migracdes de individuos, escritas

e discursos, pode ser trampolim para que se observe tanto a particularidade das ficgdes
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produzidas pelo escritor multiplo, quanto a renovacédo do instrumental (meta) ficcional, critico
e tedrico latino-americano. Feitas essas consideracdes, resta-nos sublinhar que a nossa leitura
do romance de Judith Grossmann, a partir da clave das relagdes entre biografia, teoria, critica
e ficcdo, integra um conjunto de reflex6es em curso sobre a obra artistica da escritora, ndo se
encerra no espaco deste texto. Ao se expandir, aguarda o surgir de outras leituras, neste jogo

intenso que envolve a reflexdo sobre a obra de Judith Grossmann e sua escrita multipla.
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