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N&o € nada novo declarar que para n6s a masica, o gesto e a danga sdo formas
de comunicagdo, com a mesma importancia que o dom do discurso. Foi assim
que inicialmente conseguimos emergir da plantation: a forma estética em
nossas culturas deve ser moldada a partir dessas estruturas orais.

(Carribean Discourse, Edouard Glissant, 1989)

Nas contraculturas afrodiaspéricas, em suas producles artistico-culturais,
encontramos uma presenca forte de rastros que nos enderegam
genealogicamente aos processos mais delicados e invisiveis de escraviddo e
colonizacdo, que deixaram marcas no corpo e imaginario das sociedades
estruturadas por tais regimes, na medida em que nenhum gesto genocida
elimina por completo a forga da cultura que decide violentar, mormente se
falamos de milhdes e milhdes de sujeitos traficados para territorios
estrangeiros.

(Traduzindo no Atlantico Negro: por uma praxis tedrico-politica de
traducdo entre literaturas afrodiasporicas, Denise Carrascosa, 2017)

Porque a melhor versdo de n6s nunca foi na agonia

Na confusdo dos 6dios, na distracdo dos brancos

Se cuida, bobo

(“Trilha Original de Dolores Dala Guardido do Alivio”, Rico Dalasam)



RESUMO:

A presente pesquisa se dedica a analisar as cangdes do rapper Rico Dalasam, bem como outras
tensbes que o rapper traz e produz no cenario do rap na contemporaneidade em relacdo a
rappers heterossexuais. Por meio de um percurso historiografico do rap brasileiro,
impulsionamos reflexdes sobre as relagdes entre ele, a cultura brasileira, as masculinidades e
as outras vozes que o habitam na contemporaneidade. Como integrante do movimento hip-hop,
0 género surge racial e socialmente marcado (TEPERMAN, 2015) e ganhou notoriedade no
Brasil nos anos 1990 como parte da contracultura negra com impactos culturais remarcaveis
(OLIVEIRA, 2015; 2020). Ainda, encontram-se criticas ao ritmo vindas de quem € hostilizado
dentro dele (LI, 2019; SANTOS, 2016). Dessa forma, investigamos Rico Dalasam, rapper gay,
que é reconhecido como expoente LGBTQIAPN+ do ritmo em questdo e nos dedicamos a
observar as outras tensdes que ele traz para o cenario do rap na contemporaneidade, por
consequéncia para 0 movimento hip-hop, por entendermos que pessoas da comunidade
LGBTQIAPN+ tém trazido gestos em diferenca na gestao critica das arenas de batalha que sdo
tdo comuns a sociabilidade negra, como € o rap (AZEVEDO; SILVA, 1999; SOUZA, 2011).
Mapeamos, na poética de Dalasam, quatro grandes gestos que entendemos fazerem parte do
que ele produziu até entdo: as aliancas, em que articulamos sua relagdo com outras pessoas,
citadas em suas musicas ou colaboragbes musicais; 0 corpo, em que investigamos suas
performances; o wakabake, em que seu flow € analisado enquanto constituinte de uma estética
que esta para além do sentido das palavras; e 0 amor, em que observamos as maneiras atraves
das quais o rapper fala da tematica ao longo de suas producdes.

Palavras-chave: Rico Dalasam; rap; cancdo; LGBTQIAPN+; movimento hip-hop.



ABSTRACT:

This research is dedicated to analyzing the songs of rapper Rico Dalasam, as well as other
tensions that the rapper brings forth and produces in the contemporary rap scene in relation to
heterosexual rappers. Through a historiographic journey of Brazilian rap, we foster reflections
on the relationships between him, Brazilian culture, masculinities, and the other voices that
inhabit it in contemporary times. As a member of the hip-hop movement, the genre emerged
with racial and social markings (TEPERMAN, 2015) and gained prominence in Brazil in the
1990s as part of black counterculture with remarkable cultural impacts (OLIVEIRA, 2015;
2020). Furthermore, there are criticisms of the rhythm coming from those who are marginalized
within it (LI, 2019; SANTOS, 2016). Thus, we investigate Rico Dalasam, a gay rapper who is
recognized as an LGBTQIAPN+ exponent of the genre in question, and we dedicate ourselves
to observing the other tensions he brings to the contemporary rap scene, and consequently to
the hip-hop movement, as we understand that LGBTQIAPN+ community members have
brought different gestures to the critical management of battle arenas that are so common in
black sociability, such as rap (AZEVEDO; SILVA, 1999; SOUZA, 2011). We map, in
Dalasam'’s poetry, four major gestures that we understand to be part of what he has produced
thus far: alliances, in which we articulate his relationship with other people mentioned in his
songs or musical collaborations; the body, in which we investigate his performances; the
wakabake, in which his flow is analyzed as a constituent of an aesthetic that goes beyond the
meaning of words; and love, in which we observe the ways in which the rapper addresses the
theme throughout his productions.

Keywords: Rico Dalasam; rap music; song; LGBTQIAPN+; hip-hop movement.
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1. TUN-TUN-TUN

Dalasam, seu pred

Se entregue ao tun-tun-tun do Dalasam
Sem tédio

Do alto dos prédios eu bolo um amanha
Dalasam

Me chamam Zeitgeist, Art Noveau daqui
Dalasam, flagra, sabe quem é o Dalasam?
“Dalasam”, Rico Dalasam

Cheguei ao Programa de Pds-graduacdo em Literatura e Cultura da Universidade
Federal da Bahia (PPGLIitCult/UFBA) cheio de vontade e medo. Vindo de onde vim, ndo tive
muito contato com as referéncias académicas e o percurso até me familiarizar com elas foi
arduo. Mas eu ndo cheguei de maos vazias, porque eu cheguei com o rap. Cheguei com o rap
e com o0 samba. Cheguei, como muitas outras pessoas como eu, com um mundo que pulsa vida
me ensinando um proceder que ora era reconhecido na universidade, ora ndo. Apostei que, no
que eu via e vivia, havia um comprometimento radical com a vida coletiva. Cheio de
problemas, obviamente e como tudo na vida, mas sempre em atualizacéo, refeitura, edicéo,
reelaboragédo, em recomposicéo.

Cheguei com medo porque, no processo de me reconhecer nesse espaco, precisei
entender que a receita € feita na minha experimentacdo. N&o haveria para mim uma maneira
pronta para seguir, mas o que havia era uma dependéncia do meu caminho nos meus passos.
As escolhas feitas, segundo entendo, eram desde sempre relacionadas com a articulacdo que
meus bracos eram capazes de alcancar. Entender as discussdes dos estudos literarios e refazé-
las, cabendo a vontade que me acompanha, foi 0 que me trouxe até aqui e 0 que me leva para
outros lugares.

Chegar com o rap significou muito nessa caminhada. Eu, enquanto parte do publico que
vai aos shows, mas gque, embora artista, nunca tenha se arriscado a escrever uma linha de rap,
sO de poemas, fiquei com a impressdo de possuir uma visao ampla do que acontece no cenario.
Quem esta de dentro vé uma coisa, quem esta de fora vé outra coisa. Nessas coisas que eu Vvia,
a vontade de falar sobre esse mundo me acompanhou € me motivou no processo de pesquisa
cujo resultado, além de inmeras comunicacdes apresentadas ou por apresentar, artigos escritos
ou por escrever, e essa dissertacdo, tem como mais importante resultado uma versao melhor de

mim. Longe da agonia, como diz Rico Dalasam, da confusdo dos 6dios, da distracdo dos



13

brancos, investindo energia no ajuste fino da definicdo dos meus objetivos enquanto
pesquisador, pude contar com as cancOes de Dalasam para direcionar a caminhada.

Muito ha de rap por se estudar para além das escolhas teérico-metodolégicas que fago
aqui. Além de rap, muito ha por se estudar sobre outros géneros musicais afrodiaspéricos e
cada abertura feita explode em multiplicidades. Para as proximas paginas, nessa de me fazer
pesquisador como reconhece o PPGLIitCult/UFBA, vi no Rico Dalasam uma coisa diferente.
Tendo orientacdo da professora Ana Ligia Leite e Aguiar, uma de suas perguntas — uma das
mais eficazes para me fazer refletir — ficou comigo. Em reunides, ela me perguntava:

-Hilario, o que o Rico Dalasam tem de exemplar no rap?

E ha muitas maneiras de entender o que ela queria dizer com exemplar, uma delas é:
que diferenca ele apresenta entre seus pares? Que tipo de gesto o trabalho dele produz? O que
ele traz de contribuicdo para seus estudos, para 0s estudos musicais e para os estudos literarios?

Neste texto, que deve ter a funcdo de introduzir e de anunciar tudo que contém no resto
das minhas linhas, acredito que 0 nome seja algo de exemplar. Rico Dalasam assume para si
um nome que é também uma sigla. Dalasam: Disponho de Armas Libertarias A Sonhos Antes
Mutilados. DALASAM, que é também uma cidade ao norte do Ird (“Dalasam ¢ um vilarejo no
ird / Onde nascem os rebeldes sem palco e sem {3~ (“Dalasam”, Rico Dalasam)).!

Assim como Rico Dalasam, acredito dispor de armas libertarias a sonhos antes
mutilados, inclusive aos meus sonhos. Um deles € que reconhegamos a nossa possibilidade de
ndo mutilar os sonhos alheios. De nado repetir a violéncia que nos forma. De praticar outros
tipos de relacéo. Isso faz parte da minha aventura.

Nas aventuras de ser pesquisador, li alguns textos de Stuart Hall, de Grada Kilomba e
de outros teodricos cujos nomes acabaram me fugindo. Como costume que mantive, sempre
chequei a lista de referéncias dos textos que eu lia e havia sempre a presenca de Michel
Foucault e, recorrentemente, uma entrevista em especifico de Jacques Derrida. “Implica¢des”,
0 nome da entrevista, feita em 1967 por Henri Ronse, presente no livro Posicdes, sem edi¢do
ha alguns anos no Brasil, com outras duas entrevistas igualmente interessantes. Em uma aula
com os professores Félix AyohOmidire e Henrique Freitas, tive a oportunidade de ouvir uma
irbnica defesa da professora Eneida Leal Cunha ao filésofo, tido como teoricamente
intransitavel. Seus tons cémicos aliviaram muito a rigidez da escrita de Derrida. Ela vendeu o
peixe e eu comprei. Um dia fui encarar novamente ler esse que é conhecido por dar né nos

miolos: o filésofo argelino Jacques Derrida. Em suas palavras, encontrei algo que tomei para

! Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=pL6NJhfn2ho. Acesso em: 9 fev. 2023.
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mim como um tornado ou qualquer coisa que movimente muito e, as vezes, desordenadamente.
Suas palavras fizeram uma sombra terrivel sobre meus olhos. Eventualmente, encontrei a
mesma sombra em outro fildsofo e outra fildsofa: a brasileira Denise Ferreira da Silva e o
camaronés Achille Mbembe. Acho interessante localiza-los, para que ndo pareca que flutuam
no ar e nem se repita que ndo estdo vinculados a um territorio.

Essa sombra ou esse tornado ficaram comigo, me acompanharam durante todo o
processo de reflexdo e escrita das tantas paginas que vém a seguir desse que € um texto que,
segundo entendo, deve abrir, deve anunciar o0 que eu tenho para retornar.

A Derrida foi perguntado:

Henri Ronse: pode haver um superamento da metafisica? Ao logocentrismo
pode-se opor um grafocentrismo? Pode haver uma transgressdo efetiva da
clausura a quais seriam, entdo, as condi¢Ges de um discurso transgressivo?
(DERRIDA, 2001, p. 18).

E Derrida respondeu:

Jacques Derrida: Ndo ha uma transgressdo se por isso entendemos a
instalacdo pura e simples em um além da metafisica, em um ponto que seria
também, ndo esquecamos, e sobretudo, um ponto de linguagem ou de escrita.
Ora, mesmo nas agressdes ou nas transgressdes, nos nos utilizamos de um
cddigo ao qual a metafisica esta irredutivelmente ligada, de tal sorte que todo
gesto transgressivo volta a nos encerrar no interior da metafisica —
precisamente por ela nos servir de ponto de apoio. Mas pelo trabalho que se
faz de um lado e outro do limite, o campo interior se modifica e produz-se
uma transgressdo que, por consequéncia, nao esta presente em lugar algum
como um fato consumado. N&s ndo nos instalamos jamais em uma
transgressdo, n6s ndo habitamos jamais outro lugar. A transgressdo implica
que o limite esteja sempre em movimento. Ora, 0 ‘pensamento-gque-nada-
quer-dizer', que excede — interrogando-0s — o querer-dizer e o querer-ouvir-
se-falar, esse pensamento gque se anuncia na gramatologia, da-se justamente
como pensamento que ndo esta nada certo quanto a oposicgao entre o forae o
dentro. Ao cabo de um certo trabalho, o préprio conceito de excesso ou de
transgressdo podera se tornar suspeito.

E por isso que ndo se tratou jamais de opor um grafocentrismo a um
logocentrismo, nem, em geral, um centro qualquer a qualquer outro. A
Gramatologia ndo é a uma defesa e uma ilustracdo da gramatologia. Menos
ainda uma reabilitacdo daquilo que sempre se chamou de ‘escrita’. Nao se
trata de restituir seus direitos, sua exceléncia ou sua dignidade a escrita, da
qual Platdo dizia que era um Orfdo ou um bastardo, em oposicéo a fala, filha
legitima e bem nascida do ‘pai do /ogos’. NOo momento em que se tenta
interrogar essa cena de familia e colocar em questdo os investimentos, éticos
e outros, de toda essa historia, nada seria mais ridicularmente mistificador do
que uma tal inversdo ética ou axioldgica, restituindo qualquer prerrogativa ou
direito de primogenitura a escrita. [...] (DERRIDA, 2011, p. 18-19).
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Isso foi o suficiente para fazer sombra sobre meus olhos. Porque, em ndo havendo
possibilidade de inversdo axiol6gica, em ndo havendo possibilidade de superacdo de
metafisica, 0 que nos resta enquanto possibilidade de transformacdo? Se a transgressao,
apoiada na metafisica, novamente nos encerra nela, o que podemos fazer?

Fiquei com isso, e isso, de alguma maneira, me gerou disposi¢do na busca que me traz
até essas palavras. Ndo em direcdo a uma superacdo da metafisica ou transgressdo. Acabei
achando pesado carregar o fardo da transgresséo junto a isso que ficou comigo, e escolhas
foram feitas.

Ja em outro momento, quando estudava com a professora Suzane Lima Costa, tive o
feliz encontro com o que escreve e diz a fildsofa Denise Ferreira da Silva. Empolgado com a
complexidade e poténcia critica de seu pensamento, eu e um amigo, Gleisson Santos, trocamos
algumas figurinhas e ele me mostrou um curso que ela dera em algum momento em S&o Paulo
em 2019, “Luz Negra — a critica anti-colonial e racial do capitalismo global”.

Na primeira aula desse curso, ela comenta que

Deixa eu comecar pelo fim. Um pouco. E o fim é um pouco o titulo do curso,
que ¢ ‘Luz Negra’'. Luz Negra, Black Light, que é a faixa ultravioleta do
espectro eletromagnético, la em cima, né? Comega — agora eu esqueci — com
soundwaves, depois microwaves, microondas, infravermelho, a luz visivel,
ultravioleta, raio-X, e 0 gama. S&o esses. Esse é o espectro. E Luz Negra... E
um... Eu t6 falando que vou comecar pelo fim porque Luz Negra é um dos
experimentos de pensamento que eu desenvolvi nos ultimos anos quando
estava tentando desenvolver ferramentas analiticas que néo replicassem as
bases do pensamento moderno. E claro que eu queria ferramentas que néo
replicassem as bases do pensamento moderno, porque, como a gente vai ver
hoje e nos préximos dias, 0 objetivo dos exercicios que eu faco é identificar
momentos e linhas de saida desse pensamento.?

E isso também ficou comigo, ao lado do que fora posto por Derrida. Eventualmente,
pesquisando sobre as producgdes da tedrica, encontrei 0 que ela chama de bases do pensamento
moderno, mas isso ndo necessariamente vem ao caso agora. O que me interessa, para esse
momento, é tentar me subsumir a esse exercicio de pensar e desenvolver ferramentas analiticas
que ndo repliquem essas bases. Replicar € uma palavra muito interessante para esse contexto,
porque faz parte do campo semantico bioldgico da multiplicacdo por cissiparidade de células,
mas algo mais me chama atencdo. Ela ndo fala de néo replicar o pensamento moderno em si,

ou seja, ndo esta diretamente criticando o que € dito pelo pensamento moderno, mas estdo em

2 Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=-47X_7XJnOU&t=1879s>. Acesso em: 26 jan. 2023.
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foco aqui as bases desse pensamento. Algo que anteceda a fala, o significado, o sentido de algo.
E assim que eu leio isso e isso permaneceu em mim.

Uma outra coisa, uma terceira, encontrei-a em meu proprio percurso de curiosidade e
de leitura. Das vezes que li “O devir-negro do mundo”, texto que introduz o Critica da razao

negra, de Achille Mbembe (2018, p. 22-23, grifo nosso), em um dado momento o autor diz:

Mas quem de no6s é capaz de duvidar que tenha chegado o momento de
finalmente comegar por si mesmo e, enquanto a Europa se extravia, acometida
pela doenca de ndo saber onde se situa no mundo em relagdo a ele, fincar pé
e fundar algo inteiramente novo? Para isso, serd acaso necessario esquecer o
negro ou, pelo contrario, salvaguardar sua forca em relacdo ao que é falso,
seu carater luminoso, fluido e cristalino — esse estranho sujeito escorregadio,
serial e plastico, constantemente mascarado, firmemente situado em ambos
os lados do espelho, ao longo de uma fronteira que ele ndo para de ladear? Se,
além disso, no meio dessa tormenta, 0 negro conseguir de fato sobreviver
aqueles que o inventaram e se, numa dessas reviravoltas cujo segredo é
guardado pela histéria, toda a humanidade subalterna se tornasse
efetivamente negra, que riscos acarretaria um tal devir-negro do mundo a
promessa de liberdade e igualdade universais da qual o termo negro foi marca
patente no decorrer da era moderna?

Além do mais, da obstinacdo colonial em dividir, classificar, hierarquizar e
diferenciar, sobrou ainda algo: cortes e lesdes. Pior ainda, a clivagem criada
permanece. Serd mesmo verdade que somos capazes hoje em dia de
estabelecer com o negro relac6es distintas das que ligam o senhor ao seu
criado? Nao persistira ele proprio a se reconhecer apenas pela e na diferenca?
N&do estara convencido de ser habitado por um duplo, uma entidade
estrangeira que o impede de se conhecer a si mesmo? N&o vivenciara seu
mundo como definido pela perda e pela cisdo e ndo nutrira o sonho do
regresso a uma identidade consigo mesmo, que regride ao modo da
essencialidade pura e, por isso mesmo, muitas vezes, do que lhe €
dessemelhante? A partir de quando o projeto de sublevacéo radical e de
autonomia em nome da diferenca se tornara mera inversao mimeética
daquilo que passamos nosso tempo a cobrir de maldicdes?

Essa série de questdes que o autor lanca para, repito, introduzir seu livro, me ddo uma
nausea terrivel. Fazem minha cabeca rodar e a sensacdo que tenho com o que foi citado de
Jacques Derrida e Denise Ferreira da Silva se repete aqui, para mim. Existe a necessidade de
exercicio de um abandono em especifico. De uma metafisica? De uma relacéo senhor-escravo?
Das bases do pensamento moderno? Muitos nomes isso pode receber. Serd que nossas armas
libertarias estdo isentas de replicar as bases do pensamento moderno? Sera que elas ndo
reinserem a metafisica que buscam depredar? Serd, por fim, que nossas armas libertarias nao
sdo mera inversdo mimética?

A essa altura, quem aguarda a leitura de uma dissertacdo sobre cangdo, negro,

masculinidades negras, sexualidades dissidentes e rap deve estar buscando as conexdes de um
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texto introdutdrio ao resto do corpo do material, mas, reforco, essa contextualizacdo, até
bastante pessoal, € importante para que se localize parte das compreensGes e das criticas
mobilizadas aqui. Os recursos encontrados em bell hooks ganham impulso com essa
contextualizacdo, pois, tanto em “Reconstruindo a masculinidade negra”, quanto em
“Patriarcado da plantation”, a autora explicita as possibilidades de viver as masculinidades de
outras formas, alheias inclusive a l6gica que aprendemos no mundo moderno/colonial (hooks,
2019; 2022).

Isso se articula com o que encontramos ao longo da pesquisa, de que, frequentemente,
0 que permanece como entendimento de homem e masculinidade, para homens negros, é
necessariamente uma nocao euro-ocidental e supremacista branca de masculinidade, mais uma
vez marginalizando outras possibilidades de masculinidade e repetindo as opressoes de género
e sexualidade aprendidas com essa compreensdo colonial.

Com isso, muito nos interessa observar que solu¢Ges encontramos no processo de
producdo de vida e de sociabilidade para e entre pessoas negras através do Atlantico, o que
temos feito com residuos das vidas conhecidas pré-colonialmente, que rastros temos deixado
nos caminhos abertos e trilhados. Nos interessa 0 que estamos fazendo para bolar nosso
amanha.

Nas palavras de Edouard Glissant (2005, p. 19-20)

os africanos chegam despojados de tudo, de toda e qualquer possibilidade, e
mesmao despojados de sua lingua. [...] O que acontece com esse migrante? Ele
recompde, através de rastros/residuos, uma lingua e manifestacdes artisticas,
que poderiamos dizer vélidas para todos. Por exemplo, uma comunidade
étnica do continente americano preservou a memoria dos cantos entoados nos
funerais, casamentos, batismos, que expressam a dor, a alegria, vindos do
antigo pais de origem, e que sdo cantados ha cem anos ou mais em diversas
ocasides da vida familiar. Ora, o africano deportado ndo teve a possibilidade
de manter, de conservar essa espécie de herangas pontuais. Mas criou algo
imprevisivel a partir unicamente dos poderes da memdria, isto é, somente a
partir dos pensamentos do rastro/residuo, que lhe restavam: compés
linguagens crioulas e formas de arte validas para todos, como por exemplo a
musica de jazz, que é re-constituida com a ajuda de instrumentos por eles
adotados, mas a partir de rastros/residuos de ritmos africanos fundamentais.
Embora esse neo-americano ndo cante cangdes africanas que datam de dois
ou trés séculos, ele re-instaura no Caribe, no Brasil e na América do Norte,
através do pensamento de rastro/residuo, formas de arte que propde como
validas para todos. O pensamento rastro/residuo me parece constituir uma
dimensdo nova daquilo que é necessario opormos, na situacdo atual do
mundo, ao que chamo de pensamentos de sistema ou sistemas de pensamento.
Os pensamentos de sistema ou os sistemas de pensamento foram
prodigiosamente  fecundos, prodigiosamente  conquistadores e
prodigiosamente mortais. O pensamento do rastro/residuo é aquele que se
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aplica, em nossos dias, da forma mais valida, a falsa universalidade dos
pensamentos do sistema.

Tudo isso s6 pbde acontecer porque, em muitos momentos da minha vida enquanto
alguém que escuta Rico Dalasam, eu via nele um qué diferente em relac&o a outros rappers.
Evidentemente, o fato de ele ser gay ja nos demonstra uma diferenca, mas ndo acredito que
esse fato, apenas, justifique e sustente a minha sensacdo de estranhamento em relacdo a ele,
sensacdo que tentarei explicar ao longo dessa escrita.

E talvez ndo seja algo que eu sinta sozinho, esse estranhamento em relagdo ao Rico.
Obvio estd em suas letras que ele produz diferenca no rap, elaborando sobre experiéncias e
vivéncias de homens negros que se relacionavam com outros homens (negros?) no rap, por
exemplo. Digo que talvez ndo seja algo que eu sinta sozinho por ter uma memoria muito
querida de quando chegou meu vinil do Dolores Dala Guardiéo do Alivio, segundo album de
estudio do rapper, e eu convidei um amigo, Arthur Lemos, assim como eu, um gay negro, mas
com a pele de ébano vigosa como seus olhos. Ouvimos o album juntos e naquele momento
pude perceber que o estranhamento néo era ilusdo da minha cabeca de pesquisador de literatura,
mas que Arthur, pesquisador de linguistica, sentia também. Precisava de alguém que nao
estivesse nas discussdes das Letras para eu sentir — mais do que entender, sentir — que aquilo
que eu sentia e que Arthur também sentia ndo era bobagem. E Yudi Vitorio, negro como nés,
me colocou uma grande certeza de que havia algo ali. Havia uma exemplaridade. Havia, nas
cancdes de Dalasam, uma elaboracdo, um alivio. Um alivio do qual eu queria ser guardiao,
mais do que guardido, sentinela. O alivio de perceber-se cantado, de reconhecer-se em
melodias.

Dessa forma, trago contribui¢bes nesse trabalho que versam, no capitulo “O rap ¢é
compromisso”, sobre a localizagdo do rap em relagdo a contracultura negra, a historia da cangao
brasileira, via estudos de José Ramos Tinhorédo (2008), Luiz Tatit (2004) e José Miguel Wisnhik
(2017), historiografando, rapidamente, o rap, conforme Ana Lucia Silva Souza (2011), Acauam
Silveério (2015), Ricardo Teperman (2015) e Tricia Rose (2021), lendo-o inclusive em relacéo
a tensBes de ordem sexista que o acompanham, tendo uma énfase, ao final, ao sample como
uma maneira de escrita que é frequentemente utilizada pelo ritmo.

No capitulo seguinte, “Tem mana no rap”, as produgdes de Rico Dalasam sdo lidas
segundo categorias que identificamos em seu trabalho, quais sejam: alian¢as, wakabake, corpo
e amor. Exercitamos também uma leitura do rap em relagdo as masculinidades, levando em

consideracdo o processo de colonizagdo e a produgéo de subjetividades, conforme abordam
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Frantz Fanon (2018), Neuza Santos Sousa (1983), Isildinha Nogueira (2021) e Grada Kilomba
(2018). Ou, como canta Rico Dalasam:

Negros, gays, rappers, quantos no brasil?
Deve haver varios

Tantos tdo bons quanto os foda

Que rima uma cota

Tirando os que tdo, né e ninguém nota
(“Dalasam”, Rico Dalasam, 2016)

Entendendo que ha possibilidades de viver masculinidades de outras maneiras,
seguindo o pensamento de bell hooks (2019; 2022), tornamos evidente ainda neste capitulo que
a colonizacdo interferiu nas relacdes de género, como compreende Oyeronke Oyéwumi (2021),
e, dessa forma, via Rico Dalasam, que faz parte de um nicho de rappers LGBTQIAPN+ do
Brasil, investigamos as outras tensfes que a presenca dessas pessoas, desses corpos e dessas
subjetividades trazem para o rap nacional e para a cultura brasileira de modo geral.

N&o poderia deixar de dizer a quem Ié que minha formacdo, de muitos modos hibrida,
e o trabalho constante que desenvolvo como revisor e preparador me ajudam a confeccionar
isso que é também uma oferenda. Me inquieta a forma que o texto pode assumir e, ao longo
dessas linhas, devem ficar evidentes alguns deslizes que em nada devem ser entendidos como
erros, mas como escorregdes. Escorregbes como alternancias entre vozes, de experiéncias
pessoais e coletivas, secBes de texto colocadas exatamente onde desejamos que estejam.®
Porque escorregar ndo é cair, € um jeito que o corpo da.

Enfim, o mundo é grande e nos oferta muitas coisas. As coisas vao ficando comigo e

esse texto &€ uma maneira de devolver. E eu, assim como Rico Dalasam:

Me ponho a caminhar, e até correr, com tudo gue ainda esta em mim
Prometo voltar e devolver tudo o que ndo é meu

Mesmo que chamem isso de vinganca!

(“De longe”, Rico Dalasam, 2022)*

% Por exemplo, algumas subsecdes receberdo titulos pouco usuais para sua ordem de colocagdo, assim como
numeracdes podem romper a ordem esperada. Essas insercfes sdo propositais a fim de provocar mais olhares
sobre o texto e suas possibilidades, sobre a forma de uma dissertacdo (ou uma dissertagdo-mixtape), sobre a
prépria construgdo do conhecimento e do processo que isso envolve.

4 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=hKDgJwz1Rt0. Acesso em: 9 fev. 2023.
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Figura 1 — Rico Dalasam em show em Salvador

Fonte: acervo pessoal (2022).°

5 Quando fui ao show de Rico Dalasam, no Pelourinho, aqui em Salvador, vi muitos homens negros chorando.
Parte de seu show, nessa era, ele desce do palco e canta em meio ao publico e, abrindo passagem até uma estrutura

na qual eu me apoiara durante boa parte do show, Rico se sentou e cantou e eu olhei para ele cara a cara pela
primeira vez.
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2. O RAP E COMPROMISSO

O rap é compromisso, ndo é viagem

Se pa fica esquisito, aqui, Sabotage
Favela do Cando, ali da zona sul

Sim, Brooklin

(“O rap é compromisso”, Sabotage, 2000)

“Alo, alo, som... som... testando... um, dois, trés, testando. Som. Ei...".

“SALVE SALVE, FAMILIA!”.

0.2 APESAR DO BRASIL

Hé& alguns anos, venho insistindo em uma leitura do Brasil e, no exercicio de Ié-lo,
venho testando algumas possibilidades. O que busco mobilizar, nesse texto, & uma leitura do
que fazemos com o Brasil, entendendo-o, via Jota Mombaga® e Castiel Vitorino Brasileiro’,
que ele é um trauma e que vivemos apesar dele. E dificil para mim me afastar da consideracéo
de que o Brasil € um projeto, até 0 momento, bem-sucedido de morte e de producdo de mortes.

Essa minha vontade de leitura, entretanto, ndo é algo que alcancei na idade adulta, mas
sim que mantenho desde a infancia, quando me recusava a entender, nas aulas de historia, que
o Brasil havia sido “descoberto”. Isso ndo fazia o menor sentido para mim. Alguns anos depois,
lembro de ter ouvido a expressao “o Brasil foi invadido”, e ainda nao me satisfazia com isso.
O Brasil, como um software de computador, foi instalado. Ocupou terras, codificou modos de
vida e de existéncia e deu pardmetros para que isso se espraiasse para onde quer que a
humanidade, instalada com o Brasil, agisse e reagisse.

Esse pais, quando se ergue, faz sombra em quem trabalhou ou quem foi escravizado(a)
para que houvesse sustento em seus alicerces. Esse pais, quando se ergue, oculta o sol e afasta
as nuvens de quem permanece chamando essa terra por outros nomes.

Acredito que estaria sendo uma larga injustica de minha parte a quem veio antes de
mim ndo fazer o trabalho de reconhecer o terreno pilado pelos pés pretos. Os modos que
fizemos e inventamos, desde antes do Brasil, para vivermos e sobrevivermos, para existirmos,
resistirmos e reexistirmos. Penso que € apenas pelos caminhos e pelas estradas que foram
abertas a facdo que poderei, de alguma maneira, vislumbrar algo apesar do Brasil.

O Brasil é um pais com indiscutivel histdria colonial que produz sentido para as

maneiras como compreendemos 0 mundo e nos compreendemos como 0 mundo.

6 MOMBACA, Jota. Ndo vdo nos matar agora. Sdo Paulo: Cobogo, 2020.
" BRASILEIRO, Castiel Vitorino. Quando o sol aqui ndo mais brilhar: a faléncia da negritude. Sdo Paulo: n-1
edicBes; Editora Hedra, 2022.
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Assim, 0 que escrevo nas proximas paginas muito tem a ver com 0 que temos
conseguido fazer apesar da destruicdo e morte que nos arrodeiam. 1sso se deve ao fato de
parecer, para mim, que ndo apenas as outras formas de organizacao de sociedade que pessoas
negras realizaram nesse territorio, como nos ensina Beatriz Nascimento,® sdo maneiras de
existéncia, resisténcia e reexisténcia, mas também o séo as vastas producdes culturais a que
n6s nos dedicamos intensamente. Todas essas também sdo maneiras que encontramos de
fissurar esse mundo. A reterritorializacdo que elaboramos é também algo que fazemos na
cultura e com a cultura. Com isso, ndo nos interessa dizer o que o Brasil é ou deveria ser, mas
analisar o que ja temos feito e que outras maneiras estamos forjando em tensdo com o que nos
foi dado a conhecer.

Estar para ca do Atlantico tem significado perceber-se em dificuldade de elaborar-se
em nosso esquema corporal, como nos ensina Frantz Fanon®, pois nds passamos a nos encontrar
em mais de um sistema de referéncia. Isso que Fanon nos ensina, a partir de estudos de W. E.

B. Du Bois, esta presente também na cancéo do rapper Thiago Elnifio:

O mais préximo de casa que eu estive foi o mar

Boto 0s meus pés na dgua e me lango a pensar

Como é a vida aqui, como é a vida l&

Sinto que eu n&o sou daqui, pra casa eu quero voltar®

O que nos toca, nas linhas de Elnifio, é justamente a sensacao de despertencimento, de
desterritorializacdo que funda as solucGes existenciais de pessoas negras. A experiéncia de
entender-se ndo exatamente daqui, a0 mesmo tempo em que ndo exatamente de la. Nos
forjarmos na quebra e na sutura tem sido um exercicio constante de subjetividade e de
sociedade. Nem tanto desta terra, tampouco muito daquela outra. O pertencimento acaba sendo
algo que se distancia demais da populacdo negra. Apesar de toda insisténcia e incentivo pela
nossa modelizacdo segundo um referencial especifico, manter circulando outros modos de
elaboracdo, outros sentidos e territorios tem sido uma maneira de trilhar outros caminhos que
nos possibilitem, entre outras coisas, a vida. 1sso é construido de maneira interessante em
Elnifio, na especulagdo de “como ¢ a vida aqui, como ¢ a vida 14”. Um movimento reflexivo
subjetivo e, diriamos, bastante intimo, que se apresenta nas linhas de sua cancéo.

As experiéncias de pessoas escravizadas no Brasil, no meio desses projetos com a morte

que era desejada para elas, foram apagadas de documentos. Melhor dizendo, foram apagadas

8 NASCIMENTO, Beatriz. Uma historia escrita por maos negras. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2021.
® FANON, Frantz. Pele Negra, mascaras brancas. Salvador: Edufba, 20009.

10 “Atlantico (Calunga grande)”, de Thiago Elnifio. Disponivel em: <
https://www.youtube.com/watch?v=ImMNOMByre c>. Acesso em: 24 out. 2022.
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de suportes documentais fisicos ndo-humanos. As histdrias se mantém. Para c& do Atlantico,
através das linguas que insistimos em falar e dizer, temos mantido essas historias e cantado
outras. Se o poeta ndo pode fazer nada das pedras além de canta-las, conforme nos escreve a
poeta Livia Natélia (“Que mais pode um poeta fazer das pedras, sendo canta-las?”)!!, todas as
pedras no caminho, até 0 momento, foram cantadas e as que virdo serdo cantadas também.

Faz sentido, agora, dizer que:

O topos da indizibilidade produzido a partir das experiéncias dos escravos
com o terror racial e reiteradamente representado em avaliacGes feitas no
século XIX sobre a musica escrava tem outras importantes implicagoes. Ele
pode ser utilizado para contestar as concepcdes privilegiadas tanto da lingua
como da literatura enquanto formas dominantes da consciéncia humana. O
poder e significado da musica no ambito do Atlantico negro tém crescido em
proporgdo inversa ao limitado poder expressivo da lingua. E importante
lembrar que o acesso dos escravos a alfabetizacdo era frequentemente negado
sob pena de morte e apenas poucas oportunidades culturais eram oferecidas
como sucedaneo para outras formas de autonomia individual negadas pela
vida nas fazendas e nas senzalas. A musica se torna vital no momento em que
a indeterminagdo/polifonia linguistica e semantica surgem em meio a
prolongada batalha entre senhores e escravos.*?

No ambito dos estudos literarios, ndo seria estranho refletir sobre a cancéo e seus
vinculos com a literatura. Tanto foi feito por gregos antigos que, em certa medida, formatou-
se uma maneira de conhecer a literatura na modernidade. Embora a concep¢do pos-Atlantico
de literatura tenha se alterado em relacdo a como, por exemplo, Aristoteles a teria entendido,
compreendo que é possivel exercer outras leituras e retornar a outras maneiras através das quais
podemos entender que estamos diante da literatura. Os trabalhos, por exemplo, de Eumara
Maciel®® nos lastreiam a possibilidade de reconhecer os griots como figuras que, de alguma
maneira, conservam uma relacdo com a literatura que prescinde o livro. Dessa forma, para nés,
parece importante investigar a musica — ou a cangdo, como chamaremos aqui — nos territorios

atlanticos, visto que:

Examinar o lugar da muasica no mundo do Atlantico negro significa observar
a autocompreensao articulada pelos masicos que a tém produzido, 0 uso
simbolico que lhe é dado por outros artistas e escritores negros e as relagdes

11 NATALIA, Livia. Desventura. In: NATALIA, Livia. Correntezas e outros estudos marinhos. Salvador:
Ogum’s Toques Negros, 2015.

12 GILROY, Paul. O Atlantico negro. Sdo Paulo: Editora 34, 2012,

13 SANTOS, Eumara Maciel dos. A tessitura da palavra: um estudo sobre a oralidade africana na obra literaria
de Amadou Hampaté BA. Tese (Doutorado em Estudos Etnicos e Africanos). Programa Multidisciplinar de Pos-
graduacio em Estudos Etnicos e Africanos. Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas — Universidade Federal
da Bahia. 2019.
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sociais que tém produzido e reproduzido a cultura expressiva Unica, na qual a
musica constitui um elemento central e mesmo fundamental.**

A cancdo tem sido uma oportunidade de nos reelaborarmos, de encantarmos nossas
vidas, de manter o vinculo com nossas culturas. Ela, ha muito, tem sido uma oportunidade de
encontro de comunidades, quer seja singularizado em uma pessoa ou pluralizado em Varias.
Mantemos, com a cangdo, maneiras de encantar o mundo. Assim sendo, a possibilidade de
narrar historias via cancao e de manter a poesia como histdria cultural, como faz Rico Dalasam,

na cancdo “Reflex” de seu album Modo Diverso:

Ha tempos eu venho pensando que

Eu poderia ser a voz de varias pessoas

Talvez pelo fato de minha histdria ser um pouco complexa
Eu acredito que a sua historia ndo seja tdo simples assim
Que vocé ndo possa me entender

Sintetizando, eu acredito que vocé

E a pessoa que mais pode te aceitar

Dentro da sua historia

Ninguém vai conseguir te aceitar

Mais do gue o0 quanto vocé se aceita

E se a0 menos quiser o respeito das pessoas

E necessario que voceé se faca entender

Eu, Rico Dalasam de 89, Julho, dia 22

(“Reflex”, Rico Dalasam, 2015)*°

E tenho acreditado nessa possibilidade desde que entendi que “a musica ensaia e
antecipa aquelas transformac6es que estdo se dando, que véo se dar, ou que deveriam se dar,
na sociedade™?®,

José Miguel Wisnik, ao fazer um estudo de outra historia das mdsicas, evidencia a
participacdo da religido para a histéria da masica europeia. Tal ponto também pode ser
observado ao considerarmos a importancia da batida para as musicas africanas. Assim, na
Africa e na diaspora africana, parece haver o entendimento de que existe uma cultura da batida
como fundamento musical. Podemos observar, por exemplo, a importancia dos canticos para
as religides de matrizes africanas.

A narracdo de historias via cancao tem sido um fato, contudo, nossa pretensdo aqui ndo
é nos atermos a como o0s estudos liricos e religiosos o fariam nem a como os estudos

musicologicos o fazem. Entendendo que tal arte faz parte de como pessoas negras vivem a si

14 GILROY, Paul. Op. Cit.

15 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=xJgU2e00FIA. Acesso em: 11 fev. 2023.

16 WISNIK, José Miguel. O som e o sentido: uma outra histdria das musicas. 3. ed. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2017.
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mesmas e 0 mundo, 0 que permanece na intencdo metodoldgica é buscar entender e abordar a
cancdo produzida por pessoas negas no Brasil na seara das produgdes culturais negras e como
maneiras que encontramos de exercer forcas menores nas fissuras em que estamos
inseridos(as). Como nos ensina José Mario Conceicéo Zeferino!’, a cangdo para ele, que é meu
pai, mais especificamente, o samba de roda, pode ser uma maneira producente de estudo da
histéria do negro no Brasil, bem como é uma potente fonte de letramento. Entendo, através da
cancio,'® que é possivel permanecer se tornando. Nunca completar a travessia do Atlantico.
Estar sempre em diaspora. Permanecer na agua. Esquecer o sabor das frutas. Ndo descer do
navio. Enlouquecer olhando o céu. Queimar os cabelos sob o sol. Implorar que a tempestade
nos rompa. Pedir aos trovfes que nos incendeie. Subir nos mastros. Chorar. Dar ouvido as
sereias ou a Kianda. Jogar-se ao mar com pedras nos bolsos. Nadar, flutuar ou permanecer de
pé sobre as aguas. Ser comido por tubarBes e peixes ou comer terra. Dancar no convés. Matar
0 capitdo. Cuspir na cara do capitdo. Fazer motins. Desfazer navios arrancando pregos e tabuas.

Hackear o Brasil.

2.1. O ALOJAMENTO DESSE ESTUDO

Para alojar as reflexdes e os estudos aqui empreendidos, ha uma contextualizacdo que
precisa ser feita. Ela serve de molde para alojar esses estudos as multiplas areas dos estudos
literarios. Alojar porque € uma morada temporaria, jA& que 0 rap pertence sempre e
principalmente a rua, ndo devendo nada e nem precisando de nada que, ainda assim, vem para
contribuir para sua difusdo, como é o caso desse estudo.

As areas que se formam disciplinarmente como estudos literarios, por volta dos anos
1990, apos alguma alteracdo tedrica, passaram a ser entendidas também como integrantes de
uma ndo-area mais abrangente que se convencionou chamar de estudos culturais. Num geral,

0s estudos culturais tém como projeto

Compreender o funcionamento da cultura, particularmente no mundo
moderno: como as producdes culturais operam e como as identidades
culturais sdo construidas e organizadas, para individuos e grupos, num mundo
de comunidades diversas e misturadas, de poder do Estado, inddstrias da

17 ZEFERINO, José Mario Conceicdo. Uma aprendizagem significativa com o samba-de-roda. Trabalho de
Concluséo de Curso (Especializagdo) — Fundacdo Visconde de Cairu, Salvador, 2007.

18 A discussdo sobre cangdo ndo é um desconhecimento para nds, no que diz respeito aos estudos de Tatit,
Tinhordo, Wisnik, Nestrovski e outros. Dessa forma, a compreensdo de cancdo diz dela enquanto unidade de
andlise cultural. N&o a letra da musica e a melodia separadas, ou o discurso litero-musical, mas enfim a cancéo
enquanto inseparabilidade entre melodia e letra como co-compositores dos sentidos do trabalho artistico-cultural.
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midia e corpora¢Bes multinacionais. Em principio, entdo, os estudos culturais
incluem e abrangem os estudos literarios, examinando a literatura como uma
pratica cultural especifica (CULLER, 1999, p. 49)

J& insinuamos anteriormente o que aqui cabe afirmar em voz mais alta: a literatura no
seu formato livro € uma pratica cultural especifica de uma comunidade especifica que
esparramou seus sentidos de sociedade e cultura globalmente. Com os estudos culturais, torna-
se mais possivel transitar indisciplinarmente pelos objetos e pelas teorias.

A recepcao dessa “nova” area de estudos nao foi pacifica ou tranquila, uma vez que
“baixa cultura”, “cultura popular” e “literatura identitaria” entrariam para os saldes de estudos
e, invariavelmente, alterariam os procedimentos e instrumentos para a analise, assim como 0s
Seus pressupostos tedricos, 0s axiomas e as prerrogativas. Sobre isso, Stuart Hall (2013),
considerado um importante estudioso da area, comenta que alguns movimentos politicos
remodelaram a maneira como 0s estudos culturais britanicos operavam.

Ele atribui a ventilagdo dos estudos culturais a trés movimentos que instavam mais e
outras questdes: a discussdo em torno do poder e as mudangas operadas em sua circulacdo
seguindo consideragdes dos estudos feministas, de género e sexualidade; também de “‘fronteira
fechada’ entre a teoria social e a teoria do inconsciente — a psicanalise” (HALL, 2013, p. 230).
A essas transformac0es, acrescentariamos movimentos que tém angariado espaco no mundo
académico, os estudos de/des/contra/anti/pds-coloniais.

Isso diz respeito as mudancas tedricas e paradigmaticas dos estudos literarios e
culturais, e aqui estamos falando dos procedimentos de analise movimentados pelas areas.
Contudo, algo que aparece subjacente € a mudanca na possibilidade de objetos/sujeitos de
estudo, uma vez que, o fato de a literatura ser experienciada por meio do livro representa apenas
a préatica cultural de uma certa comunidade. Podemos presumir, também, ser possivel
experienciarmos a literatura via outras possibilidades de suporte para “escrita”, se observarmos
outras comunidades e outros dispositivos. Jacques Derrida (2014, p. 65-66) ndo nos deixa

esquecer que

[...] ndo h& nenhum texto que seja literario em si. A literariedade ndo é uma
esséncia natural, uma propriedade intrinseca do texto. [...] Ha, portanto, um
funcionamento e uma intencionalidade literarios, uma experiéncia, em vez de
uma esséncia, da literatura (natural ou a-histérica). A esséncia da literatura,
se nos ativermos a palavra esséncia, é produzida como um conjunto de regras
objetivas, numa histdria original dos ‘atos’ de inscri¢do e de leitura.



27

Esse estudo, portanto, se insere no conjunto de discussdes que aventam nédo apenas
recuperar a possibilidade de andlise de culturas que foram marginalizadas, mas também
compreender esse processo de marginalizacdo e operar mais e outras possibilidades de analise.
E, como dissemos anteriormente, essa mudanca paradigmatica néo foi recebida pacificamente.
Tal foi o rebulico promovido que se chegou a falar em uma crise da teoria, como afirma Eneida
Souza (2002, p. 68):

A preocupacdo de representantes da critica literaria quanto a crise por que
passa a disciplina é causada pelas transformacdes culturais e politicas das
Gltimas décadas, razdes pelas quais o problema teérico ndo se restringe apenas
a critica literaria. A crescente diluicdo das fronteiras disciplinares e dos
objetos especificos de estudo provoca reflexes mais abrangentes na area das
humanidades, abalada pela abertura epistemoldgica e pelo enfraquecimento
de territorios.

Assim, ndo investimos na tentativa de analisar a literariedade e caracteristicas
presumidamente intrinsecas ao texto literario, ou que o diferenciaria de outros géneros textuais,
ou de reoperar uma analise dos géneros que compdem a literatura. O que se torna possivel com
a abertura radical feita, por exemplo, na epistemologia a partir/com as margens e seus efeitos
sobre a sociedade, é de observar, descrever e analisar os efeitos da cultura, de modo geral, e da
literatura, num sentido lato, como elemento da cultura sobre a sociedade, sobre os sujeitos e
sobre 0 mundo. Essa reabertura do mundo necessariamente toca o que compreendemos como
limites ou fronteiras, tanto disciplinares, quanto limites eu-outro e limites nacionais. Com isso,
apontamos para um movimento ascendente de diluicdo de fronteiras que, imaginarias como
foram criadas, estdo em reviséo.

Uma questdo feita por Jonathan Culler (1999, p. 51) nos interessa muito ainda e deve
nos acompanhar ao longo das proximas paginas: “em que medida as pessoas sdo construidas
como sujeitos pelas formas e praticas culturais, que as ‘interpelam’ ou se dirigem a elas como
pessoas com desejos e valores especificos?”. A ela retornaremos mais a frente, uma vez que
nos interessa reinserir uma discussdo sobre identidade e subjetividade negras, mas desde ja,
nos importa deixar uma questao evidente: “como localizar ou mesmo potencializar esse devir
de reconhecimento de si, do lugar e do outro que o evento sonoro produz?” (PROTO, 2020, p.
115), visto que essa pesquisa se debruca sobre os poderes do som, reconheciveis nas varias
sociedades que compdem o mundo e, por isso, também o Brasil.

Mas com a abertura e a ampliagdo das possibilidades de estudo promovidas pela

reorganizacao que os estudos culturais promoveram, o livro enquanto suporte primordial para
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experienciarmos a literatura deixa de receber tanta centralidade quanto recebia até os anos
1980. Passam também a ser objetos de estudo os filmes, as propagandas, as cangdes, as
dangas... A propria ideia de um “objeto” de estudo acaba sendo abalada, quando pesquisadores
e pesquisadoras se interessam em investigar acontecimentos culturais protagonizados por
sujeitos em acdo, como as praticas de congadas ou samba de roda e rap, COmo € 0 N0SSO Caso
aqui.

Na tentativa de ler os efeitos da cultura nas sociedades, sobretudo modernas, os estudos
culturais fomentam uma série de outras questdes e tensdes no proprio campo e em outros,
consequentemente. Podemos compreender, com esse movimento, um incipiente
reconhecimento dos conflitos e das sobreposi¢@es de sociedades em um mesmo pais, como é o
caso do Brasil, e as disputas por territérios, tanto geograficos quanto culturais.

Faz sentido, entdo, analisarmos os efeitos que a cancdo tem sobre, como dissemos
anteriormente, 0s sujeitos, a sociedade e o0 mundo, o que ja vem sendo feito por diversos
estudiosos e diversas estudiosas. Para citar alguns, Joelma Sales dos Santos (2016) investiga a
presenca de rappers femininas no cenario do movimento hip-hop brasileiro. Acauam Silvério
de Oliveira (2015), em sua tese de doutorado com orientacéo de José Miguel Wisnik, analisa
as relacOes entre a emergéncia do grupo de rap Racionais MC’s ¢ seu impacto no cenario
musical brasileiro. Vale citar também o trabalho de Maria Eduarda Aradjo Guimardes (1998)
intitulado Do samba ao rap: a musica negra no Brasil, e o de Daniel dos Santos (2017), que
investiga Como fabricar um gangsta: masculinidades negras nos videoclipes dos rappers
Jay-Z e 50 Cent, orientado por Leandro Colling.

Mas antes do trabalho de Acauam Silvério, seu orientador ja havia participado, junto a
outros nomes, da consolidacdo do que podemos chamar de uma tradicao dos estudos da cancao
no Brasil, composta, entre outras pessoas, por Luiz Tatit e Artur Nestrovski. O ultimo, em seu

livro Lendo musica: 10 ensaios sobre 10 cancgdes, afirma que

Com toda a influéncia que a cangdo exerce sobre os modos de ser e de estar
no Brasil, é surpreendente que a bibliografia a respeito ndo seja muito maior,
e que até hoje, por exemplo, sejam tdo poucos 0s programas universitarios
dedicados ao assunto. Por incrivel que pareca, ainda s&o raros oS
departamentos de musica que abrem espago para a musica popular, mais
comumente estudada em departamentos de literatura, histéria ou
comunicacdo; e sao rarissimos o0s cursos de graduagdo na é&rea
(NESTROVSKI, 2007, p. 7-8).
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Sinalizamos algumas das dificuldades e dos obstaculos que encontramos nos estudos
dedicados a cangdo. Questdes como se letra de musica seria ou ndo poesia, ou se rap é de fato
musica, ndo sao raras para quem se envolve com a pesquisa da area.

Parece para nds que as producgdes artisticas que acontecem segundo paradigmas nao-
europeus estdo sempre em necessidade de serem relacionadas ou analisadas segundo 0s
parametros que lhe sdo alienigenas. Uma questdo que nos acompanha €é: quem se
responsabilizaria por analisar a can¢do? Seria uma tarefa para nds dos estudos literarios ou isso
cabe Unica e exclusivamente a pesquisadores e pesquisadoras da area da musica, musicologia
e etnomusicologia?

Na nossa compreensdo, que em muito dialoga com os estudos culturais, ha uma
quantidade exponencialmente maior de estudos sobre rap em areas como Sociologia e Historia.
Contudo o numero de estudos na area de Estudos de Linguagens/Estudos Literarios nos deixa
a sensacdo de inadequacdo do género as possibilidades analiticas presentes em Letras, seja na
literatura ou na linguistica.

Por exemplo, em consulta ao banco de dados de teses e dissertacdes da Coordenacao de
Aperfeicoamento do Ensino Superior (CAPES), o verbete “rap”, filtrado pela area
concentracdo “Linguistica, letras e artes”, apresenta 90 resultados para dissertagdes de
mestrado e 28 para teses de doutorado. Do periodo de 2015 a 2021, ha um crescimento oscilante
no numero de trabalhos sobre o tema, nunca menores do que 4 resultados (2015) e nunca
maiores que 17 (2019). Em contraposicdo, a area das Ciéncias Humanas e Ciéncias Sociais
Aplicadas possui 187 resultados para dissertacdes de mestrado e 41 para teses de doutorado,
numeros notavelmente maiores do que nos Estudos de Linguagens.

Nesse sentido, 0 que nos parece correto afirmar € que o rap pode e deve ser estudado
por diversas areas dentro de seus recortes disciplinares, mas também de forma interdisciplinar,
sem estar restrito a Sociologia ou a Etnomusicologia.

Motivado pela questdo “rap ¢ musica?”, Ricardo Teperman (2015, p. 45) evidencia que
as defini¢des de musica se transformam com o passar do tempo e afirma que “em grande
medida, os géneros musicais também sdo constructos, € ndo valores em si”, ou seja, ndo sao
valores essenciais e inerentes a masica, mas agdes incrustadas de critérios culturais. Sendo
constructos, eles possuem seus critérios taxondmicos e classificam as can¢bes de acordo com
eles.

Entretanto, algo que nos parece importante € retornar a questao e questiona-la. Qual
seria 0 sentido de perguntar se o rap € musica? A pergunta, sendo feita, pde em questdo o valor

de algo. Dizer que o rap é sim masica significa inserir o género na mesma seara de todos 0s



30

outros, com todos 0s prestigios e criticas possiveis. Dizer que o rap ndo é mausica significa
destitui-lo disso e significa ndo reconhecer o impacto e os efeitos que ele tem nas sociedades.
Contudo, insistimos que se manter em didlogo com a questdo feita faz com que se comprometa
com os termos que a acompanham, e para esse estudo tentaremos evitar a manutencéo de
disciplinas e categorias — afinal, todo género é uma ficcéo, é imaginacdo, ao tempo em que é
“compromisso, ndo ¢ viagem”, como dizia o rapper Sabotage.

Com isso, talvez ja seja possivel perceber o desconforto dos estudos da cancdo no
alojamento dos estudos de musica ou dos estudos literarios, bem como o desconforto do rap
em relacdo a ambos e também aos estudos da canc¢do segundo uma perspectiva mais tradicional.
Embora, e € notorio observar, em relacdo a outros géneros musicais negros, tais como o funk,
o0 bregafunk, o arrocha etc., o rap encontra ainda um lugar de respeito entre outros géneros que
sdo estudados academicamente. E importante ndo perder de perspectiva que estudar o rap
invariavelmente significa lidar com a historia de pessoas negras e de suas culturas, historia
crivada de desigualdades. Temos perseguido a ideia de que a cancdo, para 0 negro, tem um
funcionamento constituinte de sociedade e de subjetividade. Um interessante desafio
encontrado por nds é de que forma render essa compreensdo e abordagem para além das
metodologias aprendidas para analise poética que ndo tem 0 som como seu co-constituinte de
sentido.

O artigo de Cintia Vianna (2011), “Literatura afro-brasileira contemporanea: o rap
como possibilidade”, nos contorna a possibilidade de compreensao e analise do rap na seara da
literatura afro-brasileira. Embora mencionem o rap muito rapidamente em seus estudos, a via
das leituras de Eduardo Assis Duarte e Domicio Proenca Filho, ambos tedricos que tém
longamente produzido sobre literatura afro-brasileira, percorrida pela autora a conduz a afirmar

que

Nos dois casos, 0s raps poderiam ser incluidos no corpo de uma Literatura
Afro-Brasileira, visto que sdo musicas-texto escritas por afro-descendentes,
gue tomam como matéria poética sua vida e sua cultura e que tém como
principal publico-alvo os afro-descendentes, para ficar apenas nessas
categorias (VIANNA, 2011, p. 124)

A mencdo de Vianna (2011) aos trabalhos de Duarte e Proenca Filho se apoia nas
analises feitas pelos tedricos sobre o percurso do negro na literatura brasileira. Para Duarte
(2008) haveria cinco possiveis critérios para a literatura negra: 1) o negro como tematica; 2) o

negro como autoria; 3) 0 negro como ponto de vista; 4) o0 negro no &mbito da linguagem; e 5)
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a formac&o do negro como publico leitor. Nessa ultima, o rap aparece, pois considera-se que

para essa formacdo, é necessario um agente.

A formacéo de um publico especifico, marcado pela diferenca cultural e pelo
anseio de afirmacdo identitaria, compde a faceta algo utopica do projeto
literario afro-brasileiro, sobretudo a partir de Solano Trindade, Oliveira
Silveira e dos autores contemporaneos. Esse impulso a acdo e ao gesto
politico leva a criacdo de outros espacos mediadores entre o texto e o publico:
0s saraus literarios na periferia, a encenacdo teatral, as rodas de poesia e rap
[...]. (DUARTE, 2008, p. 20).

J& Proenca Filho (2004), embora ndo mencione diretamente o rap, situa a diferenca
entre uma literatura que toma o afrodescendente e suas culturas como objeto e uma literatura
feita por afrodescendentes, sua vida e cultura, concentrando-se mais em aspectos literérios e
identitarios, sem se ater aos recursos e desdobramentos que potencializam esses campos
culturais.

No percurso dessa pesquisa, percebemos o nimero reduzido ou até nulo de referéncias
para elaboracdo de uma dissertacdo que 1€ o rap como parte da heranca contracultural negra.
Alguns outros pesquisadores da area, como Ezequiel Santos Cruz (2022), possuem essa mesma
observacdo e uma consequéncia possivel para essa escassez ou auséncia € a continuidade de
um apagamento que historicamente acompanha pessoas negras e suas producdes, bem como
de seus modos de socializa¢do e subjetivacdo. Esse texto, portanto, se aloja, primeiramente,
sob a tentativa de recuperar as possibilidades para a negritude, através de investidas ndo apenas
arqueoldgicas e cartograficas, como ficara evidente mais a frente, mas também imaginativas e
oniricas — igualmente importantes.

Segundo entendemos, o rap faz parte do amplo espectro sonoro negro produzido na
Africa e na diaspora, com isso dizemos que ele participa igualmente do cancioneiro negro junto
ao jazz produzido por Fela Kuti, ou o0 samba das Ganhadeiras de Itapud, ou o pagode de
Exaltasamba ou o pagoddo do Parangolé, ou o funk nas favelas cariocas e paulistas ou outros
ritmos musicais que foram produzidos por pessoas negras.

Nestrovski (2007, p. 10) contribui ainda para esse estudo quando afirma que “ler a
musica ndo € explicar a musica, embora explique muita coisa da musica sobre ela. [...] A musica

nao é s6 para ser lida, mas as cangdes lidas, tanto quanto ouvidas, essas ficardo”.!° Se é possivel,

19 Aqui, cabe ressaltar que Nestrovski (2007) faz referéncia ao poema “Memoria”, do livro Claro Enigma, de
Carlos Drummond de Andrade:

“Amar o perdido
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como nos sugere José Miguel Wisnik, contar outra histdéria da mdsica, consideramos
importante exercitar um gesto metodoldgico que contemple a cangdo enquanto uma unidade
de sentido, observando o som e a letra como co-constituintes, ao invés de separa-los e investigar
apenas a letra da musica ou apenas a melodia. Segundo Wisnik (2017, p. 35), “o som ¢ um
traco entre o siléncio e o ruido [...]. O jogo entre som e ruido constitui a musica”. Nisso que
ele chama de “antropologia do ruido”, fica evidente que a musica possui um papel determinante
na constituicdo das sociedades e que a ordenagdo do som faz parte desse processo, afirmando
ainda que sociedades existem na medida em que produzem mdasica. Do alto do morro, ndo
importando o que o asfalto diga, ha sociedade. Apesar do mundo cindido, a favela tem também
produzido musica, operacionalizando seus préprios jogos entre som e ruido. E é também pela
mausica que a sociedade do morro, a favela, a periferia, as comunidades — qual 0 nome? —, de
alguma forma se fazem conhecidas e debatem suas realidades.

Assim como o som, também consideramos, para o estudo da cancéo, que a composi¢ao
lirica € um de seus tracos. A cangdo, como a compreendemos, possui partes indistintas e
indissociaveis de melodia e lirica, ambas produtoras de sentido para a musica. O autor comenta

ainda que

para fazer musica, as culturas precisam selecionar alguns sons entre outros:
ja falamos sobre o carater ordenador de que se investe essa triagem, na qual
alguns sons sdo sacrificados [...], isto é, jogados para a grande reserva dos
ruidos, em favor de outros que despontardo como sons musicais doadores de
ordem (WISNIK, 2017, p. 61)

Com isso, queremos dizer que o som, ndo apenas a lirica, é parte do que uma cancao
pode significar, bem como as sociedades constituem-se, no trabalho com a cancao, parte pela
escrita lirica, parte pela escrita sonora, que perpassa, por sua vez, disponibilidade e escolha de

instrumentos e ritmos. Dessa forma, vai se formando a paisagem sonora do Brasil, que tem um

deixa confundido
este coracao.

Nada pode o olvido
contra 0 sem sentido
apelo do Nao.

As coisas tangiveis
tornam-se insensiveis
a palma da méo.

Mas as coisas findas,
muito mais que lindas,
essas ficardo”.
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colorido musical de amplo espectro e regionalmente caracteristico em alguns casos. Sobre isso,
interessantemente, Luiz Tatit (2004, p. 11) comenta que “toda sociedade brasileira — letrada ou
nédo-letrada, prestigiada ou desprestigiada, profissional ou amadora — atuou nesse delineamento
de perfil musical que, no final do século, consagrou-se como um dos mais fecundos do planeta”.

Fica evidente, mais uma vez, que os efeitos da cancdo tanto sobre as identidades
brasileiras, quanto sobre as identidades dos brasileiros e das brasileiras devem ser observados

amplamente, e sobre isso 0 autor acrescenta ainda que:

A partir da entrada do século XVII, cresce a importancia étnica do negro na
sociedade brasileira. Eram cerca de 20 mil individuos, entre africanos e
descendentes, que cumpriam suas tarefas bracais, mas que a esta altura ja
buscavam de algum modo reconstruir sua identidade na nova condic¢do. Ao
mesmo tempo que perdiam alguns elos entre suas préaticas cotidianas e as
entidades espirituais invocadas pela danca, os negros revitalizavam seus
batugues, unindo, nos poucos momentos de folga, religido e lazer. A retomada
dos calundus africanos (ritmos e dancas de natureza religiosa mesclados a
vaticinios e curas) datam dessa época. A idolatria contida nesses rituais, seus
efeitos ruidosos e hipndticos, suas manifestacdes pagds, que sempre
importunaram os senhores, foram se tornando insuportaveis no momento em
gue setores da sociedade branca comecaram a integrar as rodas de batuque e
a participar diretamente das ceriménias. Nao podendo mais frear umas das
Unicas formas de escape do cotidiano escravista, que ja ganhara a forga de
quase um século de implantacdo, as autoridades brasileiras da época
contentaram-se em separar rito social de rito religioso, tolerando o primeiro,
mas coibindo duramente a préatica do segundo (TATIT, 2004, p. 21).

Ao que parece para nds, o samba, que possui raizes africanas indiscutiveis
(TINHORAO, 2008), teria participado do processo de precurséo do rap no Brasil. Suas raizes
comuns lhes conferem caracteristicas similares, como, por exemplo, 1) a importancia do que
Tatit chama de “batuque” — mas que aqui nés chamaremos de “batida” —; 2) a valorizacao da
fala cotidiana para as composicoes; e 3) a centralidade do improviso para ambos — nas palavras
de Tatit (2004, p. 35), “melodias e letras concebidas no calor da hora sem qualquer intencédo de
perenidade”. Nao ¢ a toa que alguns rappers contemporaneos no Brasil produziram albuns
voltados para o0 samba — para citar alguns, Criolo, com seu album Espiral de lluséo, e Emicida,
com seu alboum AmarElo, ou mais antigamente o rapper Marcelo D2, com seu album A arte
do barulho.

Consta, ainda, que as solucbes menores que os africanos e seus descendentes

encontravam para reformar — ou retomar — suas subjetividades e formar seus momentos de lazer
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e/ou de religiosidade eram perseguidos e coibidos, e, como sabido, hd amplos registros de
perseguicio e de prisdo de sacerdotes e sacerdotisas de religides de matrizes africanas.?°

Contudo, a aceitabilidade dos modos de socializacdo formados nas margens negras do
Brasil para a sociedade brasileira teve grande alteracdo com o ingresso de pessoas brancas tanto
nos cultos religiosos quanto nas socializacbes de rodas de samba, por exemplo. Foi
especialmente via essas entradas que alguns acessos foram concedidos, mas também foi via
essas entradas que outros foram negados. Comentaremos isso mais detidamente adiante.

Tatit (2004, p. 70-71) afirma ainda que

A cancdo brasileira, na forma que a conhecemos hoje, surgiu com o século
XX e veio ao encontro do anseio de um vasto setor da populagdo que sempre
se caracterizou por desenvolver praticas agrafas. Chegou como se fosse
simplesmente uma outra forma de falar dos mesmos assuntos do dia-a-dia,
com uma Unica diferenca: as coisas ditas poderiam entédo ser reditas quase do
mesmo jeito e até conservadas para a posteridade. Nao é mera coincidéncia,
portanto, que essa cancao tenha se definido como forma de expresséo artistica
no exato momento em que se tornou praticavel o seu registro técnico. Ela
constitui, afinal, a por¢do da fala que merece ser gravada.

Entre o lundu, de origem fincada nos batuques e nas dancgas que 0S negros
trouxeram da Africa e desenvolveram no Brasil, e a modinha, cujo caréter
melddico evocava trechos de operetas europeias, um género apontado para 0s
terreiros e o outro para os salGes do século XIX — mas ambos ja impregnados
de sensualidade hibrida que, muitas vezes, os tornavam indistintos —,
configura-se a canc¢do do século XX, a esta altura apontando também para um
terceiro elemento que se tornaria vital a sua identidade: a letra. N&o tanto a
letra-poema, tipica das modinhas, ou a letra comico-maliciosa dos lundus,
mas a letra do falante nativo, aguela que ja nasce acompanhada pela entoacdo
correspondente.

Percebemos, entretanto, que ambos, Tatit e Wisnik, em suas incursées historiogréaficas
na cancao e na masica — seguindo distin¢do estabelecida pelos préprios — acabam passando ao
largo das possibilidades de discussao e analise mobilizadas pelo rap. Wisnik (2017) € generoso
em observar as composicOes ditas classicas ou eruditas e 0 jazz e o soul estadunidense,
mencionando a importancia de nomes como Miles Davis e Prince. Contudo, apesar de sua
janela de observacdo temporalmente Ihe conferir a possibilidade, também nédo reconhece a
presenca do rap na cultura e no cotidiano dos Estados Unidos e do Brasil.

Tatit (2004) atua de maneira parecida, se dedicando a observar o que chama de “século
da can¢ao”, e utiliza referéncias de culturas negras presentes no Brasil, como os ja citados

calundus e o proprio samba. Contudo, embora mencione o reggae e o funk, torna pouco ou

20 \/er: SOUSA JUNIOR, Vilson Caetano. Corujebd: candomblé e policia dos costumes (1938-1976). Salvador:
Edufba, 2018.
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nada relevante a difusdo do rap, ja presente no pais a partir dos anos 1980-1990.2! Sua énfase
recai sobre o surgimento da Bossa Nova e da Tropicalia

De fato, bossa nova e tropicalismo firmaram-se como os dois principais
gestos da moderna musica brasileira, ambos necessarios para abarcar a
diversidade sonora que reinaria nas décadas seguintes e as flutuagdes estéticas
que constantemente flexibilizaram as leis do mercado musical (TATIT, 2004,
p. 57)

O autor menciona, ainda, que o surgimento da Bossa Nova, via Jodo Gilberto, esta
fortemente vinculado a uma neutralizacdo de elementos percussivos do samba e a incorporagédo
de um carater “erudito” ao cantar do sambista.

Em ambos os estudos, parecem ter um relevo sensivel os efeitos das manifestacdes
artistico-culturais negras no cancioneiro brasileiro e, embora o rap fique de fora das
consideracfes dos tedricos, o ritmo nos parece ser de grande importancia e de impacto
igualmente dimensionavel em relacdo a outros ritmos afrodiaspéricos. Resta saber, entéo, o
que marginaliza o rap enquanto cancdo que faz parte da cultura brasileira. Ou, talvez, reste
saber de que tensdes se desvia ou se busca desviar quando se passa ao largo do rap.

Outra observacdo comum que fazemos, a partir das leituras de Tatit, Nestrovski e
Tinhordo é que o batuque, a roda e o improviso aparecem como elementos constituintes das
praticas cancioneiras negras desde o seculo XVI.

José Ramos Tinhordo (2008, p. 31) afirma que

Diante dessa realidade da existéncia de cerca de 20 mil africanos e seus
descendentes crioulos e mesticos, ao iniciar-se o século XVII no Brasil, seria
muito dificil admitir — apesar dos rigores do regime de explora¢do do trabalho
escravo — uma condenagdo ao siléncio de tais componentes étnicos,
necessariamente ligados a vida das pequenas comunidades coloniais até por
seu peso na composicdo das camadas mais baixas advindas da divisdo do
trabalho no campo ou na cidade.

A despeito da falta absoluta de dados sobre a vida dos negros na acanhada
massa de informacOes legada pela documentacgdo oficial até hoje conhecida
ou pelos depoimentos de religiosos e cronistas do século VI, o pouco que
esses mesmos papéis e testemunhos ddo a conhecer, no entanto, sobre a
musica, 0s cantos e as diversdes dos brancos e dos indios nessa primeira
centuria da colonizagdo, leva a concluir que algo semelhante tera ocorrido
também em relagdo aos escravos africanos.

21 Nos anos 1980-1990, o Brasil ja contava com a presenga de rappers e grupos de rap como Rappin’ Hood, Facgio
Central, RZO, MV Bill, Marcelo D2, Racionais MC’s, Thaide & DJ Hum, Realidade Cruel, Consciéncia Humana,
Negra Li, Visdo de Rua, dentre outros.
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Com isso, afirma-se a existéncia de cangdes e de cultura apesar da colonizacao e apesar

do Brasil. O autor afirma ainda que

Seria talvez por essa participacdo de brancos, cada vez em maior nimero,
nesses batuques de negros (que incluiam as vezes ndo apenas dancas rituais,
mas também alegres confraternizagdes raciais), o que tenha feito crescer a
vigilancia do poder policial. (TINHORAO, 2008, p. 47)

E curioso observar como, desde os séculos XVI, XVII e XVIII, a presenca do poder
policial ja acontece em “batuques de negros”, para seguir com a expressao do teorico. Aqui,
nesse momento, ainda ndo falamos diretamente do rap, mas € importante deixar nitido que
nossa compreensdo e analise do ritmo, como se daréa aqui, o entende como um ritmo negro que
se configura como o conhecemos na modernidade, mas que possui fortes e evidentes
reentrancias em manifestacdes culturais cancioneiras negras de outros séculos — pretéritos ou
futuros.

A pesquisa de Tinhordo (2008) nos levara a calundus, batuques, samba, umbigada,
folguedos, congadas e cantos de trabalhos, se dedicando a analisar o periodo compreendido
entre os séculos XVI e XX. Em alguns momentos, fica difusa a linha que separa, como citado
anteriormente, a can¢do como um elemento da religiosidade negra, herdada dos canticos de
culto a orixas, voduns e nkisi, por exemplo, e a cangdo como um momento de celebragdo. Em
ambas as situacOes, a cancdo € um elemento coletivo de relacéo e vinculo.

Em muitos momentos, os letramentos negros e africanos ocorrem através da oralidade,
e a cancdo como parte disso ndo estd desvinculada desse procedimento de ensino-
aprendizagem. O contar de historias ou 0 comando para 0 corpo residem na cancdo e na
entoacdo, muitas vezes repetitiva, de versos. A cancao, para o0 negro, € um bad de histérias e
mem©rias. Através da cancdo existe a possibilidade de uma reescrita e uma reestruturacao
identitaria e subjetiva, pois, a experiéncia com a can¢do assegura uma (re)conexao consigo ou
com outros tempos.

Se, como nos assevera Wisnik (2017), as sociedades organizam a musica a partir da
relacdo entre siléncio e ruido, as maneiras encontradas e produzidas de organizacdo dessa
relacdo na Africa e na didspora estdo, se seguirmos esse pensamento, vinculadas a sociedades.
Assim, para compreendermos o funcionamento das culturas dessas sociedades, que sao
multiplas e diversas entre si e que produzem uma gama de ritmos, é preciso ouvir misica. E
preciso observar a diferenca entre os batuques, pois 0s ritmos ndo se diferenciam apenas atraves

da lirica, mas também da batida.



37

Mousica tem sido feita para além dos violGes e pianos, mas com tambores e agogds, com
cabagas e caxixis. Outros instrumentos tém feito parte da organizagdo de sons e ruidos, que
possui também seu tempo e seu espaco. Outras tecnologias para além do berimbau ou do
pandeiro, mas também o sintetizador e o sampler nos fornecem outros materiais sonoros e
outros matizes ruidosos. Instrumentos e usos de instrumentos diferentes produzem e se alinham
com sociedades diferentes.

Remontar a histéria da cancdo negra no Brasil parece para nds requerer um retorno ao
samba e as rodas de samba, um retorno também aos outros ritmos que ficaram subsumidos com
a ascensao desse, como o0 cucumbi, 0 jongo, 0 maculelé etc. Nesse processo, nos parece ser
cada vez mais possivel recuperar outras maneiras para compreendermos o espectro possivel de
estudos das experiéncias que podemos ter. Em outras palavras, compreender as outras formas
atraves das quais podemos experienciar e, de fato, experienciamos a literatura. E vemos alguma
importancia em remontar a historia da cancdo negra no Brasil, ndo no sentido de afirmar a
Bossa Nova ou a MPB como suavizagdes “traidoras” de um samba “original”, mas para
vislumbrar outros ritmos formados paralelamente aos citados e, também, outros possiveis a
partir dessa vontade de recuperacéao.

E, se pensarmos novamente com Proto (2020), os efeitos que 0s eventos sonoros negros
produzem carecem de uma outra cartografia. Ndo uma que apenas esteja nas premiacgdes ou
nos programas de TV, mas uma que esta no boca a boca, que inscreve uma outra geografia para
os lugares cotidianos e que produz impactos organicos na vida de pessoas negras, como Tia
Ciata, Dona Dalva, Mano Brown, Matheus Aleluia e uma série de outros e outras que vém, ao
longo dos anos, produzindo e escavando sonoridades afrodiaspdricas na paisagem sonora
brasileira.

Nessa seara, observamos producdes de Rico Dalasam, tais como suas canc@es presentes
nos albuns Orgunga e Dolores Dala Guardido do Alivio, em que a batida do rap e o flow se
misturam com referéncias vindas de ritmos como o pop e a musica eletrénica, mais
frequentemente associadas ao publico LGBTQIAPN+. Se rappers incluem, por exemplo,
samples de tiro e sirene da policia por fazerem parte de suas realidades, podemos inserir nessa
mesma esteira os samples de musica pop como parte da realidade de rappers que produzem a
partir dela. Isso faz parte de seu movimento com os ruidos de sua sele¢do sonora.

Com o que ja comentamos, fica evidente que a formulacéo das identidades brasileiras
é uma questdo que ainda suscita reflexdes. Defendemos que ha didlogos diretos da literatura
com o que trouxemos até aqui, e um dos objetivos foi demonstrar a potencialidade das canc¢des

também para 0 mesmo gesto que se faz com a literatura. Com isso, 0s problemas de identidade
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nacional permanecem, quer se altere ou ndo o objeto observado. O que definitivamente se altera

é o percurso trilhado pela cangéo e o percurso trilhado pela literatura.

2.2. INTRODUCAO

Se isso € um pesadelo

Aonde a morte se aproxima
Tudo o que te leva a depressao
A quase morte

O rap salva

O rap é o mundo

Esperanca

(“Diario do kaos”, Criolo)

O rap de Rico Dalasam é tributario de Itabuna, a cidade natal de sua mée, e de Tabo&o

da Serra, cujas ruas fazem parte de suas linhas. Quando perguntado sobre seu primeiro contato

com o ritmo, Dalasam disse:

Lazaro Ramos: E quem é gue te apresentou o rap?

Rico Dalasam: Foi o Luciano. O Luciano era um cara la do bairro, um amigo
muito querido. E ele era uma referéncia da gente, uma referéncia estética,
porque todo mundo do bairro, por uma questdo de mercado de trabalho, de
busca por uma profissdo, tinha coisa de cortar o cabelo e o Luciano ndo. E
libertario, né? Toda vez que vocé ver uma pessoa fora da curva. E na casa
dele tinha o CD, na época, do Nas, tinha o Miseducation, da Lauryn Hill,
tinha Born Again, do Notorious, e 0s hacionais. Essa coisa bateu muito certo
assim na minha cabeca. Eu passei a ouvir rap ali naquele instante. Pra mim,
enguanto masica, enquanto atitude, enquanto imagem, pra mim o hip-hop
sempre foi algo muito... resolveu mil questdes sobre me reconhecer em
alguma coisa.??

O que veio a fazer com que o rap tivesse mais esse nome tdo potente entre os seus foi o
contato direto com Luciano. Alguém de referéncia para Dalasam e que lhe introduziu no que
viria a ser o meio através do qual ele encontrou para forjar-se enquanto artista, enquanto sujeito,
enquanto movimentador cultural e também enguanto contribuidor politico. O rap é uma arena
gue se pensa e gue pensa sobre 0 mundo e o rapper do Tabodo, Rico Dalasam, muda muito o
aspecto que tal género musical ganhou no Brasil.

Quer seja rhythm and poetry (ritmo e poesia), quer seja Revolucdo Através de Palavras
ou Ritmo, Amor e Poesia, 0 rap torna evidente que é uma manifestacdo cultural que envolve

palavra e musica, que envolve o ritmo e a fala. No exercicio de rastrear uma historia para ele,

22 “Rico Dalasam e o Rap sendo usado como protegio | Espelho”. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=azqHqygQJTs. Acesso em: 6 maio 2023.
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invariavelmente esbarramos nas manifestacdes e producdes culturais negras em diaspora.
Embora ndo seja inventado do lado de cé do Atlantico, a forma que encontrou aqui e que se
disseminou pelo mundo é a que esta sendo investigada por essa pesquisa.

Nesse exercicio, esbarramos ora com uma origem estadunidense para o rap, ora com
uma origem jamaicana, ora com origens africanas, com os griots e as contacdes de histéria. O
que elas compartilham entre si é a palavra falada-cantada e uma batida que acompanhe como
procedimentos de fazimento do rap.

Parece comum, entdo, entre alguns autores e algumas autoras que consultamos, apontar
para a formacdo do rap nas periferias dos Estados Unidos. Ana Lucia Silva Souza (2011), por
exemplo, ndo nos deixa esquecer que a formacao do rap como o conhecemos esta também além
do que se configurou nesse pais americano. Embora o Bronx, bairro da cidade de Nova lorque
e de maioria negra, seja importante para a formacao e difuséo do ritmo, ndo se pode esquecer
das contribui¢Bes jamaicanas para a formacao deste. Desde j&, consideramos importante dizer
que inequivocadamente o rap, quando se toma conhecimento sobre ele, ja € social e racialmente
marcado (TEPERMAN, 2015).

José Henrique Freitas dos Santos (2016, p. 221-222), por sua vez, comenta que “a arte
do DJ e MC figura como aprendizagem da acdo gridtica africana, mas também das culturas dos
sound systems jamaicanas e da poesia dub ¢ do slam”. O que podemos relacionar diretamente
com o escrito por Souza (2011, p. 61): “a narrativa oral, uma das bases do rap, ¢ heranca dos
africanos que, escravizados e espalhados pelo mundo, sustentaram suas vidas recriando,
produzindo, apropriando-se da musicalidade dos novos lugares”. Com isso, tendemos a
compreender desde ja que o rap tem sido uma maneira contracultural negra de organizar a
musica e produzir cancdo que se relaciona de outras maneiras com producdes ja existentes e de
outras maneiras com modos de escrita. O rap, como dissemos anteriormente, surge social e
racialmente marcado e permanece como uma heranca cultural afrodiaspdrica que tem como
palco principal a rua.

Faz sentido, portanto, considerarmos as proximidades entre o rap e outros ritmos
musicais de acordo com o pais que se analisa, e, no caso do Brasil, 0 samba, por exemplo, é
um dos ritmos a serem articulados para pensarmos as relacdes de musicalidades afrodiaspéricas
— importante sinalizar que isso ndo se restringe ao rap ou ao samba, mas se estende,
diferentemente, a outros também, como o funk e o funk carioca/paulista, o soul, o jazz, o
cucumbi, o0 jongo, as congadas etc. Visto que, via estudos de Paul Gilroy (2012, p. 170), nos

encontramos com uma questéo que interessa adentrar:
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Como devemos pensar criticamente os produtos artisticos e os codigos
estéticos que, embora possam ser rastreados até um local distinto, tém sido
alterados seja pela passagem do tempo ou por seu deslocamento,
reterritorializagdo ou disseminacdo por redes de comunicacdo e troca
cultural?

Pensamos que uma direcdo de resposta possivel, quando inserimos 0 rap nessa
perspectiva, deve contemplar ndo apenas esse ritmo, mas sua relagdo com outros, com a histéria
e a geografia do local onde se forma e com as necessidades humanas e vontades politicas de
quem produz. Observar, portanto, os ritmos em relagcdo uns aos outros pode nos fornecer rastros
de maneiras de recuperar suas historias e produzir linhas de fuga. O pesquisador Osmundo
Pinho (2001, p. 75) afirma que

E preciso considerar, assim, também o papel preponderante que a musica
negra em suas diversas formas tem exercido na constituicdo de
discursividades e identidades afrodescendentes da Diaspora. Essas formas
compdem um repertorio francamente translocal, alimentado pela retérica de
rememoracdo/expiacao das amarguras da escravidao e pela exaltacdo utopico
milenarista de africanidade. Uma ou varias africas que se inventam nos
transitos e circuitos transatlanticos.

Mas retornando a maneira como o rap se difundiu a partir dos EUA, no final dos anos
1960 e comeco dos 1970, esse que foi um “periodo importante para a historia dos negros
americanos, marcado pela intensificacdo das lutas por direitos civis em meio a protestos,
enfretamentos fisicos, comicios, boicotes, 0s negros organizaram-se para mudar leis
segregacionistas” (SOUZA, 2011, p. 62). Nesse momento histérico da vida das pessoas negras
nos EUA, surgiram importantes movimentos negros, como o movimento Black Power, e
tinham como um dos procedimentos de transformacao da vida negra a reformulacédo (a partir)
da estética do povo negro — o que envolve desde producdes culturais e artisticas até atitudes
cosmeéticas e acesso as histdrias apagadas pelas borrachas da colonizacéo.

Reconhecidamente, na historia dos EUA, a segregacdo racial foi adotada como politica
de Estado, tornando tanto o racismo quanto a supremacia branca como feitos sociais aceitaveis.
No periodo em questdo, a luta dos movimentos negros foi também por abolicdo desses regimes
de segregacdo que, ja estando a margem do capitalismo e da sociedade, percebiam ainda outros
graus de marginalizacdo, conforme raca, género e sexualidade. Com isso, sinalizamos aqui que
consideramos importante dilatar o que compreendemos por resisténcia, por exemplo, pois
entendemos que a luta politica por direitos civis é igualmente importante a criacdo de palco

para o exercicio do direito ao lazer.
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Nesse sentido, algo que parece estar presente na vida do lazer e socializa¢do de pessoas
negras é a rua. Souza (2011, p. 63) segue afirmando sobre a importancia desse territdrio para o
movimento hip-hop e nos interessa para refletir sobre como a ocupagéo da cidade é um assunto

importante.

Com o esgargcamento e 0 pouco alcance dos programas sociais, a rua foi cada
vez mais ocupada pelos jovens, que a ressignificaram como ‘o lugar’ de
passar a vida, jogar basquete, namorar, ouvir mdsicas, dancar, cantar e
aprender. A rua também trazia a necessidade de criagdo de liderangas, o que
implicava ser também lugar de disputas, envolvimento, em diferentes escalas,
com furtos e trafico de drogas, 0 que gerava consequéncias danosas, até
mesmo a morte de integrantes de grupos ou gangues, a maioria do sexo
masculino, segmento sobre o qual recaem mais fortemente as
impossibilidades de inser¢do no mundo escolar ou no mundo do trabalho.

Como o espaco de sociabilidade, é na prépria rua que comegam a surgir
iniciativas comunitarias voltadas para o fomento de a¢des mais solidarias num
universo em que a exposi¢do a violéncias e rivalidades era a tonica principal.

A rua, como lugar por exceléncia do movimento e da multiplicidade, é o territorio a
partir do qual se inventa e se reconhece as possibilidades de articulacdo e reelaboracdo da
realidade vivida por pessoas negras. O rap, entdo, nos remete a situacdes de celebragéo publica,
de socializacdo, bem como a concursos de palavras poéticas faladas-cantadas ao som de uma
batida (de um batuque ou de um beat). Nos remete a socializa¢6es diaspdricas forjadas na rua
e, muitas vezes, sob testemunha do céu diurno ou noturno. Ao redor de uma caixa de som e
explorando a proépria criatividade, pessoas negras inventaram uma maneira de reocupar a
cidade, a si mesmas e seus afetos. Produziam, para si e em coletividade, suas proprias rotas de
fuga e reoperacionalizavam o territorio urbano. Souza (2011) nos aponta, por exemplo, a saida
de metré que se tornava um palco de rinha de MC em S&o Paulo e, na nossa experiéncia
universitaria, € interessante observar a permanéncia da Batalha de MC que acontece na
Biblioteca Universitaria Reitor Macedo Costa (BURMC) no campus Ondina da Universidade
Federal da Bahia (UFBA) e ainda outras que sdo organizadas pela cidade e regido
metropolitana, como o Slam das Minas?® (Salvador) e Slam das Mulé (Camagari), iniciativas
gue ja nos mostram nitidamente a auséncia e a falta de reconhecimento da presenca feminina
no rap e nos concursos de rima, ao mesmo tempo em que reafirma o carater autbnomo de quem
aposta nesse ritmo como sua linguagem e sua possibilidade.

Recuperando um discurso de DJ Hum, Freitas dos Santos (2016, p. 222) aponta que:

23 Sinalizo sobre a importancia do trabalho da prof®. m& Amanda Julieta sobre o Slam das Minas. Ver mais em:
JESUS, Amanda Julieta Souza de. Mulheres negras no Slam das Minas BA: um espaco de insubmisséo e
resisténcia. Dissertacdo (mestrado em Literatura e Cultura) - Universidade Federal da Bahia, Instituto de Letras,
Salvador, 2021.
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DJ Hum, considerado uma das pedras fundamentais do hip hop no Brasil, ao
ser indagado sobre como ele pensava o exercicio de sua arte como Dj,
responde sem titubear: ‘O DJ e o MC tém relacdo com o griot. Na arte do
griot primeiro vem o som, tum, tum, tum, tum, s6 depois a voz. E a base
sonora que vai ditar o compasso, a cadéncia da narrativa ritmada que vai ser
realizada. [...] .

Mais uma vez, surge aqui uma relagdo com uma heranca africana para o ritmo, bem
como aparecem em evidéncia duas figuras que sao a propria funcionalidade do rap: o DJ — ou
disc jockey, responsavel pela melodia, pela batida — e o MC — master of ceremony -,
responsavel pelas palavras faladas-cantadas. E interessante, ainda, apontar que o trabalho do
DJ e do MC né&o se restringem ao rap, mas também sdo parte de outras producfes musicais,
como, por exemplo, o que faz o grupo baiano Ministéreo Pablico Sound System.

Sobre a heranga africana, Rico Dalasam, na can¢ao “MiliMili”, de seu album Orgunga,

de 2016, canta que

Cansei de ver: nos cria, eles toma ha MiliMili

Entdo corre

Me restou ler ‘O Menelik’?*

Africa era orquestra com a boca ja ha MiliMili
Entdo corre

E a saga do neguinho habili

(“MiliMili”, de Rico Dalasam, 2016, grifos nossos.).?

“MiliMili” é uma maneira de se dizer “ha mil ¢ mil anos”. Ou seja, a letra sinaliza que
a Africa ja produzia sons e ruidos complexos ha muito tempo e, é chamada, por Dalasam de

orquestra com a boca. Dessa forma, podemos resumir,

No que diz respeito ao ‘local de nascimento’ do rap, dez entre dez MCs dirdo
gue é o Bronx. Mas, para dar sentido a essa geografia do rap, é preciso
considerar pelo menos duas ondas de imigragdo. Em primeiro lugar, a vida de
centenas de milhares de africanos, das mais diferentes origens para alimentar
0 maguinario insaciavel dos regimes escravocratas nas Ameéricas. [...] Uma
segunda onda migratéria, ap6s o final da Segunda Guerra Mundial, levou
largos contingentes de homens e mulheres pobres de ilhas caribenhas como
Jamaica, Porto Rico e Cuba para os Estados Unidos, em busca de melhores
condigdes de trabalho. Esses imigrantes tenderam a se estabelecer nas
periferias das grandes cidades, onde o custo de vida era relativamente baixo
e as ofertas de emprego estavam proximas. Nessas regides, 0S novos
imigrantes caribenhos passaram a conviver com imigrantes latinos e também

24 O Menelik foi um importante jornal criado pelo poeta negro Deocleciano Nascimento em 1915 que circulava
em Sao Paulo. A iniciativa permanece ativa virtualmente. Ver mais: http://www.omenelick2ato.com/revista/. 13
fev. 2023.

% Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=niZjK -DIluo. Acesso em: 13. fev. 2023.
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com afro-americanos estabelecidos nos Estados Unidos havia vérias
geragdes.

Um desses bairros era 0 Bronx, no extremo norte da ilha de Manhattan, na
cidade de Nova York. No inicio dos anos 1970, a regido vivia uma situagdo
de degradagéo e abandono. Com pouca oferta de espacos de esporte, lazer e
cultura, os jovens do Bronx estavam expostos a violéncia urbana crescente e
as guerras brutais entre gangues. O bairro era predominantemente negro, € 0
pais ainda trazia abertas as feridas dos violentos conflitos raciais da década
de 1960. Em poucas palavras, 0 Bronx era uma espécie de barril de polvora.
Nos finais de semana dos meses de verdo, alguns desses imigrantes
acoplavam poderosos equipamentos de som e carrocerias de caminh@es e
carros grandes (os chamados sound systems), tocavam discos de funk, soul e
reggae, e com isso criavam um clima de festa nas ruas. Inspirados nos disc
jockeys que animavam programas de radio, se autodenominavam DJs. Além
disso, usavam um microfone para ‘falar’ com o publico, ndo sé entre as
masicas, mas também durante a mdsica, como mestres de cerimonia (dai a
sigla MC — master of cerimony). Figuras como Kool Herc e Grandmaster
Flash,?® dois dos mais célebres agitadores das festas de rua no Bronx,
cumpriam ao mesmo tempo as funcGes de DJ e de MC (TEPERMAN, 2015,
p. 16-17).

Aqui fica evidente que os fluxos migratérios promovem encontros ainda que forgados
ao longo da didspora. Esses reencontros envolvem ritmos, instrumentos, modus vivendi, se
reinventando e enriquecendo culturalmente o mundo. Apesar de ser uma relacdo marcada pela
violéncia, que se cria com esse transito, ela nos revela ainda a forca de encontros entre
diferentes culturas, nas Américas, na Africa, no Caribe, em se reelaborar e produzir
criativamente a partir de seus fragmentos e de suas memdrias, em atos de resisténcia as
dominac0es fisicas, econémicas e culturais.

Tanto na experiéncia pessoal frequentando batalhas de rap, em que a préatica de duelos
de improvisacdo e batalhas verbais sdo comuns, quanto nas literaturas consultadas, a rua
permanece, também no Brasil, sendo o espaco de sociabilidade por exceléncia ndo apenas para
0 movimento hip hop, mas para diversas manifestacdes culturais negras, como rodas de samba,
bailes funk, pareddes?’ e festas de largo das mais diversas. Uma quantidade expressiva de
manifestacdes culturais e artisticas negras aconteciam em ruas, quer em pracas publicas ou
avenidas. A rua, no gue nos parece, € uma arena exposta para celebracdes e socializacdes de
pessoas negras. 1sso permanece no Brasil, se pensarmos também, por exemplo, no Carnaval,

considerada a maior festa de rua do mundo, ou a Festa D’ Ajuda, em Cachoeira, ou as Congadas

%6 Figuras como Grandmaster Flash foram retratadas na série original da Netflix, The Get Down, que traga um
pouco da histéria do rap nos EUA.

27 O pareddo é uma festa caracteristica das periferias do Brasil em que um carro, usualmente equipado com grande
quantidade de equipamentos sonoros, de maneira a formar uma grande parede de som — dai 0 nome —, ocupa as
ruas do subdrbio, podendo acontecer, inclusive, disputa de poténcia entre donos de carros de som. Por acontecerem
nas ruas e tocarem pagodao e funk, usualmente de madrugada, sdo festas que mobilizam uma quantidade grande
de jovens de periferia e também sofrem repressao policial.
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e 0 Zambiapunga e outras manifestacGes culturais que estdo polvilhadas pelo Brasil. Contudo,
é preciso que consideremos o0 seguinte: se o rap surge social e racialmente marcado, sera que a
mesma rua serve a todos da mesma maneira? E possivel ver e entender uma pessoa negra
transitando numa rua da mesma maneira como vemos uma pessoa branca? E mais além disso:
sera que, entre as pessoas negras, haveria um transito igual? Sem marcac6es de género ou de
sexualidade? Rico Dalasam é um expoente para entendermos ndo apenas a importancia dessas
questdes, mas também para analisarmos as outras manifestaces que ele em especial tem feito,
pois, como evidenciamos anteriormente com entrevista, ele nos da indicios de que sua
participacao no circuito do rap encontrava questdes por conta de sua sexualidade.

Relembrando que dos anos 1960 aos anos 1980, o Brasil viveu um periodo de ditadura
civil e militar. Com o fim do estado de excec¢do, uma democracia incipiente e ressaqueada pelo
regime tentaria se sustentar durante as decadas de 1980 e 1990. O periodo ditatorial em questao
teve como um dos procedimentos punitivos a morte e a extradicdo de artistas que eram
considerados, pelo regime, como subversivos. Assim, estar na rua era um problema e cabe
chamar atencdo para algo mais além disso, algo que ja acontecia desde antes do periodo da
ditadura e que continuou acontecendo. Dizemos isso pensando no que afirma a pesquisadora
Denise Barata (2020, p. 278):

Vérias barreiras foram criadas para evitar o trénsito livre dos africanos e de
seus descendentes. Afastar os escravizados e ex-escravizados fazia parte de
um projeto de rompimento com a organiza¢do colonial, por meio da
segregacdo territorial e simbdlica. Os valores simboélicos dos negros, que ndo
eram compreendidos como valores, mas sim como atitudes que precisavam
ser educadas, civilizadas e controladas, necessitavam, estar restritos a um
espaco determinado que ndo incomodasse a elite. Inicialmente, € produzido
um controle estatal sobre as ruas, considerando as praticas negras ndo apenas
no sentido fisico, mas, prioritariamente, no sentido simbélico. Segue-se assim
uma perseguicdo institucional as musicas, aos instrumentos, as religifes e as
dancgas dos escravizados e uma reorganizacao territorial da cidade.

Dessa forma, parece ser sensato dizer que o periodo de ditadura civil e militar no Brasil,
para as pessoas negras, intensificou ou adensou o que era cotidiano em termos de persegui¢coes
e interdi¢bes culturais, bem como tornou esse cotidiano comum aos cidaddos e as cidadas
nacionais. Com isso, nos interessa dizer que o contexto multiplo da afrodiaspora faz parte da
historia do rap, bem como do Brasil, €, no pais, ndo se pode desconsiderar o periodo de ditadura
civil e militar também como algo que faz parte da histdria do ritmo, impondo seus termos

contra os quais as pessoas negras reexistem.



45

Sobre isso, Silva Souza (2011, p. 68) afirma que “o hip-hop se coloca em um lugar de
memoria que remete as formas de estabelecer lacos provisérios de solidariedade que,
sustentados coletivamente, foram fundamentais para garantir a sobrevivéncia de negros cativos
ou libertos ainda na época do Brasil Colonia” e isso se da de diversas maneiras, entre elas via
realizacdo das batalhas de rap e de outros festejos culturais negros. E por meio das realizacoes
desses eventos que se exercita a reterritorializagdo do Brasil, em uma perspectiva macro; mas
do seu bairro, da sua quebrada, do seu guetto, em uma perspectiva micro — ambas potentes e
importantes. Consideramos importante salientar que garantir a sobrevivéncia de pessoas negras
envolve, obviamente, a aquisicdo e o acimulo de dinheiro, mas também envolve processos
subjetivos e tudo que movimenta essa esfera — tal como acontece via literatura e cultura, de
modo geral. Portanto, garantir o sonho, a imaginacdo, o desejo e o direito a eles significa
garantir a sobrevivéncia e essa tarefa vem sendo e é importante que continue sendo feita
coletivamente.

E preciso considerar, ainda, as tensdes abarcadas e enfrentadas por esse coletivo, afinal
seria pouco sensato entender que uma quantidade de pessoas agremiadas sejam todas
exatamente iguais e enunciem 0s mesmos discursos ou performem uma mesma maneira de
vida. Em verdade, a heterogeneidade, a diferenca, a diversidade séo as caracteristicas de maior
valor em um meio coletivo, especialmente em um meio coletivo cuja historia possui filigranas
de antigas sociedades diferentes, diversas e heterogéneas entre si.

Talvez, para isso, a rua seja 0 melhor dos lugares para produzir um futuro que esteja
para além do que ja se conhece. Por mais que a aquisicdo e acimulo de dinheiro seja de suma
importancia, investir em outras maneiras de circular o dinheiro pode fazer a diferenca, se
entendermos essa acdo como uma maneira de descontinuar a subsecdo da colonialidade na
nossa historia. Se “o movimento impde um modo de viver e de se expressar” € “na rua, a ordem
era ocupar os espacos para dangar, divertir-se, criar e competir” (SOUZA, 2011, p. 73), criar
modos de viver e de expressar — via graffiti, via pixo, rap ou break dance — a producéo dessa
cultura, em tudo que a envolve, pode ser uma maneira de lampejar um futuro diferente e que
se assente sobre termos diferentes. Pois, por mais que a vida institucionalizada e juridica seja
importante e que seja importante a garantia de direitos, como foi abordado anteriormente,
insistimos ainda em dizer que manter uma insisténcia num comprometimento pode ser uma
maneira de permanecer existindo em outros tempos. Em tempos de um “e se” as coisas tivessem
sido diferentes, tempos gque existem s6 no que podemos imaginar, e que, portanto, existem no

gue podemos criar.
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As vias que o movimento hip-hop dispde para produzir outros modos de vida, para
recuperar outros sentidos para a existéncia, para recompor culturas, perpassam o trabalho
artistico-cultural de DJs, MCs, break dancers — ou dangarinos(as) de break — e grafiteiros(as)
e pichadores(as). Isso nos interessa na medida em que, como nomeia Ana Lucia Silva Souza,
0 movimento hip-hop é uma producéo cultural da diaspora negra. Com isso, podemos entender
que o rap, como parte constituinte, enuncia relagdes com culturas africanas. Esses outros
sentidos presentes em culturas afrodiaspdricas e africanas podem ser um direcionamento para
a recuperacgdo da humanidade negra e a producdo de uma outra possibilidade para-humana de
vida na terra.

A autora ainda comenta:

Em Séo Paulo, a intensificacdo das trocas conduz ao conhecimento de que a
cultura de rua é mais do que danca, mais do que rima: trata-se também de um
espaco de contestacdo diante do racismo, das discriminagdes raciais e das
desigualdades sociais: nesse contexto ‘os rappers enfatizam que o
‘autoconhecimento’ é estratégico no sentido de compreender a trajetoria da
populag@o negra na América e no Brasil’ (SOUZA, 2011, p. 79).

Como enfatizado, o (auto)conhecimento faz parte dos elementos que compdem o
movimento hip-hop, conforme proporia Afrika Bambaata — 1) o break dance; 2) o MC; 3) o
DJ; 4) o graffiti; 5) o conhecimento (TEPERMAN, 2015) —, e isso nos interessa ainda por dar
forma a dimenséo politica do movimento hip-hop.

Esse conhecimento, que formaria um quinto pilar do movimento hip-hop, nos parece
ser um elemento transversal entre 0s outros quatro. N&o nos parece estranho, entdo, entender
que o conhecimento formula uma maneira de compromisso no rap, fazendo alusdo a célebre
frase do rapper Sabotage. Como ja foi observado anteriormente, o rap também fez parte, na
historia tanto do Brasil quanto dos EUA, de uma luta antirracista, antissegregacionista e em
prol da vida e da libertacdo das pessoas negras. Nesse sentido, serd que esse espago de
contestacdo ao racismo, as discriminacdes raciais e desigualdades sociais esta isento de
produzir ou de reproduzir opressdes de outras ordens? Por muito tempo, e até hoje, o rap tem
sido uma maneira importante e potente de manifestacdo diante dos problemas que acompanham
populacdes para as quais se produz a exclusdo, a interdicdo e a morte. Sera que essas
populacdes tém encontrado maneiras de impedir a continuacéo de tais politicas letais dentro do
seu proéprio circulo e com seus pares?

Algumas vaz0@es para fora disso tém sido articuladas entre rappers da geracao apos 0s
anos 2000, como é o caso de Karol Conka, Tassia Reis, Linn da Quebrada, Hiran e o proprio

Rico Dalasam. Um exemplo disso sé&o as colaboragdes que acontecem muito mais
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frequentemente entre pessoas da comunidade LGBTQIAPN+ e mulheres negras, no cenério do
rap. Vale destacar nesse momento que, cinco anos apés o lancamento de seu primeiro EP,
Modo Diverso, Rico Dalasam o relangou, em 2020, com participacao de outros nomes do rap,
como Jup do Bairro, Boombeat, Luana Hansen, Dicerqueira, Hiran, Murilo Zyess entre outras.
O que entendemos disso € que a comunidade em questdo encontrou, na forca de abertura
exercida por mulheres negras, um ponto de abertura e articulagdo para si mais potente do que
com homens negros heterossexuais. Como Angela Davis e Lélia Gonzalez ndo nos deixam
esquecer, as lutas antirracistas precisam ser, também, antissexistas, anti-
LGBTQIAPN+fébicas, anticapitalistas e, enfim, libertarias.

Nossa desconfianca, até 0 momento, é de que esses problemas se infiltram nas relaces
estabelecidas entre pessoas negras e, também, entre as que participam do movimento hip-hop,
quer como produtoras dessa cultura, quer como publico que acompanha. Essa desconfianca se
alinha com a compreensdo de que, por mais marginalizados que sejamos, 0 exercicio de poder
estd radicado na prética, inclusive de sentidos. Com isso, conforme Machado (2019),
entendemos que o poder ndo € algo que se tem, mas que se exerce, independentemente do meio
em que se esta inserido e que hd uma microfisica que preenche as relagdes que estabelecemos
enquanto sujeitos em sociedade.

Entendemos, por exemplo, a partir das articulacdes que Rico Dalasam estabelece com
outros e outras rappers, que essa € a maneira que ele encontra e se propde a fazer enquanto
didlogo com o rap e com a sociedade, entendendo também que, como sujeito, 0 rapper esta e
estara sempre como alguém em edicdo. Essa Ultima observacéo se reitera quando observamos
a maneira como o rapper se apresenta em shows ou em seus videoclipes, ja tendo optado por

estar como o Rico de “Fogo em mim” (2017) e o Rico de “30 semanas” (2022).

Figura 2 — Rico Dalasam (2017) e Rico Dalasam (2022)

Fonte: Youtube (2023).
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O exemplo que trazemos na Figura 2 da um indicativo disso. Enquanto em 2017, em
cena extraida do clipe “Fogo em mim”, Rico Dalasam se apresentava com cabelos trangados,
maquiagem e acessorios que nos fazem 1é-lo a luz de uma hibridizacéo e por meio de seu corpo
a borrar as fronteiras entre os géneros, em 2022, ele se apresenta de outra maneira: ja sem
maquiagem, mas com o cabelo colorido; e percebemos que o colorido do cenério e das vestes
nos diz das transformacg@es que ele anuncia na cangio “DDGA”?: “nio pude ser o mesmo 0U
mesmo de antes”. Lemos Rico Dalasam como esse rapper em edi¢do, que se pensa e que se
transforma, que se apresenta de muitas maneiras ao longo de sua carreira, em outras palavras,
um artista que explora a mudanga como poténcia artistica.

Essas mudancas em Dalasam sugerem fazer parte do que faz sentido para o artista
naquele momento. Dizemos isso pensando que, em um primeiro momento, pode ter feito mais
sentido trazer elementos mais classicos do rap, como a ostentacdo, pois esta reflete a posse de
objetos de ouro — como reldgios, anéis ou carros de marcas famosas, as marcas do seguimento
da moda de alta costura, valorizadas nas cangdes de Dalasam. Ao passo em que, no segundo
momento, explorar as proprias intimidades e contradi¢cdes parece ser a aposta, como se pode
notar nas canc¢des que compdem o album Dolores Dala Guardido do Alivio, em que o rapper
se apresenta como alguém “cansado de ser forte / me sentindo atrasado”.?° De maneira geral,
esses momentos da carreira de Rico Dalasam, um Rico pré e pds-hiato podem ser lidas a partir
da transformacao de um rapper que investia em replicar os cal¢os do rap segundo sua estrutura
mais difundida, trazendo com suas linhas e performances um diferencial para o rap — mas que
ainda replica um imaginario classico do mesmo -, transfigurando-se para algo que
musicalmente pensa suas cancdes em relacdo cultural com outras cancdes e desloca seu
diferencial do rap para suas intimidades.

Muitas mudancas aconteceram no rap, como nos aponta Teperman (2015), apds o0s anos
2000 e a difusdo da internet banda larga; e a chegada de computadores as favelas possibilitou
que o som fosse produzido e distribuido a partir das casas dos rappers, encurtando o longo
caminho através de gravadoras. Isso modificou de muitas maneiras a producdo do rap e também
transformou os temas sobre os quais o rap refletia.

Com isso, queremos dizer que as mudancas no rap aconteceram via movimentos em
massa de producdo musical caseira e de ascensdo de outras vozes das quebradas, vozes de

mulheres e vozes de LGBTQIAPN+. Todo movimento de mudanga que acontece encontra

28 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ecHMVdONh6U. Acesso em: 6 maio 2023.
29 “Expresso Sudaméricah”, Rico Dalasam. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=zmVgMtRdi8s.
Acesso em: 6 junho 2023.
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resisténcia e para esse nao foi diferente. O rap de uma geragdo mais antiga permanece sendo
feito e sendo consumido, formando publico ouvinte e mobilizando multidGes, ao mesmo tempo
em que ha essas outras realidades sendo cantadas e que ganham cada vez mais espaco nos fones
de ouvido.

Em muito do que escrevemos, permanece conosco a vontade de uma compreensdo do
rap e de demais géneros musicais ndo como categorias prontas ou terminadas, mas sim acoes
artisticas em processo, em transformacao. Dessa forma, uma outra observacdo que pode ser
importante de se fazer é, como ja dissemos anteriormente, que o rap aqui analisado esta
diretamente relacionado a forma que assumiu a partir dos anos 1970 nos EUA e 1980-1990 no
Brasil, o que em nada isenta a possibilidade de entendé-lo para além da maneira como o rap

operou em outras épocas, pretéritas ou futuras.

2.3. ORAP E O BRASIL

O estudioso Paul Gilroy tem uma interessante proposta de articulagdo entre

experiéncias de pessoas negras:

Em oposicdo as abordagens nacionalistas ou etnicamente absolutas, quero
desenvolver a sugestdo de que os historiadores culturais poderiam assumir o
Atlantico como uma unidade de andlise Unica e complexa em suas discussfes
do mundo moderno e utiliza-la para produzir uma perspectiva explicitamente
transnacional e intercultural. (GILROY, 2012, p. 57)

Conforme seu pensamento, o Atlantico negro funcionaria como um sistema cultural e
politico que seria o reconhecivel através do proprio oceano Atlantico. Essa abordagem nos
interessa na medida em que compreendemos, via Achille Mbembe (2018), que é importante
considerar que o Atlantico foi palco para a formatacdo de uma nova consciéncia planetaria.
Dessa forma, 1é-lo como unidade de analise para as histdrias das culturas negras pode dar pistas
para compreender de que maneira podemos produzir rotas de fuga — para produzir
reexisténcias, ou seja, para reelaborar a vida do lado de c& do mar.

O Atlantico se configura, assim, como uma possibilidade de articulacdo entre
identidades, memdrias e historias de pessoas negras na didspora; a partir dele, se inaugura um
cendrio cultural, politico e social moderno. Observa-se, entdo, que o Brasil, em sua histéria
atlantica, participa desse movimento de enunciar perspectivas transnacionais e interculturais,
se considerarmos que nas praticas de culturas negras como temos na costa brasileira do

Atléntico, uma série de manifestagdes acontecem. Estas manifestagdes nos interessam, ndo
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apenas na sua configuracdo que reclama por um direito a cidade — pensando nas batalhas de
rap que acontecem pelas periferias e centros das cidades — mas também na medida em que “a
musica foi uma das formas encontradas pelos escravizados para se reconstruirem e se
reterritorializarem enquanto sujeitos e comunidade” (BARATA, 2020, p. 277).

As manifestacOes de contracultura negra participam da forja das subjetividades e
comunidades atlanticas de pessoas cujas historias se conectam ndo apenas com esse oceano,
mas com 0 que aconteceu através dele.

Como canta Rico Dalasam:

Um verme preso na ideia que tem que fuder

Com a vida de quem ndo da pra explorar

Me fez quebrar a régua que mede meu talento

E hoje eu mesmo abro o caminho que vai me por la
Ei, ficticio, ei, ficticio

'Cé n&o conhece meu inicio (Expresso Sudaméricah)®

Ou seja: um “verme” que ndo conhece o inicio, como chama o rapper fez com que ele
quebrasse seus proprios parametros de medida de talento. Fez com que sua autoestima, sua
subjetividade, fosse fraturada. Atraves das producdes artisticas negras, existe a possibilidade
de reterritorializacdo de si e construcdo de outras réguas. Abrir caminhos, produzir rotas de
fuga para outros territorios.

Nesse sentido, parece para nés que, embora esse processo se estenda a todas as
producdes artistico-culturais, a musica se aloca num espaco especifico de poténcia
reterritorializadora de subjetividades, pois os canticos fazem parte das conexfes sociais e
espirituais, nas palavras de Luiz Tatit (2004, p. 41), “o canto sempre foi uma dimensao
potencializada da fala. No caso brasileiro, tanto os indios como 0s negros invocavam os deuses
pelo canto”. A conexdo com os deuses, presumimos, ¢ também uma conexdo consigo. Uma
conexdo com a memoria e a histdria ainda umida das aguas do Atlantico.

O rap, enquanto manifestacdo cultural e artistica negra, faz parte, como dissemos
anteriormente, das sociabilidades do negro na diaspora. Sendo assim, reiteramos a importancia
e o vinculo que a histéria do negro brasileiro e de suas culturas estdo as festas de rua. A
ocupacao do lugar de transito por exceléncia tem sido coibida inclusive por mecanismos legais,

contudo é parte de como se reforjou identidades e subjetividades.

%0 “Expresso Sudaméricah”, de Rico Dalasam. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=zmVgMtRdi8s. Acesso em: 24 out. 2022.
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Ainda sobre a sociabilidade e o entendimento da articulagdo de pessoas negras como
uma politica de reexisténcia, Maria Aparecida (Cidinha) da Silva (1999), por exemplo, mapeia
as iniciativas gerenciadas pelo Geledés Instituto de Mulher Negra, em S&o Paulo, como a
revista Pode cré!, administrada pelo instituto, assim como o Projeto Rappers, do qual foi
consultora pedagogica e por meio do qual a articulagdo do movimento hip-hop da juventude
paulista foi fomentado.

O Geledés, inclusive, participou da organizacdo da 1° Mostra Nacional de Hip-Hop, em
S&o Paulo (SILVA, 1999; TEPERMAN, 2015), o que revela a importancia da sociabilidade e
articulacdo da juventude negra via movimento hip-hop. Apesar do genocidio da populacao
negra e das politicas de perseguicdo e morte, o rap tem participado da forja de outras
possibilidades de relacdo e de subjetividades negras no pais. Evidentemente, abordamos aqui,
conforme Amailton Azevedo e Salloma da Silva (1999), que o movimento hip-hop que
analisamos faz parte de um contexto urbano e, mais especificamente, nosso sujeito de anélise,
Rico Dalasam, se insere no contexto paulista de cultura de rap. Nada disso significa a
impossibilidade ou generalizacdo das observacOes feitas ao longo desse texto para outros
contextos, como, por exemplo, movimento hip-hop rural, ou indigena.

Retornando aos estudos de Denise Barata, ela nos aponta que ha propostas de controle
da populacdo negra em relacdo as suas participacfes na construcdo da paisagem sonora
nacional. Algumas dessas barreiras sao, por exemplo, a separacao territorial entre escravizados
e ex-escravizados, 0 que nos leva a pensar sobre o direito a cidade reservado a pessoas negras

e como isso se coloca também para as manifestacfes culturais, pois, ainda segundo ela:

A dificuldade em ‘integrar’ esses sujeitos e suas culturas dentro do padrao
europeu, que é valorizado socialmente, estimulou o desenvolvimento de
praticas governamentais na cidade que promoveram limpezas étnicas. Varias
barreiras foram criadas para evitar o transito livre dos africanos e de seus
descendentes. Afastar os escravizados e ex-escravizados fazia parte de um
projeto de rompimento com a organizagéo colonial, por meio da segregacéo
territorial e simbdlica. Os valores simbélicos dos negros, que ndo eram
compreendidos como valores, mas sim como atitudes que precisavam ser
educadas, civilizadas e controladas, necessitavam estar restritos a um espaco
determinado que ndo incomodasse a elite. Inicialmente, é produzido um
controle estatal sobre as ruas, considerando as praticas negras ndo apenas no
sentido fisico, mas, prioritariamente, no sentido simbdlico. Segue-se assim
uma perseguicdo institucional as musicas, aos instrumentos, as religifes e as
dancas dos escravizados e uma reorganizacao territorial da cidade (BARATA,
2020, p. 278).
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A pesquisadora conclui observando que “integradas a outras praticas, as festas, musicas
e dangas negras foram consideradas selvagens e acabaram se transformando em uma forma de
resisténcia” (BARATA, 2020, p. 280). Importante sinalizar que, embora se transformem em
uma forma de resisténcia, afirmar que isso é tudo o que sdo pode ser um gesto muito incauto,
assim, entendemos, junto com a pesquisadora Ana Lucia Silva Souza, que séo formas também
de reexisténcia, ou seja, de producdo criativa de existéncia com efeitos de realidade tdo potentes
quanto quaisquer outros. Ndo entendemos, entretanto, que a reivindicagdo da rua e a
transformacdo em formas de resisténcia que essas manifestaces culturais negras produzem
incorrem em produzir uma negritude homogénea. Dissemos anteriormente que a diversidade é
um valor a se cultivar.

Embora esteja lendo o fenémeno dos rolézinhos, a pesquisadora Camila Proto (2020)
traz importantes contribuicdes sobre a acdo de ocupar as ruas feito por pessoas negras de

periferia.

A ocupagdo dos espagos privados por estes eventos sonoros emergentes e
efémeros sdo praticas recorrentes na sociedade brasileira, em uma tentativa
urgente de apropriacdo da terra e de localizagdo no calendéario social da
existéncia daqueles corpos. Ocupar para transformar em outro. Outro terreno,
outro territdrio. [...] O territdrio, entdo, ¢é a transformacéo deste espaco pelos
movimentos sociais que emergem e entram em conflito com aquela funcéo
pré-estabelecida (PROTO, 2020, p. 109)

Essa ocupacdo de espacos feita por pessoas negras € caracteristica de manifestacdes
culturais negras e, no que tange ao rap, as batalhas, que acontecem nas ruas, em saidas de
metrd, por exemplo, reterritorializam os espacos desde suas presencas em socializacao até em
suas acdes artisticas. As batalhas de rap, acontecendo na rua, transformam-na, ainda sendo rua,
em palco; um palco-rua disponivel para quem passa poder ver e se sentir a vontade para
participar, como ouvinte ou como rapper. Nesse sentido, 0 movimento hip-hop como um todo
tem se ocupado de reterritorializar os espa¢os, com suas batalhas, ou com suas dancas de rua,
ou com o graffiti e o pixo. Nao é de surpreender, contudo, que nem todos encontram seu lugar

com tranquilidade nas batalhas.

Lazaro Ramos: Vocé chegou a ir pra batalha de rap? Porque eu fico
pensando um pouco assim: essas questfes todas te rondavam e na hora do
improviso o que € que saia?

Rico Dalasam: Entdo, eu dava parte do meu universo pra aquilo. Eu néo
jogava meu universo ali. Até porque eu ndo vivia. Era um universo que tava
muito na caneta. Eu ndo sabia como viver isso, porque quando eu ia ver as
gays do meu bairro, elas se vestiam de outro jeito, e toda essa coisa da
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imagem é pra comunicar os seus interesses e tal. [...] S6 que a minha imagem
jé tava ganhando... Eu ja tava muito mais aberto a construir essa imagem
que passa pelo pop, que passa pelo hip-hop, e isso ja& era notado nas
batalhas.®

Com esse trecho respondemos a uma questdo que trouxemos anteriormente, quando
perguntamos se, nas batalhas de rap, os transitos eram iguais para todos. Aqui, indo um pouco
além, Dalasam aponta sobre estar dividido entre dois mundos, um em que o rap lhe confere
uma atitude e outro em que seus afetos é que Ihe ditam como deve se portar, havendo uma
situacdo dupla de socializacédo para ele.

Sua imagem, como trazido por si mesmo, se destaca por mobilizar, dentro do rap,
elementos do pop e de outras esferas das culturas comumente atribuidas a comunidade
LGBTQIAPN+. Essa visibilidade, que sintetiza uma faceta do que ele chama de universo gay
e 0 do hip-hop, € um dos aspectos que torna Dalasam exemplar, exatamente por ele ser uma
quebra de decoro, uma frustracdo muito bem-sucedida, uma linha de fuga que nos da a ver
como produzir canc6es para além da tradicdo e para ambos 0s universos a que ele se refere.

Entendemos que o som, além de ser algo que tem poder reconhecivel para o0 mundo, se
pensarmos com Wisnik, € um poder que tem sido utilizado para organizacéo e socializacdo de
pessoas negras, como é nosso foco de reflexdo aqui. Como fica evidente a partir de Denise
Barata, as socializagdes e integracOes de pessoas negras no Brasil tem sido alvo de perseguicéo
e interdicao. As ocupacdes de espacos feitas por batalhas de rap, rolezinhos, pareddes de funk,
rodas de capoeira, festas de largo, congadas etc., tem produzido linhas de fuga para além do
Brasil e apesar dele, mantendo uma memdria viva e possibilitando vida e sobrevida para

pessoas negras, refazendo economias e subjetividades.

Ao pensarmos estas linhas de fuga e expansdo, falamos de um ritornelo,
conceito criado por Deleuze e Guattari para discorrer sobre ‘todo conjunto de
matéria de expressdo que traca um territoério’ (1998, p. 132). A producdo de
territorios a partir destes eventos populares e efémeros sonoros mostram-se
dentro da logica da desterritorializacdo e socioespacializagdo. O som n&o
existe mais como efeito secundario a uma passagem, um deslocamento, como
era na cidade moderna, e sim como movimento em si, produtor primario de
uma acgao, de um lugar. [...] O som parece existir, desta forma, como vetor
politico, agenciador abstrato de uma micropolitica da escuta e da fala,
produtor de lugares-a-ser. (PROTO, 2020, p. 112, destaque nosso).

38 “Rico Dalasam e o Rap sendo wusado como protegio | Espelho”. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=azqHqygQJTs. Acesso em: 6 maio 2023.
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As batalhas de rap, a partir dessas linhas de fuga, s&o uma poténcia de interpretacéo e
tém participado da forja de outros Brasis que existem intermitentemente, inclusive com os que
se entendem a partir da ideia soberana de Estado que organiza e distribui politicas multiplas de
morte. Dessa forma, podemos entender que as a¢des do Estado brasileiro investem em cercear
as culturas de outros povos, entre eles, dos povos negros de diversas formas, de maneira nao
apenas a controla-las e/ou a repeli-las, mas também financiando seu apagamento via a¢des que
transformem essas culturas em culturas orientadas por um referencial ocidental. Com isso,
podemos entender que essa fungdo continua os contornos racistas do Brasil, cuja histéria
colonial permanece ditando as regras culturais. O que ndo pode se integrar aos modos
ocidentais de ser e estar, deve ser, segundo essa logica, aniquilado. Isso, como ficara mais
evidente a frente, acontece ndo apenas no ambito da morte fisica, mas também na interdicéo de
sentidos.

As repressdes a festividades negras e periféricas que acontecem atualmente, como
interdicdes de bailes funk, pareddes, rodas de batalhas de rap acompanham a logica de controlar
esses corpos e essas culturas que reterritorializam a paisagem musical, cultural e politica do
Brasil através de uma memdria que transportam em Seus cOrpos, a0 mesmo tempo em que
enunciam o que se tenta ocultar a todo custo sob o nome do pais. Essas repressoes, ainda,
acontecem de maneiras diferentes. N&do é apenas via poder policial para conter essas
festividades que elas sdo interrompidas, mas também ha um policiamento moral que persegue
ndo apenas o rap que fala de armas e drogas, mas também o funk proibiddo. Um zelo por certa
moral e bons costumes impede, por exemplo, alguns e algumas rappers de ascenderem a
festivais ou de circularem nas radios.

A0 mesmo tempo em que, em muitos momentos, o fomento a culturas negras via
incorporacdes a festivais ou a festas de maior porte entendemos ser também uma maneira de
controlar os sentidos para aquela festa, pois nos parece que o processo de estabilizacdo de uma
festa espontanea acontece de maneira que esse evento possa ser produzido e reproduzido a
servico das vontades de um capital, visto que muitas manifestacdes culturais negras acontecem
seguindo os sentidos que interessa a comunidade enunciar.

Assim, dizendo de outras maneiras, quer por vias juridicas, quer por vias de
policiamento, as ruas que sao interditadas, de maneira a assegurar as caravanas do Brasil, sdo
lugares de multiplicidade, poténcia e fuga por exceléncia. Estar na rua e ser a rua é algo que
acompanha isso que é ser alguém para além do Atlantico. Contudo, nos parece ingénuo
entender que, por exemplo, nas batalhas do rap, 0 acesso a rua é igual e equanime entre todas

as pessoas que dela participam — ou tentam participar. Nossa leitura vem do reconhecimento
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da diversidade de corpos que compdem as comunidades periféricas, origem ndo rara para
frequentadores e frequentadoras de batalhas de rap.

Dito isso, importante relembrar de qual periodo falamos na histéria do Brasil. Quando
se fala de rap no territorio nacional, é importante considerar que a consolidacdo do género
como o conhecemos hoje é algo que acontece por volta dos anos 1990, na ressaca politica pds-
regime civil e militar no pais. Mas, desde os anos 1970-1980 os bailes black, como eram
chamados na época, ja aconteciam. Dessa forma, “¢ preciso considerar que esse trabalho,
realizado em plena ditadura, criava oportunidades de encontro e diversao para uma parcela da
populacéo para a qual ndo era oferecida praticamente nenhuma opgao de lazer” (TEPERMAN,
2015, p. 31).

Considerando que de 1964-1985 o Brasil esteve sob o regime da ditadura civil e militar,
o rap se difunde mais profusamente apos este periodo, sendo relevante investigar a maneira
como o rap e 0 movimento hip-hop foram impactados por esse processo politico brasileiro.

Sobre essa situagdo, Acauam Oliveira (2015, p. 134-135) afirma que:

Historicamente, € possivel contextualizar a emergéncia do movimento hip
hop, do qual participa o rap, no fim do longo ciclo ditatorial brasileiro. Nesse
momento de abertura politica, observa-se ‘um aumento do teor critico das
producdes em diversos campos da cultura de massas, telenovelas, programas
humoristicos, escolas de samba, cang¢do’, resultantes da euforia com o periodo
de redemocratizagio (retratado por Chico Buarque e Francis Hime em ‘Vai
Passar’). Assim como um aumento de visibilidade de diversas lutas por
identidade (género, raca, etc.), que buscam assumir o primeiro plano no
cendario nacional, reivindicando a inclusdo de suas demandas nas pautas
politicas do pais.

Formado nesse periodo, parece incontornavel observar, como dito anteriormente, na
historia do rap nacional, a importincia e o impacto do grupo Racionais MC’s, fundado em
1988, para o estabelecimento da cultura do rap ndo apenas nas comunidades, mas na cultura
brasileira. Pensando na paisagem sonora do pais, o impacto do grupo mobilizou cantores de
musica popular brasileira (MPB) a pensarem sobre um possivel “fim da cangao”, ndo apenas
nos termos formais, a exemplo da tecnologia sample que reterritorializa a autoria, a genialidade
e a originalidade da maneira como se assenta para teorias ocidentais, mas também no que se
canta atraves das musicas.

No ano de 2004, em entrevista concedida, Chico Buarque, cantor e compositor de MPB,
punha em xeque a importancia e o lugar da cancdo no mundo contemporaneo. Um dos fatores
que mudava a equagéo sonora brasileira era a ascenséo e difuséo do rap. Para o cantor, o rap se

tornava a mais evidente maneira de se reconhecer que o tempo da cang¢éo ndo era mais o século



56

XXI, mas o século XX (SILVA, 2009). Na visdo do cantor, ainda, o fato de o rap mover
multiddes como movia, e ainda move, era inevitavelmente fatal para a cangéo a maneira como
se conhecia até entdo. Essas afirmacgdes causaram burburinhos de todo tipo a época. José
Ramos Tinhordo, por exemplo, ndo poupou esfor¢cos em desfazer da importancia do rap,
diferente de José Miguel Wisnik, que elogiosamente tecia comentarios sobre o ritmo.

Em entrevista & Revista Epoca (2004), Tinhor&o dispara:

EPOCA - O rap n#o seria a recuperacio das raizes africanas do Brasil por
meio do protesto social?

Tinhordo - O rap € interessante porque marca a volta as origens do canto, ele
representa a redencdo da palavra enquanto musica. O cantochdo, por
exemplo, é o rap da Igreja Catélica: surgiu com os padres rezando sem
acompanhamento. Mas a musica brasileira ja tinha o seu rap, a embolada,
antes de os garotfes de Nova York a reinventarem.

EPOCA - Vocé ndo acha Marcelo D2 e Racionais genuinamente brasileiros?
Tinhordo - Eles macaqueiam os americanos, imitam até mesmo a roupa deles.
Os rappers do Brasil sdo como os ‘breganejos’, que exploram a musica
texana. O fato é que nao existe mais musica brasileira e ndo vejo condicéo
de aparecer nada interessante nos proximos anos.*

Embora concorde com o entrevistador de que o rap marca uma volta as origens do canto,
José Ramos Tinhor&o se desvia de reconhecer o vinculo que vimos defendendo ao longo desse
texto: de que o rap faz parte de uma relacéo cultural afrodiaspérica que foi trazida e criada nos
encontros culturais nas Américas e no Caribe. Apontando para outras maneiras de canto que
tem o elemento da fala-canto como seu constituinte, o tedrico mais nos parece evitar reconhecer
0 rap e as outras culturas negras como legitimas do que apontar para a valoriza¢ao de um canto
falado no Brasil, como afirma ja existir um “rap da Igreja catdlica” ou uma “embolada”.

Wisnik, por sua vez, lia o rap como “um acontecimento forte e significativamente fora
do esquadro popular-nacionalista™®3. Com isso ele sinaliza reconhecer o ritmo, inclusive as
pautas que sdo mobilizadas pelas can¢bes que contribuiram para consolida-lo no Brasil.

Fato € que o rap desloca muitos artistas da musica, da danca e das artes
(audio)visuais/pléasticas, visto que assume como procedimento, por exemplo, o sample e

reinsere e valoriza as herancas africanas que, como ja foi apontado anteriormente, nao

32 “O rap salva a palavra”. Disponivel em: https:/revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR65435-
6011,00.html. Acesso em: 27 maio 2023.

% “Do rap ao rap: Emicida de 2015 ndo é o Racionais de 1990.. nem o Brasil”. Disponivel em:
https://www.nexojornal.com.br/ensaio/2015/11/13/Do-rap-ao-rap-Emicida-de-2015-n%C3%A30-%C3%A9-0-
Racionais-de-1990...-nem-0-Brasil. Acesso em: 27 maio 2023.
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conseguiam se integrar ou serem integradas com a visibilidade e o prestigio necessarios a
sociedade brasileira.
Fernando Barros e Silva (2009, p. 3) afirma que certa parte da memdria musical

brasileira pertencia a

uma época em que a musica popular funcionava como um espelho afetivo,
um lugar privilegiado da cultura, no qual identidade coletiva e experiéncia
interior se tocavam de maneira significativa, compondo uma atmosfera
comum e um horizonte partilhado. Isso, como se sabe, ndo existe mais, 0 que
ndo deixa de configurar um certo fim da cancéo.

Entre parénteses, ¢é preciso ficar claro que essa ‘atmosfera comum’ de que a
MPB era o catalisador nunca foi vivida ou experimentada pelo ‘povo
brasileiro’ enquanto tal, numa espécie de comunhdo de classes inexistente na
vida real. Quando falo em ‘identidade coletiva’, estou me referindo de forma
implicita (¢ 6bvio) as classes médias letradas dos grandes centros urbanos,
que muitas vezes, inclusive no periodo em questdo, confundiram suas
aspiraces (e ilusbes) com os interesses nacionais.

O fato é que a condigdo transnacional do africano escravizado e do negro brasileiro
permaneceram subjacentes aos projetos de nacdo. Outras nagdes integravam desde as senzalas
até atualmente os terreiros de candomblé e as periferias. As desigualdades sociais no Brasil, se
analisadas por perspectivas anti/contra/des/decolonial, evidenciam o quao mais profundas sdo
essas questdes. Com isso, queremos afirmar que no projeto de paisagem sonora do pais, o rap
e as multiddes que arrasta causam tanto impacto justamente por movimentarem e organizarem
afetos, pessoas e ideias alienigenas ao Brasil.

Muito seguramente, dizemos que o abalo que o rap promove é também uma questdo de
mobilizacao e crise de uma identidade nacional brasileira construida aos moldes de uma classe
social que ndo era a que estava lotando as batalhas de rap, os pareddes do funk, os bailes black.
Percebeu-se, aquela altura, que, embora a MPB tivesse sido de grande importancia para a luta
contra o regime ditatorial brasileiro, ela deixava a centralidade cultural nos anos 1980/1990,
evidenciando uma grande dessintonia com outros territérios subjacentes ao Brasil. Em outras
palavras, as possibilidades que vinham com a Tropicalia, a Bossa Nova ou a MPB, além de
possuirem sua importancia cultural e politica para o pais, produziram também outros efeitos
cujas insurreicbes comecavam a ser sentidas pelas outras classes. A fissura na ideia de um
Brasil comum a todos foi 0 que motivou essa crise. Diante disso, nos interessa chamar atencéo
para dois aspectos presentes em Acauam Silvério de Oliveira (2015, p. 12; 16), quando comenta

0 seguinte:
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A emergéncia da cultura hip hop, com sua énfase na necessidade de
acrescentar novos agentes ao processo social, nos convida a contemplar as
narrativas hegemonicas e canonizadas a partir das perspectivas por elas
marginalizadas, de modo a reconhecer tanto 0s momentos em que houve
desvio de curso e cooptacao de seus vetores mais progressistas (momentos de
stbita interrupcdo - sempre violentas - de movimentos progressistas com
protagonismo popular), quanto os aspectos inconsistentes e conservadores ja
presentes em seu projeto desde o inicio. Uma das narrativas mais valorizadas
no campo da musica popular urbana é seu periodo de ‘modernizagdo’, cujo
ciclo mais dinamico vai de 1959 até meados dos anos 1980. Esse periodo é
geralmente interpretado de maneira heroica como a face mais luminosa da
resisténcia cultural contra o regime militar, e lugar privilegiado de discussédo
sobre nossa identidade mais profunda. Sem desmerecer a dimensdo de
‘engajamento’ desses artistas, bem como sua posi¢ao critica em relacdo ao
regime, deve-se sempre ter em mente a dualidade constitutiva da MPB: um
projeto cultural de ‘resisténcia’ a esquerda que foi, simultaneamente, veiculo
de dinamizacdo do mercado brasileiro

Aqui fica manifesto, agora a partir do pesquisador, que 0 que estava a margem,

permaneceu a margem. Os discursos e as outras importancias sociais que havia nesses

territérios permaneceram vazando para fora dos projetos revolucionarios.

2)

NacBes sdo, fundamentalmente, formas de imaginacdo comunitarias,
processos de simbolizacdo que dao sentido a uma determinada experiéncia
compartilhada. Tal concepc¢do, definida pelo historiador inglés especialista
em sudeste asidtico, Benedict Anderson, em sua obra Comunidades
Imaginadas, nio significa obviamente que o conceito de Nagdo seja ‘falso’
(em oposicao a outros modelos de organiza¢do comunitaria mais verdadeiras
e orgéanicas), mas antes que 0s mecanismos de identificacdo imaginaria estdo
nas bases de qualquer processo de construcdo da nacionalidade, o que torna a
estrutura dos diversos nacionalismos mais proxima de um ‘sistema de crenga’
do que de sistemas politicos especificos, tais como o fascismo ou o
liberalismo — dai a hipdtese do autor de que as nacdes emergem a partir do
declinio de dois sistemas simbolicos anteriores, as comunidades religiosas e
0 reino dinéstico.

Evidentemente, como sinalizado por Oliveira (2015), o conceito de nacdo ndo é falso e

ndo € assim que o trataremos aqui. O que queremos tocar, a partir desse trecho, é que a nacao

tem efeitos sociais e subjetivos dos mais diversos, desde o desejo de integracdo e manutencao,

que tanto alimenta os fascismos mil, até a sensacdo de total despertencimento de que ja falamos

aqui e que nos lembra os “problemas” de integra¢do dos africanos e de suas culturas no

territorio brasileiro. Quando dizemos “problemas”, resumimos em uma palavra a larga e vasta

acdo investida contra pessoas negras e suas culturas que tém sido mobilizada em diversas

instancias de modo a matar ou controlar 0s corpos negros e as epistemes africanas e

afrodiaspdricas. Um dos tentaculos dessa agdo produz a marginalidade e criminaliza as praticas

culturais e artisticas negras no Brasil (BARATA, 2020), como maneira de assegurar a
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instalacdo e manutencdo de um modus vivendi euro-ocidental no pais. Nesse sentido, a
participacdo civil se ocupa de argumentar em prol da vigia pela moral e bons costumes, uma
vez que os valores cultivados por essa vontade de Europa entendem o modo de uso do corpo
de base africana como um problema, um pecado, uma imoralidade.

Embora a cangdo ndo tenha acabado, nem em seu valor cultural, em seu modo voz-e-
violdo de fazé-la e nem o culto em torno de alguns nomes, o rearranjo social e estético que o
movimento hip-hop fez na cultura brasileira possibilitou a ampliacdo da visdo do panorama
sonoro do pais, pois chamou atencdo ndo apenas para o rap, mas também para outros ritmos
que recebiam pouca ou nenhuma atencéo.

Esses outros ritmos, podemos considerar, sdo também outras maneiras de relacdo para
além de uma ideia de Brasil que se forja com a MPB e com a Bossa Nova, ritmos tao proximos
e que nos levam imediatamente ao Rio de Janeiro.

As discussdes sobre fim da cancdo envolvem, além de Chico Buarque, Arthur
Nestrovski, José Ramos Tinhordo, José Miguel Wisnik, Luiz Tatit, entre outros. Ao largo do
que mobiliza, percebemos recorrentemente os efeitos e o0 impacto que as vozes mantidas a
margem tiveram na descentralizacdo de alguns elementos da cultura brasileira.

Como ja deve ter ficado evidente, muitos sdo 0s géneros que compdem a paisagem
sonora negra no Brasil. O rap, em sua particularidade, nos interessa por “ser um dos principais
a discutir, por meio das letras e também pelo discurso dos artistas, temas como preconceito,
violéncia e segregacao racial e seus efeitos devastadores na sociedade” (TEPERMAN, 2015,
p. 28). Assim sendo, a cangdo, da maneira como a conhecemos, acabaria porque ha outras
historias — para além do que se pode chamar de drama burgués brasileiro — que estdo sendo
contadas, e umas tantas outras ainda por serem contadas, e cujas urgéncias latentes inflamam

as relacdes culturais e politicas no pais. Segundo Acauam Silvério de Oliveira (2015, p. 5):

Podemos dizer que o rap desloca a cancéo brasileira de um dos seus principais
pilares de sentido, fazendo com que esta deixe de atuar enquanto lugar
privilegiado de constitui¢do imaginaria da nagdo. E como se 0 género tomasse
forma a partir dos destrogos desse projeto de formacgdo do pais,
comprometendo-se radicalmente com aqueles que ficaram socialmente
relegados as margens de um projeto de integracdo que nunca se completou, e
agora parece ter sido abandonado.

Aqui vale relembrar o que Denise Barata (2020) comenta, especialmente quando vai
tratar da relacdo entre o imaginario nacional brasileiro e 0s géneros musicais negros, as
perseguicOes institucionais pelas quais sempre passaram e seus apagamentos da paisagem

sonora brasileira. Podemos concluir, com isso, que o rap é uma das fissuras no projeto
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homogeneizador da nagdo, mas nao so: muitos estudos dedicados a imageria em artes plasticas,
arquitetdnicas, museoldgicas, cinematograficas, corporais, religiosos, dentre outros, tém
provocado permanentemente aberturas nos modos como os discursos oficiais se organizam.

Parece muito pertinente, entdo, associar a histéria do rap no Brasil a historia da
transformacdo do pais, das histdrias pré-coloniais até as disputas politicas que tensionam a
contemporaneidade. De muitas maneiras e sob variados nomes, o rap esteve presente com as
pessoas que tinham, principalmente, a pele e a palavra como maneira de ser, de fazer e de se
tornar. Ao mesmo tempo, 0 rap nao se atém apenas a formacao desse pais em especifico, mas
modifica-se e apresenta-se de maneiras diferentes a depender do bioma cultural em que foi
inserido.

Nessa busca por uma historiografia do rap, como tem sido feito nesse trabalho, os
Racionais MC’s receberam grande destaque e relevancia, tendo, por exemplo, aberto o show
para o0 Public Enemy, considerado um importante grupo de rap estadunidense, nos anos 1990
(TEPERMAN, 2015). Hoje, as letras das cang6es de seu album mais difundido, Sobrevivendo
no inferno, integram um livro homonimo e Mano Brown gerencia um podcast chamado “Mano
a Mano”, em que ja recebeu personalidades importantes como o também rapper Emicida e a
intelectual Sueli Carneiro.

Para além de por em xeque as maneiras como a MPB era feita, os Racionais MC’s e o
movimento hip-hop como um todo contribuiram para a pavimentagdo politica e a gestdo
subjetiva de pessoas negras no Brasil, por exemplo, dando vazéo as narrativas de histérias de
violéncia prisionais, cabendo aqui pensar sobre como possibilitaram a ressignificacdo da
populacdo privada de liberdade no Brasil.

Nas batalhas de rima pelas pracas das periferias do Brasil, em que o improviso recebia
e recebe centralidade, muitas vezes em contato com outros rappers, como o proprio Mano
Brown, ou Thaide, KL Jay, Ice Blue, Faccdo Central, Sabotage, MV BiIll..., outros nomes
também disputaram e conquistaram seus espacgos na cena e nos ouvidos atentos do pablico das
batalhas de rap.

Entre os rappers brasileiros que recebem algum reconhecimento, é importante citar
ainda o trabalho de Black Alien, Nego Gallo, Don L, Flora Matos, Marcelo D2, Karol Conka,
as rappers que compunham o grupo Rimas e Melodias (Tassia Reis Alt Niss, Stephanie, Drik
Barbosa, Tatiana Bispo, Karol de Souza), Tasha & Tracie, Negra Li, Rincon Sapiéncia, Djonga,
Baco Exu do Blues, Karol Conka, N.I.N.A., Sabotage, Rico Dalasam entre tantos outros e

tantas outras.
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O rap brasileiro, na contemporaneidade, é tributrio de nomes mais antigos que
contribuiram efetivamente para os caminhos que o ritmo tem percorrido no cancioneiro
brasileiro e, no tempo atual, tem movido os lemes da recomposi¢do das possibilidades vida,

cultura e sociabilidade para pessoas negras.

2.4. SOBRE OS PROFETAS DA FURIA

Tricia Rose (2021) dedica um capitulo de seu livro Barulho de preto: rap e cultura
negra nos Estados Unidos contemporaneos a refletir sobre o que chama de “profetas da

faria”. A partir do exemplo de Chuck D, rapper do grupo Public Enemy, ela afirma que

O profeta da furia [...] mantém os pobres alertas e os impede de se
submeterem as histdrias apaziguadoras e enganosas da midia e as ‘verdades’
oficiais” [...] Danc¢as de escravizados, letras de blues, desfiles de Carnaval,
patois jamaicanos, toasts e signifying, todos carregam o prazer e a habilidade
da critica disfarcada aos poderosos. As pessoas pobres aprendem com a
experiéncia quando e como podem expressar explicitamente seu
descontentamento [...]. as pessoas oprimidas usam a linguagem, a danca e a
musica para zombar dos que estdo no poder, expressar raiva e produzir
fantasias de subversdo. Essas formas culturais sao lugares especialmente ricos
¢ agradaveis onde as transcrigdes de oposi¢do ou as ‘verdades ndo oficiais’
sdo desenvolvidas, refinadas e ensaiadas. Essas respostas culturais a opressdo
ndo sdo valvulas de seguranca que protegem e sustem as maquinas de
opressao. Ao contrério, essas dancas, linguagens e musicas produzem bases
comuns de conhecimento sobre as condi¢des sociais, interpretacdes populares
sobre elas e, muitas vezes, servem como ligacdo cultural que fomenta a
resisténcia comunitaria (ROSE, 2021, p. 155-156).

Dentro dessas producbes de bases comuns, como a autora nomeia, nos interessa
sobretudo apontar para a existéncia de resisténcias dentro da resisténcia. Ou seja, apontar para
a maneira como a resisténcia negra, por exemplo, reinsere dindmicas sexistas, misdginas e
LGBTQIAPN+fdbicas entre seus pares, dessa forma tornando a resisténcia comunitaria um
desafio para essas pessoas de outros segmentos sociais que fazem parte, inclusive, do rap.
Parece estar delineado, entdo, que, no rap, € comum um uso menor da cultura como forma de
“produzir fantasias de subversdao”. Utilizamos aqui a expressdo “uso menor da cultura”
acompanhando o que propdem os filésofos Gilles Deleuze e Félix Guattari (2017, p. 35) “Uma
literatura menor ndo é a de uma lingua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma lingua

maior”. Ainda segundo eles, na literatura menor, a exiguidade do espaco torna tudo
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imediatamente ligado a politica. Rico Dalasam, em entrevista concedida ao canal Guia Negro,**

afirma que

Meu fazer musical, apesar de contribuir e estar na inddstria de alguma
maneira, eu ainda faco madsica como se faz a musica de... como se faz um
samba chula, como se faz um reisado, como se faz uma mdsica de
manifestacdo cultural [...] E é assim que eu continuo fazendo minhas
musicas, elas podem estar nas lojas ou ndo. Sdo can¢des do tempo, sdo
cancgOes de um popular.

Com isso, entendemos que mais do que estar preocupado em manter suas cangdes na
expectativa industrial capitalista, Dalasam se filia a uma producéo cultural e artistica popular
a margem do mercado fonogréfico, produz um cancioneiro que também zomba de quem esta
no poder, ao passo em que constitui para si e sua comunidade um territério de possibilidade e
seguranca.

N&o raro, podemos ouvir que o rap conta histérias reais, historias do cotidiano e,
principalmente, historias vividas na periferia. O titulo do album de Djonga (2020), Historias
da minha area, corrobora essa perspectiva, assim como também as seguintes linhas cantadas

por Mano Brown:

Crime, futebol, masica, carai'

Eu também ndo consegui fugir disso ai
Eu sou mais um

Forrest Gump € mato

Eu prefiro contar uma histéria real
Vou contar a minha

Contudo, ndo podemos deixar de ter a vista que a narracdo de uma histdria é, ao mesmo
tempo, a ficcionalizacdo dela — em nada significando um falseamento, pois a ficcdo abandona
o paradigma verdadeiro-falso —, ou seja, podemos entender que narrar uma historia significa
disputar as producdes de efeitos de verdade na sociedade. Por mais real que seja o rap e por
mais que se comprometa a vida com a escrita, inevitavelmente, consideramos, as margens da
ficcdo permanecerdo no horizonte.

Os “profetas da furia”, que contestam as verdades e que encaram de frente as violéncias
das mais diversas, fazem parte da transformacdo do Brasil. Como exemplifica Ricardo
Teperman (2015, p. 98) “Nao ¢ improvavel que um ouvinte de rap diga: ‘Gosto de rap porque

€ uma musica que é contra o sistema’, ou, ‘Gosto de Racionais porque eles se recusam a

34 “Guia Negro Entrevista: Rico Dalasam”. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=0LHgzgWHv o.
Acesso em: 6 maio 2023.
3 «“Negro drama”, de Racionais MC’s. Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=u4lcUooNNLY>,
Acesso em: 25 out. 2022.
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aparecer na Globo’. O proceder ¢ tematizado nas letras de rap, mas ¢ também um valor ético”.
E reconhecido, entdo, que a recusa e a negacao fazem parte dos valores dos rappers. Recusar-
se a ser “cooptado” pelo “sistema” ¢ algo de importancia de tal forma que os Racionais MC'’s,
por exemplo, encararam a contradicdo de ser das maiores poténcias musicais brasileiras e
permanecer se recusando a conceder entrevistas para algumas redes da midia. Persistir numa
relacdo tensa com o mercado e com a industria cultural, por entender que, muitas vezes, 0
cumprimento de um contrato ndo apenas tolhe a criatividade, mas cerceia os dizeres politicos
possiveis: é assim que lemos o que trouxemos de Dalasam anteriormente. Vale dizer que o rap
sempre quis ser negdécio, contudo seus termos e contratos € onde podemos perceber as
mudancas em relacdo a outros géneros. O ritmo busca constituir um mercado que favoreca
pessoas negras, contando, inclusive, com mudangcas radicais em direcdo a outras dinamicas de
mercado.

E importante ainda ressaltar que

As experiéncias negras, marcadas pela escraviddo moderna e por agdes de
reexisténcia, levam pessoas afrodescendentes a construirem referenciais de
interpretacdo das suas realidades e a redesenharem os seus destinos. Em
consequéncia, as culturas afrodiaspdricas, como o hip-hop, apresentam
producBes que colocam em pauta colonialismo, racismo, nacdo, classe,
género, sexualidade e desigualdades sociais; temas ndo exclusivos desse
segmento, mas que impactam as juventudes de diferentes contextos globais
cujo passado e/ou presente sdo marcados por relagdes de opresséo e exclusdo
social (VIEIRA; SANTOS, 2021, p. 11).

Contudo, quando percebemos que esses profetas que interpretam e redesenham seus
destinos, ainda que em uma sociedade pds-escravista e colonial, séo 0s mesmos que produzem
discursos e acdes sexistas e LGBTQIAPN+fdbicas, comecamos a nos questionar se ndo seria
parte da producdo de uma resisténcia comunitaria a revisdo dos paradigmas aprendidos via
colonialidade. E interessante analisar a figura do profeta de perto, pois é ele que esta sempre a
distribuir palavras de sua fé, de como acredita e age para que o0 mundo seja. Ser profeta é uma
tarefa adotada para si diante de uma visdo critica da realidade, mas que muitas vezes traz a
reboque problemas com a diferenca. Essas contradi¢des éticas acabam gerando ruidos, fazendo

com que o rap seja

um elemento confuso e barulhento da cultura popular estadunidense
contemporénea que continua a atrair muita atencéo. Por um lado, os criticos
musicais e culturais enaltecem o papel do rap como um instrumento
educacional. [...] Por outro lado, a atengdo das noticias midiaticas sobre o rap
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parece fixada em casos de violéncias nos shows, no uso ilegal de samples por
produtores de rap, nas fantasias sensacionalistas de gangsta rap em
assassinatos de policiais e esquartejamento feminino, e em insinuacfes de
rappers nacionalistas negros de que pessoas brancas séo discipulas do diabo.
[...] E ndo fossem os debates sobre rap suficientemente confusos, 0s rappers
ainda os colocam de maneiras contraditorias. Alguns rappers defendem o
trabalho dos gangsta rappers e, a0 mesmo tempo, consideram estes uma
influéncia negativa para os jovens negros. As rappers criticam abertamente o
trabalho sexista dos rappers e, simultaneamente, defendem o direito do 2 Live
Crew de vender muUsica misdgina. Os rappers que criticam os EUA, dada a
perpetuacdo da discriminagdo racial e econdmica, também compartilham
ideias conservadoras sobre responsabilidade individual e apelam para
estratégias de autoaperfeicoamento na comunidade negra, cujo foco esta
fortemente na conduta pessoal como causa e solugdo para o crime, para as
drogas e para a instabilidade da comunidade (ROSE, 2021, p. 11-12).

Embora Tricia Rose esteja analisando o rap na sociedade estadunidense, podemos tracar
paralelos com o que acontece aqui no que diz respeito ao ritmo. H&, por exemplo, uma
quantidade de polémicas envolvendo rappers e dendncias de assédio, contestacdes de letras
misoginas e sexistas. Algo com que nos preocupamos, aqui, € em assegurar o direito a
contradicdo sem comprometimento da moralidade dos rappers. Nosso estudo ndo tem como
objetivo repetir o peso moral que recai frequentemente sobre as vidas na periferia e evidencia
0 paradoxo que, assim como constitui outras comunidades, também se apresenta entre as
comunidades negras.

Buscando investir em um olhar critico-analitico para as questdes que tornam o rap um
ambiente predominantemente masculino e sexista, nossa proposta aqui é compreender como
os efeitos de verdade produzem e infiltram os moldes hegemdnicos de masculinidades nas

comunidades negras, pois, segundo Ricardo Teperman (2015, p. 105)

N&o hé davida de que tendéncias misoginas e homofobicas marcaram parte
significativa dos produtores de rap, como atestam os estudiosos do género.
Alguns dos maiores nomes do rap norte-americano, como Eminem, Snoopy
Dogg e 50cent, lancaram diversas musicas que contém propdsitos
violentamente sexistas, provocando polémica nos meios de comunicacao e
despertando a ira de lideres de movimentos das chamadas minarias.

Alguns aspectos desse texto sdo motivados por questdes que surgem quando refletimos
sobre cancBes de rap brasileiras: se o rap é compromisso, qual € o compromisso do rap
contemporaneo? Como tem se assinalado politicamente? O rap tem acompanhado as
transformacdes sociais ocorridas no Brasil nas duas ultimas décadas?

Essas questbes nos sdo uteis como balizas analiticas da obra de Rico Dalasam, sem

serem tidas como imperativos a respostas. Entendemos que o rapper se insere num momento
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de abertura politica do rap, conforme Acauam Oliveira (2020, p. 66): “uma das mais
importantes novidades do rap nacional nos ultimos anos tém sido a sua maior abertura politica,
formal e temética, marcada por uma pluralizagdo de sentidos cada vez mais intensa que
acompanha debates sociais mais amplos”. Sobre isso, Dalaboy, como também ¢é conhecido, nos
parece ser uma figura de referéncia no que chamamos aqui por rap LGBTQIAPN+, mas que
pode ser lido, aqui ou ali, como rap queer.3®

Hiran, que é quem inspira o titulo do segundo capitulo desse estudo, nos diz que:

As mina pode portas as barca
e as mana no rap metendo o barril

Tem Mana no rap, as portas foram abertas
Dalaboy mostrou o caminho, agora a vitdria é certal
(“Tem mana no rap”, Hiran)*’

Nessa cancdo fica registrada a importancia de Dalasam para isso que se estd chamando
de rap gay. Em seu EP Modo Diverso ja havia o codigo presente que daria caminhos para que
outros rappers surgissem também. Com essa mudanga no cenario, a presenca de mulheres e
LGBTQIAPN+ toma um outro potencial, pois ja é possivel entender que essas pessoas também
causam grande impacto com seu som, com sua rima, com seu flow ou com suas linhas.

Nessa reabertura politica, tematica e formal, os caminhos que Dalaboy tem mostrado
que estdo sendo pensados em coletividade e pratica outras representacfes do corpo do homem
negro, das masculinidades e dos problemas que envolvem e que comegam a partir do homem,

das maneiras como se aprende a sé-lo. Esse processo, para Dalasam, ndo foi simples:

Lazaro Ramos: Eu queria saber como é gue vOcé comegou a se encontrar
enquanto compositor.

Rico Dalasam: Eu acho que veio muito junto com quando eu me abri pra
leitura. E ai quando eu fiz uns 11 anos, foi na hora que o rap chegou, foi
guando eu me abri pra ler sem ninguém mandar, ler por conta prépria. E ai
eu fui descobrindo as palavras, eu fui vendo que pro rap vocé tinha que ter
as palavras. Vocé podia ter todas as girias do mundo, mas se vocé nao tivesse
as palavras pra ser fio condutor dessa narrativa ndo tinha como. E fui...
Quando eu vi, eu tava escrevendo uns versos. Se hoje a gente busca ter o flow
mais cabreiro, sabe, ser um MC acima da média na levada, no que diz, em
como propde um verso, naquele instante era quem tinha mais sangue pra por
na caneta. Eu ainda guri falava: vou escrever nada. Ai eu fui crescendo
criando uma vis&o sobre as coisas. Esse transito entre sair do Tabod&o e ir
até o Centro foi me dando uma percepgéo de que 14 no meu bairro as pessoas

36 Evitamos o termo queer nas articulagdes que fazemos nesse momento de pesquisa por entendermos que ha a
necessidade de um estudo mais aprofundado sobre teoria queer e 0 que vem a reboque dessa que tem modificado
0s rumos de areas, como a Psicanalise e a Sociologia.

37 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=X9g3_yhAn6l. Acesso em: 13 fev. 2023.
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se pareciam comigo e ali também era um lugar em que elas sabiam se
relacionar de uma forma que quando ia pro centro ndo era da mesma forma.
E ai o hip-hop fez mais sentido ainda. Ai eu fui me debrucando mais, me
debrugando mais, e o rap construindo na minha cabega imagens, fotografias.
Isso pra mim sendo sempre suficiente. Ai cresci mais e sempre escrevendo,
sempre escrevendo e ai descobri que escrevendo conseguia desaguar varias
questdes que tavam comecando a borbulhar na minha cabeca. Ai quando eu
vi eu tava apaixonado pela cultura hip-hop, pelo rap, e tava ali aflorando
uma coisa na minha cabega que eu ndo sabia como que isso ia ser. Eu falava:
‘cara, tem que ser brabo!’ e ao mesmo tempo ‘como que tem que ser brabo,
mas eu gosto do menino da minha sala’, ai ‘ndo mas o rap!’... Comegou a
construir esses dois mundos na minha cabega com muita forca.

Lazaro Ramos: Entao vocé descobriu esses dois mundos ao mesmo tempo?
A sua sexualidade e o rap?

Rico Dalasam: Foi, foi muito... 11, 12 ali sabe uma coisa de... N&o, da
sexualidade vocé ja sabe, é a maravilhosidade da sua alma, é uma coisa que
ta em vocé e ponto. Ta ligado? Que... Isso ja influenciava em como eu ia
mexer na roupa. Eu cortava, eu botava na Candida, eu comprava aquelas
tintinha Guarani, eu pintava o inferno, ta ligado? Alguma coisa eu fazia. Eu
pegava a maquininha e cortava o cabelo. Eu pegava um resto de tinta que
meu irmao Usou e passava. Pessoal falava: ‘que que cé fez’, ia ld rapava
minha cabeca, ndo deixava... Sempre existia um apetite de transgredir de
alguma coisa que o hip-hop faz muito sentido nesse ponto, que o rap faz muito
sentido. S6 que ao mesmo tempo as fragilidades foram aflorando e foram
criando esses dois polos, sabe? Aonde pra eu me defender e me esquivar de
qualquer questao, seja racial, seja da homofobia, eu achei o rap muito um
escudo, uma coisa de me proteger, a imagem que propde o hip-hop de me
proteger. E fui... Quando eu falava “ndo sei lidar”, sei sim! Era um verso de
rap.®

Nessa entrevista evidencia-se 0 quanto a trajetoria de Dalasam com o rap foi também

conflituosa. Ao mesmo tempo em que o rap Ihe era uma libertagdo, uma via de expressao, era

também uma zona de censura, em que ele, enquanto sujeito negro e gay, encontrava-se limitado

pela necessidade de ser “brabo”.

Né&o exclusivamente, mas com Rico Dalasam, as maneiras de se fazer rap sobre amores

entre homens, ndo apenas no sentido afetivo-sexual, se tornaram centrais, assim como as ja

ditas referéncias ao pop e outras sonoridades que fazem parte da paisagem de som do Brasil.

Em muitos momentos, especialmente no aloum Dolores Dala Guardido do Alivio, ha um

investimento no que nos parece ser um processo reflexivo subjetivo muito intenso, ao mesmo

tempo muito leve — afinal de contas, € um Guardido do Alivio.

Colhendo flores pra néo correr lagrimas
Chorei sentado na estagdo

Cansado de ser forte, me sentindo atrasado
Um pouco, pra viver de cangéo

o Rap sendo wusado como protecio | Espelho”. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=azqHgygQJTs. Acesso em: 6 maio 2023.
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Protejo as asas do meu verso, crescera com o tempo

E o tempo certo é o mais forte

Enquanto eu jorro vida

E lembro gue expus meu corpo pra guardar minha mente
(“Expresso Sudaméricah”, Rico Dalasam)*

Embora possam ser percebidas em outros albuns e EPs, nos parece muito fortemente
nesse album que as escolhas feitas em direcéo a ser um Guardido do Alivio alinham o que Rico
Dalasam canta com outras propostas de masculinidades e de subjetividades. Optar, por
exemplo, em cantar sobre “chorei sentado na estagdo / cansado de ser forte, me sentindo
atrasado” faz parte do que compreendemos como mostrar-se vulnerdvel. Enquanto outros
rappers comumente cantariam “em guarda, guerreiro, levante a cabega”,*® Rico Dalasam decide
chorar e ndo esconder as lagrimas, de suas cangdes. E uma maneira de dizer coletivamente algo
que € basico —, embora dizer o basico, as vezes, seja extremamente necessario, ainda que isso
seja dito repetidas vezes — esta tudo bem em um homem chorar, ser vulneravel e se mostrar
assim, ser sensivel e levar isso como escolha de vida. Mas essas sdo apenas algumas
consideracfes que podemos observar com e a partir das cangdes de Rico Dalasam. Como ir de
um Profeta da Furia a um Guardido do Alivio e entender que ambos, e tudo que estd contido
nesse espectro, lhe cabe.

Dessa forma, se pensarmos novamente no compromisso do rap, Dalasam nos aponta
para possibilidades de sua renovacdo. O compromisso com a sociedade, com a comunidade,
com o rap e consigo. Consideramos importante salientar, ainda, que, nas nossas reflexdes,
exercitaremos o afastamento dos discursos moralizantes que vigiam e punem o rap € 0S rappers,
na medida em que nos aproximaremos de uma critica as repeticGes de representacdes e

diagramac6es que replicam as masculinidades hegemdnicas coloniais.

2.5. ESCREVER COM BEATS E SCRATCHES

Corta um sample da guitarra de Jimi

Grava um clipe, canta um rap cheio de marra no filme
Mar de nego perdido procurando Nemo

Sem rumo, sem remo, no nado mermo

Oh, can you feel me?!

(“Take Ten”, Black Alien)

39 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=zmVgMtRdi8s. Acesso em: 13 fev. 2023.
40 «yida loka pt. 17, Racionais MC’s. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=jc36BIAEWIQ. Acesso
em: 13 fev. 2023.
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A musica “Homem na estrada”, dos Racionais MC’s, inicia com um sample de guitarra
da musica “Ela partiu”, de Tim Maia, que so6 ¢ interrompida rapidamente pela inser¢ao da batida
que a acompanharé por toda a masica. Ocasionalmente ouve-se a voz de Tim Maia ao fundo,
ora vocalizando, ora dizendo “e nunca mais voltou”, a0 mesmo tempo em que a voz de Mano
Brown diz “e nunca mais voltou”. Em alguns momentos, o tom da guitarra oscila entre mais
alto e mais baixo. Acompanhando o que Mano Brown canta, sons de cricrilar de grilos, de
passos sobre folhas secas e engatilhamento de armas, tiros e vidro quebrando aparecem na
cangdo, que termina com um som baixo de noticiario televisivo sobre a morte de uma pessoa.

Deve estar evidente a importancia de Tim Maia para o grupo de rap citado, ndo apenas
se pensarmos nessa cangdo em especifico, mas se levarmos em consideracdo que o préprio
nome do grupo faz referéncia a um de seus albuns, Racional vol. 1. Ao longo dessa cangéo,
varios elementos participam da sua constru¢do, como levantamos anteriormente. Essa maneira
de producdo de musica tem longa data na histéria do rap e causou reacdes adversas em
estudiosos de musica, que questionaram se o rap seria de fato musica ou no.

Comentamos, nas paginas anteriores, que reanalisar criticamente a questdo “rap ¢
musica?” nos interessa na medida em que compreendemos os termos e critérios que se
acumulam invisivelmente sob a interrogativa. Desconfiamos, seguindo a escavacao feita sobre
a histdria do rap, que o género, conforme se consolida no século XX, opera as relagdes ruido-
siléncio segundo outras bases de compreensdo de musica. E possivel afirmarmos isso se
entendermos que, na didspora, as relacbes que 0s negros mantiveram e refizeram — tanto com
suas culturas herdadas, quanto com as culturas impostas — produziram sentido nao apenas para
a ficcdo, ou para a representacdo, mas também constituem maneiras de fazer o que,
economicamente, chamaremos aqui de arte, mas que estd aquém e além disso — € de se
considerar que as manifestacdes culturais negras sdo diversas e multiplas e que o rap, como
parte do movimento hip-hop, é uma parte delas.

Se 0s géneros musicais sdo constructos, e nao valores inerentes a muasica (TEPERMAN,
2015), o rap também possui seus critérios formais, tornando-se em muitos momentos motivo
de exercicio experimental, como, por exemplo, o rap jazz caracteristico da rapper Tassia Reis,
ou o rap com influéncias fortes do funk paulista que compéem o EP Modo Diverso, de Rico
Dalasam.

A base musical do rap, composta por um bumbo e uma caixa, forma o breakbeat e,
seguindo esse ritmo, 0s rappers e as rappers rimam, utilizando diferentes flows. Alguns optam,
por exemplo, por rimar em cima do beat, como observamos facilmente na dic¢do dos Racionais

MC’s na musica citada. Outros rimam antes ou depois do beat, como é o caso do flow das
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gémeas Tasha & Tracie. No geral, podemos entender flow como a escolha de um ou de uma
rapper de distribuir as palavras em silabas poéticas; é a dic¢do cantada. A depender disso, a
categoria do rap pode ser alterada, como mumble rap (rap resmungando, em traducao livre),
speed flow, para o qual a velocidade com que se diz as palavras importa muito, grime, que

recupera valores do gangsta rap e os reinventa, entre outros.

Ainda que a ideia do ‘bum-clap’ oriente os MCs na constru¢do das rimas, é
aceitavel e mesmo comum que o0s versos durem mais do que quatro tempos e
0 ‘encaixe’ seja poeticamente irregular. O que importa é que o modo de rimar
seja orientado por esse beat inexistente, mesmo que 0 extrapole
(TEPERMAN, 2015, p. 47).

A cadéncia da rima, ou flow, acaba se tornando uma marca reconhecivel de cada rapper.
Nas palavras de Ricardo Teperman (2015, p. 48), “quando pensamos no flow do rap, estamos
falando da maneira sincopada ou suingada de escandir palavras. Um verso de rap é produto de
um tipo de ritmo [...] sendo ajustado a outro”. Referéncias dos estudos da cang¢do se referem ao
gue chamamos, no rap, de flow como “dic¢ao tematica”.

Porém, além do trabalho criativo do rapper ou da rapper, que aqui ja aparece além do
conteudo lirico, mas também na cadéncia ritmica de suas palavras, o trabalho do que chamamos
hoje de beatmakers possui também sua importancia, tanto para o flow, quanto para a historia
do rap. Seguindo a maneira como José Miguel Wisnik (2017) aponta para uma outra historia
da musica, nos parece ser um exercicio interpretativo possivel cartografar a masica a partir do
som, diferenciando o contetdo lirico do contetdo melddico de uma cangdo. Mesmo que nédo
sejam reflexdes e cartografias as quais nos dedicaremos por agora, é interessante vislumbrar a
possibilidade de narrar as historias das canc¢Ges negras via as melodias que as comp&em.

N&o ¢é raro, entdo, percebermos que, num grupo de rap, e também de outros géneros de
musica negra, um ou uma integrante atua como DJ ou beatmaker, fazendo parte do grupo e
atuando na composicdo das melodias. 1sso acontece também em casos de rappers que atuam
solo, e observamos isso na relagdo entre Rico Dalasam e Dinho, que assina uma quantidade de
beats desde o retorno do rapper a cena com o Dolores Dala Guardido do Alivio, e entre
Dalasam e Filiph Neo, que esta presente do Modo Diverso. De certa maneira, 0 que uma
producdo musical se torna é tributaria da relacdo entre essas duas figuras. Podemos observar
um exemplo dessa relacdo de coescrita organizada pela parceria MC — DJ na musica

“Aniversario de sobriedade”, de Black Alien:



70

O, deixa um espacinho de ref

N&o deixa de mandar essa pra mim, ndo
Pra eu fazer ja em cima desse beat
Agora, quando eu acordar de novo
Aham, vou te mandar o CD de base.**

Enquanto que ao MC cabe o trabalho lirico, ao DJ ou beatmaker cabe o trabalho
melddico. A escrita prevista em seu trabalho vai mobilizar também suas préprias referéncias,
que podem estar ou ndo no universo da cancdo. Além do beat e scratches, um elemento muito

frequentemente utilizado é o sample:

A criacdo de um sample é uma sele¢do: escolhe-se um pequeno trecho, que
pode durar alguns compassos ou apenas um segundo. As vezes esse trecho ja
traz baixo, bateria e algum instrumento melddico. As vezes o sample original
escolhido trara apenas um som, que pode ser um piano ou uma voz. Em todo
caso, esse trecho devera ser suficientemente interessante para justificar sua
repeticdo durante toda — ou quase toda — a duracdo da musica (TEPERMAN,
2015, p. 51).

Amailton Azevedo e Salloma Silva (1999, p. 78-79) contribuem afirmando que

Geralmente sdo os DJs que montam as estruturas ritmicas e harmonicas feitas
por meio da técnica de bricolagens sonoras, combinando baterias eletrdnicas
e trechos instrumentais de musicas ja gravadas por outros artistas. Estas sdo
reelaboradas e ganham uma nova configuracdo, que, as vezes, as tornam
irreconheciveis, se confrontadas com as originais.

Dado o alto nivel de complexidade das elabora¢bes musicais, representado
pela formacdo das levadas ou grooves (seguimento ou seqliéncia musical
[sic]), pelos scratchs (efeitos percussivos obtidos pelo giro do disco no
sentido contrario, as cangbes passaram a depender da capacidade dos DJs de
intervir sobre as trilhas pré-gravadas.

Os equipamentos basicos utilizados sdo os discos de vinil, os misturadores ou
mixers, que unem os toca-discos ou pick-up, e sampleadores, que sdo 0s
equipamentos digitais que permitem o recorte, as montagens e a sobreposicao
de musicas que tém andamento, ritmo e tonalidades diferentes. Nas maos dos
DJs tais equipamentos transformam-se, verdadeiramente, em instrumentos
musicais.

Podemaos perceber que o sample se trata de qualquer excerto sonoro inserido na cangéo,
0 que automaticamente vincula essa can¢do ao produto do qual esse trecho foi retirado. Esse
produto, por sua vez, ndo necessariamente se tratard de uma outra cancdo. Em muitos

momentos podemos perceber trechos de producgdes audiovisuais, como filmes, séries ou

4 “Aniversario de sobriedade”, Black Alien. Disponivel em: <

https://www.youtube.com/watch?v=_GskCcCSbrA>. Acesso em: 15 nov. 2022.
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novelas, por exemplo, tendo trechos recortados e colados, citados inversamente em cangdes.
Um exemplo possivel disso é a “Intro”, do album Teoria do ciclo da &gua, do rapper brasileiro
Froid, cuja assinatura sonora ¢ a voz da cantora estadunidense Erykah Badu cantando “Every
lesson learned”, na musica “On & on”. Mas além disso, todo o resto da cangdo ¢ um sample

oriundo do filme Estamira:

Trocadilho safado, canalha, assaltante de poder, manjado, desmascarado
Me trata como eu trato, que eu te trato

Me trata com o teu trato, que eu te devolvo o teu trato

E fago questdo de devolver em triplo

Onde ja se viu uma coisa dessas?

A pessoa num pode... Andar nem na rua que morre

Nem trabalhar dentro de casa

E nem trabalha num... Num lugar nenhum

E s6 falam em guerra e num sei o que

N&-nao é ele que é o proprio trocadilho?

S6 pra otéario, pra despertar o rosario, covarde abestalhado
Quem é que tem medo de dizer a verdade?

Largou de morrer?

Largou?!

Largou de morrer?!

Largou de passar fome?!

Largou de miséria?!

Homi' desse...

N&o adianta, ninguém, nada, vai mudar meu ser!*?

Porém, nem todo sample aparecera de maneira tdo nitida nas cancdes. E interessante,
ainda, perceber que um sample € uma maneira de alinhamento, como dissemos anteriormente,
mas é também uma maneira de producdo de sentido de maneira suplementar a composicao
lirica do ou da MC. Um exemplo disso € o som de tiros presente recorrentemente nas cancées
dos rappers, seja 0 puxar de gatilho de uma arma ou até mesmo o som de diferentes armas de
diferentes calibres. Isso ficou evidente a partir da “Homem na estrada”, que abre essa subsecéo,
mas também pode ser observada segundo outra perspectiva a partir da cangdo “Submissa do 7°
dia”, de Linn da Quebrada, em que a produtora musical Badsista insere sons de garrafas de
vidro caindo no chdo. O sample sendo uma forma de escrita com o som da maneira como o
entendemos, a presenca frequente de sons de tiros ou som de sirenes € uma maneira de fazer
referéncia a presenca desse som na realidade sonora de rappers, que sdo frequentemente vindos
da periferia, zona de tensdo e conflitos armados. Assim sendo, o0 som de garrafas de vidro pode

nos dar a entender uma vida na rua chutando garrafas.

42 “Intro”, Froid. Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=MbzhDcC1LtU>. Acesso em: 15 nov.
2022.
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Mais um exemplo disso sdo as referéncias que muito se aproximam da musica pop e a
mausica eletronica que aparecem nas canc¢des de Rico Dalasam em seu &lbum Modo Diverso,
de 2015. Isso se destaca para nés, em seu trabalho artistico, por, em fazendo parte do rap, o
modo como ele e Filiph Neo, o produtor desse EP, executam a cangdo possui um alinhamento
que mobiliza sua prépria tradicdo sonora, se comparado a maneira como o rap é produzido por
rappers heterossexuais. Essas outras possibilidades de fazer rap, ventiladas a partir de Rico
Dalasam, trazem e produzem tensGes para o cenario. Mencionamos aqui as referéncias da
mausica pop incorporadas as can¢des, bem como as possibilidades das multiplas experiéncias
masculinas gays abordadas ao longo delas.

Essa expansdo musical ndo seria tdo possivel se ndo houvesse um desenvolvimento
tecnoldgico que lhe possibilitasse a¢fes. Desde o desenvolvimento dos LP e dos toca-discos
que primeiro movimentaram o hip-hop ou o beatbox, ou seja, o beat feito com a boca, ou como
atualmente, com sintetizadores ou até mesmo os softwares de computador que permitem uma
outra maneira de producdo, o rap elegeu seus instrumentos musicais tal como qualquer outro
género musical.

Sobre desenvolvimento tecnoldgico e masica, Wisnik (2015, p. 49-50, grifos nossos.)

comenta que

O meio sonoro ndo é mais simplesmente acustico, mas eletroacustico. O
desenvolvimento técnico do pds-guerra fez com que se desenvolvessem dois
tipos de musica que tomam como ponto de partida ndo a extracdo do som
afinado, discrimidado ritualmente do mundo dos ruidos, mas a producédo de
ruidos com base em maquinas sonoras. E 0 caso da musica concreta e da
musica eletrdnica, que disputaram polemicamente a primazia do processo de
ruidificacdo estética do mundo. [...] De l& pra ca, os sintetizadores se
refinaram e se massificaram (alinhando-se praticamente entre 0s
eletrodomésticos e marcando forte presenga nas musicas de massa, nas quais
excitam uma permanente corrida ao timbre). Suas derivagdes mais recentes,
os samples, sdo aparelhos que podem converter qualquer som gravado em
matriz de multiplas transformagdes operaveis no teclado (seja a voz de
qualquer pessoa, 0 pio de um passaro, uma tampa de panela, um bombardino,
ou ondas estelares captadas em radiotelescdpio e transformadas em ondas
sonoras). O sampler registra, analisa, transforma e reproduz ondas
sonoras de todo tipo [...].

Nos parece, entdo, fazer parte de um movimento que participa das tendéncias
contemporaneas para as artes, a utilizacdo dos recursos tecnolégicos e informacionais, desde
0s citados sintetizadores e samplers, até mesmo os aplicativos para celulares em que se
transmite mensagens de audio. Nesse sentido, para além de se samplear excertos musicais ou

audiovisuais, a possibilidade de samplear se abre aos ruidos do mundo, incluindo aqui 0s
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nossos mais comuns habitos de conversacdo diaria, como presente nas cangdes de Rico

Dalasam, “Nao ¢ comigo”.

E “Circular 3”, em que

N&o dé, né, pai, ndo é comigo que vocé tem que ficar

N&o é, vocé faz isso que cé sabe que vocé ndo swinga

Vocé ndo swinga no social da coisa

E, se tiver uma festa de fim de ano da sua empresa, do seu trabalho
Que cada um levar sua companheira, seu companheiro

Vocé vai segurar o reggae de me levar, ndo vai!

Vai querer em algum momento da sua vida da sua vivéncia social
Vocé vai tentar dar uma suavizada na minha presenca

E eu ndo t6 aqui pra isso

Olha ai a beleza do que eu t6 construindo

Todo ano eu tenho que cavar léguas e léguas pra baixo

Porque as aguas que vém de baixo sdo as aguas que eu consigo alcangar
Porque as aguas que vem de cima nao estdo disponiveis para mim

Pra eu viver esse tipo de coisa, pra eu ser escondido?

E ndo adianta, ndo adianta falar que ama, vocé vai peitar isso?

Vocé vai peitar 500 anos duma parada, por causa de um amor?

Dum suposto amor, vocé nem tem certeza, nao vai, pai

Entdo ndo é comigo que vocé tem que ficar

\/océ tem que correr, correr com 0s caras ai que € de seu, Seu universo
Da sua coisa, entendeu, ndo é de agora, legal, bacana, mas po!

E, nessa hora ndo tem Nicki Minaj, ndo tem Nicki Minaj

Nem Mick Minah, nem Miney, ndo tem ninguém, nem ninguém, papai*

experienciamos ouvir a voz da mae do rapper:

Aquele ali passa la

Demora demais ele quando sai daqui, saiu um agora

0 2, ele sai na rua da delegacia e vai pela Maria Rosa

Vai em dire¢do a Tomé e qual é mais?

Agora o 7 ponto o 71, esse horario 'ta lotado

Esse aqui 'ta vazio porque o 3 ja passou

E o Gnico 6nibus pra gente ir sentado nds dois juntinho aqui conversando
Juntinho no desligado, é aqui, esse

Porque os outro de pé eu hum guento ir

Que ele vai dar volta e vocé vai se irritar, vai

Mas nos 'tamo aqui numa boa, vamo ficar numa boa aqui
Ficar na paz, vamo ficar na paz

Olha a rede no seu celular, ouve sua musica, vai olhando ai
Porque vai dar volta esse dnibus aqui**

Assim, a “composi¢do e recomposi¢ao de fragmentos que jamais voltardo a ser o que

eram” mobilizadas pelo “plagicombinador” (SANTOS, 2016, p. 162), conforme entendemos,

43 “Nio é comigo”, de Rico Dalasam. Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=ekPzUn25HpY >.

Acesso em: 15 nov. 2022.

44 «Circular 3”, Rico Dalasam. Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=IXhIPkMflhc>. Acesso em:

15 nov. 2022.
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€ uma maneira de escrita produtiva e potente que faz parte do rap, mas também do movimento
hip-hop, se pensarmos na escrita multimodal a que se refere José Henrique Freitas dos Santos
(2016), quando comenta sobre os procedimentos de escrita do beat do DJ, da liricado MC, mas
também do graffiti e do break dance. A sua maneira, cada elemento do hip-hop compde essa
escrita multimodal e o letramento negro.

Esse procedimento de justaposicdo, essa escrita multimodal ou até mesmo essa escrita

sampler vemos como uma maneira ampliada de producdo. Um horizonte de re/desapropriacao.

A partir desse novo horizonte, ganha forca a cultura hip-hop que emerge das
periferias e que tem no rap o seu veio musical. Ganha forca a musica
eletrbnica. Ganha forca quem esta interessado na linguagem como
possibilidade. E, fundamentalmente, ganha forca a ideia de que é possivel
combater o poder das corporagBes através de comunidades que hoje sdo
comunidades locais no sentido de afinidades, espaco de interesse e afeto
comum, ndao mais no sentido geografico. Mesmo sem propriedade, rappers e
DJs se apropriam dos meios de producéo tecnoldgicos (COELHO; GASPAR
FILHO, 2008, p. 174).

A partir e através da leitura do procedimento ou técnica de samplear, Frederico Coelho
e Mauro Gaspar escrevem o “Manifesto sampler re/visit”, texto em que reconhecem a tensao
que a propriedade e a autoria num sentido forte da palavra impdem sobre as obras, e que se
estende ao mundo. Com isso, samplescrevem alguns pontos tocados pelo que chamam de
escrita sampler, observando essa possibilidade como uma forma de escrita, mas também como
uma maneira de devir.

Segundo eles

A base da escrita sampler esta calcada na idéia de que literatura é movimento,
de que a literatura estd em movimento continuo, em relacdo de interferéncia
e reflexdo permanente de vida e do seu tempo (COELHO; GASPAR FILHO,
2008, p. 173).

Como dissemos anteriormente, nossa compreensdo de literatura se amplia em direcdes
contempladas por outras midias. Ela se movimenta continuamente e ndo se preocupa em
observar algo que seja inerentemente literario, mas muito mais em observar maneiras através
das quais se pode experienciar a literatura. Diante disso, ha muitos modos de fazé-la, ou seja,
muitos modos de provocar uma experiéncia literaria. Nos parece interessante relacionar o
procedimento de samplear de DJs e os modos através dos quais podemos produzir literatura na

contemporaneidade, pois, a partir e com Coelho e Gaspar Filho, percebemos essa
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Escrita sampler como uma tatica e um modo de fazer = uma prética na qual o
usuario se reapropria do espago organizado pelas técnicas de producédo socio-
cultural. Escrever des/organiza o espago existente em direcdo a um novo
espaco em permanente constituicdo (COELHO; GASPAR FILHO, 2008, p.
164).

Contudo, as tensbes sobre propriedade criativa e direitos autorais permanecem sendo
um entrave para essa nocao de escrita que compreende que € preciso apropriar para produzir,
ndo reproduzir, para “criar uma nova/outra/diferente subjetivacdo do texto/musica/matéria”
(COELHO; GASPAR FILHO, 2008, p. 158). Nesse sentido, a compreensdo de plagio para a

escrita sampler é a seguinte:

[A escrita sampler] ndo é plagio. O plagio reproduz 0 mesmo sem invengao.
A escrita sampler inventa 0 mesmo em novo contexto.

Nd&o é citagdo. A citacdo hierarquiza conhecimento e cria uma relagdo de
referencialidade. A escrita sampler ndo hierarquiza pois ndo cita, mas sim
incorpora, reinventa.

O procedimento sampler é fundado na forma de arte mais ancestral: a
reutilizacdo, o reaproveitamento, a releitura (COELHO; GASPAR FILHO,
2008, p. 173).

Esse procedimento de justapor, de recombinar, de reterritorializar excertos, de
transforma-los a irrecognocibilidade aparece especialmente no trabalho sonoro do ou da DJ,
mas pode ser observado também no trabalho de quem produz a lirica. Um sample, por exemplo,
alinha uma cancdo a outra que referencia e que enxerta, mas deslocando-a para um outro tempo,
para um futuro do pretérito, para 0 que uma canc¢do poderia ter sido, mas nao foi. Para o que
outra cangdo poderia ser, se fosse da mesma dimensdo de seu excerto.

Maria Guimaraes (1998, p. 156-157), citando o trabalho de Paul Anderson, acrescenta

que

Ao lado de uma tradig&o oral, que pode ser remetida a uma tradigdo africana,
o0 rap alia a tecnologia e a modernidade do Ocidente para criar a sua base
sonora.

Essa forma de ‘tocar’ utilizando apenas aparelhagens de som e bases feitas
por discos ja gravados tem a seguinte técnica: ‘A partir da técnica de base da
montagem de trechos de discos, o hip hop desenvolveu trés outros
dispositivos formais que contribuiram significativamente para sua
especificidade sonora e estética: o stratch mixing, o punch phrasing e o
scratching simples. O primeiro consiste simplesmente na sobreposicéo e
mixagem de sons de um disco aos de um outro que ja esteja tocando. O
segundo é um refinamento dessa mixagem, onde o DJ coloca a agulha para
frente e para trds sobre um fraseado especifico de cordas ou percusséo,
acrescentando um forte efeito ritmico ao som de um outro disco que esta
tocando em um outro toca-discos. O terceiro artificio consiste em fazer um
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scratching mais agressivo e rapido com a agulha sobre o disco, de maneira
que a musica gravada ndo possa ser reconhecida, produzindo um som
dramatico de arranhadura, de intensa qualidade musical ¢ batida alucinante’.

Reobservando a relagio MC e DJ, com o desenvolvimento tecnoldgico e as
possibilidades advindas de softwares de computador, a profissionalizagdo do DJ passou
também por atualizages e encontrou, na virtualidade, mais e outras possibilidades. A figura
do beatmaker, alguém que produz a linha melddica para compor a can¢do, esta cada vez mais
presente no cendrio do rap.

Rico Dalasam, nosso sujeito de analise, possui uma extensa relacdo com DJs. Em seu
primeiro EP, Modo Diverso, as cangdes sdo produzidas por Filiph Neo. Apds seu hiato
artistico, Dalasam apostou numa parceria com o produtor Dinho, que assina a maioria das
cancdes do Dolores Dala Guardidao do Alivio. Assim, parece que as can¢des produzidas a
partir de mais de uma mente sensivel faz parte da cultura sonora do hip-hop.

N&o parecera estranho dizer que o rap, enquanto musica, também possui seus critérios
formais, que também estdo sob tensdo, e que ele, enquanto manifestacdo cultural e artistica
afrodiaspdrica, alinha-se com outras bases de ac¢des artisticas, realinhando-as muitas vezes com
uma economia de conceitos maltipla e diversa. Os beats e os scratches, enquanto procedimento
de escrita, por exemplo, nos colocam sob outros critérios para a escrita e para a leitura.

Nesse sentido, nos dedicaremos a observar quais outras tensdes a presenca e 0
reconhecimento da presenca de pessoas da comunidade LGBTQIAPN+ tém trazido para o rap,
em termos de tematica, de articulacéo, de formalidade e politica, ou seja, que outros temas tem
sido cantados por rappers dessa comunidade? Que outras reivindicacdes e leituras tém sido
produzidas por essas pessoas? Que outras sonoridades se fazem presentes a partir dessas

pessoas? Enfim, como essas pessoas estao recortando a historia do rap?
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3. “TEM MANA NO RAP”

Também sou do rap, sou do meu jeito
Tenho meus povo, meus corre direito
Seu preconceito, eu ndo aceito

Entro na cena, exijo respeito

O, o viadinho chegou

O rap ndo € pratua laia

Vai dar o cu para la

N&o guenta com os homi, se saia

[..]

Tem Mana no rap, as portas foram abertas
Dalaboy mostrou o caminho, agora a vitdria é certa!
(“Tem mana no rap”, Hiran)

As discussdes sobre rap gay nos interessam por tocarem nas reflexdes sobre a identidade
do negro no Brasil. Parece para nos que ha uma formatacdo para nossas identidades e
subjetividades negras, sendo que elas — as identidades negras —, segundo entendemos, podem
ser rastreada até as decisdes de colonizacéo e exploracéo de terras e de povos.

O que discutiremos nesse capitulo €: como Rico Dalasam se porta diante desse cenario?
Quais performances de género fazem parte de sua poética enquanto rapper? Sera que nossas
performances de género enquanto homens negros nédo repetem e também néo podem deixar de
repetir os cacoetes coloniais? Mais estreitamente, sera que alguns profetas da furia ndo estdo
repetindo um paradigma euro-ocidental para as masculinidades? Sera que ha a possibilidade
de, ainda no rap, observarmos outros posicionamentos com relacéo a isso? Perguntamos isso
desconfiando desde ja de que Rico Dalasam, assim como outros e outras rappers
LGBTQIAPN+ tém trazido diferentes questdes e tensdes para o0 meio do rap.

Em nossa pesquisa, que se debruca sobre o rap brasileiro na contemporaneidade, essas
reflexfes tocam a maneira como pessoas negras, nas margens das sociedades, produziram
sentidos para a propria existéncia através, especialmente, de suas memdrias mas também de
suas compreensdes culturais. O rap ndo seria possivel como é hoje se ndo houvesse a cancao
falada-cantada trazida na memoria ancestral de pessoas negras que, preservando esse aspecto
de trato com a cancdo, mudaram a histdria dessa arte. No entanto, apesar de uma producéo
longeva, a visibilidade do rap ainda ndo faz jus ao tamanho e variedade das suas elaboracdes.
Especificamente no que toca a essa pesquisa, uma das dificuldades encontradas em nosso
percurso foi a escassez de referéncias tanto sobre Rico Dalasam, quanto sobre o rap gay,

embora a presenca destes “temas” j& faca parte da cena rapper ha algum tempo.
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Mesmo que perseguido, social e racialmente marcado, o rap tem sido uma possibilidade
de analise e interpretacdo do Brasil na contemporaneidade, via observacdo das socializagdes
de pessoas negras, se pensarmos nos bailes funk, batalhas de rap, rodas de samba etc., bem
como tem sido uma possibilidade de analise para a arte e 0 que arrematamos sob esse nome,
vindo de producdes afrodiasporicas.

Mas alem disso, essas reflexfes sobre pessoas negras fazem forte presenca em
momentos em que as producdes de existéncia apesar do Brasil estdo acontecendo — com isso,
nos referimos especialmente a inaudita historia colonial do pais que permanece latente e
tocando nos pareddes. Através dessas producdes de socializacdo e de arte, encontram-se
maneiras possiveis de subjetividade também. Embora fraturadas, mas que nos fazem
vislumbrar ndo apenas vinculos com o que podemos chamar de passado, nos fazem reconhecer
a criatividade negra.

Como canta o rapper Rico Dalasam, na sua participagdo na cangdo “Ja é”, de Xénia

Franca:

Ser negro € vir a ser negro

Se tornar em torno do cansago
Futuro quando tem, também tem
Medo atolado no atraso

Nao se destrua, descanse

Nao se destraia, distante

Da tocaia, se ame

Angelou, Maya

Onde a dor cria nogédo

Quem tem nocao

Onde o amor vira o refrao

Pra colher algodao, traia

Um patréo, traia e

Parta pra praia

Melhor versdo de noés

Nunca foi na agonia

Dolores Dala

(“J4 &”, Xénia Franca part. Rico Dalasam).*®

Quando falamos de historias coloniais inauditas, estamos mencionando exatamente o
que Rico Dalasam traz no trecho “Futuro quando tem, também tem / Medo atolado no atraso”.
Um atraso que atravessa a vida empobrecida de pessoas negras, comprometendo seus acessos

a um futuro de dignidade.

45 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=UJgFncoPdSs. Acesso em: 15 fev. 2023.



https://www.youtube.com/watch?v=UJqFncoPdSs
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Diante dessa sociedade para a qual o negro é elemento de funcionalidade, entendemos,
a partir de Neuza Santos Souza (1983, p. 25) que

Saber-se negra € viver a experiéncia de ter sido massacrada em sua identidade,
confundida em suas perspectivas, submetida a exigéncias, compelida a
expectativas alienadas. Mas € também, e sobretudo, a experiéncia de
comprometer-se a resgatar sua historia e recriar-se em suas potencialidades.

Recriar-se em suas potencialidades reforca nossa ideia de observar a agéncia menor e
possivel de pessoas negras diante de um mundo como lhes foi dado a conhecer. Ou seja: “Pra
colher algodao, traia / Um patrdo, traia e / Parta pra praia”, momento em que Rico Dalasam
aponta para a exploracdo da mao de obra negra, uma constante do periodo colonial escravista
do Brasil, do Caribe e dos Estados Unidos, na colheita do algodao, uma atividade que sustentou
a economia de varios paises e de varios patrdes latifundiarios. Esse sistema inteiro, Rico
Dalasam nos convoca a trair. A nos comprometermos com a praia, com algo que esteja na
ordem do lazer, da socializagéo, da fuga para importancias subjetivas e que estejam para além
dos tentaculos coloniais.

Trair esse sistema é um processo que vai de encontro com o que se estipula em termos
de subjetividade e de sucesso profissional. Nesse sentido, de acordo com Neusa Santos Souza,
foi por buscar assemelhar-se ao branco, que era considerado pela l6gica colonial como modelo
de humano, referéncia e entidade de direito no mundo moderno, que 0 negro tomou para si e
acoplou a seu corpo as configurac@es e imagens de identidade e de subjetividade alheias. Uma
questdo nos surge nesse momento: qudo longe estdo essas proteses coloniais para a
masculinidade de um desejo produzido pela colonialidade? O quéo longe vao os homens negros
por seu quinhdo na prosperidade cuja economia se assenta na exploracdo de outras pessoas,
inclusive das que chamamos de “familia” ou “comunidade”? N&o seria possivel trairmos o
homem branco e todo ideario que o circunda?

Para recriar-se em suas possibilidades, entretanto, chamamos atencdo para uma
preocupacdo que nos acompanha: pois ndo basta tornar positiva a imagem do negro numa
sociedade racista. E preciso agir de maneira a “ndo replicar as bases epistemoldgicas do
pensamento moderno”, como comenta Denise Ferreira da Silva. Nao basta, por exemplo,
recriar um patriarcado, agora negro, quando se esta, segundo compreendemos, reinserindo uma

I6gica também hierarquica, baseada na diferenca de género — muitas vezes binéria.
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Nessa seara, investigamos o rap de Rico Dalasam a fim de fazer uma leitura sobre a
poética do autor, observando as tensdes ele traz para o cenério do rap, levando em consideracao
se a reinsercdo de um patriarcado faz parte de seu processo criativo.

3.1. JEFFERSON RICARDO DA SILVA

De Tabo&o da Serra (SP), Jefferson Ricardo da Silva, ou Rico Dalasam, é um rapper
brasileiro em atividade desde 2014 e tem realiza¢Oes independentes. Dalasam, que significa
“Disponho Armas Libertarias a Sonhos Antes Mutilados”. Como explicitado anteriormente,

tem sido reconhecido como um grande nome do rap e destaca-se especialmente por sua lirica.

Figura 3 — Rico Dalasam

Fotografo: Mauricio Nahas (2021).

Em entrevista ao canal Rap Falando,'* Dalasam afirma que encontra na escrita uma
maneira de elaborar e de descrever seus préprios sentimentos. Desde que aprendeu a escrever,
essa atividade foi sua forma de elaborar o mundo e dar conta de sua propria experiéncia.

Sobre seu processo criativo, o rapper comenta para o jornal Folha de S. Paulo:

[Fazer musica popular] E um trabalho cheio de camadas. Quando eu sento
para fazer isso, eu sento como um cientista social, um antrop6logo, um
gedgrafo. Nao ¢ pra parecer algo que aconteceu na mesa do bar’, afirma. ‘Eu
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ndo posso idiotizar 0 meu processo sé porque isso vai me pér no top 200, 50
do Spotify’, segue.*®

A luz da frenética producdo serial de cangdes na industria musical brasileira, que muito
se serve do pop para girar suas engrenagens, me parece que o que Dalasam preza para seu
processo criativo ndo se conecta com as fugazes mobilidades dessa industria, da qual muitos
artistas LGBTQIAPN+ fazem parte. Em verdade, as dinamicas de mercado nunca fizeram
muito sentido para o rap conforme se tem compreendido nesse texto.

Entendemos esse modo de gerir a criatividade de Dalasam de duas maneiras: 1) comum
ao rap, afastando-se de uma demanda mercadoldgica ou industrial que constitui do mundo da
masica; 2) comum a guem conserva compromissos ideolégicos ndo comerciais, buscando
ocupar outro tempo e produzir para si um territorio que dialogue com os sentidos que deseja
tracar enquanto posicdo politica e social. Dalasam, no periodo entre seu EP Balanga Raba
(2017) e seu EP Dolores Dala Guardiao do Alivio (DDGA) (2021), que precedeu o album
homonimo, passou por um hiato, por conta de problemas com outros artistas, como Pabllo
Vittar. Esse periodo, ao que nos parece, foi frutifero para que o rapper pudesse visualizar
nitidamente o que lhe interessava trazer para o grande campo em disputa que é o rap. Sobre

isso, Amauri Terto, na revista Escolastica, afirma que:

DDGA traz um Rico Dalasam reinventado. Pioneiro do queer rap, o artista
nascido em Tabodo da Serra, periferia paulistana, passou por um hiato
criativo de dois anos apos se ver ‘cancelado’ devido a uma briga judicial de
Todo Dia,*” hit do Carnaval de 2017 que alavancou tanto a sua carreira quanto
a de Pabllo Vittar na época. O fim do hiato veio em 2019, com ‘Braille’,
vencedor do Prémio Multishow na categoria Cancdo do Ano.*

Esse modo de escrever que preza por valores para além do mercadoldgico € reafirmado

quando Dalasam afirma que:

[Victor Lacerda] Com o [album] DDGA, a impressdo que fica é que, no seu
retorno, vocé se coloca ainda mais aberto. Faz parte de uma ressignificacdo
do que foi e é acolhido por vocé, como uma virada de chave mesmo?

46 «“'N3o posso idiotizar meu processo para ser o top 50 do Spotify’, diz Rico Dalasam, cansado do pop. Apds trés
anos sem langar albuns, rap”. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/monicabergamo/2020/06/nao-posso-idiotizar-meu-processo-para-ser-o-
top-50-do-spotify-diz-rico-dalasam-cansado-do-pop.shtml. Acesso em: 6 jun. 2023.

47 Em 2017, Rico Dalasam e a drag queen Pabllo Vittar protagonizaram uma disputa judicial pelos direitos da
musica “Todo dia”, que se tornou hit do verdo. Em nio havendo acordo, a cangdo e seu clipe foram retirados de
plataformas de streaming.

48 <0 retorno de Rico Dalasam”. Disponivel em: https://elastica.abril.com.br/especiais/rico-dalasam-dolores-dala-
album-afetividade/. Acesso em: 15 fev. 2023.



https://www1.folha.uol.com.br/colunas/monicabergamo/2020/06/nao-posso-idiotizar-meu-processo-para-ser-o-top-50-do-spotify-diz-rico-dalasam-cansado-do-pop.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/monicabergamo/2020/06/nao-posso-idiotizar-meu-processo-para-ser-o-top-50-do-spotify-diz-rico-dalasam-cansado-do-pop.shtml
https://elastica.abril.com.br/especiais/rico-dalasam-dolores-dala-album-afetividade/
https://elastica.abril.com.br/especiais/rico-dalasam-dolores-dala-album-afetividade/

82

[Rico Dalasam] Mano, para o bem da minha salde, o processo s6 poderia ter
sido assim. Ndo dava pra eu falar: ‘Quer saber? Vou abrir a minha
gavetinha de ‘hits’ e vou alimentar o que o mercado quer’. Ndo dava.
Entendi que poderia ser um pouquinho de balsamo para umas bichas pretas
gue consomem e que entenderiam o0 que eu gostaria de comunicar, assim
como umas minas pretas se identificariam sobre as narrativas que abordam os
percalgos de um relacionamento, sabe? Exercitando mesmo a minha verdade,
me mostrando. Nao dava para estar de volta e de bragos cruzados, cheio de
B.O. E isso que me cabe agora, diante da demanda do tempo, da arte.
(DALASAM, 2021, p. 27a, grifo nosso).

O que entendemos, com isso, € que a conexao de Rico Dalasam com a producédo que
atenda a uma demanda musical de mercado é realmente distanciada e ndo faz parte das
prioridades artisticas do rapper. O que ele afirma fazer parte do seu projeto, efetivamente, é
investir criativamente em produzir possibilidades de conexdo de um publico, como bem
explicitado na entrevista acima: bichas e minas pretas, ou seja, sujeitos que estdo sub-
representados e que tém suas narrativas e culturas soterradas pelo mundo moderno.

Faz-se importante, ainda, sinalizar que a leitura aqui empreendida se dedica a observar
como Rico Dalasam se move e se articula no cenério do rap nacional, desde as referéncias até
as colaborac6es, passando pelo que ele tem produzido como jeito de si no rap. Fazendo isso,
entendemos que hd um exercicio também de leitura do Brasil via um rapper negro gay que se
associa e se enuncia sobre e no mundo.

O rap, como o conhecemos hoje, é apontado por varias cantoras e pesquisadoras, como
Amanda Julieta de Jesus (2021), Joelma Sales dos Santos (2016), Drik Barbosa, Tasha & Tracie
entre outras, como um género musical machista e misdgino. Nosso exercicio de leitura aqui
amplia essa visdo para entender que a LGBTQIAPN+fobia tambem tem feito parte de como a
maioria do rap brasileiro (e também o internacional) pouco dedica de hospitalidade a pessoas
desses segmentos sociais. Rico Dalasam é considerado um rapper em exponencial ao trazer o
rap como possibilidade também para pessoas da comunidade LGBTQIAPN+. Em entrevista a
Victor Lacerda, na Revista Noize, quando questionado sobre seu pioneirismo como rapper gay,

Dalasam (2021, p. 22a) comenta que

Eu nasci quando ia comecar os anos 90 e sou da periferia da Zona Sul de Séo
Paulo, da mesma regido de onde surgem os principais grupos de rap da época,
como Racionais MC’s. Naturalmente, esse era o som que tocava, assim como
0 pagode, que estava, por exemplo, na boca da minha irm4, dez anos mais
velha do que eu, que era a minha maior referéncia. Lembro que, ainda crianca,
jé sabia cantar ‘Homem na estrada’ e sem saber muito do que se tratava na
época. Entédo, foi um ritmo, assim como o pagode, que chegou muito incisivo
como trilha na minha vida.
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Assim, o pagode se transformou em como eu respondia afetivamente no dia
a dia e o rap se tornou 0 meio de contestar o que eu via, 0 que me conquistava
desde crianca. Isso foi s6 o inicio para que, aos 11 ou 12 anos, ja me tornasse
ouvinte assiduo do género. J& parava para ouvir no radio, comprava as
camisetas dos grupos de rap que gostava e, por consequéncia, o hip hop
passou a nortear quem eu era na sociedade. Desde a vestimenta até entender
que assumir o estilo do movimento me associava & marginalidade. S6 que
esse entendimento me contemplou e eu gostei. Passei a acompanhar caras
como o Xis e asacar que ele era um dos primeiros a mostrar uma modernidade
no rap, rimando sobre amor, por exemplo.

Quando ja tinha 16 anos, indo para o periodo final da escola, passei a
frequentar as batalhas de rap, que foi quando conheci nomes como o Rashid,
Emicida e o Projota, toda uma cena que batalhada na saida do metrd de Santa
Cruz. De frequentador, passei a praticante, de praticante, passei a participar.
Nessa época, 0s meninos passaram a fazer shows em festas e, por
consequéncia, a se profissionalizar. Os caras comegaram a viajar €, mesmo
me sentindo aspirante a profissional, estava estudando e trabalhando ao
mesmo tempo.

Pouco mais velho, com 20 e pouquinhos, eu ja entendia que gostava muito de
rap e que em festas que tocassem me contemplava enquanto entretenimento e
consumo de cultura, mas, a0 mesmo tempo, ndo encontrava uma resposta
afetiva por ser gay, quando raramente havia a possibilidade de conhecer um
cara, por exemplo. Isso é muito conflituoso na minha cabeca, ta ligado? Tanto
que foi uma época que eu tive poucas experiéncias afetivas.

No trecho acima, percebe-se que, ao longo da trajetéria de Dalasam, a sensacdo de
pertencimento ao cenario do rap era dupla, como ja abordado no capitulo 2. Tanto lhe
interessava 0 ritmo, quanto a socializacdo que o rap lhe promovia era hostil (LI, 2019).
Entendemos, desde Amailton Azevedo e Salloma Silva (1999) que o que o rap mobiliza ndo é
apenas a cangdo em si, mas como dissemos ao longo do trabalho, o rap faz parte do movimento
hip-hop, e isso significa dizer que esta intimamente relacionado a socializacdo de pessoas
negras do lado de ca do Atlantico. Ainda assim, na experiéncia de Rico Dalasam, que nos
parece ser uma experiéncia comum para outros homens gays ou bissexuais, a receptividade ou
a possibilidade de desenvolvimento afetivo era restrita ou nula. O que isso nos demonstra é
como a socializacdo entre pessoas negras, no gque toca o rap, insiste no formato heterossexual
e cria um ambiente ndo convidativo para outras manifestacdes de afetividade. Dalasam

continua dizendo que:

Mesmo isso ndo sendo uma ‘pulsdo’ em mim em um determinado momento
pensei em dar uma andada, quando passei a ir em festas desse universo LGBT,
mas gue sempre me soava como normativas. Eu ia, me divertia, mas voltava
para casa entendendo que ndo era 0 meu lugar. Depois, descobri as festas de
pop mais black e pude ter mais experiéncias.

Por isso eu digo que essas questfes como o rap e a sexualidade foram duas
questdes muito condensadas em mim. Ao mesmo tempo que eu descobri mais
sobre o género musical, eu estava tendo as minhas experiéncias enquanto
jovem negro e gay. Isso me fez escrever, primeiramente, como eu amava, uma
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forma de mostrar para 0 mundo o0 que estava na minha cabeca, o que estava
me angustiando ou me deixando ansioso. Enquanto hoje ‘as gays’ emulam a
moda de rua, eu tinha que firmar o meu estilo e ainda dizer que gostava de
meninos.

Com isso, junto com a possibilidade criativa que ja tinha em mim, eu fui
experimentando as possibilidades desse universo, nas rimas, nas roupas, nos
cabelos. Entdo, ser considerado ‘pioneiro’ enquanto gay € rapper, veio no
sentido de fundar algo para nés de um lugar que néo esta disponivel para a
gente. Quando eu vi, eu ja estava gravando umas musicas e jogando no
SoundCloud na época da faculdade até chegar o ponto de ndo pagar meu
altimo semestre e usar a grana para gravar 0 meu primeiro EP, o Modo
Diverso, lancado em 2015. Um disco que, talvez, tenha conseguido trazer
uma lucidez do que é ser negro, gay e periférico no pais nos Gltimos anos
(DALASAM, 2021, p. 22a).

Como quem se debruca sobre criar o espago que lhe faltou no cenério do rapper, Rico
Dalasam dedica-se ndo apenas a produzir cangdes que falem sobre amor, mas sobre varios
elementos que também fazem parte dos universos LGBTQIAPN+, como o close, 0 mundo da
moda, as referéncias pop entre outros. 1sso esta presente especialmente em sua cangdo

“Reflex”, que trazemos novamente para analise:

H& tempos eu venho pensando que

Eu poderia ser a voz de varias pessoas
Talvez pelo fato de minha historia
Ser um pouco complexa

E eu acredito que a sua histéria

N&o seja tdo simples assim

Que vocé ndo possa me entender
(“Reflex”, Rico Dalasam)

A insercdo de Rico Dalasam no rap, da maneira como observamos em entrevistas, nos
mostra que a presenca e permanéncia de um homem negro gay no rap, quer seja como artista
do ritmo ou como publico que frequenta os shows ou as batalhas, pode ser atravessada por uma
sensacdo de deslocamento, de corpo fora do lugar.

Segundo o sociologo Xinling Li (2019, p. 2, traduc¢ao nossa), “Mergulhando em sua
histdria, a cultura do hip-hop nio tem sido um lugar onde rappers gays sio bem vindos”.*° 1sso
pode ser relacionado diretamente com o que foi citado de Rico Dalasam, ou ainda sobre o que
ele declara a jornalista Heloisa Tolipan, com relacdo ao lancamento de seu primeiro album,

Orgunga:

Esté tudo mais perto de eu querer contar a minha historia do que eu retratar
algo diferente. Eu quis falar sobre o que eu vivo, 0 que eu sou e 0 que esses

49 “Delving into its history, hip-hop culture has not been a place where gay rappers are welcomed” (L1, 2019, p.
2).
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meus 27 anos de vida me renderam. Esse disco é isso. Eu ndo estou falando
de um futuro, e, sim, de uma trajetéria.>°

Embora o meio do hip-hop geralmente seja hostil com rappers LGBTQIAPN+ e rappers
mulheres, a permanéncia desses artistas no rap brasileiro tem sido marcada por articulagdes
entre esses segmentos sociais e por promoverem uma renovacgdo tematica e formal do género
como um todo. Dessa forma, é possivel, através desse gesto, observar ndo apenas o exercicio
de um artista brasileiro, mas também o de um homem negro gay e, por extensdo, de sua
masculinidade.

Os gestos de Rico Dalasam que nos interessam mapear nesse estudo podem ser
agrupados em quatro grandes grupos: o corpo, € 0 modo pelos quais ele se apresenta nos
videoclipes, capas de album e nas cangfes, considerando seus movimentos e performances;
wakabake, ou seja, a maneira como o rapper opera com a lingua; a alianca, por entendermos
que a presenca de outras pessoas em suas cangoes e nas parcerias que ele estabelece nos informa
sobre sua inser¢do como rapper; 0 amor, que é algo que diferencia homens heterossexuais de
homens homo/bissexuais e também devido a grande frequéncia com que o artista traz o tema

para suas cancgoes.

3.2. DAS ALIANCAS (UMA NEBULOSA)

Aos nossos olhos, nas nossas dezenas, as vezes centenas, de anos que NnOSSoO COrpo Nos
sustenta viver, vemos 0s movimentos que as estrelas ja fizeram; no espaco e que estao fazendo,
mas a luz ndo nos alcanca instantaneamente. BilhGes de anos podem se passar até que elas nos
alcancem, o que ndo é algo sustentavel pela forma humana de vida. A chegada da luz que
vemos nunca € instantanea. Ndo chega até n6s ao mesmo tempo em que é emitida pelo corpo
luminoso. Leva tempo. Em alguns casos, como o0 nosso sol, leva alguns poucos minutos, em
outros, muitos anos. Estrelas colidem, buracos negros sugam luzes, 0 espaco permanece
silencioso, planetas se formam. Suas luzes demandam tempo para nos alcancarem.

Assim, tentando nos guiarmos por uma luz que se apresenta provisoria no momento em
que escrevemos, por um olhar para o passado fugaz e para articulacbes frageis, buscamos

produzir uma cartografia possivel e restrita as informacoes disponiveis, mas que, contudo, ndo

%0 “Rico Dalasam comenta sobre seu primeiro disco, “Orgunga”, que discute o orgulho e a vergonha do jovem
negro e gay Dbrasileiro: “Eu quis falar sobre o que eu vivo”™”. Disponivel em:
https://heloisatolipan.com.br/musica/rico-dalasam-comenta-sobre-seu-primeiro-disco-orgunga-que-discute-o-

orgulho-e-vergonha-do-jovem-negro-e-gay-brasileiro-eu-quis-falar-sobre-o0-que-eu-vivo/. Acesso em: 15 fev.

2023.
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deixam de fornecer informagdes para interpretarmos constelagdes — que, também, s6 fazem
sentido daqui, de onde olhamos, pois as estrelas podem nem se conhecer entre si, estando
bilhdes de anos-luz distantes umas das outras

Observar as articulaces feitas entre artistas do Brasil, mais especificamente as que se
déo a partir de Rico Dalasam, nos fizeram refletir sobre uma nebulosa na qual ele se lanca,
expandindo mais e mais sua teia relacional. Para pensar sobre os outros lugares em relagdo a
paisagem musical LGBTQIAPN+ no Brasil, montamos uma nebulosa de artistas
contemporaneos(as) nacionais que tém produzido, considerando que esse processo de
cartografia se faz a0 mesmo tempo em que desmancha mundos e forma outros, o que imbui a
pratica de cartografar de sentidos imediatamente politicos (ROLNIK, 1989). Esse método nos
interessa, quando pensamos sobre rap, porque percebemos assim uma maneira de conservar o
carater coletivo e articulatorio que os encontros que a sociabilidade do rap promove.

Assim, a metodologia que seguimos para elaborar essa nebulosa foi a de consultar as
informacdes dos albuns e singles lancados por artistas nacionais e catalogar as colaboragdes
feitas tanto como artistas quanto como produtores, considerando produgdes a partir dos anos
2000. Entendemos esse movimento como algo que nos da informacdes sobre como Dalasam
tem se inserido no cenario do rap; o que faz sentido para sua trajetoria enquanto artista, com
quem ele troca e entende que vale a pena trocar. Com isso parece possivel fazer observacoes
sobre 0 que compde a poética do rapper, além de nos dar direcfes para observar o rap como
um todo.

O que tecemos aqui é fruto de observagOes, nas articulacbes que se montam nessa
paisagem musical do rap nacional, que lugares os rappers negros gays ocupam em relacéo a

outros. Tracamos as linhas de entrada com o rapper Rico Dalasam.
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Figura 4 — Nebulosa de parcerias de Rico Dalasam

Legenda
. colaboracdes
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@ :bum

Fonte: elaborado pelo autor (2023).

Com isso, um apontamento importa para efeitos de pesquisa que é o numero de
colaboragfes musicais entre rappers negros heterossexuais e cantores(as) LGBTQIAPN+, que,
no percurso que trilhamos para construir essa nebulosa, totaliza quase 100% das colaboragdes
de Dalasam. Aqui, com a trajetdria da pesquisa, sentimos necessidade de ampliar para observar
como isso se monta em relacdo a outros géneros musicais, pensando que isso também faz
sentido para o proprio rap, historicamente englobando o canto lirico e a rima.

Constam nessa nebulosa, seguindo uma ordem cronoldgica dos lancamentos de
Dalasam. Filiph Neo, em Modo Diverso; Arthur Joly, Filiph Neo e Mahal Pita, em Orgunga;
Mahal Pita, Dinho Groove e Filiph Neo, em Balanga Raba; Dinho Groove, Chibatinha e
Mahal Pita, em DDGA (EP); Jup do Bairro, Hiran, Bruna BG, Boombeat, Gldria Groove,
Murilo Zyess, Di Cerqueira, Luana Hansen, Guigo e Enme Paixdo, em Modo Diverso 5 anos;
Camilla Pellegrini, Chibatinha, Dinho Groove, Mahal Pita e Pedrowl, em DDGA (album); e,

por fim, CéU, Tuyo e Dinho Groove, em Fim das Tentativas.
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Outros rappers como Criolo, Rashid, Emicida e Thiago Elnifio contam com pelo menos
uma parceria com cantores ou cantoras LGBTQIAPN+, contudo ndo percebemos esse gesto
tdo comum entre rappers heterossexuais. Por outro lado, rappers femininas, a exemplo de
Tassia Reis e Drik Barbosa, estdo muito mais articuladas com outras rappers e artistas
LGBTQIAPNH+, tais como o préprio grupo Rimas & Melodias, formado por Alt Niss, Drik
Barbosa, Karol de Souza, Mayra Maldjian, Stefanie, Tassia Reis e Tatiana Bispo. Também
observamos que as colaboracdes entre artistas LGBTQIAPN+ acontecem como um modo de
fazer rap, assim como as rappers o fazem, a exemplo do agora dissolvido grupo Quebrada
Queer, formado anteriormente por Harlley, Murillo, Guigo, Boombeat, Apuke e Tchelo.

Entendemos esses gestos de duas maneiras:

1) O jeito de rap, fazendo referéncias a Hiran, de artistas LGBTQIAPN+, em
especial os que enfocamos aqui, € um outro jeito de fazer rap e que, considerando o
cenario de masculinidades negras que cultivam ainda as entradas a um padrdo
heteronormativo e patriarcalista androcéntrico, isso soa como maneiras de nao
reconhecimento desse jeito de rap; Quando falamos do cenéario das masculinidades
negras no rap, fazemos mencéo, por exemplo, as formas como outros rappers se referem
a mulheres e as formas como escolhem narrar a prépria sexualidade e vida sexual,
cultivando a imagem hiperviril de si, conforme narra-se colonialmente.

Considerando, entdo, a atividade de masculinidade que acontece nesse cenario, €
preciso reconhecer que a entrada de outros sujeitos no rap brasileiro remodela nédo
apenas a maneira de fazé-lo, mas também remodela os sentidos de masculinidade das
subjetividades de homens negros que participam da cena rap.

2) As articulacdes mais frequentes entre mulheres e a comunidade LGBTQIAPN+,
no rap, nos informam sobre trocas e comunica¢es mais horizontalizadas entre esses
segmentos sociais. Nos parece que a possibilidade de didlogo entre esses segmentos
sociais é reconhecida por eles como uma possibilidade a se estimular, visto que ha
pautas politicas que, embora anguladas diferentemente, mirem objetivos aproximados:
a dissolucdo de um sistema patriarcal sexista heterossexual. O que estamos chamando
de “jeito de rap” segue uma linha de Hiran, rapper de Alagoinhas que também ¢ gay e
que faz referéncia a Rico Dalasam como parte de seu percurso. Hiran nos canta
“Também sou do rap / sou do meu jeito” em uma can¢do em que evidencia as

dificuldades enfrentadas por ser gay e ser rapper. O jeito de rap a que nos referimos
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aqui diz dos temas abordados, das referéncias mobilizadas e das aliangas produzidas.

Falaremos disso mais & frente nesse texto.

Para além das parcerias feitas por Rico Dalasam, é interessante observar a presenca de
outras pessoas em suas can¢es. Um exemplo disso sdo dois interlidios do album DDGA,
“Circular 3” e “Outros finais”, em que as vozes de mulheres sdo responsaveis por construir

toda a narrativa. Na primeira, a voz é da mée de Dalasam, dizendo:

— Aquele ali passa la

— Demora demais ele quando sai daqui. Saiu um agoral

— 0O 2, ele sai na rua da delegacia e vai pela Maria Rosa, vai em direcdo a
Tomé. E qual é mais? Agora o 7 ponto... 0 7.1, esse horério t& lotado! Esse
aqui ta vazio porque o 3 ja passou. E o Unico dnibus pra gente ir sentado nos
dois juntinho aqui conversando, juntinho no desligado, é aqui, esse. Porque
0s outro... de pé eu num ‘guento ir. Que ele vai dar volta e vocé vai se irritar,
vai. Mas nds tamo aqui numa boa, vamo ficar numa boa aqui. Ficar na paz,
vamo ficar na paz. Olha a rede no seu celular, ouve sua musica, vai olhando
ai. Porque vai dar volta esse 6nibus aqui!

(“Circular 3”, Rico Dalasam)>*

As linhas mencionadas nessa cangéo, Circular 2, 3 e 7, fazem parte das linhas de 6nibus
que circulam na regido de Tabodo da Serra, de onde vem Rico Dalasam, como trouxemos
anteriormente. Nesse interlidio, a companhia de sua mae no transporte publico nos traz um
cenario cotidiano em que a condicao do corpo dela se coloca como imperativo para escolhas
(“de pé eu num ‘guento ir”) e traz também uma relacao de mae e filho (“que ele vai dar volta
e VOcé vai se irritar, vai. Mas nos tamo aqui numa boa, vamo ficar numa boa aqui. Ficar na paz,
vamo ficar na paz. Olha a rede no seu celular, ouve sua musica, vai olhando ai. Porque vai dar
volta esse onibus aqui!™).

Vale uma digressdo aqui para que localizemos o territério de Tabodo da Serra em

relacdo aos demais municipios do estado de Sao Paulo.

51 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=EH8EBILV4Yo0. Acesso em: 2 maio 2023.
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Figura 5 — Centro Regional de Séo Paulo
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Fonte: Concreto Pimentel (2017).

Tabodo da Serra € um municipio brasileiro do estado de Sdo Paulo, localizado na Zona

Sudoeste da Regido Metropolitana de S&o Paulo. Segundo o portal da Prefeitura da cidade:

A origem da cidade de Tabodo da Serra, esta diretamente ligada a colonizagdo
da igreja catolica através do processo de aculturacdo e catequizagdo dos
indigenas em aldeamentos. Deles surgiram de algumas vilas e caminhos que
foram criados para o escoamento dos produtos agricolas, 0s nomes de
vilarejos como M’boy, Carapicuiba, Cotia, Itapecerica, atestam essa
presenca.

O nome Tabodo, ja utilizado na documentacdo oficial desde o século XVIII,
vem do fato da regido existir uma planta denominada taboa, que cresce em
locais de muita dgua por exemplo, no cruzamento do Corrego Pod com o
Pirajucara. A Taboa ¢ conhecida como “capim dos brejos”, planta bastante
rustica que esta presente em varios pontos do planeta. Em tupi, os indigenas
chamavam tal planta de “peri-peri”.

Diferente da grande maioria das cidades que nasceram em torno de uma igreja
e seu rocio, Tabodo da Serra surgiu a partir de trés diferentes nicleos de
povoamento. O que chamamos de “centro velho” e que se constitui hoje, no
Jardim Santa Luzia e seus arredores, teve origem na antiga Chacara dos
Padres Carmelitas (Igreja de Santa Terezinha), antiga venda do seu Zeca (José
André de Moraes) e na velha bomba de gasolina de dona Luiza Hellmeister
Andrade. Outro nucleo foi no Pirajucara, onde 0 processo migratério teve
bastante impacto no desenvolvimento econdmico e social, proporcionando
novos caminhos para a formag&o da cidade. Inicialmente japoneses e italianos
envolvidos, nas atividades agricolas e das olarias, proporcionaram trabalho e
sustento para muita gente que veio principalmente de Minas Gerais e do
nordeste, a partir de meados do século XX. A regido da atual Vila lasi, no
Aurraial Paulista, é o terceiro nlcleo de desenvolvimento, pois entre 0s anos
1930 e 1960 funcionou o Instituto Pinheiros, grande industria farmacéutica
voltara para a producéo de vacinas nos moldes do Instituto Butanta.>

52 Disponivel em: https://prefeitura.ts.sp.gov.br/nossa-cidade/. Acesso em: 7 jul. 2023.
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Trazemos, ainda, 0 mapa dos itinerarios dos 6nibus mencionados na cang¢do, como

forma de localizar ainda mais a partir de onde Rico Dalasam canta e 0 que compde essa

Pazzini / Jardim Maria Rosa)

l.j.(_)‘;D 1 3""ci/’t—,:

realidade, tdo cara ao rap.
Figura 6 — Mapa do itinerario do 6nibus da linha C2 da Pirajugara - Jardim Leme (via Jardim

1.0(‘3 ovia a

nnl Gron

L

Campx

© OpenStreetMap contributors | € OpenMapTiles

Jardim Leme - Largo do Tabodo (Via Jardim @moovit

Maria Rosa)
Fonte: Moovit (2023).
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Figura 7 — Mapa do itinerario do 6nibus da linha C3 da Pirajucara - Jardim Leme (via Jd.
Monte Alegre/Pq. Laguna)

Glovanni Gra

Campo Limpo

© OpenStreetMap contributors | © OpenMapTiles

Jardim Leme - Largo do Tabodo (Via Pq. :
-Qﬁ Laguna/Jd. Pazzini) #moovit

Fonte: Moovit (2023).
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Figura 8 — Mapa do itinerario do 6nibus da linha C7.1 da Pirajucara - Centro

\ovia Raposo Tavarg,,

© OpenStreetMap contributors | © OpenMapTiles

(3 C7.1 Centro #moovit

Fonte: Moovit (2023).

A histéria da cidade, sobretudo em seus nomes, nos transporta para uma heranca
indigena. As linhas de dnibus nos dizem de um transito pendular entre o centro e a periferia.
Essas sdo as ruas que compdem Rico Dalasam (“Sou feito de ruas do Tabodo”*%) e que
compdem também — por que ndo? — sua mée e sua realidade.

A mae, em muitos momentos, € o ponto de apoio de muitos rappers e a figura a quem
eles, frequentemente, se reportam como de forca e essencial para o seu desenvolvimento e a

sustentacdo deles enquanto sujeitos — é de se recordar o que Mano Brown diz em “Negro

%3 «“Ando me perguntando”, de Rico Dalasam. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=] TUNhIw99Gk&t=1s . Acesso em: 18 jul. 2023.
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drama™*: “Ai, Dona Ana, sem palavras, a senhora é uma rainha, rainha”. Em uma musica
inteira chamada “M3ae”>°, Emicida homenageia sua mée contando sua trajetdria de vida.

A vida de quem encontra no transporte publico a maneira para se deslocar e que conhece
cada linha de dnibus, seus percursos, 0s momentos em que o horario de pico tornara o énibus
insuportavelmente cheio e, diante de toda essa realidade, o proprio corpo que traz consigo suas
exigéncias.

Em “Outros finais”, a voz ¢ de Camilla Pellegrini e d4 vida ao que nos parece ser uma

situacdo de conexdo com a espiritualidade:

-Meu filho, ninguém est& mais no mesmo lugar, nem a frente, nem atras

Das coisas que o tempo fez, nem das coisas que o tempo desfaz

Magoas de estimacao, raivas eventuais, quem sabe 0 que cessa 0s vendavais,
desvenda e inventa outros finais!

Djavan chama paix&o de cela, trevas loucas de um samurai

Meu filho, ser encontrado € o pior na guerra, mas se encontrar € melhor na
paz! C€ me entende, meu filho?

-Ana! Telefone pra vocé! N&o quis dizer quem é nao!

(“Outros finais”, Rico Dalasam)®*.

Ao fundo da voz que diz esse texto, podemos ouvir 0 que nos remete a sons de maos
que esfregam os buzios antes de joga-los num momento de consulta ao oraculo, segundo
religides de matrizes africanas. A conexdo com a espiritualidade também aparece em outros
momentos das cangdes de Dalasam, como na canc¢ao “Ando me perguntando”, em que ele diz
“Sera se eu tenho sorte memo ou € o santo alumiando? / Eu ando com Santa Luzia / Minha
irma Luzia disse que eu sempre ia ta brilhando”. E interessante conectar a leitura que fazemos
dessa voz e dos vocativos, “irma” e “meu filho”, com “Circular 3” novamente, porque, em
muitos contextos nas religides de matrizes africanas, ha a construcdo de uma nogédo de
familiaridade com a comunidade participante, como por exemplo, ao se referir a dirigentes
desses templos como pais ou mdes de santo. A partir dessa familiaridade, ressurge aqui a
imagem da mae, ainda que em diferenca em relacdo a mée bioldgica, se tratando de uma mée
no sentido afro-religioso. Essa mée, por sua vez, € uma méae espiritual, que aconselha quase
gue enigmaticamente.

Ha ainda outro aspecto que nos interessa na canc¢ao “Outros finais”. No encerramento

da cang@o, ouvimos a voz de Dalasam dizer “— Ana, telefone pra vocé! N&o quis dizer quem é

54 “Negro drama”, Racionais MC’s. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=u4lcUooNNLY. Acesso
em: 6 maio 2023.

% “Mae”, Emicida. Disponivel: https://www.youtube.com/watch?v=D_-j32_Ryc0. Acesso em: 6 maio 2023.

% Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=G6ok8WaStjc . Acesso em: 6 maio 2023.
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ndo!”. Isso nos chama ateng@o pois, no inicio da cangdo “Expresso Sudaméricah” ele diz
“Alice! Tchau, te amo!” e comecamos a nos perguntar, com isso: quem sao essas ilustres
andnimas? Podemos presumir, apenas, que sao pessoas-personagens do convivio de Dalasam
e ndo € algo que aparece somente nas cangdes presentes em seu album DDGA. Podemos
apontar também na cangédo “Deise”, do EP Modo Diverso, que, desde o nome da cancao até
sua letra, a alianca estabelecida com mulheres — sejam maes ou amigas — faz parte de sua

poética:

Deise, enxuga a lagrima!

Hoje é dia de vencer

Cada sol que nasce € pra tu ndo esquecer
Que a luz que tu precisa tem dentro de vocé
Deixa 0 mundo saber!

Amiga! Madame!

Ha quanto tempo nds nos damos os dramas
Com classe s6 nds enfrentamos as crises

E a vida pediu novos planos e, as vezes

A meta era mudar de ramo

E os tombos, foi juntos que nds levantamos
Jeito centro, que olhar sincero!

Lucros e danos

H& anos acompanho tua guerra na vida
Heroina de tanta historia sofrida

Eu gosto de tu que ndo se faz de coitada
Enfrenta feito leoa todas as barras pesadas
A amizade dura porque dura o amor
Respeito tua Chandon

Tu respeita meu chao e dor

E nisso eu dou valor

E fiz os versos pra firmar

Mesmo se eu estiver longe

Onde eu ‘tiver vou gritar

Deise, enxuga a lagrima!

Hoje é dia de vencer

Cada sol que nasce é pra tu ndo esquecer
Que a luz que tu precisa tem dentro de vocé
Deixa 0 mundo saber!

Creio num dia em que um gringo venha e te leve

Dé tudo que tu merece

Um amor que néo perece

Lembra da Kétia?

Hoje vive na Franga

Teve duas criancas e outra histdria para contar

Feito um diamante quando tirado da lama

Deixou gente que ama porque achou alguém pra amar



Sabe, mana, eu sou fechamento contigo
Quando eu amo, eu digo

Deixa o sol clarear

Que é papo de Califérnia, Nova York, Paris
Pro dia nascer feliz!

Frenesi e fugaz

Cedo eu vim nessa saga

Probetone, mais brioche, chocotone
Sem conta no bar do Tony

Mas que assumi, ndo some!

O Neymar voltando a ser homem

Meu rap em todos os fones...

Essa eu vou dedicar

A todas as Deises

A todas as Anne

A Leila e & Daiane

A Dara e a Dani

A Carla e & Elaine

A Rafa e a Luane

A Kal e & Diane

A Karol e a Dé

A Monica, Lae a Alé
A Andreia e a Lidi

A Kéa e a Ana Elise
AJu, 4Luealisis

A Paulae a Alice

A Bruna e a Clarice
A DaraeaFa..
(“Deise”, Rico Dalasam, grifo nosso)>’

sexual das relac@es. Isso se presentifica ainda mais na cang¢do “Ando me perguntando™:

Na natacdo, eu fui com a Gabi
No violdo, fui com a Eliane
Esse € meu jeito de ser presente

[..]

5 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=XcStNjNgM1w. Acesso em: 2 maio 2023.

96

Essas ilustres andnimas, comp8em um universo de mulheres a quem Dalasam dedica
essa cancgdo, apresentando uma mensagem motivacional. 1sso, ndo nos parece absurdo dizer,
faz parte da insercéo de Rico Dalasam e de sua poética enquanto rapper. No cenario do rap, €
comum que a presenca das mulheres seja minorizada, subestimada e deslegitimada.
Interessantemente, 0 gesto de Dalasam de estabelecimento de parcerias musicais com uma
quantidade consideravel de mulheres e de trazé-las também enquanto elementos centrais de
suas cangdes nos aponta para outros gestos que sdo caracteristicos de sua produgdo. Outros
rappers trazem a figura da mae para suas cancdes, mas a figura da amiga ¢ algo raro, ainda,

visto que a representacdo das mulheres é frequentemente problemaética e vinculada a ordem
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Sou feito de ruas do Tabodo, Alé, Paula, Ju e Ana
Sabe, as vez, minha vista pesa

Mas eu olho vocés e vou caminhando

(“Ando me perguntando”, Rico Dalasam)*®

A presenca feminina na ordem da amizade e da inspiragdo aparece novamente nessa
cancao e isso nos faz pensar ainda sobre o encontro que hé entre movimentos politicos e como
os movimentos LGBTQIAPN+ encontram nos movimentos feministas uma alianca frutifera e
que historicamente tem funcionado como propulsor de criticas ndo apenas a direita, mas
inclusive a prépria esquerda. Entendemos que essa alianga se fez possivel especialmente
porque a presenca do homem heterossexual era minorada em relagcdo a outros movimentos,
possibilitando uma escuta que se comprometesse mais proximamente a ser horizontal e
honesta. Nessa mesma linhagem, Rico Dalasam, ao reconhecer a presenca de mulheres em sua
poetica, trazendo-as como elemento complexo, desloca a cena do rap.

Do lado de ca do Atléntico, entdo, entendemos que grande parte das pessoas que
compdem a comunidade LGBTQIAPN+, ha tempos, abriga e promove outras tensoes,
inclusive entre pessoas negras. Nesse meio de producéo cultural negra, portanto, entendemos
a predominéancia de uma articulacdo ainda heterossexual cismasculina. O reconhecimento entre
pares nos parece repetir um paradigma patriarcal, esquema elaborado segundo referenciais
ocidentais.

O rap, tal como se configura majoritariamente, parece um exercicio de
heterossexualidade patriarcal negra. Uma maneira de garantir seu quinhdo na prosperidade
colonial. Uma maneira que flagramos em diferenca a isso esta no que chamamos aqui de
alianca. A relacdo estabelecida com mulheres, sejam maes, amigas ou parceiras de trabalho, da
maneira como Rico Dalasam o faz nos parece uma rota de fuga para fora do mundo como o

conhecemos.

3.3. WAKABAKE

Vai ter que entender meu wakabake
entre os atabague encarando as barca
(“Procure, Rico Dalasam)

E recorrente, no album Orgunga e em parte de sua poética, que Rico Dalasam cante

-

palavras que parecam inacabadas, mas que completam a rima e operam com rimas internas. E

%8 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=jTUNhIw99GKk. Acesso em: 6 maio 2023.
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0 que o proprio chama de “wakabake”, na cangdo “Procure”, do mesmo album. Uma linguagem
gue opera com o truncamento e com algo que parece travar a Il'ngua, a0 mesmo tempo em que

traz como operacdo para si a presenca de linguas estrangeiras.

Igual petroleo, eu tava Ia no fundo a MiliMili
Inteligéncia, carater, (huh!) cara de pau e feeling
Tarde demais pra que esses pela saco me humilhe
Lugar pra nés n’é aquario, € mar igual Free Willy

Se era impossivel, eu fiz milagre, lacre (really, really)
Visdo de rua pra ser Lion Man, n&o Super Billy

A diferenga é que somos Ashanti, eles Chantili
Porque ser um Dali € rapadura, tru, ndo é cremily
Meu pai Marrocos, minha mée Mara, uhul, Maragogi
Vira passado igual Rouge, tru, se nois nao rugir
Quem é da lua, confunde quem é Raquel e Ruth

E quem é da ru gira e sabe quem é do hood

Cansei de ver: nos cria, eles toma ha MiliMili

Entdo corre

Me restou ler “O Menelik”

Africa era orquestra com a boca ja ha MiliMili
Entdo corre

E a saga do neguinho habili

Cansei de ver: nos cria, eles toma ha MiliMili

Entdo corre

Me restou ler “O Menelik”

Africa era orquestra com a boca ja ha MiliMili
Entdo corre

E a saga do neguinho habili

(Africa é MiliMili)

Era ano novo e nds tava em quatro num Uno Mille

Pra nos viver isso aqui era coisa de cine

Ainda bem que roubar a cena ainda ndo vai pro xilin-
Drd, os bico manda cartilha ainda bem que eu nao li
Nés fala indie Africa, eles sé citam latim

Igual entrevista dada a jornalista ruim

NOs ja rabisca da lista, igual detetive Tintin

Ja duvida do amor quando é jogador com dim
Sociedade cruel metida a cruelty free

N&o cumprimenta o porteiro e quer gue o porteiro sorri
Vai com 0s amigo e deixa a mina, a mina que deixa engrupir (ah, mano!)
Seréa que eu memo é que sou frutilly?

(“MiliMili”, Rico Dalasam, 2016)*°

29

Por exemplo, “habili” nos parece ser, se quisermos completar a palavra, “habilidade
ou “habilidoso” e “MiliMili”, que da titulo a canc¢do, € uma maneira de se dizer “milianos” (ou

mil anos), dizer que algo acontece hd muito tempo. Nessa cangdo, Rico Dalasam canta que

%9 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=niZjK -DIluo. Acesso em: 7 maio 2023.
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“Igual petroleo, eu tava 14 no fundo a MiliMili”, ou seja, soterrado e em profundidade,
guardando grande valor e importancia para a sociedade do combustivel, ha muito tempo
presente nesse territério, embora visivel apenas através do uso de dispositivos.

Em “Procure”, cangdo que conta com a palavra que utilizamos aqui para nomear 0

trabalho de Dalasam com a rima e o flow, ele traz uma série de fraturas:

Sem ceder-se, sedu... possi

Se um barrio de rir te falta ter

O desfalque é mato, o estrago é macro
Viver de qué. Mediocre?

Alibaba Alurié

Tolo ndo ‘comprié’ sO ‘copié’
Alibaba no Barbié

Navalha que falha, malha, o cabeleré
(“Procure”, Rico Dalasam)®®

Sobre esse gesto de fragmentar palavras, de transferir as ténicas das palavras para outras

silabas e rimar dentro do mesmo verso, Rico Dalasam comenta:

Rico Dalasam: Eu falava ‘Eu tenho que fazer os flow igual dos cara gringo’.
E ai eu ouvia eles la em inglés e falava ‘ndo, isso aqui da pra fazer em
portugués’. Ai foi nessa que eu fui criando essa minha lirica, essa coisa de
quebrar as palavras, de fazer os trava-linguas, de criar um flow. Se a palavra
é trissilaba, eu preciso rimar com a silaba do meio? Se eu tiver que jogar
fora a ultima silaba, eu jogo fora a ultima silaba e pego todas as palavras
gue eu preciso, se tiver que jogar mais duas silabas fora da outra, eu preciso
daquela silaba, e ai? As pessoas vao na inteligéncia delas saber que eu td
falando daquela... é aquela palavra.

E dizer, Rico Dalasam, ao buscar uma poética propria, que ndo fosse uma simples e
impossivel transcricdo da poética estadunidense, propde um uso livre da lingua, que disponha
da tonicidade das palavras, assim como de sua incompletude, para a criacdo das rimas e do
ritmo necessarios. Também sinaliza para a confianca que deposita em seu publico, para a
inferéncia dos sentidos que sdo construidos nessa poética da incompletude e do livre jogo com
a lingua.

Interessante perceber como a presenca de linguas estrangeiras aparece especialmente
em Orgunga, assim como na ja citada “MiliMili”, em que palavras em inglé€s e em portugués

sdo rimadas. Tal recurso também se mostra intenso na cangao “Dalasam”

Ve 14 o Rico Dalasam bebendo as duas da manha

60 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=BjTc_3I-tVw . Acesso em: 7 maio 2023.
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Karol do drink de magé na contengdo

E o terror dos Rockingham no degradé do Ray Ban
Raibando pelo Butantd, o jet t& bom

Desco sem Camaro, é o néctar, € o fla

Viver é mais do que ter o que comer, € trousseau bauman
E parar e pedir s’il vous plait, du vin

E ter a cara na TVs, radio e magazine

Se cambian, ver nds ser campedo, ta pelo mundao esse pido
Dos gueto a Cannes eu quero um ledo

Mas do que um amor em um bilh&o

Déa o nome, cé é memo vildao?

Eu era simpldo sem glam’, no grego néo vi la gran’
Neguin’ no voo da TAM, RL de Tita

Daqui posso ver que poucos serdo Victor Louboutin

Quer o que, né, tru, se ndo tran’, se ndo plan’

(“Dalasam”, Rico Dalasam)®*

O flow de Rico Dalasam aponta ainda para outras constru¢des formais que interessam

a essa pesquisa, tais como 0s jogos de palavras e sentidos que usam de uma mesma sonoridade.

Em “Aceite-C”, por exemplo, Dalasam canta que:

A\, eu mudei de classe quando eu decide ser quem sé

Eu

Outro ndo da pra ser
Sem crise, sem chance
Que a vida é uma s6
Eu

Outro nédo da pra ser
Sem crise, sem chance
Uma dica

Aceite-se

Aceite-se, aceite-se, aceite-se
Aceite-se, aceite-se, aceite-se
Aceite-se, aceite-se, aceite-se
(““Aceite-C”, Rico Dalasam, grifo nosso)

No trecho enfatizado, sonoramente, torna-se indistinguivel termos como “aceite-se”,
“aceite-c”, como grafado no titulo da musica, ou “aceite ser”. E isso, que aqui calhou chamar
de “wakabake”, ¢ a maneira como entendemos que Dalasam escolhe operar com as palavras.
Para fincar os sentidos em suas cancdes, ele fratura as palavras, as aglutina e as diz com um
flow incessante, cujas rimas muitas vezes sdo encadeadas, ou seja, estdo nao apenas no final do

verso, mas também entre eles.

&1 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=pL 6NJhfn2ho. Acesso em: 7 maio 2023.
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Esse trabalho com a lingua nos parece ser a maneira como ele encara estar
fundamentando uma se¢do na historia do rap brasileiro, porque, para além de ser o rapper gay,
de ser fashionista, como ele proprio se refere a si em alguns momentos, também faz parte dele
ser um rapper cujas linhas trazem uma mensagem. N&o apenas uma mensagem no significado
das palavras, mas em sua inquietante relacdo com elas. Com isso, estamos dizendo que o
sentido para compreender a poética de Rico Dalasam ndo reside apenas no que ele diz, mas em
como ele diz. A fratura das palavras, a incorporacédo de linguas estrangeiras e a sonoridade que
nos faz confundir nos parece ser uma maneira que ele encontra de fazer para si uma habitacao

na lingua portuguesa — ou, a essa altura, ja poderiamos chamar de brasileira?

3.4. CORPO: UM DOCUMENTO

Em muitos momentos, o que quer que queiramos dizer, estd fazendo parte do nosso
corpo. Seja um movimento, um gesto, a presenca ou auséncia de algo no nosso corpo, ou a
maneira como o vestimos, o0 que escolhemos para isso. Fato é que como nosso Corpo € e como
nos o apresentamos tem sido o critério de categorizacdo ha muito tempo. Tem sido 0 motivo
para se configurar as diferencas — sexuais, raciais, de género... —, 0 que tem servido para
sustentar as sociedades modernas de muitas maneiras.

No rap, isso ndo seria diferente. Os corpos tém gestos que fazem parte dos costumes do
género. As maos pra cima balangcando, os dedos em riste, apontando para os problemas que
denuncia, os corpos dancando break dance com seus passos rapidos e helicopteros, tudo isso
faz parte de como o corpo se apresenta no rap e ainda assim carrega diferencas a partir de suas
configuracBes e esquemas; 0s movimentos também sdo observados e analisados e as
performances, sobretudo, tm nos informado sobre muitas coisas.

O corpo tem uma importancia para Dalasam, pois esse € o tema escolhido por ele para

iniciar uma entrevista cedida a Lazaro Ramos no Canal Brasil.

Lazaro Ramos: De vez em quando eu tenho a oportunidade aqui no
programa de pedir pro entrevistado escolher o primeiro tema a ser falado e
vocé escolheu logo ‘corpo’ sem nemhuma duvida, sendo que vocé é uma
pessoa que ocupa 0 mundo com Seu corpo, com a sua opgao, com 0 Seu jeito,
com o seu cabelo, com a sua maneira de se vestir. E vocé ndo fugiu ao tema
logo pra primeiro assunto. Por qué? Porque é uma bandeira?

Rico Dalasam: N&o sei se é uma bandeira, Lazaro, mas eu acho que... no ir
e vir das pessoas que passam pela nossa vida, nos lugares por onde a gente
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passa, 0 que eu trago de volta pra casa € 0 corpo e o que eu levo pra dizer as
coisas que eu preciso dizer sobre a minha existéncia é o meu corpo.®?

O corpo, para Dalasam, é um lugar através do qual a expressdao encontra meios.
Centralizando o corpo em nossa analise de Rico, investigamos como ele o utiliza ao longo de
sua trajetdria enquanto rapper, tanto em suas capas de albuns quanto nos videoclipes, mas
também como a presenca do corpo esta nas cancdes que ele produz.

Rico Dalasam, até 2023, lancou dois albuns de estudio, Orgunga e Dolores Dala
Guardido do Alivio (DDGA), e cinco EPs: Modo Diverso, Modo Diverso 5 anos, Balanga
Raba, Dolores Dala Guardido do Alivio e Fim das Tentativas. Mais recentemente, apds o
lancamento de seu EP Fim das Tentativas (2022), Dalasam anuncia seu novo projeto, o album
Escuro Brilhante, a ser langado no meio do ano de 2023.

Figura 9 — Capas dos EP Modo Diverso, Balanga Raba, Modo Diverso 5 anos, Dolores Dala
Guardido do Alivio e Fim das Tentativas

62 “Rico Dalasam e o Rap sendo usado como protegio | Espelho”. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=azqHqygQJTs. Acesso em: 6 maio 2023.
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i
&IM DAS TENTATIVAS

Fonte: Dalasam (2015, 2020, 2021, 2022).

Figura 10 — Capas dos albuns Orgunga e Dolores Dala Guardido do Alivio

RICO DAEASAM

Fonte: Dalasam (2017, 2022).



104

O EP Modo Diverso recebeu uma reedicdo comemorativa para a qual Rico Dalasam
convidou uma série de outros nomes do rap para que remixassem suas cangdes. O EP Dolores
Dala Guardido do Alivio, que marca o retorno do rapper no langamento de novas cangoes,
ndo esta disponivel nas plataformas de streaming, embora tenha recebido uma boa avaliacéo
do publico e da critica, e se tornou o &lbum homénimo. O dlbum DDGA recebeu ainda uma
versdo em vinil pelo clube de assinaturas Noize Record Club em que uma versdo exclusiva de
“Ultima vez” cantada ao som de uma harpa foi adicionada.

A capa dos EP Modo Diverso e Modo Diverso 5 anos nos remetem a elementos que
fazem parte do rapper e de sua realidade. Por sua vez, em Balanga Raba, Rico se apresenta
numa roupa aparentemente de latex e visualmente assemelhando-se ao cantor estadunidense
Prince. E importante lembrar que, para além do rap, a formacéo de Dalasam, possivelmente
por sua pertenca a comunidade LGBTQIAPN+, também perpassa a masica pop, que se
presentifica como referéncia dessa capa. J& Dolores Dala Guardido do Alivio e Fim das
Tentativas nos mostram um outro Rico Dalasam, em relagéo ao retratado na capa do EP que
mencionamos anteriormente. Nestes, o foco central é sua cabeca, ora com cabelos trangados,
ora com cabelo curto e trés coragdes pintados em sua nuca.

O rapper participa ainda de algumas cangdes de outros e outras artistas, como “Sinfonia
da revolu¢ao”, com Amiri, Tassia Reis, Rincon Sapiéncia ¢ Livia Cruz, “All you need is love”,
com Jup do Bairro e Linn da Quebrada, “Carro de boy”, com Edgar, “Chuva”, com Sue Sue,
“E tarde”, com Stefanini, “Tramela”, com Curumin, “J4 é”, com Xénia Franca, ¢ “Mandume”,
com Emicida, Amiri, Raphdo Alaafin, Drik Barbosa e Muzzike.

Duas outras cangdes suas sao singles que nao estdo compondo albuns ou EP, sdo elas “Paz,
coroas e tronos” e “30 semanas”.

Na capa de Orgunga (Figura 5), a roupa utilizada, algo entre pluma e pelo que envolve
todo o rosto do cantor, nos remete a uma dedicacdo a moda e a desfiles de alta costura, o que
dialoga muito com o contetdo do album, em que, em muitos momentos, Dalasam faz referéncia
a marcas do mercado da moda. Ressaltamos que a foto do album também se assemelha as capas
da revista Vogue, inclusive na tipografia, como pode ser visto no exemplo abaixo, da revista

Vogue.
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Figura 11 — Capa revista Vogue com Tais Araujo

Fonte: Vogue (2022).

O fato de o rapper, na capa do DDGA, aparecer de bracos abertos nos chama atencao,
pois € muito comum entre 0s rappers que se apresentam nas capas de albuns ou fotos para
divulgacdo em veiculos de imprensa surgirem de bragos cruzados. Essa postura, apresentar-se
de bracos abertos, parece para nés um gesto em diferenca em relacdo a como 0s rappers
comumente se apresentam. A pose que se fez classica de um rapper é de bracos cruzados e cara
fechada. Aqui, Dalasam, ao apresentar-se de bracos abertos denota, na leitura que fazemos, um
gesto de disponibilidade, de possibilidade de acesso ao que ha de intimo nesse homem negro,
uma abertura atravessada pela franqueza. O que se pode observar é a emergéncia de um rap
com outro corpo.

Rico Dalasam abertamente canta sobre relacionamentos entre homens, inclusive sobre
seus problemas. Destacamos a cangdo single “30 semanas”. A cangdo, cuja sonoridade
aproxima o rap e o arrocha, apresenta um homem, interpretado pelo proprio Rico Dalasam,
que, no inicio do videoclipe, recebe alta de um possivel hospital psiquiatrico e que usa uma
camisa preta com amarras que fazem mencao a uma camisa de forca. Ao fim do videoclipe,
que ¢ encerrado no mesmo lugar de inicio, afirma: “ndo posso ter ninguém perto”. Contudo, ao
longo do clipe, muito sobre essa apresentacdo € produzido imageticamente, como, por
exemplo, dois homens negros que dancam vestidos de branco (contrastando com o primeiro
figurino de Rico Dalasam) e se abracam, nos conduzindo a sentir alguma intimidade entre eles
— poderiam representar o casal antes da ruptura? —, e um Dalasam que, ora esta em vestes

escuras, quando dentro do possivel hospital psiquiatrico, ora esta de roxo e envolto em plantas.
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Ao iniciar com a saida do personagem desse espaco de cura/claustro, o videoclipe constroi o

intimo processo de separacdo de um casal e reconstrucdo do sujeito pos ruptura amorosa.

Figura 12 — Cenas do clipe “30 semanas”, de Rico Dalasam

Fonte: Youtube (2022).

O costume dos homens negros no rap é o de se apresentarem de posse de objetos, ou de
bracos cruzados, de maneira a performar algum tipo de resisténcia ou virilidade. Aqui, € em
outros momentos do clipe e de sua carreira, Rico Dalasam faz um rap tangente a isso, trazendo
a sensibilidade como forca e a forca da sensibilidade. Nas primeiras cenas do videoclipe, ele
utiliza os grills®®, muito comuns no cenério do rap. Esses acessorios dentarios fazem parte da
I6gica de ostentacdo do rap e aqui fazem uma intersecdo com o ambiente masculino rapper. Ao
invés de tratar a dor de forma a transforma-la em combustivel para a raiva e a violéncia,
escolher falar do alivio e apostar na sensibilidade como meio para a cancdo é o que tem
marcado a exemplaridade de Rico Dalasam no cenario do rap brasileiro na contemporaneidade.

Por sua vez, em “Esse close eu dei”, além de produzir uma série de referéncias ao
mundo fashion — que acompanham até mesmo o que a capa do album apresenta —, e 0 proprio
nome da cancdo nos remeter a uma manifestacdo artistica elaborada principalmente por pessoas
LGBTQIAPN+, o close, a cancdo trazem sons que aproximam a sonoridade do pop da

sonoridade do rap. Sobre o close, € importante citar ainda sua relacao direta com o vogue nova-

8 Grills sdo acessorios acoplados aos dentes, comumente feitos de ouro ou prata, podendo ser adornados com
diamantes.
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iorquino, uma modalidade de danca que replica as poses de capas de revista, como a j& citada

Vogue, e que se difunde ainda hoje em competicdes de ballroom, parte dos movimentos de

afirmacéo de género e sexualidade de comunidades negras e latinas dos Estados Unidos.
Como é comum entre artistas, essa musica recebeu videoclipe em que mais uma vez se

reitera as aproximacdes produzidas por Rico Dalasam.

Figura 13 — Foto do clipe “Esse close eu dei”, de Rico Dalasam

Fonte: Youtube (2016).

E assim como produzem uma outra sonoridade ainda sendo rap, produzem outro corpo

para seu ritmo. Na canc¢édo, Dalasam nos diz:

Esse close eu dei

Sente esse calafrio bee

Guarda esses dollar bill que

Hoje é com o Dala, viu

Vim cravado Lanvin e McQueen®

Bem lacroix

Favela vem hackear

Pra quem vem cagoar, vim tumultuar
Trazendo batiddo que faz o bumbum suar
(“Esse close eu dei”, Rico Dalasam) ®°

8 Lanvin e McQueen sdo duas marcas de alta costura, a primeira francesa, criada por Jeanne Lanvin, em 1889, e
a segunda, britanica, criada por Alexander McQueen, falecido em 2010 e ex-diretor da Givenchy, outra marca de
alta costura. Nesse ponto, parece para nés que a ostentagdo, comum a rappers quando posam e cantam sobre
carros, como Lamborghini, Ferrari e outros, aparece aqui entre rappers LGBTQIAP+, como é o caso de Dalasam,
em marcas de roupas elegantes.

% Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=NIgLsHMWCsl. Acesso em: 12 fev. 2023.
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A sutileza aqui estd em reconhecer que, num mundo de rap, em sua maioria
protagonizado por homens negros, ha dissidéncias que participam e produzem uma relagdo
com o corpo reterritorializada pela sexualidade com os usos que se faz dele a partir desse lugar,
por conseguinte, uma relagdo com o rap completamente refeita conforme esses gestos. Os
samples de tiros e gatilhos de armas se fundem aos sintetizadores do pop. 1sso nos da uma ideia
muito mais nitida do que vém a ser as outras tensdes trazidas por Rico Dalasam. A sintese entre
mundos que sdo atravessados pelas incursdes de carros de policia e tiroteio e pelas linhas da
moda de alta costura. O rap gay de Rico Dalasam traz ambos os elementos como co-
constituintes dos seus sentidos contraculturais mobilizados.

Ainda na seara de observar essa sintese de que falamos logo anteriormente, as formas
de sociabilidade negras na diaspora — tais como séo as batalhas de rima e as competices
ballroom — trazem a cena da disputa como territério comum. Essa pratica competitiva consiste,
também, em enaltecer a si mesmo e paralelamente rebaixar o oponente. Quando Dalasam lanca

mao da fusao entre esses elementos, seus versos falam de

Eis aqui, um negrinho cheio de querer
Trocando Campos Elisios por Champs-Elysées
Cremes pra nao envelhecer

Curtindo um Michael Bublé

No cash, sem miseré, na maior dignité

Rica, saudavel, comendo até rucula
(“Riquissima”, Rico Dalasam)

Seu enaltecimento vem no cruzamento entre linguas, num circuito em que o
aprendizado de linguas estrangeiras se configura como significado de elevacéo de status social.
A0 mesmo tempo em que os cuidados com a pele e com a salde sdo cantados como motivo de
elevacdo de um “negrinho cheio de querer”.

O flow e a ideia, muito importantes em rodas de improviso, também séo utilizados por
rappers para se enaltecer e/ou rebaixar seu competidor. O que esta presente em Dalasam, por
exemplo, € o fato de ele trazer um “batiddo que faz o bumbum suar”, ou seja, 0 corpo produzido
para essa canc¢do ndo se exime de “balangar a raba”, fazendo referéncia a um outro titulo do
rapper aqui analisado. A bunda, especialmente hum corpo masculino, representa uma zona
tabu, uma vulnerabilidade penetravel. Ao passo que o costume com que homens gays balangam
a raba, ou seja, entendem a bunda como movimentavel, ndo é proporcional ao costume com
gue homens heterossexuais o fazem.

Ainda na operagdo com a masica pop como elemento constituinte do rap produzido por

Rico Dalasam, a cang¢do “Fogo em mim”, em parceria com o produtor musical baiano, Mahal
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Pita, do EP Balanga Raba, lancado em 2017, nos mostra mais um pouco do que discutimos
aqui. Novamente, no videoclipe esté inserido o corpo negro gay, que se move e se apresenta de
modo diverso ao corpo de rappers negros heterossexuais. E interessante ressaltar a presenca da
drag queen Gloria Groove no videoclipe (Figura 2), que vem tracando, a sua maneira, também

um caminho pelo rap.

Figura 14 —Imagens do clipe “Fogo em mim”, de Rico Dalasam (a esquerda, Gloria Groove)

Fonte: Youtube (2017).

Esse vinculo com o mundo pop e com drag queens esta presente ainda na cancao
“Riquissima”, que ¢ marcada por um elemento muito comum do rap: a ostentagdo, que, a moda
de Dalasam, ndo se trata de ostentar carros, joias de ouro e mulheres (entendidas muitas vezes
como objeto de consumo e ndo como sujeitos), mas sim marcas de alta costura, bebidas e o

dominio de linguas estrangeiras.

Na reunido da cupula, pra ver RuPaul no sofa
Diz que fraca ndo ta e que eu s6 penso em lucrar
Pensando que rima usar, na intencéo de lacrar
Ha! T tipo como, como, tipo, tipo bem

Tamo pique Men’s Health, African master, mestre nos planos
Trampos pra mais de cem cranios no ramo
Botando as ini no cimento mole e cimentando
Ei, flagra onde eu t6, sobe!

Hoje eu t6 no ouro, mas eu ja vendi uns cobres
A vida é leildo e meu lance ninguém cobre

Eu sou provocativo igual Kylie Minogue
(“Riquissima”, Rico Dalasam)

RuPaul, mencionada na cancao, € considerada uma das mais influentes drag queens do
mundo e apresentadora do reality show Rupaul’s Drag Race, em que drag queens sdo postas
para competir pela coroa de melhor drag. O programa é de grande sucesso entre o publico
LGBTQIAP+ e estd no ar ha 15 temporadas, tendo também outras versdes em outros paises,

como Reino Unido, Holanda, Espanha, Canada, e versdes com participantes que ja haviam
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competido, Rupaul’s Drag Race All Stars. Kylie Minogue, também mencionada na cangao, ¢
uma cantora pop australiana cuja carreira comegou no final dos anos 1980 e é considerada
icone pop e sensual. E interessante recuperar o que dissemos na se¢do anterior, sobre mulheres
como inspiracdo, pois aqui 0 comparativo que ele estabelece para si € de um icone pop dos
anos 1980. Com isso, queremos dizer que a maneira como Kylie Minogue se apresenta é o
comparativo possivel para Dalasam, ou seja, ndo € uma figura masculina que se apresenta nesse
lugar, mas uma mulher. Isso nos diz do devir que homens gays promovem e como esse devir
aparece na performance de Rico Dalasam, que o insere no cenario do rap. Um devir que se
direciona a um lugar ndo exatamente masculino, mas tampouco feminino.

A relacdo com a cultura drag queen nos informa sobre sua insercao social, mas também
nos faz pensar na relacdo de performance artistica cujo suporte primaz é o corpo e cujas técnicas
estdo sobretudo na maquiagem, roupas e danca.

Sem abandonar a alcunha de rapper, sem deixar de produzir as linhas e se inserir como
mais um batalhador das palavras no cenario do hip-hop, Dalasam tem provocado o rap a, mais

uma vez, fazer o que faz desde sempre: pensar e discutir o mundo a partir de sua localizag&o.

N&o deito pra nada

N&o deito pra nada

Cicatriz de bala

Tattoo de mandala

N&o deito pra nada

N&o deito pra nada

Vida me fez flor

No mesmo corpo fez granada

(“Nio deito pra nada”, Rico Dalasam)®®

Como alguém para quem, quando faltam palavras, apresenta-se via seu corpo, Dalasam
nos parece sintetizar muito bem os ja citados dois mundos a que se sentia pertencente (o mundo
do rap e o mundo da comunidade LGBTQIAPN+) e que parecia, em muitos momentos para
ele, inconciliaveis. A sintese desses mundos talvez seja ele proprio, num corpo que é de beleza
e destruicdo ao mesmo tempo, e quando dizemos sintese, ndo estamos querendo redividir. Em
outras palavras, ndo queremos dizer de um homem gay que apesar disso faz rap, ou de um
rapper que ousa falar de homossexualidade, mas efetivamente de um jeito de corpo rapper gay
feito por Rico Dalasam.

Novamente com figurinos que investem em reconhecer mais e outras possibilidades de

um corpo masculino, o rapper nos mostra desde 2017 a que veio, no sentido de nos viabilizar

% Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=k21jEspPn10. Acesso em: 7 maio 2023.
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compreender que h& outros modos de viver a masculinidade e algumas delas tém sido
encontradas por homens negros gays (hooks, 2019). Nas periferias do capitalismo a partir das
quais ascendem a maioria desses cantores e dessas cantoras, as outras tensdes que corpos para

fora da norma trazem funcionam de maneira a oxigenar os ares da cultura brasileira.

3.5. AMOR E PRATICAS DE AMAR

Se o rap canta a realidade, se o rap discute a si mesmo e o campo do qual faz parte, a
realidade de um rapper negro LGBTQIAPN+ faz um outro som, logo, produz outros efeitos.
Lendo as can¢des de Rico Dalasam, percebemos que 0 amor é um tema recorrente. Entendemos
esse afeto como uma pratica de significacdes cujos nés permanecem atrelados a cultura e
entendemos que a cultura e os seus estudos tém sido reformulados com movimentagdes teorico-
politicas. Ao longo da historia do Ocidente, o amor foi significado de varias formas e atuou
conforme quem o praticava (ROUGEMONT, 2003; BARTHES, 2018). E interessante levantar

esse fato, pois Rico Dalasam nos canta que:

O que sei sobre amor eu

Inventei, inventei um jeito para me amar

Quando alguém se sente amado por mim

Eu penso gue deu certo o que precisei inventar

Nunca foi, nem nunca sera semelhante a nada

Quando garotos negros amam, quando garotos pretos se amam
Quase sempre se inventou um jeito

Me percebi excecdo cada vez que fui amado

Foi vivendo gue constatei, 0 que sei sobre amor eu inventei

E inegavel quando verte o amor em mim

A cada vez que me fiz améavel

E tantas outras que me refiz amavel

S0 eu poderia constatar: O que eu sei sobre 0 amor eu inventei

Eu guia de um amor cego
(“Guia de um amor cego”, Rico Dalasam, grifo nosso).

Nessa cancdo, a constatagdo, como o préprio se refere, de que seu modo de amar foi
invencdo propria nos informa que as praticas de amar ou ndo lhe foram ensinadas ou nao se
encaixavam com os propdésitos que foram escolhidos para si. Uma outra observacdo que nos
parece ser importante trazer, quando se analisa as can¢des em que Dalasam canta sobre amor,
é o fato de que as formas como ele cantou sobre esse assunto se transformaram ao longo de sua

carreira.
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Em Modo Diverso (2015), por exemplo, repetidas vezes as can¢des nos soam como se
tivesse 0 amor ora ao seu horizonte de desejo, compondo a aspiragdo de quem canta, ora como

decepcao, desilusdo e afins. Por exemplo em “Nao posso esperar” e “Deixa”.

N&o posso esperar mais 10, 15 anos
Pra dizer como eu amo

Como ¢ invisivel esse elo

E que amar sempre é um privilégio
Eu fui vitima de um bem sincero ao lado
Querendo a folha de caderno

Eu passo

Senti na barriga

E um inverno, um embalo

[...]

Sai da farra da orla

Entrei na mata

Atras de um amor

Manauara moiado

Fiquei dois anos bolado, ferido
Demorou pra ser esquecido

E o brilho do olhar de um catarino
Fez meu verdo, foi meu cassino

Me vi mais homem que menino

Na foto de volta pra Sampa sorrindo
Sampa, cinza, rosa, onde

S0 alguns transam

Desses, s6 alguns gozam

Nela, minha vida é um taxi

Na fuga do mogo com um ténis da Traxx
(“Nao posso esperar”, Rico Dalasam)

Nessa cancado, especificamente o verso destacado nos chama atencdo, pois ele parece
sintetizar muito como entendemos 0 modo como Rico Dalasam canta 0 amor nesse primeiro
momento. O mogo com ténis da Traxx € o Unico indicativo que temos sobre quem estaria
fazendo da vida de quem canta um taxi, ou seja, utilizando a vida apenas como meio de
transporte, saindo de um lugar em destino a outro que é o real desejo. O desejo nunca €
permanecer no taxi. Dizer do ténis faz sentido, pois uma vez gue esse € um objeto que se torna
também parte de uma linguagem do rap, um ténis da traxx, como é o caso aqui, nos possibilita
inferir que essa pessoa também faz parte de um contexto urbano ou que até mesmo faz parte
de um cenario de rap também. Fato é que o amor, aqui, se realiza apenas na fugacidade, na
decepcdo, na tentativa frustrada ou na aspiracao.

Ja em “Deixa” (2015), Dalasam canta o seguinte:

Tevi
Quando bateu o grave, acendeu o neon
Eu que tava indo embora abracar meus edredon
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Vocé me olhou quando o Marvin cantou “Let’s get it on”
Mas no fundo do seu olhar, eu sé via funk do Lon

[...]

Se eu fiquei sem jeito

Foi meu jeito timido de te dizer que mexeu

Te dizer que mexeu

Diga

Deixa eu ser seu essa noite
Deixa eu ser s6 seu
Assim, sem perceber, até o amanhecer

Deixa eu ser seu essa noite

Deixa eu ser s seu

Assim, sem perceber, até o amanhecer
(“Deixa”, Rico Dalasam)

Essa cancdo € muito marcada por um pedido que entendemos ser de que 0 outro permita
a quem canta ser dele “sem perceber, até¢ o amanhecer”. Nessa cena de envolvimento afetivo
que nos parece se passar numa casa de festas, 0 amor aparece no que chamamos anteriormente
de horizonte de desejo, na vontade, na expectativa de que algo aconteca. Avistar alguém
interessante mudou os planos e fez reconsiderar rotas e apesar da timidez, o desejo parece se
manifestar.

Ja em Orgunga (2017), o amor desponta diferentemente, é cantado de maneira

diferente, parecendo ser algo que foi realizado, que foi vivenciado. Vejamos a can¢ao “Drama”:

Falta de dizer como, de dizer quando
A gente vacila, faltou eu dizer que amo
Eu tentei voltar e ndo tinha dez pila
Quase ndo da mais pra ser

Inteiro quando te ver agora

Penso, fago questdo de ler

O que escrevi quando ‘cé foi embora

Falta de dizer como de dizer quando

A gente vacila, faltou eu dizer que ama

Eu tentei voltar e ndo tinha dez pila

Quase ndo da mais pra ser inteiro quando te ver agora

Penso, faco questdo de ler o que escrevi quando ‘cé foi embora

Enrolei pra ndo dar bola fora

Mas dei pra de achar a melhor hora

Faz, sim, diferenca, da, sim

T&o imensa, pra mim, essa vivéncia e nds chora

Enrolei pra ndo dar bola fora
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Mas dei pra de achar a melhor hora
Faz, sim, diferenca, d4, sim
T&o imensa, pra mim, essa vivéncia e nds chora

O corpo molin’ na ponta do pé pra te alcangar
Meu brago magrin’ fazendo forga pra te abragar
Aperta os olhin’ e me olha pra me acanhar
Vem vento dali, fecha a janela pra ndo esfriar

Me encher de beijos, faz 0 meu corpo esquentar
Entre seus ombros os medos ndo vdo me alcancar
Mais um pdo de queijo e a gente se ama sem jurar
Aproveita 0 ensejo e me enche de beijo
(“Drama”, Rico Dalasam)

O amor aqui ja sai de estar reduzido no ténis da Traxx, ja ganha ombros, ganha abragos,
ganha beijos e ganha um corpo que é capaz de fechar uma janela. Ao mesmo tempo em que
parece aqui ter havido um vacilo (“A gente vacila, faltou eu dizer que te amo / tentei voltar e
nado tinha dez pila”) por parte de quem canta, que se manifesta no desejo de retornar para uma
relacdo da qual o outro ¢ o sujeito que abandona (“Quase ndo da mais pra te ver inteiro agora /
Penso, faco questdo de ler o que eu escrevi quando vocé foi embora”). Tudo isso reforca a
nossa ideia de que o amor aqui ja se apresenta em diferenca em relacdo ao que trouxemos
anteriormente, via Modo Diverso. O amor aqui ja parece ter se realizado, ou seja, saiu do plano
da aspiracdo para um plano de algo para que se deseja retornar. Até mesmo o convite se desloca

um pouco em relacao a “Deixa”, como podemos observar em “Honestamente™:

Quer cuidar de mim?
Entra no meu ritmo
Vive do meu intimo

Te faco sorrir

Quer cuidar de mim?
Tem que ser legitimo
Se for s pra isso, amor
Tem tantos por ai

Que manda mensagem assim
Pra hoje ou mais tarde e...
Dizendo bobagem, tentando atrair
Uns pela sacanagem

Outros pagando de louco
Até tens uns bonitinhos

Mas nao to afim

Ficar s6 é ruim

Quem té sabe o quanto

Me adaptei no rolé de canto
Dancei s0, reparei 0s malandro
Parei de sair
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Nem perdendo nem me encontrando
Perdi um ouro por estar viajando

Tém trés que flerto a miliano

Cantei pra ver o amor surgir

Pouso forcado querer

Ver eu inteiro do lado

Eu gue t6 no mundéo

Vale aprender dividir

Coracéo tem espaco

Quando é sem posse é sem prazo

E jaulas revelam que se néo for isso

E viver infeliz

Estar ao alcance de todos

Eu que sou um para lidar com tantos
Vale entender o jeito que eu amo

Ninho é poder voltar quando em quando
Fica frio, sinto a saudade do nosso canto
Pra cada ida eu ja to voltando

Tenho quase tudo, mas o que cé quer eu td sem

Sem regras para 0 que vira

N&o me pega

N&o sei ter roteiro pra amar

Sem regras para 0 que vira

N&o me pega

N&o sei ter roteiro pra amar
(“Honestamente”, Rico Dalasam, grifo nosso)

Aqui, uma nogao muito nitida de que ¢ aceitavel, desejavel e até mesmo entendido como
amor aparece. No trecho em destaque, por exemplo, nos parece haver uma referéncia as
dindmicas sexuais mediadas por aplicativos de relacionamento em que a comunicacao
instantanea e objetiva tem como funcdo estabelecer encontros casuais. Essa € uma situacdo
exemplo do que ndo faz parte do que se deseja nessa cancdo. N&o é alguém que esteja nessa
dindmica, mas alguém com quem seja possivel se sintonizar (“Quer cuidar de mim? / Entra no
meu ritmo”). E, novamente em relagdo a Modo Diverso, aqui 0 amor jad ndo parece estar
acontecendo em ambientes de casas de festa.

Ainda de antes de seu periodo de hiato criativo, Rico Dalasam langou o EP Balanga
Raba (2018) em que muito do que trouxemos anteriormente se sintetiza na cang@o “Nao vem

brincar de amor™:

Na duvida eu falo

O que sente no faro
Siléncio anula

Amor ja é raro

Se vai pelo ralo

Eu que sou peixe caro
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Romance robalo

Me olha, eu reparo

Que outros amores separam 0 passado do espaco
Pra que outro repasso

Me tenha no brago, por cima ou por baixo
Respira, eu repito

Morango suspiro

Reflito, me aplico

Merengue delirio

Vou liso, complico

Mas levo comigo

Nao vem!
Nao vem!

Nao vem brincar de amor

Se s0 for pra passar

Nao vem brincar de amor

Se s for pra...

Nao vem brincar de amor

Se s0 for pra passar

Nao vem brincar de amor

Se s0 for pra-pra-pra...

(“Nao vem brincar de amor”, Rico Dalasam)

Essa cancdo sintetiza um pouco do que segue até aqui por trazer diretamente a auséncia
de disposicéo para 0 amor enquanto uma brincadeira, ndo no sentido ladico, mas no sentido de
ser algo em que quem canta se sente submetido a jogos de interesse. O que percebemos como
recorrente, entre essas cangdes, &€ Dalasam mencionar a busca de um outro lugar para si no
amor. 1sso € 0 que parece se destacar em seus lancamentos seguintes, DDGA e Fim das
Tentativas: 0 amor encontra lugar de complexidade e, por vezes, de abandono, por exemplo

em “Nao ¢ comigo” e em “Estrangeiro’:

N&o da, né, pai, ndo é comigo que vocé tem que ficar

N&o &, vocé sabe que vocé ndo swinga, vocé ndo swinga no social da coisa
E, se tiver uma festa de fim de ano da sua empresa, do seu trabalho, que
cada um tem que levar seu companheiro, sua companheira, vocé vai
segurar o reggae de me levar? Nao vai!

Vai querer em algum momento da sua vida, da sua vivéncia social, vocé
vai dar uma suavizada na minha presenca?

E eu ndo td aqui pra isso

Olha ai a beleza do que eu td construindo

Todo ano eu tenho que cavar léguas e léguas para baixo, porgue as aguas que
vém de baixo so as &guas que eu consigo alcangar porque as dguas que vém
de cima ndo estdo disponiveis para mim

Para eu viver esse tipo de coisa? Para eu ser escondido?

E ndo adianta falar que ama, vocé vai peitar isso?

Vocé vai peitar 500 anos de uma parada, por causa de um amor?

De um suposto amor, vocé nem tem certeza. Nao vai, pai!

Ent&o ndo é comigo que vocé tem que ficar!
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\océ tem que correr com 0S caras ai que € seu universo, da sua coisa,
entendeu? N&o é de agora, legal, bacana, mas pd!

Nessa hora ndo tem Nicki Minaj, ndo tem Mickey Minaj, nem Mick Minah,
nem Miney, ndo tem ninguém, ndo tem ninguém, papai!

(“Nao é comigo”, Rico Dalasam)

Nos parece importante, ainda, ressaltar os motivos que culminam nesse abandono.
Enfatizamos, na cancéo citada, os trechos em que compreendemos que séo as bases da coragem
de abandonar o amor. Os dizeres do conhecimento popular de que “o amor supera tudo”
encontram suas ruinas aqui. O amor nao parece superar essa situacdo de diferenca racial e quem
canta demonstra nitidamente que nao ha disposi¢do para ndo viver o amor em plenitude (“pra
eu viver esse tipo de coisa? Pra eu ser escondido?”’). O amor, pelo que compreendemos com a
cancao, € algo que nos exige que enfrentemos determinadas situagdes, como “500 anos de uma
parada”. Que “parada” seria essa, sendo a colonizagdo do Brasil, que trouxe consigo inclusive
os problemas de diferenca racial e determinadas perspectivas de género da Europa para esse

territorio?

Deixa eu explicar essa geopoliti’
Cansei de vocé me polir

Toda vez que eu brilho quer me tolher
Nunca vi tanta tolice

Parti pra ndo ter que chamar a police
Maravilha, ndo é o pais da Alice

SO gueria que me assumisse

Acordei pra que eu ndo dormisse

Me sentindo estrangeiro, amor
O trato era: seus bragos ser meu travesseiro, amor
Me sentindo estrangeiro, amor
O trato era: seus bragos ser meu travesseiro, amor

Ficou pra tras tudo que a gente quis

O sonho era: te chamar de bebé, ndo de infeliz
Mexe com meu juizo

T6 seguindo pro reinici’

Na sincera

Coracdo ta igual um queijo suisse

(Sumi pra gque eu ndo dormisse)

Me sentindo estrangeiro, amor

O trato era: seus bragos ser meu travesseiro, amor
(Acordei pra que eu ndo dormisse)

Me sentindo estrangeiro, amor

O trato era: seus bragos ser meu travesseiro, amor
(Acordei pra que eu ndo dormisse)

Me sentindo estrangeiro, amor
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O trato era: seus bragos ser meu travesseiro, amor
(Acordei pra que eu ndo dormisse)

Me sentindo estrangeiro, amor

O trato era: seus bragos ser meu travesseiro amor
(Acordei pra que eu ndo dormisse)

Quem eu disse que eu ndo gosto mais de vocé?
S6 tomei distancia, meu vicio é querer por querer
Se quer saber

Quem eu disse que eu ndo gosto mais de vocé?
S6 tomei distancia seu vicio é querer por querer

Me sentindo estrangeiro, amor

O trato era: seus bracos ser meu travesseiro, amor
(Acordei pra que eu ndo dormisse)

Me sentindo estrangeiro, amor

Né&o fique na espera

Fui, porque acabou a fé

N&o porque acabou 0 amor

(“Estrangeiro”, Rico Dalasam)

Numa sociedade que reinsere em suas relagdes o mito de que a completude de um
sujeito se realiza num relacionamento amoroso e que elege o casamento como momento-mor
de plenitude, abandonar o amor por ndo acreditar mais naguela relacéo nos parece uma solucao
de alguém que realmente precisou inventar para si um jeito de amar, talvez isso faga com que
guem canta se sinta um estrangeiro. Sobre o0 DDGA, em entrevista a Revista Noize, Rico

Dalasam foi perguntado:

[Victor Lacerda]: E em quantas camadas a afetividade preta é abordada neste
trabalho?

[Rico Dalasam]: N&o enumerei, mas a gente pode comegar a pensar que, se
for de tras pra frente da carreira, venho falando desde a perspectiva de precisar
construir um lugar na sociedade para ocupar um espago que me caiba e caiba
0s meus até dos impactos sociais que um corpo negro sofre, como tem
nuances retratadas no DDGA. Marginaliza¢do do relacionamento, que tem
toda uma interferéncia externa, a falta de valorizacdo desse corpo, com a falta
de entendimento da humanidade, que condiciona esse corpo a um sistema de
abuso, sdo exemplares disso. Fora o lugar do seio, ora materno ora espiritual,
gue é um lugar no disco que representa a importancia de nos cuidarmos e, por
isso, voltarmos a esse lugar com o intuito de recarregarmos as energias para
darmos continuidade aos nossos processos. E uma coisa ancestral. 1sso é o
multiverso que me cerca e me contextualiza, ndo s6 agora, mas nos Ultimos
30 anos. (LACERDA, 2021, p. 27a).

E interessante dizer que, embora estejamos observando diretamente o0 amor romantico
nos limites dessas reflexdes, as possibilidades de reinserir e reinterpretar o amor estdo sempre

para além disso. Rico Dalasam parece para nés um romantico em tensdo por parecer
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atravessado tanto pelo desejo de ser amado, quando pela necessidade flagrante de abandono do
amor. O romantico em tensdo, a0 mesmo tempo em que € afetado pelo desejo de um
relacionamento alinhado as perspectivas de amor que nos sdo dadas a conhecer, percebe que
elas ndo se acoplam muito bem ao seu corpo. Percebe, também, que nas maneiras que o
movimento hip-hop age mais comumente, suas expectativas afetivas raramente seriam
atendidas. Mas, além disso, o que parece para nés é que o abandono aparece como uma saida
possivel. Perceber que “nao ¢ comigo que vocé tem que ficar” € reconhecer que, embora o
amor permaneca, embora o desejo ainda produza sentido, a fé no relacionamento desloca o
valor de tudo isso.

Abandonar o amor que ndo se acopla adequadamente ao corpo, 0 amor que faz amar
rapidinho pela rua, 0 amor que nao permite plenitude, 0 amor que s6 se permite no escondido.
Abandonar o amor apesar do desejo de amar, apesar do desejo de casar e até mesmo da vontade
sexual. Abandona-lo porque ele é um desrespeito e porque o amor nao supera tudo (“Fui porque
acabou a fé, ndo porque acabou o amor”). Parece para nos que, no percurso que trilhamos
identificando como o amor foi cantando por Dalasam em diferentes contextos de sua carreira,
0 abandono a situacBes que reduzissem guem canta a um mero objeto € uma tecnologia de
remarcavel sofisticacao.

Retomamos “Guia de um amor cego”, por fim, reafirmar que a possibilidade de inventar
0 que se sabe sobre 0 amor mais uma vez reitera 0 nosso alinhamento: amar é uma pratica,
antes de ser um afeto — e ainda enquanto afeto, é também uma prética. A zona cinza que parece

fazer com que homens pretos quase sempre tenham de inventar um jeito para (se) amar.

O que sei sobre amor eu

Inventei, inventei um jeito para me amar

Quando alguém se sente amado por mim

Eu penso gue deu certo o que precisei inventar

Nunca foi, nem nunca sera semelhante a nada

Quando garotos negros amam, quando garotos pretos se amam
Quase sempre se inventou um jeito

(“Guia de um amor cego”, Rico Dalasam)

Amar também é algo que se aprende.

3.6. RAP DE BIXA (OU PARA QUEBRAR BUSSOLAS E ASTROLABIOS)

Subestimado desde o meu primeiro verso
Eles disfarcam bem, s&o tipo lobo em pele de cordeiro
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Mas t0 atento, pro opressor eu ndo disperso

Minhas rima: inseticida; preconceito deles: formigueiro
Mc's de verdade ndo desejam sociedades sem diversidade
Recupere 0 seu bom senso

Repense bem nos fundamentos sendo verdadeiro

Vai ter bicha no rap sim!

E eu nem sou pioneiro

(Murilo Zyess, “Quebrada queer”, de Quebrada Queer)

Essa secdo vem de reflexdes nossas de que, no rap, frequentemente as imagens
produzidas dos homens negros sobre si mesmos estdo alinhadas com algumas compreensoes
de masculinidade. Refletiremos sobre isso0.%”

A partir de Oyéronke Oyéwumi (2021, p. 185-186) entendemos que

Devemos reconhecer que a colonizagdo afetou homens e mulheres de
maneiras semelhantes e diferentes. O costume e a prética coloniais surgiram
de ‘uma visdo de mundo que acredita na superioridade absoluta do humano
sobre 0 ndo humano e o sub-humano, o masculino sobre o feminino... e 0
moderno ou avangado sobre o tradicional ou o selvagem’. [...] O processo
colonial foi diferenciado por sexo, na medida em que os colonizadores eram
machos e usaram a identidade de género para determinar a politica.

Com o trabalho exercido por Joelma Santos (2016), ficam evidentes os efeitos do
machismo, do sexismo e da misoginia promovidos pelos homens negros sobre as mulheres
negras nos acessos e na circulacdo no rap nacional. Ela sinaliza ainda que isso atravessa desde
necessidades de posturas masculinizadas por parte das mulheres, se visassem algum tipo de
respeito entre os rappers, até assédios em ambientes de batalhas de rap ou no movimento hip

hop de forma mais ampla. Para Amanda Julieta de Jesus (2021, p. 17)

Certa vez, antes de uma das batalhas do Slam das Minas BA, ouvi a poeta
Ludmila Singa contar que a ideia de criar um slam exclusivo para mulheres
em Salvador foi movida por uma necessidade: as poetas ndo se sentiam a
vontade em levar determinados temas a espagos mistos. J& o relato da poeta
do Slam das Minas SP Carolina Peixoto para o site “Escrevendo o Futuro”
evidencia que, antes do surgimento de slams focados na equidade de género,
ainda que o nimero de mulheres participantes das batalhas muitas vezes fosse
maior que o de homens, eram eles que recebiam maior reconhecimento dos
jurados: “Em 2015, na final do Slam BR, a primeira rodada tinha mais
mulheres que homens, mas s6 uma passou para a segunda fase e ela ndo

7 No ano de 2021, durante o processo dessa pesquisa, muito foi lido e escrito e, entendendo que o processo
intelectual ndo é solitério, ou pelo menos ndo faz sentido para nds que seja, compartilhamos alguns trechos do que
escreviamos a época com amigos mais proximos. Num desses textos, escrevemos que “o negro ¢ uma imagem”,
muito sintonizados com as leituras de Achille Mbembe. Uma questdo feita por um intelectual e amigo, lan Aragao
(FFCH/UFBA), foi: “se o negro ¢ uma imagem, ele ¢ uma imagem de qué?”. Num gesto de gratiddo a alguém que
admiramos muito, mobilizaremos sob a pele do texto essa questdo que tanto nos fez indagar.
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chegou a final. A gente participava desses espagos, mas ainda nao estava
sendo ouvida e reconhecida” (PEIXOTO, 2017).

Interessantemente, Li (2019, p. 5, tradu¢@o nossa) infere que: “Letras de rap que fazem
referéncias constantes a vadias e putas, prostitutas e viados, servem para criar um ambiente
hostil para mulheres e gays participantes na cultura hip-hop”.%®

Corroborando com o que foi dito por Teperman (2015), Oliveira (2020, p. 66) afirma
que “uma das mais importantes novidades do rap nacional nos tltimos anos tém sido sua maior
abertura politica, formal e tematica, marcada por uma pluralizacdo de sentidos cada vez mais
intensa que acompanha debates sociais mais amplos”. Com isso, podemos entender que apos
os anos 2000, a abertura do rap vai desde reconhecer e possibilitar a presenca de mulheres,
indigenas, LGBTQIAPN+ e pessoas de fora do eixo Sul-Sudeste do Brasil. Essas mudancas
causam efeitos sobre o ritmo e contribuem para a apresentacdo do género no cenario cultural
brasileiro na contemporaneidade e “¢ absolutamente decisiva e altera algumas coordenadas que
historicamente tém fundamentado a propria estruturacdo do género enquanto sistema. 1sso
porque o rap sempre teve na misoginia uma de suas principais limitacdes estruturais”
(OLIVEIRA, 2020, p. 67).

A acdo politica do rap como parte do movimento hip-hop, ou seja, como parte de um
movimento de contracultura negra no Brasil encontra essas limitagcdes, que tém sido
combatidas contundentemente por nomes como Altniss, Karol Conka, Drik Barbosa, Quebrada

Queer, Linn da Quebrada e outras pessoas que fazem rap.

A exclusdo da mulher e dos impulsos homoafetivos no interior do rap
assumem, portanto, a forma de sintomas, no limite reveladores da propria
impossibilidade de realizacdo integral do projeto de racionalizacdo do
proceder periférico. [...] Obviamente que um projeto de organizagéo coletiva
da periferia que ndo pressupde a integracdo real e ativa das mulheres em seu
horizonte emancipatdrio torna-se fracassado de saida [...], € 0 tom violento
com que as letras se dirigem ao feminino nada mais é do que a expressdo
invertida da impossibilidade, a maneira de lidar previamente com a prépria
limitagdo atribuindo-a a um defeito do Outro, projecéo invertida das proprias
fragilidades e aporias internas (OLIVEIRA, 2020, p. 68).

Essa presencas cada vez mais difundidas e profusas no rap tém produzido alteragdes
efetivas inclusive em relacdo ao passado das letras que rappers como Criolo e Mano Brown

escreveram, por exemplo em:.

8 <«Rap lyrics that make constant references to bitches and hoes, punks and faggots, serve to create a hostile
environment for women and gay participants in hip-hop culture” (LL, 2019, p. 5).
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Pronto pra chamar minha preta pra falar
Que eu comi a mina dele ah, se ela tava la
Vadia mentirosa, nunca vi, deu mé faia
Espirito do mal! Céo de buceta e saia
(“Vida Loka pt. 1, Racionais MC’s)

Em um dado momento de 2022, no festival AFROPUNK realizado no Centro de
Convencdes de Salvador, houve a oportunidade para nds de ouvir Mano Brown cantando essa
cangdo e, no verso destacado, embora a multiddo tenha concluido os versos, ele virou o rosto e
ndo cantou. Ha uma edicdo acontecendo nas letras.

Para continuarmos, é preciso tornar evidente um posicionamento em relacdo aos
estudos sobre masculinidades. J& deve estar evidente que a critica a colonialidade tem feito
parte do viés tedrico que exercitamos aqui, contudo, em relacdo aos estudos sobre
masculinidades, reconhecemos e entendemos a importancia de um posicionamento que
reconheca e parta dos feminismos das mulheres negras, sobretudo quando escrevem sobre
masculinidades negras.

O género, que foi introduzido como categoria na sociedade, tem sido eficazmente
debatido por mulheres negras antes mesmo do rap assumir a forma que tem hoje. Dessa forma,
faz muito sentido para nos investir em acompanhar a critica e a teoria produzida por elas,
especialmente por entendermos que ha um projeto de sociedade com posicdo frontal e
transversal na producdo dessas mulheres. N&o poderia, portanto, entender um projeto de
sociedade efetivo sem o sujeito como elemento em questdo e pautado criticamente.

Ainda sobre isso, Pinho (2004, p. 65) afirma que

No bojo dessas lutas, a categoria de género emerge. Em primeiro lugar para
favorecer um olhar sobre a construcdo das diferencas sexuais que as
reconheca como produzidas historica e culturalmente, ou seja, que as revela
em sua arbitrariedade. Em segundo lugar, para explicitar como a engenharia
onipresente do poder estruturou essas diferencas sob a forma de
desigualdades.

Ora, 0 passo seguinte — e a conseqliéncia légica e politica desse processo —
seria revelar que ndo apenas a mulher, esse ser imaginario, foi desenhada na
historia pela pena do poder e da dominagdo masculina, mas o proprio homem
descobriu-se surpreso quando percebeu que também era um artefato das
estruturas de género.

Com isso, entendemos que a producdo das estruturas de género produz sujeitos a serem
afetados, desigual e assimetricamente, segundo essa categoria. Conforme o posicionamento
que adotamos anteriormente, essa estrutura de género estd alicercada nas compreensdes

organizadas pelo discurso colonial e moderno que produziu a consciéncia planetaria vigente no
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mundo e no Brasil como parte dele. Dessa forma, Pinho (2004) ndo nos permite compreender,
a partir de sua argumentacédo, que as masculinidades sdo homogéneas, mas ndo se furta em
referir-se a modelos de masculinidades como hegemdnicos e outros como subalternizados.

A critica as masculinidades que nos interessa aqui faz parte do que ja foi dito pelo autor:

E 6bvio também que, num pais como o Brasil, muitos poucos homens reais
podem encontrar identidade com esse modelo. Isso ndo quer dizer que muitos
homens ndo tomem esse modelo, reposto continuamente por diversas
agéncias ou aparelhos ideoldgicos, como parametro ou ideal a ser alcancado
ou contestado, ironizado ou adorado, sob as diversas situagdes sociologicas
possiveis e ja descritas pela literatura. Contra o macho adulto branco,
podemos observar a existéncia social de outras posic¢Ges de sujeito masculinas
subalternizadas, que seriam, em termos gerais, identificadas com homens
negros, pobres ou homossexuais (PINHO, 2004, p. 66).

A homossexuais, acrescentariamos também bissexuais e pansexuais, entendendo que,
de quando o texto foi escrito até o presente momento, as discussdes se movimentaram e nos
pedem outras maneiras de dizer o que ja dissemos. Mas nessa seara de entender como as
masculinidades hegemdnicas se inserem em nossos desejos, parece para nés que toda a logica
que organiza o gosto por colares de ouro, carros, grills e objetificacdo de mulheres faz parte da
maneira como rappers encontram de emular essa masculinidade que tanto, paradoxalmente,
criticam e adoram. Esses objetos — pois entendemos que inserem as mulheres nesse circuito —,
de alguma maneira, s@o tidos como insignias de pertencimento a uma masculinidade calcada
nas logicas coloniais de possibilidade de homemdade.

Entendemos, contudo, que quando se trata do homem negro gay, haja uma dobra que
se possa observar. Em outros termos, ha efeitos desses sentidos de género e sexualidade sobre
outros homens negros? Entendo que na (re)producdo desses sentidos de masculinidade, 0s
homens negros ndo apenas sdo agentes disso, mas também submetidos aos efeitos desse
sentido. Sobre a comunidade LGBTQIAPN+, Acauam Oliveira (2020, p. 67) comenta que:

Com relacdo & comunidade LGBTI a coisa talvez seja ainda pior: sua
‘presenga’ ¢ mais uma espécie de anti-presenca, sindbnimo do mal e do pecado,
aquilo que os guerreiros de fé se tornam quando tudo o mais esta perdido:
‘Em troca de dinheiro e um carro bom/ tem mano que rebola e usa até batom’
(RACIONALIS, 1997, n. p.). Sindénimo de derrota absoluta, deixar de ‘ser
homem’, aproximando-se a um s6 tempo do feminino, lugar da perdicéo, e da
androgenia, espaco de ambiguidade que (acredita-se) fragiliza a agdo
comunitaria. Mulheres e gays sdo basicamente o Outro dessa fase mais
misdgina do rap, figuras de excesso que precisam ser eliminadas por completo
ou domesticadas (mulheres maes ou virgens).
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Apesar de ser tido como, segundo Oliveira (2020), o outro do rap, Dalasam fomenta
uma possibilidade de renovacgdo diante da abertura politica p6s-2000 do género (TEPERMAN,
2015). Ao invés de ser um agente de fragilizacdo, como se poderia supor por sua masculinidade
gay, Dalasam, com seu jeito proprio, produz também sobre a temética classica do rap,
evidenciando as perdas de entes queridos, a vida nas favelas e a resisténcia criada a partir de

eixos subjetivos. Isso fica em relevo na cangdo “Nao deito pra nada”:

N&o deito pra nada

N&o deito pra nada

Cicatriz de bala

Tattoo de mandala

N&o deito pra nada

N&o deito pra nada

Vida me fez flor

No mesmo corpo fez granada

Sem ceder a seducdo da solucéo

Me despi da velha opcéo

Corpo fungéo preto corpo lixdo decidi sorrir
Sou voz do vulcao que cuspiu pro alto

Cai no chéo, geral viu o estrago

Tentei fluir como voo no palco

Eu tentei sair, me feri nos cacos

Logo eu, logo eu que morri no pré

Pra abragar meus iguais congelei a fé
Me esquivei do ruim e mergulhei fundo
Até quem me copia hoje muda o mundo
Na soliddo do rio que flui de mim
Sangro sozin', vivo bem assim

N&o da pra brecar quem ta muito afim
Meu fervo é dendg, pimenta e cumin

Mesmo sem saber como enfrentar

Meios pra prosseguir

Se eu cheguei aqui

Tem ainda muito ch&o e mil coracgGes pra ideia brotar
(“Nao deito pra nada”, Rico Dalasam)®®

Por mais que produza sentido para a subjetividade do homem negro, o processo de
internalizacdo de uma masculinidade ocidental e “branca pelos homens negros como tentativa
de ser reconhecido como pessoa, como homem, como digno de valor, comparece, por vezes,
em comportamentos violentos para com aqueles do seu povo que gquestionam e se deslocam

desse padrao heteronormativo” (VEIGA, 2019, p. 82). Ou seja, ¢ preciso considerar que o

% Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=k21jEspPn10. Acesso em: 27 maio 2023.
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homem negro acessa o patriarcado por vias outras em relagdo ao homem branco, nesse sentido
0 processo colonial de racializagdo é determinante para esse processo, pois a colonialidade
imputou sentidos culturais ocidentais para 0 mundo, portanto e também, para relacbes de
género de sociedades do Sul.

Em termos de violéncia, é interessante, para nds nesse momento, ler a maneira como
Rico Dalasam se apresenta em seu aloum DDGA, pois nos parece ser um diferencial apresentar
a alcunha “Guardido do Alivio” como algo sobre o que se escreve.

Com uma melodia que nos remete a uma entrada numa dimensdo quase que onirica,

Rico Dalasam nos fala-canta o seguinte:

Vocé sabe, sempre critiquei quem s6 fala de saudade. Mas eu t6 com tanta
saudade... Sobre o alivio? Se o alivio for um deus da mesma qualidade do
tempo e eu puder ser seu guardido, ser seu sentinela, eu quero, s6 pra
saber onde me encontrar no melhor momento. Nao falaria de alivio se ndo
tivesse doido tanto, tanto que, eu ndo pude ser 0 mesmo ou 0 mesmo de
antes. Vocé sempre fala isso. Dolores Dala, o Guardido do Alivio. Porque a
melhor versdo de nds nunca foi na agonia, na confusédo dos 6dios, na
distracdo dos brancos. Cuide. Vocé é parte da minha parte viva, 6, e a gente
ainda é a parte viva do mundo. Viu, safada?

(“DDGA”, Rico Dalasam, grifo nosso)’®

Nos chama atencéo, nessa cancao, o trato com a dor. Além da ja citada vulnerabilidade,
que parece encontrar obstaculos para se manifestar honestamente por parte de homens,
sobretudo negros, o que Dalasam parece nos apontar aqui ndo reconhece, como percurso para
si, a reinsercdo da violéncia sofrida, mas o alivio. Escrever sobre transformar-se e enfatizar que
a dor que se colocou, foi performada de maneira tangenciada em relacdo a como é mais
comumente manifestada em letras de rappers.

Assim, o homem negro é socializado de maneira que suas entradas sdo outras em
relacdo ao homem branco, contudo ha ainda outras posi¢fes em relacdo a masculinidades que
se localiza “fora do signo do patriarcalismo androcéntrico, percebendo-as como configuragdes
de género racializadas que podem ser vividas por homens negros” (CONRADO; RIBEIRO,
2017, p. 78).

Para Daniel dos Santos (2017, p. 52)

A experiéncia coletiva da escraviddo vivenciada pelos homens negros
influenciou de maneira decisiva as constru¢des de masculinidades negras
apoés a abolicdo do trabalho escravo compulsério nos Estados Unidos,

70 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ecHMVdONh6U. Acesso em: 17 fev. 2023.



https://www.youtube.com/watch?v=ecHMVd0Nh6U

126

induzindo-os a se apropriarem de valores patriarcais como poténcia fisica,
agressividade e controle enquanto estratégias de sobrevivéncia aos sistemas
de repressdo e subordinacdo que eles estavam sujeitos. Estes valores séo
hiperpotencializados e explodem como respostas dos homens negros aos
processos de brutalizacdo de suas masculinidades, que podemos caracterizar
como masculinidades contra-hegemonicas, a partir do pensamento de
Raewyn Connel e James Messerschmidt (2013).

Com isso, apontamos novamente para a ndo homogeneidade das masculinidades,
especialmente quando se fala de homens negros gays, pois a sexualidade é um fator possivel
de desagregacdo da identidade masculina negra monolitica (PINHO, 2004). Embora isso em
nada garanta que rappers negros gays estejam isentos de inserir em seus desejos a repeticao do
discurso colonial. E nessa seara que entendemos Rico Dalasam como exemplar, pois, n&o
apenas em suas apresentacdes através das quais demonstra-se como um sujeito transformavel,
mas também em suas canc¢des nos parece haver um posicionamento marginal que elastece a
representacdo de homens negros.

Nas palavras do pesquisador Lucas Veiga, 0 negro gay esta ainda em outra diaspora em
relacdo ao negro heterossexual, estando, entdo, em duas diasporas. Mas que duas diasporas

seriam essas? O autor aponta que uma primeira diaspora seria

A retirada forcada de sua terra, de sua comunidade, de sua lingua, de seus
lacos afetivos e a subsequente diaspora pelo mundo como escravizados
apresentou efeitos de desterro e de perda de referéncias tdo acentuados que a
prépria identidade e consciéncia corporal entraram em um processo de
desintegracdo (VEIGA, 2019, p. 78-79)

E como trouxemos anteriormente, 0 mundo moderno/colonial surge de uma complexa
articulacdo de forcas e de jogos discursivos. Um desses jogos diz das possibilidades de

performances de género, entre elas as performances de masculino.

A internalizacdo da masculinidade branca pelos homens negros como
tentativa de ser reconhecido como pessoa, como homem, como digno de
valor, comparece, por vezes, em comportamentos violentos para com aqueles
do seu povo que questionam e se deslocam desse padrdo heteronormativo
(VEIGA, 2019, p. 82).

A segunda didspora, entdo, seria experimentada pela descoberta e assuncdo da
homossexualidade por parte dos homens negros, visto que ndo sao brancos, e, sendo negros,
ndo sdo heterossexuais. Assim, o que 0s homens negros heterossexuais repetem dos brancos é
repetido por homens negros ndo heterossexuais, que, por sua vez, 0s homens negros

heterossexuais também. Nesse ciclo, a masculinidade hegemdnica produzindo subjetividade e
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produzindo desejo, atua como centro irradiante de sentidos de homem e de sujeito pleno uma
sociedade colonial.

Lendo bell hooks, quando a autora se dedica a falar sobre homens negros e
masculinidades, a sensac¢do que nos toma é de que ela convida os homens negros a editarem o
destino de suas energias. Ao invés de reunirem suas forgas para reclamar um lugar no
patriarcalismo, ou de lamentar a frustragdo de seus desejos em serem “plenamente” homens,
homens referenciados nos fundamentos do homem branco, ela torna possivel imaginarmos que
possamos reunir nossas forcas para abandonar o mundo colonial a sua propria e eminente
destruicdo. Podemos deixar esse circulo masculindide de ser homem e rumar em outras
diregOes. Aos homens negros, e ela reconhece isso em homens negros que encontram outras
maneiras, modos e formas de viver sua masculinidade, sdo oferecidas rotas de fuga para & dos
signos coloniais.

Se pensarmos que o negro, quando fugia das casas dos senhores escravizadores,
formava comunidades, formava quilombos, podemos entéo nos relembrar da possibilidade de
ser um négo fugido. Talvez fugir seja a melhor das coisas que podemos fazer. Fugir dos
significados, fugir e trair a linguagem.

Essa fuga, ou esse colocar-se em devir, envolve, sim, uma gestdo subjetiva, uma
administracao dos préprios afetos que deve ser observada. Envolve também o que muito tem
sido colocado enquanto discussdo sobre masculinidades no Brasil para alem do afeto, mas
também algo da dimenséo do estético. Envolve, ainda, uma pratica de devir, uma pratica que
estd colocada para as relagbes que se estabelece com o mundo, com as pessoas, com as
instituicGes, com os animais, com as plantas. Com isso, gostaria de salientar um aspecto. Em
se tratando de movimento hip-hop e de rap, mais especificamente, é preciso compreender que
esse devir se coloca também na maneira como se exerce a representacdo, pois todo regime de
imagens (como parte de um regime de verdade) estd organizado e ordenado segundo um
discurso que produza realidades.

A partir dos estudos dos feminismos das mulheres negras como teoria que tangencia e
atravessa esse texto, consideramos fundamental apontar para o que chamamos de “rastros
coloniais” nas masculinidades negras. Considerar como rastros pode ser interessante na medida
em que podemos tracar a rota a partir da qual se direciona, como uma maneira ndo apenas de
observar a historia de um caminhar, mas também reconhecendo os caminhos alternativos ja ou
néo tragados.

Em seu texto “Patriarcado da plantation”, bell hooks (2022) mapeia, através dos

movimentos dos homens negros, um vinculo que permaneceu apoés a libertagcdo do regime de
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escravizagdo nos Estados Unidos. Ela afirma que “os homens negros escravizados foram
socializados por pessoas brancas para acreditar que, ao buscar a liberdade, deveriam se esforcar
para se tornar patriarcas a fim de prover e proteger as mulheres negras” (hooks, 2022, p. 46).
Nesse sentido, o que se coloca € a repeticdo de um modelo de masculinidade patriarcal cujo
vinculo com a escravizagdo e com a colonialidade nos parece inegével. Especialmente se
considerarmos o que a autora afirma: “de fato, quando a escraviddo terminou, a masculinidade
patriarcal tornou-se um ideal aceito pela maioria dos homens negros, o qual seria refor¢ado
pelas normas do século XX”. Ela firma ainda que, embora os homens negros reconhecessem o
papel e o impacto das mulheres negras na luta pela libertacdo, permanecia em sua compreensao
dos papéis de género a submissdo da mulher, o que conduz a uma forte frustracéo, pois com a
movimentacao das mulheres negras na estrutura social imp6s uma série de restricdes cujo nome
recebido foi “emasculagao”.

Essas situacdes nos levam a compreender que a impossibilidade imposta pelas mulheres
negras de se deixarem explorar pelos homens negros, repetindo um paradigma patriarcal e
colonial, os tornaria “emasculados”. A impossibilidade de viver com elas uma vida aos moldes
da supremacia branca provoca uma frustragdo. Nos muitos efeitos que isso tem, soa para nds
como se a masculinidade residiria exatamente no dominio sobre a mulher, num dominio que
significa necessariamente 0 exercicio de um poder que se ancora nas assimetrias e
desigualdades de sua circulacdo na sociedade. Esse dominio, podemos considerar, vai desde a
provisdo da casa, perpassando a divisdo genderizada do trabalho, até mesmo a propria
dominacéo sexual.

Contudo, € preciso que se considere que os papéis de género atravessam outras relaces
também, para além das relacdes afetivo-sexuais. Eles se presentificam também em relacdes
familiares, profissionais, em amizades, até mesmo em relagdes entre pessoas que nao se
conhecem, ou entre humanos e ndo-humanos. Para além disso, desconfiamos também que se
presentifiqguem em relacdes afetivo-sexuais ndo heterossexuais. Ou seja, numa relacdo entre
dois homens, o modelo patriarcal e colonial ndo é excluido de ser repetido, continuado e
atualizado segundo as configuracGes daquela relacdo. Com isso, queremos dizer que homens
negros que se relacionam com outros homens negros podem permanecer com esses rastros
coloniais como possibilidade e caminho que percorrem em seus territorios afetivos.

Embora vivam um outro tipo de relacdo, o que poderia pressupor uma ruptura com o
modelo aprendido, é ainda insatisfatorio e insuficiente para se pensar uma atitude que invista

em se deslocar em relacdo a colonialidade. O ideal branco de masculinidade permaneceria
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ainda vincado em suas acOes, na sua emocionalidade e nas suas interpretacdes em relacdo ao
mundo.

Acompanhando essas bases para as masculinidades, podemos entender que isso
também participa das relagdes no rap. Tanto Ricardo Teperman (2015) quanto Joelma Santos
(2016) apontam para uma predominancia masculina no rap, isso significa dizer que o numero
de homens fazendo rap é superior ao nimero de mulheres, por exemplo. 1sso em si ja é um
problema, considerando proporcionalidades de género, mas ndo € o Unico das questdes que se
pode pensar.

O homem, como ja se pode desconfiar a partir do que foi colocado através dos estudos
de bell hooks, faz parte de uma dinamica de papé€is de género na sociedade e uma das formas
de seu exercicio de homemdade é através do discurso que ele veicula, quer seja o que canta ou
como performa. Isso se espraia ao ponto de mulheres no rap também se sentirem compelidas a
fazer uso de um certo jeito de corpo ou de rima, ja que esse é 0 Unico possivel e respeitavel
diante dos pares (SANTOS, 2016).

Segundo Ricardo Teperman (2015, p. 105)

N&o ha davida de que tendéncias misoginas e homofobicas marcaram parte
significativa dos produtores de rap, como atestam estudiosos do género.
Alguns dos maiores nomes do rap norte-americano, como Eminem, Snoopy
Dogg e 50cent, lancaram diversas musicas que contém propodsitos
violentamente sexistas, provocando polémica nos meios de comunicagdo e
despertando a ira de lideres de movimentos das chamadas minorias.

Isso fica evidente especialmente se nos lembrarmos de algumas situaces polémicas
protagonizadas por rappers brasileiros, como as ja citadas cangdes dos Racionais MC’s, a
exemplo da necessaria mudanga na letra da cangdo “Vasilhame”, do rapper Criolo, em que
utilizava a palavra “traveco”, um termo pejorativo para se referir a travestis € que, no contexto
da cancdo, fazia associaces negativas. Hoje, o rapper modifica a letra e diz que nunca mais
cantaria daquela forma.”* Baco Exu do Blues, por sua vez, ja foi apontado como protagonista
de situacdes de assédio, das quais se defendeu, afirmando que era um boicote contra um artista

negro.”

" “Criolo fala da mudan¢a em musica: “Me dei conta do real significado da palavra ‘traveco’, € nunca mais
cantei”. Disponivel em: https://epoca.oglobo.globo.com/colunas-e-blogs/bruno-astuto/noticia/2016/09/criolo-
fala-da-mudanca-em-musica-me-dei-conta-do-real-significado-da-palavra-traveco-e-nunca-mais-cantei.htmi.
Acesso em: 27 maio 2023.

2 «“Acusado de machismo e assédio, Baco Exu diz ser vitima de ‘racismo institucional’”. Disponivel em:
https://www.bahianoticias.com.br/cultura/noticia/33825-acusado-de-machismo-e-assedio-baco-exu-diz-ser-
vitima-de-racismo-institucional. Acesso em: 27 maio 2023.
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Importante considerarmos desde j& que o movimento hip hop, € 0 rap como seu
constituinte, fazem parte das culturas negras que se manifestam em centros urbanos, mas nao
apenas. Nesse sentido, a urbanidade que serve de palco e de plataforma para quem compde o
movimento é marcada como uma periferizacdo e marginalizacdo. Assim, é importante
considerar que as periferias sdo uma multiplicidade, dessa forma é possivel reconhecer um
minimo que seja de complexidade e heterogeneidade que séo constituintes das periferias.

Essa dindmica de multiplicidade que faz parte da periferia necessariamente esta atrelada
a quem faz parte dela. Rico Dalasam, feito de ruas do Tabo&o da Serra, como ele prdprio afirma,
nos demonstra ao longo de suas produgbes as maneiras que escolhe para compor essa
multiplicidade.

Entrando pela via do rap, ele é fator de transformacdo do cenario, ampliando os
horizontes de possibilidade do ritmo. Faz isso tracando uma outra rota para masculinidades,
bem como investindo em signos que, até quando apoiados no classico do rap, se diferenciam e
tangenciam o rap e 0 movimento hip-hop, renovando os compromissos que séo fundamentais
para o género.

Nossa leitura, que atravessou inclusive os cinco pilares que constituem o género, adensa
especialmente um deles, o conhecimento. As contribuicdes de Rico Dalasam que aqui foram
mensuradas e analisadas posicionam-se de forma tangente em relacdo a uma cultura sexista e
masculinista que constitui o rap, apontando para caminhos que tentem romper com essa
trajetoria.

Por fim, a reabertura politica do rap (OLIVEIRA, 2020; TEPERMAN, 2015) nos parece
muito bem aproveitada por Rico, que ndo apenas age com a mesma criticidade e disputa de
narrativa, tal como outros rappers o fazem e que, afinal, € dos maiores atrativos do género, mas
também contribui fortemente para uma ventilacdo dos critérios politicos do ritmo. Dalasam nos
relembra que, entre os africanos escravizados, havia ja parte deles que certamente constituia o
gue chamamos hoje de comunidade LGBTQIAPN+. A ancestralidade, nesse sentido, também
deve ser observada assim e a resisténcia, maior bandeira estendida por rappers, encontra jeitos

diferentes de ser estendida do lado de ca do arco-iris.
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APOS AS ARMAS DISPOSTAS

Nosso estudo sobre Rico Dalasam e rap na contemporaneidade nos levou a
compreender uma série de questBes relacionadas a negritude, ao Brasil, a comunidade
LGBTQIAPN+ e a cultura musical brasileira.

Nossos principais esforgos se concentraram em investigar quais as tensdes que Rico
Dalasam traz para o rap, entendendo-o como um rapper gay que produz a partir de sua
realidade. Dessa forma, foi Gtil observar suas performances, suas cangfes e suas entrevistas
disponiveis, uma vez que nos dedicamos a analisar sua poética e sua performance dentro e fora
da cena musical. Ao longo da pesquisa, houve a necessidade de produzir um percurso tedrico
que historiografasse o rap, ainda que de maneira difusa. Isso teve como objetivo alojar as
interpretacdes e analises que fizeram parte da pesquisa. A contextualizagdo do movimento hip-
hop foi como dizer que h& mais feito e produzido e a ser pesquisado, assim como contribui para
que os gestos de Dalasam sejam lidos com o impacto que tém.

Como tentou-se deixar evidente ao longo dessa pesquisa, ap0s os anos 2000, a
configuracdo do rap se modificou muito, tanto por conta da difusdo da internet banda larga,
que trouxe alguma oportunidade de ascensdo via redes sociais para artistas LGBTQIAPN+,
quanto por conta da abertura politica feita no rap. Foi a partir dos anos 2000 que 0 néo
reconhecimento de pessoas de outros segmentos sociais tornou-se inviavel, bem como seus
outros jeitos de fazer rap e as outras referéncias que mobilizavam (TEPERMAN, 2015;
OLIVEIRA, 2015; 2020).

Nesse cenario, Rico Dalasam ganhou notoriedade e é considerado um pioneiro por
forjar um universo onde o rap e outras sexualidades e géneros ndo sdo inconciliaveis como ele
primeiramente os encontrou. Foi através de seu investimento artistico e de suas mobiliza¢6es
criativas que o rapper contribuiu para a pavimentacdo de um territorio que hoje continua com
0 espirito de arena de batalha de rap, com espa¢o para o0 voguing, para rappers trans e lésbicas,
para pensar outras politicas que estdo para além do mundo heterossexual e cisgénero. Porque,
melhor do que ser o primeiro, é abrir portas para mais.

O rap, desde suas origens mais antigas, como discutimos no primeiro capitulo, sempre
se dedicou intensamente a pensar o mundo, a ser um lugar da critica por exceléncia, inclusive
com espaco especial destinado a refletir sobre si proprio. A dindmica da critica no rap, presente
ndo apenas nas batalhas, em que a disputa de rimas conta com o chacotear da imagem do

oponente, mas também nas musicas lancadas em que se faz mencdo a outros rappers e suas
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linhas, tudo isso faz parte da maneira como a contracultura negra cria seus territorios no Brasil.
Esse trabalho com a linguagem, em muitos momentos, ndo é apenas uma troca de farpas, mas
uma revisdo programada do proprio flow.

Nosso trabalho, nesse sentido, veio tanto das observagdes que fizemos de Rico
Dalasam, ao longo de sua carreira — quando tornava evidente a pouca presenca de outros
rappers gays com reconhecimento —, quanto nossa propria experiéncia como frequentadores de
batalhas e shows de rap, sempre na seara do publico, nunca na de competidores. N&o suficiente,
as leituras com as quais tivemos noticias sobre rappers ofereceu-nos uma perene sensacao
acerca da diferenca da obra de Rico Dalasam: a fundacéo de um territdrio de seguranga.

No percurso que escolhemos trilhar para essa pesquisa, sentimos a necessidade de
contextualizar o rap, através de um caminho historiogréfico, e de analisar seus efeitos na cultura
brasileira, refletindo sobre o impacto dos Racionais MC’s e o debate sobre fim da cangdo, e
ainda assim, problematizando o rap enquanto parte de uma estrutura patriarcal que, em alguns
momentos, reproduz a colonialidade.

Como parte de uma contracultura negra, o rap e o rap de Rico Dalasam arejam a
existéncia de pessoas negras, especialmente de periferia, quando ndo apenas proporcionam uma
conexdo, mas também quando sdo pontos para reflexdo sobre si. As cangdes do rapper
estudado, em muitos momentos, nos levam a reflexdes sobre amor, sobre a vida na periferia,
sobre a negritude e sobre diversos outros fatores, nos levando a reconhecer, por exemplo, a
LGBTQIAPN+fobia presente em espacos criados para a sociabilidade negra (AZEVEDO,;
SILVA, 1999), afinal de contas 0 movimento hip-hop, do qual o rap faz parte, sempre esteve
atrelado a isso.

Em direcdo a renovar a vida de pessoas negras, o que esta sendo feito por Rico Dalasam
e, na sua esteira, por outros nomes do rap LGBTQIAPN+, parece fazer parte de um movimento
ascendente de ventilacdo de nossas politicas de vida e de nossas maneiras de fazer e enxergar
a arte. Rico Dalasam contribui fortemente para garantir condi¢des para que outras vozes surjam
no rap, mas ndo so, visto que o rap € um mundo que tem efeitos para além de seu proprio género
(OLIVEIRA, 2015).

Nosso universo de pesquisa se restringia, inicialmente, a investigacdo de outras
possibilidades de vivéncia de masculinidades negras e das tensdes que rappers LGBTQIAPN+
trazem para a cena do rap brasileiro, tendo Rico Dalasam como o sujeito a ser investigado.

Nos estudos consultados sobre cangdo, em José Ramos Tinhordo (2008), Luiz Tatit
(2004) e José Miguel Wisnik (2017), o que se percebeu foi a presenga unanime do samba como

um ritmo brasileiro, que baseia inclusive a bossa nova e a MPB. Paralelamente a isso, hd uma
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flagrante auséncia do rap como género musical na historia das artes brasileiras. Com essa
observacdo, o que apontamos € para a falta de referéncias encontrada sobre rap nesse sentido.
A razdo que atribuimos a isso segue 0 que esta presente nos estudos de Guimardes (1998) e
Barata (2020), quando as pesquisadoras se dedicam a observar a musica negra no Brasil. Barata
(2020) logo nos aponta para a perseguicao a pessoas negras e suas formas de sociabilidade no
Brasil do século XIX e XX, e que € reiterado pelos estudos de Guimardes (1998), que, por sua
vez, ja nos apontava para os obstaculos enfrentados pelo rap em relagdo a outros géneros.

Entendemos, portanto, que hd uma interdicdo que se interpde na circulagdo da producéo
artistica e cultural negra no territério brasileiro, essa interdicdo é enfrentada ndo apenas pelo
rap, mas também por outros ritmos. No rap, por sua vez, a interdicdo que acontece vem de parte
de quem propde esse modo de sociabilidade para pessoas negras. Nosso estudo, com essa
compreensdo em mente, observou que a reformulagcdo do territorio cultural brasileiro por
agéncia de artistas negros tem grande participacao de artistas LGBTQIAPN+.

Enfim, o que nos levou a investir em pesquisar Rico Dalasam tomou proporc¢des
maiores com o percurso. O rapper de Tabodo da Serra, considerado um dos grandes letristas
do rap brasileiro na contemporaneidade, contribui para que o compromisso do rap esteja
alinhado as transformac@es sociais, sem deixar de ter em vista 0 que primeiro lhe trouxe a

presenca.
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