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RESUMO

A proposta de uma “crítica da razão pornográfica” funda-se no exercício crítico (MARCUS, 
FISCHER,  2014)  a  uma  racionalidade  erguida  sobre  as  pretensões  de  uma  razão  pura, 
universal  e  desinteressada  (FOUCAULT,  2002;  DERRIDA,  2007;  MBEMBE,  2014).  O 
exercício  de  pornificar essa  racionalidade  questiona  um  tipo de moral  -  ascética 
(NIETZSCHE, 2000) - presente nas teorias econômicas, da comunicação e da antropologia, 
na medida em que essas tendem a invisibilizar a intrínseca relação entre o desenvolvimento de 
novas  modalidades  de produção e  consumo, construção de popularidade,  experimentações 
sexuais  e  a  comercialização  de  conteúdos  porno-eróticos  que  emergem  das  chamadas 
“empresas-plataforma” (SLEE, 2019). O trabalho etnográfico apresentado foi produzido no 
interior  das “redes do sexo” no digital,  buscando incorporar a literatura e as vivências do 
trabalho sexual às discussões acerca do florescimento de um “capitalismo de plataforma”, 
“capitalismo de vigilância” (ZUBOFF, 2021) e “uberização ou imaterialidade do trabalho” 
(LAZZARATO, NEGRI, 2022) enquanto novos paradigmas produtivos do capitalismo pós-
industrial. Proponho, ainda, um olhar crítico acerca da “desdiferenciação” das fronteiras entre 
público/privado e de consumo/produção promovida pelo ambiente digital (e online) a partir da 
“espetacularização  do  eu”,  da  celebração  de  um “eu  público”  (SIBILIA,  2015;  BRUNO, 
2004) ou de micro-celebridades online (JIMROGLOU, 1999; WHITE, 2003; BZURA, 2007; 
SENTF, 2008). Por fim, o que ofereço é uma crítica etnográfica da sexualidade emergente do 
advento  das  tecnologias  digitais  e  de  novos  paradigmas  do  prazer  sexual  contemporâneo 
(PAASONEN, 2010; PARREIRAS, 2012; ROST, 2016; MIRANDA, 2016; FRANÇA, 2020). 
Posicionando-me em campo enquanto  um híbrido  antropóloga-camgirl,  desafio  a  própria 
construção celibatária (KULICK, WILLSON, 1995) de uma certa antropologia que preserva a 
assimetria entre sexo, dinheiro, pesquisa e subjetividade (LINO E SILVA, 2014).

Palavras-chave: webcamming erótico  comercial;  empresas-plataforma;  etnografia  digital; 
mídias digitais; trabalho sexual telemediado.
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ABSTRACT

The “critique of pornographic reason” here proposed is based on the criticism (MARCUS, 
FISCHER, 2014) of a rationality built on the pretensions of a pure, universal and disinterested 
reason (FOUCAULT, 2002; DERRIDA, 2007; MBEMBE, 2014). The exercise of pornifying 
this  rationality  questions  an  ascetic  morality  (NIETZSCHE,  2000)  present  in  economic, 
communication,  and  anthropology  theories,  insofar  as  these  tend  to  make  invisible  the 
intrinsic relationship between the development of new modes of production and consumption, 
construction of popularity, sexual experimentation, and the commercialization of porno-erotic 
content  that  emerge  from  the  so-called  “platform  companies”  (SLEE,  2019).  The 
ethnographic  work  presented  was  produced  within  digital  “sex  networks”,  seeking  to 
incorporate  the  literature  and  experiences  of  sex  work  into  discussions  regarding  the 
flourishing of a “platform capitalism”, “surveillance capitalism” (ZUBOFF, 2021) and the 
“uberization or immateriality of work” (LAZZARATO, NEGRI, 2022; SLEE, 2019) as new 
productive paradigms of post-industrial capitalism. I also propose a critical look at the “de-
differentiation”  of  the  boundaries  between  public/private  and  consumption/production 
promoted by the digital  (and online)  environment  based on the “spectacularization  of  the 
self”, the celebration of a “public self” (SIBILIA , 2015; BRUNO, 2004) or “online micro-
celebrities”  (JIMROGLOU, 1999;  WHITE, 2003;  BZURA, 2007;  SENTF, 2008).  Finally, 
what  I  offer is  an ethnographic critique  of  sexuality  emerging from the advent  of digital 
technologies  and  new  paradigms  of  contemporary  sexual  pleasure  (PAASONEN,  2010; 
PARREIRAS, 2012; ROST, 2016; MIRANDA, 2016; FRANÇA, 2020). Positioning myself 
in  the  field  as  a  anthropologist-camgirl  hybrid,  I  challenge  the very celibate  construction 
(KULICK, WILLSON, 1995) of a certain anthropology that preserves the asymmetry between 
sex, money, research and subjectivity (LINO E SILVA, 2014).

Keywords: erotic commercial webcamming; platform companies; digital ethnography; digital 
media; telemediated sex work.
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INTRODUÇÃO: ENTRE O ANTROPOLÓGICO E O PORNO-ERÓTICO  

   
Nos  ouvidos,  “Without  you”,  Mariah  Carey.  Há  pouco  um  quadro  semiótico  me  
penetrava. Cus, paus e bucetas em minha tela do celular seguidos por uma descarga  
orgásmica.  Mais cedo, uma perna atravessava as sombras do sol  contornadas pela  
janela, a câmera se virava pra um outro quadro semiótico orgásmico, centralizava em  
sua bunda empinada e acabava nos seus orifícios  penetráveis  cobertos  pelo fio  da  
calcinha  de  laços  azuis.  Do  outro  lado,  uma  mão  percorria  letras  desconhecidas  
reunidas em um livro e surpreendiam no percurso final que o seu toque tomava. No  
espelho uma loira, lingerie sexy, rosto sem identidade trazendo apenas um sorriso, e  
um celular à mão. Este último regulou todo o percurso semiótico discursivo sexual.  
Não existem fronteiras entre nós.  O sexo é um aparato smartifônico,  sem gênero e  
fluidos.

Em março de 2014, passei a integrar a equipe de estagiários da biblioteca do Instituto 

Federal do Espírito Santo (IFES). Enquanto uma estudante de ensino médio do campus, eu 

dividia meus horários entre dormir pela noite e manhã adentro, pegar um ônibus entre o meio-

dia e 13 horas para assistir às aulas à tarde e ingressar na biblioteca para o trabalho noturno de 

18 às 22 horas. Minhas tarefas na biblioteca se dividiam entre a recepção, etiquetamento,  

cadastro e processamento de novos livros e revistas no sistema, adicionando dados acerca do/

a autor/a, número de páginas, gênero e histórico de reimpressão, “dar baixa” no acervo para 

controle e geração de empréstimos, atendimento ao público, organização do espaço físico e 

manutenção das regras de silêncio. Todas essas atividades, de algum modo, fascinavam-me. 

Passei  a  ler  o  Le Monde diplomatique1 e  a  Carta  Capital2 regularmente.  Conheci  a  força 

política do ascetismo gandhiano3, a ironia laboral e criativa de Charles Chaplin,4 o metodismo 

1Le Monde diplomatique é um jornal francês de periodicidade mensal, fundado em maio de 1954, por François 
Honti, um diplomata de origem húngara, e Hubert Beuve-Méry, que havia fundado o Le Monde em 1944. O 
jornal,  inicialmente,  foi  criado para oferecer  uma análise “neutra” da Guerra Fria.  Após a década  de 1970, 
ganhou contornos abertamente críticos ao neoliberalismo. A edição brasileira  é publicada em versão on-line 
desde  dezembro  de 1999. Em agosto de 2007,  estreou no formato impresso,  publicada  pelo  Instituto Pólis. 
Recordo-me de encontrar neste jornal, majoritariamente, capas com caricaturas de políticos de direita e assuntos 
ligados ao crescimento tecnológico e sua relação com a geopolítico global. Ver em: <https://diplomatique.org.br/
> acessado em 14 de outubro de 2022.

2A Carta Capital é uma revista semanal brasileira de informações gerais publicada pela Editora Basset Ltda. Foi  
fundada em agosto de 1994, pelo  jornalista ítalo-brasileiro Mino Carta.  A revista  é marcada  por uma linha 
editorial  assumidamente  alinhada  à  esquerda  política,  inclusive  adotando  posição  favorável  em  relação  a 
continuidade do governo do PT (Partido dos Trabalhadores) e apoiando a candidatura de Dilma Rousseff em 
2010. Vem em: <https://www.cartacapital.com.br/> acessado em 14 de outubro de 2022.
3Mohandas Karamchand Gandhi foi um líder espiritual  indiano nascido em uma família hindu no litoral  de 
Guzerate, oeste da Índia, em 2 de outubro de 1869. Advogado, nacionalista, anticolonialista e especialista em 
ética política indiana, liderou uma campanha de resistência não violenta como modo de luta pela independência 
da Índia do Reino Unido.
4Charles  Spencer  Chaplin foi  um ator,  comediante,  diretor,  compositor,  roteirista,  cineasta,  editor  e  músico 
britânico. Chaplin foi um dos expoentes do cinema mudo, nascido em Londres, em fins do século XIX e trazia 
críticas às consequências da revolução Industrial em uma forma irônica e divertida.

https://diplomatique.org.br/
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guzerate
https://www.cartacapital.com.br/
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dilma_Rousseff
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filosófico do sujeito moderno kantiano5 e a beleza retórica anticristã nietzschiana.6 Por esse 

último, nutri uma paixão especial, mantive a leitura, por cerca de um ano, do seu livro Além 

do Bem e do Mal,  digerindo aquelas palavras como uma forma de testemunho e indignação 

com minha própria educação cristã. A essa altura, eu havia trocado as missas aos domingos 

pelas leituras de Clarisse Lispector, Cecília Meireles, Machado de Assis e Fernando Sabino. 

Todos eu conheci  nos corredores  de livros da biblioteca  do IFES, que eu organizava  nas 

minhas noites de segunda à sexta-feira.

De  todas  aquelas  leituras  a  obra  “Crítica  da  Razão  Pura”,  do  filósofo  alemão 

Immanuel  Kant,  reservava-me maior incompreensão.  Anos mais tarde,  ao cursar filosofia, 

tomei conhecimento acerca das pretensões daquela obra. Conhecida como uma das principais 

referências  do  pensamento  moderno  do  século  XIX,  a  obra  de  Kant  propõe  definir  as 

condições de possibilidade do conhecimento deslocando os objetos da razão – ligadas à uma 

metafísica dogmática – das hipóteses sobre “deus”, “alma” e “mundo” – e as especulações de 

suas realidades ontológicas para uma operação cognitiva do sujeito transcendental.

Pouco tempo depois de tomar conhecimento sobre a obra, em um curso oferecido pelo 

professor  Renato  Noguera,  conheci  o  livro  do  filósofo  e  historiador  camaronês  Achille 

Mbembe intitulado  “Crítica da Razão Negra”.  A obra de Mbembe dedica-se a pensar as 

condições de possibilidade da razão moderna sob o marco geopolítico do ocidente – e suas 

ambições  de  universalização  –  no  interior  de  um  ordenamento  histórico  de  existências 

subalternas. É aqui que a palavra “negro” vem ocupar a transcendentalidade da razão “pura”, 

uma  vez  que  Mbembe  busca  recuperar  a  história  da  escravidão  e  seus  aspectos  de 

desumanização a determinados sujeitos – despojados da razão transcendental – possibilitada 

pela implantação e a aceleração do capitalismo mercantil e significar o que hoje entendemos 

como modernidade. Mbembe abriu-me, sobretudo, a uma sensibilidade sobre justiça social 

que encontrei em ambições feministas ainda no meu estágio secundarista de formação.

5Immanuel Kant, nascido em 33 de abril de 1724, em Königsberg, na Prússia, ganhou fama como o “filósofo da 
modernidade” ao  operar uma  síntese entre o racionalismo continental de  René Descartes, Baruch Espinoza  e 
Gottfried Wilhelm Leibniz e a tradição  empírica inglesa com David Hume, John Locke, ou George Berkeley. 
Embora  seja  reconhecido  pelas  suas  teses  universalistas  em  torno  de  um  sujeito  transcendental,  Kant 
propriamente nunca saiu de  Königsberg, lugar onde nasceu e morreu.
6Nascido na Prússia do ano de 1844, Friedrich Wilhelm Nietzsche foi um professor de filologia, entusiasta do  
teatro grego como potencial  estético-crítico à filosofia moderna,  ao racionalismo ocidental  e à moral  cristã.  
Textos  como  o  Anti-cristo,  Genealogia  da  Moral e  O  Nascimento  da  Tragédia  atestam  bem  esse   seu 
posicionamento teórico-filosófico.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Descartes
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Junto com a paixão pela literatura e a filosofia, veio Adolfo7, um professor de filosofia 

marxista-nietzschiano do ensino médio. Certo dia, depois de uma aula que terminou no pátio 

de educação física, ele surpreendeu-me com um presente. Era um artigo da Marcia Tiburi,8 

algo  como  uma  coluna  de  jornal,  intitulada:  “A  opinião  é  uma  merda”,  dissecado 

posteriormente em seu livro Ridículo Político. Na semana seguinte, descobri que a intenção 

do presente não era necessariamente inserir-me nas discussões sobre epistemologia, filosofia 

política  ou crítica  cultural,  mas  o  fato  de Tiburi  ser  feminista.  Na aula  seguinte,  Adolfo 

perguntou  se  eu  havia  lido  e  pesquisado  sobre  a  autora.  Eu  disse  que  sim  e  que  fiquei  

fascinada pela  figura da  mulher-filósofa que ela desempenhava.  Algumas semanas depois, 

enquanto lanchava na cantina do campus no intervalo entre as aulas e o estágio, encontrei 

Adolfo e demonstrei  meu entusiasmo em produzir  algum evento com “aquelas discussões 

feministas”. Para minha surpresa, ele me explicou que “não dá para falar sobre algo tão geral” 

e  que eu  deveria  escolher  um assunto  em específico.  De súbito,  eu  disse:  “aborto!”  Ele, 

enquanto  coordenador  de  projetos  de  extensão  do  campus,  deu  a  ideia  de  fazermos  um 

cineclube.

Para  apoiar  o  cineclube,  fiz  pesquisas  na  Internet  acerca  de  movimentos  sociais 

feministas e me deparei com algumas imagens seguidas de legendas, as quais editei para que 

coubessem em fotos. Também produzi vários cartazes com frases como: “Eu abro livros, eu 

abro pernas, eu abro o que eu quiser”. Meus cartazes foram tema da reunião de colegiado no 

IFES, acusados de serem “indecentes” e “sem relevância pedagógica”. Eu havia me tornado a 

voz pioneira do feminismo no interior de uma instituição técnica do conhecimento.

7Professor de Filosofia do IFES, Campus Vitória. Iniciou a atuação em projetos de extensão universitária,  a 
partir de parcerias com o Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra (MST), o Movimento de Pequenos 
Agricultores (MPA), o Centro de Defesa dos Direitos Humanos da Serra, o Programa de Proteção a Defensores 
de Direitos Humanos do ES, à Associação de Moradores do Bairro Aviso (AMBAV), entre outros movimentos 
sociais dedicados às pautas de classe, raça e gênero e às lutas por igualdade de direitos. 
8Márcia Tiburi é uma filósofa, artista plástica, professora universitária e escritora brasileira, filiada ao Partido  
dos Trabalhadores. Tiburi tem grande espaço nas discussões da filosofia política e no feminismo. Entre as suas 
obras está  Como conversar com um fascista,  Rídiculo Político e  Feminismo em comum: para todas, todes e  
todos.
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Figura 1 — Perfil pessoal do Facebook

Fonte: www.facebook.com/caroline.dalorto

Em março de 2015, um dia após completar 21 anos, ingressei na Universidade Federal 

Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ). De estagiária de biblioteca interiorana, passei a ser uma 

caloura de filosofia na  Baixada  Fluminense. Nessa época, a foto de capa do meu perfil no 

Facebook carregava os escritos “Veterano não é dono de caloura: por uma integração sem 

machismo.” Marcadamente feminista, entre meus/minhas professores/as e amigos/as, eu era 

famosa  por  interromper  as  aulas  de  metafísica  aristotélica  para  apontar  o  machismo  do 

professor que dava voz às perguntas dos meus colegas homens em detrimento da minha mão, 

centenas de vezes levantada, em sinal de curiosidade e angústia.

Na universidade, conheci um grupo de estudos focado na filosofia nietzschiana. No 

terceiro encontro o professor e coordenador do grupo, José Nicolao Juliao ofereceu-me uma 

bolsa de iniciação científica (PIBIC). Em abril de 2017, dois anos depois, entreguei meus 

relatórios  finais  da bolsa  após  um longo  estudo  da  obra  “Genealogia  da  Moral”  e  seus 

desdobramentos na relação entre a moral e o niilismo em Nietzsche. A resistência do meu 

orientador acerca da inclusão de discussões feministas cruzadas com a literatura nietzschiana 

foi  a  principal  razão  para  que  esses  relatórios  não  se  transformassem  em  meu  trabalho 

monográfico.

Essa resistência, no entanto, não se tratava de uma idiossincrasia da minha orientação. 

Em  toda  a  minha  graduação,  não  encontrei  qualquer  referência  ao  gênero  –  à raça  e  à 

sexualidade – como categorias importantes de análise filosófica. Algum tempo depois, o curso 

de Renato Noguera sobre a obra de Achille Mbembe e o empréstimo de um amigo da obra 



13

“Antropologia Ciborgue” da filósofa e bióloga Donna Haraway9 aprofundou-me teoricamente 

acerca das minhas insipientes experiências feministas secundaristas, bem como, filiou-me aos 

atravessamentos de raça, gênero, classe e região na reconfiguração analítica da racionalidade 

Ocidental apregoada pela obra do filósofo Kant. Foram essas obras, sobretudo, que guiaram o 

meu trabalho monográfico e serviram como estopim para minha pesquisa de mestrado.10

No início de julho de 2020, recebi um e-mail do coletivo “Decolonialismo a partir do 

Brasil” informando a publicação do meu artigo para seu primeiro número de exemplares. O 

texto em questão tratava da atividade final do curso de Noguera e nele tracei um diálogo entre 

Donna Haraway, no que a autora chama de “economia do trabalho caseiro”,  em sua obra 

“Antropologia do Ciborgue”, e Achile Mbembe e o conceito de “devir-negro do mundo” na 

sua obra “Crítica da Razão Negra”. Esse diálogo nasceu da relação entre o contexto pós-

industrial  ou  neoliberal  manifesto  na  nova estruturação  do trabalho,  contemplando  o  que 

alguns/as autores/as vão chamar de “uberização do trabalho”, “capitalismo de plataforma”, ou 

“trabalho imaterial”. Nesse artigo, produzi uma abordagem etnográfica relacionando a minha 

experiência como camgirl11 no site Câmera Privê com as formas de trabalho contemporâneas 

que se encaixavam nesse novo modelo de “uberização”.12

Com esse artigo, descobri condições mais concretas de produzir uma etnografia para 

minha pesquisa de mestrado e, finalmente, aceder a uma nova crítica analítica à racionalidade 

Ocidental a partir do “cabaré”, aquilo que a putafeminista Monique Prada (2021) chamou de 

última “fronteira política do feminismo”. Essa fronteira entre mulher “casável” e “puta” havia 

9Trata-se da tradução do capítulo 8, “A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the 
Late Twentieth Century”, do livro Simians, Cyborgs, and Women. The Reinvention of Nature, publicado pela 
editora Routledge em 1991.
10Meu trabalho de conclusão de curso (TCC) buscou dialogar com a literatura feminista anglófana do final do 
século XX para situar a que problemas Donna Haraway pretendia responder na sua proposta de redefinição da 
racionalidade e da objetividade sustentada na defesa epistemológica da perspectiva parcial. Me utilizei da escrita 
de Haraway nas obras “Saberes localizados” e Primate Visions para situar, em suma, a ponte necessária que a  
autora  faz  entre  poder,  política  e  objetividade.  O  trabalho  carregou  o  título:  “A  perspectiva  feminista  na  
redefinição da racionalidade e objetividade na ciência: Primate Visions e Saberes localizados no horizonte da 
perspectiva parcial de Donna Haraway.”
11Traduzido diretamente como “garota da câmera", o termo refere-se à mulheres cisgêneras que trabalham com 
transmissão audiovisual em plataformas online. 
12Para alguns pesquisadores o bloqueio social do Covid-19 elevou a existência de plataformas destinadas a 
comercialização de conteúdo adulto, como o OnlyFans, à uma “cultura mainstream” na medida em que se aliou  
às mudanças produtivas situadas nas transformações econômicas, culturais e estéticas com a ascensão da “gig 
economy” e do “trabalho em plataforma”, ficando “lado a lado” com outros serviços como Uber ou AirBnB 
(SAFAEE,  2021;  VAN  DER  NAGE,  2021;  EASTERBROOK-SMITH,  2022).  Para  uma  relação  mais 
aproximada entre a  “uberização  do trabalho” e,  mais especificamente,  o  webcamming erótico ver  Bregantin 
(2021).  Em matéria publicada em 2017 pelo portal de notícias “Terra” o trabalho com camming é definido como 
“uber  do  pornô.”<https://www.terra.com.br/noticias/brasil/conheca-a-vida-secreta-de-quem-trabalha-no-uber-do 
porno,0f9a996108e2b47659f31e5587933f2avh24di4o.html> acessado em 04 de junho de 2022.

https://www.terra.com.br/noticias/brasil/conheca-a-vida-secreta-de-quem-trabalha-no-uber-do-porno,0f9a996108e2b47659f31e5587933f2avh24di4o.html
https://www.terra.com.br/noticias/brasil/conheca-a-vida-secreta-de-quem-trabalha-no-uber-do
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sido ultrapassada por mim em abril de 2018, quando meu namorado daqueles tempos fez as 

malas e me propôs: “can't we be friends?”.13

Foi em abril de 2018 que realizei uma conta no aplicativo Tinder14 e viajei para São 

Paulo. Programei o aplicativo bissexualmente, isto é, rastreando o masculino e o feminino 

como gêneros de interesse. Na mesma semana, conheci “Angel”.15 Ela era de São Paulo e eu 

moradora  do  Rio  de  Janeiro.  Nossa  intimidade  foi  construída  a  partir  de  experiências  de 

términos  recentes.  Trocamos  redes  sociais,  nos  tornando  amigas  no  Facebook  e  nos 

acompanhamos  por  um tempo.  Em meados  do  mesmo ano,  Angel,  fazendo referência  às 

minhas postagens na mesma rede social, convidou-me a “experienciar” um trabalho que ela 

realizava há 6 anos. No mesmo mês, inscrevi-me na plataforma do Câmera Privê.

Lembro-me da  minha primeira  experiência  na  plataforma como modelo.  Primeiro, 

recebi um aviso de site destinado apenas para adultos. Aceitei entrar. Vinte minutos antes, 

havia colocado o velho body preto comprado no bazar da esquina. Usava também uma meia 

arrastão rasgada e me ajeitava em frente à câmera em poses que, passadas duas horas, se 

revelavam extremamente desconfortáveis.  Tive algumas visitas de usuários aqui e ali,  que 

pediam para eu dar uma “voltinha” no grátis.16 Um usuário perguntou se eu era novata e 

começamos a conversar sobre marxismo. Estávamos na sala gratuita e pelo menos 10 usuários 

estavam “nos”  assistindo.  Segui  as  sugestões  da  “voltinha”  na  frente  da  câmera  e  outro 

usuário alertou sobre a ingenuidade desse gesto: “eles sabem que você é novata e abusam.” 

Recebi  um  convite  para  um  chat  privado  e  aceitei.  Ele  solicitava  que  eu  me  tocasse  e 

simulasse um oral.  Fiquei ajolheada no chão com o computador  sobre a cama.  A câmera 

focava minha boca, que salivava ao toque do vai e vem dos meus dedos. Ele ligou sua câmera 

13Ele me enviou um e-mail com a “versão sonora” da proposta, por meio da música “Can't We Be Friends” 
cantada  por  Louis  Armstrong  e  Ella  Fitzgerald,  indicando  que  não  namorávamos  mais.  Disponível  em 
<https://www.youtube.com/watch?v=oHKjA81m_R4> acessado em 17 de março de 2022.
14O Tinder é um aplicativo para serviços de relacionamentos online, lançado em 2 de setembro de 2012 pela  
empresa  de internet  americana  InterActiveCorp.  O aplicativo cruza  informações  do Facebook e do Spotify, 
localizando pessoas geograficamente próximas e está disponível para os sistemas Android e IOS.
15 Todos os nomes das minhas interlocutoras são fictícios, em vista de preservar o anonimato. Em seu trabalho 
sobre a indústria do sexo no ambiente digital Weslei Lopes Silva (2015,  p. 75) reflete sobre as escolhas dos 
nomes de seus interlocutores ao levar em consideração: “Os nomes, pois, são escolhidos por elas objetivando 
expressar o que as pessoas podem esperar delas, a forma como elas ambicionam ser percebidas e também em 
conciliação com o que elas consideram como o enunciado semântico que poderá despertar o maior interesse para  
um  grande  número  de  clientes.”  A  criação  dos  nomes  para  essa  pesquisa  é  iluminada  por  esse  critério.  
Acrescento que as personagens aqui encontradas serão majoritariamente femininas uma vez que faço um recorte 
metodológico de mulheres cisgêneras. Sobre esse recorte falarei no primeiro capítulo.
16Prática comum entre alguns usuários com o objetivo de incentivar as modelos a se exibirem no chat gratuito. 

https://www.youtube.com/watch?v=oHKjA81m_R4
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que oscilava entre a imagem de um rosto pálido e juvenil e um pau rigidamente ereto. Em 

alguns minutos, ele gozou e meu saldo apontou para o número de 80 créditos.17 

Em 2013, o empresário Henrique Meneghelli, experiente em produção e licenciamento 

de conteúdo erótico há dez anos, criou o site Câmera Privê, sob o grupo Dark Media Group 

LTDA,  sediado  na  cidade  de  São  Paulo.  Embora  existam  outros  sites  de  camming18 

brasileiros, como o Câmera Hot,19 o Câmera Privê foi o site que ganhou mais popularidade 

pelo seu pioneirismo e intuitividade de layout.20

Ao acessar o Câmera Privê o/a usuário/a se depara com um aviso sobre o conteúdo do 

site. “Aviso: O CAMERA PRIVE É DESTINADO APENAS PARA ADULTOS!” seguido da 

mensagem:

Por  favor,  leia  o  seguinte  texto  antes  de  entrar  no  site:  Este  website  envolve 
conteúdo sexualmente explícito e impróprio para menores.  Para prosseguir, você 
precisa ter pelo menos 18 anos de idade e ter atingido a maioridade legal em seu 
local de residência. Se você for menor de idade e decidir prosseguir, estará violando 
leis  locais,  estaduais,  federais  ou  internacionais.  Pais,  utilizem  ferramentas  de 
controle  parental,  como Net  Nanny ou K9 Web Protection,  para  controlar  o  que 
seus filhos veem. Entrando no site, você confirma a veracidade dos seguintes fatos:

Tenho ao menos 18 anos de idade e sou maior de idade em meu local de 
residência.

Não vou redistribuir nenhum conteúdo do website.
Não  vou permitir  que  menores  de  idade  acessem o  website  ou  qualquer 

conteúdo nele contido.
Qualquer conteúdo que eu acessar ou baixar do website é de uso pessoal e 

não será mostrado a menores.
Qualquer encenação de sexo explícito de dominação,  sadomasoquismo ou 

outras atividades fetichistas são permitidas pelas leis locais que governam minha 
jurisdição.

Não fui contatado pelos provedores do site e estou acessando e/ou baixando 
conteúdos por vontade própria.

Estou acessando este website para consumir material adulto, e concordo que 
imagens de homens e mulheres em diversas situações sexuais não são obscenas ou 
ofensivas  em qualquer circunstância.  Além disso, não acredito que este material 
possa ser considerado obsceno ou ofensivo.

É  de  meu  conhecimento  que  meu  uso  deste  website  é  governado  pelos 
Termos  de  Uso  do  website  e  pela  Política  de  Privacidade  do  website,  que 
cuidadosamente  analisei  e aceitei,  e  concordo que estou legalmente resguardado 
pelos Termos de Uso e Política de Privacidade deste website.

17Crédito é a nomenclatura do modelo de criptomoeda utilizada pelo site para armazenamento ou transferência  
de moeda corrente.  Um crédito equivale a  um real  brasileiro.  As criptomoedas são moedas digitais do tipo 
criptográfica, que utiutilizam da tecnologia de um sistema de registro de transações em rede de dados peer-to-
peer (P2P), conhecida como blockchain, ou cadeia de blocos, para serem transferidas, compradas e vendidas,  
sem necessidade de autenticação e verificação de uma terceira parte.
18Gíria que resulta da soma entre a palavra “cam” (câmera)  e o tempo verbal  (ing) em inglês, indicando o  
presente contínuo, na ação de transmitir chamadas de vídeos ao vivo via webcâmeras.
19 Plataforma de webcamming erótico brasileira recentemente comprada por Henrique Meneghelli sócio 
majoritário – e criador – do Câmera Privê.
20Afirmação feita pelas minhas interlocutoras, que mais tarde serão apresentadas.

http://www.netnanny.com/
http://www1.k9webprotection.com/
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Concordo  que,  ao  acessar  este  website,  estou  me  sujeitando  à  exclusiva 
jurisdição do Estado de São Paulo caso a qualquer momento venha a ocorrer uma 
disputa entre o website e minha pessoa, como também consta nos Termos de Uso.

Concordo que, ao acessar este website, estou me sujeitando à arbitrariedade 
do Estado de São Paulo caso a qualquer momento venha a ocorrer  uma disputa 
entre o website e minha pessoa, como também consta nos Termos de Uso.

Acredito  que  ao  acessar  o  site  estarei  isentando  os  provedores,  donos  e 
criadores deste website de todas e quaisquer responsabilidades que possam ocorrer.

Li cuidadosamente os itens descritos acima e estou de acordo com todos eles.
Clicando em “Eu Concordo”, você atesta que todos os termos acima são 

verdadeiros, que deseja entrar no site e que concorda com os Termos de Usos e 
a Política de Privacidade.

A rigidez das normas etárias é imediatamente ultrapassada com apenas um clique do 

mouse: “Afirmo ter mais de 18 anos”. O layout inicial acompanha a logo do Câmera Privê, 

seguida  de  quatro  barras  verticalmente  posicionadas  no  canto  esquerdo  superior  com  a 

descrição das sessões “Garotas ao vivo”, “Transex ao vivo”, “Garotos ao vivo” e “Transboys 

ao  vivo”.  No canto  superior  direito,  é  possível  encontrar  as  opções  “Cadastre-se Grátis”, 

“Área de modelo”, “Suporte” e a língua escolhida, variando entre português/Brasil,  inglês, 

espanhol, português/Portugal, italiano, francês e alemão. Abaixo dessas opções, encontra-se o 

campo de preenchimento do login (para modelos e usuários) com e-mail e senha. Um pouco 

mais abaixo,  encontra-se uma barra de busca,  simbolizada por uma lupa,  onde é possível 

procurar  algum/a  modelo  específico/a  pelo  nome  (nickname).  Abaixo  dessas  opções, 

encontramos as imagens das modelos em pequenos quadrados verticalmente distribuídos em 

seis perfis. A visibilidade dos perfis é atualizada a cada 30 segundos, transferindo para o topo 

as salas recentemente acessadas. As fotos dos perfis dos/as modelos recebem tarjas verdes 

com o nome “disponível”, para aqueles/as modelos que estão no chat gratuito; tarja amarela 

sinalizando  “chat  simples”  como  modalidade  de  chat  pago,  onde  serão  descontados  os 

créditos de 1,20 a 1,80 por minuto, dependendo da tarifa do/a modelo; tarja roxa  para “chat 

privado”, com taxas entre 2,10 e 2,80 créditos por minuto (nesta modalidade outros usuários 

podem pagar para ser “voyeur” e acompanhar a interação entre o/a usuário/a que pagou e o/a 

modelo por uma taxa de 1,20 a 2,10 de crédito por minuto);  tarja roxa escura para “chat 

exclusivo” com taxas de 2,70 a 3,30 créditos por minuto (nesta modalidade, não é possível 

que outras pessoas possam assistir ao show como “voyeur”); tarja laranja para a modalidade 

de  privecall,  permitindo  ao/a  usuário/a  iniciar  uma chamada de videoconferência,  mesmo 

quando a modelo não estiver online (os/as modelos apenas poderão atender a uma chamada 

privecall através do celular cobrando uma taxa de 3,60 a 4,20 por minuto); tarja cinza para 

“ausente”,  isto  é,  modelos  que  estão  offline.  Ao  clicar  na  imagem  de  um/a  modelo  o/a 
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usuário/a acessa a página do perfil privado deles/as. Essa página contém uma foto de capa no 

topo, uma de perfil no lado esquerdo superior da tela seguida abaixo pelas sessões: “sobre 

mim”, “chat simples”, “chat privado/exclusivo”. Essas sessões são preenchidas abertamente 

pelos/as modelos e, entre elas, é possível ter acesso à informações como o país de origem, 

línguas faladas e idade, bem como a quantidade de avaliações, seguidores/as e “crushes” do/a 

modelo. Na área central do perfil, visualizamos uma espécie de timeline em que se intercalam 

as fotos postadas pelo/a modelo, organizadas entre gratuitas (abertas a visualização) e pagas 

(abertas  mediante  pagamento),  e  as  avaliações  dos/as  usuários/as,  distribuídas  em  um 

comentário aberto e a marcação avaliativa entre 1 e 5 estrelas.

A antropóloga estadunidense Gayle Rubin, em seu texto Pensando o Sexo, publicado 

pela primeira vez em 1985, para a coletânea Pleasure and Danger, afirma que a sexualidade é 

historicamente abordada pela insígnia do pânico moral por operar como o bode-espiatório das 

crises  políticas  e  dos  conflitos  urbanos  e  sociais.  Para  Rubin,  o  apagamento  de  uma 

causalidade social pode levar a sexualidade a ser pensada pelo léxico clínico e jurídico, na 

forma  de  doença,  neurose,  patologia,  decadência,  corrupção  e  crime.  A  sexualidade  é 

frequentemente associada ao perigo e à repressão, ao invés do prazer e da liberdade. 

De  acordo  com Rubin,  há  também  hierarquias  sexuais.  No  topo  dessa  “pirâmide 

erótica”, encontram-se  as  formas  sexuais  consideradas  mais  “legítimas”:  casais 

heterossexuais, casados e monogâmicos que devem o seu prestígio ao desprezo atualizado nas 

castas dos/as transexuais, travestis, fetichistas, sadomasoquistas, trabalhadores/as do sexo e 

modelos pornôs. Em um salto epistemológico, erótico e laboral, passei a acomodar-me em 

uma das últimas castas dessa hierarquia e assumi duplamente o lugar de trabalhadora sexual e 

pesquisadora.

Essa dupla posicionalidade aliou-me ao que o filósofo Derrida chama de indecidível21 

enquanto  locus  discursivo  crítico  às  fronteiras  analíticas  que  estruturaram a  racionalidade 

Ocidental.  E  é  aqui  que  o  esforço  da  Crítica  da  Razão  Negra  em  historicizar  a 

transcendentalidade  do  pensamento  moderno  ocidental  na  perspectiva  da  raça  enquanto 

categoria  limite  –  e  estruturadora  –  da  razão  pura conduziu-me  a  uma  crítica  da  razão 

pornográfica.22 Enquanto  Mbembe  rompe  com  a  defesa  do  saber  emancipado  do  poder 

21“Elemento ambivalente sem natureza própria, que não se deixa compreender nas oposições clássicas binárias;  
elemento irredutível a qualquer forma de operação lógica ou dialética” (SANTIAGO, 2020. p. 70).
22A ideia de “racionalidade pura” marca a filosofia moderna Ocidental na defesa de um pensamento – e suas 
pretensões  metodológicas  em alcançar  uma  verdade  segura  –  desinteressado,  ou  seja,  que  transcenda  as 
realidades  históricas  marcadas  pelas  contingências  visto  que  estas  últimas  nada  nos  informam sobre  uma 
racionalidade  universal  e  imutável.  O  filósofo  francês  Michael  Foucault  (2002)  pretende,  com  sua  leitura 
estrutural da obra “Édipo”, do poeta grego Sófocles, traduzir a  virtualidade do discurso mitológico na medida 
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(FOUCAULT,  2002) revelando  a  história  colonial  por  trás  da  pretensa  universalidade  da 

razão moderna que se definia,  sobretudo, na concepção do Outro irracional,  desumano (e 

negro),  procuro romper com a história  da moral  ascética  – não sem a marca das minhas 

influências nietzschianas prematuras23 – por trás das teorias acerca da natureza do trabalho na 

contemporaneidade e sua relação com as novas possibilidades de produção, consumo, gênero, 

pesquisa e sexualidade com o advento das tecnologias digitais. 

É aqui que uma crítica da razão pornográfica pretende incorporar a literatura – e as 

vivências  – sobre trabalho sexual às discussões acerca do florescimento de um “capitalismo 

de plataforma”, “capitalismo de vigilância” (ZUBOFF, 2021) e “uberização ou imaterialidade 

do  trabalho”  (LAZZARATO,  NEGRI,  2022;  SLEE,  2019)  como  novos  paradigmas 

produtivos  do  capitalismo  pós-industrial.  Às  discussões  acerca  da  “desdiferenciação”  das 

fronteiras entre público/privado e os espaços de consumo/produção promovidas pelo ambiente 

digital – e online – a partir da “espetacularização do eu”, da celebração de um “eu público” 

(SIBILIA,  2015;  BRUNO,  2004)  ou  de  micro-celebridades  online  (JIMROGLOU,  1999; 

WHITE, 2003; BZURA, 2007; SENTF, 2008) como novos paradigmas das tecnologias de 

mídia e comunicação.  Às discussões sobre a  exploração da sexualidade com o advento das 

tecnologias  digitais  como  um  novo  paradigma  da  topologia  sexual  na  atualidade 

(PAASONEN, 2010; PARREIRAS, 2012; ROST, 2016; MIRANDA, 2016; FRANÇA, 2020). 

E à própria construção celibatária (KULICK, WILLSON, 1995) do antropólogo em campo 

como paradigma de uma alteridade  – positivista e colonial – significada na assimetria entre 

sexo,  dinheiro,  pesquisa  e  subjetividade  (LINO  E  SILVA,  2014).  Em  resumo,  procuro 

evidenciar a intrínseca relação entre o desenvolvimento de novas modalidades de produção e 

consumo,  de  construção  de  popularidade,  experimentações  sexuais  e  antropológicas  e  a 

em que este ganha valor na realidade política e epistemológica do que intitula de “pensamento Ocidental”. Essa 
realidade se inscreve na separação entre saber e poder na produção de uma verdade desinteressada e, portanto,  
confiável. Édipo, por saber demais, no exercício de desvendar a esfinge, conquista o poder de Rei. Entretanto, ele 
só tem esse poder na medida em que não possui saber sobre si. E, quando passa a saber, perde o seu poder. Essa 
noção de verdade só pode ser extraída, segundo Foucault, de algo que esteja desvinculado de um interesse  do 
poder humano. É assim que os testemunhos divinos e populares, na medida em que localizam-se fora do poder, 
revelam a Édipo que ele era o verdadeiro assassino de seu pai.
23A obra do filósofo alemão Friedrich Nietzsche é construída a partir de uma crítica ao pensamento filosófico 
Ocidental,  sobretudo  da  sua  relação  com  a  moral  cristã  e  a  valoração  do  ideal  ascético  como  expressão 
privilegiada da vontade. Nietzsche se apropria da ontologia schopenhaueriana acerca da “vontade” enquanto um 
caráter inerente à vida para criticar as pressuposições racionalistas da filosofia Ocidental. Em sua obra Além do 
Bem e do Mal Genealogia da Moral,  o filósofo afirma: Uma criatura viva quer antes de tudo dar vazão a sua 
força – a própria vida é vontade de poder – a autoconservação é apenas uma das indiretas, mais freqüentes 
conseqüências disso” (NIETZSCHE, 2000, p.20, grifo meu). 
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extensa comercialização de intercâmbios porno-eróticos24emergidas nas empresas-plataforma 

(SLEE, 2019).25

O gesto  metodológico  e  conceitual  de  pornificar a  racionalidade  pura  presente  no 

pensamento Ocidental26 é inspirado na crítica do filósofo Paul Preciado (2013) quanto ao que 

aqui chamo de moral ascética aos escritos dos teóricos do operaísmo italiano que se referem a 

emergência  de  um  “trabalho  imaterial/cognitivo”  como  paradigma  produtivo 

contemporâneo.27

Os seguidores do operaísmo italiano discutem entre eles para saber em que medida o 
trabalho  cognitivo  ou  imaterial  é  realmente  imaterial.  Talvez  eles  não  façam 
referências suficientes à pressão e ao movimento de suas mãos sobre seus membros  
eretos  enquanto  se  masturbam  olhando  as  páginas  pornôs  acessíveis  em  seus 
celulares por meio de conexões wi-fi, à umidade entre suas pernas, à viscosidade de 
suas secreções. Virno prefere chamar de ‘linguístico’ o trabalho imaterial, enquanto 
Hardt  e  Negri  optam  pelo  adjetivo  foucaultiano  e  o  qualificam  ‘biopolítico’, 
destacando assim a relação dessa produção imaterial com o corpo. Mas esse corpo 
em si aparece como dessexualizado (PRECIADO, 2018, p. 293).

É em busca de  fazer ver o que Preciado chama de “mão masturbadora” – nos seus 

diferentes ritmos, intensidades, direções e motivações, na inscrição das novas possibilidades 

de transa entre a indústria do sexo, indústria digital, pesquisa e antropologia – que se seguem 

as discussões dos presentes capítulos da atual pesquisa.

O primeiro lance de luz em busca dessa visão “pornificada do saber” incide sobre 

minha  posicionalidade  e  desafios  metodológicos  de  pesquisa.  Minhas  aproximações 

etnográficas ganharam pontos de intersecção com formas de relacionamento aparentemente 

inabitáveis:  isto  é,  entre  dinheiro,  sexo e  pesquisa.  Aqui,  situo  o  pagamento  que  fiz  por 

algumas entrevistas semi-estruturadas iniciais (tal como a remuneração via chats pagos) com 

interlocutoras-clientes  enquanto  um  problema  antropológico.  Como  resultado  de  minha 

24 A escolha do termo porno-erótico é fruto de uma postura crítica à distinção entre pornografia e erotismo 
entendendo-a, no limite, como higienista e conservadora. Para uma melhor discussão dessa distinção recomendo  
a leitura de Jorge Leite Jr. (2006).
25Utilizo-me do conceito de empresa-plataforma para inscrever o movimento de plataformização digital ligada a  
uma gestão econômica e organização da infraestrutura comunicativa - e porno-erótica - buscando compreender  
os aspectos inerentes ao conceito de plataforma como um “emaranhado confuso de geopolítica, finança global, 
consumismo  desenfreado  e  acelerada  apropriação  corporativa  dos  nossos  relacionamentos  mais  íntimos” 
(MOROZOV, 2018, p. 7).
26Me utilizo conceitualmente do termo para me referir às críticas modernas, como na filosofia nietzschiana, em 
Michael Foucault ou Achille Mbembe, à pretensa universalização de uma racionalidade  pura e desinteressada. 
Aqui, “pensamento Ocidental” significa menos uma natureza ontológica ou geográfica transcendental que uma 
tradição crítica a um tipo de pensamento.
27Movimento marxista antiautoritário e heterodoxo surgido no fim da década de 1950 na Itália. Seus principais 
idealizadores e teóricos são Antonio Negri e Maurizio Lazzarato.
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própria pesquisa, elaboro uma crítica à separação entre mercado e conhecimento, que deseja 

elevar este último à sua forma mais legítima.  Essa separação alimenta-se, no limite, de uma 

ideologia racionalista moderna, já discutida na introdução, separando conhecimento do poder 

(FOUCAULT,  2002).  Alimenta-se também do investimento  em uma economia  moral  em 

detrimento de uma economia de mercado – separadas pela suposta subjetividade das relações 

não mercadológicas diante da objetividade do dinheiro (ZELIZER, 1989; PRASAD, 1999). 

Aqui é importante lembrar os ensinamentos de Marcel Mauss para os quais reciprocidade e 

mercado não funcionam separadamente.

Investimentos financeiros no mercado porno-erótico digital conectam-se com a própria 

“subjetividade erótica” da pesquisadora. Enquanto Jones (2020) fechava as abas dos sites de 

webcamming quando  ficava  excitada28 e  Diaz-Benitez  (2008)  temia  que  seus  olhos 

alcançassem a presença masturbadora de seu interlocutor (ambas preocupadas com a ética em 

suas  pesquisas),  acionei  meus  atravessamentos  porno-eróticos  justamente  para  engajar-me 

epistemologicamente  sob  uma  perspectiva  parcial-comprometida,  reconhecendo  os  meus 

aportes teóricos, meu gênero, minha raça e, por que não, minha sexualidade?

Mariana Rost (2016) nos lembra a importância da descrição desejosa de Malinowisk 

na abertura de seus diários  secretos para mobilizar  os silenciamentos  acerca da dimensão 

porno-erótica dos pesquisadores e interlocutores em campo. Os antropólogos Don Kulick e 

Margaret Willson, já em 1995, reuniram esforços para trazer a reflexividade antropológica 

sobre  o  tabu  da  sexualidade  –  ou  do  seu  silenciamento  –  enquanto  parte  integrante  das 

estratégias que sustentam as reivindicações antropológicas de autoridade:

Throughout all the decades of concern with the sex lives of others, anthropologists 
have remained very tight-lipped about their own sexuality. A main reason for this 
reticence, of course, has to do with the way that anthropology was constituted as a 
science dedicated to the objective recording and analysis of the habits and customs 
of other people [...] Therefore, the biography and position of the researcher did not 
matter.  Textually,  ethnographers  achieved  this  pose  of  not  mattering  by  making 
themselves  invisible.  As  Clifford  (1988),  Geertz  (1988),  and  many  others  have 
documented,  researchers  established  their  authority  at  the  beginning  of  their 
accounts with a tumultuous or difficult arrival scene and/or a claim to fluency in a 
local  language,  and  then  they  proceeded  to  vanish  from  their  texts.  (KULICK, 
WILLSON, 1995, p. 3).

A construção celibatária do antropólogo em campo alia-se a um senso de identidade 

28Jones afirma (2020, p. 280): “As a researcher, I tried to be mindful of how my sexuality and desires might bias  
my research. When I conducted participant observation, I was frequently turned on. There were occasions where 
I stopped collecting data and logged off because I felt my sexual desires and the pleasure I was experiencing 
during participant observation was compromising my ability to act as a researcher.”
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marcada  pela  ideia  possessiva  de  “eu”  radicalmente  apartada  do  “pathos”.  Esse  senso  de 

identidade carrega o silêncio da “subjetividade erótica” como um triunfo da racionalidade 

positivista  ao  mesmo  tempo  que  salvaguarda  um  projeto  de  alteridade  colonial  e  deixa 

incontestada  uma  das  bases  epistemológicas  do  conhecimento  antropológico,  isto  é,  a 

subjetividade do “eu” pesquisador/a (PROBYN, 1993 apud KULICK, WILLSON, 1995).29 O 

antropólogo  Moisés  Lino  e  Silva  (2014),  em  debate  com  as  teorias  contemporâneas  da 

sexualidade, argumenta que estas últimas, ao apoiarem suas leituras acerca do prazer sexual 

nos  dispositivos  de  saber-poder  confessionais  (FOUCAULT,  2002),  mobilizam  a 

supervalorização antropológica – a partir de um gênero científico dessexualizado – na medida 

em que o pornográfico enquanto gênero discursivo é subvalorizado.  Para Lino e  Silva,  o 

gênero  “striptease  etnográfico”  constitui-se  como  alternativa  de  suporte  para  narrativas 

etnográficas  em  que  o  prazer  sexual  não  está  de  acordo  com  um  paradigma  do 

“esclarecimento”  ou  da  “verdade”  e,  sobretudo,  não  se  limita  ao  corpo  do  “Outro”, 

reconhecendo as “práticas sexuais estéticas em que os antropólogos (intencionalmente ou não) 

participam durante o trabalho de campo” (LINO E SILVA, 2014, p. 16).

Aqui,  a  divisão  entre  reflexividades,  que  nomeio  como  “positivista”  e  “parcial”, 

inscrevem  as  diferenças  na  construção  de  uma  alteridade,  respectivamente,  autorizada  a 

refletir o lugar do “Outro” na medida que proclama o diálogo antropológico no apagamento 

narrativo do “eu” (CLIFFORD, 2005) e na projeção deste “eu” como um combinatório que 

mantém em tensão as diferentes linhas subjetivas que (re)formam – e marcam – seus sentidos, 

limites e possibilidades.30

É a partir da reflexividade parcial que busquei criar uma alteridade em campo que 

reformulasse o meu “eu” no interior das experiências da  antropóloga-camgirl, submetendo-

me a uma autointoxicação e prótese pornotópica (PRECIADO, 2013).31 Meu sexo umedecia-

29A  antropóloga  palestina-americana  Abu-Lughod  defende  uma  escrita  contra-cultural  na  possibilidade  de 
acessar  a intercambialidade/contestação de três princípios da escrita  “da cultura”,  são estes: posicionalidade, 
audiência, e o poder inerente às distinções entre eu e outro. Para a autora, o estudo do Outro por antropólogos/as 
é sempre um limite da formação do eu para o qual esse “eu”, informado por lugares incontestados, acabou por 
cair  em um referencialidade fixa,  ou mesmo, irreferenciada.  A literatura decolonial  situa o desenvolvimento 
antropológico da crítica cultural no interior das aspirações coloniais que permitiram acessar o “Outro” a partir de  
um regime de inteligibilidade do “eu” ocidental. (ASAD, 1973; SAID, 2007).
30James  Clifford  (2005)  pensa  a  experiência  do  “scholar”  estruturada  no  interior  do  sistema 
observação/participação malinowskiana como principal dispositivo para consolidação da autoridade etnográfica 
e da etnografia como ciência positiva. Segundo o autor, o paradigma malinowskiano operava no duplo recurso 
narrativo aos lugares da impessoalidade e da intersubjetividade acionados por declarações do gênero “eu estive 
lá”. O espírito malinowskiano trouxe a soma da atitude documentária, da experiência imediata e da interpretação 
teórica,  unindo método à teoria,  como a principal fonte para a condução de uma autoridade etnográfica que  
sustentasse o exercício antropológico na construção teórica de um fato objetivamente adquirido.
31Em  seu  capítulo  “Micropolíticas  de  gênero  na  era  farmacoponográfica:  experimentação,  intoxicação 
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se no óleo corporal cuidadosamente iluminado pelos  leds e pela câmera, bem como o meu 

espaço  de  trabalho/dormitório  e  minha  corporificação  estética  integrava-se  à  lingeries, 

maquiagens,  iluminações  e  litros  de  água  oxigenada.  Minha  atenção  reprogramava-se  às 

demandas algorítmicas das empresas-plataforma, das tecnologias de streaming, dos cabos de 

fibra ótica, da minha webcam Logitech c920 e dos meus antigos modelos de computador e 

celular da Samsung.

Segundo Beatriz Accioly Lins (2019) o aparelho celular foi o protagonista de sua tese, 

uma vez que se articulava para suas interlocutoras – e para ela – como uma prótese de seus 

corpos. O presente trabalho recupera à cena o protagonista etnográfico de Lins, reinserindo-o 

como  instrumento  epistemológico,  antropológico,  sexual  e  como  suporte  privilegiado  de 

socialização  etnográfica,  produção  –  e  compartilhamento  –  de  conteúdos  porno-erótico 

digitais.

Esta pesquisa não existiria sem a minha rede de sociabilidade estabelecida ainda em 

2018, quando inicio minha experiência como camgirl, sem o profundo comprometimento de 

minhas interlocutoras/companheiras com o seu trabalho e com a construção de afetividades 

telemediadas e, nem mesmo, sem as horas capitalizadas dos meus interlocutores-clientes nas 

plataformas de  webcamming erótico e nas redes sociais abertas. Mas também não existiria 

fora das condições estruturais na ambiência digital e das ferramentas produzidas no interior 

voluntária, mutação” Paul Preciado nos introduz o princípio da autobobaia contextualizando-o ao final do século 
XVIII,  momento em que a autoexperimentação ainda fazia parte  dos protocolos  da pesquisa farmacológica, 
sendo substituída no século XIX por uma “retórica da objetividade” para a qual o valor do conhecimento se  
realiza na medida em que o objeto a ser conhecido se projeta para fora do corpo do sujeito conhecedor. Em 1970, 
o médico Hsamuel Hahnemann lançou o seu corpo como uma exceção à retórica objetivista, ele administrava 
diariamente altas doses de quinino para observar o efeito dessa substância contra a malária. Essa experiência foi 
a base da invenção dos tratamentos homeopáticos. Peter Sloderdijk, em Neither Sun Nor Death, se inspira em  
Hahnemann para definir o seu conceito de “autointoxicação voluntária” resumindo-a pela afirmação: “quando se 
quer ser médico, é preciso ser cobaia.” Para Preciado apenas esse método é capaz de desestabilizar as estruturas 
convencionais  da “inteligibilidade cultural” tomando como exemplo Sigmund Freud, Walter Benjamin e ele 
próprio como alguns dos seus seguidores que, não por acaso, também suscitaram linhas de pensamento críticas à 
subjetividade moderna inscrevendo novas técnicas de invenção do eu. Para Freud, segundo Preciado, a cocaína 
foi  um projeto  epistemológico  tanto  quanto  econômico.  Sua  suposição  era  de  que  a  cocaína  provocava  o 
desaparecimento de elementos deprimentes do “estado da alma em geral.” Entre 1927 e 1932, Walter Benjamin,  
junto a alguns amigos, se submete a uma série de assimilações químicas: comem haxixe, fumam ópio e ingerem  
mescalina  e  morfina,  buscando  encontrar  uma  “terapêutica  universal”.  Benjamin  deixa  um  registro  das 
impressões mentais produzidas pelo efeito das substâncias, traduzida por Preciado como a transcrição de uma 
experiência psicoestética. Em 2004, Preciado passou a se autoadministrar pequenas doses de testosterona, o que 
aparentava ser um projeto político autobiográfico de “bioterrorismo de gênero em escala molecular”, representou 
para  o filósofo uma recusa  à classificação  médica enquanto um sujeito  psicótico figurado no transtorno da 
identidade de gênero ou como dependente químico. Preciado se reconhece em uma armadilha política que tem a 
forma de sua própria subjetividade. Sua intoxicação voluntária à base de testosterona não é nada mais do que a  
preparação de um corpo para o alcance de horizontes distanciados das topologias médicas, institucionais, estatais 
e  sexuais  responsáveis  por  formar  uma  subjetividade  “biopolítica”.  É  a  essa  manipulação  subjetiva  -  e 
antropológica - que procurei submeter-me.
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das mesmas. 

Grande parte  das narrativas  aqui  encontradas  articularam-se conjuntamente  com as 

ferramentas de busca dos aplicativos WhatsApp e Telegram, na facilitação de palavras-chaves 

que norteassem as minhas discussões. Sites de buscas promotores de uma “democratização 

científica” como o Library Genesis, o Sci Hub e, em menor medida, o Google Acadêmico 

forneceram-me apoio teórico e  conduziram minha discussão a  partir  da busca por termos 

como: “Camgirl”, “Webcaming”, “Webcam”, “JenniCam”, “AnaVoog”, “Ponografia digital”, 

“Digital porn”, “Webstripper”; “Sexo virtual”, “Câmera prive”. É aqui que situo a etnografia 

digital enquanto mais um uso da ciência etnográfica (HINE, 2015) que se torna integrado aos 

nossos  sistemas  de  conhecimento  e  relacionamento  atuais  que,  como  afirma  Sarah  Pink, 

voltam-se para “um mundo que é essencialmente digital.”32 

A  socióloga  Cláudia  Pereira Ferraz  (2019)  pensa  a  análise  etnográfica  em  redes 

digitais  como  uma  extensão  do  método  etnográfico  tradicional  ao  reatualizar  seus 

fundamentos na possibilidade de estabelecer a tradução dos  algoritmos em dados político-

culturais. Carolina Parreiras (2012, p. 205), ainda, “realiza a incursão empírica a partir de uma 

alternativa fornecida e facilitada pela internet: seguir fluxos (de dados, informações, pessoas, 

convenções)”  na  medida  em que esses  fluxos envolvem a  ligação  entre  mercado erótico, 

consumo de pornografia e tecnologia expressadas em múltiplos lugares, relações e espaços 

que são constitutivos da hibridização entre os ambientes off e o online. 

Pink  sustenta  que  a  etnografia  digital  mantém  a  metodologia  da  antropologia 

tradicional ao partir do movimento de estudar pessoas dentro do seu relacionamento com elas, 

estabelecendo contato com suas rotinas  e inserindo uma dinâmica de visualização ao que 

normalmente  não estaria disposto a ser visto.  Para Angela Jones (2020), a Internet fornece 

novas condições de trabalho sexual, porque “nunca fecha”. Essa perspectiva indiscriminada 

de abertura do ambiente digital conectado, no entanto, trouxe desafios à criação metodológica 

deste trabalho. Seguir fluxos, participar/partilhar experiências e acessar lugares não vistos me 

exigiram justificativas epistemológicas e éticas ligadas às especificidades do digital. 

Optei pela transmissão nos sites de  webcamming erótico em horários noturnos pela 

expectativa de maior tráfego. No entanto, também loguei em horários matutinos e vespertinos 

na possibilidade de conectar-me a novos públicos. Segui esse plano entre os meses de agosto 

e início de novembro do ano de 2021 com intervalos de, no máximo, dois dias offline. Minha 

32UNIVERSITY OF COPENHAGEN. Sarah Pink: Digital Ethnography. Youtube, 11 dez. 2020. Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=0ugtGbkVRFM> acessado em 19 de setembro de 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=0ugtGbkVRFM
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participação nos grupos estudados correspondia  a horários indiscriminados e seguia o fluxo 

do tráfego de informações (PARREIRAS, 2012). Também realizava ensaios semanais, com 

fotos  exclusivas  diárias,  para  produzir  meu  perfil  de  modelo  nas  redes  abertas,  como 

Instagram e, em menor medida, Twitter e Reddit, além das redes privadas como OnlyFans e 

Câmera Privê. Angariei mais de 3000 seguidores no Instagram e quase 2500 nas plataformas 

de webcamming erótico. Arrecadei pouco mais de R$ 3000 reais no Câmera Privê, R$ 100 no 

WebCamModels e gastei R$ 800 reais com entrevistas e a assinatura na Dirty Agência.33 

Meu trânsito entre esses ambientes, embora marcadamente ligado a um interesse de 

pesquisa – não só nos espaços de interlocução com as modelos, mas em situações de maior 

intimidade com os interlocutores-clientes – misturava-se à minha experiência como camgirl, 

tornando a minha presença etnográfica um híbrido entre trabalhadora sexual e antropóloga. 

Essa marcação, no entanto, ganhava contornos diferenciados nos grupos aqui estudados. 

Enquanto no grupo do BGR eu havia negociado a minha presença, no início de 2021, 

com  a  autorização  das  integrantes,  no  “GRINGOS”  minha  autorização  foi  intermediada 

apenas  pela  administradora  Ágatha,  em  meados  do  mesmo  ano.  Já  no  “Networking”  a 

autorização de minha presença tornava-se inviabilizada pela própria natureza comercialmente 

mediada do grupo que era atravessado por um fluxo rotativo de membros.34 É aqui que tornei 

necessário o anonimato de nomes, a troca de datas e algumas referências específicas, bem 

como apenas a descrição de publicações quando essas ofereciam a possibilidade visualização 

temporária, como conteúdos de stories. 

A já discutida necessidade de visualmente situar-me em campo – seja pela verificação 

da minha identidade como pesquisadora/colega de trabalho ou como modelo de webcam – 

exigiu-me  a  adoção  de  uma  observação  participante  como  metodologia  privilegiada  de 

trabalho.35 Aqui, a exposição pública do “eu” num processo de presentificação (OLIVEIRA, 

2017),  dado  pela  dinâmica   livestreaming como  condição  de  possibilidade  da  minha 

33A prática de realizar pagamentos para entrevistas não é incomum na antropologia. O antropólogo argentino 
Néstor Perlongher, acerca da sua inserção etnográfica no trabalho dos “michês” na capital paulistana, afirma: 
“não  há  melhor  maneira  de  estudar  o  trottoir  do  que  fazendo  trottoir”  (PERLONGHER,  1986,  p.  26).  A 
antropóloga Denise Martin em sua pesquisa sobre prostitutas localizadas na cidade de Santos, em São Paulo, 
defende a remuneração de entrevistas - prática realizada pela mesma - como "um procedimento padrão quando 
se trata de pesquisas com populações marginalizadas"  (MARTIN, 2003, p.  103).  A Dirty tratava-se de uma 
agência de modelos destinada para criadoras de conteúdo porno-erótico digital/online criada por Mel Suicide no 
início de 2021. Sobre a minha entrada na agência falarei no capítulo terceiro.
34Essa  dinâmica  rotativa  se  estendia,  em menor  medida,  aos  outros  grupos  uma  vez  que  o  trabalho  com 
camming/venda  de  conteúdo  constituía-se  como  temporário  para  algumas  modelos.  O  grupo  do  BGR  e 
“GRINGOS” preservava uma média de 40 participantes enquanto o  Networking teve um salto de 100 à 140 
participantes ao longo dessa pesquisa.
35Em  outros  momentos,  no  entanto,  apenas  observei  alguns  perfis  e  transmissões  abertas  de  modelos  ou 
conversas nos grupos aqui mencionados
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participação  etnográfica,  trazia  novos  desafios  à  minha  experiência  de  trabalho  pessoal 

anterior no  webcamming  erótico. Antes de “antropologizar-me” enquanto  camgirl, eu fazia 

parte das mulheres decapitadas – modelos sem rosto descritas por Thany Sanches (2022).36 

Diaz-Benitez lembra que a definição de pornografia não se reduz a um significado 

intrínseco  a  um  produto,  mas  ao  contexto  no  qual  é  produzido.  Para  a  autora,  “retirar  a 

imagem  de  um contexto  estigmatizado  e  colocá-la  em outro,  valorizado  ou  legítimo,  ou 

argumentar  que  uma  imagem  transcende  o  tipicamente  sexual  possuindo  “algo  a  mais” 

artístico ou  culturalmente,  são  possibilidades  para  fugir  da  censura  e  evitar  o  rótulo  de 

pornografia” (DIAZ-BENITEZ, 2009, p. 20). É nesse “algo a mais” que me senti legitimada 

para compartilhar o meu rosto na medida em que o webcamming erótico/criação de conteúdo 

se  figurava  para  mim  como  uma  experiência  científica  e  uma  ficção encarnada  da 

possibilidade de habitar, ao mesmo tempo, o corpo da trabalhadora sexual e da cientista. 

O  cientista  social  francês  Didier  Fassin  (2014  apud  MCLEAN,  2017)  identifica 

semelhanças e diferenças entre a ficção literária e a etnografia. O antropólogo Stuart McLean 

(2017), no entanto, nos pergunta: “em que base essa distinção deve ser feita? (...) É possível 

que  a  antropologia  operasse  uma genealogia  dos  fatos  colocando  a  própria  realidade  em 

questão?”  É  aqui  que  a  escrita  mais  autobiográfica  presente  em alguns  momentos  deste 

trabalho  recriam a  minha  realidade  histórica  no interior  de  uma ficção  reflexiva  do  “eu” 

multisituado e parcial (HARAWAY, 2009; KULICK, WILLSON, 1995), na medida em que 

“a  especificidade  de  minha  experiência  –  um ser  humano  particular  que  encontra  outros 

particulares  em  um  determinado  momento  histórico  e  tem  interesses  particulares  nessa 

interação  –  não se  opõe à  teoria  mas  a  encerra  e  encarna”  (KONDO, 1990,  p.  24  apud 

KULICK, WILLSON, 1995, p. 20).

 No entanto, procurei não traduzir essa reflexividade do “eu” em um “banal egotism” 

(PROBYN,1993), na medida que propus um diálogo por dentro – autointoxicada, prostética e 

multisituada –  do  meu  campo  (PRECIADO,  2013;  PINK,  2020), apostando  em  um 

36As possibilidades de presentificação live streaming na construção fragmentária  de corpos é nomeada por 
Oliveira (2017) como “atopias sexuais”. Aqui o corpo perde seu topos orgânico natural para ganhar significado 
na interação digitalizada entre avatares, programas de edição de imagem – como os “filtros” do Instagram -  e 
em  novas  disposições  arquitetônicas  digitais  (como  os  perfis  das  modelos  dispostos  em  janelas 
“mundializadas”).  Sanches  (2022)  descreve  a  decapitação  digital  das  modelos  como  um  dispositivo  de 
anonimato no interior da “atopia sexual” e traduz o seu rompimento como uma “vitória do corpo político sobre o 
seu traidor” (SANCHES, 2022, p, 38).  Minhas experiências em campo, no entanto, mostram que a revelação do  
rosto figura-se como uma estratégia para angariar clientes na medida em que proporciona maior autenticidade  
incorporada. Mostrar o rosto também ligava-se a questões geográficas apresentando-se como possibilidade para 
modelos que restringiam-se ao trabalho em sites “gringos” com bloqueio aos usuários brasileiros. Modelos muito 
tatuadas,  ainda,  não consideravam seu anonimato garantido  apenas na decapitação  de suas imagens dada a 
estética personalizada de seus corpos.
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relacionamento que pretendeu “não se reduzir aos termos do debate entre proximidade ou 

distância do objeto estudado, ou uma autoreflexividade,  como virtude pessoal, mas a uma 

técnica  social  de  produção  etnográfica-antropológica  submetida  a  uma  “reflexividade 

sistêmica”  (STRATHERN, 2005). É aqui  que localizo,  num gesto exaustivo,  as falas  das 

minhas  interlocutoras  juntamente  ao  contexto  em  que  foram  colocadas,  não  como  mero 

recurso discursivo que evidenciasse  a presença do debate, mas como um “Outrem” que se 

posiciona como ponto de intersecção entre o “eu” e o Outro, afastando-se de uma perspectiva 

assimétrica de poder cindida entre sujeito/objeto.37 

No  primeiro  capítulo,  acrescentamos  à  discussão  sobre  pesquisa,  mobilidade 

etnográfica e posicionalidade às dinâmicas de (des)confiança, gênero, sexualidade e mercado 

mobilizadas  por  minhas  interlocutoras  na  relação  com as  estruturas  de  sociabilidade  –  e 

verificação (SLEE, 2019) – próprias às plataformas digitais e situamos essas dinâmicas em 

uma crítica  às literaturas  feministas  anti-sexo (DWORKIN, 1989;  SWAIN, 2020).  Ainda, 

adicionamos à discussão a minha entrada na Antropologia e o interesse teórico vinculado a 

presente  pesquisa  ligado,  sobretudo,  às  novas  modalidades  de  trabalho  da economia  pós-

industrial (HARAWAY, 2000; MBEMBE, 2016;). Por último, situamos esse interesse em um 

estudo  antropológico  sobre  o  “universo  do  camming”  descrevendo  a  minha  imersão 

etnográfica em grupos de WhatsApp e Telegram.

No  segundo capítulo,  lanço  mão  das  minhas  experiências  etnográficas  com  os 

interlocutores-clientes38 nas  transmissões  nos  sites  do  Câmera  Privê  e  WebCamModels, 

discutindo os atravessamentos raciais, regionais, porno-eróticos e os desafios metodológicos 

no meu relacionamento com os clientes dessas plataformas. Situo as tensões em torno das 

definições  –  produzidas  por  minhas  interlocutoras  e  pelas  literaturas  sobre  o  tema  do 

webcamming erótico comercial39 e a venda de conteúdo digital40 na relação com outras formas 

37Segundo o antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro (DELEUZE 1995, p. 79 apud VIVEIROS DE 
CASTRO, 2002, p. 142): “Outrem não é uma pessoa, uma terceira pessoa diversa do eu e do tu, à espera de sua 
vez no diálogo, mas também não é uma coisa, um 'isso' de que se fala. Outrem seria mais bem a "quarta pessoa 
do singular" situada, digamos assim, na terceira margem do rio, anterior  ao jogo perspectivo dos pronomes 
pessoais.” 
38O  meu  encontro  com  os  clientes,  resultantes  dessas  transmissões,  não  realizava-se  como  atividade 
fundamentalmente econômica ou sexual – mas antropológica.  A busca desse relacionamento seguiu a crítica 
acionada  pela  socióloga  estadunidense  Monica  Prasad  (1999)  à  ênfase  dada  aos  –  principalmente  às  – 
trabalhadores/as  sexuais  nos  estudos  sobre  o  mercado  do  sexo  ao  contribuírem  na  idealização  da  “puta 
imaginada” (PRADA, 2021). É aqui que o estudo do público consumidor ganha importância e significado.
39Me alio ao termo utilizado pela pesquisadora Lorena Caminhas (2021) para tratar dos sites de webcamming 
erótico voltados para a exposição sexual explícita comercializada.
40 “Venda de conteúdo” é um termo êmico utilizado para definir a comercialização de conteúdos (fotos, vídeos, 
áudios, etc) em plataformas digitais. O termo é, geralmente, utilizado como eufemismo para anunciar serviços  
destinados a excitação sexual do/a consumidor/a e será adotado, com esse sentido, durante toda a pesquisa. Sobre 
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trabalho  sexual  mais  “tradicionais”.  Em  momento  posterior,  discuto  a  ligação  dessas 

definições  com a  emergência  do  trabalho  “cognitivo/conectivo”  e  a  mobilização  de  uma 

autenticidade  incorporada  –  e  seus  atravessamentos  de  raça  e  gênero  –  diferenciando  o 

mercado sexual no digital de outras modalidades de trabalho sexual. 

No terceiro capítulo, situo a minha imersão etnográfica nos referidos grupos e perfis 

sociais  de outras modelos de  camming descrevendo as discussões referentes  aos temas da 

saúde mental, trabalho sexual online e a relação desses últimos a uma retórica neoliberal. Em 

um segundo  momento,  localizo  tais  relatos  etnográficos  no  interior  da  literatura  sobre  a 

“Síndrome  do  Burnout”  e  sua  relação  com o  surgimento  de  um nova  força  de  trabalho 

“cognitiva/conectiva”. Depois, discuto como a emergência do trabalho “cognitivo/conectivo”, 

no  interior  do  trabalho  sexual  nas  plataformas  digitais,  implica  na  mobilização  de  uma 

autenticidade  incorporada  (JONES,  2020),  na  mesma  medida  em  que  acresce  risco  de 

exposição e perseguição às trabalhadoras nas práticas de “capping” e “doxxing”.41 Em um 

último momento, invoco a literatura de Carole Vance (1984) para pensar as novas relações de 

prazer-perigo mobilizadas pela alquimia sexual do ambiente digital e online, preparando a/o 

leitor/a para as possibilidades de agenciamento sexual e econômico oferecidas pela abertura 

tecnológica que serão tratadas no capítulo seguinte.

O quarto  capítulo  é  introduzido  por  relatos  etnográficos  e  discussões  teóricas  que 

apresentam o trabalho sexual nas plataformas digitais como uma alternativa para “livrar” as 

modelos de relações de trabalho, família e relacionamento abusivas, além de garantir a essas 

pessoas certo aproveitamento da possibilidade do trabalho remoto, da experimentação sexual 

e das rotinas flexíveis, como atestam algumas falas das minhas interlocutoras: “estou segura 

na minha casa e escuto historias incríveis todos os dias”, “me arrependo de não ter feito antes, 

no primeiro dia eu vi que em 1 hora online eu ganhava o valor de um dia todo de trabalho 

CLT”  e  “comecei  a  viver  mais  minha  sexualidade.”  Em um segundo  momento,  procuro 

trabalhar as experiências etnográficas nos grupos pesquisados para discutir as negociações em 

torno da definição de “ser sua própria chefe” e as articulações  com o estabelecimento de 

horários e gestão algorítmica das empresas-plataforma com finalidade de atingir um “público” 

ou “marca comercial” específicos, evidenciando a emergência de uma nova indústria sexual. 

Por fim, situo as estratégias de gerenciamento dos algoritmos nas redes sociais digitais entre 

as práticas de gestão e censura algorítmica falaremos mais tarde.
41 Jones (2020) chamará de “capping” e “doxxing”, respectivamente,  as “gravação de tela” realizadas pelos 
clientes com o intuito de ameaçar as modelos ou apenas compartilhar em outros sites e a utilização de pesquisas 
e/ou hacking para adquirir informação sobre as mesmas com fins de persegui-las.
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minhas  interlocutoras  como  características  de  um  novo  processo  produtivo  que  combina 

dinâmicas de “prosumer”42 (DRENTEN, GURRIERI, TYLER, 2020), trabalho remunerado e 

gratuito (TERRANOVA, 2000), trabalho criativo e imaterial (DAVENPORT & BECK, 2001; 

GOLDHABER, 1997) e a incorporação de um trabalho improdutivo sobre uma “inteligência 

coletiva”  (KOLOGLUGY,  2015),  retomando  algumas  definições  acerca  do  “trabalho 

cognitivo/criativo” (BIFO, 2003) discutido nos capítulos anteriores. 

No quinto e último capítulo, explicamos como se organiza a definição dos preços que 

articulam  as  práticas  sexuais  dissidentes  no  interior  das  disputas  de  poder,  dinheiro  e 

sexualidade  entre  as  modelos.  Debatemos,  ainda,  as  políticas  de  “gentrificação  digital” 

envolvendo as regras de uso dos sites e o monopólio das empresas-plataforma. É aqui que se 

localizam as estratégias das modelos para realização de práticas sexuais interditas no universo 

do trabalho sexual plataformizado – sobretudo  aquelas práticas que são denominadas como 

“fetiche” –, bem como a minha própria experiência de banimento em um concurso de uma 

agência  para  modelos  da  Internet  pelas  políticas  de  conteúdo  explícito  (sexual)  do 

Instagram.43 Essas  estratégias  de  realização  de  práticas  sexuais  lidas  como  dissidentes 

mapeiam  uma  nova  topologia  sexual  e  novos dispositivos  de  controle  e  resistência 

(FOUCAULT,  2020;  RUBIN,  2003).  São  esses  elementos  que  me  levam a  considerar  a 

emergência  de  uma  “metrópole  digital”  (MOCELIM,  2009)  envolvendo  novas  regras  de 

gentrificação  erguidas  sob  uma  estrutura  de  monopólio  lucrativo  e  de  práticas  sexuais 

normativas constitutivas do mercado sexual no digital.44

Com base  nos  cinco  capítulos  acima,  proponho  empreender  uma  crítica  da  razão 

pornográfica sob os marcos de uma novo relacionamento entre ciência, corpo e desejo, bem 

42 Para George Ritzer e Nathan Jurgenson (2010) o termo  prosumer,  geralmente atribuído a Alvin Toffler, 
emerge da “segunda onda” de mercantilização que impulsionou “uma cunha na sociedade, que separou essas 
duas funções, dando assim origem ao que hoje chamamos de produtores e consumidores” (Toffler, 1980, p. 266 
apud RITZER, JURGENSON, p. 17). Os autores trazem a visão do “prossumidor” como parte de um novo 
modelo  “wikinômico”  em que as  empresas  colocam os  consumidores  para  trabalhar  ao  mesmo tempo que 
criticam esse modelo como um “recrutamento ideológico de consumidores em relacionamentos produtivos de 
cocriação acomodando as necessidades dos consumidores por reconhecimento, liberdade e agência” (ZWICK, 
2008 apud RITZER, JURGENSON).
43O Instagram foi criado pelo brasileiro Mike Krieger e pelo estadunidense Kevin Systrom em outubro de 2010, 
inicialmente apenas para o sistema operacional da Apple15. Em abril de 2012, mesmo mês em que foi adquirido  
pelas empresas do Facebook passou a funcionar também com o sistema Android. A rede se caracteriza pelo 
privilégio dado às imagens, sem que nenhuma publicação possa ser feita sem a anexação de uma. Os perfis 
podem ser públicos ou privados e são compostos pelo nome do usuário, uma descrição opcional de até 150 
caracteres e um álbum das imagens compartilhadas com seus respectivos seguidores. Ver em: LEMOS, André, 
and  Catarina  DE  SENA.  "Mais  livre  publicar:  efemeridade  da  imagem  nos  modos  galeria  e  stories do 
Instagram."Mídia Cotidiano [Internet]”. 6-26, 2018.
44 Uso sexualidades normativas me referindo ao sistema de hierarquia sexual defendido por Gayle Rubin 
(2003). O termo, no entanto, também aparece entre as minhas interlocutoras.
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como  entre  trabalho  sexual  e  as  novas  dinâmicas  de  produção/consumo  e  sexualidade 

erguidas na emergência das tecnologias digitais e do capitalismo das empresas-plataforma.
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1  PESQUISA,  (DES)CONFIANÇA  E  GÊNERO:  ONDE  É  MAIS  FÁCIL SER 

MULHER E TRABALHADORA SEXUAL

No  dia  07  de  setembro  de  2021,  fiz  o  meu  primeiro  resgate  de  1120  reais  na 

plataforma  de  webcamming erótico  comercial  Câmera  Privê.45 Naquele  dia  mudei  meu 

horário,  passando  a  entrar  às  8h00  da  manhã.  Por  volta  de  11h30,  eu  ainda  não  havia 

conseguido  nenhum cliente,  até  que  meu  chat  tocou.  Ele  estava  no  Uber46,  voltando  da 

Floresta Amazônica. Uma viagem a trabalho, era professor universitário e cientista ambiental. 

Chamava-se Vicente e perguntou se eu ficaria a tarde toda no site. Respondi: até às 17 horas.  

Perguntei se já tinha “passeado muito pelo site”. Ele negou, dizendo que se interessou por 

mim. Disse que iria voltar para um bate-papo “só eu e ele”. Eu aceitei a proposta e também fiz 

uma pausa para o almoço.

Voltei às 15h30. Em alguns instantes, ele apareceu e me convidou para o chat privado. 

Ele me contou sobre seu trabalho e eu fiz uma confissão sobre o meu: “por aqui, os caras 

andam  muito  grosseiros”.  Ele  disse:  “pode  desabafar!”  Falei  da  minha  formação  e 

confabulamos sobre a possibilidade de termos nos encontrado no meu campus universitário. 

Confessei a ele que gostava de pensar nessa possibilidade. Ele também. Sexting acadêmico.47 

Vicente  comentou  que  adoraria  me  reconhecer  em  uma  aula  dele  e  que  me  imaginava 

entrando em sala. Afirmei que eu era uma daquelas alunas curiosas que sempre chamam o 

professor  para  um  papo  pós-aula.  Perguntei  se  ele  aceitaria  sair  comigo.  Ao  que  me 

respondeu:  “é  claro  que  sim!”  Sugeri  que  poderíamos  caminhar  até  o  gabinete  dele,  um 

espaço pequeno, mas privado. Ficaríamos muito próximos. Ele gostou das minhas perguntas 

provocantes,  mas  chegou  a  gaguejar  quando  percebeu  para  onde  os  meus  olhos  se 

direcionavam.

Quando meu olhar pela câmera me entregou, minha pele arrepiou-se e o meu fluxo 

respiratório  aumentou.  Vicente  garantiu  que  não  estava  desconfortável,  que  gostava  de 

responder às minhas perguntas. Foi então que senti a mão dele no meu queixo, escorregando 

até o rosto. Aproximamos ainda mais. Ele tentou levantar-se para pegar um café e respirar. Eu 

45Na nomenclatura do  Câmera Privê,  resgatar  os créditos  de sua conta significa transferi-los ao seu banco 
cadastrado na plataforma. Há duas possibilidades de resgate: “simples”, em que é cobrada uma taxa de 5,00 reais  
com um prazo de 24 horas para ser efetivado e o “jato”, em que é cobrada uma taxa de 10,00 reais com um prazo 
de até 30 minutos. Modelos exclusivas do site podem fazer resgates ilimitados, excluindo-se feriados, contando 
que tenham um valor mínimo de 15,00 créditos em conta (antes de 2021 esse valor era de 100, 00 reais). Já as  
que não assinam contrato exclusivo se restringem a dois resgates por mês.
46Fundada em 2017 pelo empresário estadunidense Dara  Khosrowshahi  a Uber é uma empresa de serviços 
eletrônicos na área do transporte privado urbano.
47Sexting é uma prática de conversa via mensagem de texto com fins de provocar uma excitação sexual.
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o interrompi. Fiz com que ele se posicionasse à minha frente. Então ele me pegou com força 

pela cintura.  Levantou-me. Posicionou-me sobre a sua mesa, com as pernas escancaradas. 

Cravou todos os seus dedos ao redor da minha bunda. Puxou-me contra seu corpo. Esfregou 

em mim aquilo que eu havia notado avolumar-se entre suas pernas. Desejei acomodá-lo em 

minha boca.

Desci o meu tronco, pescoço e cabeça, sem perder contato com os olhos dele. Vicente 

não resistiu e abaixou as calças.  Abri  sua braguilha, peguei  o  dildo e chupei. Meus olhos 

perseguiam a câmera do meu computador. Ele respondeu dizendo: “amo quando me chupam 

olhando assim!” Eu continuei até que ele decidiu apoiar-me novamente na mesa, abrindo com 

tesão as minhas pernas. Vicente era sutil e certeiro em seus movimentos. Também não resisti. 

Sentia que ele realmente estava completamente dentro de mim.

Não consegui nem terminar de enviar a próxima mensagem pelo chat e o coito foi 

interrompido.  Minha  imagem  travou.  A  internet  caiu.  Aproveitei  para  checar  minhas 

notificações do WhatsApp. Imediatamente, sai do meu quarto. Encontrei meu felino, Pedro, 

estirado no chão, em sua posição favorita.  Meu companheiro estava deslocando-se para a 

cozinha, movimento que interrompi. Agarrei-o pelas costas e, ali mesmo, o abracei com força. 

Chorei muito. Não sei quanto tempo ficamos na mesma posição. Eu não disse nada além do 

abraço e do choro. As lágrimas denunciavam uma experiência frustrada não naquele dia, mas 

iniciada  há  algumas  semanas  quando  comecei  meu  trabalho  de  campo  em  grupos  de 

mensageiros instantâneos (WhatsApp e Telegram) e nas plataformas de webcamming erótico 

comercial (Câmera Privê e WebCamModels).

1.1 ANTROPOLOGIA, PANDEMIA E O TRABALHO SEXUAL PLATAFORMIZADO

Em meados de 2019, iniciei o processo de leitura concentrado na realização do meu 

trabalho monográfico.  A minha fascinação pelo artigo “Saberes  localizados:  a  questão da 

ciência  para  o  feminismo  e  o  privilégio  da  perspectiva  parcial”,  da  bióloga  e  filósofa 

estadunidense Donna Haraway, publicado em 1988, pela revista Feminist Studies, aproximou-

me dos estudos em epistemologia  feminista.  Enquanto isso,  iniciava  meu contato com as 

principais correntes da epistemologia feminista apresentadas pela filósofa da ciência Sandra 

Harding (1986) em sua obra  The Science  Question in  Feminism,  isto  é:  o construtivismo 

social, o standpoint (ou perspectivista) e o empirismo feminista. Procurando por artigos que 

me fornecessem mais pistas sobre a discussão entre  ciência  e  feminismo,  com ênfase em 
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leituras brasileiras, encontrei a pergunta/sugestão retórica “Da Crítica Feminista à Ciência a 

uma Ciência  Feminista?”  em um artigo  da professora Cecilia  Maria  Bacellar  Sardenberg. 

Emocionei-me de imediato ao descobrir a trajetória acadêmica feminista da autora, bem como 

a síntese bem elaborada que ela faz das discussões em epistemologia com as quais eu também 

me  comprometia.  Outra  descoberta  era  que  Sardenberg  lecionava  na  Pós-graduação  em 

Estudos Interdisciplinares  sobre  a  Mulher  (PPGNEIM)  da  UFBA.  Pesquisei  sobre  a 

universidade e fiquei maravilhosamente curiosa pelas passagens de Tom Zé e Caetano Veloso 

pela mesma, a terceira descoberta era que o processo seletivo de mestrado estava aberto. Nos 

fins de outubro do mesmo ano, viajei para a capital baiana e realizei dois dias de prova para o 

ingresso no mestrado. Na etapa da entrevista, na modalidade remota, encarei uma mesa de três 

professores  que,  insistentemente,  indagavam  sobre  meu  “objeto  empírico”  de  pesquisa. 

Naquele  momento,  descobri  que  a  minha  inabilidade  com  a  pergunta  da  banca  deu-se, 

parcialmente, por eu ter me inscrito no Programa de Antropologia da UFBA (PPGA) e não no 

PPGNEIM. No dia 18 de janeiro, cheguei à capital baiana em uma viagem compartilhada pelo 

aplicativo Blablacar,48 iniciando uma jornada como nova mestranda pelo PPGA da UFBA.

Duas semanas de aulas presenciais foi o prazo para que minhas atividades no campus 

fossem barradas pela pandemia do coronavírus.49 A novidade do vírus, mesmo contando com 

o alto desenvolvimento das pesquisas em biotecnologia atuais, inviabilizou uma contenção 

imediata  da  doença,  demandando  a  adoção  “generalizada”  de  um  isolamento  social.  De 

repente, “todos nós” estávamos em um estado geral e indeterminado de quarentena.50

No início  de  junho  de  2020,  participei  da  minha  primeira  reunião  de  orientação 

coletiva remota. As aulas ainda estavam suspensas e reservava-me a ler as bibliografias das 

matérias em que havia me matriculado. Sinalizei ao meu orientador inicial, o Professor Felipe 

Fernandes,  o  meu interesse  em continuar  a  trabalhar  com o referencial  teórico  da Donna 

Haraway,  analisando  o  seu  conceito  de  perspectiva  parcial,  aplicado  a  uma  análise 

bibliográfica  de  algumas  antropólogas  do  final  do  século  XX.  Pouco  tempo  depois,  no 

48Plataforma digital de caronas à longa distância, sendo a maior a nível mundial. Criada em dezembro de 2003  
por Frédéric Mazzella e fundada em 2006. Atualmente conta com mais de 60 milhões de membros em 22 países. 
Ver em: <https://www.blablacar.com.br/> acessado em 06 de outubro de 2022.
49O coronavirus é um novo vírus originado na cidade de Wuhan, na China. Começou a ter uma disseminação 
expressiva em dezembro de 2019 e em março de 2020  tornou-se uma pandemia mundial. 
50No livro  Cientistas Sociais e o Coronavírus  publicado pela ANPOCS, pesquisas interdisciplinares vão se 
apoiar no estudo de populações marginalizadas como mulheres, imigrantes, grupos tradicionais, profissionais (e 
estudantes) pauperizados, para pensar como vivenciam a pandemia de forma diferenciada, isto é, quando o vírus 
passa a incorporar as desigualdades sociais às quais essas populações são atravessadas, agravando-as.

https://www.blablacar.com.br/
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entanto,  a  filosofia  “dildônica”51 do  filósofo  espanhol  Paul  Preciado  forçou-me a  criticar 

certos  pressupostos  – ainda  muito  centrados  na  metafísica  da  diferença  sexual 

(homem/mulher)  – que  localizei  em minha  primeira  proposta  de  pesquisa,  levando-me  a 

abandoná-la. Naquele momento, voltei-me para o artigo “O devir mulher, o devir negro e a 

reestruturação  do trabalho  na  era  pós-industrial  e  no  neoliberalismo:  uma conversa  entre 

Achille Mbembe e Donna Haraway”, que escrevi para a disciplina de graduação do professor 

Renato Noguera com fins de encontrar solo para desenvolver uma pesquisa etnográfica com 

base na minha experiência enquanto camgirl – como exemplo de uma modalidade de trabalho 

da  economia  pós-industrial  – em  uma  plataforma  de  webcamming erótico  brasileira.  E, 

finalmente, responder à pergunta dos meus professores: “e o objeto empírico?”.

No ano de 2019, meu trabalho como camgirl se reservou às duas primeiras semanas do 

ano, em que tratei de juntar dinheiro para presentear meu companheiro, que aniversariava em 

janeiro,  com uma viagem.  O custo  afetivo  que o  camming trazia  ao meu relacionamento 

monogâmico,  o  retorno de  meu companheiro  à  divisão do espaço doméstico  e  financeiro 

comigo na cidade de Seropédica e o recém contrato de uma bolsa de iniciação à docência 

(PIBID) que eu havia assinado fizeram com que eu abandonasse a profissão até que chegasse 

em Salvador, quando retomei brevemente ao trabalho nas redes, em 2020.52 Quando deixei de 

morar na capital baiana para me tornar, novamente, filha interiorana em estado de isolamento, 

deixei o camming mais uma vez e, com ele, um dos “capitais sociais”53 que me reservava a 

profissão, o grupo de WhatsApp administrado por Angel. 

51Em diálogo com as literaturas feministas radicais e a filosofia derridiana, Preciado desloca, respectivamente,  
o “dildo” enquanto objeto que privilegia a sexualidade falocêntrica para situá-lo como “suplemento” erótico que 
solapa as hierarquias do sistema sexo/gênero, no limite, revelando o “pênis” como uma cópia imperfeita de um 
“brinquedo sexual”, isto é, o dildo. Aqui o “dildo” ultrapassa a ideia de “falo” por operar não apenas no plano 
simbólico, mas também político, como nas práticas sexuais dissidentes das oficinas de Dragking.
52Ana Paula da Silva e Thaddeus Gregory Blanchette (2017) discutem a comodificação dos trabalhos realizados 
“por amor” no interior do trabalho reprodutivo não pago, isto é, feminizado (também em termos de raça e classe)  
sinalizando a emergência da profissionalização do trabalho doméstico e dos cuidados. Essa profissionalização, 
no entanto,  não acompanhou os trabalhos sexuais, garantindo a estes últimos o lugar do empreendedorismo 
individual (exemplificado na lei brasileira que ainda proíbe a prática da “cafetinagem”). Para os autores, esse 
impedimento da profissionalização do trabalho sexual acompanhado da realidade econômica precarizada das 
trabalhadoras que se situam nas suas pesquisas localiza a realidade das mesmas no interior de uma “economia de  
retalhos”ao  dividirem-se em múltiplas tarefas/trabalhos – como “retalhos” laborais (HUFTON, 1974 apud DA 
SILVA, BLANCHETTE, 2017). Minhas interlocutoras, no entanto, embora também se situem numa “economia 
de retalhos”,  intercalando outras profissões com o  webcamming erótico comercial  (CAMINHAS, 2021), não 
deixam de ver este último propriamente como uma profissão. É a partir dessa perspectiva que, durante todo o  
trabalho, associarei a atividade de camgirl com uma experiência profissional.
53O sociólogo francês  Pierre Bourdieu definiu o conceito de capital  social  como “o agregado dos recursos  
efetivos ou potenciais ligados à posse de uma rede durável de relações mais ou menos institucionalizadas de 
conhecimento ou reconhecimento mútuo” (BOURDIEU, 1985, p. 248). É baseado nessa definição que me utilizo 
do conceito.
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Minha última experiência no grupo havia envolvido a Polícia Federal e acusações de 

pedofilia. Certo dia, por volta de 1h30 da manhã, uma das membras, apavorada, recorreu ao 

grupo para aconselhamento e viabilização de denúncia de um cliente pedófilo. De imediato, 

algumas  membras  do  grupo referiram-se  à  disponibilidade  de  provas.  Em  resposta,  ela 

compartilhava uma série de  prints de um corpo infantil, por volta dos 3 anos de idade, de 

cabelos curtos loiros e lisos, sentada nua no colo de um homem por volta dos 40 anos de 

idade. Este último vestia apenas cuecas e tocava a genitália infantil à frente de uma câmera de 

computador.  Seguindo algumas mensagens de repúdio – e solicitação para apagamento do 

conteúdo – o grupo acompanhou o caso por, pelo menos, uma semana. Algum tempo depois 

desse incidente, Angel decidiu por fazer uma “triagem” no grupo, removendo as integrantes 

que naquele momento não exerciam camming, incluindo eu.

1.2  SHIBARI,  ANTROPÓLOGA-CAMGIRL E  A GESTÃO DE CONFIABILIDADE DAS 

EMPRESAS-PLATAFORMA

No início de 2021, já retornada à capital baiana, passei a construir estratégias para a 

minha entrada no trabalho de campo etnográfico. Em fins de 2020, pulando de um stories54 a 

outro do Instagram,  havia me deparado com a imagem de uma colega da UFRRJ amarrada 

sob a técnica do Shibari.55 Imediatamente, lembrei das incursões de Angel nessa prática e a 

tomei  como uma forma para  retomar  o  contato  com ela.  Consegui  seu  novo número  de 

Whatsapp pelo  direct56 do seu perfil  no Instagram e mandei uma mensagem,  demonstrando 

interesse em seu curso de Shibari. Após algumas dificuldades com a compra e a entrega da 

corda (principal instrumento de amarração),  conseguimos marcar as aulas para o início de 

fevereiro de 2021. Na última aula, contei para Angel sobre a minha entrada na antropologia e 

o interesse em estudar  camgirls,  inicialmente,  retornando ao grupo de Whatsapp do qual, 

anteriormente,  participava como colega de trabalho. Ela respondeu que só aceitaria  minha 

54Consiste na publicação de imagens (fotos e vídeos) que se apagam automaticamente em 24h.
55O Shibari  é uma prática da cultura samurai e herdeira do  hojojutsu  (técnica feudal de amarrar prisioneiros 
com cordas). As cordas operavam como instrumentos de tortura, confissão, punição e como símbolos de honra 
(como  dispositivos  de  submissão/humilhação),  de  acordo  com a  técnica  de  amarração  empregada.  Aqui  o 
bondage, prática de amarração ligada à relação de dominação e submissão, passa por práticas BDSM, como 
expressão erótica da dor. Gabriela Machado de Almeida e Jamer Guterres de Mello (2019) defendem que a 
disciplina é um dos elementos essenciais do bondage, prática ligada ao shibari no interior do BDSM, para a qual 
o submisso é ensinado a obedecer seu dominador a partir do castigo. Para os autores, o bondage é uma prática 
artística e erótica que inspira uma sexualidade  queer na esteira do feminismo “pós-pornô”. Representando, no 
limite, um movimento contrassexual (PRECIADO, 2017).
56Direct é uma função do Instagram que permite a troca de mensagens privadas entre os usuários.
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presença se pudesse ler  mais sobre meu trabalho.  Na mesma semana,  enviei  um texto de 

proposta de pesquisa para o grupo.

No dia 21 de fevereiro de 2021, entrei no grupo de WhatsApp, intitulado pela sigla 

BGR, e me deparei com uma descrição fixada referente a um documento no “Google docs”,57 

com textos informativos, seguido do alerta: “CUIDADO ao repassar o doc!” O documento 

iniciava com a sugestão do uso de  tags para facilitação de acesso a um tópico específico.58 

Desse modo, acessamos facilmente as sessões relacionadas às palavras chaves: “podolatria”, 

“camming”,  “Instagram”,  “packs”59,  “receber  anonimamente”,  “golpes  paypal”60,  “como 

configurar  o  PicPay.”61 No  documento,  produzido  coletivamente,  transitava  desde 

informações sobre como configurar contas em plataformas para recebimento ou conversão de 

dinheiro (com a vantagem de manter o anonimato), até a descrição de fetiches como cuckold, 

money slave, domme62 e como monetizar uma  live63 privada,  conseguir presentes, fugir de 

banimentos e alertar sobre usuários que praticam gravação de telas, expondo seus respectivos 

nicknames (apelidos). O documento começava com a palavra camming, definida pela seguinte 

descrição:

Um nicho muito famoso (principalmente na mídia) de trampo adulto. No camming 
você fica online ao vivo via vídeo em uma plataforma (como o câmera hot, câmera 
privê, cam4, webcammodels, chaturbate e afins). Cada plataforma tem sua forma de 
trabalho. Algumas o cliente precisa te chamar em chat pra que você possa começar 
seu show e não pode ter nudez em chat grátis, outras você fica online e os clientes 
vão te dando tokens pra que você faça coisa X ou Y. Existem plataformas brasileiras 
e gringas, pra receber em real ou dólar, e cada plataforma difere bastante entre si. O 

57Programa de edição de planilhas e  textos  com compartilhamento em rede  da empresa de serviços  online 
Google. 
58Traduzido para o português brasileiro “tag” significa “etiqueta” ou “rótulo” e desempenha a função de busca 
por uma palavra-chave, acionada digitalmente pelo clique simultâneo das teclas “ctrl”+”f”.
59“Packs” são pacotes de fotos realizados, em sua maioria, para fins comerciais destinados para a excitação  
sexual.
60Alguns desses  golpes  são  realizados  quando o cliente  faz  uma videochamada e,  em seguida,  denuncia  a 
modelo por conteúdo adulto ou, mesmo, pede estorno por mercadoria “não recebida”. A saber: “o cliente ele faz  
o mesmo esquema do golpe anterior, mas solicita estorno direto com o paypal por mercadoria não recebida. e 
você não tem como provar que o cliente realmente recebeu o produto pelo qual ele comprou sem expor que você 
trabalha com conteúdo adulto.” A viabilidade desses golpes é, sobretudo, empreendida pelas políticas de punição  
da plataforma à comercialização de conteúdos porno-eróticos. Sobre essas políticas de punição falaremos no 
último capítulo.
61Aqui  o  documento  ensina  como criar  uma  conta  na  plataforma  de  transações  financeiras  online  PicPay 
mantendo o anonimato. A saber: “o cliente só tem acesso ao seu nome, usuário e foto, apenas. Na sua foto, 
coloque uma sua neutra (não sensual) ou pode ser um desenho, ou até deixar sem. o usuário você vai colocar seu 
nick, também. o meu é @brancabramovic. depois de criar, você vai em ajustes > privacidade > e seleciona pra  
deixar tudo privado.”
62Esses fetiches podem ser categorizados como uma modalidade de submissão do BDSM, incluindo desejo por  
ser traído/a pelo/a companheiro/a, o gasto de dinheiro com o/a companheiro/a como forma de humilhação e a 
submissão sexual/psicológica, respectivamente.
63 Live é uma transmissão ao vivo de áudio e vídeo na Internet, geralmente realizada através das redes sociais.
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camming é pra quem curte trampar em vídeo ao vivo, e pra quem quer ter uma 
plataforma como “apoio” pra conseguir clientes e receber pagamentos.

Passados alguns meses de pesquisa, a constatação de que o BGR havia se tornado meu 

principal território para observação etnográfica forçou-me a um salto para outras ambiências – 

digitais  e  online  – que  me  informassem  narrativas  diferenciadas  das  que  encontrava  no 

referido grupo. 

No mês de setembro de 2021, decidida a realizar alguns contatos com modelos de 

camming fora das minhas redes de sociabilidade no WhatsApp e Telegram,64 criei uma conta 

de usuário no Câmera Privê e a habilitei com 30 créditos (saldo mínimo de usuário). Entrei  

em algumas salas grátis, mas estabelecer conversa por ali não parecia uma boa ideia, aquele 

espaço correspondia a uma “prévia”, onde informações básicas eram trocadas e dados sobre 

cenários, vestuários e performances das modelos poderiam ser obtidos. Decidi ir por outro 

caminho  e  enviar  mensagens  privadas  por  uma  ferramenta  parecida  com  o  direct do 

Instagram.65 Lá eu abordava algumas camgirls, apresentava a minha pesquisa e fornecia mais 

informações  sobre  mim.  Rapidamente,  eu  costumava  sugerir  um  encontro  via  alguma 

plataforma de videoconferência para realizar uma entrevista. 

Obtive algumas respostas: um casal lésbico, que usava a plataforma como meio de 

pagamento dos seus cursos de graduação em psicologia, respondeu-me com interesse, porém 

levantando objeções sobre as políticas de proibição do site quanto à divulgação de dados 

pessoais. Arrisquei e passei o meu telefone para elas. Também fiz o mesmo movimento no 

perfil  de outras  duas modelos  e,  em um terceiro,  recebi  como resposta:  “seria  um prazer 

atendê-la no meu chat pago!” Depois de quase duas semanas, chegou uma mensagem no meu 

WhatsApp: “Boa noite, aqui é Vitória. Tinha esquecido de você, desculpe kkk!” Isso foi às 

1h28 da manhã e eu estava online no CP e no WCM.66 Agradeci o contato e sugeri que nos 

falássemos no dia seguinte, quando eu tivesse mais tempo para explicá-la sobre o motivo do 

meu contato. Na noite do outro dia, ela perguntou o porquê do meu interesse em entrevistá-la. 

Contudo, só vi essa última mensagem dela na manhã do dia posterior.  Eu havia dormido 

praticamente todo aquele período entre as comunicações, depois de ter ficado acordada por 

mais  de  12  horas  em  uma  temporada  online.  Desculpei-me  e  expliquei  sobre  a  minha 

pesquisa, ela propôs um encontro pelo Google Meet67 e perguntou em quais horários eu ficava 

64Inscritas nos grupos BGR, Networking e “GRINGOS” que serão apresentados nos próximos capítulos.
65Direct é uma modalidade de chat privado. No Câmera Privê, para cada mensagem eram cobrados 2,50 de 
créditos, no entanto, apenas os usuários cadastrados como clientes pagavam pelo envio de mensagens.
66Abreviação de Câmera Privê e WebCamModels.
67Serviço de comunicação por videochamada desenvolvido pela empresa Google.
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“on”68. Disse que de manhã até a noite, com alguns intervalos. Ela afirmou: “feriadão é foda 

né!” Confirmei, acrescentando: “e nesse começo de mês achei que [o movimento] seria bom”. 

Ela disse que na terça estaria melhor, justificando: “cara que viajou vai tá de saco cheio dos 

filhos  e da mulher". Quando comentei sobre o público do fim de semana,  ela se referiu aos 

“zero bala querendo rapidinha no simples”69,  e retrucou: “eu não faço simples e, raramente, 

tiro as roupas”. 

Continuamos  a  conversa  e  Vitória  me  mostrou  algumas  avaliações  negativas  dos 

clientes da plataforma  que  geravam  nela  reações  que caracterizava como  “belicosas”. 

Adicionou:  “no  Meet te  conto  minha  evolução no  camming”.  No dia  de  nosso  encontro, 

organizei  todos  os  detalhes,  som,  computador,  câmera  e  cenário.  Jantei  e  tomei  banho. 

Encostei  na  cama  e,  de  repente,  não  consegui  mais  pensar.  Comecei  a  escrever  uma 

mensagem desmarcando o  encontro  e  mal  consegui  enxergar  as  palavras  e  como elas  se 

conectavam. Naquele dia eu havia começado no site às 4 da manhã. 

Só voltei a conversar com Vitória no dia seguinte. Justifiquei-me, já com o raciocínio 

reestabelecido. Então recebi um áudio dela, que só consegui escutar às 17 horas. Ouvi o que 

se poderia chamar de uma “lição de moral” sobre a minha responsabilidade com a pesquisa. 

Respondi  pedindo  um retorno  quando  ela  estivesse  disponível  novamente  para  conversar 

online.  Recebi  como  resposta  alguns  deboches  e  injúrias  sobre  a  minha  pesquisa,  com 

afirmações do tipo: “ninguém liga” e “você é folgada né!” Foram os efeitos dessas mensagens 

que, mais cedo, haviam me levado do tesão com o cientista ambiental ao choro profundo junto 

ao corpo do meu companheiro.

Naquele dia levei o caso para o grupo de WhatsApp do  “BGR”. A posição geral foi 

de acolhida.  Sol,  uma modelo baiana,  negra,  de cabelos  longos e lisos e “mãe de gatos”, 

posicionou-se:  “gente  nesse  nível  eu  nem  respondo.  Não  esquente  com  isso!”  Angel 

sustentou: “que péssimo! Eu mesma te ajudo a encontrar outras meninas para conversar.” 

Após alguns elogios e apoio direcionados a mim, Angel concluiu: “Mamãe ama, você é meu 

orgulho, tá?”70 E Sol adicionou: “Esse grupo de apoio é uma lindeza só!” Após alguns meses,  

no entanto,  Vitória  foi  adicionada aos grupos “BGR” e “GRINGOS” por  uma amiga  em 

comum que participava de ambos. 

68Abreviação de “online” comumente utilizada por meus/minhas interlocutores/as de campo.
69Vitória se refere aos clientes que se utilizam da modalidade de chat simples – isto é, o mais econômico - para 
obter práticas de exposição nu explícita por um curto período de tempo.
70Por ser a responsável pela criação do grupo e manter uma postura de acolhimento Angel recebia, no interior 
do BGR, o apelido de “mãe”. Esse apelido, no entanto, era mobilizado com maior frequência em contextos de 
apoio, como o  citado.
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Minhas  incursões  nos  chats  privados  das  modelos  do  Câmera  Privê  também 

reverberaram em Ágatha, uma modelo com experiência em muitos sites, com menos de 30 

anos,  parda,  de  cabelos  escuros  e  longos.  Na  mesma  semana  que  enviei  as  primeiras 

mensagens  no  site,  recebi  um  print no  meu  chat  privado  do  WhatsApp.  Ágatha  me 

encaminhou o texto que eu havia deixado no chat de uma modelo e perguntou: “essa é você?” 

Após minha confirmação, ela explicou que havia sido alertada por alguém com  quem ela 

compartilhava  outro grupo de  Whatsapp.  A modelo  que havia  enviado o  print sinalizava 

desconfiança sobre a minha proposta de fazer uma pesquisa.  Ágatha,  ainda,  sugeriu: “por 

mensagem é difícil  alguém acreditar em você. Acho que elas só vão acreditar se você as 

convidar para o chat privado e abrir a sua câmera. Mostre que você é mulher realmente!”

Para Tom Slee (2019) as redes de confiabilidade,  no interior  de uma economia de 

compartilhamento71,  são  deslocadas  dos  aparatos  de  regulação  institucional  para  ganhar 

significado nos sistemas de reputação. Esses últimos operam pela classificação algorítmica 

individual,  como  os  mecanismos  de  avaliação  dos  sites  representados  por  estrelas  e 

comentários, atuando de forma descentralizada, informal e coletiva. Os sistemas de reputação, 

para Slee, ampliam as influências discriminatórias, dado o caráter subjetivista da avaliação – 

“ele consertou minha pia e chegou na hora, mas havia algo nele… Eu não gostei de tê-lo em 

minha casa.” (SLEE, 2019, p. 185) – ao nublar a qualidade da experiência com qualidades 

idiossincráticas.

Nas plataformas de  webcamming erótico,  e venda de conteúdo, também é possível 

observar  a  operação  desses  sistemas  de  regulação.  A  menção  de  Vitória  às  respostas 

“belicosas”, que levariam às más avaliações dos clientes, ilustra a arbitrariedade em que os 

sistemas de avaliação são inscritos. Não raro encontrei queixas das modelos sobre avaliações 

“injustas”  de  clientes  acusando-as  de  serem  mal-educadas  ou  não  prestarem  o  serviço 

combinado. A posição comum entre as mesmas era de que os clientes não liam a informações 

nos perfis delas, desconheciam as práticas que elas se recusavam a fazer e/ou insistiam nas 

mesmas, além de exigirem a exposição sexual explícita em um curto período de tempo. Certa 

vez, acompanhei no grupo “GRINGOS”72 uma modelo que lamentava uma avaliação de meia 

71A economia  de  compartilhamento  define-se  como um sistema  econômico  no  qual  bens  ou  serviços  são 
divididos. Esses bens podem ser partilhados entre pessoas ou entre empresas e serem utilizados de forma gratuita 
ou sob o pagamento de uma taxa. Esse modelo de negócios, segundo Slee, funciona como paradigma produtivo  
das empresas-plataforma na medida em que essas últimas operam quase que exclusivamente oferecendo espaços/
estruturas de compartilhamento – e produção - de serviços. A Uber, por exemplo, participa dessa economia na 
medida em que intermedia o compartilhamento – pago – de “caronas”. Já os sites de webcamming erótico e 
venda/criação  de  conteúdo  intermediam  o  compartilhamento  de  conteúdos  e  de  video-chamadas  prestando 
serviços de alugueis de “salas ” ou de “perfis” dentro das plataformas.
72Sobre minha imersão nesse grupo falarei no próximo capítulo.
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estrela deixada por um cliente no site do Câmera Privê, ao passo que solicitava ajuda para que 

a  situação fosse contornada.  Vitória  sugeriu que a mesma não respondesse,  ao passo que 

perguntou também sobre a duração e a modalidade do chat. A modelo respondeu: “25 minutos 

na tarifa máxima do chat privado.” Ao que Vitória disse:

Olha no extrato quanto durou o chat com segundos e começa dizendo “olha, o chat  
durou x minutos”. Eu quando respondia sempre trazia essas informações. Tipo já 
teve cara que mesmo eu NÃO FAZENDO CHAT SIMPLES, aceitei para conversar 
porque tava me sugando no grátis. Ficou 6 minutos no simples e me classificou mal 
dizendo que enrolava. É mole? Cara escroto é escroto. São tudo uns duro TB... Não 
sei porque não compram vídeo de uma vez.

No grupo de Networking também observei um “desabafo” ligado à mesma situação:

Luiza: Bom dia gente! Um desabafo, ontem fui dormir puta porque um cara no CP 
me deu  avaliação  ruim porque não  quis  fazer  o  que  ele  queria,  ódio  de  macho 
frustrado.
Lúcia: Comenta na avaliação dele o motivo. Que daí quem for ler vai ver que ele foi 
cuzão. Teve uma vez que o cara começou a perguntar se eu tinha desodorante p 
enfiar na piquita. Eu falei que tinha óbvio  né, quem não tem? Mas falei que não 
colocava essas coisas que já tinha o consolo pra isso. Ai ele perguntava se tinha 
pepino, cenoura, essas paradas...  Eu falando que não colocava e ele insistindo toda 
hora,  falando  p  colocar  o  braço  dentro.  Ai  eu  fiquei  quieta  só  esperando  ele 
desligar... kkkkk! Porque não ia fazer nada disso... kkkk! Ai ele disse que eu não 
fazia nada do que ele queira e que ia me avaliar  mal,  eu só estava esperando a 
avaliação dele pra falar um monte kkkk!
Luiza: Esse eu tava no privado, aí ele ficava o tempo todo tira tudo, fica peladinha,  
querendo tudo na hora dele. Aí falou q ia me dar um presente de 10 (10 !!!!!!!!!!) pra 
eu ficar peladinha ‘logo’. Daí eu disse ou que a gente ia pro exclusivo ou ele me 
dava um presente melhor. Aí eu ficava! Ele desligou na minha cara.  Tava super 
desconfortável com o papo dele.

Aqui nota-se que os sistemas de avaliação das plataformas de webcamming erótico 

seguem as  mesmas  arbitrariedades  ligadas  às  idiossincrasias  sociais  discutidas  por  Slee 

(2019).  Ainda,  é  possível  observar  a  gestão  da confiabilidade  no interior  das  empresas-

plataforma, por via dos sistemas de regulação, quando pensamos as avaliações realizadas 

entre  clientes,  no  site  do  Câmera  Privê,  a  fim  de  cumprir  as  demandas  do  público 

consumidor. Essas redes de confiabilidade estendiam-se para a verificação dos perfis das 

modelos  vinculadas  às  plataformas  a  partir  da  exigência  do  compartilhamento  de 

informações e documentações pessoais das mesmas. Abaixo, apresento alguns dos passos 

necessários para a realização da conta de modelo no site do WebCamModels:73

73Relatos sobre dificuldades com a aprovação da documentação no interior das plataformas sediadas fora do 
Brasil perpassaram todo meu trabalho etnográfico. Essas dificuldades se davam pela exigência de imagens de 
alta resolução para os documentos de identificação, a ausência de comprovantes de residência vinculados aos 
nomes das modelos e o contato com o suporte do site, atravessado pelas dificuldades com a língua estrangeira.  
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Figura 2 — Webcam Model Application (Ficha de inscrição para se tornar modelo)

Fonte: WebCamModels, 2022.

Figura 3 — Webcam Model Application (continuação)

Fonte: WebCamModels, 2022.

No curso da Dirty Agência havia uma aula exclusiva direcionada às dúvidas e dificuldades com aprovação da 
conta de modelo na plataforma do OnlyFans. Durante a realização dessa pesquisa não obtive experiências como 
modelo (paga) no WebCamModels devido a dificuldade na aprovação do meu perfil na plataforma do Paxum, 
utilizada como intermediadora para transações financeiras internacionais. 
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Figura 4 — Webcam Model Application (Termo de compromisso para prestação de serviços na plataforma)

Fonte: WebCamModels, 2022.

Figura 5 — Webcam Model Application (continuação)

Fonte: WebCamModels, 2022.

Em relação aos usuários pagantes, o requerimento de informações reservava-se aos 

dados  de  pagamento  e  a  uma  conta  de  e-mail  válida.  Como  nos  exemplos  abaixo 

relacionados, respectivamente, ao site do WebCamModels e Câmera Privê:74

Figura 6 — Formulário de inscrição de usuário no Webcam Model

74Ao optar  pelo  cadastro  em uma conta  de  usuário  comum no site  do WebCamModels  observa-se  que  a  
ferramenta de identificação do gênero encontra-se já marcada no sexo masculino o que evidencia, segundo Rost 
(2016), que na indústria do webcamming erótico “mulheres são bem-vindas, desde que sejam camgirls”.
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Fonte: WebCamModels, 2022.

Figura 7 — Formulário de inscrição de usuário no Câmera Privê

Fonte: Câmera Privê, 2022.

Figura 8 — Formas de pagamento no Câmera Privê

Fonte: Câmera Privê, 2022.
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É possível,  ainda,  inscrever-se como usuário não pagante,  o que requer apenas o 

fornecimento de uma conta de e-mail válida e uma senha. No Câmera Privê, essa função 

restringe o usuário a visualização das salas de chat gratuito, o mesmo acesso de um usuário 

sem conta.  Isso vale  também para o usuário não pagante  do WebCamModels,  que fica 

impossibilitado das seguintes funções: “watch up to 16 webcams at the same time; 16-way 

video chat in public and private rooms; invite anyone you like to a private video chat; see 

who others are watching at any time.”

A facilitação de acesso concedida aos usuários-clientes das plataformas, em relação 

aos das modelos, e os sistemas de avaliações exclusivamente aplicados aos perfis das mesmas 

evidenciam  que  a  desregulação  das  empresas-plataforma  opera  para  precarizar  os 

trabalhadores plataformizados em relação à confiabilidade, segurança e acesso à informação - 

assimetricamente fornecidas pelos seus clientes.75 Essa precarização, no entanto, é contornada 

a partir de estratégias mobilizadas pela criação de sociabilidades microcoletivas76 em grupos 

situados nas plataformas digitais,  como os aqui estudados,  e se exemplificam no  print de 

Ágatha, enviado a mim. 

Angela Jones (2020) defende que os fóruns on-line são o principal mecanismo para 

o desenvolvimento de capital social entre as camgirls. Bárbara Batista (2021), ainda, se refere 

às “comunidades online” em que suas interlocutoras ajudavam umas às outras na troca de 

informações  acerca  dos  fotógrafos  com  quem  já  trabalharam  e  com  os  quais  tiveram 

experiências negativas, como problemas de conduta e assédio.

Discussões sobre confiança atravessaram todo meu percurso etnográfico, inclusive, 

sustentando uma das utilidades dos grupos do WhatsApp e Telegram formados entre minhas 

interlocutoras. Aqui, a troca de informações sobre profissionais (fotógrafos, outras modelos, 

administradores  de  páginas,  editores  de  conteúdo)  e,  sobretudo,  de  clientes,  funcionava 

como mecanismo de regulação e segurança das trocas comerciais. As cenas etnográficas 

abaixo,  retiradas  do grupo de  Networking,  ilustram como se constituíam essas trocas.  O 

75A desigualdade em relação à verificação dos perfis dos clientes e modelos do site se estendia às plataformas 
de relacionamento “Suggar”, como o Meu Patrocínio. Esse tipo de relacionamento ao, comumente, demandar 
encontros presenciais, não raro traduzia-se entre as modelos ligadas ao trabalho no ambiente digital em receio e 
suspeição.  O site  Meu Patrocínio, ainda,  incluía a  análise da ficha  criminal aos  usuários-clientes  como um 
serviço “VIP”, exclusivo para àqueles que pagavam uma mensalidade de R$ 1000 reais mensais. Ainda, no site  
do Câmera Privê, por exemplo, não existe o recurso de avaliação dos clientes, como nos perfis das modelos 
demonstrados acima. 
76Utilizo o termo para me referir aos usos das redes digitais, como nos grupos aqui estudados, na inscrição de 
sociabilidades coletivas, sem restrição geográfica (MOCELLIM, 2009), elaboradas no interior de comunidades 
de interação específicas. O termo, ainda, serve de argumento crítico ao entendimento da Internet como espaço de 
trocas universais e indiscriminadas (HINE, 2015; PARREIRAS, 2012).



44

primeiro caso se refere a um diálogo sobre a avaliação da “veracidade” de um “Suggar 

Daddy”:

Natália: Gente vocês encontraram algum “Daddy” que pede pra você pagar uma 
taxa, antes dele te mandar o pagamento?
Valesca: Isso é golpe.
Poliana: Sugar Daddy mesmo compra coisa na sua Wishlist. Todos que pedirem 
cashapp é porque querem te roubar.  Isso é certo!  Falo que se querem me dar 
dinheiro,  primeiro  de  tudo  têm  que  pagar  meu  OnlyFans.77 Ai  nunca  mais 
respondem porque sabem que eu não vou cair na deles.

Em outro momento Daiane, uma modelo jovem, branca, de cabelos longos tingidos e 

corpo  voluptuoso,  criticou  a  postura  dos  administradores  das  páginas  de  divulgação  ao 

questionar a insistência dos mesmos na obtenção de um conteúdo explícito:

Daiane: Eu acabei de mandar foto pra eles...  Aí eles postaram e depois vieram 
pedir fotos mais quentes e ousadas. Aí ignorei!
Suzi: Cuidado! Tem muito perfil que os caras fazem que compram pra seguidores 
pra fazer volume e ficam de palhaçada pedindo foto. Eu não faço parceria com 
nenhum desses perfis, a maioria só quer ficar enchendo o nosso saco. Já teve dois 
semana passada que vieram com esses papos e eu fui dando corda porque vi várias  
meninas conhecidas sendo divulgadas. Aí os caras vieram com papo de mandar 
foto mais quente. Bloquei todos.

Samy, ainda, ao desconfiar da postura de um cliente, compartilhou o seu perfil com 

o grupo e solicitou informações sobre o mesmo:

Samy:  Gente...  alguém  tem  essa  pessoa  como  assinante  no  Onlyfans?  Ele  tá 
comprando muita coisa já assim nos primeiros dias que entrou, estou com medo 
real que ele vai cancelar a conta antes dos 7 dias que demora pra compensar o 
dinheiro. Aí não sei o que fazer porque ele já pediu dois customizados e agora tá 
pedindo mais 3? Tipo eu quero vender mas nunca vi disso de chegar já pedindo 
tanto conteúdo.

77Em 2018, mesmo ano que ingressei como modelo de webcam no site brasileiro Câmera Privê, o empresário 
de conteúdo adulto na Internet Leonid Radvinsky comprou cerca de 75% da plataforma do OnlyFans. Criada em 
2016 pelos “Stokelys”, uma família de empresários britânicos, a plataforma promovia seu principal modelo de 
negócios no consumo/produção “pay-peer-view” e “on demand” a fim de celebrar a intimidade entre “criadores 
de conteúdo” e seus respectivos fãs. A chegada da pandemia, com o fechamento de toda a produção de filmes –  
adultos ou não – e o novo regime de confinamento globalmente instaurado registrou um aumento de 540% no 
lucro da empresa inscrito em receitas de US$ 400 milhões no mês de novembro de 2020. O número de fãs  
pagantes  da  plataforma  cresceu  mais  de  500%  revelando,  ainda  naquele  ano,  um  total  de  82  milhões  de 
cadastros. Do mesmo modo o número de criadores quase quintuplicou, atingindo 1,6 milhão de usuários que 
produziam conteúdos majoritariamente voltados à exploração de um “capital erótico” (HAKIM, 2010), incluindo 
celebridades que se posicionavam fora da indústria do sexo, como a cantora Cardi B, o DJ Khaled, o rapper Fat  
Joe, e as cantoras brasileiras Mirella e Anitta. 
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Aqui,  o compartilhamento de perfis e condutas dos clientes,  a edição fotográfica 

(com marcas d’água) e o reconhecimento de perfis populares opera, respectivamente,  na 

identificação de golpes financeiros, na proteção contra vazamentos e verificação de perfis 

profissionais.  A  circulação  dessas  informações  aparecia,  no  limite,  como  necessária  à 

estrutura  de trabalho  vinculada  a  natureza  desregulada  do  empreendedorismo individual 

(SLEE, 2019; BREGANTIN, 2021) vinculada ao trabalho nas plataformas de webcamming 

erótico.78 Essas trocas de informações, no entanto, também se estendiam à outras modelos, 

como registrado no contato de Ágatha.

Caminhas  (2021)  e  Batista  (2021)  descrevem  a  dificuldade  no  alcance  das 

interlocutoras delas a partir da aproximação via plataformas sociais abertas, como Twitter e 

Instagram. Ambas as autoras sustentam que a alteração desse quadro de desconfiança se deu 

a  partir  de  uma  rede  de  compartilhamento  que  foi  gerada  pelas  interlocutoras  iniciais, 

transferindo às pesquisadoras o status de “verificação profissional”. Sobre a sua primeira 

interlocutora,  afirma  Caminhas  (2021,  p.  5):  “Anelise  compartilhou  em seu  Twitter  sua 

experiência na entrevista, afirmando que ela ajudaria a ‘esclarecer e divulgar o que são as 

camgirls’”.

Angela Jones (2020) reflete que chegou a cogitar “pagar para realizar entrevistas” ao 

receber várias respostas furiosas a e-mails que enviara convidando pessoas a participarem de 

sua pesquisa. Em uma das respostas, ela havia sido chamada de “vadia tonta” e em muitas 

outras  pediam para que nunca mais  repetisse o envio de e-mails.  Jones,  ainda,  revela  o 

sentimento de ofensa em uma ocasião em específico:

There was one response to a recruitment email that I will never forget. This cam 
model berated me and laid into me. The cam model said that I was awful and 
despicable for asking sex workers to participate in research with no compensation. 
In  their  email,  they  said that  everyone knows researchers  have  grants  and get 
money  from  their  institutions  to  conduct  research,  and  then  rhetorically,  they 
asked why I was not offering to pay them. They said, because I used to perform 
sex work,  something I  disclosed  in  my recruitment  email,  that  I  should know 
better as a former sex worker and thus I should be ashamed of myself. (JONES, 
2020, p. 278).

Silva  (2014)  relata  que  o  envio  do  link  de  seu  currículo  Lattes  decorreu  da 

desconfiança  dos  primeiros  contatos  que empreendera  com suas  interlocutoras.  O autor, 

78Durante a presente pesquisa elaborei métodos de “verificação” de perfis fakes para as contas de modelos (fora 
dos grupos aqui estudados) que me convidavam para fazer troca de divulgação na plataforma do Instagram.  
Desse modo, eu solicitava que as mesmas me enviassem uma mensagem de voz reproduzindo o meu nome. A 
maioria, no entanto, nunca respondeu. No incurso dessa pesquisa era comum encontrar solicitações de modelos 
para denunciar perfis fakes criados de suas contas. Sendo, eu mesma, uma delas.
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ainda, lembra a reação de uma das modelos após apresentar a pesquisa dele e o interesse em 

manter contato com essa pessoa:

Você  quer  amizade  e  eu  não  estou  disponível  a  isso  aqui.  Seja  sincero  pelo 
menos... papo besta o seu! 
Weslei: Não é isso, Leona! Sou pesquisador, é verdade! Inclusive posso te dar  
meu  nome  para  consultar  meu  currículo  no  Portal  Capes  (base  de  currículos 
nacional de pesquisadores que atuam no país). Vou mandar link, pode ser? 
Leona:  Nem adianta,  porque aposto  que  qualquer  pessoa  pode se  inscrever  lá 
também. Isso é papo furado, estou fora! Beijos. (SILVA, 2014, p. 49).

Outra interlocutora de Silva, Deusa da Web, questionou o fato do MSN dele não ter 

uma foto, buscando assegurar-se de que não se tratava de um “fake”, que se fazia passar por 

pesquisador. Sobre esse último relato, retomo a necessidade apontada por Ágatha de que eu 

abrisse a minha câmera para mostrar que “era mulher”. É aqui que resgato algumas cenas 

etnográficas que apontam para uma segregação de gênero e a sua intrínseca relação com 

redes  de  confiabilidade  no  interior  dos  grupos  estudados.  Essa  segregação  mantinha, 

respectivamente, homens e mulheres nos lugares de clientes e trabalhadoras sexuais. 

1.3  HOMENS  SÃO  BEM-VINDOS,  DESDE  QUE  SEJAM  CLIENTES:  O  (PUTA) 

FEMINISMO DAS TRABALHADORAS SEXUAIS DE PLATAFORMA

Os acessos aos grupos da Dirty Agência eram realizados a partir de uma assinatura 

mensal  ou  anual  intermediada  pela  plataforma  HotMart.79 No  entanto,  embora  o  único 

critério para tornar-se membro fosse um investimento financeiro, a participação de homens 

constituía-se uma exceção,80 em todo o meu tempo de pesquisa constatei  a presença de 

apenas três. O primeiro deles apresentou-se como companheiro de uma modelo e produtor 

de  conteúdo  de  casal.  O  segundo  adotava  uma  performance  sexual  mais  feminizada  e 

chegou a participar de um concurso. O terceiro, que chamarei de Leonardo, foi o único a 

adotar uma dinâmica de interação no grupo próxima ao das demais modelos. Sua presença 

entre nós, no entanto, não perdurou dois meses. 

79Plataforma que distribui e comercializa materiais, cursos e produtos digitalmente. A empresa foi inaugurada 
no  ano  de  2011,  pelo  diretor  de  tecnologia  Mateus  Nascimento  Bicalho.  Sua  sede fica  na  cidade  de  Belo 
Horizonte, em Minas Gerais. Na página inicial do site da empresa encontramos o seguinte slogan: “Crie seus  
produtos, acelere suas vendas, gerencie seus resultados e escale seu negócio digital.” <https://hotmart.com/pt-br> 
acessado em 25 de abril de 2022.
80A assinatura consistia em R$ 99,90 mensal e R$ 600 anual e também variava de acordo com promoções. Para 
essa pesquisa optei pela assinatura mensal me mantendo membra ativa entre os meses de agosto de 2021 e julho 
de 2022.

https://hotmart.com/pt-br
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A rede  de  sociabilidade  do  grupo de  Networking não  se  reservava  às  trocas  de 

informações,  estendendo-se a  elogios  e  certos  “flertes”  entre  as  modelos.  Esses  elogios 

circulavam em torno do compartilhamento de algum conteúdo acompanhado da solicitação 

de avaliação das demais modelos. Com Leonardo não era diferente. Comumente o modelo 

compartilhava  algum  storie ou material  de divulgação  de seu trabalho como criador  de 

conteúdo porno-erótico digital e solicitava a opinião das demais integrantes do grupo. Certa 

vez, a resposta em tom de flerte do modelo ligado à avaliação de Liviane (uma das poucas 

modelos  negras  retintas  da agência,  jovem, magra e estagiária  de uma empresa)  ao seu 

conteúdo  trouxe  à  tona  uma  enxurrada  de  críticas  no  interior  do  grupo.  No  episódio, 

algumas  modelos  traziam  prints de  outros  comentários  com  teor  sexual  realizados  por 

Leonardo em outras ocasiões, inscrevendo uma situação de desconforto e revolta. 

Sobre o caso acima, Lisa, modelo catarinense, magra, tatuada, de cabelos coloridos e 

seios avantajados desabafou: “Senti um assédio real. As garotas que falam uma pra outra, 

são  tudo  amigas,  a  gente  tem  essa  intimidade.  Eu  não  aceito  não,  num  lugar 

majoritariamente feminino homem não tem que se sentir a vontade de falar essas coisas... 

NUNCA!” Após algumas desculpas de Leonardo e a promessa de se “abster de qualquer 

comentário  de cunho sexual”,  Lary  uma modelo  branca,  jovem e magra manifestou-se: 

“Existe  uma linha tênue entre  dar  feedback pra um colega de trabalho e agir  como um 

cliente sem noção”. Após esse episódio, a administradora MelSuicide decidiu pela retirada 

de Leonardo do grupo, referindo-se à necessidade de manter um “lugar seguro”. Essa atitude 

foi recebida com apoio e comoção pelas integrantes do Networking.

A manutenção do lugar masculino sob a insígnia da suspeita e rejeição, incorporada 

ao  status  de  cliente,  sustentava-se  ainda  no  afastamento  de  uma  atração  pessoal  do 

desempenho profissional, como percebe-se em uma afirmação de Scorpian: “Eu sou lésbica, 

odeio homem. Entro total em um personagem!” Ao que Lary disse: “Entro no automático, 

finjo um super interesse. Só aceito quando tô em chat e tal...” E no desabafo de NicelyBad 

(uma modelo próxima dos 30,  mãe de duas meninas,  branca,  magra,  de classe média e 

afastada completamente da família, pela negligência e os abusos cometidos pelo seu pai): 

“NÃO SIRVO PRA LIDAR COM HOMEM. Eu sou traumatizada MESMO REAL, não 

gosto. E isso me leva a questionar se eu sirvo pra esse trampo ou se eu só me iludo mesmo.” 

Essa  última  afirmação  de  NicelyBad reverbera  em  Lary  e  Lisa,  ao  relacionarem  o 

desconforto com a presença de Leonardo ao fato de terem sido vítimas de abuso sexual e 

pedofilia,  experiências  das  quais  NicelyBad  compartilhava.  Aqui,  o  locus  masculino  se 
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mantém ligado à suspeita e a rejeição, o que se justifica nas experiências pessoais entre as 

modelos. Algumas atribuem aos homens uma natureza opressora ou, até mesmo, segundo 

Liah, um defeito de DNA:

Gente eu odeio muito homem e eu culpo o ódio que eu sinto deles pelas atitudes deles  
mesmos. Tipo não odiar, usei muito forte essa palavra, mas sabe eu nem me atraio 
mais por qualquer um deles, parece que tem algo errado no DNA deles parece que são 
incapazes de empatia e amor. Parece que são apenas feitos de energias negativas e 
querem descarregar  nas  mulheres.  Se eu não amasse muito fazer  fotos e  produzir 
conteúdo, penso que não faria, porque em partes odeio saber que o público é homem e 
quão podres eles são. Mas, enfim, penso sempre que eles só servem pra isso: pra 
arrancarmos o dinheiro deles. (Diário de campo, 30 de março de 2022).

A ligação mobilizada por NicelyBad entre a sua rejeição masculina e a sua capacitação 

para o trabalho como modelo e produtora de conteúdo porno-erótico – tal como o desafio 

enfrentado por  Liah ao negociar  seu interesse na produção de conteúdo e a  suposição do 

público consumidor (masculino) – reforçam a distinção de gênero sustentada na duplicidade 

mulher/trabalhadora sexual e homem/cliente entre minhas interlocutoras. Aqui, uma vez que 

as mulheres atravessam a fronteira estruturada nessa duplicidade, também são marcadas pela 

insígnia da desconfiança.

Emyle relatou ter recebido uma resposta “grossa” de uma modelo ao tentar realizar 

uma assinatura na conta do OnlyFans dela:  “Gente,  tava querendo assinar o Only de uma 

mana que sigo no insta e o meu cartão não tava indo, né? Aí perguntei se ela aceitava Pix e ela 

foi super ignorante!” Algumas integrantes do grupo relacionam o comportamento da modelo a 

uma desconfiança com o plágio: “acho que tem modelo que tem medo, de ser copiada... sei lá.  

Nem todo  mundo  gosta  de  compartilhar  que  nem a  gente  (...)  eu  tenho  muito  medo  de 

perguntar  algumas coisas pra algumas SewWorker,  porque tudo pra elas é cópia!” Emyle 

continuou: “Mas aí que tá, para ela eu sou uma cliente. Eu ia pagar igual todo mundo, não 

precisava  ser  grossa  daquele  jeito,  sabe?”  Nesse  momento,  Alexa,  uma  jovem  parda  de 

cabelos negros longos tentou justificar: “Exato, também penso assim. Mas acho que tem umas 

que preferem não ter cliente mulher e não correr esse risco [de ser plagiada]”. Valesca, uma 

modelo de pouco mais de 30 anos, solteira, branca e adepta de práticas de yoga, no entanto, 

explicou essa atitude  “desconfiada”  ao comentar  sobre as modelos  fora da agência  que a 

abordavam para fazer troca de divulgação: “Eu sempre desconfio que eh fake! Sinceramente. 

Eu olho e penso: eh homi tentando trem de graça!”

Em minhas horas passadas em transmissões online como  camgirl,  eu testemunhava 

essa  duplicidade:  mulher/trabalhadora  sexual  e  homem/cliente.  Certa  vez,  nas  minhas 
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primeiras transmissões no site do WebCamModels, fui abordada por Clarisse, uma modelo do 

site que me enviou a seguinte mensagem: “Você é linda, configura seu perfil pra ganhar no 

privado.” Ela me passou o número de sua agente do site e explicou a abordagem dela: “Eu 

tenho um grupo no Telegram e tá difícil conseguir assinatura e quando eu vejo uma menina 

assim  perdida  eu  fico  puta,  quero  ajudar.”  Aqui,  a  incompreensão  de  Clarisse  sobre  a 

transmissão de uma imagem ligada a uma feminilidade desejável (SILVA, 2015; JAYME, 

2015),  marcada  por  um perfil  não apto  para receber  pagamentos,  cristaliza  a  sexualidade 

feminina na equação sexo/dinheiro (SILVA, BLANCHETTE, 2017) ou, mesmo, no uso da 

pornografia como palco da expressão privilegiada do desejo sexual masculino (DWORKIN, 

MACKINNON,1989).

Para  as  teóricas  estadunidenses  Andrea  Dworkin  e  Catherine  Mackinnon,  a 

prostituição e a pornografia  constituem uma sistemática violação aos direitos,  à igualdade 

civil e à dignidade das mulheres, no mesmo patamar que práticas como o estupro, o incesto, a 

tortura e o assassinato. Isso porque representam o baluarte da metafísica da dominação sexual  

masculina,  isto é, transformam todas as mulheres em prostitutas. Adrienne Evans e Sarah 

Riley  defendem que o surgimento  do  webcamming erótico  no interior  de uma cultura  de 

“culto  a  celebridade”  (SENFT,  2009),  engajada  no  desempenho  de  uma  performance 

hiperfeminina (DENTEN, GURRIERI, TYLER; 2020), reinscreve o desafio crítico feminista 

– do combate às feminilidades hegemônicas – em um regime “pós-feminista” que  solapa o 

discurso à objetificação feminina na construção de uma subjetividade sexual orientada para o 

mercado heterossexual masculino. 

No entanto, meu incurso etnográfico traz limites às análises de Evans e Riley, bem 

como de outras leituras feministas anti-sexo (DWORKIN, 1989; PATEMAN, 1993;  SWAIN, 

2020),81 que situam as trabalhadoras sexuais em dois grupos: ou vítimas inconscientes de uma 

apropriação do desejo sexual  masculino ou como aliadas  de uma lei  patriarcal  do direito 

sexual masculino. 

Ao contrário de um pós-feminismo,  tendo a compreender  que as falas de minhas 

interlocutoras  habitam mais  um contexto  de  política  de  gênero  que,  no  limite,  alia-se  às 

ambições críticas do feminismo anti-sexo na adoção de uma metafísica da diferença sexual, 

apoiada na defesa de uma sexualidade masculina essencialmente opressora e na disposição 

81A denominação  “anti-sexo” é fruto de algumas discussões feministas que se opunham à leitura  do sexo  
enquanto  expressão  do  desejo  patriarcal  masculino  sobre  às  mulheres.  Esses  feminismos, em oposição  aos 
primeiros, consideravam-se “próssexo” (RUBIN, 2003; WILLIANS, 1999; VANCE, 1984; PAASONEN, 2010; 
DESPENDES, 2019; PRADA, 2021; ROST, 2016).
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para  construir  espaços  exclusivamente  femininos  enquanto  sinônimo  de  segurança  e 

agenciamento.82 

 As posições feministas adotadas por minhas interlocutoras lançam pistas sobre os 

processos  de  pesquisa  etnográfica  de  colegas  de  pesquisa,  sobretudo,  no  que  tange  às 

desconfianças  enfrentadas por Silva,  forçando-o a produzir  aparatos de verificação de sua 

identidade. Mesmo Batista (2021) e Caminhas (2021) tiveram uma recusa sistemática de suas 

investidas etnográficas. Jones (2020), apesar de ter experiência enquanto trabalhadora sexual, 

não  escapou  de  questionamentos  sobre  a  conduta  profissional  da  mesma.  No  entanto,  a 

sugestão de Ágatha sobre a minha necessidade de identificação “feminina” fez-me notar que a 

minha mobilidade para obtenção de dados em campo contava com um duplo privilégio, não 

só pela minha feminilidade cisgênera, mas também pelo fato de eu ser uma colega de trabalho 

em  comum.  Essa  dupla  posicionalidade,  por  vezes,  colocou-me  em  situação  de 

compartilhamentos e afinidades pessoais, profissionais e epistêmicas que foram traduzidas em 

credibilidade e confiança diante da minha presença em campo.

O  próximo  capítulo  dedica-se  ao  empreendimento  de  lançar  mão  das  minhas 

experiências  com os  interlocutores-clientes  nas  transmissões  nos  sites  do  Câmera  Privê  e 

WebCamModels  afim  de  discutir  a  natureza  de  um  tipo de  trabalho  “conectivo/afetivo” 

(BIFO,  2003)  e  novas  dinâmicas  de  relacionamento  entre  sexo,  intimidade,  dinheiro, 

tecnologia  e  trabalho  e  as  respectivas  mudanças  na  natureza  do  trabalho  sexual  –  sob a 

emergência de uma “autenticidade incorporada”.

82Em todos os  grupos estudados era  comum presenciar  uma gramática  feminista  inscrita  em termos como 
“machismo”, “relacionamento abusivo”, “objetificação sexual”, “empoderamento”. Ainda, no interior do BGR, 
não raro observei modelos se identificarem como feministas.
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2  A  ANTROPÓLOGA-CAMGIRL ESTRELANDO  NO  “PORNÔ  INTERATIVO”: 
AUTENTICIDADE INCORPORADA E O TRABALHO CONECTIVO

Minha família de sangue é reflexo do processo de colonização europeia do Estado do 

Espírito Santo e é majoritariamente composta por descendentes de alemães e italianos. Dessa 

mistura, eu herdei a pele muito branca e traços no rosto que não são “finos”. Na escola e na  

família, meus cabelos cacheados e volumosos eram considerados vergonhosos, permanecendo 

constantemente presos. Esse fato levou a minha mãe, respaldada pelo meu desejo, a alisar os 

meus cabelos desde os meus 14 anos. Ao meu nariz, eram destinadas piadas, pregadores de 

roupa, pó compacto facial e promessas de cirurgias plásticas. Dentro da família, sobretudo, eu 

não era totalmente branca.83 

Meu  privilégio  racial  começou  a  aparecer,  para  mim,  substancialmente,  quando 

ingressei na UFRRJ. Passei a ser moradora da região da baixada fluminense e a compor um 

círculo social  e  afetivo majoritariamente negro.84 Minha reentrada no  camming,  durante a 

pandemia  de  Covid-19,  foi  atravessada  pelo  meu  embranquecimento,  dada  a  minha 

obediência às medidas de confinamento que deram por encerrados meus “banhos de sol” para 

bronzear. Pude observar isso nas constantes referências dos clientes e seguidores das redes 

sociais  masculinos  à cor  da minha pele.  Fenômeno que,  no meu primeiro  contato com o 

camming, em 2018, não pareceu relevante.85

Em meados de agosto de 2021, submeti meus cabelos à descoloração e tingimento de 

um loiro platinado. Comprei lingeries pelo site da Shein e leds coloridos no site do Mercado 

83Matt  Wray  (2004)  em seu  trabalho  sobre  o  surgimento  de  uma  ralé branca nos  E.U.A  no  século  XX 
intersecciona classe aos estudos da branquitude na definição da ideia de um “branco não tão branco”. Para Wray 
a  pobreza  que  atingia  as  populações  brancas  norte-americanas  representa  nesse  grupo um  desvio da  lógica 
representacional  das  ideias  de  supremacia branca desenvolvidas  no  século  XIX  e  as  suas  designações  de 
identidade social, racial e nacional. Aqui, no entanto, penso a ideia do sujeito “não tão branco” sustentado em  
caraterísticas fenotípicas que, no interior de uma estética racista, vão designar o que se aproxima do belo (mais 
branco) e feio (mais negro). Bell hooks (2005) constrói uma análise relacionando sexismo e racismo aos valores 
depreciativos do cabelo afro “sem química”.  Aqui, o cabelo constitui um atributo importante nas discussões 
sobre estética, mercado e afetividade racista, uma vez que o alisamento representa maior sucesso na autoestima, 
no trabalho e nas relações amorosas.
84Segundo  a  V  Pesquisa  Nacional  de  Perfil  Socioeconômico  e  Cultural  dos  Graduandos  das  Instituições  
Federais  de  Ensino  Superior  (Ifes),  realizada  em 2018 pelo  Fórum Nacional  dos Pró-Reitores  de  Assuntos 
Estudantis  da  Associação  Nacional  dos  Dirigentes  das  Instituições  Federais  de  Ensino  Superior 
(Fonaprace/Andifes) 54,7% dos estudantes da UFRRJ se autodeclararam não brancos, média que ultrapassa a 
nacional que é de 54,6%.  
85Era comum ouvir frases como “você tem aparência com o fenótipo europeu”, “sabe por que você me chama  
atenção?  Adoro  mulher  branca”  como  justificativa  entre  os  clientes  para  escolherem  a  minha  sala,  nas 
plataformas de webcamming erótico bem como da escolha por me seguir nas plataformas abertas. Não raro, esses 
discursos  vinham acompanhados  do  elemento  da  interracialidade,  evidenciando  a  raça  dos  sujeitos  que  os 
mobilizavam. A filósofa brasileira Sueli Carneiro (1995) localiza a conquista da “mulher branca” no interior de 
um ideário de poder heterossexual masculino que, no limite, alia os homens brancos e negros (ainda que em 
condições de acessibilidade diferenciadas) no desejo de posse e objetificação desse tipo de feminilidade – isto é,  
branca.
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Livre. Reabri a minha conta no Câmera Privê e criei um perfil no Instagram dando surgimento 

à Branca Abramovic. Esse nome era um híbrido entre as minhas recentes experiências raciais 

no trabalho de  camgirl86 e a paixão de um amigo próximo pelas performances de Marina 

Abramovic.87

Figura 9 — Perfil @brancaabramovic no Instagram

Fonte: Instagram, 2022.

Na noite de 19 de agosto de 2021, por volta das 19 horas, abri o  Câmera Privê e me  

deparei com uma notificação do site: “Hoje é dia de comemoração! Parabéns, Catarina 19! 

Foi há 3 anos que fez a sua grande estreia no site. Até agora, já teve muitos shows, conquistas  

e, claro, muitos seguidores e  crushes apaixonados. E todos concordamos que: é um grande 

prazer fazer parte da sua história.” Havia 8 reais de saldo na conta. Abri a aba “ficar online” e 

escrevi como tópico o seguinte texto: “Boa noite, meninos. Eu gosto de regras, então vamos 

lá: rostinho no privado; em busca de conexão; apressados nem entrem.” Esse texto seguiu-se 

em todas as minhas apresentações online durante a realização deste trabalho. Naquele dia, ao 

preparar a sala, senti um frio na barriga, como se eu fosse ficar online pela primeira vez. É 

como se a experiência de trabalho de campo me deixasse mais exposta. Não demorou muito 

86O  meu  embranquecimento  em  campo  deveu-se,  sobretudo,  à  expectativas  normativas  do  mercado  do 
webcamming erótico em incorporar feminilidades desejáveis (DENTEN, GURRIERI, TYLER, 2020; SILVA, 
2015).  No interior dessas expectativas a branquitude – como será mostrado nos capítulos seguintes – traduzia-se 
em maior sucesso para as modelos mais capazes de incorporá-la, como eu. A minha busca por esse sucesso – e 
seu subsequente aumento na demanda do público consumidor –  pretendeu alcançar  uma imersão de campo 
privilegiada  (sobretudo  no  acesso  a  interlocutores-clientes  e  engajamento  nas  redes  sociais/plataformas  de 
webcamming erótico).
87Marina Abramović é uma artista performática sérvia que iniciou sua carreira no início da década de 1970 
permitindo-a intitular-se a “avó da arte da performance". Suas performances são conhecidas pela sua abertura 
corporal para a intervenção do público, explorando novas possibilidades de relacionamento entre artista e plateia, 
sujeito e objeto da arte e os limites do próprio corpo enquanto suporte artístico.
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para o meu chat ser acionado por um usuário: “Ver uma mulher sorrindo me deixa feliz.” Eu o 

pergunto: “E você, está sorrindo agora?” Ele afirma, justificando: “Diante de um monumento 

desses.” Ele me chama para o chat privado.88 Descubro que trabalha com produção têxtil, tem 

20 anos e conhece tudo sobre lingeries. Peço uma opinião sobre as minhas, ele diz que eu 

estava  certa  e  que  o  “preto  me  cai  bem”.  Pergunto  sobre  os  gostos  dele  em relação  às 

mulheres que as vestem. Ele afirma gostar de tudo, mas ter uma “queda pela cor branca.” 

Naquela noite, conheci Tri-bombado, que justificou o uso do site como um lugar que “dá pra 

ver [mulher] sem ter que sair de casa”. Perguntei se ele não sai de casa, ao que me responde: 

“trabalho bastante e não consigo sair muito, se não tava nas festas sempre atrás de mulher!” e  

reverbera: “Aqui [as mulheres] não ficam fazendo cu doce, com certeza”. Pergunto por que 

ele confia tanto na minha incapacidade de “fazer cu doce” ao que retruca: “Com dinheiro 

ninguém faz cu doce... kkkk!” Nessa noite, sai do site às 2h05 da manhã, com 118,00 reais.

No dia seguinte, entrei às 22h30 da noite e conheci Carlos. Ele era um homem de 36 

anos, casado e meu conterrâneo. Levou-me para o chat pago após conversarmos no grátis. 

Esse último movimento faz com que ele me diferencie das outras modelos do site, que define 

como “mecanizadas”. Carlos conta que conheceu o camming a partir do blog de um amigo e 

que a motivação dele para usar o site é encontrar alguém com quem possa conversar e não ser 

julgado. Ele revela que se sente culpado em relação ao casamento que considera “feliz” e que 

planeja filhos pós-pandemia. Carlos vê-me como alguém que o ouve e que merece a minha 

atenção, o que define como “acolhimento”. Concluindo: “não te vejo como modelo, por isso 

gostaria que não me visse como um cliente.” Ele pede para que nosso encontro seja como um 

jantar, o que requer que eu troque as minhas lingeries por um vestido de tubo preto. Seus 

olhos  biônicos  acompanhavam  todo  o  movimento  da  troca,  ao  passo  que  meus  dedos 

deslizavam facilmente sobre o meu corpo, dado meu novo estado de lubrificação.89

No meu terceiro dia de transmissão no Camêra Privê, realizei um cadastro no site do 

WebCamModels (WCM)90 e passei a realizar transmissões simultâneas. No WebCamModels, 

88Aqui uma taxa de 2,80 créditos por minuto passa a ser automaticamente cobrada pelo site. 
89Para  a  socióloga  estadunidense  Elizabeth  Bernstein  a  carência  afetiva/sexual  como  justificativa  para  a 
motivação  dos  clientes  do  trabalho  sexual  é  equívoca:  “para  alguns  clientes,  o  sexo  pago  não  é  um triste 
substituto para algo que idealmente se escolheria obter em um relacionamento romântico não mercantilizado.”  
(BERNSTEIN, 2021, p. 120)
90Lançado no ano de pela empresa o WebCamModels é um site de webcamming erótico que opera a partir de 
regras  diferenciadas  dos sites  brasileiros.  Em suas transmissões ao  vivo são  permitidas  exposições  de sexo 
explícito que operam numa lógica diferenciada do ganho por minuto nos chats privados, nessas salas abertas as 
modelos ganham “gorjetas” que funcionam como incentivo aos seus shows, além de trabalhar com metas que, 
assim  que  batidas,  dão  abertura  para  alguma prática  sexual,  como “chupar  o  dildo  por  150  tokens”,  “me  
masturbar  por  100 tokens.”  Essas  metas  podem ser  encontradas  no menu do perfil  das  modelos,  nomeado 
“Tipmenu”. É uma prática comum presenciar as modelos chamando atenção para que os usuários visualizem o 



54

as  salas  gratuitas  são  abertas  para  exposição  de  sexo  explícito.  Enquanto  aguardava  um 

chamado na minha sala de bate-papo grátis do CP, que não me permite nenhuma interação 

corporal  sexualmente  explícita,  observava  as  salas  do  WCM.  Naquele  dia,  tive  a  minha 

atenção apreendida por um casal que transava e recebia o maior público de interação desta 

última plataforma. Ao abrir a minha câmera recebi,  imediatamente,  vários convites para o 

chat privado. Interrompi a transmissão no Câmera Privê e aceitei um dos convites no WCM. 

Ele pergunta se gosto do que vejo. Abri a câmera dele, que estava posicionada em um ângulo 

centralizado no seu pau. Vejo também os pés, era um homem negro, parado em um local que 

parecia um banheiro público, calças arriadas. Já eram 00h24 da manhã. Perguntei se ele estava 

no trabalho, ele respondeu que sim. Queria que eu mostrasse a bunda para ele gozar,  me 

inclino para a câmera e em poucos minutos mudo de sala. Um australiano digita, não o vejo. 

Ao fundo uma mulher comodamente deitada sorri, curiosa. Ele me diz que é a primeira vez 

dela, que é sua esposa, no site. Eu digo que a desejo ver. Ele afirma que devo retirar a blusa e  

mostrar os seios para que ela me veja melhor. Aceito, desde que ela tire primeiro. Ela retira a 

blusa. Agora ele a chupa, ela inclina a buceta para a câmera de modo que me perde de seu 

ângulo de vista.  Desejo retribuir,  levanto-me da cadeira  e inclino a bunda para a câmera, 

posicionando de lado a calcinha fio dental. Ele interrompe o oral e ela, imediatamente, põe os 

olhos ao alcance da câmera e me vê.

No dia 28 de agosto, entrei novamente no Câmera Privê. Depois de algumas horas 

passadas  no  chat  grátis,  conheci  Felipe.  Ele  era  engenheiro  elétrico,  30  anos,  natural  de 

Florianópolis. Felipe interessa-se em saber o que eu chamo de “conexão”. Ele insiste em falar 

do meu robe, adora-o, mas sente que se tornou o seu inimigo. Minha chave de barganha. 

Ainda estávamos no grátis e ele não entendia o porquê. Palpita que talvez seja algo sobre a 

“conexão”. Insiste em saber mais. Eu digo: “você tem a chave, com ela você derrota o seu 

inimigo,  e meu robe cai.” Ele me convida para o privado. Comenta sobre o meu perfil  e  

pergunta sobre Filosofia, especificamente sobre o filósofo polonês  Zygmunt Bauman e seu 

seu “tipmenu”  na sala de bate papo que une todas as salas do site. O WCM, ainda, permite que os/as usuários/as 
acessem até 16 câmeras simultaneamente. Para o/a usuário/a logado com a câmera é possível observar quem está 
assistindo a sua sala e, para os/as demais, um ranking da sala com maiores expectadores. Cada sala do site possui 
o  seu  próprio  ranking,  que  costuma  ganhar  alta  volatilidade  de  acordo  com  a  performance  que  cada 
modelo/usuário desempenha.  O site,  ainda, não possui uma classificação delimitada entre modelo e usuário, 
permitindo  uma  troca  recíproca  de  gorjetas  entre  qualquer  usuário  cadastrado  e  com  uma  plataforma  de  
pagamento aprovada. Sua criptomoeda é representada por “tokens”. 1 Token equivale a 0,06 centavos de dólar. 
Durante  toda a minha pesquisa de campo etnográfico  eu permaneci  no site  como uma usuária  sem “perfil  
verificado”, isto é, sem subsídio de uma plataforma de pagamento na medida em que tive dificuldades com a  
aprovação de documentos, algo bastante reportado entre minhas interlocutoras. Em meu perfil não era possível  
definir  um  “tipmenu”  nem  cobrar  por  minuto  nas  chamadas  privadas,  desse  modo  recebia  gorjetas 
“espontaneamente”, e me situava mais como usuária do que como modelo.
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conceito de “amores líquidos”. A internet cai. Ele volta. Decido trazer o dildo. Eu o chupo 

enquanto  olho  para  a  câmera.  Os  olhos  “biônicos”  de  Felipe  transferem  a  capacidade 

prostética do dildo para o seu pau.91 Ele diz: “imagina que é o meu que você chupa”. Eu 

continuo. Ele conclui: “essa é a chave da conexão!” Nesse dia, encerrei as transmissões às 

8h00 da manhã, com 552,00 créditos no Privê.

Naquela semana, enquanto ficava esperando por uma chamada para o chat pago no 

CP,  direcionava  a  minha  atenção  ao  WCM. Observava que  as  salas  mais  visitadas  eram 

majoritariamente de transmissão de mulheres cisgêneras, brancas, ou pardas, jovens, divididas 

entre  estadunidenses,  latino  americanas  e  europeias.  Diametralmente,  os  menores  acessos 

ficavam com as salas que transmitiam majoritariamente corpos masculinos. Esses últimos, no 

entanto, apresentavam uma prática em comum, isto é, a nudez e o privilégio da exposição 

genitália. Naquele momento, recebia, constantemente, propostas para o chat privado de um 

mesmo perfil. Aceitei. Ele era um americano branco, jovem e atlético. Visualizei seu corpo 

nu, sentado em frente ao computador. Acima do ombro, só via sua boca. Ele me perguntou se 

não deveríamos continuar o nosso jogo, para “science purposes”. Já era a segunda vez que nos 

reencontrávamos ali. No nosso último contato, eu o pedi para que se vestisse. Foi uma forma 

de desviar sua atenção sobre a razão de eu estar no site. “For research”, eu dizia. Ele queria 

saber no que poderia ajudar. Quando contei, ele lamentou em não ser uma camgirl. Foi então 

que decidi prepará-lo para ser uma. Trocamos as performances. A cada peça que ele colocava, 

eu tirava uma correspondente.  Terminei  o chat completamente nua e ele  com uma cueca, 

bermudas, camiseta e uma luva. 

Voltei para o Câmera Privê e reencontrei Felipe. Ele me advertiu que eu não deveria 

falar com ele no grátis, ao passo que me contrasta com as outras modelos do site, definindo-as 

como “interesseiras e robóticas”. Ele não ficou muito tempo comigo e naquela noite, ainda, 

conheci NegroSamurai. Eu estava construindo o meu perfil do OnlyFans quando a solicitação 

de  chat  privado  acionou.  Ele  explicou  o  seu  nickname:  “sou  negro  e  otaku92”.  Nossa 

apresentação  inicial  já  nos  fez  mais  íntimos.  Eu  disse  que,  comigo,  estava  “tudo  nos 

conformes”.  Ele  retrucou:  “pra  ficar  tudo  bem  mesmo  só  com  a  queda  de  Bolsonaro”. 

Perguntei o porquê da sua presença no site, ao que responde: “Carência e tesão acumulado”. 

Percebo  esse  equilíbrio  de  intensidades  e  aproveito  pra  sugerir  o  signo:  “escorpião  com 

91Paul  Preciado  (2013)  mobiliza  o  conceito  de  prostético  para  falar  da  relação  de  hibridização  entre  as 
performances corporais contemporâneas e as tecnologias - sobretudo molecular e midiática – considerando essas 
últimas como “próteses da subjetividade”
92Otaku é um termo japonês usado para se referir principalmente a pessoas com interesse em animes e mangás. 
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ascendente  em câncer”.  Ele  respondeu:  “sua  bruxa,  acertou!”  Já  era  o  terceiro  com esse 

zodíaco na minha sala naquela semana. Ele explicou ter recorrido ao site em meio à pandemia 

pelas  dificuldades  que  enfrentou  depois  de  um término  recente,  isolamento  social  e  sua 

inabilidade  com  garotas  de  programa  e  aplicativos  de  relacionamento  como  o  Tinder. 

Pergunto se pelo site não temos as mesmas limitações do Tinder. Ele responde que paga pela 

minha atenção e que é isso que precisa. Retruco: “precisa para que?” “Basicamente a falta de 

exposição faz com que eu me sinta menos vulnerável e possa falar sem muitos pudores”. Ele 

perdeu a virgindade aos 19 anos, com a secretária de seu pai. Fora da relação que teve com a 

sua namorada, classifica o seu sexo como “grosseiro”. Conta que não é totalmente hétero. 

Fala de suas habilidades em inventar histórias para motoristas do aplicativo Uber: “Da última 

vez, eu era um jogador do Flamengo”. Mas suas histórias não param por aí. Ele me elege a 

protagonista, a atriz perfeita, das últimas fantasias que criou enquanto se masturbava. “Era o 

fim de uma festa, só estávamos nós três. Ele era gay, você estava visivelmente interessada 

nele e eu em você.” Passamos o restante daquela noite juntos, o que acresceu meu saldo em 

200 créditos.

NegroSamurai não era o único que gostava de trazer outras companhias para a minha 

sala. Era meu segundo mês fazendo transmissão no Câmera Privê. Minhas madrugadas online 

eram,  comumente,  interpeladas  por  mensagens no chat  grátis.  Naquele  dia,  no entanto,  a 

mensagem era  de  um “crush”.93 Fiquei  perturbada  por  não  me  lembrar  do  nosso  último 

atendimento,  fato  que  é  rapidamente  revertido  por  Marcos  ao  se  referir  a  mim  como 

“esposinha”.94 Pergunto porque ele chegou naquele horário. Ele se desculpa, retrucando: “por 

que você está com essa roupa, se exibindo?” Eu respondo que passava a noite ali, e que falava 

com outro enquanto ele não chegava. Marcos insiste em saber de quem se tratava, e me dá 

uma pista, “eu o conheço?” Eu digo que é um colega de trabalho. Ele se irrita e parece se 

interessar na conversa. Chama para o chat simples.95 Continuamos, ele quer saber quem é. 

Refiro-me  a  alguém  próximo  que  possui  a  cópia  das  chaves  de  nossa  casa  e  que  me 

surpreende em horários inesperados. Marcos insiste em saber o que fazemos. Eu digo que esse 

“amante” tem um ritual,  no qual me tira de qualquer cômodo onde eu esteja e coloca-me 

sentada sobre a cama que divido com Marcos. Ele implora que eu pare. Eu continuo e explico: 

esse seu amigo fica assim, oh, ereto, antes de chegar aqui, quando ainda está conversando 

93Refere-se ao usuário que já realizou chat pago com uma modelo por mais de 30 minutos.
94Nomear as modelos como esposas era uma prática comumente adotada por aqueles que tinham fetiche em 
cuckold.
95Aqui uma taxa de 1,80 créditos por minuto passa a ser automaticamente cobrada pelo site.
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com você no trabalho e começa a imaginar o que fará comigo mais tarde. Marcos respira 

fundo e pede mais detalhes. Eu digo que agora o amante está com os dedos dentro de mim, 

sentindo a minha lubrificação. Estou molhada o suficiente para querer que ele penetre. Marcos 

pede pra ver. Eu saio de minha cadeira e deito na cama. A visão na tela agora está focada nas 

minhas pernas abertas, uma mão movimentando o dildo para dentro e a outra agarrando meu 

seio esquerdo. Ele se silencia. Levanto-me e digo que ouvi um barulho lá fora, ele diz: “sou 

eu [o marido] chegando”. Ao passo que roga: “e o meu amigo vai gozar?” Eu resolvo tudo 

com uma ligação. “Oi, amor!” “Oi...” “Você ainda está na garagem?” “Sim, amor!” “Poderia 

me fazer um favor?” Passa na padaria e compra o meu lanche da noite?” Marcos diz que tudo 

bem e conta que tinha me ouvido dizer “mete mais”, mas disfarça. Quando desligo, o amante 

intensifica os movimentos. Ele pede para que eu fique de frente e meta o dildo conferindo-lhe 

a cena de “sentar no seu amigo”. Nessa altura ele já preencheu seus créditos pela terceira vez,  

mas estamos no simples e o tempo por aqui é mais longo. Mais duas pessoas assistem. Em um 

certo momento, ele diz: “já gozei, amor. Obrigado!” Em segundos vou da horizontalidade à 

verticalidade, da cama pornográfica à cadeira de escritora. Volto ao diário de campo.

Faltavam apenas 15 dias para eu dar como encerrado o meu campo etnográfico e passo 

a angustiar-me nas madrugadas que não tenho atendimento no Câmera Privê. Decido ocupar 

esses momentos de ócio acompanhando os perfis de outras modelos do site. Acesso o perfil de 

“Your Angel”. Ela reproduz o que eu chamaria de uma garota de ensino médio safada, porém 

inexperiente. Em seu perfil encontramos fotos dela de quatro, em sua cama, com o foco em 

sua boca, chupando um pirulito. Sua primeira foto exibe um corpo completamente nu, muito 

branco e magro, seios pequenos e as partes íntimas depiladas. Na próxima, vejo-a de roupão, 

sentada na mesma cama reproduzindo um pós-banho despretensioso que, de um momento 

para o outro, pode transformar-se num cenário em que ela promete “se divertir juntos”, onde 

se exibirá usando “meus brinquedos pra você”. Para isso, ela adverte: “seja gentil, eu não sou 

uma máquina. Tudo será muito melhor se nós dois gozarmos, não?” 

Surpreendo-me com a regularidade com que as modelos se referem a uma experiência 

“robotizada” para definir o que não esperam encontrar no site. Essa experiência se regula pela 

duração esperada para um chat  autêntico. Encontro o perfil de Milena. Ela tem 25 anos, é 

branca, atlética e loira. Ao passo que afirma não aceitar chats simples, a modelo define seu 

chat privado como um espaço que “não tem um roteiro a seguir”, acrescentando: “não me 

trate como um robô, não tenho vocação pra isso!”  Já CuteNerd é uma modelo que se define  

como uma pessoa que ama o mundo dos jogos e animes. Ela também se recusa a fazer chat 
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simples,  define  o  seu  chat  privado  como  um  lugar  em  que  privilegia  a  “calma”, 

acrescentando:  “Não sou um robô! Então,  nada de ordens e falta  de educação. Se você é 

apressadinho pode comprar os meus vídeos e me mandar um presente pra eu ir direto ao 

ponto.” LizFrança, uma mulher de 27 anos, bronzeada e tatuada, contrapõe conceitualmente 

“show” e “chat” a partir das ideias de interação e autenticidade e refere-se a esse último como 

a sua modalidade de atendimento.

Eu NÃO faço show. Primeiro que não sei cantar...  rs! Segundo, que show é uma 
coisa que tem roteiro, mecanizada... Eu faço CHAT! Aqui não é site pornô que você 
escolhe a categoria que quer e aperta o  play. Meu chat é real, seja sozinha ou de 
sexo.  Então,  vamos  caprichar  na  interação  para  vocês  terem o  melhor  chat  que 
puderem ter aqui nesse site! 

A descrição de LizFrança me transporta para a experiência de um chat que realizei em 

um desses dias de ócio provocados pelo baixo tráfego do site. Eram 4 da manhã e eu estava 

prestes a encerrar a transmissão do CP. Recebi uma solicitação direto para o chat privado. Ele, 

como Felipe, interessava-se pela minha descrição e pedia que eu explicasse o significado de 

“conexão”. Breno abriu a sua câmera e vi um homem de aparência muito jovem e negro. A 

casa dele não aparentava ter mais de três cômodos, distribuídos por paredes sem revestimento. 

O aspecto precário de seu lar antagonizava-se com a nossa experiência naquela noite. Ele 

amanheceu  comigo,  em um chat  longo,  postergado  pela  sua  incessante  reivindicação  de 

“conexão”.  O tempo com ele no chat traduziu-se em um saldo próximo aos 400 créditos. 

Antes de terminarmos, questionei sobre a sua preferência do site em relação ao pornô. Breno, 

retoricamente, afirmou: “pornô é mentira, sabia?” 

Uma semana após conheço Luis. Ele me cumprimenta no chat gratuito do CP. No seu 

nickname está a bandeira de outro país. Ele me explica que mora na Áustria há dois anos por 

ter “enjoado” do Brasil. Ele tem menos de 30 anos e se vê como “privilegiado”. Luis me envia 

um convite para o chat privado. Ele interage pouco e me exige esforço para conduzir o chat.  

Pergunto se visitou outras salas antes da chegar na minha e ele confirma, acrescentando “mas 

tem muitas mulheres que parecem robôs, ai não tem papo.” Luis me conta que há cinco anos 

encontrou o Câmera Privê no Google ao pesquisar pelo termo “pornô online”. Ele revela que 

após  o  seu  uso  do  site  “quase  não  assiste  mais  pornô” e  que  “é  melhor  ver  pessoas  de 

verdade”. Pergunto sobre seu casamento e ele afirma não ver o site como traição, concluindo, 

“pra mim é um pornô com interação”. 

O  mês  de  outubro  avançava  e  com ele  o  encerramento  para  o  prazo  das  minhas 
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transmissões. Era um sábado à noite e fui abordada por Fred, no chat grátis do CP. Ele contou 

que era a sua primeira vez no site e que se atraiu pelo meu sorriso e pelos bicos dos meus  

seios.  Digo  que  o  conduzirei  ao  bom uso  da  plataforma,  referindo-me  à  necessidade  de 

receber  o convite  para continuarmos nossa conversa no chat  pago. Ele envia e eu aceito. 

Pergunto a sua motivação para entrar no site, ao que retruca: “estou com mais de 100 abas do 

pornô abertas e não sinto nada”. Ele se define como “socialmente imbecil”, tem 34 anos, um 

emprego não muito bom e mora com a mãe. Insisto na sua motivação para usar o site e ele 

continua: “Como todo homem sou atraído por pornografia, mas masturbação em vídeo de 

atrizes  não é estimulante.  Eu gosto de conversa. Se puder vir  com nudez,  melhor ainda.” 

Amanhecemos o dia juntos, minha câmera tornava-se prótese biônica para os olhos de Fred 

que pousavam sobre o meu corpo totalmente nu. Ao mesmo tempo, o sinalizador de créditos 

do site apontava para o acréscimo de 300 créditos em minha conta.

Fred  retornou  à  minha  sala,  diariamente,  até  o  encerramento  do  meu  campo.  Ele 

afirmava que eu era péssima em palpites e que “não ele aproveitou o site da maneira que intui 

que faria”. Diz que as outras modelos não têm graça. Em nosso último chat, Fred revelou que 

tinha  19  tatuagens  e  gostaria  de  fazer  uma  em  minha  homenagem.  Nossos  encontros 

costumavam reverter,  para mim, em um misto de encabulamento,  diversão e 300 créditos 

diários em minha conta. E, próximo ao encerramento do campo, como previsto em minha 

pesquisa, sentia uma angústia sobre a natureza indiferenciada entre o pessoal e o profissional. 

Tento  encontrar  o  intermédio  entre  a  antropóloga  e  a  camgirl,  a  fronteira  entre  a  ética, 

dinheiro e a pesquisa. No limite, tento segurá-lo no site sem “iludí-lo”. 

Perguntei  nos  grupos  do  BRG  e  Networking sobre  experiências  com  clientes 

“apaixonados”. As repostas resumiram-se na máxima: “se você tiver paciência é uma fonte de 

dinheiro!”  Perguntei  sobre  os  limites  éticos  desse  tipo  de  relacionamento  e  recebi  como 

resposta: “se não fosse você ele procuraria outra.” Gabriela ressaltou: “eu sou suspeita pra 

falar. Essa vida de estelionatária é foda. Ia falar pra você ser fria e extorquir mesmo. Mas 

assim, cuidado tá? Quando começa esse papo ‘só com você’, ‘minha primeira’ vem rápido 

demais… ai tem!”96 PinkCutie interpelou: “Eu tenho o pacote ‘webnamoradinha’, começou 

com esses papo eu logo ofereço.” Angel continuou:

96Brasseur e Finez destacam os dilemas éticos enfrentados pelas camgirls entrevistadas em sua pesquisa: “as 
meninas então enfrentam uma luta interna com uma decisão difícil de tomar. Por um lado, essa dependência 
emocional,  geralmente  na  forma  de  solicitação  de  shows particulares  agendados  regularmente  e  entrega  de 
presentes e doações em dinheiro, aumenta substancialmente sua renda e às vezes pode mesmo dobrá-la. Por 
outro lado, é moralmente difícil aceitar ver um fã expressar publicamente sua sentimentos e gastar dinheiro como 
água, principalmente quando o comportamento da modelo afeta a vida privada de uma pessoa” (BRASSEUR, 
FINEZ, 2019, p. 229 apud NAULIN, JOURDAIN, 2019).
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Esse negócio de cliente se apaixonar é normal. Nesses meus quantos anos no ramo já 
me aconteceu mil vezes e é sempre a mesma história: eles querem usar do "amor" 
pra deixar de pagar […] Eles vêm até a mim só desabafar. Você pode dizer “gosto 
de você, gosto dos papos, gosto de manter uma relação”, mas jamais esqueça que 
esse é meu trabalho e o que paga minhas contas.  Quer desenvolver uma relação  
namoradinha? Sem problemas, mas você vai me pagar o que meus outros clientes 
não  pagam porque  eu  preciso  me sustentar.  Você  topa?  Eles  voltam ao  normal 
rapidinho!

Gabriela sugere: “Eu posso estar errada, mas eu vejo os caras como carentes, sabe? Eu 

vou crescer nisso neles, pô! Uma atenção a mais que você dá o cara já fica em cima.” Ela 

conta sobre como desenvolveu seu “mecanismo” para construir seu público-alvo:

Fiz os obcecados serem minha renda fixa e até então vivia com tudo deles. Óbvio, 
mente empreendedora sempre tá pra frente,  né, girls? Eu investi a grana deles na 
minha loja virtual. Todos eu encontrei em jogo online.97 Eu pesquiso, vou nos caras 
que eu sei que tem dinheiro... Chega a ser fácil essa filtragem, é sempre um padrão.  
Maior de 25 anos, que mora com a avó, ou com os pais, não tem contas pra gastar,  
vão gastar em jogo mesmo! Eles não têm a paciência de ir no CP escolher a menina 
e ficar lá.

 

Outras modelos sustentam a estratégia de investir na marca (JONES, 2020) de “gamer 

nerd”.98 Silva (2015) defende que uma das maiores competências para a conquista de maior 

lucro na indústria do webcamming erótico consiste em “projetar estereótipos e representações 

sobre  um certo  feminino  em que  é  constantemente  reinventado  no  aprimoramento  de  si 

enquanto mercadoria ou no investimento das personagens que incorpora em seu cotidiano”99 

(SILVA, 2014, p. 277). Redfetishist  reforçou isso: “Tem muito cara que curte falar sobre 

games, animes nos sites de camming. Desde que comecei a falar mais sobre games nas lives 

tenho atraído um público que dá pra trabalhar além da putaria no camming.” Angel conclui: 

97 Gabriela se refere a jogos com modelo multiplayer, como o “Mobile Legends: Bang Bang”, que possuem 
uma plataforma de streaming própria que viabiliza a interação online, e simultânea, entre os usuários. Para ela, 
uma forma de identificar um usuário como potencial cliente era a avaliação de sua “skin” usada no jogo. “Skin” 
se refere a um tipo de roupa usada pelo personagem do jogo e é adquirida via transações financeiras.
98Batista (2021) descreve uma porcentagem elevada de clientes da área de informática ou gamers no relato de 
uma de suas interlocutoras. A autora atribui esse fenômeno ao fato da Internet “ter aberto um novo mercado para  
homens de classe média que passam muito tempo em frente aos seus computadores e que procuram formas  
estruturadas e limitadas de interagir  com mulheres” (BATISTA, 2021, p. 46).  Aline Garcia Gasoto e Telma 
Duarte Vaz (2018) discutem as disparidades entre os sexos nos jogos de computador online no interior de três 
princípios: o excesso de sexualização das personagens femininas, a violência excessiva ou realista e a falta de 
interações sociais ricas com outros personagens. Aqui, a presença feminina nesse universo torna-se um tabu na 
medida  em  que  a  presença  feminina  gera  investidas masculinas  ou  ofensas  (relacionadas  a  negativas  às 
primeiras).  Esses  princípios,  no limite,  resultam no afastamento das mulheres  do “universo gamer” gerando 
destaque -  na sua ocorrência - à presença das mesmas.
99No LiveJasmin, primeira plataforma de webcamming erótico, inaugurada em 2001 pela JWS Americas Sàrl 
em Luxemburgo, esses esteriótipos ganham espaço no interior de nichos, estruturados nas seguintes categorias: 
“nude categories”, “fetish category”, “hot flirt”, “soul mater”, “celebrity” e “cosplay”.



61

“usar camiseta  de anime pra transmitir  é estratégia  de marketing” Redfetishist  confirmou: 

“cria conexão com o cliente. Porque putaria por putaria tem um monte, o que faz o cara voltar 

é se conectar com você de alguma forma.” Angel acrescentou: “Camiseta de banda também! 

Eles adoram conversar, são carentes de atenção mesmo.” 

Aqui  a  autenticidade  incorporada  (JONES,  2020)  evidencia-se  como  principal 

produto a ser comercializado nas interações online – em tempo real – personalizadas para as 

quais “o cliente está adquirindo uma experiência única com um (s) indivíduo (s) com quem 

pode não ser capaz de interagir  intimamente e sexualmente em sua vida cotidiana.”100 Na 

medida em que os clientes estão “comprando experiências autênticas com pessoas “reais”’ – 

como “pagar pela atenção” – acrescenta-se às demandas de gozo pessoal desses últimos a 

experiência  de  prazer  da  própria  modelo.  Não  raro,  os  meus  shows  acabavam  com  a 

solicitação  –  e  engajamento  –  dos  meus  clientes  para  que  eu  gozasse,101 como  ilustrado 

abaixo:

100Aqui  o  privilégio  da  interação  nesse  mercado  observa-se  na  proibição  generalizada  dos  sites  de 
webcamming erótico sobre a transmissão de vídeos previamente gravados. Em minhas transmissões no site do 
WebCamModels a prática de acessar salas masculinas e corresponder a acenos não raro me geravam “tokens” – 
na forma de presentes – como sinal de recompensa àquela interação produzida.
101Um de meus interlocutores-clientes  chegou a afirmar  que  “o  gozo  solo é  vazio  e  incompleto”.  Dada a  
ausência de ejaculação vaginal, não raro, a solicitação de que eu ligasse meu áudio articulava-se como recurso  
suplementar. Aqui, a sonoridade operava como ferramenta porno-erótica – e cenográfica - de verificação do gozo 
feminino (DIAZ-BENITEZ, 2009).
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Figura 10 — Conta pessoal de modelo no Câmera Privê

Fonte: Câmera Privê, 2022.

NegroSamurai  justifica  a  busca  do  webcamming erótico  na  sua  recusa  a  uma 

experiência  porno-erótica  “premeditada”,  na  medida  em  que  mobiliza  um  consumo 

diretamente ligado à compra de minha “atenção”.102 Carlos já me vê como alguém que o ouve 

e merece a minha atenção, ao mesmo tempo que incorporo o desejo dele de levar alguém para 

jantar, sem que isso abale o seu “casamento feliz.” André afirma encontrar no webcamming 

uma sensibilidade que não tem fisicamente. Já Marcos inscreve o seu consumo na realização 

fetichista  do “cuckold”  na medida em que incorporo a  figura  da “esposa adúltera”.  Fred, 

ainda, mobiliza o seu consumo nas expectativas românticas/intimas inviabilizadas pela sua 

inabilidade  social  –  distanciando-o  de  experiências  sexuais  durante  7  anos  –  e  que  são 

incorporadas à minha figura. É a partir dessas expectativas de consumo que o webcamming 

erótico comercial ganha aqui uma natureza  diferenciada de outras modalidades de trabalho 

sexual.

102Ao observar o perfil da modelo DeusaGrega, no Câmera Privê, encontrei a seguinte descrição: “Ao me levar 
para o chat privado você está pagando pela minha atenção. Pra ter minha nudez, terá de pagar tributo, em forma 
de presente.”
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2.1 WEBCAMMING É TRABALHO SEXUAL?

Em  maio  de  2021,  apresentei  um  artigo  da  pesquisadora  Lorena  Rúbia  Pereira 

Caminhas para minhas interlocutoras do BGR. O artigo, situado no que a autora denomina 

como “universo  do  webcamming erótico  comercial”,  percorre  uma constelação  de  termos 

variando  entre  striptease,  prostituição  e  pornografia  para  definir  a  atividade  comercial 

realizada pelas  camgirls.  Em resposta,  Luara afirmou concordar  com os termos,  mas sem 

pretensão de “ofensa” ou de tê-los como algo “negativo”. Perguntei por que ela os entendia 

dessa forma e ela seguiu: “é porque tem gente que associa a palavra prostituição com ofensa e 

tal”. Angel também apareceu e afirmou:

Striptease não, né? ninguém diz “eu trabalho com streaptease”, diz “eu trabalho com 
camming/programa.”  O  strip  é  um  galho  da  árvore  do  camming. 
Prostituição/pornografia  virtual,  sim,  porque é o que ele  é.  Essa divisão é tentar 
higienizar o  camming como se ele fosse “menos pior” que programa. A proporção 
de risco é menor,  sim, obviamente, mas ainda sim somos pagas por um trabalho 
sexual.  O  camming tem  limites  mais  seguros  pela  natureza  da  coisa,  né?  A 
proporção de riscos é óbvia. Porque na prostituição presencial o bagulho é louco!

Helena  concorda  e  continua:  “Porque  pelo  menos  temos  acesso  à  Internet, 

computador, câmera. Muito melhor do que ficar na rua, passando frio e correndo riscos por aí 

sabe deus do que.” O debate se seguiu em relação à pornografia, Angel indagou: “mas tem 

diferença? A diferença pra mim é o pornô mainstream e o independente”. Já Helena, em tom 

de discordância, sugeriu: “ah, mas na parte audiovisual tem essa diferença, sim!” Insisti sobre 

a diferença e Angel afirmou: “eles pagam pela sensação de exclusividade e proximidade”. 

Helena complementou: “pela sensação de estar no controle também. Porque no mainstream 

eles  são só expectadores”.  Outra interlocutora,  Monique,  definiu o  webcamming erótico a 

partir  de uma distinção de  outras  modalidades  do trabalho  sexual  a  que se  referiu  como 

“grupo explorado”, constituído por “atrizes pornôs, mulheres que estão na prostituição por 

falta de escolha e mulheres transsexuais que são obrigadas, porque não tem outras coisas”.103

Para  Caminhas  (2018),  uma  das  consequências  do  processo  de  midiatização  dos 

103Ao nomear suas  interlocutoras  de “strippers  virtuais,”  Silva e Jayme (2015, p.  199) ponderam: “Nesse  
mercado o termo strip-tease não se refere apenas ao desnudar-se […] o serviço oferecido pelas strippers via  
internet, muito em razão da ambiência em que se realiza e por conta das exigências que o mercado coloca no que  
concerne a seus modos de efetuação, traz consigo novos e distintos repertórios daqueles que se colocam em 
strip-teases  diante  de  uma  plateia  física  e  do  imaginário  construído  sobre  essa  prática  erótica.  Entre  as 
realizações mais comuns, elas se masturbam diante da webcam, penetram-se com vibradores, dildos e outros 
objetos eróticos, entre tantas outras solicitações dos clientes realizadas na interação. Suas apresentações, então,  
não se encerram com o nu. De modo inverso, é geralmente a partir do despojamento de suas roupas que suas  
performances ganham maior relevo.”
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mercados do sexo são as novas mobilizações usadas pelos/as trabalhadores/as sexuais para 

delimitar  lugares  de  estigmatização  inscritos,  no limite,  em experiências  diferenciadas de 

prazer  e  perigo  no  interior  de  diferentes  modalidades  do  trabalho  sexual:  “presencial  o 

bagulho é louco!”104

No contexto da midiatização dos mercados do sexo emerge uma nova estratégia de 
diferenciação  entre as  atividades,  que corresponde à defasagem entre  ter  contato 
corporal ou somente mediado com os clientes. Contudo, desta primeira divisão se 
engendra uma segunda, qual seja: a existência de um sexo qualificado como real (em 
presença) e de outro compreendido como simulado (mediado tanto pela câmera e 
transmissão televisiva quanto pelo computador conectado à internet). (CAMINHAS, 
2018, p. 170).

Nas  pesquisas  sobre  “callgirls”,  Katleen  Guidroz  e  Grant  Rich  (2010)  e  Flowers 

(1998) (GUIDROZ, RICH, 2010; FLOWERS, 1998 apud CAMINHAS, 2018) descrevem o 

disque-sexo  como  a  “comercialização  da  fantasia”  na  medida  em  que,  para  suas 

interlocutoras,  falar  sobre sexo -  no modo telemediado -  opõe-se à  venda de sexo.105Paul 

Bleakley  (2014) descreve as atividades  praticadas  pelas  camgirls  a partir  da produção de 

“materiais pornográficos customizados”, como afirmam Angel e Helena (“eles pagam pela 

sensação de exclusividade  e  “proximidade”,  ou,  mesmo,  pela  “atenção”).  Henry e  Farvid 

(2017) defendem que o  camming envolve  uma ampla gama de práticas  com variações  (e 

contestáveis) graus de erotismo, na medida em que algumas modelos de  webcam alcançam 

sucesso  financeiro  sem  remover  suas  roupas  ou  realizar  qualquer  ato  sexual,  praticando 

atividades como dançar, ler romances e revistas, ou simplesmente conversar.106 Jones (2016, 

p. 231) mobiliza os termos “trabalho sexual direto” ao referir-se ao contato físico genital e o 

“trabalho  sexual  indireto”  ao  trabalho  sexual  onde não  há  contato  genital.  Mariana  Rost 

reflete:107

104A veemente proibição à atividade de prostituição e a escolha por eufemismos como “modelo” (Câmera  
Privê),  “cammodel”  (WebCamModels),  "emissor  Independente"  (CAM4),  “Independent 
Broadcasters”(Chatubarte)  não só aliviam as  empresa-plataformas  das  juridições  do mercado do sexo como 
esvaziam a atividade do webcamming erótico da gramática do trabalho sexual. A minha escolha pela nomeação 
de minhas interlocutoras como “modelos” se espelha nessa construção lexial reverberada tanto pelas empresas 
quanto pelas trabalhadoras dos mercados do sexo no ambiente digital.

105Preciado (2017) defende que a publicização de práticas ou órgão ditos sexuais é considerada obscena não 
apenas pela exposição do que deveria localizar-se fora da cena pública mas pelo próprio deslocamento do sexo 
de seu lugar – anatômico – natural para uma imagem textual/visual, transformando superfícies orgânicas em 
fluxos informativos. Aqui, no entanto, mobiliza-se a organicidade do corpo como lugar natural – e exclusivo –  
da prática sexual como recurso das trabalhadoras sexuais (telepresenciadas) para se distanciarem do estigma 
simbolizado na figura da “puta”.

106O site do Câmera Privê, como estratégia para o entretenimento dos clientes, sugere: “Faça jogos em sua sala  
(verdade ou consequência é um dos meus favoritos)”
107Clara Aquilar, ainda, defende que o que define a atividade de camgirl é a exclusividade do atendimento 
“virtual” e não “real”. Esses últimos termos são constantemente mobilizados pelas modelos tanto nas descrições 
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Não se trata, por isso, de uma assepsia romântica ou moralista das relações, mas sim 
do processo de construção de um entendimento de que há ali uma intimidade. Isso 
deixa  claro  que  a  fantasia  reside  mais  no  acesso  privado  a  uma  pessoa  e  na 
identificação subjetiva com ela do que no caráter especial das imagens. Atividades 
que eram outrora  secundárias  se tornam primárias,  como comprar  uma pizza  ou 
arrumar a casa. (ROST, 2016, p. 69).

De volta ao grupo, Bruna contou que “já ouviu falar de cliente que pediu pra uma 

menina não fazer nada, pra fazer tarefa de casa, pra assistir série, pra dormir”, acrescentando: 

“eu atendi um que queria que eu lesse. Sara complementou: “eu já fiz show no CP fazendo 

empadão”. É aqui que o “olhar voyeurístico” do webcamming erótico perde seu caráter pono-

erótico  -  privilegiado  -  para  alcançar  as  ambições  de  uma  subjetividade  baseada  nos 

fenômenos de espetacularização da vigilância. Para a pesquisadora finlandesa especialista em 

mídia Susanna Paasonen (2010, p. 79): “A câmera de vídeo testemunha e registra o que está 

acontecendo,  da mesma forma que uma câmera  de vigilância  faria”.  Já para o teórico da 

comunicação  J.  Macgregor  Wise  (2021,  p.  429)  em termos  das  formações  estruturais  da 

subjetividade contemporânea “o que é revelado pelas webcams (isto é, o que é revelado pelas 

imagens  ao  vivo  de  si  mesmo  capturadas  e  transmitidas  na  Internet  mesmo  sem  o  seu 

conhecimento) é que essas formações estruturais são moldadas dentro de uma sociedade de 

vigilância.” São essas constatações que levam-me a distanciar a matéria comercializada no 

webcamming erótico  de  uma  prática  exclusivamente  sexual  para  ganhar  privilégio  na 

intimidade telemediada.108

Esse é o ponto de partida para compreender a natureza da autenticidade incorporada 

como privilegiadamente mobilizada por um tipo de “trabalho afetivo/cognitivo”, observado 

marco  crítico  na  passagem  da  economia  industrial  para  a  pós-indústrial  (VASQUES-

MENEZES, 1999; BIFO, 2003; MARQUES, FREITAS, 2014). A afirmação de Angel sobre 

“usar camiseta de anime ou banda” como estratégia de marketing e, mesmo, o interesse de 

Gabriela em pagar as suas contas navegando no universo gamer, reverberado por Redfetishist 

na possibilidade de “criar conexão”, evidencia que incorporar o autêntico significa apropriar-

se da dimensão personalizada aberta pelas novas possibilidades telepresentes de interação.  

A  crítica  da  comunicação  Kavita  Nayar  (2017),  ainda,  fala  em  termos  de  uma 

de perfis no Câmera Privê quanto nas discussões cotidianas acerca da natureza do seu trabalho.
108Rost (2016) cita o anúncio vinculado a transmissão de uma camgirl em que a mesma promove a venda de 
seu número de WhatsApp (por 5.500 tokens) com o intuito trazer mais intimidade a interação. No entanto, não 
abandono a definição do webcamming erótico como uma modalidade de trabalho sexual na medida em que essa 
intimidade inscreve-se, majoritariamente, no interior de expectativas porno-eróticas. 
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“profissionalização  da  autenticidade  “  trazendo  a  fala  de  sua  interlocutora  Lana:  “ser 

“autêntico” não significa não fazer nada ou ser você mesmo.” Para Jones (2020), as modelos 

gerenciam a autenticidade  e  realismo ao mesmo tempo que fabricam identidades  que elas 

acreditam ter alto valor de mercado no campo de webcamming. É aqui que a estética realista 

amadora nos diz menos sobre a  revelação de uma experiência  verdadeira do que sobre a 

fabricação  do  verdadeiro  –  autêntico  -  enquanto  uma  experiência  porno-erótica 

esperada/desejada.

A intimidade,  resultante  da  autenticidade  incorporada,  no  entanto,  é  concebida  de 

acordo com os diferentes usos e significados das estruturas de funcionamento das empresas-

plataforma  (HINE,  2015;  PARREIRAS,  2012;  ROST,  2016).  Minhas  experiências  – 

diametralmente  opostas  –  no  Câmera  Privê  e  WebCamModels  evidenciaram-me  essas 

diferenças.109 Enquanto  no  Câmera  Privê  articula-se  uma  estrutura  de  ganho  financeiro 

reservada aos chats privados, o WebCamModels engajava remuneração financeira na doação 

– ou troca – de “tips” nos chats gratuitos na medida em que a exposição (nua) explícita era 

permitida  neste  último.110 Aqui,   ganho  financeiro  se  inscrevia,  nos  respectivos  sites,  na 

duração  temporal  (ligada  ao  trabalho  criativo)  em contraposição  à  realização  de  práticas 

específicas ligadas à práticas de exibicionismo (MIRANDA, 2016; MOREIRA, 2017). O que 

demandava, sobretudo, a mobilização de um “capital afetivo/cognitivo” maior para o primeiro 

e “porno-erótico” para o segundo. 

Não raro, esses capitais se entrelaçavam e reuniam estratégias das modelos para que 

tivessem  uma  efetividade  remunerativa:  como  a  realização  de  uma  prática  a  partir  do 

cumprimento de uma meta (valor em “tips”), o uso de brinquedos a partir de determinado 

tempo  de  chat  e  a  solicitação  de  presentes  para  a  realização  de  práticas  quando  estes 

demandam um curto  período de  duração.  Como descrevem algumas  modelos  do Câmera 

Privê:

109Sanches (2022), ainda, descreve o Câmera Privê como um site destinado à usuários “mais falantes” em 
oposição aos sites de  webcamming erótico “gringos” aos quais o exibicionismo corporal  aparece como mais 
expressivo.
110Essa estrutura de ganho financeiro pela prática de “doação de presentes”, no limite, inserem o webcamming 
erótico no interior  do funcionamento de uma “economia da dádiva” (MAUSS, 1974) na medida em que as  
modelos buscam  engajar maneiras – combinadas entre trabalho gratuito e criativo – de gasto econômico dos 
clientes  frente  à  cultura  porno-erótica  online  ligada  à  indisposição  para  o  consumo  pago  de  pornografia 
(EDELMAN, 2009). Rost (2016), ainda, defende que os “tip”, tipping ou gorjeta são uma forma de pagamento 
supostamente espontânea dado por um bom serviço, sobre o qual não se tem obrigação de pagar, mas se paga 
por consideração ou  empatia. Aqui, não me parece forçoso pensar que a “criação de empatia” relaciona-se à 
disposição das modelos para o trabalho afetivo/cognitivo gratuito.
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Modelo 1: Se você é apressadinho pode comprar um dos meus deliciosos vídeos 
ou me mandar um presente pra eu ir direto ao ponto. 

Modelo 2: Este é um site de Luxo, e não miojo pronto em 3 minutos! O que mais  
me excita é uma boa conversa, pessoas educadas, não faço nada na pressão e no 
desrespeito, se é dos apressadinhos, comigo não vai rolar...  vou te tratar bem e 
espero o mesmo da tua parte. 

É aqui que a autenticidade incorporada se elabora no interior de uma “economia da 

atenção” própria às dinâmicas de interação estruturadas em cada site. A construção dessa 

experiência autêntica, ainda, carrega uma dimensão comercial paradoxa. Não raro, críticas 

voltadas a uma abordagem “acelerada” dos clientes, contornadas pelas estratégias acima, 

ligavam-se à rejeição de uma “experiência robotizada”. No entanto, como mostrei acima, 

essa rejeição também alcançava os clientes. Esse fato leva a um questionamento: como que, 

ao  mesmo  tempo,  modelos  e  clientes  tornam-se  insatisfeitos  com  o  “comportamento 

robotizado”? Se os próprios clientes rejeitam uma “performance robotizada” de quem as 

modelos recebem esse tratamento? A resposta é: deles mesmos.111 

A afirmação de Milena  sobre  “não ter  vocação para ser  robô” significa  que,  no 

limite, a sua vocação para o webcamming erótico relaciona-se ao ganho financeiro gerado 

por  uma atividade  intrinsecamente  subjetiva  – em oposição  à  objetividade  maquínica  – 

ligada aos trabalhos afetivo/cognitivo e conectivo (NEGRI, LAZZARATO, 2002; BIFO, 

2003; DENTEN, GURRIERI, TYLER; 2020). 

No Câmera Privê, onde a remuneração financeira está ligada, majoritariamente, ao 

tempo  realizado  nos  chats  pagos,  adotar  uma  prática  “mecanizada”  significa  –  para  as 

modelos  –  perda  de  dinheiro. Na  contramão,  a  adoção  “acelerada”  dos  chats  gratuitos 

significa a perda de dinheiro na medida em que se obtém ali o trabalho afetivo/conectivo 

não  remunerado.  É  aqui  que  a  rejeição  a  uma  “performance  robotizada”  ganha  ênfase 

naqueles clientes com os quais realizei maior tempo de chat gratuito. 

A associação entre trabalho remunerado e trabalho gratuito realiza-se na medida em 

que  a  combinação  entre  intimidade,  interatividade  e  estética  do  “real”  embaralha  as 

fronteiras entre a natureza econômica – objetiva – e a natureza afetiva/conectiva inscrita no 

webcamming  erótico e na “venda de conteúdo” online. É aqui que situo a solicitação de 

Carlos para que “não o veja como cliente da mesma forma que ele não me vê como modelo” 

111É evidente o encontro de clientes que demandam experiências  ligadas ao trabalho afetivo/cognitivo com 
modelos  que  adotavam  uma  dinâmica  mais  exibicionista  de  trabalho,  e  vice-versa,  cria  essas  tensões  e  
insatisfações. No entanto, busco refletir aqui como a demanda pelo trabalho afetivo/cognitivo deixa de ser uma  
potência  comercializada  para  tornar-se um trabalho – não  pago – feito  “por  amor”  (FEDERICI,  2019;  DA 
SILVA, BLANCHETTE, 2017).
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e  Fred  “Eu sou só  um cliente  legal,  que  você  gosta?”  Para  Brasseur  e  Finez  (2019)  a 

construção  simbólica  do  mercado  de  webcamming erótico  ligada  aos  sinais  de  não 

profissionalismo (o autêntico) exige a negação da própria natureza econômica da atividade.

Neste quadro a relação entre a atividade do  webcamming erótico, a construção de 

intimidade  e  autenticidade  por  meio  do  trabalho  afetivo/cognitivo  e  a  confusão  das 

fronteiras entre sexo, trabalho, dinheiro e intimidade nos força a resgatar uma história dos 

dispositivos de poder-saber-prazer contemporâneos (ROST, 2016). Enquanto Angel afirma 

que “eles [clientes] querem usar do ‘amor’ pra deixar de pagar”, a teórica feminista italiana 

Silvia Federici (2019) nos alertava “o que vocês chamam de amor eu chamo de trabalho não 

pago”.

2.2 ONDE TERMINA O DINHEIRO E COMEÇA O AMOR: QUEM PODE INCORPORAR 

A AUTENTICIDADE INCORPORADA?

No texto “Tráfico de Mulheres”, publicado pela primeira vez em 1975, a antropóloga 

estadunidense Gayle Rubin constrói uma economia política baseada no que chama de sistema 

sexo/gênero. Rubin propõe que a divisão de trabalho por gênero incluía categorias de trabalho 

que não foram historicizadas  em Marx e Engels:  ter  e criar  crianças,  cuidar  dos doentes, 

cozinhar  e,  acrescento,  transar.  Para  a  antropóloga,  essas  atividades,  no  interior  do 

capitalismo, convertem uma mulher em “do lar”, “mãe” ou na “coelhinha da Playboy” ao 

transformarem a sexualidade biológica em produtos da atividade humana, isto é, em mais-

valia.112

Silvia  Federici,  na  obra  Calibã  e  a  Bruxa, aponta  o  surgimento  do  capitalismo 

moderno nas fogueiras das “bruxas” da Idade Média como forma de extermínio dos saberes 

coletivos  femininos.  Esse  extermínio  traduziu-se  na  cristalização  do  trabalho  feminino 

reprodutivo como natural, e não historicamente situado. “Ocorreu assim, muito lentamente, 

uma separação da produção e  da  reprodução,  e  uma hierarquização da divisão sexual  do 

trabalho”, conclui Federici.

A denúncia da apropriação produtiva masculinista do trabalho (re)produtivo feminino 

112A transformação  da  sexualidade  biológica  em produtos  da  atividade  humana,  no entanto,  não  pode ser 
considerada exclusiva ao sistema capitalista, e sim do sistema de sexo/gênero que atravessa culturas e sociedades 
diversas.  Como demonstração  Rubin  apresentada  os  sistemas  de  parentescos  levistraussianos  e  os  sistemas 
psicosimbólicos  da  psicanálise  freudiana  argumentando  por  uma  interdependência  teórica  necessária  entre 
sexualidade, economia e política.
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realizado  pela  leitura  acima ganha,  no  entanto,  novas  fronteiras  na  medida  em que  essa 

apropriação torna-se paradigma do pós-fordismo e a exploração afetiva/cognitiva uma mão de 

obra  intrinsecamente feminina  (MORINI,  2008;  ESPIN,  GARCÍA,  2009;  HARAWAY, 

2020).  É  aqui  que  a  combinação  entre  desregularização  do  trabalho,  o  avanço  do 

“empreendedor de si”, os imperativos de flexibilidade e a junção entre trabalho remunerado e 

gratuito inscrevem a “feminização do trabalho” na ascensão de um precariado da “era digital” 

(ANTUNES, 2018).113 A socióloga italiana Cristina Morini aponta:

É possível sustentar que, hoje, a figura do precário social é mulher: no capitalismo 
cognitivo,  precariedade,  mobilidade  e  fragmentação  tornam-se  elementos 
constitutivos  do  trabalho  de  todos  os  sujeitos,  independentemente  do  gênero.  O 
modelo promovido é maleável,  hiper-flexível  e,  neste sentido,  atinge a  bagagem 
experiencial feminina. (MORINI, 2008, p. 249).

Já na perspectiva das sociólogas espanholas Lucia del Moral Espin e Manu Fernández 

García (2009):

De nossa perspectiva, consideramos que, embora seja certo que o trabalho no pós-
fordismo, enquanto trabalho comunicacional e relacional, adquire características que 
são próprias à ação política e mobilize habilidades que fazem parte deste tipo de 
ação, também é certo que o comunicativo e o relacional são também capacidades 
estreitamente  vinculadas  ao  doméstico,  ao  privado,  ao  cuidado  e  ao  que 
tradicionalmente era considerado feminino. (ESPIN, GARCÍA, 2009, p. 86).

Ambas  as  literaturas,  enraízam-se,  sobretudo,  no  que  Haraway  (2020)  chama  de 

“economia do trabalho caseiro”:

Ser  feminizado  significa:  tornar-se  extremamente  vulnerável;  capaz  de  ser 
desmontado, remontado, explorado como uma força de trabalho de reserva; que as 
pessoas envolvidas são vistas menos como trabalhadores/ as e mais como servos/as; 
sujeito  a  arranjos  do  tempo em que a  pessoa  ora  está  empregada  num trabalho 
assalariado, ora não, num infeliz arremedo da ideia de redução do dia de trabalho;  
levar uma vida que sempre beira a ser obscena, deslocada e reduzível ao sexo. A 
desqualificação  é  uma  velha  estratégia  aplicável,  de  forma  renovada,  a 
trabalhadores/as anteriormente privilegiados/a. (HARAWAY, 2000, p. 69).

Algumas pesquisas dedicadas a pensar o universo do webcamming erótico a partir da 

investigação de gêneros/sexos diversos demonstraram que, em sua maioria, são as mulheres 

cisgêneras  que  incorporam  a  autenticidade  e  intimidade  no  interior  de  um  trabalho 

113Preciado  (2018) é  crítico a relação  entre paradigma do produtivo do pós-fordismo e a  “feminização  do 
trabalho” na medida em que este último essencializa uma “metafísica da diferença sexual”.
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cognitivo/afetivo.114 Aqui  o  trabalho  afetivo/cognitivo  é  assegurado  por  uma  sexualidade 

feminina  ligada  a  uma  “corporalidade  erógena”  situada  além  das  expectativas  corporais 

falocêntricas, que reduzem a sexualidade masculina ao pênis.115 Outras pesquisas (JONES; 

2020,  ROST,  2016)  que  se  dedicaram  a  pensar  o  trabalho  masculino  nas  plataformas 

evidenciam que a  presença  masculina  (como modelo  de  webcam) inscreve-se,  sobretudo, 

quando  há  uma  mulher  (cis)  intermediando, por  exemplo,  nas  experiências  de  casais 

heterossexuais.116

Rost (2016) discute as experiências transsexuais femininas no site do CAM4 a partir 

do atravessamento de questões como “passabilidade” e, do mesmo modo que nos modelos 

masculinos,  na  valorização  do  pênis  e  do  “cumshot”,  além  de  hierarquias  de  poder 

geopolíticas  que  inscreviam  as  trabalhadoras  transsexuais,  majoritariamente,  na  América 

Central, América do Sul e países ao Sul da Ásia (principalmente Filipinas e Colômbia) e seus 

clientes nos EUA e países da União Europeia.117

As  experiências  dos  modelos  de  webcam  masculinos  (cisgêneros),  femininas 

(transsexuais)  e  a  quase  ausência  dos  trangêneros  masculinos  evidencia  que  a  busca  por 

experiência  autêntica  ligada  ao  trabalho  “conectivo/criativo”  reverbera  uma representação 

normativa  das  convenções  da  pornografia  mainstream na  manutenção  de  tecnologias  de 

gênero e de sexo heterociscentradas no interior da indústria de webcamming erótico comercial 

(DE LAURETIS, 1996; PRECIADO, 2013, 2017, 2020).

A não correspondências à essas convenções, sobretudo, orientam esses/as modelos a 

uma  expectativa  de  lucro  inferiores  ao  das  mulheres  cisgêneras  -  enquanto  sujeitos 

historicamente marcados no trabalho afetivo/pornográfico - na medida em que este  tipo de 

114O cientista social brasileiro Maycon Lopes (2013) inscreve o trabalho masculino no webcamming erótico a 
partir de três investigações: a influência das interações online nos usos da pornografia amadora, a promoção da 
estética  porno-erótica  ligada  ao  “efeito  de  realidade”  e  as  diferentes  construções  de  heterossexualidades 
masculinas dos performers.  Em Lopes a espetacularização do gozo (“cumshot”) e a constante interpelação – 
sexual - identitária inscrevem as experiências de modelagem de webcam masculina em regimes diferenciados 
das expectativas porno-eróticas de consumo femininas. 
115Paul Preciado, na sua ida a um SexShop no bairro de Le Marais, em Paris, observa a ênfase em produtos 
ligados à exploração da sexualidade feminina (bonecas infláveis, lingeries, algemas) diametralmente oposta ao 
sexo/gênero  masculino,  como  a  representação  “apoteótica  comercial  do  imaginário  sexopolítico  hétero”: 
“enquanto a mulher é um corpo e todo o seu corpo uma matéria sexualizável, um homem é um pau e sua matéria  
sexualizável se reduz ao pênis.” (PRECIADO, 2013, p. 328).
116Não  raro  encontram-se  casais  lésbicos  nas  plataformas,  no  entanto,  quando  tratavam-se  de  casais  
homossexuais masculinos, essa presença era reduzida.
117Em nenhuma das pesquisas sobre  webcamming erótico, no entanto,  pode-se observar as experiências de 
trabalho  –  e  também  consumo  –  de  homens  transsexuais  o  que  os  representa,  para  Rost,  como  corpos 
sexualmente  silenciados de acordo  com a hipótese falocêntrica:   a  ausência  do pênis  como denúncia a  sua 
natureza  “autêntica”  e  essencializada.  Durante  as  minhas  incursões  no  Câmera  Privê,  situadas  em diversos  
turnos, nunca encontrei o perfil de um homem trans online. Nas minhas incursões no WebCamModels, apenas 
encontrei uma modelo – mulher – transgênero.
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trabalho  constitui-se  como  força  expressiva  na  definição  do  consumo/produção  no 

webcamming erótico.  Aqui,  no  entanto,  não  estamos  falando  de  qualquer  mulher  

(cisgênera)118.

Rost  (2016)  descreve  as  suas  observações  em  termos  raciais  no  site  do  CAM4, 

integrando uma busca filtrada apenas para webcams disponíveis de mulheres (cis) negras. Ela 

contou apenas 6 transmissões (online):119

   

Durante  o  trabalho  de  campo,  também  não  vi  negras  figurando  entre  as  primeiras 
webcams de Destaque ou mesmo entre as primeiras da categoria Mulheres, o que sugere 
que as que estão na plataforma não recebem tantos acessos nem tantas gorjetas quanto 
as brancas. Os valores são semelhantes para outras “etnias” previstas na taxonomia do 
sistema, tais como asiáticas e hispânicas. (ROST, 2016, p. 112).

No  site  do  Câmera  Privê,  recorri  ao  mesmo  mecanismo  de  filtragem  de  Rost, 

observando perfis que mobilizavam categorias raciais na produção de seus  nicknames e as 

avaliações dos clientes ligadas aos mesmos.120 Constatei que as modelos que se intitulavam 

(ou que meu olhar semioticamente racializado identificava) como negras recebiam avaliações, 

ou mesmo produziam abordagens, que estavam mais próximas da disposição hipersexualizada 

do que as modelos brancas. Apresento alguns exemplos de comentários racializados:

Avaliações  de  clientes  à  modelo  BlackMiner:  Show  espetacular.  Pretinha 
maravilhosa, simpática rainha de Uakanda, voltarei bb; 2.A minha preferida, tenho 
de reconhecer! Aquela que faz meu pau latejar sem nem precisar tirar a roupa! O 
maior tesão do site! S2; 3. Mulatinha super deliciosa, tesuda e gostosa.

Avaliações de clientes  à  modelo PretaLisa:  Por que eu não conheci  essa mulher 
antes? Vou sonhar com essa buceta e essa boca; 2. Gostei 100%, é gostosa e muito 
safada. Também não tem frescura e sabe da arte de dar o cuzinho como ninguém.

Ana tem 33 anos, é branca, de seios grandes, cabelo colorido, piercing na boca e é  
avaliada por um cliente: pessoa com uma vibe incrível, relaxante, acolhedora, mas 
que ao mesmo tempo tem uma intensidade fora do comum. Gratidão por mais essa 
oportunidade contigo, foi incrível essa troca pra começar um novo ano já renovado! 

Namoradinha22 tem 22 anos, fala inglês, é branca e exibe um corpo magro e seios 
pequenos. Um de seus clientes a avalia: Então eu diria que encontrei uma emoção 
rara,  um sincronismo perfeito  de  sentimentos  e  trocas.  A Namoradinha22  é  um 

118Alguns sites de  webcamming erótico iniciaram aceitando  apenas mulheres  cisgêneras  como modelos,  o 
MyFreeCams, no entanto, permanece com essa política até os dias atuais.
119A autora, no entanto, observa que o alto volume de materiais ligados às mulheres (cis) negras em sites de  
pornografia, “há quase 15.000 resultados apenas no site Pornhub” (ROST, 2016, p. 141) em contraste com a sua  
pouca  popularidade  nos  sites  de  webcamming erótico  evidencia  que  não  é  a  ausência  de  “capital  erótico” 
(HAKIM, 2010) que as distancia do sucesso nessa indústria, mas a indisposição cultural de atrelá-las ao trabalho 
afetivo/cognitivo.
120Considero,  no  entanto,  que  a  criação  de  nomes  está  mais  ligada  a  uma  expectativa  porno-erótica  das 
convenções  racializadas  da pornografia  mainstream (DIAZ-BENITEZ, 2009) na fabricação  de feminilidades 
desejáveis (SILVA, JAYME, 2015) do que em uma atribuição identitária no sentido político do termo. 
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fenômeno incrível,  linda,  inteligente,  encantadora,  divertida,  simpática,  empática, 
tantas e tantas qualidades, que mencionar apenas que ela é linda e tem um corpo 
perfeito, seria não valorizar o tudo que ela pode oferecer e ofereceu, um entrega 
total,  sem  pudores,  sem  medo,  apenas  a  imaginação  de  sentir  amada,  tocada 
acariciada e se deixou levar por toda a dinâmica do encontro. 

Minhas incursões nos sites de  webcamming erótico evidenciaram-me que o grau de 

elitização  das  plataformas  acompanha  o  seu  embranquecimento.  As primeiras  páginas  do 

LiveJasmin,  um site  de  difícil  aprovação para  as  modelos,  pouco reconhece  tons  de pele 

diferentes  do  branco.  No  Câmera  Privê,  bem  como  nas  salas  com  maior  exposição  no 

WebCamModels, raramente contavam com modelos negras de pele escura. Neste último, no 

entanto, era comum encontrar, entre nos primeiros três lugares de maior exposição, modelos 

de nacionalidade latina, com destaque às brasileiras.121 

Segundo Jones (2020) suas análises estatísticas apontaram que a raça teve um impacto 

significativo no  webcamming erótico,  em termos geopolíticos  de poder,  de tal  forma que, 

enquanto as modelos dos Estados Unidos tendiam a ter status mais altos de lucro e fama, para 

as modelos negras a raça mitigava qualquer vantagem potencial que elas pudessem ter obtido 

de sua nacionalidade norte-americana. 

Ainda,  segundo  a  autora,  as  questões  geopolíticas  ligadas  ao  imperialismo  norte-

americano constituem um entrave à fabricação da autenticidade incorporada na medida em 

que  esta  última  exige  a  realização  de  um trabalho  emocional  por  meio  do  engajamento 

dialógico – impossibilitado pela falta da fluência na língua inglesa. Essa desvantagem, não 

raro, traduzia-se em meu campo etnográfico num efeito de ausência de trocas de divulgação 

com modelos estrangeiras e estabelecimento de relacionamentos a longo prazo com clientes 

gringos, eu mesma, sendo uma delas. A questão geopolítica também opera desvantagens e 

realça a relação promíscua entre poder e tecnologia (HARAWAY, 2000). 

Entre as minhas interlocutoras, não raro, dificuldades de conexão, aparelhos de baixa 

qualidade ou mesmo a ausência de computadores também apresentavam dificuldades para o 

121Discussões sobre raça não eram frequentes nos grupos aqui estudados. No grupo de  Networking apenas 
localizei quatro discussões envolvendo, respectivamente, a reclamação de Valesca acerca do questionamento de 
um usuário sobre a sua participação em uma comunidade do Reditt destinada à “white girls”; a crítica de Jussara 
aos termos “lista branca” e “lista negra” para nomear experiências das modelos com fotógrafos; a categorização 
de NicelyBadB acerca dos clientes “gringos” como racistas e xenofóbicos; e a crítica a uma modelo famosa que 
também adotava uma postura racista e xenofóbica. No grupo do BRG, por sua vez, encontrei discussões, entre  
modelos brancas, que consideravam “extremamente racistas” elogios de clientes ligados aos tons rosados dos 
seus seios e vulva. Bem como de uma modelo que recorda ser fetichizada por “ser negra” descrevendo a sua 
experiência no site Meu Patrocínio: “eu sou negra e surgia vários caras perguntando se eu era quente mesmo, se 
aguento  muito  tempo  no  sexo.”  Ainda,  encontrei  críticas  ao  fato  de  um  site  de  acompanhantes  de  luxo, 
compartilhado  no  grupo,  não  “ter  nenhuma  negra”.  No  grupo  do  “GRINGOS”,  no  entanto,  não  encontrei  
nenhuma discussão do gênero.
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estabelecimento  de  autenticidade  incorporada.  Jones  lembra  que  essa  desvantagem 

tecnológica inscreveu o trabalho no webcamming fora do seu modelo “microempreendedor” 

independente, uma vez que transferia o trabalho das modelos sem recursos tecnológicos para 

os  estúdios  que,  não  por  acaso,  localizam-se  majoritariamente  nos  países  da  Romênia  e 

Colômbia.122

É aqui  que  as  mobilizações  de  minhas  interlocutoras  para  definir  o  webcamming 

erótico/venda de conteúdo digital como um serviço de “luxo” – dado seu caráter interativo 

telemediado  (diferente  do  pornô)  e  remoto  (diferente  da  prostituição)  –  vale-se  das 

desigualdades  de  acesso:  materiais,  raciais  e  simbólicas,  para  distanciarem-se  de  outras 

modalidades de trabalho sexual. A própria ligação com a indústria sexual é questionada na 

medida em que consideram o distanciamento físico, o acesso tecnológico e linguístico e a 

natureza criativa/cognitiva do webcamming como experiências de trabalho privilegiadas. Esse 

aspecto distintivo do  webcamming  erótico também é reverberado pelos consumidores desse 

mercado, como nos relatos apresentados no início deste capítulo, que descrevem expectativas 

como as de Carlos, André, Marcos e Fred.

No próximo capítulo, situo a minha imersão etnográfica nos grupos que se tornaram 

material de campo privilegiado da presente pesquisa, introduzindo o/a leitor/a às experiências 

de risco e adoecimento encontradas nas redes do sexo no digital a partir dos desdobramentos 

do que aqui chamamos de “trabalho afetivo/conectivo” (HARDT, NEGRI, 2001; BIFO, 2003) 

no  interior  de  uma  economia  neoliberal  plataformizada  (SLEE,  2019;  MBEMBE,  2016; 

BREGANTIN, 2021).

122Jones (2020) lembra que enquanto em 1996, as pessoas no Reino Unido, Canadá e Estados Unidos tinham 
acesso superior à Internet na Colômbia e na Romênia, o acesso doméstico e pessoal nesses últimos permaneceu  
baixo, já que suas indústrias estavam crescendo entre os anos de 1996 e 2006. Embora os estúdios proletarizem o 
webcamming erótico no interior de uma carga horária, estrutura física e comportamentos definidos oferecem-se 
como alternativa não somente pelo baixo acesso tecnológico das modelos mas também à língua inglesa uma vez 
que os estúdios oferecem aulas de inglês.
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3  QUANDO  OS  INFOPRODUTORES  ADOECEM:  BURNOUT E  O  TRABALHO 
SEXUAL PLATAFORMIZADO

A minha entrada no grupo do BGR, discutida no capítulo anterior, foi imediatamente 

atravessada por relatos que traziam uma relação entre adoecimento mental e o trabalho no 

camming. Após os primeiros cumprimentos à minha chegada ao grupo, Kika, uma modelo 

jovem, paulista, magra, branca de cabelos negros e ondulados envia um áudio ao grupo:

 

Meninas,  tava  conversando  com uma  amiga  aqui  sobre  como é  trabalhar  como 
camgirl e como isso afeta a gente, né? Nosso emocional, nosso psicológico, nosso 
lado social, tudo. E, eu nunca contei  pra vocês,  mas eu estudava psicologia para 
atender áreas como a nossa. Como camgirl, como profissional do sexo, todo o tipo 
de  gente  que  trabalha  com esse  tipo  de  conteúdo  sensível.  E  eu  desisti  porque 
psicologia não é pra mim. Mas eu penso muito… Gente, vocês têm indicação de 
algum profissional que seja voltado pra esse tipo de atendimento? (Mensagem no 
BGR, 21/02/2021).

Uma modelo cita  o  “Projeto Acolhida”,  que atende algumas profissionais  do sexo 

enquanto outra modelo afirma nunca ter ouvido falar a respeito e que, embora sua terapeuta 

atual a tenha acolhido bem quando ela falou sobre o camming, passou pela experiência com 

uma anterior que ela categorizava como “podre”, pela relação que a psicóloga havia feito 

entre o seu trabalho e um aspecto traumático de sua infância: “nunca mais voltei nela, óbvio!” 

Angel  comenta  que precisou,  de início,  citar  para  sua terapeuta  seu envolvimento  com o 

camming,  o  BDSM  e  o  shibari,  justificando,  “porque,  nossa,  tem  muito  profissional 

preconceituoso!” Aproveitei para perguntar se elas viam relação entre o trabalho sexual e o 

desgaste psicológico trazendo um relato pessoal sobre meu início no camming:

Me  lembro  quando  comecei  no  Câmera  Privê,  eu  tava  num  momento  péssimo 
psicologicamente,  terminando de sair de uma relação abusiva e,  por incrível  que 
pareça, usava o site pra me distrair. Era um momento/espaço que eu esquecia meus 
atravessamentos pessoais, principalmente porque a gente cria um personagem né... 
Mas também percebia que o ambiente trazia seus desgastes (alguns até hoje não 
superados). (Diário de campo, 21 de fevereiro de 2021).

PinkCutie,  uma modelo  jovem,  paulista,  gorda  e  tatuada,  se  dividia  entre  as  duas 

possibilidades,  afirmando “[o trabalho] desgasta por um lado,  mas alivia  de outro”.123 Ela 

afirma ter  melhorado seu estado psicológico,  mas se desgastado com a extensa  rotina  de 

trabalho:  “porque tu  trampa 24/7.  Mesmo quando eu tô na praia,  tô trabalhando,  fazendo 

conteúdo”.  Mariana,  paulistana,  branca,  cabelos  tingidos  e  gorda  se  posiciona:  “eu  gosto 

123As descrições das modelos, neste trabalho, resultam da soma entre atribuições êmicas e heteronômicas. 
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porque me distraio muito, esqueço da vida às vezes! Kk... mas eu sou borderline124 e, se eu 

estiver em crise, não consigo trabalhar. Fiquei 2 semanas afastada, exatamente porque tava 

numa recaída do transtorno.” Já Bella, como iniciante, dá seu relato: “Olha eu comecei há 

pouco tempo, final  de novembro, e meio que me deu uma pirada,  fiquei  meio  bad [mal] 

porque  não conseguia  desenvolver.  Mas  agora  tô  tentando  me  cobrar  menos.”  PinkCutie 

demarca  a  sua  posição  de  trabalho:  “Sem  falar  que  sou  gorda  né.  Eu  não  vou  tirar  o 

rendimento de uma padrão. Então tenho que me fazer notar.” Acrescentando: “Não quero ser 

um fetiche por ser gorda, sabe? Não quero que o meu peso seja de um nicho exclusivo. O 

corpo é um corpo.” Pergunto se os sites ainda reproduzem a lógica do padrão de beleza. Bella  

afirma que um de seus maiores pesos é não ter “20 e poucos anos” ao ver que “a maioria tem 

essa faixa etária”. Angel, situando-se como “a mais antiga no ramo”, decide compartilhar a 

experiência dela nos sete anos na profissão:

Eu comecei no camming no Câmera Privê. E eu digo que é um negócio na maior  
parte do tempo 50%/50%. Em alguns pontos me ajuda a me sentir sexy, desejada, 
comecei a viver mais minha sexualidade. Me ajudou a desconstruir muitos tabus, me 
descobrir  como  mulher  feminista,  entender  melhor  sobre  a  questão  geral  da 
pornografia, aprender a me masturbar, aprender melhor sobre meus próprios desejos 
e fetiches, conhecer gente de todo lugar, tenho bons clientes, amigas que levei pra 
fora do rolê de sw125, gosto muito de ajudar meninas novas no rolê e me ajuda muito 
financeiramente. Os negativos tem os momentos que me sinto tudo menos sexy e 
desejada, precisei aprender a não formar minha sexualidade só baseada no fato de 
que sou uma sex worker, precisei aprender a não me propor a qualquer coisa por 
dinheiro,  certos  fetiches/situações  que  simplesmente  não  dá,  é 
humilhante/degradante/exaustivo demais, como mulher feminista já me questionei 
várias vezes  e sou constantemente questionada e associada ao feminismo liberal,  
dizendo que apoio a opressão da mulher na sociedade e etc... e isso sobe pra cabeça, 
a gente precisa aprender a lidar com esse tipo de julgamento de outras mulheres,  
além do julgamento social geral em si. Ser fetichizada por ser um corpo gordo como 
a Pink levantou a questão,  ter ciência de que eu posso “vazar”  [ter  sua imagem 
compartilhada na internet] a qualquer momento e que isso acabaria com a minha 
imagem “social” como mulher dentro da nossa sociedade machista e patriarcal, o 
medo da família descobrir, ter noção de que a internet é eterna então uma vez na 
internet pra sempre na internet, os clientes ruins, os clientes que tentam nos expor,  
que  choram  por  dinheiro,  que  não  nos  respeitam,  que  nos  diminuem  física  e 
psicologicamente, o  gaslighting126, a diminuição física e psicológica constante que 
muitos fazem conosco,  os distúrbios de imagem127,  o desespero que bate quando 

124Reconhecido  como  um  transtorno  de  personalidade,  o  borderline  é  característico  de  comportamentos 
instáveis  e  hipersensíveis  nos relacionamentos  interpessoais,  na construção  da autoimagem e nas  flutuações 
extremas  de  humor  e  impulsividade.  Ver  em:  <https://www.msdmanuals.com/pt-br/profissional/transtornos-
psiqui%C3%A1tricos/transtornos-de-personalidade/transtorno-de-personalidade-borderline-tpb#:~:text=O
%20transtorno%20de%20personalidade%20borderline,%C3%A9%20com%20psicoterapia%20e%20f
%C3%A1rmacos.> acessado em 05 de outubro de 2022.
125Abreviação para “Sex Worker”, termo comumente utilizado entre minhas interlocutoras.
126 O termo é usado para designar uma forma de abuso psicológico em que informações são manipuladas para 
causar um distúrbio na própria percepção da vítima sobre a realidade.
127Angel se refere ao Transtorno Dismórfico Corporal (TDC), conhecido também como transtorno de imagem, 
que é uma condição mental relacionada a uma preocupação exagerada com a própria imagem, e sinaliza que o 

https://www.msdmanuals.com/pt-br/profissional/transtornos-psiqui%C3%A1tricos/transtornos-de-personalidade/transtorno-de-personalidade-borderline-tpb#:~:text=O%20transtorno%20de%20personalidade%20borderline,%C3%A9%20com%20psicoterapia%20e%20f%C3%A1rmacos
https://www.msdmanuals.com/pt-br/profissional/transtornos-psiqui%C3%A1tricos/transtornos-de-personalidade/transtorno-de-personalidade-borderline-tpb#:~:text=O%20transtorno%20de%20personalidade%20borderline,%C3%A9%20com%20psicoterapia%20e%20f%C3%A1rmacos
https://www.msdmanuals.com/pt-br/profissional/transtornos-psiqui%C3%A1tricos/transtornos-de-personalidade/transtorno-de-personalidade-borderline-tpb#:~:text=O%20transtorno%20de%20personalidade%20borderline,%C3%A9%20com%20psicoterapia%20e%20f%C3%A1rmacos


76

você vê o mês passando e a grana não entra, você se sente feia, indesejada! O padrão 
esperado dentro da criação de conteúdo no geral de corpo padrão. Como manter o 
anonimato,  ameaças,  o  medo,  a  insegurança  constante,  o  desgaste  físico  e 
psicológico de se sentir um buraco, uma boneca de desejo, material de punheta e 
“depósito de porra” pros caras. (Diário de campo, 21 de fevereiro de 2021).

Após o relato, Angel contrabalanceia, retoricamente: “me arrependo? Não. Penso em 

parar agora? Não. Penso em continuar por anos? Não. Tenho vergonha? Não. É difícil? É 

desgastante? É. Dentro da balança, o que pesa mais são as questões positivas/de necessidade? 

Sim. Então sou sex worker? Sim e com orgulho, não escondo de ninguém além da minha 

família, por motivos óbvios, e tudo que tá ao meu alcance pra ajudar minas novas nesse rolê 

pra que elas não passem o veneno que eu passei, eu faço.”

Kika foi a próxima a embarcar num relato pessoal: 

O que eu posso falar por mim é: Trabalho apenas com camming, há 5 anos, já que 
comecei  nisso um dia  após  meu aniversário  de  18 anos.  Fui  diagnosticada  com 
Síndrome de Burnout e de tempos em tempos tenho crise, pra evitar um desgaste 
maior, fico offline, e offline não se ganha dinheiro. Então, precisei aprender a gerir 
meu dinheiro pra não me tornar escrava do meu trabalho. O que isso quer dizer? 
Aprendi sobre educação financeira, passei a gerir meu dinheiro, criar uma reserva de 
emergência, construí outras formas de rendimento, pra poder tirar “férias”, ficar off 
e  não  cair  num  breakdown.  Eu  construí  toda  a  minha  vida  com o  dinheiro  do 
camming. TODA. Todo o conhecimento que adquiri, comprei ou vivi através do que 
recebi como camgirl. Pra mim, esse é o único pró em trabalhar como camgirl/sex 
worker.

Angel apresentou o termo “burnout” como algo que “vê muitas modelos desse meio 

passando e sem nem saber o que ele é”, complementando, “principalmente nas épocas dessas 

promoções absurdas do Câmera Privê.” Kika acrescentou: “Muita amiga enche o nariz de pó 

pra  ficar  mais  tempo  on-line.”  Ao  que  Angel  retrucou:  “e  as  que  bebem  e  se  tornam 

dependentes de encher o cu de cachaça pra se ‘abrirem’ mais na hora de transmitir?” Ambas 

lamentam os adoecimentos por conta do “vício em trabalho” e da dependência em se “sentir 

útil, produtora, independente.”

Nesse momento, Kika começou a explicar a relação entre o camming e a busca dela 

por tratamento psicológico. Fez um relato completo sobre sua trajetória de 4 anos no “ramo” 

para que a discussão anterior “não assustasse as meninas”:

Quando comecei no camming, eu estudava durante a noite e não sabia que organizar 
horários para trabalhar influenciava no meu desempenho/rendimento. Portanto, eu 
entrava em qualquer horário que eu quisesse, geralmente, durante a madrugada. Isso 
— que fique registrado — acaba com a saúde, eu não tive uma alimentação saudável 

transtorno tem como causa as experiências de trabalho no webcamming erótico.
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durante esse período e o resultado foi: doente e com fadiga em 2-3 semanas por mês 
(isso me fazia visitar a emergência muitas vezes por mês). Óbvio que isso refletia 
nos meus ganhos e eu não fui capaz de aumentar ou estabilizar meus ganhos com 
essa rotina. No segundo ano como camgirl, já calejada por causa do primeiro ano, eu 
decidi reavaliar minha rotina. Parei de trabalhar durante a madrugada. Isso melhorou 
minha qualidade de vida, adicionei uma alimentação mais saudável e balanceada e 
isso refletiu nos meus rendimentos, que aumentaram significativamente, e em outras 
áreas da minha vida. Neste segundo ano de camming eu não estudava ou tinha outra 
atividade profissional. Então, eu pude me dedicar 100% ao  camming. No terceiro 
ano, bem mais calejada do que o primeiro ou segundo, eu estudava durante a manhã 
(7 às 12h). Acordava às 5h para me arrumar e dirigir até o curso. Então, eu podia 
trabalhar  durante  a  tarde  ou  noite,  mas  nunca  durante  a  madrugada.  Trabalhava 
sempre à noite (18 às 22-23h), finalmente, com horários organizados, alimentação 
saudável  e  sem tantas  visitas  à  emergência,  eu  pude  concluir  minha  reserva  de 
emergência e respirar pensando: “ok, eu consegui, não tenho dívidas e tenho uma 
reserva de emergência caso aconteça algum imprevisto que me impeça de trabalhar”. 
Foi isso que aconteceu, trabalhei TANTO que desenvolvi a síndrome de burnout. A 
síndrome de burnout nada mais é que o esgotamento profissional, uma coisa levou a 
outra e eu não conseguia mais entrar no site sem me sentir mal. Passei um ano sem 
trabalhar direito, atendia apenas poucos clientes no Skype e era só isso. (Diário de 
campo, 21 de fevereiro de 2021).

Kika  começou  no  webcamming erótico  através  da  indicação  de  uma  amiga  que 

conheceu em um site  de relacionamento:  “Lembro que era o Câmera Privê.  Ela  sabia  da 

minha situação e  falou:  ‘não é pra ser  permanente,  é  algo temporário  até  você conseguir 

algum emprego CLT”. Kika tinha sido expulsa da casa de sua tia aos 17 anos e passado a 

depender financeiramente do namorado, mais velho. Isso foi o que a convenceu a entrar para 

o  camming,  concluindo:  ‘convenhamos,  né,  dar  esse  poder  nas  mãos  de  um  homem  é 

complicado.’”

Angel retoma ao assunto sobre o Burnout: “é um conceito da psicologia que não tem a 

ver com o trampo de Sex Worker.” Para ela seria “uma crise pelo excesso de trabalho num 

geral”  e  que  no  meio  do  camming há  um  desconhecimento  geral  sobre  o  termo  e  seu 

significado, embora seus efeitos sejam evidentes e lembra o seu início: “eu comecei com 18 

[anos] porque foi bem quando eu passei pela situação que me fez precisar. Eu nem sabia o que 

era o  camming antes. Mal vivia minha sexualidade,  presa em um relacionamento abusivo. 

Nem gozar eu gozava, o sexo era um tormento e ferramenta de manipulação por parte do meu 

ex.” Angel relatou que precisou entrar para o camming porque seu ex, que havia feito várias 

dívidas no seu cartão, a constrangeu no outro trabalho por ciúme, causando a demissão dela. 

Ela explica que uma amiga que trabalhava com camming na época a apresentou ao Câmera 

Privê. Perguntei para Angel se ela ainda mantinha contato com essa amiga  e ela respondeu 

negativamente: “casou com um gringo e sumiu.”  
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3.1 “PRESSÃO DE QUEM? SE EU MESMA SOU MINHA CHEFE?”

Em meados do mês de maio de 2021, abri uma live no Instagram e vi um rosto pálido, 

cuidadosamente maquiado, longos cabelos de um loiro platinado impecável, que contrastavam 

com  as  rosas  escuras  que  fechavam  um  pescoço  tatuado.  A  imagem  que  via  era  a  de 

MelSuicide.  No  seu  perfil  do  Instagram  encontrei  fotos  extremamente  sexies  e  bem 

iluminadas,  uma  descrição  indicando  que  era  fotógrafa,  modelo  e  fundadora  da 

“Dirtyagencia”. Essa agência era destinada à venda de conteúdos porno-eróticos pela internet, 

com foco na plataforma OnlyFans.128 Com mais de 40 mil seguidores no Instagram e 8 mil no 

Youtube, a primeira vez que ouvi o nome de Mel como parâmetro de sucesso foi no grupo de 

WhatsApp do BGR.

Ao ler o artigo “Camgirl and the Uberization of Sex Work on the Internet in Brazil”, 

da  pesquisadora  Roseli  Bregantin,  deparei-me com a afirmação  da autora  de que as  suas 

informantes (camgirls) ganhavam cerca de R$6.000,00 por mês por 3h/dia de trabalho. Levei 

esses dados às minhas interlocutoras e perguntei: “é vero isso?”. Géssica, uma modelo carioca 

de 25 anos, moradora da favela, negra de cabelos cacheados e longos e também garota de 

programa respondeu: “olha... eu acho quase impossível mesmo. Mas já vi gente dizendo que 

ganhou esse valor, sim!” Alice, uma mulher na faixa dos 30 anos, branca, casada e de cabelos  

coloridos,  acrescenta:  “nossa,  gente,  esse mês pra mim tá tão fraco, tô bem desanimada.” 

Perguntei que tipo de perfil ganharia esse valor. Lucia, uma jovem mãe, branca e paulistana 

respondeu: “eles jogam no ar assim e sabemos que pra tirar isso não é só a questão de horas 

trabalhando.”  Angel  então  enviou  um  áudio  no  grupo:  “Gente,  esses  valores  são  mega 

surreais. Tipo, gente como a gente não faz esses valores! São bem mentirosos na verdade. São 

bem sensacionalistas esses artigos que saem […] Sabe quem ganha esse tipo de valor? A 

DreadHot,  a  AmyWhite,  nós  somos  meras  humanas.”  Perguntei,  a  seguir,  qual  seria  o 

interesse  em  divulgar  esse  tipo  de  informação.  Angel  respondeu:  “o  interesse  é  pras 

plataformas. Quanto mais mina interessada em trampar com isso mais eles enriquecem […] 

porque as minas vão totalmente iludidas começar a trabalhar no site. E elas adoecem de tanto 

trabalhar.” Outra modelo interpelou: “meninas, falando nisso... quanto vocês acham possível 

conseguir trabalhando em site por mês?” Angel continua a responder: “Não tem teto, na real. 

128“Venda de conteúdo” é um termo êmico, utilizado  para definir  a comercialização  de conteúdos digitais 
(fotos,  vídeos,  áudios,  etc)  em plataformas digitais.  O termo é,  geralmente,  utilizado como eufemismo para 
anunciar  serviços destinados à excitação  sexual  do/a consumidor/a.  O termo será adotado com esse sentido 
durante toda a pesquisa. Sobre práticas de gestão e censura algorítmica, falaremos mais tarde.
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Depende do site, depende das suas horas trabalhadas, depende dos clientes. Não existe teto 

nessa profissão.” Lúcia, também em áudio, interveio: “eu tô seguindo a MelSuicide, que até 

camisa ela vende. Tipo camisetas DELA!” Angel confirmou: “sim, ela é outro nível. Suicide 

girls129 é outro nível.”

Com os seus 6 anos e meio de trabalho como Altmodel, MelSuicide afirma, em uma 

live,  ter  descoberto  “uma liberdade  que  antes  não sabia que tinha.”  MelSuicide  afirmava 

ganhar entre R$ 10.000 e R$ 15.000 por mês e, nos meses de menor divulgação, R$ 6.000. 

Em suas lives do Instagram ela dava dicas de como ter um perfil de sucesso no Onlyfans, ou 

em  outras  plataformas  de  venda  de  conteúdo  adulto  e,  sobretudo,  a  “converter  um 

usuário/seguidor em cliente.” Mel era incisiva: “hoje não compro uma lingerie sem pensar no 

meu trabalho, vou no cabeleireiro e penso em conteúdo. Hoje, comprar uma lingerie para mim 

é investimento.” Para a modelo, até “o creme que passa nos pés pela manhã” é uma forma de 

engajamento e captação de clientes nas redes digitais. Mel abria constantemente uma caixinha 

de perguntas em sua página no Instagram onde seus/as seguidores/as podiam interagir com 

ela. Perguntei, usando o canal, quantas horas ela trabalhava por dia, ao que me respondeu: “19 

horas.”

Levei esse dado para o grupo do BGR. Angel reagiu: “Não é ok ela vender isso como 

se fosse tudo bem, né! 19h de trabalho por  dia  é  muita  coisa.  Infelizmente,  é  necessário 

trabalhar esse tanto pra sobreviver... sim, muitas vezes. Mas não é saudável! Imagina as minas 

mais  novas  no  rolê  vendo  isso?”  Lucia  redarguiu:  “Com  certeza  não.  Eu  acho  meio 

irresponsável falar dessa forma também como ela falou. Eu trabalho em casa. Aproveito com 

meus filhos. Tem dia que começo às oito e paro às 23 horas, mas são horas com interrupção. 

Pra quem tá desesperada vai ficar 19hrs logada, atendendo! E se frustrar por não conseguir 

dar  conta.”  Intervenho:  “Ela  diz  que  é  tudo  uma questão  de  se  organizar.  Mas  quais  as 

implicações físicas/psicológicas disso?” Angel responde: “Problemas psicológicos, dores nas 

129 Fundado em 2001 por Selena Mooney ("Missy Suicide") e Sean Suhl ("Spooky") em formato de website, o 
“Suicide Girls” é uma comunidade online dividida entre acesso gratuito e acesso restrito aos membros pagantes.  
O site  oferece  acesso  a imagens  fornecidas  por modelos  e  fotógrafos  em todo o mundo,  bem como perfis 
pessoais, plataformas de blogs e a opção de participar de vários grupos com base em diferentes interesses. O site 
ganhou expressividade como uma marca ligada a um “estilo de vida” celebrado na ideia de “suicídio social”, 
ganhando espaço na cultura popular norte-americana, como na personagem Dani California no programa de TV 
Californication,  bem como no  ideário  de  uma  juventude  feminina  esteticamente  “subversiva”.  Megan  Jean 
Harlow (2008) vincula a estética da tatuagem, predominante entre as Suicide Girls, a uma forma de identificação  
feminista radical. Para Harlow esse tipo de estética tenciona o controle hegemônico da beleza sobre os corpos 
das  mulheres,  subverte subjetividades impostas  e assume novos lugares  de agência à construção  da “beleza  
feminina”. Para MelSuicide ser alternativa não diz somente sobre estilo físico mas sobre seu lifestyle. Entre as 
minhas interlocutoras, no entanto, havia um senso comum acerca da dificuldade em se tornar uma SuicideGirl.  
Essa dificuldade se dava – de acordo com elas - por barreiras estéticas ao destacarem a predominância de um 
“padrão” relativo a mulheres brancas, magras, extremamente jovens e siliconadas.
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costas, tendinite,  candidíase de tanto se masturbar sem descanso, etc, etc, etc...” Kika deu 

continuidade na conversa: “Porque assim… 15h a 19h por dia, mesmo debaixo do cobertor, é 

tempo demais pra mim. Eu trabalho no máximo 8h por dia, deslogo e não trabalho mais. Eu 

criei limites pra mim mesma, aprendi que são necessários. Ela [MelSuicide] tem VÁRIOS 

projetos, por isso a mulher trabalha 15-19h por dia, porque ela tem mais do que Onlyfans. Se 

fosse 15-19h de Onlyfans, eu ia me jogar da ponte. Onlyfans é sobre se conectar com os 

clientes,  você  praticamente  entra  numa  relação  de  namorico  com  clientes,  quanto  mais 

atenção,  maior  são as  chances  deles  te  darem  tips lá  que  são as  gorjetas  que  podem ser 

enviadas além da assinatura mensal.” Redfetishist, outra modelo jovem e mãe, casada, branca 

de olhos azuis e cabelos coloridos, acrescentou: “Mas aí ela mente que não trabalha tanto? 

Porque eu não vejo ela incentivar as minas a ‘trampar’ 19 horas. E sim ela por si trabalha tudo 

isso porque tem agência também e outros  ‘trampos’.  Se eu quero me desligar  eu só não 

atendo. Não sou obrigada a atender cliente a qualquer momento, mas, por exemplo, tô no 

mercado fazendo compras com o 3G ligado e um cliente me chama no WhatsApp querendo 

um Pack que eu já tenho pronto? Eu faço a venda e envio e pronto ganhei meu dinheiro em 

qualquer  lugar.” Indaguei:  “Mas por ser livre  não rola  uma pressão de não saber parar?” 

Então,  Redfetishist  respondeu,  perguntando:  “Pressão  de quem? Se eu sou minha própria 

chefe?”

3.2  FICAR ONLINE VICIA?

Em  sua  décima  segunda  edição,  o  programa  Big  Brother  Brasil130 teve  como 

participante uma  camgirl.  Clara Aguilar despontou em audiência quando se envolveu com 

outra  mulher  no  reality  e  assumiu  o  seu  trabalho  no  webcamming erótico.  Ao  sair  do 

programa, tendo conquistado o terceiro lugar, Aguilar tornou-se “porta-voz” das modelos de 

webcamming no Brasil  e  garota  propaganda do Câmera  Privê.  Antes  do site  brasileiro,  a 

modelo  de webcam atuava  em sites  gringos,  sob a  identidade  de Barbie Wild.  Em 2018, 

Aguilar  lançou uma série  em seu  canal  no  Youtube intitulada  “Diário  de uma Camgirl.” 

Seguindo o título “a época em que eu viciei em ficar online” o sétimo episódio trazia relatos 

da experiência de Aguilar no “site gringo” em que trabalhava. Aguilar relatava:

Quando me tornei a Barbie, em 2 meses eu já tava no topo e isso chamou atenção 
das modelos mais antigas. E foi aí que minha vida se tornou um inferno, foi minha 

130 Big Brother Brasil é a versão brasileira do reality show Big Brother produzido e exibido pela TV Globo. Sua 
primeira edição iniciou em 29 de janeiro de 2002, com uma segunda temporada sendo exibida no mesmo ano.
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primeira experiência com haters. Depois desses ataques coloquei um foco na minha 
vida que queria ser a número um em todas as categorias do site. Esse vício começou 
a me consumir. Eu comecei a ficar online quase que 24 horas por dia. Eu comecei a 
não sair  mais,  não socializar,  eu não conseguia ficar  sem estar  online.  Como eu 
costumava trabalhar à noite, eu ficava 5 horas online, depois essas 5 horas subiu, eu 
comecei a ficar 8 horas online, depois eu comecei a ficar 12 horas online, chegava 
de manhã, nascia o sol, eu ia dormir, acordava ia tomar banho e já ia ficar online de 
novo. Assim eram todos os meus dias. Esse vício durou em torno de 3-4 anos. E foi  
assim que a Barbie Wild ficou mundialmente conhecida.

Atuando como modelo de webcam, simultaneamente, nos sites Chaturbate, Stripchat, 

Cam4, Bongacams, Camsoda, Manyvids, WebCamModels e Câmera Privê, Àgatha é uma das 

integrantes do BGR. Sua participação no grupo se deve à sua amizade com Angel, a quem 

conheceu a partir de um grupo de BDSM que esta última também administrava. No início de 

agosto  de 2021,  Àgatha  decidiu  abrir  um grupo de  WhatsApp destinado às  modelos  que 

trabalhavam em sites gringos, direcionando um convite às participantes do BGR. Aceitei o 

convite e passei a integrar o novo grupo desde a sua realização. O grupo seguia a mesma 

lógica do BGR, agenciando trocas de experiências profissionais e pessoais, compartilhamento 

de  habilidades  com as  ferramentas  das  plataformas,  estratégias  de  venda  e  conquista  de 

clientes, organização de rotina e desabafos.

Uma das últimas discussões que pude acompanhar no grupo, que chamarei aqui de 

“GRINGOS”, levantava questões sobre rotina, horários e estratégias de venda animadas pela 

pergunta  de uma das integrantes  sobre a  plataforma  ImLive.131 Uma participante  chamada 

Karine afirmou que, embora o movimento da plataforma não seja o mesmo do Câmera Privê, 

“às vezes, aparecia um cliente bom.” Paula, uma modelo casada branca, de cabelos cacheados 

e escuro e corpo magro afirmou: “Entrei por agência, temos aula de inglês, mentoria, eles nos 

deixam na primeira página, é bem bacana!” Ao ser perguntada sobre seu sucesso no ImLive, 

ela  disse  ter  sido “graças  à  agência.”  Estela,  sobre  o  sucesso de Paula,  retrucou:  “se foi 

possível para você, penso que possa ser possível para mim.” Paula concordou, acrescentando: 

“é possível pra todo mundo que tá disposto a trabalhar muito. Eu fico online 9h por dia, 6 dias 

na semana, não é fácil. Nada vem de graça, mas é possível.” Estela, em tom de surpresa e  

angústia, disse que naquele dia tinha ficado apenas 4 horas online e que deveria ser por isso 

131Em sua  página  inicial  o  site  se  descreve:  “Atendendo  a  mais  de  62  milhões  de  usuários  registrados,  
ImLive.com está entre as principais plataformas de transmissão multimídia do mundo. Por mais de 17 anos, a  
ImLive vem empurrando o envelope do entretenimento adulto online para desenvolver a webcam através de uma 
variedade  de  experiências  no  que  é  hoje:  uma mistura  atraente  de  conteúdo  gerado  pelo  usuário  e  opções 
inteligentes de personalização para criar a melhor experiência do usuário. Com tecnologia inteligente e entrega 
ininterrupta 24 horas por dia, 7 dias por semana, a ImLive continua criando conteúdo envolvente, conseguindo 
manter  constantemente  seu  lugar  em um mercado  altamente  competitivo,  bem como a  fidelização  de  seus 
usuários.” Ver em: <https://imlive.com/Press.aspx> acessado em 15 de outubro de 2022.

https://imlive.com/Press.aspx
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que não batia metas, concluindo: “Vou tentar ficar 8 todo dia.” Paula refletiu: “No CP eu fazia 

40h  no  mês  e  hoje  eu  faço  mais  que  isso  por  semana!”  Karine  indagou  se  “tem 

compensando”,  acrescentando:  “Mana,  e  como você vive de dia? Porque eu na rotina de 

trabalhar a noite fico podre, e fico menos que 9h.” Paula, em ironia, afirmou: “Não vivo. Tem 

dias que literalmente só durmo e trabalho.” Karine desabafou: “Eu fico, às vezes, na base do 

energético.  Cozinhar  é  difícil,  ir  pra  academia  é  difícil,  tenho  zero  disposição!”  Paula 

concluiu: “Se for colocar na ponta do lápis, é uma jornada de trabalho normal. Eu achei que 

não fosse dar conta, eu era muito vadia no CP.” Perguntei o que significava “ser uma vadia” e 

ela  explicou  que  era  “trabalhar  quando  quer.”  Suzana  concordou,  acrescentando  que,  no 

camming, estabelecer essa rotina exigiria muita saúde mental. Bruna132, uma mãe na faixa dos 

30 anos, parda, de corpo voluptuoso e cabelos lisos escuros e longos, assumiu a dificuldade 

em manter a constância, acrescentando: “Precisa de metas e objetivos mesmo, se não a pessoa 

nem loga, e tem que ser objetivos bons o bastante pra te tirar da cama como uma consulta no 

médico, e não uma festinha de final de semana. A minha motivação vem do meu nome no 

SPC, que eu preciso tirar de lá! Kkk...” Paula continuou: “Nem fala! Sou casada e me dói não  

poder curtir tanto com meu marido como antes, mas ele entende.” Natália interpelou: “Isso 

acontece comigo também, dormir longe do marido acho que é o pior.” Paula acrescentou: 

“Demais!  Quando sou liberada  vou correndo tentar  aproveitar  uma horinha  com ele.  Faz 

falta.”  Natália,  ainda,  mencionou  um exercício  de  respiração  para  dormir,  despertando  o 

interesse de Paula, que concluiu: “Tem dias que mesmo morrendo eu fico rolando na cama.” 

Naquele momento, lembrei-me das 32 horas a mais que o aplicativo de “bem-estar digital” me 

alertava,  a cada semana, sobre o meu uso do celular após a minha retomada ao  camming. 

Rememoro  também o sofrimento  com a  minha prática  de  pesquisa frustrada  no  episódio 

descrito no capítulo anterior, sobre minha entrevista (não realizada) com Vitória. Sobretudo, 

penso  na  minha  incorporação  de  rotinas  e  horários  de  trabalho  nas  plataformas  que  me 

levaram a um cansaço excessivo e ao abandono de outros compromissos.

Semanas depois, quando perguntei sobre o vício em trabalho, em ambos os grupos do 

BGR e “GRINGOS” obtive uma longa descrição de Gabriela, uma jovem do interior de São 

Paulo, de corpo voluptuoso, branca, de cabelos longos lisos e escuros que, na linha de Clara 

Aguilar, associava tal vício ao empoderamento e status social: “É que tipo, na minha cabeça, 

o meu vício em ficar online às vezes era fora do dinheiro, sabe? Eu tinha um vício em me 

132Bruna é a única interlocutora – reconhecida por mim - que integrava dois dos grupos realizadas para essa 
pesquisa, isto é, o “GRINGOS” e o Networking.
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sentir desejada o tempo todo, idolatrada, sabe? Não necessariamente era um vício financeiro. 

Mas um vício de ego, sabe? Vaidade, algo assim!” No grupo do GRINGOS, encontrei uma 

afirmação correlata de Larissa: “Eu sempre achei que se eu fosse solteira, e não tivesse a baby 

[a filha dela], eu ficaria o dia todo on-line fácil.” Perguntei se era pela motivação financeira, 

ao que me retrucou: “Eu me divirto pra caralho on-line! Esses dias tava num papo maior legal 

de umas 4 horas e minha baby acordou... kkk!” Ela, em ironia, afirmou que o vício seria “um 

sonho.” Bruna, embora em outro momento ter afirmado “não amar o camming”, associando-o 

à motivação da retirada de seu nome do Serasa, concordou com Larissa sobre o aspecto não 

monetário do trabalho. 

Àgatha,  em contrapartida,  disse que tem vício em ficar “offline”.  Opinião esta que 

repercutiu entre as integrantes do grupo. Entre elas, Vitória, uma modelo de 40 anos, gorda e 

branca de olhos claros, que trouxe o seguinte relato: “Às vezes, me coloco uma meta alta e 

fico online até bater. Já cheguei a ficar 22 horas online. Mas isso rola porque tenho hiperfoco, 

sou TDAH. Terça agora fiquei da meia noite ao meio-dia.” Já Suzana lembra-se de quando 

ficou 24 horas online: “Eu era nova no site, queria ganhar uma promoção e fiquei lá online o 

dia todo… Foi muito ruim, eu só queria fugir. Kkk! Foi a melhor grana que ganhei, porém, 

hoje não faria mais.” No grupo de  Networking, a opinião seguiu o mesmo movimento. Fui 

interpelada com afirmações como: “Ficaria feliz se eu ficasse viciada!” e “Você poderia dar 

uma mentoria sobre isso?”133

3.3  RECRUTADAS  PELO  NEOLIBERALISMO:  “EU  NUNCA  RECLAMEI  UM  DIA 

SEQUER NA MINHA VIDA”

Em meio à minha reentrada para o trabalho de camgirl, dessa vez com o propósito de 

produzir esta dissertação, senti a necessidade de produzir e vender conteúdos porno-eróticos 

pela internet, uma vez que essa prática era comum nos grupos do BGR e “GRINGOS”.134 Para 

garantir  um  bom  desempenho  no  universo  de  venda  e  produção  digital  porno-erótica 

independente, decidi me inscrever na Agência Dirty. Em meados de agosto de 2021, criei um 

perfil de modelo e  camgirl no Instagram. Realizei uma assinatura mensal na agência e tive 

acesso ao curso hospedado na plataforma HotMart. O layout da Dirty contava com 13 aulas 

133No próximo subcapítulo reflito sobre a minha entrada no grupo de Networking.
134Sobre as minhas experiências no webcamming erótico e na venda de conteúdo falarei no próximo capítulo.
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em um curso direcionado para o Onlyfans e um link para acesso ao grupo de Networking.135

No mesmo  mês,  realizei  as  primeiras  entrevistas  individuais  semi-estruturadas  no 

grupo de WhatsApp do BGR. Ofereci uma quantia de R$50,00 por 10 minutos de conversa 

via videochamada no próprio WhatsApp.136 Entrevistei quatro participantes, entre elas, Angel. 

Quando abri a chamada, já passava das 22 horas, Angel estava dividindo-se em várias tarefas 

domésticas enquanto conversava comigo. Disse que, para mim, teria todo o tempo do mundo. 

A chamada durou quase meia hora, sem adição ao valor inicialmente combinado. Perguntei 

sobre sua motivação para criar o grupo do BGR e a ouvi falar sobre “acolhimento” e “quebra 

de rivalidade feminina” no mercado, além de um lugar em que o “desgaste psicológico” do 

trabalho possa ser atenuado e dúvidas frequentes sanadas. O grupo de Networking da Agência 

Dirty promovia as mesmas experiências de troca ansiadas por Angel, mas ganhavam um outro 

caráter de acolhimento.

No grupo de  Networking era possível encontrar desde instruções técnicas acerca das 

plataformas  de  pagamento  internacionais  (como  Paypal,  Paxum  e  Transferwise)  às 

advertências sobre clientes abusivos, informações sobre fotógrafos (e possível confiabilidade) 

e  sobre  produção  de  conteúdo  (desde  composição  de  cenário,  ângulos,  iluminação  e 

ferramentas  adequadas).  Discutiam  também  os  horários  de  maior  engajamento  nas  redes 

sociais, a prática de compartilhamento de postagens com fins de troca de curtidas (conhecida 

como “dar amor”). No entanto, o grupo também contava com uma rede de trocas afetivas e 

relatos pessoais que envolviam apoio psicológico e emocional.

No meu primeiro mês na agência, presenciei um relato lançado por uma modelo no 

grupo  de  Networking.  Ela,  angustiada,  desabafava:  “Gente,  eu  tô  meio  desanimada!  Eu 

divulgo  bastante  o  Only,  já  testei  várias  táticas  para  ver  se  melhora  as  coisas,  mas  tô  é 

perdendo assinantes.  Eles chegam, assinam o mês,  olham e vão embora.  Só teve um que 

comprava os conteúdos pagos que eu vendia nas mensagens, ninguém comenta nas postagens 

quando eu faço perguntas. Eu fico insegura, achando que meu conteúdo é ruim!” Alexa se 

solidarizou:

Tô assim também...  aí  resolvi  apostar  em outra estratégia e manter  por um bom 
tempo pra ver se dá resultado. Assim, faz uma vista grossa em todas as suas redes  
sociais. Confere se as redes abertas demonstram exatamente sua proposta de tipo de 
conteúdo. Reforça seu estilo/nicho. Organiza o máximo possível das coisas no geral.  
Eu já anotei  uma lista do que gosto,  o que não gosto. Já organizei  as redes  que 
consigo usar para me divulgar. Tô tentando definir um nicho e assim também uma 

135Grupo direcionado para interação entre as modelos via chat coletivo privado na plataforma do Telegram.
136Média de valor cobrado por atendimentos via vídeo chamada entre as minhas interlocutoras.



85

lista  de  conteúdos  relacionados  a  esse  nicho  pra  reforçar  o  que  eu  faço,  pra 
entenderem o que faço. (Diário de campo, 23 de setembro de 2021).

Valesca se posicionou sobre o assunto: “é a economia, a pandemia, povo tem grana 

nem pra comer.”  Karen diz  que começou em agosto e o mês foi muito ruim.  Sobre isso 

LiaNeon afirmou: “depois de julho não bati a meta mensal.” Outras duas modelos se juntaram 

aos relatos e Valesca insistiu: “Se você tiver em contenção de gastos, [nosso trabalho] é algo 

pra cortar. Não dá pra ficar gastando com superficialidade! Não que a gente seja superficial, 

mas a gente é um luxo, né?” Mel decide respondê-las com o seguinte relato:

Meninas, eu super entendo as dúvidas que vocês têm sobre o porquê de algumas não 
estarem vendendo. Cada caso é um caso e podemos sempre nos aprofundar nisso nas 
Mentorias. Eu sugiro que vocês usem o tempo que vocês têm pra descobrir o porquê 
de não estarem vendendo, pois reclamar que algo não está funcionando pode até 
aliviar, mas não vai resolver. O que vai resolver é vocês identificarem o problema, 
encontrarem uma alternativa e resolverem ele.  Somente  dessa forma que ele vai 
sumir. Eu consigo acompanhar a área da modelo pelo site, e sei que nem todas aqui 
fizeram o curso completo. É muito importante que vocês façam, pois lá eu explico 
sobre tudo isso. Não adianta tentar vender e vender! Existe uma pré-organização, e é 
extremamente necessária nesse processo. Vocês estão aplicando o Marketing de 2 
passos que explico no curso? Estão postando todos os dias no mínimo 3 vezes por 
dia? Vocês colocam enquete e caixa de perguntas toda semana ou só de vez em 
quando? Vocês já fizeram a pesquisa pra descobrir do que o público que segue vocês 
gosta? Todas as modelos que vocês conhecem, que hoje faturam bem com vendas de 
fotos (e eu me incluo nisso), começaram do zero assim como muitas aqui! Eu nunca 
vi  nenhuma  das  modelos  que  acompanho  e  são  bem-sucedidas  nesse  rolê 
reclamando. Eu nunca reclamei um dia sequer na minha vida por não ter feito uma 
venda. Estava tão preocupada em fazer tudo dar certo logo pra eu conseguir o que 
queria, que nem me sobrava tempo pra lamentar sobre qualquer coisa, e até hoje é 
assim. (Diário de campo, 27 de agosto de 2021).

Nas lives dela nas redes abertas, nas aulas do curso e nas mentorias era comum ouvir 

Mel desacreditar de posturas de modelos que fossem negativas e críticas ao trabalho. Em uma 

live no Instagram, ela lembra uma modelo com a qual  tinha o sonho de trabalhar  e que, 

quando pôde fotografá-la, “brochou”, por ela ter um perfil muito crítico: “ela reclamava de 

tudo!”  A  socióloga  Angela  Jones  (2020),  em um estudo  sobre  a  indústria  do  Camming, 

discutiu a articulação entre discursos neoliberais e os aspectos negativos do trabalho sexual no 

digital, como o adoecimento e a precarização material:

While this new form of digital sex work creates an opportunity to develop resiliency, 
sexual empowerment, and sexual pleasure, we can also see how the neoliberal ideas 
adopted by models could thwart progressive political goals. I found widespread use 
of  individualistic  logic  to  explain  the  dangers  of  camming,  mirroring  neoliberal  
responses to many social ills, such as poverty. Remedying online harassment is an 
individual model’s problem. (JONES, 2020, p. 132).
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Apoiada  nas  discussões  sobre  a  racionalidade  neoliberal  (MBEMBE,  2014)  e  a 

economia de compartilhamento (SLEE, 2019), Roseli Bregantin Barbosa (2017) relaciona a 

indústria  do  webcamming erótico  à  tendência  de “uberização do trabalho”.137 “Uberizar  a 

economia”, segundo Slee (2019) significa expandir o livre mercado para novas áreas da vida, 

convertendo trabalhadores em microempreendedores e cidadania em consumo. Aqui, a rotina 

de trabalho intermitente das empresas-plataformas ligada a gestão de tempo do/a trabalhor/a 

individual  é  traduzida  em regimes  de  exaustão  e  cobrança  elevada.138 Essa  tendência,  ao 

financiar  uma subjetividade do “sujeito-empresa” (DARDOT, LAVAL, 2016), situada por 

Bregantin nas ideias de “liberdade” e “flexibilidade” defendidas no universo do  Camming, 

pode ser vista na fala acima de Redfetishist:  “Pressão de quem? Se eu sou minha própria 

chefe?” Esse tipo de atitude escamoteia o processo de precarização, exploração e adoecimento 

ligado ao meio.

Embora  MelSuicide investisse no otimismo da retórica  neoliberal  para estimular  a 

produção  e  a  execução  de  conteúdo  enfatizando  valores  como  “foco”,  “persistência”  e 

“constância”, nas modelos agenciadas pela Dirty, exemplos de adoecimento e desânimo com 

a profissão não eram incomuns. Alguns meses após o relato acima, presenciei uma mensagem 

de Luana no grupo de Networking: “Quando vocês estão bad da vida tem algo que façam pra 

melhorar o humor e trabalhar? Tô aqui pensando como vou ficar online no Câmera Privê.” 

Lilian se posicionou: “Passei uma semana sem entrar no Câmera por isso, sem fazer conteúdo. 

Me  sinto  culpada,  mas  é  necessário  dar  tempo  ao  tempo.”  Ao  passo  que  outra  modelo 

replicou: “Tem esses dias mesmo. Quando me sinto assim dou um tempo de redes sociais.” A 

jovem catarinense, branca, tatuada, de cabelos coloridos e olhos azuis YellowSour também 

desabafou: “Esses dias cheguei a chorar antes de entrar no CP. Ansiedade atrapalha demais.” 

Lilian,  surpresa,  afirmou:  “Nossa  gente,  achei  que  era  só  comigo...tive  crises  de  choro 

também.  Tive  que  esperar  uma  semana  pra  ficar  bem.”  Em  outra  conversa,  NicelyBad 

interpela uma discussão acerca do maior retorno financeiro entre as plataformas ManyVids e 

o LiveJasmin em tom de desabafo:  “Gente,  é  muito difícil  trabalhar  com ansiedade.  Que 

137Tom Slee  vai  localizar  o  seu  conceito  de  “uberização  do  trabalho”  no  interior  de  uma  “economia  do  
compartilhamento” que emerge com o surgimento das empresas-plataforma.

138A autora defende que, embora a flexibilidade seja positivada nessa indústria, suas interlocutoras apontam 
que o tempo que estão offline trazem uma restrição a essa “liberdade de horários” ao arcarem com o custo da 
diminuição  de  sua  competitividade  no  mercado.  Esse  custo,  no  limite,  resulta  em maior  cobrança  sobre  o  
trabalho. Como relata Clara Aquilar: “se eu tava em outro lugar eu ficava com a cabeça ‘eu podia tá online, eu 
podia tá lá fazendo dinheiro pra ser a número um.’”
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dificuldade que eu tenho! Começo uma coisa, começo outra, começo outra e não entendo é 

nada.” Outra modelo, em concordância: “Nossa, nem me fale. Eu tô com uma ansiedade que 

tá durando um mês, todo dia paro na frente do celular e não sei o que fazer.” NicelyBad 

desabafa que desde que o OnlyFans revogou suas políticas de exposição de conteúdo sexual 

explícito, ela parou de trabalhar. Nesse momento, Valesca apresentou sua rotina de trabalho: 

“Ou eu não trabalho, ou, depois, quando quero trabalhar, quase me mato de tanto fazer coisa e 

não durmo!” NicelyBad adicionou: “Tem dia que em 24h eu trabalho por uma semana e tem 

semana que eu fico morta por dentro o tempo todo.” Valesca reclamou: “eu triste não sou 

gostosa!” Ganhando comoção entre as participantes da conversa, ela concluiu: “Gente será 

que tá todo mundo na mesma?!?”139

3.4 BURNOUT VIRA DOENÇA DE TRABALHO

Enquanto  no grupo do BGR a posição de Mel em relação à sua carga horária  de 

trabalho  de  19  horas  era  mal  vista  por  parecer excessiva,  os  exemplos  de  Burnout  e 

adoecimento  continuavam a  pupular  no  meio  de  trabalho  das  minhas  interlocutoras.  Nos 

períodos finais de minha pesquisa, comecei a lançar perguntas aos perfis de camgirls que me 

seguiam no Instagram, por meio da ferramenta de enquetes da plataforma. Um dos blocos de 

perguntas  indagava  sobre  o  possível  adoecimento  em  decorrência  da  profissão.  Muitas 

respostas falavam de ansiedade e Burnout. Nas  lives diárias de Mel, na mesma plataforma, 

uma espectadora/camgirl  apresentou a seguinte inquietação: “eu me sinto com a autoestima 

muito baixa quando não consigo bater minhas metas de venda de conteúdo. Penso que estou 

feia e me cobro muito, o que faço para melhorar?” Inquietação que também aparecia no perfil 

intitulado “rotinacamgirl” da camgirl e universitária Sailor Misa. Conheci o perfil dela através 

dos  sucessivos  compartilhamentos  de  suas  postagens  nos  stories de  outras  camgirls  que 

acompanhava na plataforma do Instagram.

 Sailor  Misa tinha 23 anos,  era  jornalista  em formação e prometia  trazer  dicas  às 

camgirls iniciantes  e,  como  ela  mesma  colocava,  meio  desesperadas.  Suas  publicações 

139Jones  (2020)  sustenta  que  o  webcamming erótico  produz  uma  estrutura  de  trabalho  que  viabiliza  a 
articulação entre doenças mentais/psicológicas e a realização de uma atividade remunerada.  A autora traz o 
relato de uma interlocutora:  “Kim, uma mulher cis,  branca,  heterossexual  de 33 anos,  dos Estados Unidos, 
explicou que o camming é “mais fácil de trabalhar com meu transtorno bipolar”. Pessoas com uma variedade de 
perfis de saúde mental geralmente requerem um trabalho flexível. Pessoas com doenças crônicas, como Amelia, 
querem trabalhar.  No entanto,  sua doença de Crohn muitas vezes  torna difícil,  senão impossível, seguir um 
horário de trabalho rígido” (JONES, 2020, p. 98).
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variavam entre guias sobre os principais sites/plataformas para  webcamming erótico, sobre 

fetiches, rotina, finanças, saúde mental e física. Toda terça-feira, Sailor abria uma caixinha de 

perguntas  nos  stories do seu perfil  com o propósito  de interagir  com seus  seguidores.  A 

maioria das questões eram demandadas por modelos que atuavam no mercado do camming. 

Perguntas  sobre  cansaço  emocional  no  trabalho  eram  comuns.  Sailor  respondia 

imperativamente:  “Terapia  é  a  única  alternativa  a  longo  prazo.  A curto,  opte  por  pausas 

durante seu turno, alongamentos,  meditação e diário de bordo pra despejar suas emoções. 

Rede de apoio, hábitos saudáveis (dormir bem, se alimentar,  fazer exercícios), etc.”140 Em 

outra caixinha, Sailor recebeu a seguinte mensagem: “Burnout desde outubro. Não é pergunta, 

mas talvez um conselho seu pode ajudar.” Scorpian, uma modelo lésbica, jovem e acima do 

peso,  de cabelos  lisos e compridos  da Agência Dirty,  sobre a  sua rotina no  webcamming 

erótico, relatou: “eu reparei que as vezes jantava às 18h00, ai depois só ia comer às quatro da 

manhã.  A  gente  tem  que  se  policiar,  agora  eu  tô  contando  o  tempo  que  eu  como!” 

Complementa sobre a rotina de “maratonar”: “você ganha dinheiro? Ganha! Mas depois tem 

que gastar com remédio, ai não vale a pena!”

Em janeiro de 2022 me deparei com o compartilhamento nos stories do Instagram de 

algumas interlocutoras sobre uma publicação jornalística de que o Burnout, a partir daquela 

data, havia se tornado uma “doença do trabalho”.141 O termo Burnout pode ser interpretado 

como a ação de “perder o fogo” ou “perder a energia''.  Wanderley Codo e Iône Vasques-

Menezes (1999) situam o  Burnout nos trabalhos do psicólogo Herbert J. Freudenberger em 

1974.  Freudenberger  utilizou  o  conceito  para  pensar  os  efeitos  psíquicos  enfrentados  por 

profissionais  que  trabalhavam  diretamente  com  pacientes  dependentes  de  substâncias 

químicas. Aqui, o Burnout compreende uma síndrome que se manifesta sob três sintomas: a 

exaustão  emocional,  a  despersonalização  e  a  falta  de  envolvimento  pessoal  no  trabalho. 

Marques e Freitas (2014) costuram a literatura sobre o Burnout para situar a síndrome como 

um efeito  de uma condição pós-moderna do trabalho.  Para os autores,  a síndrome é uma 

resposta a um novo regime capitalista que conta com a flexibilidade, agilidade e abertura para 

140A terapia era um recurso muito articulado quando se tratava de saúde emocional, física, psicológica, familiar 
e profissional entre as minhas interlocutoras. O recurso aparecia como tratamento para transtornos de ansiedade, 
depressão  e  alimentares,  traumas  familiares  e  relacionamentos  amorosos  abusivos  e  até  em  situações  de 
“distinção moral” quando se tratava de práticas sexuais (des)aprovadas entre modelos, refletida em uma frase 
proferida por Sailor “a minha diferença é que eu faço terapia e elas não.” Afirmações como “terapia é vida”,  
“terapia é bom independente de qualquer coisa” e “terapia hoje salva vidas” eram comuns em situações de 
campo etnográfico.
141Matéria  encontrada  no  portal:  https://www.gupy.io/blog-do-emprego/burnout#:~:text=Diante%20desse
%20preocupante%20cen%C3%A1rio%2C%20a,surge%20por%20causa%20do%20trabalho.  <acessado  em  04 
de maio de 2022).

https://www.gupy.io/blog-do-emprego/burnout#:~:text=Diante%20desse%20preocupante%20cen%C3%A1rio%2C%20a,surge%20por%20causa%20do%20trabalho
https://www.gupy.io/blog-do-emprego/burnout#:~:text=Diante%20desse%20preocupante%20cen%C3%A1rio%2C%20a,surge%20por%20causa%20do%20trabalho
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mudanças  e,  sobretudo,  para  a  assunção  de  riscos  contínuos  e  estreitamento  de  leis  e 

procedimentos  formais  como imperativos  do trabalho “pós-moderno.”142 Codo e Vasques-

Menezes (1999), 15 anos antes, pensavam sob perspectiva similar, compreendendo o Burnout 

como efeito das “contradições da área de prestação de serviços exatamente quando a produção 

do setor primário descamba e o setor terciário vem tomar seu lugar” (VASQUES-MENEZES, 

1999, p. 5).

Em setembro de 2012, o jornalista estadunidense Sam Biddle publicou para o portal 

Gizmodo, filiado ao Pedrestrian Group, uma matéria intitulada “The Crazy Secrets Of Internet 

Camgirls  (NSFW)”.143 Biddle  situou   a  indústria  do  webcamming erótico  comercial  no 

deslocamento  do “trabalho tradicional  em clubes  de  strip  para o equivalente  online.”  Em 

entrevista com ele, “Domino”, uma ex-design gráfica da empresa Fortune 500, que deixou seu 

antigo  trabalho por  “tédio”  e  começou a trabalhar  como  camgirl do seu estúdio em casa 

afirmava  –  ao  se  ver  como  “completamente  independente”:  “I  love  my  job!”  Domino 

continuava:“I can work when I want to, as much as I want to, [and] nobody can tell me how to 

do my job.” A modelo, no entanto, iniciou a entrevista com uma voz que Biddle classificou 

como “séria” e “cansada”, afirmando: “There’s a lot of burnout in this industry.”

Bárbara Machado (2021), em um estudo sobre camgirls em Portugal, relatou que um 

dos efeitos negativos da realização do trabalho sexual online era o desgaste da saúde mental. 

Segundo as  participantes  de  sua  pesquisa,  esse  desgaste  seria  fruto  do  caráter  emocional 

inerente ao seu trabalho, aos comentários negativos dos clientes e a eliminação recorrente dos 

seus  perfis  em  plataformas  como  Instagram  –  forçando-as  a  recomeçar  do  zero.144 A 

pesquisadora,  ainda,  apresentou  o  relato  de  uma  modelo  que  foi  diagnosticada  com  a 

Síndrome de Burnout.145

Para  Franco  Berardi  (Bifo),  a  capacidade  cognitiva  torna-se  o  principal  recurso 

produtivo do capitalismo contemporâneo e é  responsável  pelo surgimento de uma “classe 

virtual” de infoprodutores ou cognitariados, em que a força de trabalho é definida em termos 

142Os  autores  usam  como  referências  teóricas  alguns  sociólogos  como  Zygmunt  Bauman,  David  Harvey, 
Fredric Jameson e Jean-François Lyotard.
143Formado  em  2018,  o  Pedestrian  Group  é  resultado  da  união  entre  o  Nine  Entertainment  Co,  a 
PEDEDSTRIAN.TV e a Allure Media. Em seu site oficial o grupo se define como “o principal grupo de mídia 
jovem da Austrália e o lar das marcas de mídia digital mais revolucionárias do mundo” articulando cultura,  
tecnologia,  negócios,  jogos,  moda,   entretenimento,  política  e  estilo  de  vida.  Matéria  disponível  em: 
<https://www.gizmodo.com.au/2012/09/the-crazy-secrets-of-internet-cam-girls-nsfw/> acessado em 13 de junho 
de 2022.
144Sobre as políticas de gentrificação das plataformas, falaremos no último capítulo.
145Para fins dessa pesquisa,  não encontrei  nenhuma outra literatura que articulasse o  Burnout e o trabalho 
sexual no digital.

https://www.gizmodo.com.au/2012/09/the-crazy-secrets-of-internet-cam-girls-nsfw/
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de  uma economia  da  atenção  e  da  criatividade.146 Aqui  a  valorização  capitalista  de  uma 

“inteligência coletiva e individual” é o que suporta a produção de artefatos semióticos que 

demandam capacidades cognitivas progressivamente submetidas a um sistema técnico da rede 

digital, isto é, a infoesfera. Bifo pensa a infoesfera no interior da evolução das tecnologias da 

informação materializadas na “época da videoeletrônica” em que ocorre a ativação de redes 

cada vez mais complexas de distribuição e produção da informação. Para o autor, enquanto o 

ciberespaço opera ao ritmo da replicação digital, o cibertempo obedece a um ritmo subjetivo e 

psíquico  (humanos).  O  entrelaçamento  rítmico  entre  tais  ciberdimensões  resultaria  no 

florescimento do extrato da infoesfera, isto é, quando o estímulo informativo (digital) invade 

cada átomo de atenção humana (BIFO, 2003. p. 42). Essa invasão, no entanto, também levaria 

a tessituras patológicas nomeadas, contemporaneamente, de crise de pânico e transtornos de 

atenção.  Isso porque,  segundo Bifo,  os  avanços  tecnológicos  alcançados  pelo  ciberespaço 

colapsam  o  ritmo  das  dimensões  psíquica,  cognitiva  e  emocional  organicamente 

materializadas nos aparelhos receptores humanos.

Para o autor, os cérebros humanos, as pessoas de carne e osso, de órgãos frágeis e 

sensuais, traduzidas em receptores, não estão formatados segundo os sistemas de  emissores 

digitais.  Bifo  lembra  que  a  transformação,  concebida  nos  anos  1980,  da  indústria  via 

informatização  sistemática  dos  principais  setores  produtivos,  resultou  na  digitalização  de 

qualquer acontecimento material, reduzindo-o a um símbolo no interior de um intercâmbio de 

informações. Para definir esta última condição, o autor faz a seguinte reflexão:

O que de fato é informação? A informação não é apenas a transferência de signos 
que se referem a um objeto ou a um evento. A informação é criação de tal forma que 
é inoculada no evento ou no objeto. Informação é criação de valor, produção de 
mercadorias.  Todo objeto,  todo evento, toda mercadoria pode ser substituído por 
informação, por um algoritmo correspondente capaz de trazer aquele objeto, aquele 
evento, para uma existência intercambiável. (BIFO, 2003, p. 54).

Para Bifo, a digitalização da economia segue uma cultura neoliberal que age sobre um 

“cérebro  social”,  traduzindo  competência  econômica  em  intensificação  dos  estímulos 

informativos  ligados ao sistema técnico  da rede digital.  A combinação entre  competência 

econômica  e  intensificação  digital  seria  um fator  patogênico,  que  alcança  o  conjunto  da 

sociedade. Esses fatores têm efeitos diversos e, entre eles, os que ganham popularidade entre 

as integrantes dos grupos por mim estudados são TDAH, ansiedade e síndrome do pânico, 

146Cognitariado é uma conjunção entre os conceitos de trabalho cognitivo e proletariado. Bifo, aqui, descreve a 
valorização econômica e a transformação das energias sociais, intelectuais e criativas em força produtiva como 
um fenômeno da economia global que teve como efeito o surgimento de um novo tipo de classe trabalhadora.
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além do Burnout.  

Embora em sua página principal destinada a “área de modelos”, o site Câmera Privê 

trata o trabalho no camming como uma forma de “conquistar a independência financeira do 

seu jeito  e  sem estresse”,  sob a  justificativa  de “criar  seus próprios  horários.”  Os relatos 

etnográficos aqui reunidos apontam que os fluxos de trabalho intermitentes, gestados sob a 

lógica microempreendedora, não evitam o estresse. Pelo contrário, tornam-no um imperativo: 

“fico online até bater!”, “já cheguei a ficar 22 horas online!”,  ou “quase me mato de tanto 

fazer coisa e não durmo!”, “tem dia que em 24 horas eu trabalho por uma semana e tem 

semana que eu fico morta por dentro o tempo todo!”

Para  Bifo,  as  patologias  mentais  da  atualidade  não  estão  ligadas  somente  a  uma 

apropriação  mercadológica  das  habilidades  afetivas,  comunicacionais,  cognitivas  e 

psicológicas dos/as trabalhador/as, mas ao funcionamento destas no interior de uma economia 

liberal  globalizada  que  se  sustenta  sob  a  ideologia  da  (in)felicidade.  Aqui,  a  conquista 

econômica  do  “espaço  interior”  é  substanciada  por  uma  representação  caricaturesca  do 

discurso publicitário através da crença de que a felicidade pessoal é alcançada no livre jogo de 

mercado. A ideia de “sentir útil, produtora, independente”, para Kika e Angel, sustentava seu 

“vício em trabalho”. Paradoxalmente, para Bifo, é o paradigma da infelicidade que sustenta o 

discurso liberal no interior de uma lógica circular,  transformando competência em aptidão 

para o consumo e fracasso econômico em irrealização e culpabilização pessoal. É aqui que 

muitas perguntas de Mel (“estão postando todos os dias no mínimo 3 vezes por dia? Vocês 

colocam enquete e caixa de perguntas toda semana ou só de vez em quando?”)  bem como 

afirmações do tipo “eu nunca reclamei um dia sequer da minha vida” ganham realidade na 

gestão individual e não estrutural do fracasso.

Outras  questões que entram em jogo no  webcamming erótico  estão ligadas  a  uma 

estética normativa, ou feminilidade desejável (SILVA, JAYME, 2015)147, unidas às ideias de 

magreza (“sou gorda né, eu não vou tirar o rendimento de uma padrão”) e etarismo (“meu 

maior peso é não ter “20 e poucos anos”).148 Monique, uma das modelos vinculadas ao BRG, 

ao referir-se à sua jornada de trabalho de “seis a oito horas diárias” no  camming relatou: 

“Confesso que quando entrei eu tinha esperança de ganhar mais por causa das propagandas 

147Weslei  Silva  (2014),  em sua  pesquisa  sobre  “strippers  virtuais”,  afirma  não  ter  encontrado  entre  suas 
colocutoras bem como em suas primeiras observações em campo, corpos dissidentes no que se refere à estética,  
isto é, mulheres gordas ou muito magras, masculinizadas ou idosas.
148Mais tarde também falaremos sobre raça. Embora Jones (2020) defenda que o trabalho sexual seja receptivo 
a idades mais elevadas, suportadas pelo fetichismo na figura da “milf”, em minha pesquisa tive pouco acesso a  
corpos com aparência superior aos 40 anos.
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que muitas pessoas fazem de ganhar muita grana, essas Youtubers que a gente sabe quem, né? 

Depois vi que a realidade é outra. Depois coloquei meus pés no chão... Rs!”149 Aqui as críticas 

à  jornada  de  trabalho  revelada  por  MelSuicide,  no  entanto,  são  solapadas  pelas  próprias 

narrativas de trabalho de algumas modelos. Paula, por exemplo, “deixou de ser uma vadia” 

para ter uma “jornada de trabalho normal”, isto é, “literalmente só dormir e trabalhar”. Já para 

Clara Aguilar: “chegava de manhã nascia o sol eu ia dormir, acordava ia tomar banho e já ia 

ficar online de novo, e assim eram todos os meus dias.” Essa rotina era estimulada no interior 

do grupo de Networking com fins de estabelecer o que Kika defendeu como “conexão com os 

clientes” e Franco Bifo como “a força de trabalho que é definida em termos de uma economia 

da atenção e da criatividade.” No entanto, a natureza “conectiva/afetiva” do trabalho sexual 

online  realizava  não  apenas  novas  possibilidades  de  adoecimento  em sua  ordem física  e 

psíquica, mas também novas dinâmicas entre violência e poder sobre as modelos.

Para  Jones  (2020),  o  privilégio  do  trabalho conectivo  no  interior  do  webcamming 

erótico  relaciona-se à  produção de experiências  de prazer  que não se  reduzem ao  clímax 

sexual na medida que potencializam a intimidade emocional e mobilizam uma autenticidade 

incorporada  (embodied  authenticity). Mel  Suicide,  sobretudo,  atribuía  sua  estratégia  de 

conversão dos seguidores em clientes  no esforço de “criar conexão” porque, para ela,  “as 

pessoas são muito carentes, querem conversar com alguém que não é da família, amigos e 

trabalho. Com uma gostosa que vai te ouvir e não contar pra ninguém.” Esse esforço, no 

entanto, ganhava limites na sua vida pessoal. Mel afirmava: “tem cliente que se apaixona, 

quando posto foto com meu marido, por exemplo, perco uma penca de seguidores.” Para além 

do “desencanto” dos clientes, a  confusão entre a vida pessoal e profissional das modelos se 

estende à práticas que Jones (2020) chamará de “capping” e “doxxing”, respectivamente, nas 

“gravações de tela” realizadas pelos clientes com o intuito de ameaçar as modelos ou apenas 

compartilhar em outros sites e a utilização de pesquisas e/ou hacking para adquirir informação 

sobre as mesmas com fins de persegui-las.150 

149Embora a estética realista ligada ao amador traga maior diversidade de corpos para a cena pornográfica 
livestreaming, atravessamentos  ligados  aos  ideais  de  magreza  e  etarismo,  como  os  discutidos,  revelam  a  
reprodução, no interior da ponografia livestreaming, de estéticas (hetero-cis) normativas e convenções genéricas 
da pornografia - em termos de poses, gestos e atos (PAASONEN, 2010; ROST, 2016; SILVA, 2014 ; JONES,  
2020; NAYAR, 2017).   A reprodução dessas convenções situa-se nas estratégias usadas pelas modelos – em 
termos de gestos, poses e estereótipos -  a uma expectativa de mercado do webcamming erótico em incorporar 
feminilidades desejáveis (DENTEN, GURRIERI, TYLER, 2020; SILVA, 2015). 
150Para Jones essas práticas desmistificam a ideia de segurança sustentada na divisão entre realXvirtual usada 
na indústria de webcamming erótico para se diferenciar de outras modalidades de trabalho sexual (presenciais).  
Para a autora, o ambiente digital possibilita novas formas de assédio e violência, isto é, verbal e psicológica.  
Aqui vale lembrar diversos casos de suicídio causados pelo vazamento de fotos íntimas na internet e, mesmo, 
práticas de cyberbullyng. A saber: <https://canaltech.com.br/saude/fiocruz-investiga-os-impactos-do-vazamento-

https://canaltech.com.br/saude/fiocruz-investiga-os-impactos-do-vazamento-de-nudes-na-saude-da-vitima-212687/
https://canaltech.com.br/saude/fiocruz-investiga-os-impactos-do-vazamento-de-nudes-na-saude-da-vitima-212687/
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Gabriela  conta  que  quando  pressionada  pelo  encontro  físico/pessoal  pelos  seus 

webnamorados/clientes, ela “sumia”. Justificando: “Todos esses fixos já me disseram em call 

que  sentiriam  muita  vontade  de  abusar  de  mim,  dois  já  me  falaram  que  queriam  me 

sequestrar.  Medo?  Sim,  mas  seguimos  né?”  PinkCutie  atribuiu  “medo”  à  prática  de  ter 

webnamorados.  Ela  relembrou  a  história  de  um  cliente  do  Câmera  Privê  que  ameaçou 

denunciá-la para o site no momento que ele não queria mais pagá-la pelas chamadas de vídeo. 

No décimo quinto episódio de sua série, Clara Aguilar relembrou um cliente a que se refere 

como stalker, descrevendo os seus chats da seguinte maneira:

Os chats começaram a ter um tom pesado e tentei fazer com que ele não me visse. 
Mas ele entrava todo santo dia e não importava o preço que eu cobrasse o cara  
ficava lá, eu já tava de tanto saco cheio que nem o dinheiro tava valendo a pena mais 
e ele só queria que eu ficasse com ele, tinha ciúmes de outros caras.

As experiências  de  perigo  e  adoecimento  encontradas  na  indústria  do  sexo digital 

discutidas neste capítulo são constitutivas do mesmo processo de abertura tecnológica em que 

vemos  florescer  novas  possibilidades  de  relacionamento  –  e  agenciamento  –  entre  sexo, 

dinheiro, produção e afetividade. Esse processo resulta da junção entre a indústria sexual e 

digital  na  criação  de  espaços  porno-eróticos  online privilegiadamente  interativos  e 

extensivamente comercializados. 

Carole  Vance  (1984),  propõe  uma  apropriação  feminista  do  discurso  sobre  a 

sexualidade que desloque a ênfase do sexo enquanto território do perigo – e vitimização – 

para o lugar da experimentação ativa do prazer, da fantasia e do desejo. Longe de procurar 

recentralizar a duplicidade sexual perigo-prazer na ênfase do desejo negativo, proponho que 

reconsideremos as ambiguidades desses dois lugares como substantivos da experiência sexual 

humana, na esteira de Vance, inscrevendo o sexo – e o trabalho sexual – no interior de uma 

gramática  situada  fora  dos  termos  físicos/anatômicos  ou  de  uma  experiência  de  gênero 

específica (opressor/oprimido)  a  fim  de  investigar  a  emergência  das  experiências  de 

“espetacularização da sexualidade” (PRECIADO, 2020) e da “intimidade” (SIBILA, 2015) no 

interior de fluxos de capital, em um fenômeno que Luis, um interlocutor-cliente, chamou de 

“pornô-interativo”. 

Nas primeiras cenas desse capítulo sou atravessada por discussões sobre saúde mental 

e o trabalho sexual online. Os grupos “GRINGOS” e  Networking produziam aproximações 

com  uma  retórica  neoliberal  que,  para  mim,  foram  erguidas,  respectivamente,  por 

de-nudes-na-saude-da-vitima-212687/> acessado em 02 de outubro de 2022.

https://canaltech.com.br/saude/fiocruz-investiga-os-impactos-do-vazamento-de-nudes-na-saude-da-vitima-212687/
https://canaltech.com.br/saude/fiocruz-investiga-os-impactos-do-vazamento-de-nudes-na-saude-da-vitima-212687/
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experiências de ganho mais elevadas entre as trabalhadoras de plataformas “gringas”151 e de 

uma  opinião  “colada”  entre  as  integrantes  do  Networking e  o  positivismo  neoliberal  de 

MelSuicide.152 No  entanto,  mesmo  que  encontrasse  críticas  ao  capitalismo  e  à  retórica 

neoliberal  mais  acentuadas  no interior  do  grupo BGR, não me parece  sustentável  que as 

modelos,  como  um  todo,  viam-se  como  “vítimas”,  seja  da  exploração  do  trabalho 

(BREGANTIN, 2021) ou da opressão masculina (DWORKIN, 1989).

No próximo capítulo, apresento o mercado sexual plataformizado sob o ponto de vista 

dos discursos mobilizados por minhas interlocutoras como alternativa à natureza exploratória 

de suas atividades de camgirl/criadora de conteúdo como marco do neoliberalismo e descrevo 

as suas estratégias de gestão do tempo/preço de trabalho como transformadoras do paradigma 

produtivo industrial sucedido pelo capitalismo das empresas-plataformas.153

151Importante marcar  aqui que as experiências com essas plataformas não deixam de evidenciar  o acesso à 
língua estrangeira como um recurso de classe distintivo.
152A  afirmação  de  certas  “homogeneidades”  no  interior  dos  grupos  está  ciente  das  problemáticas  da 
generalização  e da natureza  coerente  de um grupo social  na literatura  antropológica.  Leach  (2021) chega a 
criticar o caráter homogêneo situado no estudo antropológico sobre os “Nuer” e não os “Nuer em 1935”. Aqui, a  
preferência analítica por termos como “aceitação”, “adaptação” e “reação” para a leitura das diferenças culturais  
é resultado “de uma cristalização das ideias coloniais para efeito analítico dos/as antropólogos/as.” Leach parece 
acrescentar que a negação ou classificação patológica da inconsistência ou incoerência é resultado do tratamento 
colonial dos povos não-europeus a partir da insígnia do “tradicional” que está intimamente associado ao que é 
estanque e uniforme. Akhil Gupta e James Ferguson em “Beyond ‘culture’”, posicionam cultura como um locus  
privilegiado das ciências sociais/antropologia estruturado na ruptura e “descontinuidade natural”. Aqui, o limite 
cultural foi estabelecido pela fronteira ideológica erguida pelos Estados-nações, nos permitindo falar em termos 
de “Indian society”, “American culture” ou/e “Thai culture”. Sallins (1997), no entanto, critica essas leituras ao  
marcá-las como um “pessimismo sentimental” e “pânico pós-moderno” para o qual a ideia de continuidade e  
sistematicidade das culturas conferem, por exemplo, a marcação de alguém como "Nuer" como sinônimo de 
opressão.  Para  Sallins  encarar  “cultura”  como  um  modo  intelectual  de  controle  que  teria  como  efeito 
“encarcerar” os povos periféricos em seus espaços de sujeição, separando-os permanentemente da metrópole 
ocidental progressista, é uma forma de negar a justaposição cultural (Marcus; Fischer, 2014) sob a hipótese de  
que o encontro cultural é sempre marcado pela dominação e negação do Outro.
153Falamos  em termos  de  uma  temporalidade  do  trabalho  na  indústria  digital  que  se  desloca  do  cálculo  
marxista, em que o tempo de trabalho sustenta a extração de mais-valia da força produtiva, para ganhar novos 
terrenos de apropriação capitalista, como no trabalho gratuito, criativo, intermitente e voluntário das plataformas 
digitais  (TERRANOVA,  2000;   KOSNIK,  2012;  DRENTEN,  GURRIERI,  TYLER,  2020;  KOLOGLUGY, 
2015). Esses novos terrenos, no entanto, não substituem a estrutura produtiva industrial mas acrescem novas  
possibilidades  de  exploração  capitalista  a  novas  áreas  e  materialidades  da  vida.  Para  uma  discussão  mais 
aprofundada sobre a materialidade do trabalho imaterial ver Rafael Grohmann (2020), Ursula Huws (2011), Jack 
Linchuan Qiu, Melissa Gregg e Kate Crawford (2014) e Paul Preciado (2013).
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4. NEM DESESPERO, NEM ÚLTIMA OPÇÃO: AMAMOS O QUE FAZEMOS

No  vigésimo  terceiro  episódio  da  série  “Diário  de  uma  Camgirl”,  Clara  Aquilar 

identifica a participação de mulheres enquanto clientes em seus shows de camming como uma 

forma  de  “empoderamento”  e  a  apropriação  feminina  dos  espaços  majoritariamente 

masculinos.  A  modelo  afirma:  “Eu  acho  que  nós  mulheres  temos  que  dominar  todos  os 

espaços,  não  só  como  modelo  mas  também  como  cliente.”  Aquilar,  ainda,  relaciona  o 

consumo feminino na indústria do sexo à procura de um autoconhecimento corporal. Relação 

que,  para  ela,  seria  fruto  da  sexualidade  feminina  ser  considerada  enquanto  um  tabu:  

“Existem mulheres que procuram camgirls ou porque elas não se sentem bem com o próprio 

corpo  ou  porque  elas  não  conseguem  se  masturbar  por  algum  tipo  de  tabu.”  Retorno  à 

discussão difundida no BGR acerca da rotina de trabalho de MelSuicide e a afirmação de 

Redfetishist “pressão de quem? Se eu sou minha própria chefe?” Usarei o seguinte relato, 

fornecido por esta última modelo, para introduzir mais complexidade a defesa do trabalho no 

camming também sob a perspectiva do agenciamento:

Se eu quero descansar eu saio e descanso. Você se forçar a trabalhar, o problema não 
está no trabalho em si e sim em você, que não sabe a hora de parar ou respeitar seu 
próprio corpo. Eu costumo botar um horário limite pra trabalhar. Tipo, no camming, 
eu fico on até as 2h normalmente. A gente é nossa chefe sabe, não precisa fazer nada 
que não gosta ou se forçar a trabalhar. Eu trabalho mesmo com meta mensal, pra 
fechar minhas contas, mas não fico me forçando a fechar valor de meta diária, não. 
Acho que isso também acaba com a cabeça da gente porque tem dias e dias. Uns 
dias, tu faz 10 reais, outro tu faz 500. Desde o começo, mesmo meio perdida em 
como começar a trabalhar, eu sempre tive a ideia de que eu sai de trabalho de CLT 
pra não obedecer patrão. Então, por que como autônoma eu iria obedecer cliente ou 
fazer algo que não gostasse? Então, sempre foi algo que eu tive em mente, só atendo 
o  que  eu  curto.  Não  saio  enfiando  brinquedo  na  xota  sem vontade,  não  atendo 
fetiches que não curto. Da minha sala eu sou a dona, eu faço minhas regras com o 
meu trabalho. A gente prega tanto isso no feminismo e na nossa vida pessoal é super 
necessário ter esse pensamento no trampo também. (Diário de campo, 11 de junho 
de 2021).

No dia  2  de  abril  de  2021,  levei  ao  grupo do BGR uma matéria  jornalística  que 

apresenta relatos de garotas de programa afirmando que o mercado do sexo virtual é menos 

lucrativo que o presencial e perguntei a opinião das participantes do grupo sobre o assunto.154 

Após  algumas  concordâncias  e  controversas,  essencialmente,  pela  distinção  entre 

“prostituição” e “camming’ questionei se havia uma aproximação entre as duas profissões em 

relação a um “estigma social”. Ao que Monique me respondeu:

154Matéria  disponível  em:  <https://revistamarieclaire.globo.com/Comportamento/noticia/2021/03/o-dia-dia-
das-trabalhadoras-sexuais-no-pior-momento-da-pandemia-no-brasil.html> acessado no dia 14 de maio de 2022.

https://revistamarieclaire.globo.com/Comportamento/noticia/2021/03/o-dia-dia-das-trabalhadoras-sexuais-no-pior-momento-da-pandemia-no-brasil.html
https://revistamarieclaire.globo.com/Comportamento/noticia/2021/03/o-dia-dia-das-trabalhadoras-sexuais-no-pior-momento-da-pandemia-no-brasil.html
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Eu já li na internet as pessoas falando "prostituição virtual" num grupo do Facebook, 
falando de camming sem nem saber direito o que é e debochando. Tem camgirl que 
nem tira  a  roupa,  que só interage  com as pessoas,  mas acho que leva o mesmo 
estigma,  sim.  A  maioria  tira  a  roupa,  né?  Porque  envolve  masturbação,  então... 
pensando na sociedade em que vivemos, que acha que tudo que envolve usar o corpo 
de maneira mais livre é imoral, com certeza sim. O próprio fato da gente se proteger, 
de não ficar contando pra todo mundo o que faz,  de ter medo de ser descoberta,  
perseguida, já é um fruto desse estigma, eu penso. Porque a gente sabe que não é  
algo assim de outro mundo, mas se sente acuada. Às vezes, falando por mim, eu fico 
pensando  que  às  vezes  ajo  como  se  tivesse  fazendo  algo  ilegal,  por  ser  algo 
"escondido" e não deveria ser, infelizmente. (Diário de campo, 02 de abril de 2021).

Perguntei à Monique se ela vê o trabalho sexual como uma forma “mais livre” de usar 

o seu corpo. Monique confirmou, se justificando: “Eu acho, porque você não tá recebendo 

ordens de patrões,  não tem que seguir  protocolos  de empresa,  a remuneração é melhor  e 

considerando que a sociedade tem sexo como tabu, estar trabalhando com isso é de certa 

forma um desprendimento desse lado social. Monique, ainda, justifica seu argumento sobre o 

distanciamento do  camming da realidade de um “grupo explorado” relatando o seu próprio 

percurso na profissão:

Eu entrei tem 6 meses e uma semana. Entrei porque acho que é uma forma de ganhar 
dinheiro rápido.  No início,  achava que  era  fácil,  mas depois  vi  que  não é  fácil. 
Apesar disso, eu gosto. Já trabalhei de carteira assinada uma vez, numa empresa de 
telemarketing. Sinceramente, me sentia desvalorizada, ganhava muito pouco e tinha 
que  enfrentar  busão,  chefe,  colegas  de  trabalho  difíceis,  clientes  chatos.  No 
camming, eu sinto que enfrento menos gente chata e, se eles aparecem, eu posso 
fazer eles sumirem de uma forma fácil. Eu já queria trabalhar com isso desde 2018, 
mas consegui de fato só em setembro de 2020, porque comecei a morar sozinha e 
comprei  um notebook adequado.  Eu faço um curso universitário  integral  e  antes 
dependia do meu pai para me manter em outra cidade. Eu odiava isso e só aceitava 
porque precisava, ficava ouvindo coisas chatas da família por precisar do dinheiro. 
Agora me sinto mais livre com o dinheiro do  camming, porque tô me sustentando 
sozinha (Diário de campo, 02 de abril de 2021).

Em meados  de  setembro de 2021,  deparei-me no grupo do  Networking com uma 

queixa  de  Emy,  uma jovem catarinense  branca,  de olhos  claros,  magra  e  adepta  de uma 

estética “lifestyle” acerca de um amigo, que conhecia há mais de 7 anos, que ao descobrir 

sobre o trabalho dela, a repreendeu, dizendo: “você é melhor que isso!” Em contraposição, 

BabyDoll, uma modelo jovem, negra, de cabelos coloridos e SuicideGirl, respondeu:

Infelizmente, tem muita gente que olha pro nosso trabalho como um tabu ainda. Mas 
a gente tá aqui pra provar que é um trabalho, que não é "a última opção" e nem é por  
desespero. Que amamos o que fazemos e fazemos bem-feito. Enquanto tem pessoas 
com  empregos  fixos,  que  infelizmente  não  pagam  bem,  nós  estamos  aqui, 
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trabalhando  todos  os  dias,  criando,  inovando,  aprendendo  e  ganhando  nosso 
dinheiro, fazendo o que gostamos! (Diário de campo, 13  de setembro de 2021).

No grupo do BGR também é possível encontrar “queixas” como essa de Laura,  uma 

mineira de 27 anos, branca, designer gráfica e cuidadora de animais (nas horas vagas): “Oi 

gente, queria desabafar aqui. Mais alguém se sente mal por gostar de trabalhar com conteúdo 

adulto? Como se fosse algum crime... sei que é porque é um tabu dentro da sociedade e tal,  

mas não queria me sentir assim! Porque eu tô curtindo demais esse mundo (comecei esse ano) 

e tô me sentindo mais confiante que nunca.” Angel defendeu: “é normal essa sensação de 

culpa por conta de como nós somos socializadas!” Laura continuou: “Eu não me sinto mal 

não. No início eu sentia receio de ser julgada pela família, não sei o porquê. Mas eu sou 100% 

exibicionista, eu tô amando essa profissão e me descobrindo cada vez mais!” Elisa adicionou: 

“Isso é pura culpa cristã!”

O  sociólogo  Erving  Goffman  (1982)  pensa  o  conceito  de  estigma,  desde  a  sua 

contextualização grega ligado aos sinais corporais com os quais se procurava evidenciar algo 

de extraordinário ou moralmente reprovável em alguém, à formação de uma identidade social 

moderna, marcada pela inabilidade da aceitação social plena.155 Monique Prada (2021), na sua 

proposta de um putafeminismo,  defende novas fronteiras para se pensar o relacionamento 

entre sexualidade e a prostituição, compreendendo que a divisão das mulheres entre “boas” e 

“más” (mãe/puta) correspondeu a um limite político em que o sexo passou a representar uma 

barreira moral aos corpos das mulheres. O estigma da prostituição, para ela, é o preço que se 

paga ao desarticular o mito romântico do casamento e o seu corolário de que “deste lado” as 

mulheres estariam mais seguras simbólica e materialmente (livres de serem marcadas como 

“puta”). Para Prada, quando se aceita a ideia de que trabalho sexual consentido equivale a 

estupro ou violação, “as mulheres que exercem a atividade ficam expostas a todo o tipo de 

violência e sem poder denunciar.” (PRADA, 2021, p. 48).

Para  Virginie  Despendes  (2019)  a  “puta  imaginada”  como  sujeito  destituído  de 

direitos  opera como uma imagem punitiva  dupla:  às mulheres  que se  beneficiam de seus 

serviços sexuais fora do casamento e aos homens (heterossexuais) convencendo-os que sua 

sexualidade é monstruosa, criando vítimas e destruindo vidas. É aqui que o pensamento de 

Prada (2021) e  Despentes  (2019) ganha significado na defesa de que o estigma,  e  não o 

155Para  o  autor,  os  estigmas  podem  ser  identificados  em  três  tipos:  físicos,  referente  aos  portadores  de 
necessidades especiais ou às pessoas fora dos padrões estéticos; os “tribais”, que fazem menções a aparências  
culturais como etnia, território e religião; e os morais, que têm destino nos indivíduos que se separam das normas 
sociais impostas, mostrando conduta de desvio. Para Polyana Maria da Silva e Diony Clebson da Silva (2021) é 
nesta última categoria  que o trabalho sexual se enquadra.
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trabalho sexual em si,  é o que oferece risco,  violência  e punição às mulheres que  ousam 

ultrapassar as fronteiras patriarcais que as divide entre “boas” e “más”.

No  mês  de  março  de  2022,  presenciei  outra  discussão  no  grupo  de  Networking 

enfatizando as vantagens do  webcamming erótico/venda de conteúdo. Jussara, uma modelo 

carioca, negra e adepta de uma estética “GangGirl”156 afirmou:

Nunca mais deixei de ir à festa de família, que eu sempre amei. Nunca mais deixei 
de sair à noite porque tinha que acordar cedo no dia seguinte. Eu fico pensando que 
já tenho 27 anos, não quero mais voltar a trabalhar de carteira assinada porque foram 
10  anos  obedecendo  patrão.  Trabalhei  em  boas  empresas,  sempre  fui  bem 
remunerada, mas não tenho mais energia pra essa rotina.

Daiane, em concordância, refletiu: “Somos duas. Moro no fim do mundo, só de buzu 

ia gastar horas pra trabalhar e quero, daqui uns 5 ou 10 anos, ter meu salão. Hoje ganho muito 

mais do que trabalhando pra chefe!” Bárbara, uma jovem do interior do Rio Grande do Sul, 

branca de corpo voluptuoso, olhos claros e cabelos longos tingidos de ruivo ainda, comentou: 

“Olha, gurias, eu levei muito tempo pra entrar no camming e me arrependo de não ter feito 

antes! No primeiro dia, eu vi que em 1 hora online eu ganhava o valor de um dia todo de 

trabalho CLT.”

No perfil do Instagram, “rotinacamgirl”, Sailor Misa recebeu em sua caixinha semanal 

a  seguinte  pergunta:  “você  se  sente  realizada  com o trabalho  no  camming?”  Ao que  ela 

afirma: “Sim, apesar dos problemas, escolho meu horário, pago minhas contas sem atraso e 

não tem chefe imbecil gritando no meu ouvido. Além disso, estou segura na minha casa e 

escuto histórias incríveis todos os dias!” Bárbara Machado (2021, p. 38) também apresenta a 

justificativa  de uma de suas  interlocutoras  para a realização do trabalho sexual  online ao 

classificá-lo como empoderador: “eu crio arte a partir daquilo que é o nu. (...) isto foi sempre 

a minha ideia inicial, só que mais tarde vieram com as ideias de podes vender o conteúdo, 

podes ganhar dinheiro com isso.” Jujuba, uma das interlocutoras de Weslei Silva (2014, p. 

263) e modelo de Webcam há 7 anos, contou para o pesquisador: “Aí uni o prazer de me 

exibir com o dinheiro que ele pode me proporcionar [...] ser stripper não é um trabalho pra 

mim e sim um lazer lucrativo.”

Angela  Jones  (2020),  ao  propor  uma  Sociologia  do  Prazer,  defende  que  o 

webcamming erótico retorna a uma “economia de artesanato” ao restaurar uma identificação 

entre  o/a  trabalhador/a  e  o  produto  de  seu  trabalho.  Isso  porque, para  a  autora,  há  uma 

dimensão de prazer  no  camming.  Jones,  ainda,  afirma:  “Suas histórias  [dos modelos]  não 

156“GangGirl” opera como um estereótipo sexualizado da cultura de gueto/marginal.
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podem ser reduzidas a uma falsa consciência — eles se encarregam do produto e do processo 

de trabalho em vez de serem submetidos a ele; eles procuram restaurar a conexão com sua 

humanidade, bem como suas conexões com seus pares” (JONES, 2020, p. 102).

4.1 CRIE SUAS METAS, SEJA SUA PRÓPRIA CHEFE

Ser  “sua  própria  chefe”  pode  tornar-se  uma autoimposição  desafiadora,  sobretudo 

porque o marco dessa “chefia” é atravessado pelas políticas, regras e tráfegos de usuários 

gerenciados  pelas  plataformas.  No  interior  das  plataformas  de  webcamming erótico, as 

estratégias de lucratividade entre as modelos combinam o estabelecimento de metas e horários 

de  trabalho,  respectivamente,  se  referindo a  um valor  (que  pode ser  diário,  quinzenal  ou 

mensal) e a um tempo de trabalho específico. O estabelecimento dessas estratégias resulta da 

soma entre os relatos de colegas de trabalho, experiências pessoais e a realidade material em 

que as modelos se situam. Essa soma é equacionada pela troca de informações sobre “qual o 

melhor horário” referindo-se ao tráfego elevado e ao perfil de clientes que acompanham cada 

turno.  No  grupo  do  BRG,  também  era  comum  encontrar  “alertas”  das  participantes 

atualizando sobre a movimentação do site, sinalizados a partir de mensagens como “o CP está 

muito bom agora, quem puder entrar, entra.”  

No grupo de Networking, encontrei o relato de uma modelo que, em razão de ser nova 

como camgirl, afirmava não “ter base” de quantas horas trabalhar por dia. Candy, que atuava 

como  modelo  no  Câmera  Privê  e  no  Imlive,  relatou  fazer  no  mínimo  4  horas  por  dia, 

acrescentando: “mas recomendo 6 a 8 horas, caso tu queira ter ótimos resultados e crescer real 

nisso. Inclusive, eu vou começar a cumprir 8 horas. Como um emprego normal. Dá pra fazer 

muito  dinheiro  em  menos  horas?  Óbvio!  Mas  percebo  que  tem  menos  altos  e  baixos  e 

crescimento surreal para quem se dedica de verdade diariamente!”157 Rosy interpelou: “E tem 

algum horário melhor? Tipo, eu vejo muita menina que trabalha de madrugada, vocês acham 

que tem isso? Ou é relativo?” YellowSour afirmou “amar a madrugada”, justificando: tem 

muita  gente carente,  com insônia.”  Contudo, ela  acrescentou que a  tarde é  melhor  que o 

horário da manhã e da noite. Isso trouxe alívio para Rosy, que afirmou: “que bom que tenho 

essa opção, sempre tive a visão que só daria certo fazendo de madrugada!” Bruna sustentou: 

“A maioria das pessoas vai te dizer que madrugada é melhor, mas, a minha resposta é: o 

157Era  comum  ouvir  entre  minhas  interlocutoras  que  o  estabelecimento  de  um  horário  fixo  ajudava  na  
visibilidade da modelo e no estabelecimento de clientes regulares. No entanto, presenciei outras abordagens que  
incentivavam um horário rotativo com a finalidade de alcançar um público diverso, bem como para evitar que os 
clientes “enjoassem” das modelos. Esta última defesa, no entanto, era menos comum.
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melhor horário é o que você consegue cumprir sem sacrificar a sua saúde e a sua família. Pois 

é  nesse  horário  que  você  vai  ter  constância!”  YellowSour afirmou  “se  culpar”  por  não 

conseguir de madrugada, trabalhando apenas nos horários da tarde e manhã. Bruna contrasta: 

“Fiquei de madrugada três vezes. Uma foi boa, duas foram uma merda, mas o pior foi no dia 

seguinte, sendo uma mãe virada e sem ter ganhado dinheiro o suficiente!” Bruna aconselhou: 

“É bom fazer madrugada de vez em quando. É bom ficar 12h online de vez em quando. É 

bom testar tudo! Mas não é você que tem que ficar online no ‘melhor horário.’ Você tem que 

fazer o horário que é bom pra você. E terão dias ótimos e dias péssimos. Eu já tive dia de 

fazer só 10 reais.” YellowSour preconizou: “Eu sempre mentalizo que vai ser maravilhoso, e 

se não foi amanhã é um novo dia pra tentar de novo.” YellowSour atribuiu esse pensamento a 

“uma vibe da líder do grupo”, fazendo menção à positividade de MelSuicide.

Em  outro  momento,  Carla,  cogitando  a  possibilidade  de  trabalhar  no  camming, 

indagou  sobre  a  lucratividade  do  trabalho,  ao  que  Bruna  respondeu:  “Depende  da  sua 

disponibilidade de tempo e paciência. O máximo que fiz lá [Câmera Privê] em 1 mês foi R$ 

3800 e pouco. Mas eu ficava umas 8 horas online segunda, quarta, quinta e sexta. Hoje em dia 

eu faço uns R$ 1000, 2000… mas não fico tanto tempo online lá.” Carla, uma mãe de 40 

anos, catarinense, branca e “malhada” explicou que trabalhava em um aplicativo que impunha 

uma linguagem censurada de “palavrões”, exibicionismo somente após 1 minuto de chamada 

e uma meta semanal, que equivalia ao ganho de 30 dólares. Bruna foi imperativa: “Saia disso! 

Entre no CP e você mesmo cria suas metas pessoais.” Bárbara, fazendo referência às falas 

anteriores, afirmou: “Bem isso, tem que fazer que nem trabalho, ter dia e horário certinho. Aí 

dá grana... se entrar qualquer dia, qualquer hora, não dá certo!” Lary deu o seu relato: “Eu 

passava a madrugada no CP, dava bom. Tava fazendo cerca de 500,00 por dia. Mas meu 

corpo e meu psicológico tavam bem fudidos por ficar acordada durante a noite.  Agora tô 

testando novos horários.” Suzi,  uma catarinense jovem, branca,  de olhos claros e cabelos 

longos tingidos, sobre sua experiência no Câmera Privê: “Os clientes da manhã, normalmente, 

querem  ver  mais  shows.  Os  clientes  da  madruga  querem  mais  companhia  e  bate-papo. 

22h/23h/00h/1h  são  os  horários  mais  concorridos  onde  tem o  maior  número  de  modelos 

online, eu não gosto desses horários porque tá muito cheio e não tenho paciência de ficar 

muito tempo esperando.”

As discussões sobre renda e horários também informam atravessamentos familiares, 

expectativas de mercado e estratégias de profissionalização. No grupo do BGR, o relato de 

Kika sobre os quatro anos dela no camming evidencia um retrato disso:
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“Quarto  ano  como  camming!!!  Neste  quarto  ano  eu  larguei  totalmente  os  sites 
brasileiros, foquei em sites que pagassem em dólar/euro. Rodei muito até achar um 
site confiável (o que vocês já conhecem) e cá estou. No momento, não estudo, então 
posso me dedicar 100% ao  camming para atingir meus objetivos. Sobre a minha 
atual rotina: eu trabalho no horário que eu quero e sempre faço os afazeres off-line 
quando: 1 - o site não está rendendo. 2 - quando já bati a média semanal. Então, meu 
tempo  livre  depende  de  como  o  site  está,  e  essa  tem  sido  a  fórmula  que  tem 
funcionado para mim. Entendo que nem todos tem essa flexibilidade de horário por 
causa da vida pessoal, filhos/cônjuges, faculdade, etc... mas nem sempre tive todo 
esse tempo livre e, ainda assim, procurei outras formas para manter meus ganhos. E 
vamos aos números? No primeiro ano, eu faturava entre 800-1000 reais por mês. No 
segundo ano, 1800-2500 reais por mês. No terceiro ano, pasmem, apenas com Skype 
e clientes FIXOS (eu cedia total atenção a eles porque eu dependia deles), 3000-
9000 reais. (Diário de campo, 21 de fevereiro de 2021).

Também era possível encontrar inquietações no grupo sobre o movimento dos sites no 

fim do mês, como no relato de uma modelo sobre o WebCamModels: “Eu ainda não consegui 

descobrir quais os melhores horários pra ganhar...  além da madrugada!” Mariana afirmou: 

“final do mês é péssimo mesmo!” Elisa a interpelou: “pra mim é um inferno no começo do 

mês!” Ao que Mariana respondeu: “essa partezinha final do mês/começo do mês eu quase 

nem trabalho,  porque  não  rende.”  Em outra  discussão  sobre  a  movimentação  do  WCM, 

Redfetishist afirmou: “é muito relativo, pode estar bom pra mim e não pra você, ou bom pra 

você e não pra mim”. Exemplificando, disse: “eu sinto o site mais parado nesse último mês, 

em compensação, tem amiga minha pra quem o site tá ótimo esse mês.” Redfetishist concluiu: 

“ficar off que não ganha nada!”

No  grupo  do  Networking,  Karine  relacionava  a  possibilidade  de  remuneração 

financeira  do  camming articulada  com  o  cumprimento  de  outras  funções  do  trabalho 

doméstico (não remunerado):158 “Eu tenho uma bebê, faço faculdade à distância e ainda tenho 

que cuidar  de casa.  Eu não posso  trabalhar agora.  Então tipo,  não vou deixar de ganhar 

dinheiro por causa disso! E eu vou continuar nessa [camming]. Eu gosto do que faço! E tenho 

melhorado  muito  meu  conteúdo.”  Aqui,  a  diferença  que  Karine  traz  entre  “trabalhar”  e 

“ganhar  dinheiro” conversa com a literatura feminista,  mencionada anteriormente,  que vai 

chamar  o  trabalho  não  remunerado  de  trabalho  reprodutivo,  acrescentando-se  o  trabalho 

sexual  (SILVA,  BLANCHETTE;  2017,  FIRESTONE,  2015;  FEDERICI,  2019;  RUBIN, 

1993).  Uma das  interlocutoras  de Weslei  Silva (2014,  p.  137)  justifica  a entrada  dela  no 

camming exatamente por “não poder sair de casa para ajudar a mãe a cuidar de meu pai”. Para 

158Uso a palavra “outra” entendendo o trabalho sexual, seja na venda de conteúdo ou no webcamming erótico, 
como um trabalho doméstico e (re)produtivo. A diferença entre ambos se estabelece unicamente nas dinâmicas  
de contratualidade e remuneração (BREGANTIN, 2021).
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Jones (2020), a dinâmica de trabalho remoto possibilitada pelo camming (e, acrescento, venda 

de conteúdo pela internet) viabiliza formas mais facilitadas de negociar trabalho remunerado 

com o trabalho doméstico e as obrigações familiares. 

 A definição de horários e rotina, apoiadas na retórica da “relatividade” no registro de 

afirmações como “o que funciona pra mim não funciona pra você”, “não existe receita de 

bolo”, “depende do seu público ou do público que quer conquistar”, são determinantes para 

definir  estratégias  pessoais  que,  no entanto,  vão  de  encontro  às  complexidades materiais, 

físicas, emocionais e psicológicas de cada modelo.159

4.2 CONVERTENDO FÃS EM CLIENTES

Fora das plataformas de webcamming erótico, que funcionam a partir de estruturas de 

gerenciamento  de cobrança,  tráfego de clientes  e  publicidade  próprias,  a venda avulsa de 

conteúdos eróticos, chats como “girlfriend experience” e vídeochamadas estendem os regimes 

de flexibilidade e relatividade na medida em que o esforço com a publicização/divulgação de 

conteúdo  é  reduzida  a  uma  prática  individual  ou  microcoletiva,  exigindo  maior 

disponibilidade de trabalho gratuito.  Sailor Misa, ao abrir  a caixinha de perguntas no seu 

perfil do Instagram, certa vez, recebeu a seguinte indagação: “você acha necessário ter insta e 

twitter  para divulgar  os seus serviços?” Ao que respondeu: “Pra ser camgirl?  Não, não é 

obrigatório  se  você não quer  se  expor  nas redes sociais.  Os sites têm divulgação própria 

interna.  Pra  trabalhar  com  Only  e  Privacy?  Sim,  é  essencial!”  Já  Bruna,  no  grupo  de 

Networking, diferencia o trabalho de camming da venda de conteúdo a partir de sua trajetória: 

“Eu faço camming porque o retorno é imediato e não precisa de divulgação, mas seguindo os 

ensinamentos  da  Dirty  eu  tenho  fé  que  conseguirei  aumentar  consideravelmente  o  meu 

faturamento no Only.” Em outro momento, no mesmo grupo, Bruna defendeu: “Eu, no início, 

divulgava nos stories antes de entrar online no CP... mas o público de camming acaba sendo 

orgânico. Vem dali de dentro da plataforma mesmo!”

No  grupo  do  BGR,  certa  vez,  presenciei  uma  discussão  sobre  a  diferença  entre 

camming e a venda de conteúdo.160 Mariana ao afirmar “não ter “saco” para o Twitter e o 

Instagram”  relatou:  “tentei  [vender  conteúdo]  um  mês  no  Twitter.  Os  caras  vinham, 

perguntavam o preço e sumiam. Ou uns ‘véios’ falando que queriam ser ‘Sugar Daddy’ mas 

159Como os exemplos de Burnout apresentados no segundo capítulo.
160Nos  sites  de  webcamming erótico  como  Câmera  Privê,  Câmera  Hot,  WebCamModels,  Myfreecams, 
Stripchat e Bongacams são disponibilizadas ferramentas para venda de conteúdos a parte dos shows ao vivo.
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não  pagavam um puto...  Aí,  fui  pro  camming e  zero  arrependimentos.”  Perguntei  se  ela 

considera que o camming exige menos criatividade com os clientes, ao que me responde: “não 

necessariamente, tem que ter criatividade também pra dar uma mudada! Mas acho algo mais 

‘sólido’ do que você precisar ficar se divulgando pra comprarem seu conteúdo.” Mariana, 

ainda,  comentou que,  no  camming,  diferente da venda de conteúdo, há a possibilidade de 

“deslogar e desligar a mente do trabalho.” Redfetishist também entrou na conversa:

O camming tem um público “pronto”. Diferente de vender pelas redes sociais, que a 
gente  precisa  conquistar  o  cliente,  os  sites  de  camming já  tem um publico  que 
frequenta o site e que consome no site. Nas redes sociais, a gente tem de tudo e até 
você conseguir  um público (e ser  o publico que você quer)  leva muito tempo e 
dedicação!  Não  que  o  camming não  precise  de  criatividade,  precisa,  e  muito! 
Porque, se não inovar, você não vai pra frente. Mas acho que já tem um público x e é 
mais fácil sair do zero. Ano passado, nessa época, eu tava vendendo MUITO no 
Twitter e eu não tinha 10% dos seguidores que eu tenho hoje. Este ano tá difícil  
mesmo vender por fora, tenham paciência, e testem as plataformas. Existem milhões 
de plataformas por aí.  […] Nem toda plataforma é boa pra todas. (Diário de campo, 
24 de março de 2021).

No grupo de Networking, a diferença entre venda de conteúdo e webcamming erótico, 

essencialmente, configurava-se na imediaticidade de ganho financeiro deste último. Não raro, 

ligado a um maior esforço psicológico e mental. Aqui, era comum que o camming figurasse 

como um “apelo” econômico à dificuldade com a venda de conteúdos. Sobre sua trajetória, 

NicelyBad relatou: “eu preciso de pelo menos 500 dólares do OnlyFans por mês, senão, não 

pago minhas contas. Porque o  Privacy caiu muito e eu evito fazer  live [camming] porque, 

apesar de ser dinheiro rápido, mexe muito com a minha cabeça.” Em outro momento, Suzi 

afirma: “Eu não tenho muito saco de ficar online. Eu entro, às vezes, pra dar um UP de grana. 

Queria ser mais paciente, mas minha ansiedade não deixa […] Só por isso loguei hoje. Pra ter  

grana amanhã e pagar uma despesa inesperada.”

Exemplos  como  os  citados  evidenciam  que  a  interatividade constitui  a  principal 

diferença entre o trabalho com o webcamming erótico e a venda de conteúdo. Essa diferença 

também se constitui na imediaticidade dos ganhos gerados pelo tráfego orgânico dos sites e a 

demanda de serviços operada sob a “lógica  do instantâneo.”161 Na venda de conteúdos,  a 

ausência  de  uma  estrutura  de  gerenciamento  de  trabalho,  como  nas  plataformas  de 

161 É aqui, sobretudo, que a presentificação corporal – dada pela instantaneidade da telepresença – reforça a  
“estética do real” e as experiências de intimidade e autenticidade. O site do Câmera Privê, em sua sessão de  
modelos,  sugere  mecanismos  para  desenvolver  essa  presentificação:  “Mova o  ângulo  da  sua  webcam!  Isso 
chama automaticamente a atenção dos espectadores e dá a sensação de que algo vai acontecer. Faça isso com 
frequência  para  manter  a  atenção  do  público.”  Aqui,  a  presentificação, na  indústria  de  webcâmeras,  está 
intrinsecamente  relacionada  à  transmissão  visual  da  imagem de  modo que  fechar  a  câmera  significa  “estar 
offline”.  Sobre o fenômeno de “presentificação” porno-erótica online ver Oliveira (2017) e Senft (2009).
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webcamming erótico, implica no autogerenciamento da imagem da modelo, como uma marca 

a ser comercializada (JONES, 2020), sob uma temporalidade a médio e longo-prazo.162  

O  modelo  de  autogerenciamento  para  venda  de  conteúdo  se  erguia  em torno  das 

estratégias  de  conversão  dos  usuários  das  plataformas  abertas  (como  Twitter,  Instagram, 

Youtube, TikTok) em clientes de plataformas de assinatura paga (OnlyFans, Privacy, Câmera 

Privê). Na Agência Dirty, o estabelecimento dessa estratégia combinava o gerenciamento de 

tráfego e o marketing de 2 passos, estruturados sob uma rotina de postagens nas redes sociais.  

Para isso,  MelSuicide  criou um canal  no Telegram de divulgação de recados da agência, 

regras para concursos, instruções sobre termos de imagem bem como tabelas com datas e 

atividades a serem cumpridas, compartilhadas três vezes ao dia pelo  bot163 da empresa. As 

atividades seguiam os modelos ilustrados abaixo:

162O investimento em marketing pessoal também é comum nas plataformas de webcamming erótico, a exemplo 
da recente adoção de políticas de postagem de stories, pela plataforma do Câmera Privê, para o qual as modelos 
podem postar pequenos vídeos expondo o seu dia a dia. No entanto, o público dessas plataformas de camming já 
encontr-sea “filtrado”,  uma vez que a relação entre dinheiro e sexo é explicitada nos termos dos sites,  não  
necessitando do esforço publicitário para converter um usuário das redes abertas em um consumidor.
163“Bot”, diminutivo de robot, também conhecido como “web robot”, é uma aplicação de software concebido  
para simular ações humanas repetidas vezes de maneira padrão, da mesma forma como faria um robô.
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Figura 11 — Instruções compartilhadas por MelSuicide

Fonte:Agência Dirty, 2022.

4.3 ALGORITMOS E O ENGAJAMENTO PORNO-ERÓTICO DAS REDES

A agência  também contava com um grupo, situado no Telegram,  destinado para a 

prática  de  “drops”  como  forma  de  troca  de  divulgação  entre  as  modelos.164 Os  drops 

164O  grupo  voltava-se,  majoritariamente,  para  divulgação  na  plataforma  do  Onlyfans  ou  em  plataformas 
abertas, como Twitter e Instagram. No interior do Networking havia o compartilhamento de um “dicionário de 
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contavam com um prazo de até 10 minutos para sua realização, quando abertos por alguma 

administradora (Mel ou BabyDoll). As modelos tinham 3 minutos para enviar a letra “A” no 

chat, sinalizando que estavam disponíveis (atentas). Os próximos 3 minutos eram destinados 

para cada uma enviar sua foto seguida de uma copy (texto persuasivo) de até 3 palavras  e o 

arroba indicando a conta da modelo (ex. @brancabramovic) no chat do grupo. Nos minutos 

restantes, a administradora enviava uma montagem das fotos com uma copy central marcando 

o perfil de cada modelo. Os drops seguiam a seguinte estética:165

Figura 12 — Montagens

Fonte: Agência Dirty, 2022.

Thaís foi uma das amigas, como Carla e Scorpian, que levei do grupo de Networking. 

Por meio da troca de interações  via  stories e  chats  privados na plataforma do Instagram, 

trocávamos  estratégias  de trabalho,  desabafos  pessoais  e  críticas  diversas.  Em resposta  às 

SW” – elaborado coletivamente - e nele a palavra “drop” aparecia com a seguinte definição: “Divulgação dentro  
do Onlyfans”.
165Algumas  modelos  também participavam de  grupos  de  divulgação  do  WhatsApp.  Esses  grupos  reúnem 
administradores  e  modelos  e  funcionam  da  seguinte  maneira:  as  modelos  enviam  mídias  (fotos  e  vídeos) 
seguidas da hashtag ou arroba de seu perfil social no grupo, que tem acesso restrito a partir do convite dos  
administradores,  para que estes as divulguem em suas páginas públicas  das  redes sociais.  Embora seja uma 
forma de divulgação economicamente gratuita para as modelos é necessário que as mesmas obedeçam certas  
regras:  como compartilhamento de  mídias regularmente  e a  não censura de nus.  Para estimular  esse último 
exercício,  por  exemplo,  os  administradores  disponibilizam  três  dias  na  semana,  nomeados  como 
“QuartadoPopo”,  “Tbtetas“  e  “Bucexta”,  direcionados  para  a  exposição  de  bundas,  seios  e  vulvas, 
respectivamente. O estabelecimento dessas regras sustentam uma economia da dádiva, no interior de uma troca 
entre publicidade e erotismo. Seguindo a indicação de Mel, procurei um administrador que me acompanhava 
curtindo minhas postagens no Instagram. Ele me colocou em dois grupos e orientou-me sobre as regras de uso. A 
partir dai passei a enviar mídias diárias e a receber uma média de 100 seguidores semanais na plataforma do 
Instagram, em sua totalidade, masculinos.
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minhas lamentações sobre a quantidade ínfima de assinaturas que obtive na minha conta na 

plataforma do OnlyFans, Thaís reforça:

Faça divulgação no Reddit (...) Uma dica para as postagens é não mostrar seu cu e 
nem sua pepeka, só posta seu peito, que dai eles vão ficar loucos e assinam pra ver. 
Ah,  você  tem  peitos  pequenos?  Se  sim,  posta  nas  comunidades  ‘R/aa_cups’  e 
‘R/tinytits’.  Lá  é  direcionado  para  meninas  só  com  esse  perfil  e  ajuda  com 
seguidores. O melhor horário para postar nessas comunidades é a 00:00 [em função 
do melhor tráfego]” 

Em uma live no seu perfil  do Instagram,  MelSuicide concedeu espaço para que a 

modelo da Agência Dirty, LinaHerrera, contasse sua experiência com o Reddit.166  Com mais 

de 14 mil seguidores no Instagram, a modelo e Suicide Girl LinaHerrera se apresenta como 

“Geek, tatuada e mimada”. Na live, ela define sua experiência no Reddit como uma prática 

“robotizada”.  Ela se  refere a  uma lista  de pelo menos 100 comunidades,  nas quais  posta 

diariamente, dedicando entre uma e duas horas por dia. Lina salienta a necessidade de ler as 

regras de cada comunidade e postar de acordo com o que elas exigem. Caso contrário, há 

risco de punição e exclusão das mesmas.167 O método de postagem da modelo segue um 

padrão (uma legenda em comum e fotos diferenciadas) de acordo com a estética/proposta de 

cada comunidade.168 Em relação a estas últimas, há possibilidade de entrecruzamentos. Por 

exemplo,  uma  foto  em  que  a  modelo  usa  óculos  e  destaca  suas  nádegas  é  possível 

compartilhar  tanto  em  comunidades  direcionadas  a  “girls  with  glasses”  como  em 

comunidades ligadas a “r/ass.”

166Criado em junho de  2005 pelos  programadores  Steve  Huffman  e  Aaron  Swart  e  o  empresário  Alexis  
Ohanian  o  Reddit  é  um site  dividido em várias  comunidades  chamadas  de  "subreddits".  Cada comunidade 
constrói  suas  próprias  regras  de  funcionamento  que  contam  com  seus  moderadores  para  garantir  seu 
funcionamento. A maioria das comunidades são abertas aos usuários/as, mesmo os que não possuem conta. No 
entanto, entre algumas comunidades com grande fluxo de participantes ou vinculadas a conteúdos explícitos, há 
uma política de regulação de publicações para  a qual é necessário o acúmulo de “karma”. Os “karmas” são 
adquiridos a partir do número de “upvote” (cada  upvote equivale a um karma) que um/a usuário/a recebe ao 
fazer uma publicação ou comentário em outra postagem. O funcionamento do Reddit se deve a uma lógica de 
colaboração apoiada pelo trabalho gratuito (TERRANOVA, 2000) de seus/uas usuários/as apoiadores/as.
167Uma forma de punição é ter sua postagem excluída e ser banido/a de postar por um tempo definido pelas  
regras de cada comunidade.
168As legendas do perfil de LinaHerrera marcam tanto uma data comemorativa, como na publicação intitulada  
“congratulations to me, come celebrate with me” - seguida de uma foto da modelo seminua com um pequeno 
bolo cobrindo apenas sua genitália, como um imperativo intimista “I choose you” (jorgão do jogo Pokemón) -  
seguido de uma foto da modelo sentada em um sofá, sob um fundo branco, de pernas abertas e vestindo apenas 
um biquini amarelo decotado ou, mesmo, um insinuoso convite “come spend the weekend with me” – seguido de 
fotos diferentes: ora a modelo se posiciona de frente, de lingerie, com um Vibrador Dildo Pink Sincron inserido 
em sua calcinha, ora de costas, com as nádegas viradas para a câmera, sem nenhuma peça cobrindo-a abaixo da  
cintura. Todas as fotos acompanham, no cenário e/ou figurino, acessórios relacionados a personagens de jogos e 
a uma cultura “geek” como ursinhos, bonecos, livros, cadeira e Allstar.
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Nos grupos de divulgação do WhatsApp, era comum ouvir dos administradores, ao 

receber os conteúdos das modelos,  que postariam os mesmos em um horário “com maior 

engajamento”.  Mel  também  era  imperativa  sobre  saber  “gerenciar as  contas nas  redes 

sociais”. Nos treinamentos, ela afirmava: “É importante que a gente entenda o algoritmo e não 

fique refém dele!”169 Ela garantia que estudava os algoritmos e que fazer 29 enquetes seguidas 

pode dobrar o número de views dos stories do Instagram. Ainda, conclui: “não devemos ficar 

no mais do mesmo, só no arroz com feijão.”Aqui Mel se refere às selfies rotineiras. Para isso 

sugere: convidar outra modelo para produção de fotos e lives, produzir packs temáticas e ir 

divulgando  ao  longo  do dia,  produzindo um continuum das  postagens.  Complementa:  “a 

maioria (dos seus fãs) quer se sentir importante, se aproveitem disso, dê atenção a eles”. Para 

ela a produção de conteúdos deve vir acompanhada de diversão, “se vocês mostrarem que se 

divertem fazendo isso vocês vão vender mais.”

As  distinções  entre  o  webcamming erótico  e  a  venda  de  conteúdo  (exigindo, 

respectivamente, horas online a espera de um cliente e um investimento “a longo prazo” num 

tipo de “marca comercial”) coloca-nos diante de um tipo de trabalho que combina trabalho 

remunerado e trabalho gratuito. Essa contatação de campo leva-me a perguntar: por que o 

trabalho sexual, no ambiente digital, torna-se integrado, como afirma MelSuicide, ao “estudo 

do algoritmo”? Ou, mesmo, que se torne necessário “entender o algoritmo e não ficar refém 

dele”?  É  aqui  que  o  gerenciamento  dos  algoritmos,  no  interior  da  indústria  do  sexo  no 

ambiente digital, inscreve-se como estratégia para a construção das próprias modelos como 

produtos a serem comercializados na medida em que se dispõem a construir, em torno de si, 

uma “marca comercial”.

Sob o olhar  de Negri  e  Lazzarato  (2022) leio  esse  processo como constitutivo  da 

emergência da “pós-indústria”, isto é, quando a extração de mais-valia se desloca das relações 

produtivas  materiais  para  atingir  a  subjetividade  do/a  trabalhador/a.  É  aqui  que  o  marco 

produtivo  do  “empreendedor  de  si”  (BREGANTIN,  2021)  ganha  significado  no  trabalho 

sexual  plataformizado,  estendendo  o  mercado  à  áreas  da  vida  antes  não comercializadas, 

como a criatividade, as relações sociais e a intimidade. Essa extensão, no entanto, só ganha 

inteligibilidade teórica - e corporal -  quando combinada com formas de trabalho gratuitas e 

imateriais (TERRANOVA, 2000).

169Mel se refere, mais especificamente, às práticas de gestão do tráfico das plataformas para conseguir maior 
engajamento e, consequentemente, mais chances de vendas.
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4.4  PROSUMER PORNÔ:  O  TRABALHO  GRATUITO  E  AS  DINÂMICAS  DE 

PRODUÇÃO NA WEB 2.0

SailorMisa,  ao  responder  ao/a  seu  seguidor/a,  que  a  principal  diferença  entre  o 

webcamming erótico e a venda de conteúdo está na necessidade, nesse último caso, em “ter 

Twitter e Instagram”, localiza o imperativo que certa vez de Mel explicou baseando-se em 

porcentagens: “80/20”, ou seja, de acordo com ela, apenas 20% do trabalho gera lucro de fato. 

Em minha interpretação da fala de Mel, os outros 80% de tempo de trabalho poderiam ser 

enquadrados  no  que  a  teórica  italiana  Tiziana  Terranova  (2000)  chama  de  “trabalho 

gratuito”.170

Terranova  caracteriza  esse  tipo de  trabalho  como  marco  produtivo  e  cultural  da 

economia no ambiente digital, definindo-o como algo que é "dado voluntariamente" e envolve 

a  criação de valor  monetário  a partir  do conhecimento/afeto  social.  A autora se dedica  a 

estudar as transformações que a Web 2.0171 trouxe para a natureza do trabalho ao articular 

conceitos  como  “General  Intellect”172 nas  discussões  de  trabalho  imaterial  do  operaísmo 

italiano.173 Para  Terranova,  a  criação  de  uma  coletividade  produtiva  e  comunicativa  da 

Sociedade  em  Rede  (CASTELLS,  2005)  constitui  a  principal  matéria-prima  da  qual  as 

empresas-plataforma (SLEE, 2019) obtêm suas receitas publicitárias. Terranova (2000, p. 33-

34) argumenta: “Far from being an ‘unreal,’ empty space, the Internet is animated by cultural 

and technical labor through and through, a continuous production of value that is completely 

immanent to the flows of the network society at large.”

Abigail  De Kosnik (2012) discute como o trabalho dos fãs nos ambientes  digitais 

constitui uma forma de “trabalho gratuito”. Para Kosnik, as horas acumuladas de acesso aos 

sites (gerando publicidade), escrevendo mensagens, participando de conversas e, por vezes, 

como  colaboradores  diretos  (ou  moderadores)  na  construção  de  regras  e  códigos  de 

170Para Deusa da WEB”, interlocutora de Silva (2014, p. 54), era preciso se “apresentar gratuitamente às vezes, 
senão nunca vai ter clientes”, contrabalanceando, “é mais no começo que precisa”. Aqui, o trabalho gratuito 
opera como facilitador da criação de uma “marca” no mercado do sexo digital  (JONES, 2020).
171Enquanto o modelo da Web 1.0 dependia da construção de sites (como as páginas pessoais e os diários on-
line da década de 1990) do zero, a Web 2.0 inaugura a “internet como plataforma” possibilitando aos usuários/as  
o uso de modelos personalizáveis e aplicativos de mídia social (Instagram, YouTube, Facebook, Twitter, etc.) ao  
publicar suas imagens, vídeos, textos e música. Esse novo modelo, no entanto, submete a sociabilidade no digital  
a  uma  estrutura  de  propriedade  e  apropriação  lucrativa  das  plataformas  (PAASONEN,  2010;  SLEE,  2019; 
COULDRY, MEJIAS, 2019; TERRANOVA, 2000; PARREIRAS, 2015; KOLOGLUGYL, 2015).
172Conceito empregado por Karl Marx para definir o trabalho que produz um bem imaterial, como um serviço, 
um produto cultural ou conhecimento. Alguns teóricos como Michael Hardt e Antonio Negri (2001) e Maurizio 
Lazzarato  (2022) e  Paolo Virno (2004) vão pensar  o conceito  como paradigma da produção pós-industrial, 
definindo-o como um trabalho cooperativo, constituído em redes e fluxos informacionais.  
173Movimento marxista heterodoxo e antiautoritário emergido na Itália do final dos anos 1950. Seus expoentes  
estão na literatura  e ativismo político de Antonio Negri e Maurizio Lazzarato.
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participação,  situa os/as usuários/as da redes sociais em um regime de  auto-exploração do 

trabalho criativo.174 Já Jenna Drenten, Lauren Gurrieri e Meagan Tyler (2020) vão explorar as 

performances sexuais do trabalho digital ao analisar o conteúdo visual e textual produzido por 

172 mulheres influencers na plataforma do Instagram. Os autores valem-se do conceito de 

prosumer  para pensar a facilitação  das tecnologias  digitais  na ascensão dos consumidores 

como trabalhadores e na expansão das práticas de consumo. Para os autores o prosumer é 

intrínseco ao desenvolvimento das plataformas da Web 2.0, a partir da explosão do conteúdo 

gerado pelo usuário online,  em que os consumidores  dessas plataformas estão ativamente 

envolvidos  no processo de produção de  conteúdo que,  no entanto,  é  cooptado pelo  valor 

social,  cultural  e econômico que gera. É aqui, sobretudo, que o modelo de “prossumidor” 

serve  para  perpetuar  as  relações  de  poder  existentes  no  capitalismo,  particularmente  em 

relação à exploração dos “prossumidores” sobre o trabalho gratuito que eles realizam.175

Os autores  acima defendem,  ainda,  que  a  sexualização  das  influencers  digitais  no 

Instagram funciona como um mecanismo de captação da atenção no interior de uma economia 

em que “a capacidade de monetizar  o trabalho do prossumidor depende da quantidade de 

atenção  produzida”  (DAVENPORT,  BECK,  2001;  GOLDHABER,  1997).  Essa  economia 

vincula-se,  sobretudo,  à  emergência  da  “desdiferenciação”  entre  os  espaços  de 

consumo/comercialização e a produção de “visibilidade pública do eu privado” (SIBILIA, 

2015) sob expectativas porno-eróticas ligadas às experiências de intimidade, autenticidade e 

realismo na celebração de micro-celebridades online (JIMROGLOU, 1999; WHITE, 2003; 

BZURA, 2007; SENTF, 2008). Aqui se localizam algumas das estratégias defendidas  por 

MelSuicide, isto é, a espetacularização de um evento prosaico (“o creme que passa nos pés 

pela manhã”), o trabalho gratuito que os fãs realizam tal como as trocas de likes (práticas de 

“dar  amor”)  nos  grupos  de  Telegram  e  WhatsApp,  o  engajamento  com  o  algoritmo 

viabilizado pela  “constância  e visibilidade nas redes” e o investimento em “sensualidade” 

como mecanismo para “converter usuários/seguidores em clientes”. Transformar o trabalho 

“gratuito” das modelos em monetização dos dados nas redes (COUDRY, MEJIAS, 2019) e o 

dos fãs em consumo pago, no limite, borra as fronteiras entre produtores e consumidores, do 

174Bregantin (2021) defende que o camming opera sob um regime de servidão voluntária.
175Carolina Parreiras (2015) critica o otimismo em torno da quebra do estatuto de propriedade das empresa-
plataforma com a emergência produtiva do “prosumer”: “grandes corporações continuaram a ser detentoras da 
maior parte dos recursos da web 2.0. Os usuários passam a ter a possibilidade de produzir – e são constantemente 
incitados  a  isso  –,  mas  os  lucros  reais  ou  potenciais  acabam  ficando  majoritariamente  para  as  grandes 
corporações” (PARREIRAS, 2015, p. 25).
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acontecimento  público  e  privado,  e  do  espaço  da  fábrica  e  da  casa  (NEGRI,  HARDT, 

2000).176

Em sua tentativa de localizar o pensamento de Karl Marx no interior da economia 

digital,  Serhat Kologlugyl (2015), na esteira de Terranova, recupera as discussões sobre o 

“General  Intellect”  e  trabalho  imaterial  para  pensar  a  estrutura  político-econômica  das 

plataformas  digitais  com o advento das  redes  PER-TO-PER177 e  da Web 2.0.  Kologlugyl 

questiona  as  interpretações  marxistas  que  consideram  a  organização  produtiva  das 

plataformas como uma mera expressão da estrutura de propriedade e acumulação primitiva do 

capital.  Em crítica  a  essa  literatura,  o  autor  refere-se  a  três  princípios  que  estruturam o 

funcionamento das plataformas digitais, são estes: o desenvolvimento do comércio eletrônico 

e  e-finance  (expandindo  o  alcance  do  sistema  de  mercado  digital);  a  impossibilidade  de 

controle  produtivo  exclusivo  com  o  aparecimento  dos  softwares de  “código  aberto” 

(deslocando o conhecimento tecnológico reificado em capital fixo de maquinaria para uma 

“inteligência coletiva” dos indivíduos); e a incorporação do trabalho improdutivo - isto é, que 

não  produz  mais-valia,  no  interior  de  uma  “coletividade  geral  produtiva”  (NEGRI, 

LAZZARATO, 2022, VIRNO, 2004). 

Ulises Mejias e Nick Couldry (2019) vão pensar como se constitui  a mão de obra 

produtiva  no  interior  das  empresas-plataformas  (SLEE,  2019).  Os  autores  lembram  a 

romancista  irlandesa  Sally  Rooney,  que  descreveu  o  monitoramento  de  sua  desidratação 

crônica pelo aplicativo Water Minder como uma incorporação das “funções essenciais do seu 

corpo por um software”.178 À essa abertura mercadológica, os autores chamam “colonialismo 

de dados”179, ou seja, “uma ordem emergente de apropriação da vida humana para que dela 

possam ser continuamente extraídos dados com fins lucrativos” (MEJIAS, COULDRY, 2019, 

176Defendem Denten, Gurrieri e Tyler: “Dentro dessa ‘economia da atenção’, a atenção é um recurso escasso e 
valioso que funciona como uma forma de capital que, uma vez medido, pode ser comercializado e financiado.  
Uma consequência disso foi a explosão do ‘comércio de influenciadores’ – com prossumidores trabalhando para 
gerar conteúdo digital e ganhar a atenção de um ‘seguidor’ nas mídias sociais por meio de representações de suas 
vidas cotidianas nas quais as commodities desempenham um papel vital. […] O marketing de influenciadores  
nas mídias sociais é agora uma indústria multibilionária, que deve ser avaliada entre US$ 5 e 10 bilhões até  
2020.” (DENTEN, GURRIERI, TYLER; 2020, p. 2)
177Peer-to-peer ou P2P é uma arquitetura de redes de computadores onde cada um dos pontos ou nós da rede 
funciona tanto como cliente quanto como servidor, permitindo compartilhamentos de serviços e dados sem a 
necessidade de um servidor central.
178WaterMinder é um aplicativo que rastreia a ingestão diária de água, ao mesmo tempo que lembra seus/uas  
usuários/as de beber água, com base em metas predefinidas.  Foi lançado pela primeira vez em 2013 e está  
disponível na Apple App Store para iPhones e na Google Play Store para dispositivos Android.
179Os autores, ainda, marcam a emergência desse novo paradigma produtivo, que chamam de “colonialismo de 
dados”, a partir do aumento do setor de “quantificação social”. Este setor inclui atualmente os fabricantes dos 
dispositivos digitais que surgem no processo de acumulação de dados dos/as consumidores/as pelos profissionais  
de marketing, como dados de cartão de crédito, iniciados ainda na década de 1980.
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p.  14).  Enquanto  o  “colonialismo  histórico”  se  organizava  sob  a  produção  de  sujeitos  e 

territórios  expropriados  territorial,  material  e  ideologicamente  o  “colonialismo  de  dados” 

opera  a  partir  da vigilância  intermitente  (ZUBOFF, 2018) e  da  conversão de um tipo de 

“trabalho gratuito” (TERRANOVA, 2000), no interior das políticas de extração e venda de 

dados, em lucro privado.180

No  inicio  deste  capítulo  o  webcamming erótico  aparece,  por  vezes,  como  uma 

alternativa  para  “livrar”  as  modelos  de  relações  de  trabalho,  família  e  relacionamento 

abusivas,  além  de  garantir  às  mesmas  certo  aproveitamento  da  possibilidade  do  trabalho 

remoto, da experimentação sexual e das rotinas flexíveis, como atestam algumas falas das 

minhas interlocutoras: “estou segura na minha casa e escuto historias incríveis todos os dias”, 

“me arrependo de não ter feito antes, no primeiro dia eu vi que em 1 hora online eu ganhava o 

valor de um dia todo de trabalho CLT” e “comecei a viver mais minha sexualidade.” No 

entanto, as análises que consideram o webcamming erótico somente a partir de uma agência 

sexual de práticas dissidentes também são limitadas. As negociações em torno da definição de 

“ser  sua  própria  chefe”  e  as  articulações  com o  estabelecimento  de  horários  e  a  gestão 

algorítmica  das  empresas-plataforma  com  finalidade  de  atingir  um  “público”  ou  “marca 

comercial” evidenciam esses limites ao mesmo tempo em que anunciam a emergência de um 

novo paradigma mercadológico, industrial e porno-erótico. No entanto, a incursão etnográfica 

também revela que as trabalhadoras estudadas não são apenas “reféns” dessa indústria, isto é, 

do  “colonialismo  de  dados”  (MEJIAS,  COULDRY,  2019),  da  “uberização  do  trabalho” 

(BREGANTIN,  2021)  ou  da  precarização  sistematizada  do  trabalho  (BIFO,  2003; 

TERRANOVA, 2000), mas que também produzem táticas de enfrentamento e agenciamento 

sobre  essa  nova  organização  de  poder  investida  do  monopólio  das regras  e  práticas  de 

produção/consumo, lucro, sexo e tecnologia nas plataformas.

No  próximo  capítulo  discutiremos  como  se  organizam  a  definição  dos  preços  e 

articulam  as  práticas  sexuais  dissidentes  no  interior  das  disputas  de  poder,  dinheiro  e 

sexualidade entre as modelos e as políticas de “gentrificação digital” envolvendo as regras de 

uso dos sites e o monopólio lucrativo  das empresas-plataforma,  bem como essas políticas 

influenciam nas estratégias de gerenciamento algorítmico nas redes do sexo no digital.

180Segundo Couldry e Mejias (2019, p. 12): “If historical colonialism annexed territories, their resources, and 
the bodies that worked on them, data colonialism’s power grab is both simpler and deeper:  the capture and 
control of human life itself through appropriating the data that can be extracted from it for profi t. If that is right,  
then  just  as  historical  colonialism  created  the  fuel  for  industrial  capitalism’s  eventual  rise,  so  too  is  data  
colonialism paving the way for a capitalism based on the exploitation of data. Human life is quite literally being 
annexed to capital.”
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5  “É  MORALISMO”:  AS  PLATAFORMAS,  O  SHADOWBAN E  AS  PRÁTICAS 

SEXUAIS DISSIDENTES

A realização de concursos entre as modelos da Dirty era um recurso defendido por 

Mel para trazer  engajamento  aos  perfis  públicos  nas  redes sociais  das  “DirtyGirls”.181 Os 

concursos eram realizados pela plataforma do Instagram e os prêmios eram, por exemplo: ser 

capa das páginas da Dirty por um mês, aparecer no feed da agência no Instagram e um post 

fixado na página da Dirty no Twitter.182 No dia 18 de setembro de 2021, faltando 4 dias para o 

início da “estação das flores”, inscrevi-me no concurso de primavera da Agência Dirty. Uma 

semana depois, no entanto, precisei refazer o meu ensaio para o concurso, porque o anterior 

havia sido recusado, segundo Mel Suicide, por excesso de exposição de nudez.

Figura 13 — Fotos para o concurso de primavera da Agência Dirty

Fonte: Arquivo pessoal, 2021.

Emy, uma das  modelos  da agência,  em resposta  a  minha frustração com o ensaio 

negado, passou-me as regras do Instagram pelo grupo de Networking:

181Comumente nomeadas as modelos da agência.
182Os concursos organizavam-se em modalidades temáticas à cada época comemorativa do ano, como natal e 
páscoa, assim como das estações do ano, elegendo a sua “musa” de inverno, primavera ou verão. Os concursos  
seguiam tal ordenamento: as modelos enviam uma quantidade específica de fotos (e vídeos) para o chat privado 
da MelSuicide no Telegram e haverá um sorteio para as duplas de modelos concorrentes (que não é publicizado 
entre as modelos). A votação era aberta pelos  stories da página do Instagram da Dirty. O único concurso que 
conferiu valor monetário ao prêmio foi o de Halloween. A quantia era de R$ 500,00 e o resultado final contou 
com certo desentendimento de uma das modelos finalistas que acusou parcialidade dos jurados em relação a 
modelo  concorrente.  Outras  modelos  do  grupo  acusaram  a  gratificação  financeira  como motivação  para  o 
conflito.
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Nudez implícita não pode. 2) Nudez coberta não pode, nem transparência (sticker 
cobrindo nudez então, nem pensar). 3) Não postar escrever a palavra OnlyFans, falar 
ou colocar o link no arrasta pra cima. 4) Não pode sangue, armas, drogas. 5) Se você 
colocar seu perfil pra +18 isso não te permite postar nenhuma das anteriores (e ele 
some da busca e do feed de todo mundo). 6) Não pode fotos que cortem a cabeça. 7) 
Não pode fotos que foquem só na bunda/virilha, mesmo com roupa. 8) Não pode 
sensualizar. 9) Não pode nada que não seja apropriado para todos os públicos. “Ah, 
mas perfil  grande posta!” Sim, eles postam e não cai  porque eles têm agência e 
advogados influentes, nós somos reles mortais que temos que seguir as regras. 10) 
Não pode tirar a roupa (foto tipo puxando sutiã, calcinha, puxando a blusa). 11) Não 
pode passar a mão no corpo. (Diário de campo, 17 de setembro de 2021).

Mel Suicide realizava análises mensais no perfil do Instagram das modelos da agência. 

Ao analisar o perfil de uma modelo colombiana, Mel avaliou o link da bio dela e sugeriu que 

a mesma seguisse uma linha de “GangGirl”, o que poderia viabilizar parcerias com lojas de 

artigos para fumo e criar uma identificação mais específica com o seu público. Ao analisar 

suas fotos mais curtidas,  insistia:“você deve investir  nas fotos estilo carrossel,  são as que 

geram mais interação e o algoritmo entende que a pessoa passou mais tempo no seu perfil”. 

Mel também sugeriu que a modelo deveria “investir em sensualidade”. Foi nesse momento 

que outra modelo interpelou, contrariada: “se eu tenho que tomar cuidado com as políticas 

contra nudez como posso ser sensual?” Mel distingue: “você pode postar fotos de lingerie, 

mas não em ‘poses provocativas’, como de pernas abertas, que foquem apenas em uma parte 

(sexual) do corpo, como virilha e bumbum.”

No grupo de Networking, discussões envolvendo a gestão das políticas de censura das 

plataformas eram comuns e exemplificavam-se nas práticas de compartilhamento de fotos 

entre as modelos, antes de publicizá-las nas redes (sobretudo Instagram), solicitando a opinião 

sobre a possibilidade de “perigo” em perder a conta. Dessas opiniões, emergiam dicas, como 

colocar a foto em preto e branco, utilizar tarjas discretas, legendas pouco sugestivas e evitar o 

toque corporal em “regiões sexualizadas”. Em relação a essas dúvidas, Mel defendia: “Mesmo 

que não apareça nada, mesmo cobrindo com a mão, mesmo colocando tarjas, é considerado 

nudez. O Instagram não é uma rede para venda de foto +18. Se a conta não cai, entra em 

shadowban.183 O que é pior porque o Instagram literalmente esconde nossas postagens.” Mel 

sugeria  criar  uma “conta  backup”  para  publicação  de fotos  “mais  ousadas”,  preservando, 

assim, a conta principal. Lara, em resposta à Mel, refletiu: “Nudes eu não posto, mas as vezes 

183Termo bastante articulado entre minhas interlocutoras, principalmente no grupo de Networking. Se refere a 
um mecanismo de censura aos perfis que, regularmente, desobedecem  às políticas de uso das plataformas. O 
mecanismo age ocultando o nome do perfil das ferramentas de buscas, diminuindo a capacidade de alcance do 
mesmo e restringindo-o  em abrir parcerias publicitárias ou, até mesmo, a usar o recurso de lives. Durante a 
presente pesquisa, ao tentar apresentar uma live sobre trabalho sexual no digital com um colega de mestrado fui  
surpreendida pelo aviso de que a minha conta estava limitada para o uso daquele recurso.
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me  empolgo  nas  legendas  meio  NSFW,  realmente  tenho  que  parar  com  as  legendas 

sugestivas. Já perdi uma conta com 12.000 seguidores um pouco antes de entrar na Dirty, e 

sem postar nudez!”184 

Em  outro  momento,  Lara  relatou:  “Problema  todo  do  Instagram  é  o  constante 

movimento que eu não consigo acompanhar com o meu ritmo de trabalho. Eu tô focando no 

Reddit  mesmo.  No Reddit  perdi  duas contas assim que criei,  porque não pode associar  a 

palavra  teacher com putaria  e  eu  não sabia.”  O Reddit,  como exemplificado  no capítulo 

anterior  por  Thais  e  LinaHerrera,  constitui  um  espaço  com  políticas  de  exposição  de 

conteúdos  sexualmente  explícitos  mais  flexíveis,  além  de  um  público  majoritariamente 

“gringo”, traduzindo-se numa plataforma de maior sucesso na conversão de seguidores em 

assinantes do OnlyFans.185 

O  Twitter  também  aparecia  como  um  recurso  para  divulgação  das  modelos  ao 

favorecer políticas mais flexíveis sobre conteúdo sexualmente explícito. Essas políticas, no 

entanto, eram suscetíveis a controvérsias. Certa feita, Liviane ao comentar sobre a abertura do 

Twitter para divulgação de conteúdo sexualmente explícito, lamentou: “O Twitter, apesar de 

não banir tão fácil, deixa o engajamento na lama com explícito e dependendo até [se mostrar] 

peitinho.”  Cristina,  sobre  seu  perfil  na  plataforma,  relatou:  “Fui  pesquisar  se  estava  com 

algum  tipo  de  shadowban no  Twitter,  meu  engajamento  caiu  muito.”  Suzi,  em  outro 

momento, adverte: “Meninas só tomem cuidado com as palavras que vocês usam mesmo no 

Direct. Só de eu escrever a palavra ONLYFANS meu Engajamento caiu 80% por 24h. Não 

usem *conteúdo*, *Onlyfans* e essas coisas, tudo tem que ser em código ou abreviação. Não 

usem  filtro  pelada  pra  postar  em  outro  lugar  também  porque  eles  veem.  TUDO  eles 

[Instagram] veem.”  Em outro momento, Liviane comentou sobre o banimento da foto de capa 

de Bruna: “Nem biquíni eles aceitam. Se tiver uma única denúncia, já era!” Bruna relatou, 

184Durante todo o período dessa pesquisa acompanhei um contingente significativo de modelos que criaram 
contas backup ao apresentarem notificações da plataforma do Instagram sobre o descumprimento das políticas de 
conteúdo explícito, eu mesma, sendo uma delas. Algumas, no entanto, “sumiram” da minha Timeline, fenômeno 
que relaciono ao banimento dos seus perfis pela plataforma do Instagram.,

185Uso o termo “Gringos” para me referir ao público localizado geograficamente fora do Brasil, incluindo 
brasileiros. Esse público constitui um alvo para divulgação do OnlyFans, uma vez que a plataforma necessita do 
cadastro de um cartão internacional e pagamento em dólar. Entre minhas interlocutoras, no entanto, articulavam-
se estratégias para conversão do público brasileiro em assinantes da plataforma, como é o caso do pagamento por 
PIX via liberação de link “free trial”. Esse link é um recurso do OnlyFans para o qual as modelos geram um 
acesso “gratuito”a um usuário, isto é, sem que este tenha a necessidade de se submeter às políticas de pagamento 
da  plataforma.  Esse  link inclui  um tempo/data  limite  e  quantidade  de  acessos  definidos  pela  modelo.  Para 
realizar  esse  tipo de assinatura,  as modelos disponibilizam um link válido pelo período de um mês  após o 
recebimento do pagamento via PIX.
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ainda, que o banimento foi instantâneo e Liviane concluiu: “Então nem foi denúncia,  eles  

reconheceram sozinhos!” 

Outra plataforma utilizada para divulgação entre as modelos era o TikTok186 que, no 

entanto,  possui medidas mais restritivas em relação aos conteúdos sexualmente explícitos. 

Uma modelo do grupo de Networking comentou sobre a plataforma:  “Tiktok é a rede do 

momento presente, não é à toa que o tio Mark187 tá bem louco tentando fazer de tudo pra 

atualizar o Instagram o mais parecido possível… No Tiktok, você encontra pessoas totalmente 

fora do padrão! O Insta limita a sociedade, é um show de aparência… deem uma olhada nas 

lives no Tiktok que vocês vão entender o que tô querendo dizer.” Em outro momento, Suzi 

advertiu: “Meninas, só cuidado com live no Tiktok que nem decote pode usar nas lives que já 

é banida, lá é mais chato que o Insta pra fazer  live!” Ao que Daiane acrescenta: “Verdade. 

Não pode nem beber, fumar, tem que ser bem evangélica!”

Experiências  de  gestão  de  tráfego  e  publicidade  das  plataformas  também  eram 

trocadas  nos grupos de divulgação do WhatsApp. Após ter  uma publicação censurada no 

Instagram, recorri aos dois grupos de divulgação de modelos aos quais fazia parte e perguntei  

se alguém divulgava “promoções”. Recebi respostas em tom de escárnio: “Me pagando, vale 

até a pena perder a conta!” Quarentena era um dos divulgadores que costumava me auxiliar 

nos embates dentro dos grupos e, dessa vez, não foi diferente. Ele me chamou no chat privado 

e perguntou se poderia ajudar. Apresento-o a publicação censurada:

Figura 14 — Publicação censurada no Instagram

186O TikTok é um aplicativo de mídia para criar e compartilhar vídeos de curta duração. Foi criado em 2016  
pela empresa de tecnologia chinesa ByteDance e, no momento desta pesquisa, ultrapassa em acessos a empresa 
gigante de tecnologia Google.  A saber:  <https://olhardigital.com.br/2021/12/22/internet-e-redes-sociais/tiktok-
deixa-google-para-tras-e-se-torna-o-site-mais-acessado-de-2021/> acessado em 16 de outubro de 2022.
187Referência, em tom irônico, ao fundador do Facebook (atual Meta), Mark Zuckerberg.

https://olhardigital.com.br/2021/12/22/internet-e-redes-sociais/tiktok-deixa-google-para-tras-e-se-torna-o-site-mais-acessado-de-2021/
https://olhardigital.com.br/2021/12/22/internet-e-redes-sociais/tiktok-deixa-google-para-tras-e-se-torna-o-site-mais-acessado-de-2021/
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Fonte: Instagram pessoal, 2021.

Quarentena  me  respondeu:  “Esse  post  tá  uma  bomba-relógio  pra  perder  o  perfil, 

amore! Se for um perfil principal, não posta assim não. Só se for um Instagram suicida, já 

preparado pra cair mais cedo ou mais tarde!” Pergunto o que exatamente está errado, ao que 

ele retruca: “Tem um bocado de coisa nesse texto que é uma bomba-relógio, por exemplo, a 

palavra  ‘pack’,  ‘vendo’,  ‘explícito’,  ‘gozando’,  o  valor  ali  de  ‘29,90’,  tudo  isso  ai  se  o 

algoritmo do Instagram identificar, ele pode derrubar ou a postagem ou o perfil!” Em seguida, 

ele me sugeriu:

Uma dica seria você criar um canal no Telegram, aí você redirecionaria esse texto no 
Instagram dizendo que está com conteúdo novo e “super exclusivo!” Aí os caras vão 
ficar curiosos e vão olhar o seu canal no Telegram. Quando eles olharem seu canal, 
lá vão encontrar seu conteúdo direitinho, com o valor e qualquer palavra que você 
quiser  usar.  Você  tem  que  usar  o  seu  perfil  no  Instagram  como  um  local  de 
redirecionamento para onde você vai fazer a propaganda.

Quarentena, ainda, me fornece instruções para realizar uma nova postagem para que 

ele possa me divulgar na sua página do Instagram, intitulada “TopdasTop10”.

Figura 15 — Publicação para página TopdasTop10
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Fonte: Instagram pessoal, 2021.

Em suas políticas de uso, o Instagram justifica a proibição de “nudez” em respeito à 

comunidade, e em defesa de “um lugar autêntico e seguro”:

Nós queremos que o Instagram continue a ser  um lugar autêntico e seguro para 
inspiração e expressão. Ajude-nos a promover essa comunidade. Publique apenas as 
suas fotos e os seus vídeos, fazendo isso sempre de acordo com a lei. Respeite todos 
no  Instagram,  não  envie  spam  nem  publique  nudez.  Publique  fotos  e  vídeos 
apropriados para um público variado. Sabemos que há momentos em que as pessoas 
podem desejar publicar imagens de nudez de natureza artística ou criativa, mas, por 
vários  motivos,  não  permitimos  nudez  no  Instagram.  Isso  inclui  fotos,  vídeos  e 
alguns  conteúdos  criados  digitalmente  que  mostram  relações  sexuais,  genitais  e 
imagens  próximas  de  nádegas  totalmente  expostas.  Algumas  fotos  de  mamilos 
femininos  também  são  proibidas,  mas  não  fotos  no  contexto  de  amamentação, 
momentos do parto e pós-parto, situações relacionadas à saúde. A nudez em imagens 
de pinturas e esculturas também é permitida.

Já a plataforma do Twitter permite a nudez, desde que seja marcada como “conteúdo 

sensível”:188

Pornografia  e  outras  formas  de  conteúdo  adulto  produzido  consensualmente  são 
permitidas  no  Twitter,  desde  que  essas  mídias  sejam marcadas  como sensíveis. 
Desse modo, as pessoas que não querem ver esse tipo de conteúdo podem receber 
um aviso e indicar sua aceitação antes de visualizar a mídia. Para marcar sua mídia 
como sensível, acesse suas configurações de segurança e selecione a opção 'marcar 
as  mídias’  que  você  tweetar  como material  que  pode ser  sensível.  Se você  não 
marcar sua mídia como sensível e o conteúdo for denunciado, poderemos fazer isso 
manualmente.

188Junto ao “conteúdo adulto” considera-se conteúdo sensível violência explícita e qualquer forma de mídia que 
retrate morte, procedimentos médicos ou ferimentos físicos graves em detalhes gráficos.
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O Tiktok, por sua vez, aplica proibição à nudez da mesma forma que às práticas de 

“intimidar e assediar outra pessoa”:

O acesso aos Serviços e a sua utilização pelo Utilizador estão sujeitos aos presentes  
Termos e a todas as leis e regulamentos aplicáveis. O Utilizador não pode: intimidar  
ou assediar outra pessoa, ou promover materiais sexualmente explícitos, carregar, 
transmitir,  distribuir,  armazenar,  ou,  de  outro  modo,  disponibilizar,  por  qualquer 
meio: materiais que difamem qualquer pessoa ou que sejam obscenos, ofensivos, 
pornográficos, incitadores ao ódio ou inflamatórios.

A ausência de uma estrutura de gerenciamento de trabalho, como nas plataformas de 

webcamming erótico, implica não só o reforço do autogerenciamento da imagem da modelo 

na definição de horários e rotinas de trabalho (gratuito), mas também na “autocensura” e no 

estabelecimento de preços a serem cobrados. Alguns critérios mobilizados para definição dos 

preços são atividades sexuais “dissidentes”, isto é, fetiches.189 No interior do grupo do BGR, 

certa vez, presenciei a seguinte dúvida: “Meninas, quanto vocês cobrariam por dois vídeos 

bem específicos?  De mais  ou menos 1 minuto cada,  só que não é  nada sexual.”  Ao que 

respondi:  “Depende  do  que  seria  esse  específico.  Te  exige  alguma  degradação  física  ou 

psicológica?” A modelo negou e afirmou que se tratava apenas de esfregar balões na barriga. 

Àgatha retrucou: “isso é fetiche! Pode cobrar caro...” Os valores variavam entre R$ 100 e R$ 

200  por  2  minutos  de  vídeo.  Em  outro  momento,  no  mesmo  grupo,  Alice  perguntou: 

“Meninas, alguma de vocês fazem personalizados de gape? Quanto vocês cobram?”190 Laura 

afirmou não saber sobre o que se tratava e Olívia ponderou:

Você faz  sexo anal  com facilidade  e  já  faz  gape de boa?  Acho que é  um bom 
começo pra  saber  se tu  deve  pesar  bem mais  no preço  porque vai  envolver  teu 
esforço pra isso... haha! Anal é meu carro chefe, eu já treinava anal 3 a 4 vezes na 
semana, então aproveitava pra gravar. Eu cobrava 6 reais por minuto de vídeo. O 
gape é associado a uma prática sexual “bizarra” e, portanto, carrega o status de um 
fetiche “menos leve.” 

Olívia  é  uma  mulher  de  34  anos,  branca,  bissexual  e  gorda.  Ela  se  define  como 

fetichista, praticante BDSM e de anal extremo. Após a pergunta de uma modelo no grupo 

aludindo ao fisting e a venda de conteúdo relacionado à prática ser atravessada por respostas 

como: “tenho procura, porém sempre recuso. Não suporto nem dedo desses caras nojentos! 

Sempre acho que eles brincaram na terra e podem tá com a mão suja,” ou, “eu não suporto, e 

189Machado (2021) defende que o sexo no ambiente digital facilita a procura por práticas fetichistas uma vez  
que o distanciamento físico ameniza os efeitos de um possível julgamento.
190Se refere a prática de exposição das paredes do ânus permanentemente abertas.
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ultimamente só aparece escravo assim!” Olívia sugeriu: “Várias plataformas não permitem 

conteúdos de  fisting.  Acho que permitido mesmo,  só Pornhub! Dá pra tentar  anunciar  no 

Twitter e vender direto também. Aliás, quando eu perdi a conta no Twitter, foi por usar o 

termo anal extremo e mordaça no anúncio de um vídeo.”  Acrescentou, ainda: “O fistee mais 

conhecido do mundo não consegue mais nem fazer conta no Twitter. Ele desistiu. Ele vende 

pelo site dele, fez o próprio domínio e vende lá. Claro que ele é famoso e as pessoas vão atrás 

do conteúdo dele, procuram ele, o que não é fácil assim pra todo mundo!” Resolvi provocar 

Olívia, sugerindo a ideia da produção de uma plataforma própria direcionada para o conteúdo 

fetichista. Ela ponderou: “A grande questão a resolver são os meios de pagamento. Eu tenho 

uma amiga  BDSMer e consultora financeira. Daria pra dar uma investigada com ela se ela 

pensa em alguma solução.”  Em outro momento,  no mesmo grupo,  levei  uma experiência 

pessoal,  de atendimento  a  um cliente  no  Câmera Privê,  que tinha fetiche  em  rapeplay191, 

descrevi o mesmo como: “o primeiro atendimento em que gozei” Esse relato me aproximava 

das últimas discussões do grupo, que incluíam trocas de informações sobre o fetiche em meio 

a práticas recentes de uma das participantes. A abertura para discussão das práticas levantadas 

por mim e Olívia levaram Gabriela à “ideia de um negócio revolucionário”, referindo-se a 

uma plataforma online “igual ao Câmera Privê, mas só para fetiches assim”. Olívia retomou a 

questão do empecilho do pagamento, ao que Gabriela insistiu:

Eu falei disso com  a minha psicóloga sabe? Por favor não me levem a mal, mas 
muitos tem desejos que se expostos a sociedade seriam claramente incriminados. 
Quando eles conversam com a gente sobre isso, se sentem confortáveis, logo não são 
vistos como monstros. Era por isso que eu era muito bem paga pelos meus clientes. 
Acho que se houvesse um ambiente pra isso, haveria sim muito público. E sobre o 
pagamento, criptomoedas. […] Uma vez eu estava em um fórum no Reddit e eles 
estavam procurando um site que só vendiam vídeos de atrizes (ou não) de Rapeplay 
e eles falavam em pagar mais de R$150 por vídeo, não tinha nem 30 segundos cada  
vídeo. (Diário de campo,10 de maio de 2021).

Angel, num entusiasmo refreado, afirmou: “seria massa, mas acho difícil! Tem uns 

fetiches  que  nem  são  tão  tabu  assim,  tipo,  Ageplay...que  sairia  bastante.”  Gabriela 

complementa:  “Até  porque  seríamos  as  pioneiras.  Pelo  que  eu  saiba  não  existe  isso  no 

mercado ainda.” Angel sugeriu: “podia rolar  camming  normal também. Eu acho que seria 

massa pensar em priorizar corpos fora do padrão e pagar melhor as modelos. Só 50 % é de 

fuder!”

191Trata-se de um fetiche em que os sujeitos envolvidos negociam, consensualmente, a simulação de práticas  
sexuais não consensuais, como o estupro.
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5.1 FETICHE É ARTIGO DE LUXO

Embora  práticas  sexuais  dissidentes  permaneçam sob a  vigilância  (e  punição)  das 

políticas de uso das plataformas estratégias para a sua realização, não raro, são encontradas. 

Observando outras salas de modelos em  chat grátis no site do Câmera Privê, presenciei  a 

abordagem de um cliente a uma modelo perguntando se a mesma gostava de praticar golden 

shower.192 Com letras  grafadas em caixa alta, ela respondeu: “VOCÊ SABE QUE O QUE 

ESTÁ  PEDINDO  É  PROIBIDO  NO  SITE,  ME  CHAMA  NO  PRIVADO  E 

CONVERSAMOS.”  A  transmissão  se  interrompe  para  mim  com  a  mensagem  de  que  é 

necessário ter créditos para acompanhar o chat, agora, em modalidade paga.

A socióloga brasileira Mariana Rost (2016) articula um debate sobre a pornografia 

live  streaming,  situada  na  plataforma  CAM4,  e  a  promoção  dos  artefatos  tecnológicos 

(webcams,  internet,  sex toys)  para mobilizar  novas relações  entre  dinheiro,  sexo, prazer e 

gênero. Rost vê nas práticas sexuais “bizarras” de duas modelos na sessão de “destaques” do 

CAM4 a materialização de um locus sexual subversivo, impulsionado pelas novas dinâmicas 

do  possumer. Os shows de  prolapse,  gape e  fisting, transmitidos pelas modelos estudadas, 

reconstruíram,  para  Rost,  uma  estética  do  grotesco  que  solapa  as  hierarquias  sexuais 

normativas ao confundir as zonas de prazer e abjeção ou, mesmo, por desidentificarem os 

órgãos ditos sexuais de sua organização cisheteronormativa (pênis: órgão sexual masculino 

penetrador, versus, vagina: órgão sexual feminino penetrado e cu: instância interdita).

Para Angela Jones (2020), as performances de seu interlocutor Carl, um homem negro 

bissexual  e  praticante  de  “anal  extremo”,  nos  sites  de  webcamming  erótico  estavam  em 

constante  vigilância  e  policiamento.  Jones  lembra  que  no  Chaturbate,  por  exemplo, 

“brinquedos sexuais excessivamente grandes ou brinquedos sexuais em forma de animal não 

podem ser usados nas transmissões e objetos não podem ser usados como brinquedos sexuais, 

a menos que sejam normalmente comercializados e vendidos para esse fim". Para Jones a 

generalidade dessa definição abre prerrogativas arbitrárias para identificar o que constitui um 

“brinquedo sexual excessivamente grande”. Ação que, no limite, restringe-se à moralidade 

individual dos moderados do site.193

192Prática de sentir prazer em urinar ou ser urinado pelo/a parceira sexual.
193A atividade de moderador/a constitui-se um trabalho gratuito, isto é, voluntário e se realiza na manutenção 
das regras do site e no incentivo do seu “bom funcionamento”. No WebCamModels, para tornar-se moderador é 
necessário ter uma conta de usuário/a no site e realizar um cadastro na sessão especificada. No Chaturbate são as  
próprias modelos que elegem os moderadores de suas salas. Aqui, incentivar os espectadores a dar gorjetas para 
atingir  uma meta  e  a  filtragem de  comentários  indesejados  constituem um trabalho  de  moderador/a.  Esses  
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Muitos sites de  webcamming erótico e venda de conteúdo (OnlyFans e Privacy, por 

exemplo),  consultados  para  a  presente  pesquisa,  proibiam  veementemente  as  seguintes 

práticas em seus termos e políticas de uso:

Câmera Privê:
● Envolver-se em qualquer atividade que possa ser considerada obscena em sua 

comunidade  ou  obscena  em  todo  o  mundo;  descrever  ou  retratar  menores, 
pedofilia,  incesto,  estupro,  prostituição,  violência,  tortura  ou  bestialidade; 
Transmitir, por meio dos recursos interativos, qualquer informação, dados, texto, 
arquivos,  links,  software,  comunicação  ou outros  materiais  que consideramos 
ilegais,  prejudiciais,  ameaçadores,  abusivos,  assediantes,  difamatórios, 
libidinosos, vulgares, obscenos, odiosos, racialmente ou etnicamente, ou ainda de 
outra forma censuráveis.

Live Jasmim:
● Drogas;
● Sangue;
● Brutalidade (inclui usar ou fingir usar objetos pontiagudos como facas, engasgar-

se ou falar sobre tais ações);
● Bestialidade  (fazer  sexo  com animais  -  isso  inclui  fingir  ou  falar  sobre  tais 

ações);
● Roleplay de incesto (inclui falar sobre tais relacionamentos);
● Resíduos corporais.

WebCamModels:
● Fazer-se passar por um menor deve incluir a exibição de imagens de desenhos 

animados  infantis,  como chupetas,  como parte  de  uma  webcam,  e  o  uso  de 
roupas infantis, penteados e outros itens destinados a fazer uma pessoa parecer 
ter menos de 18 anos;

● Exibições ou referências à menstruação não são permitidas;
● Cenas de "Bukakke" não são permitidas;
● Exibições "Goatse" são proibidas;
● Atividades ilegais  ou inseguras  de qualquer tipo, incluindo violência,  sangue, 

tortura,  dor,  asfixia  erótica,  fisting,  temas  de  estupro  ou  quaisquer  ações 
associadas a causar dano a você de qualquer forma, são proibidas;

● Qualquer ação que possa ser considerada obscena em sua comunidade é proibida.

Cam4:
● Bestialidade (sexo, real ou fingido, com animais);
● Representações de menstruação, fezes ou vômitos, representações de estupro real 

ou  simulado,  incesto,  necrofilia,  bestialidade  (se  você  não  pode  fazê-lo  sem 
cometer um crime, não finja fazê-lo);

● Representações de violência, uso de armas, sangue, tortura, dor, asfixia erótica, 
cenas de estupro, punhos ou quaisquer ações destinadas a causar danos físicos ou 
emocionais;

● Imagens  ou  ações  que  podem  ser  consideradas  obscenas  ou  ilegais  na  sua 
comunidade. Os materiais obscenos incluem qualquer estupro real ou simulado, 
incesto (e representações de incesto).

moderadores/as,  no entanto, não se eximem das atividades do site. Em uma situação em campo etnográfico  
presenciei as investidas sexuais de um moderador do WebCamModels que, ao observar os xingamentos de um 
usuário direcionados a mim, acessou o meu chat e me orientou sobre o bloqueio e o silenciamento do usuário  
nessas  situações.  Em  seguida,  ele  abriu  a  transmissão  de  sua  câmera  -  vestindo  apenas  uma  camiseta  – 
masturbando o pênis e insinuando-se para mim.
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A arbitrariedade na definição das práticas consideradas obscenas atravessa, para Jones 

(2020), discriminações de raça e sexualidade. Enquanto a autora observou outras modelos, 

mulheres cisgêneras e brancas utilizando indiscriminadamente dildos de tamanhos variados 

em penetrações vaginais, isto é, cisheteronormativas,  eram as transmissões de Carl que se 

tornavam alvo de vigilância sistemática e, seus dildos e práticas sexuais,  obscenos. Aqui, o 

método de Potter Stewar, ao resumir a definição de “obscenidade” ao juízo semiótico/moral 

“eu  saberei  quando  eu  ver”,  encontra  suas  raízes  nas  relações  entre  raça,  gênero  e 

sexualidade.194 Jones, ainda, lembra o julgamento do Congresso norte-americado a Marvin 

Miller, preso por distribuir material pornográfico por correio, dando surgimento ao “teste de 

Miller”, sob três regras para se definir obscenidade: se a obra, considerada como um todo, 

apela ao interesse lascivo; retrata ou descreve, de forma claramente ofensiva, conduta sexual 

definida especificamente pela lei estadual aplicável;  considerada como um todo, carece de 

valor literário, artístico, político ou científico sério. Segundo Jones, a transmissão instantânea 

da pornografia live streaming, praticada no webcamming erótico, impede a categorização de 

uma obra e nubla os padrões das comunidades jurídicas locais no estabelecimento do que  é 

“obsceno” uma  vez  que  não  se  pode  observar  o  “todo”  vinculado  ao  conteúdo  de  uma 

transmissão ao vivo.

Tibério Cesar França (2015) defende que a proibição da exibição de atos considerados 

obscenos, “incluindo, mas não limitado, a bestialidade, necrofilia, abuso sexual de crianças, 

pornografia  infantil,  estupro, urinar,  defecar ou quaisquer outros atos sexuais obscenos”195 

reinsere as atividades sexuais prescritas pelos sites de  webcammmig erótico, aparentemente 

transgressores de normas, no interior de um sistema de “normalidades” assumidas na posição 

de  mainstream.196 Já Maria  Elvira  Diaz-Benitez  (2009) descreve os sets  de filmagem dos 

194Em  1964,  a  Suprema  Corte  dos  Estados  Unidos  inaugurou  as  “noites  de  cinema”,  descritas  por  Bob 
Woodward e Scott Armstrong no livro The Brethren: Inside the Suprema Corte, regadas a pipocas, paus, cus e 
bocetas  analogicamente  projetadas  sobre  a  tela  branca.  As  sessões  foram conduzidas  após Nico  Jacobellis,  
gerente do Teatro de Belas Artes do bairro Coventry Village em Cleveland Heights, ser condenado e multado,  
por um juiz do Tribunal de Pequenas Causas de Cuyahoga, a pagar 2.500 dólares por exibir o filme de Louis  
Malle,  "Les Amants",  acusado de “obscenidade” por apresentar  uma “pornografia  hardcore”.  A sentença de 
Jacobellis foi levada à Suprema Corte de Ohio, que a reverteu sob o argumento de que o filme não era obsceno e,  
portanto, protegido constitucionalmente. Para o juiz William Brennan Jr. sexo oral ou penetração era tolerável, 
desde que não houvessem ereções envolvidas, opinião que foi definida como o “teste do pau mole”. O ex-tenente  
da Marinha na Segunda Guerra Mundial que viu homens trazerem pornografia da Europa, Potter Stewar, também 
deu sua versão, que se tornou a mais famosa sobre o caso. Definido como o “teste de Casablanca", o método de 
Stewar resume-se ao seguinte juízo “eu saberei quando eu ver” (LEAL, 2015).
195O autor se refere aos “Termos e Condições” do site Chaturbate.
196Maria Alvira Diaz Benitez (2009), em sua pesquisa sobre a indústria pornográfica brasileira, defende que a 
exposição  de  conteúdo sexual  não constitui  em si  uma “transgressão  social”,  localizando o trabalho  dessas  
produtoras no interior de demandas prescritas pelo mercado. É aqui que me associo a definição de Diaz-Benitez  
para pensar  as plataformas de  webcamming erótico que, embora trabalhem com uma produção de conteúdo 
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filmes pornográficos como um espaço no qual se disseminam redes de informações com o fim 

de  controlar  os  comportamentos  dos  indivíduos  e  reforçar  as  normas que regem o grupo 

dando abertura aos jogos de poder,  concorrências  e  “puxadas de tapete”.  Nessas redes se 

articulam a definição de comportamentos e a sua relação com uma prática (sexual) legítima e 

não-aceitável.197

Dentro dos valores de grupo, as bizarrices são qualificadas em função de sua maior 
ou menor “condenabilidade”. As atrizes são as principais fontes de vigilância a este 
respeito, pelo fato de serem os principais alvos para o exercício destas práticas. É 
preciso  ressalvar  que  tais  valores  são  compartilhados  por  pessoas  que  ocupam 
diferentes lugares na rede e não somente pelos realizadores, isto é, o próprio elenco 
estabelece  os  lugares  do  abjeto  e  do  socialmente  aprovado.  (DIAZ-BENITEZ, 
2009:225)

Práticas sexuais interditas no universo do webcamming erótico atravessam estratégias 

de  realização  por  parte  das  modelos  bem como criam grandes  audiências  como entre  as 

interlocutoras de Rost e as transmissões de Carl. A estratégia da modelo solicitada a praticar o 

golden shower, utilizando a proibição desta prática para a conversão de um usuário do chat 

gratuito para um cliente pago, ilustra que o processo de abjeção e (proibição) das plataformas 

transforma o fetiche  em luxo.198 Frases como o “fetiche é luxo” e “dominação é artigo de 

luxo” eram articuladas entre minhas interlocutoras para descrever o preço elevado peculiar a 

realização  de  práticas  lidas  como “fetichistas”.199 No grupo BGR, por  exemplo,  uma das 

modelos apresentou a seguinte proposta, encaminhada de sua conta no site Fetiche Online,200 

perguntando: “quanto vocês cobrariam?”

Boa tarde,  tudo bem? Gostaria de fazer um pedido/pergunta...Você faz algo bem 
exclusivo?  O  que  procuro  é  o  seguinte.  Quero  me  masturbar  usando  um 
preservativo,  gozar  com ele,  tirar,  amarrar  a  pontinha com meu esperma dentro, 
enviar pelo correio para você dentro de um livro cortado e você receber isso tudo e 
usar o líquido para se masturbar… (Tenho exames em dia que comprovam saúde 
impecável, também posso mandar fotos minhas de corpo e rosto para você analisar a 
possibilidade). Isso seria possível? (Diário de campo, 18 de janeiro de 2022).

compartilhada (prosumer), ainda determinam o que “deve ser visto” e o que “deve ser ocultado”, no limite, de 
acordo com convenções sexuais mercadológicas normativas.
197Diaz-Benitez  (2009,  166-167)  traz  algumas  dessas  situações  como  no  caso  em  que  uma  prática  de 
autoonanismo de um ator foi considerada “esquisita”, “bichice”, “coisa de doido” tal como dos atores de filme 
hétero que dispensam fazer sexo oral em atrizes cujo clitóris é pronunciado demais configurando, entre um deles, 
uma vergonha para seu filho de 14 anos.
198Guacira Lopes Louro (2018) chama de “abjeto” aqueles que escapam da norma e Preciado (2011) de ‘“maus 
sujeitos” representados  pelos  soropositivos,  as “sapatas”,  os  “viados” que,  no limite,  ocupam os lugares  de 
resistência ao ponto de vista “universal”, à história branca, colonial e straight do “humano”.
199Termo êmico. Em minha leitura sobre pornografia chamaria essas práticas de “bizarras” (DIAZ-BENITEZ, 
2009) ou dissidentes (RUBIN, 2003).
200Ver em: <https://www.calcinhasusadas.com.br/> Acessado em 15 de novembro de 2022.

https://www.calcinhasusadas.com.br/
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Candy respondeu que cobraria 1000 reais e pediria um adicional para ingerir parte do 

líquido. A modelo a qual foi feita a proposta concordou e comentou: “se tem fetiche louco 

tem que ter culhão pra gastar.” Angel ofereceu dicas de como sabotar o uso do esperma com 

“um lubrificante da Red Panda, que é idêntico ao gozo”, somando-se às estratégias lançadas 

por outras modelos como o uso de leite de coco e um creme hidratante diluído em água. Na 

minha primeira semana no grupo de Networking da Dirty presenciei o relato de uma modelo 

que cobrou 800 reais para realizar um vídeo incluindo coprofilia e coprofagia.201 Tsuna, uma 

jovem gorda, branca e “otaku” ponderava o seu incômodo com a prática ao concluir  que 

rendia um bom dinheiro, ao passo que elaborava estratégias para sua realização: “acho que 

vou usar Nutella ou algo do tipo.”

A  migração  para  outras  plataformas  de  transmissão  de  vídeo,  como  Telegram, 

WhatsApp e Skype também constituia uma estratégia para burlar a restrição das plataformas 

aos conteúdos fetichistas. Esse movimento, no entanto, exige o encarecimento do serviço não 

só pela sua peculiaridade, mas pelos riscos de segurança com pagamento e com a anonimato 

das modelos.202 Respondendo à pergunta de uma modelo ao grupo de Networking sobre o 

valor de vídeo-chamadas, Suzi explica sua média de preço pela ausência de controle sobre o 

conteúdo produzido: “Muita gente reclama do meu valor, mas eu sou camgirl também, então 

fazer por fora é um "serviço de luxo". Eu faço camming no Câmera Prive, mas tem gente que 

não curte site e quer fazer por telegram/WhatsApp, como não tenho controle de vazamento, 

acho um valor justo, mas é muito de pessoa pra pessoa.”203

201Práticas envolvendo a excitação sexual a partir do contato com as fezes do/a parceiro/a e a sua ingestão.
202Nesses casos esse encarecimento vem acompanhado, necessariamente, de maior lucro para as modelos uma 
vez que ganham o valor integral do trabalho sem as taxas de serviço das plataformas. No entanto, o ganho “a 
mais” implica em maiores riscos de “calote” por parte dos clientes, algo evitado dentro das plataformas. Em 
campo  etnográfico  cheguei  a  presenciar  uma  modelo  que  usava  um site  de  webcamming erótico  brasileiro 
“apenas” para venda de fotos e vídeos defendendo a segurança oferecida pela plataforma. No início de 2019 fui 
vítima de um golpe ao fazer um show pelo Skype e ter o pagamento, que foi realizado pelo aplicativo do Paypal, 
cancelado logo em seguida.
203Angela Jones (2020) explica que seus/as interlocutores/as de pesquisa não confiavam na segurança do Skype 
por  quatro  motivos:   problemas  com clientes  tecnologicamente  experientes  para  descobrir  sua  identidade  e 
localização;  a  facilitação  de  gravação  das  transmissões;  a  instabilidade  de agendamento  com a  abertura  de  
possibilidades de cancelamentos de “última hora”;  a  recusa  dos aplicativos de pagamento como PayPal  em 
apoiar o trabalho sexual, expondo as modelos a suspensão de suas contas bem como a quebra de sigilo de suas  
identidades a partir do fornecimento de dados pessoais. Questões de anonimato com os métodos de pagamento  
eram frequentes nos grupos estudados como no documento do drive do BGR apresentado no segundo capítulo. 
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5.2 METRÓPOLES DIGITAIS, GENTRIFICAÇÃO E A SEXUALIDADE NO.COM

Para o sociólogo estadunidense Robert Ezra Park, a metrópole urbana se organiza em 

função  de  uma  estrutura  física  e  moral.  Sobre  esta  última  Park  analisa  a  reinscrição  de 

processos discriminatórios no interior da experiência citadina. Para o autor, “região moral” 

não  possui  uma  relação  necessária  com  a  “criminalidade  ou  “anormalidade”  sendo  um 

conceito que pretende marcar o estabelecimento de grupos sociais que se definem a partir de 

códigos externamente divergentes e internamente comuns. Essas regiões morais, no entanto, 

tendem a naturalizar discriminações sociais dando origem aos fenômenos de “guetificação”.204

O que concede uma importância especial  à segregação do pobre,  do viciado, do 
criminoso  e  das  pessoas  excepcionais  em  geral  é  o  fato,  uma  dimensão  tão 
característica da vida citadina, de que o contágio social tende a estimular em tipos 
divergentes as diferenças temperamentais comuns, e a suprimir os caracteres que os 
unem aos tipos normais à sua volta. A associação com outros de sua laia proporciona 
não apenas um estímulo, mas também um suporte moral para os traços que têm em 
comum, suporte que não encontrariam em uma sociedade menos selecionada.  Na 
cidade grande, o pobre, o viciado e o delinqüente, comprimidos um contra o outro 
numa intimidade mútua doentia e contagiosa, vão-se cruzando exclusivamente entre 
si, corpo e alma, de um modo que muitas vezes me faz pensar que aquelas extensas  
genealogias  dos  Jukes  e  das  tribos  de  Ismael  não  teriam  demonstrado  uma 
uniformidade de vício, crime e pobreza tão persistente e tão angustiante a menos que 
estivessem adequadas  da maneira  peculiar  ao meio em que foram condenadas  a 
existir (PARK, 1967, p. 65).

Gayle  Rubin  (2003),  em  sua  obra  acerca  de  uma  política  radical  sobre  o  sexo, 

discutida anteriormente, traz recortes históricos retratando um continuum desses esforços, que 

ela chamará de “cruzadas morais”, a partir das “semelhanças incômodas” entre as décadas de 

1880, 1950 e 1977. A primeira data marca o surgimento da lei federal contra a obscenidade 

nos Estados Unidos, aprovada em 1873. A Lei Comstock – que leva o nome de Anthony 

Comstock,  um velho ativista  contra  a  pornografia  –  tornou crime federal  fazer,  anunciar, 

vender, possuir, enviar pelo correio ou importar livros com ilustrações consideradas obscenas. 

Já a década de 1950, marcada pela “ameaça homossexual” e o dúbio espectro do “criminoso 

sexual”  criou  processos  de  vigilância  institucional  e  popular  (especificamente  em 

Massachusetts, New Hampshire, Nova Jersey, Estado de Nova York, Cidade de Nova York e 

204Park  fala  da formação dos guetos  se referindo a uma retomada,  no interior  da metrópole,  de laços de 
intimidade e solidariedade nos grupos locais e de vizinhança. John Drake, Horace Cayton e Everett Hughes em 
suas análises sobre a livro Black Metropolis refletem o papel do negro na formação do homem civilizado, isto é, 
na formação da vida da metrópole urbana. Hughes localiza as suas análises no contexto produtivo em que o 
modo de vida rural passa a ser transferido para a vida urbana e a força de trabalho dos negros a se tornarem 
obsoletos no campo. A formação dos “guetos” em cidades como Chicago desperta uma nova inscrição racial em 
um contexto  em  que  a  cidade,  na  medida  em que  se  afastava  do  modo  de  vida  tradicional,  empurrava  a 
população negra para condições de vida que combinavam precarização socio-econômica, simbólica e material a 
um novo modelo de vida urbanizado e moderno.
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Michigan),  a partir  de uma ameaça pública que apagava as distinções  entre  o “criminoso 

sexual”,  estupradores,  “molestadores  de  crianças”,  homossexuais,  sodômicos,  no  limite, 

confundindo atos ilegais e práticas consensuais. Em 1977, segundo Rubin, a campanha para 

revogar as leis que garantiam direitos gays em Dade, Flórida, deu início a uma nova onda de 

violência e perseguição pelo Estado e medidas jurídicas dirigidas contra minorias sexuais e 

contra a indústria do sexo. A autora reporta que semanas antes da votação de Dade, manchetes 

midiáticas expunham batidas em áreas de encontros homossexuais, detenções por prostituição 

e investigações sobre a produção e distribuição de materiais pornográficos. A partir de 1977, 

estados e municípios começaram a tomar novas e mais rigorosas medidas jurídicas para o 

controle do sexo comercial.205 Essas cruzadas morais, ou histerias eróticas, no entanto, tiveram 

como aliados os discursos feministas anti-pornô, apresentados anteriormente, na literatura de 

Dworkin e MacKinnon.206

O historiador brasileiro José Geraldo Costa Grillo (2019) ainda nos lembra a ligação 

entre o surgimento do termo “pornografia” e os assuntos da medicina e da gestão do espaço 

urbano,  como  em  1855,  na  décima  edição  do  Dicionário  de  medicina  de  Pierre-Hubert 

Nysten:  “Pornografia  [Pornographie],  substantivo  feminino.  Etimologia:  Pornographia,  de 

pórne,  prostituta e gráphein, Descrição das prostitutas em relação à higiene pública” e no 

dicionário de medicina de 1857: “uma descrição das prostitutas ou da prostituição, como uma 

questão de higiene pública” (GRILLO, 2019, p. 15).

Preciado  (2017)  discute  a  pornografia  sob  três  modelos,  isto  é,  museístico, 

cinematográfico  e  urbano.207 Sobre  esse  último,  o  autor  refere-se  a  uma  biopolítica,  ou 

sexopolítica, destinada a regulação, vigilância e controle dos corpos e regimes de prazer que 

205Sobre a relação  de perseguição/punição  da homossexualidade  e da prostituição  salienta Rubin (2003,  p.  
35):“As  prostitutas,  que  em geral  pertenciam  à  classe  trabalhadora,  foram  ficando  cada  vez  mais  isoladas 
enquanto membros de um grupo proscrito. Prostitutas e outros trabalhadores do sexo diferem de homossexuais e 
de outras minorias sexuais. O trabalho sexual é uma profissão, enquanto que um desvio sexual é uma preferência 
erótica. Não obstante, eles partilham algumas características de organização social. Como os homossexuais, as 
prostitutas são um grupo sexual estigmatizado com base na atividade sexual. Em toda parte, as prostitutas e os 
gays  são  as  principais  vítimas  da  polícia.  Como  os  gays,  as  prostitutas  ocupam  territórios  urbanos  bem 
delimitados e lutam com a polícia para defender e manter esses territórios.”
206Sobre essa aliança, Rubin comenta (2003, p. 53): “Em 1980 e 1981 o papa João Paulo II fez uma série de  
pronunciamentos  reafirmando  seu  compromisso  com  uma  visão  mais  conservadora,  mais  próxima  do 
pensamento do apóstolo Paulo, da sexualidade humana. Ao condenar o divórcio, o aborto, a prática de coabitar 
por algum tempo antes de casar, a pornografia, a prostituição, o controle da natalidade, o hedonismo desenfreado 
e a luxúria, o papa usou, em larga medida, a retórica feminista sobre a objetificação sexual. Num estilo que 
lembrava o da polemista feminista lésbica Julia Penelope, Sua Santidade explicou que “encarar uma pessoa com 
luxúria faz dessa pessoa um objeto sexual e não um ser humano a quem se deve respeito.”
207Sobre  o  primeiro  modelo  Preciado  lembra  a  política  segregatória  em termos  de  gênero,  classe  e  idade 
instituído na topologia visual do Museu de Pompéia, que restringia a sua entrada a aristocracia masculina adulta. 
Em relação ao segundo modelo o autor pensa a pornografia cisheteronormativa nascida nos anos 1970 e a sua  
reapropriação pelas sexualidades dissidentes em ocasião do “pós-pornô”.
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estejam fora das estruturas institucionais do matrimônio e da família, como das prostitutas, 

por meio de práticas higienistas de gestão do espaço público. Aqui, a arquitetura urbana, a 

divisão  do  acesso  público  e  privado  na  produção  do  prazer  sexual  e  a  regulação  das 

sexualidades dissidentes no espaço público se entrecruzam e constituem conjuntamente.208

Alan Mocellim, em sua definição de “metrópole virtual”,209 desloca as discussões da 

sociabilidade  online baseada em laços coesos e pessoais, sob o conceito de “comunidades 

virtuais”, para pensar a Internet como um espaço de vivência associativa e diversa submetida 

a uma regulação impessoal:

O fundamental é que uma vivência comunitária típica das origens da internet está 
sendo  gradualmente  substituída  por  uma  vivência  associativa,  típica  de  nossas 
metrópoles modernas. Comunidades virtuais passariam a ser agora pequenos grupos 
efêmeros, parte de um todo maior, de uma Metrópole Virtual, na qual a diversidade 
e a impessoalidade – fenômenos típicos do meio urbano - estariam ocupando o lugar 
da  coesão  e  da  pessoalidade.  […]  Quando  a  internet  era  utilizada  por  grupos 
menores, de interesses coesos, esses grupos poderiam formar comunidades, com o 
surgimento  de  grupos  sociais  ampliados,  de  interesses  diversos,  e  com  uma 
variedade comunicacional extremamente diversa, torna-se questionável que as redes 
sociais sejam comunidades (MOCELLIM, 2009, p. 14-103).

A ideia de “comunidade virtual” surge em diálogo com o conceito de “comunidade” 

na sociologia clássica.  Enquanto,  para o autor,  a discussão do sociólogo Emile Durkheim 

(1978), por exemplo, organiza-se em torno do conceito de comunidade tradicional em termos 

de  uma  solidariedade  mecânica,  a  sociologia  contemporânea  (BAUDRILLARD,  1991; 

LÉVY, 2003) - situada nos avanços tecnocientíficos - discute comunidade em termos de uma 

geografia  contingente  e  do  lugar  físico  separado  do  espaço  social  no  interior  do 

compartilhamento  de  valores,  hábitos  e  temporalidades  comuns.  Mocellin  incorpora  as 

discussões sobre a Sociedade em Rede (CASTELLS, 2005) para pensar a sociabilidade online 

de  acordo  com  uma  hibridização  cultural  e  difusão  de  estilos  de  vida  que  se  tornaram 

independentes dos comportamentos e estilos de vida ligados diretamente a uma localidade 

208Mais recentemente,  Paul Preciado publicou o texto “Aprendendo com o vírus”, situando a pandemia do 
coronavírus  no interior  de uma “biopolítica”  ao falar  da  relação  estabelecida  entre  o poder  e  os  corpos  na 
modernidade. O autor defende que toda biopolítica é uma  política imunológica, isto é, que busca forjar uma 
noção de corpo social saudável em detrimento do corpo que pode ser marcado pelo estigma da doença, da morte 
e do Outro. Aqui, a xenofobia enfrentada pelos orientais na pandemia do coronavírus reflete o que a sífilis e a 
Aids  desempenharam  no  papel  de  exclusão  de  certos  corpos,  como o  das  prostitutas  e  dos  homossexuais, 
respectivamente.
209À luz da interpretação de Lévy (2003) Mocellin traz uma discussão sobre o termo “virtual” no interior da  
literatura filosófica medieval de São Tomás de Aquino, em sua leitura de Aristóteles, e contemporânea do ponto 
de vista do filósofo francês Gilles Deleuze. Nessas literaturas o “virtual” é pensado, respectivamente, a partir da 
interpretação latina de “virtualis”, como força, ou potência, separando realidade de virtualidade como atualidade 
de potencialidade – o real já é, enquanto o virtual pode vir a ser - e, enquanto uma realidade própria do virtual  
que não está no plano do possível, que já estaria constituído, mas como uma tendência.
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geográfica:  “a sincronização substitui  a unidade  de lugar,  e a  interconexão,  a  unidade de 

tempo” (LEVY, 2003, p. 21). Aqui, no entanto, me aproprio da discussão de Mocellim para 

pensar uma “metrópole digital” com vistas na discussão sobre o termo “virtual” tensionando a 

visão utópica dos tecnófilos e distópica dos tecnofóbicos que liam o virtual, respectivamente, 

como espaço democrático  e  descentrado de poder  e  de desumanização da comunicação e 

sociabilidade. Essa discussão, no entanto, é aqui ultrapassada pelo termo “digital”.

Em entrevista a revista  Matrizes em 2015, Christine Hine defende a importância da 

cultura do digital a partir de quatro mudanças significativas:  a tendência dos sites de rede 

social  serem usados para  a  comunicação  entre  pessoas  que se conhecem pessoalmente;  a 

normalização do e-comércio  como um meio para comprar  praticamente  qualquer  coisa;  a 

crescente dependência dos governos e instituições em relação às bases de dados e transações 

digitais como um componente indispensável de fazer todo tipo de negócio; o surgimento do 

acesso amplo à internet móvel por meio dos smartphones e Wi-Fi. Quando perguntada sobre a 

mudança dos termos “virtual” para “digital”, espelhada na passagem de seus primeiros livros: 

Virtual etnography (2000) e Virtual methods (2005) para Ethnography for the internet (2015), 

Hine justificativa que o termo “virtual” aparece como inadequado por delimitar espacialmente 

a Internet a partir de uma fronteira apartada da estrutura social, levantando um debate entre 

“real” e “virtual”. Essa delimitação definiu o “ciberespaço” (termo popularizado por William 

Gibson no livro de ficção científica Neuromancer), como um campo comumente interpretado, 

segundo Lucia Santaela (2003, 2004), sob as visões  “idealista” e “realista”, ou tecnófilos e 

tecnofóbicos. Hine (2015), ainda, propõe um novo olhar sobre a divisão do offline/online para 

pensar os limites da universalidade da Internet, em seus diferentes usos e significados – a 

exemplo  do  funcionamento  independente  das  regras  das  comunidades  do  Reddit  e  das 

políticas  diferenciadas  sobre  conteúdo  explícito  das  redes  socais.  Esse  novo  “olhar”  não 

significa reduzir  a  Internet  a um grau de realidade inferior  ao offline e sim destrinçar  as 

estruturas  que  a  tornam cotidiana  e  banal.  Richard  Rogers  (2009)  defende,  ainda, que  a 

questão não é mais quanto da sociedade e da cultura estão online, mas sim como diagnosticar 

a mudança cultural e as condições sociais usando a Internet.

É aqui que localizo as experiências etnográficas apresentadas acima para afirmar que 

as  estratégias  de  gerenciamento  das  plataformas  pelas  minhas  interlocutoras  seguem  um 

mapeamento geopolítico segundo regras de gentrificação inscritas em “zonas morais” (PARK, 

1967; RUBIN, 2003) no interior de uma metrópole virtual (MOCELLIM, 2009). O Instagram 

e o Tiktok são redes para formação de um perfil público mais amplo e higienizado; o Twitter  
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para divulgações “mais quentes” e compartilhamento de opiniões cotidianas; o Telegram para 

divulgação de “prévias” dos conteúdos nas plataformas adultas; e, finalmente, o OnlyFans, 

Privacy, CâmeraPrivê, e afins, para venda e exposição de conteúdo erótico/pornográfico.210

Defendo  que  a  gentrificação  digital  nada  mais  é  que  a  reinscrição  das  “zonas”  e 

cruzadas morais (PARK, 1967; RUBIN, 2003) contra às sexualidades dissidentes - incluindo 

o  trabalho  sexual - no processo de regulação,  vigilância  e  punição  transferido  do  espaço 

urbano para as “metrópoles digitais”.211 As estratégias de gerenciamento das redes sociais na 

articulação de uma censura lexical e corporal – substituindo o termo “pack” a “conteúdo” 

(Quarentena)  e  o  toque “sugestivo”  à  sensualidade  despretensiosa  (MelSuicide) –  surgem 

como resistência das trabalhadoras sexuais à perseguição das plataformas. Essas perseguições, 

no entanto,  inscrevem-se no mesmo contexto de emergência das plataformas destinadas  à 

venda e exposição de conteúdo adulto.

Aqui, penso com Preciado (2013) acerca do deslocamento do modelo disciplinar da 

sexualidade,  discutido  pelo  filósofo  francês  Michael  Foucault,  para  a  sociedade 

farmacopornográfica,  em  que  o  gozo  torna-se  matéria-prima  de  extração  lucrativa 

privilegiada.212 Enquanto Paul  Preciado (2017) falava do modelo urbanista  da pornografia 

como “um braço  público  de  um amplo  dispositivo  biopolítico  de  controle  e  privatização 

[estatal]  da sexualidade  feminina  na cidade  moderna”,  penso a  indústria  do  webcamming 

erótico e das plataformas destinadas à venda de conteúdo adulto como “um braço de um 

amplo  dispositivo  farmacopornográfico  de controle  e privatização [comercial]  do trabalho 

sexual na metrópole digital.” Isso implica dizer que, no interior da economia plataformizada, 

o trabalho sexual só é permitido quando serve à exploração capitalista da produção.213  

Bregantin (2021) questiona a racionalidade neoliberal e o aspecto da “liberdade” do 

trabalho no  webcamming erótico ao constatar que o endurecimento das regras proibindo a 

210É possível que as modelos comercializem conteúdos e “experiências” porno-eróticas (como videochamadas 
e  chats  de  “girlfriend  experience”)  fora  das  plataformas  exclusivas  para  a  venda  desses  produtos.  Essa 
comercialização é exemplificada na abertura de “stories privados” no Instagram para assinantes pagos ou em 
negociações pelo direct da mesma plataforma. Essas práticas, no entanto, como discutido acima, estão sujeitas à  
punição e ao cancelamento do perfil da modelo no interior dessas plataformas.
211Associo trabalho sexual às sexualidades dissidentes apoiada no debate de Rubin (2003).
212A sociedade farmacopornográfica emerge em meados do século XX a partir de dois fenômenos principais: a  
popularização da tecnologia contraceptiva da pílula anticoncepcional e a midiatização da pornografia. Esses dois 
fenômenos  empreendem  o  controle  e  a  produção  tecno-semiótica  (pornografia)  e  bioindustrial  (indústria 
farmacêutica) da subjetividade contemporânea e garantem a exploração mercadológica daquilo que o Preciado 
chamará de “sistema excitação-frustração”. Esse sistema funciona a partir do investimento mercadológico no 
desejo (irrealizável) pelo gozo.
213Todas  as  plataformas  consideradas  para  essa  pesquisa  cobram  uma taxa  de  uso  que  varia  entre,  70% 
(Streamate, LiveJasmin), 65% (ImLive), 50 % (CâmeraPrivê, Chaturbate, Cambox, StripChat), 45% (Xmodels)  
SigameLive , 40%(BongaCams) e 30% (WebCamModels), descontada do valor de cada minuto recebido pelas 
modelos pelas suas transmissões.
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veiculação  de  propagandas  com  email,  números  de  celular  ou  redes  sociais  das  modelos 

impedem a captação de clientela por parte das mesmas. O que, no limite, garante o monopólio 

lucrativo  dessas  empresas-plataforma.  A maioria  das  plataformas  de  webcamming erótico 

estudadas para essa pesquisa proibiam, em suas políticas de uso, a exposição e troca de dados 

pessoais,  recebimento  fora  da  plataforma  e,  mesmo,  atividades  que  seriam  consideradas 

prostituição, além de práticas sexuais dissidentes.

A DMG é veementemente contrária ao aliciamento ou promoção à prostituição, sob 
qualquer  forma  ou  condição,  sendo  expressamente  proibido  o  uso  do  Site  pelo 
Usuário, pelos Contratantes da DMG ou por qualquer outra pessoa para facilitar o 
aliciamento ou a promoção à prostituição, sendo estritamente proibido no Site da 
DMG qualquer forma de solicitação ou troca de informações pessoais entre Usuários 
e Contratantes da DMG, incluindo nome, endereço residencial, endereço de e-mail, 
endereço físico, número de telefone, aplicativos online de mensagem (por exemplo, 
Skype,  AIM,  WhatsApp,  Facebook,  Twitter,  Instagram  etc.),  além de  quaisquer 
informações  financeiras  (por  exemplo,  informações  bancárias  ou  do  cartão  de 
crédito),  ou qualquer outra informação pessoal  identificável.  O não cumprimento 
desta  obrigação  resultará  no  cancelamento  da  conta  e  bloqueio  do  Usuário  pela 
DMG,  e  eventualmente,  na  tomada  de  medidas  legais  cabíveis.  […]  É 
expressamente vedada a realização de qualquer pagamento fora do Site, de forma 
que o Usuário concorda em se abster de solicitar à DMG o pagamento de quaisquer 
valores por mecanismos fora do Site. (Termos de uso do site Câmera Privê, abril de 
2022)

Além do esforço em controlar o tráfego de informações como garantia da apropriação 

lucrativa das empresas-plataforma, a veemente proibição da prostituição reforça uma figura 

jurídica  acerca  da  criminalização  de  aliciamento  do  trabalho  sexual  pelas  mesmas.  Essas 

medidas, segundo Slee (2019), aceleram a desregulamentação governamental, a expropriação 

do lucro, a flexibilização do direito trabalhista em nome da retórica liberal do empreendedor 

de si.

Todas as plataformas aqui estudadas ausentam-se da responsabilidade dos conteúdos 

produzidos pelos que consideram seus “colaboradores” garantindo a estes a “liberdade” sobre 

seu trabalho ao mesmo tempo em que o cumprimento de regras, como a não exposição de 

dados pessoais e a realização de práticas “obscenas” é inegociável.214 Essa estrutura contratual 

revela que a indústria do sexo no digital, embora defenda uma economia de compartilhamento 

sob a  ideia  de  produção colaborativa  (SLEE,  2019) e  a  liberalidade  sexual,  em que seus 

214Na sessão “termos de uso” da página do Cam4 o site afirma que não é responsável pelo seu conteúdo e que  
opera como uma plataforma, não se envolvendo na produção de shows na webcam e, portanto, sem nenhuma 
obrigação ou responsabilidade relacionada a qualquer conteúdo, ou atividade no site:  “O Cam4 age meramente 
como um provedor de hospedagem sem qualquer função editorial e é apenas um fórum para a expressão de 
ideias,  pensamentos e  informações.”  O site  também proíbe  “representações  de  menstruação”  assim como o 
OnlyFans e o WebCam Models, como uma prática que infringe as regras de “bom uso” da plataforma.
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colaboradores trocam dinheiro por diversão215, ergue-se sob uma rede de monopólio lucrativo 

e  de práticas  sexuais normativas  constitutivas  dos mercados e instituições  (Igreja,  Estado, 

Clínica) tradicionais.

A cena etnográfica a seguir ilustra bem o que quero dizer com esse argumento. Lancei 

uma pergunta ao grupo do BGR: “Gente,  porque essas plataformas não podem comportar 

trabalho sexual já que é previsto por lei (autônomo)? Qual argumento que elas dão?” Olívia 

respondeu: “Por moralismo. O argumento é ‘a plataforma é minha, as regras e o código de 

conduta  são  esses’”.  Outra  modelo  continuou:  “Eles  falaram para  mim que  descumpri  o 

código  de  conduta,  aí  fui  ler  e  no  Skype  não pode foto  pelada  no  perfil,  eu  não estava 

mostrando o cu, nem a buceta, era uma foto artística. O mundo é muito careta”. Continuei 

com as perguntas: “E você acha que os  algoritmos são programados pra agir segundo um 

moralismo? E pra que entrar num moralismo? Se eles perdem dinheiro com isso?” Olívia 

respondeu:

Então, o que eu li um pouco sobre o assunto é que em muitas plataformas tem um 
lance com as financeiras. De tipo Visa e Mastercard reprovarem e aí o Onlyfans tem 
que ter regras contra isso (é um exemplo e não sei se compete), porque se não tiver 
essa regra a financeira não trabalha contigo. Agora, essa pergunta é bem profunda e 
eu  não  sei  responder  de  verdade  porque  as  financeiras  adotam essa  postura,  se 
“perdem dinheiro”. Mas tendo a achar que é porque o moralismo, a repressão sexual 
do indivíduo, o ataque a subjetividade, é uma domesticação social que compensa. 
Penso que isso faz parte do sustento do capitalismo, que se a gente tivesse todo 
mundo aí vivendo livre, contente, sabendo quem a gente é, produzindo arte, acho 
que a revolta seria maior com o sistema.

Olívia, ainda, forneceu uma resposta mais sistematizada:

Alguns pontos que eu enxergo disso nessa indústria: 1) extremamente precarizada 
em termos trabalhistas, sem regulamentação, sindicatos, fiscalização... 2) conta uma 
narrativa  bem  específica.  Sexo  heterossexual  normativo,  homem  penetrando  e 
mulher  sendo penetrado,  corpos padronizados,  repetição de padrões de violência, 
práticas "fabricadas" (um sexo diferente de como se gosta e faz fora de cena) 3) a 
profissão é altamente estigmatizada socialmente 4) talvez alienante, num sentido de 
ter lido sobre pesquisas que associam o consumo elevado de pornô com a perda de 
interesse  por  sexo  real/por  parceiros  5)  produzidas  de  homens  para  homens.  A 
indústria pornográfica não contribui para valorizar e normalizar o sexo, para quebrar 
moralismos, estimular experiências, educação sexual, sexualidades não normativas, 
igualdade de gênero, na minha opinião. Pra mim ela reforça o mesmo patriarcado 
que nos impede de abortar como Estado, que como Polícia espanca puta na rua, que 
condena sexo fora do casamento como igreja, etc... Só de um jeito diferente mas 
tudo flui pro mesmo caminho. (Diário de campo, 18 de março de 2021).

215Em sua página inicial o site WebCamModels define a sua missão em produzir “money for fun” a partir de 
“vibrações  positivas  promovendo  a  sexualidade,  a  diversidade  e  a  liberdade  de  expressão.” 
<https://www.webcammodels.com/> acessado em 03 de junho de 2022.

https://www.webcammodels.com/
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A suposição de Olívia sobre sua conta ser derrubada “pelo algoritmo”, as advertências 

sobre chats do Instagram contendo termos sexuais e no uso do filtro em fotos nuas, mesmo 

quando  postadas  em outras  redes  porque,  segundo  Suzi,  “eles  veem  tudo”  e,  mesmo,  o 

banimento instantâneo de fotos explícitas no Twitter porque, de acordo com Liviane, “eles 

reconhecem  sozinhos”,  sinalizam  que,  embora  preserve  uma  estrutura  comercial  e  moral 

tradicional,  a  plataformização  da  indústria  do  sexo  inaugura  novos  paradigmas  de 

produção/consumo  bem como novos  dispositivos  biopolíticos  de  vigilância  e  controle  da 

sexualidade (FOUCAULT, 2020).216 É aqui que o “estudo do algorítimo” defendido por Mel 

Suicide no capítulo  anterior,  reitera  os contornos de um novo marco produtivo e  cultural 

emergentes da economia do sexo no ambiente digital.

Neste  capítulo,  procuramos  articular  as  discussões  etnográficas  dos  grupos 

pesquisados  sobre  gerenciamento  do  algoritmo  no  interior  das  políticas  de  uso  das 

plataformas refletindo sobre os novos dispositivos de vigilância e controle da sexualidade por 

meio  das  práticas  de  banimento  aos  conteúdos  vinculados  às  redes  sociais  de  minhas 

interlocutoras  bem como  à relação  entre  o  estabelecimento  dos  preços  ligados  à  práticas 

“fetichistas” e o lugar sexual interdito ocupado por essas práticas (no interior dessas regras) 

como condição de torná-las “artigo de luxo”. Essas discussões, no entanto, ampararam-se em 

uma literatura sobre “gentrificação” do trabalho sexual – arquitetada na “metrópole digital” – 

e as transformações (e continuidades) da produção, do consumo, do sexo e da lucratividade 

nas ambiências digitais.

216Todas as plataformas estudadas para essa pesquisa seguem políticas de cookies, operando na coleta e venda 
de dados pessoais com a justificativa, como apresentada pelo WCM de “ajudar anunciantes e editores a veicular 
e  gerenciar  anúncios  na  web.”  Os  cookies  são  arquivos  criados  por  sites  visitados  e  que  são  salvos  no 
computador do usuário, por meio do navegador. Esses arquivos criam uma identificação personalizada a partir 
do acesso aos dados de navegação de um usuário, desde os sites em que o usuário  visita até o tempo em que 
posiciona  o  mouse  sobre  um anúncio  ou  imagem na  tela.  O  uso  desses  cookies privilegia  os  serviços  de 
publicidade ao ajudar anunciantes a veicular e gerenciar anúncios na web.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

“The internet is for porn”
Avenue Q

O projeto  de  uma crítica  da  razão pornográfica  parece-me,  em vistas  dos  marcos 

teóricos de Kant e Mbembe, muito ambicioso. No entanto, o presente trabalho prestou-se a 

conduzir os primeiros esforços para a sua realização. 

Na  introdução  e  primeiro  capítulo,  dediquei-me  a  uma  crítica  às  estruturas  de 

verificação  presentes  nas  empresas-plataforma  ao  desmistificar  seu  caráter  objetivo  e 

impessoal (SLEE, 2019), demonstrando os critérios idiossincráticos realizados pelos clientes 

na avaliação das modelos que, suponho, não tenham atendido às expectativas de um trabalho 

gratuito feminizado bem como os critérios utilizados pelas modelos nas trocas de informações 

ao nível de sociabilidades microcoletivas. 

Nesses aparatos  de verificação mobilizados  pelas  modelos,  também pude constatar 

uma crítica  aos  feminismos  anti-sexo acerca  da  acriticidade  ou  aliança  das  trabalhadoras 

sexuais à opressão sexual masculina – e heterossexual (DWORKIN, MACKINON, 1989). 

Essas concepções de gênero entre minhas interlocutoras influenciaram a minha mobilidade 

em campo e levaram-me a aceder a outro grau crítico, isto é, à moral ascética presente na 

literatura  antropológica  acerca  da  posicionalidade  do/a  pesquisador/a,  e  dos  sujeitos 

pesquisados/as,  enquanto  corpos  generificados  e  desejosos.  É  aqui  que  a  objetividade 

positivista perde legitimidade epistêmica para uma objetividade parcial em que tesão e ciência 

se prestam a uma relação de contiguidade, e não oposição. 

Para esse efeito busquei nas literaturas de Kulick e Willson (1995) e Lino e Silva 

(2014),  bem  como  nas  minhas  experiências  etnográficas  com  os  interlocutores-clientes, 

assegurar que o acionamento de um “capital erótico” (HAKIM, 2010) viabiliza a obtenção de 

dados  para  análise  do  conjunto  de  expectativas,  práticas  e  discursos  inscritos  no  público 

consumidor  do  webcamming erótico  comercial.  Essa  mesma relação  –  de  contiguidade  – 

estende-se para o caráter apartado da relação entre dinheiro e ciência que, no limite, mobiliza 

uma distinção entre a objetividade econômica e a subjetividade das relações recíprocas – não 

mercadológicas (ZELIZER, 1989; PRASAD, 1999).

No segundo e terceiro capítulos busquei trazer uma crítica à emergência de um novo 

modelo produtivo “pós-industrial” ” (VASQUES-MENEZES, 1999; MARQUES, FREITAS, 

2014),  às relações de trabalho no universo do mercado sexual no digital, a qual também se 

estende ao surgimento de um nova força de trabalho “cognitiva/conectiva”,  permitindo-me 
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utilizar  de Franco Bifo para falar  de uma pornôesfera do pensamento.217 A pressuposição 

dessa natureza “cognitiva/criativa” do trabalho sexual nas plaformas digitais  levou a outra 

crítica,  isto  é,  da ausência  de  perigo  no trabalho remoto  em contraposição  ao presencial. 

Como contraponto,  apresentei  as  possibilidades  de  adoecimento  psíquico  e  as  práticas  de 

“capping” e “doxxing”, por exemplo, possibilitadas pela autenticidade incorporada (JONES, 

2020).

O conceito de autenticidade incorporada mobilizado na interação telemediada com os 

clientes revelou disputas acerca da própria natureza sexual do webcamming erótico. São essas 

disputas que inscreveram uma crítica acerca das distinções, limites e significados do trabalho 

sexual  com  o  advento  das  tecnologias  digitais  e  trouxeram  ao  debate  as  diferentes 

possibilidades na definição do que significa uma relação sexual  genuína.  Estendendo essa 

genuidade para a autenticidade incorporada, apontei outra crítica, isto é, os atravessamentos 

de  raça,  gênero  e  sexualidade  que  a  definem,  no  limite,  no  interior  de  expectativas 

reverberadas  na  representação  normativa  das  convenções  da  pornografia  mainstream (DE 

LAURETIS, 1996; PRECIADO, 2020).

No quarto capítulo, o empreendimento crítico voltou-se para as literaturas feministas 

anti-sexo  (DWORKIN,  1989;  SWAIN,  2020),  que  defendem  o  trabalho  sexual  como 

representante de “todas as figuras da escravidão feminina”, apresentando-o, contrariamente, 

como  uma  alternativa  para  “livrar”  as  modelos  de  relações  de  trabalho,  família  e 

relacionamento  mais  abusivos.  É  aqui  que  as  possibilidades  de  adoecimento  e  captura 

neoliberal abertas pela plataformização do trabalho sexual oferecem uma perspectiva limitada 

às experiências porno-eróticas comerciais vivenciadas nesses redes. Outro movimento crítico 

foi em relação à exploração neoliberal promovida pela gestão do tempo flexível e intermitente 

da plataformas (BREGANTIN, 2021) que, no interior dos relatos etnográficos, ganharam um 

potencial de aproveitamento da possibilidade do trabalho remoto, da experimentação sexual e 

das rotinas flexíveis circunscritas na figura da “chefe de si”. 

A crítica, nesse sentido, também vinculou-se aos estudos sobre a “espetacularização do 

eu” (SIBILIA, 2015; BRUNO, 2004) ou de micro-celebridades online (JIMROGLOU, 1999; 

WHITE,  2003;  BZURA,  2007;  SENTF,  2009)  na  medida  em  que  minhas  interlocutoras 

atingem um “público” ou “marca comercial”  fabricando feminilidades desejáveis (SILVA, 

217Expressada no deslocamento do cálculo da força produtiva da mão de obra física fabril para alcançar uma 
“mente social”. Aqui, junto as ideias de Brian McNair, sobre a abertura semiótica a estética pornográfica na 
cultura  popular  mainstream ao  que  alguns  teóricos  vão  chamar  de  trabalho  cognitivo,  imaterial  ou  afetivo 
(NEGRI,  HARDT,  2001;  BIDO,  2003;  VIRNO,  2004;  COCCO,  2012).  Essa  junção  procura  assimilar  a  
exploração laboral da cognição no interior de uma idealidade pornográfica comercial.
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JAYME, 2015) - ou porno-eróticas. Ainda, estendemos a crítica aos estudos sobre a economia 

online  e  as  dinâmicas  do prosumer  (DRENTEN,  GURRIERI,  TYLER,  2020),  trabalho 

remunerado  e  gratuito  (TERRANOVA,  2000),  trabalho  criativo  e  imaterial  (NEGRI, 

LAZZARATO, 2022; BIFO, 2003; DAVENPORT & BECK, 2001; GOLDHABER, 1997) e à 

incorporação de um trabalho improdutivo sobre uma “inteligência coletiva” (KOLOGLUGY, 

2015)  marcando  esses  acontecimentos  no  interior de  uma  tendência  de  pornificação  do 

trabalho nas redes digitais (PRECIADO, 2013).

No  último  momento  do  presente  trabalho,  propomos uma  crítica  aos  novos 

dispositivos  biopolíticos  de  vigilância  e  controle  da  sexualidade  (PRECIADO,  2020; 

FOUCAULT, 2020) inaugurados pelas plataformas digitais e  descrevemos  as estratégias de 

resistência  das modelos às políticas  de banimento e censura das plataformas bem como a 

articulação  de  práticas  sexuais  dissidentes  na  fabricação  de  atividades  –  sobretudo 

“fetichistas”  –  financeiramente  hipervalorizadas.  Esses  movimentos  de  resistência  entre 

minhas  interlocutoras  permitem,  ainda,  criticar  as  ideias  de  “liberdade”  e  “diversão” 

defendidas  pelas plataformas digitais  na medida em que as trabalhadoras – ou “emissoras 

independentes”  –  precisam  driblar as  políticas  de  uso  dessas  redes  a  fim  de  adquirir 

remuneração  financeira  para  além  do  monopólio  lucrativo  destas últimas,  bem  como 

experiências  sexuais  dissidentes  que  ultrapassem  seus circuitos  de  prazer-poder-saber 

normativos (ROST, 2016).

O esforço crítico empreendido neste trabalho, dissecado brevemente acima, pretendeu 

convocar a bibliografia acerca dos marcos contemporâneos dos estudos da economia online, 

da mídia, da antropologia e da sexualidade a acenderem – ou rebaixarem-se – ao universo do 

trabalho  sexual  na  medida  em que este  último  é  capaz  de  fornecer  pistas  importantes,  e 

necessárias,  sobre  quais  as  condições  –  culturais,  econômicas,  sexuais  e  subjetivas  –  o 

desenvolvimento  tecnológico  empreendeu  novos  relacionamentos  entre  sexo,  dinheiro, 

adoecimento  e  trabalho  e,  sobretudo,  reformulou  algumas  possibilidades  de  viver  a 

sexualidade e trabalhar com o sexo. No limite, nos levando a interrogar: com a ascensão do 

trabalho “conectivo/criativo”, o que é sexo? Com a ascensão produtiva/lucrativa do prosumer, 

o  que  significa  trabalho?  Ou,  mesmo,  com  a  ascensão  do  “empreendedor  de  si”  e  a 

lucratividade do tráfego gratuito, o que significa exploração?

É na possibilidade  crítica  de produzir  perguntas  que esse trabalho se realiza,  bem 

como na possibilidade de pornificar os caminhos teóricos, metodológicos e empíricos em que 

estas  perguntas  são  produzidas.  Para  esse  esforço,  submeti-me  a  um  empreendimento 
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antropológico na busca de romper com a moral ascética da Razão Pura, em primeiro lugar, 

descendo  aos  corpos  (GEERTZ,  1978)218 ou  adicionando  “gente  dentro”  do  pensamento 

(INGOLD,  2016).  Em  segundo  lugar,  figurando  em  meu  texto  os  corpos  que  são  mais 

“rebaixados” à categoria de corpo, como as trabalhadoras sexuais. Em terceiro, buscando a 

transa entre corpo e pensamento, na medida em que propusemos dialogar certas discussões 

teóricas acerca dos desdobramentos do capitalismo e da sexualidade contemporânea com as 

vivências cotidianas de minhas interlocutoras de pesquisa. Sobre essas vivências ainda resta 

uma última palavra.

Qual  a  possibilidade  de  realização  do  projeto  “de  um  negócio  revolucionário” 

confabulado por mim, Olívia  e  Gabriela?  É possível localizar  um horizonte de realização 

desse projeto nas práticas de resistência das modelos às regras de uso, experiências sexuais e 

gestão lucrativa impostas pelas empresas-plataforma? Enquanto imaginamos esses horizontes, 

continuamos, aos nossos modos, a articular possibilidades de sobrevivência sobre os retalhos 

econômicos  porno-eróticos  (HUFTON,  1974  apud  DA  SILVA,  BLANCHETTE,  2017). 

Continuo trocando companhia com Fred nas plataformas do Câmera Privê e Instagram. Angel 

permanece com seus “mil trabalhos” e investe na massagem terapêutica com pedras. Bruna e 

Gabriela continuam investindo em seus SexShops online. Olívia continua trabalhando em uma 

agência bancária e realizando experiências fetichistas em clubes de BDSM. Scorpian pretende 

retomar à prostituição e a massagem tântrica,  retorna à dança do ventre e quer voltar aos 

estudos. BabyDoll, a maior entusiasta da Agência Dirty migra para o pornô e logo depois se 

suicida, deixando um recado em seu Instagram “não haverá mais conteúdo a ser publicado 

neste perfil”. É a partir dessas últimas experiências que situo a importância de continuidade às 

investigações,  que  ainda  se  fazem prematuras,  do  relacionamento  entre  tecnologia,  sexo, 

dinheiro – e adoecimento – na contemporaneidade.

218O antropólogo estadunidense  Clifford  Geez  em  A interpretação das culturas  apresenta  a  ideia  de uma 
“polifonia de vozes da cultura” em sua expressão fictícia, e não menos real, como um texto construído a “muitas 
mãos”.  A  mão  do/a  antropólogo/a,  ocupando  um  terceiro  momento  da  escrita,  participa  do  texto  na 
intermediação semiótica em que se abre para o relato do outro como alguém que tem papel na construção das 
formas  simbólicas  da  vida  humana  em  seus  eventos  menores,  ordinários.  Aqui,  a  tarefa  essencial  do/a 
antropólogo/a reside na disposição para uma atualização  teórica sensível construída como “inferência clínica”, 
isto é, quando a generalização analítica parte “de dentro”. Uma das lições de Geerz é “tirar grandes conclusões a 
partir de fatos pequenos”. Aqui,  construção teórica não  significa codificar regularidades abstratas, mas tornar 
possíveis descrições minuciosas e, sobretudo, submeter a inteligibilidade de um conjunto de significantes a um 
escrutínio teórico que se integre às particularidades dos eventos “microscópicos”. É inspirada nesse exercício 
que conduzi meu esforço antropológico nessa pesquisa.
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