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A Zilda. 

 
“Quando eu era canarinho, / ela existia, sabiá” 

(COSTA, MENDES, 2009) 



 

Resumo: Este trabalho é o resultado de uma autoetnografia desenvolvida a partir do 

entroncamento de duas trilhas distintas, a saber, um percurso profissional em design e um 

caminho religioso no candomblé. Seu escopo fundamental é o de abrir caminhos, a partir 

das perspectivas cosmológicas do axé, para um pensamento em design que sobrepuje o 

imperativo hilemórfico de sua tradição moderna. São, ao todo, três seções gerais. A 

primeira situa o design como uma poética de realização objetiva caracteristicamente 

moderna seja por fiar-se nos princípios racionalistas da ciência clássica, seja por operar 

sob o regime metafísico de separação entre mente e matéria. A segunda mergulha em 

experiências de cunho religioso vivenciadas com pedras na intenção de reconhecer 

aspectos relacionais entre pessoa e matéria que escapem à inércia material presumida pelo 

hilemorfismo e às vias de agência relativa à matéria forjada pelos estudos em cultura 

material. A terceira arria um ebó e o compara ao objeto moderno, fracionando alguns 

aspectos centrais do design – como projeto, matéria, forma e função – para reinterpretá-

los a partir das cosmologias do candomblé. Por fim, este trabalho coloca em disputa o 

cruzo entre design e macumba para reclamar uma revisão conceitual que considere um 

pensamento em design que emerja das culturas de terreiro e não exclusivamente do 

paradigma civilizatório moderno. 

 

Palavras-chave: antropologia do design, design, macumba, objeto, coisa, ebó 
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DERIVA: a origem, ela recomeça todo dia 

 

Bem, antes de tudo, eu gostaria de anunciar este texto como um manifesto e este 

manifesto como um álibi. Manifesto, porque o que seguirá a partir daqui como texto 

decerto haverá de escorrer para fora das linhas prescritas por qualquer roteiro prévio ou 

por qualquer ordenação retilínea de um emaranhado caótico de acontecimentos sob a 

orientação de uma sequência estabelecida passo-a-passo. Álibi, porque o que sai de minha 

boca como vento ou de minhas mãos como vento capturado – seja a palavra dita ou 

tratando-se ela de sua maneira escrita – escapam, ambas, de mim feito uma tormenta que 

se solta e arrebenta com a mesma náusea que mareia o passar de meus dias nesse vai-e-

vem de onda ao sabor das escaladas sem fim que tremulam as bandeiras brancas de 

Tempo. Eu não saberia escrever de outro jeito senão desse jeito aqui que é o jeito com 

que vivo. Declino dos tópicos – e mais ainda dos subtópicos – que teimam em seccionar 

os textos para lançar todos os seus assuntos envolvidos assim uns aos outros como são os 

percursos que se cruzam em nossas vidas e os fios que se atam nos nós que elas são. 

O rio Paraguaçu vem da Chapada Diamantina, passa pelo Recôncavo Baiano e 

calha de se misturar às marés que enchem e vazam nas praias de Salvador. Apesar de ter 

nascido na ponta do Recôncavo de que fizeram capital do estado, são dois os lugares de 

minha saudade: Andaraí e Cachoeira. Um avô que não conheci – pai de minha mãe – 

nasceu em Andaraí, onde a sanfona de Renan tocava para as noites juninas de fumaça e 

frio. Foi lá que conheci o Paraguaçu. Mergulhei em sua água escura de topázio líquido e 

retornei à praia de pedras redondas com um cristal de quartzo nas mãos. Começava, ali, 

minha atenção às pedras. Uma avó que conheci – mãe de minha mãe – me contava sobre 

a sua cidade natal onde eu jamais havia pisado: a Minerva, a Lira, a disputa entre elas, o 

samba, a joia do maior, a filha do jongado, a ponte, o vapor, as águas e as palhas. Nunca 

havia mergulhado no rio que passava por sua cidade, mas me parece que era ali a fonte 

da água de que ela bebia para me ensinar o caminho das pedras. 

Passava boa parte das férias de fim de ano na casa de minha vó Zizi e lá – mais 

que uma casa – era um laboratório experimental de tudo o que eu pudesse imaginar. Ela 

desenhava alguns rabiscos que de uma linha só se revelavam gatos e saveiros e eu os 

pintava. Ela me permitia o acesso a certos materiais de adulto como farinha, óleo e sal 

para que eu pudesse fazer minhas primeiras esculturas no forno da cozinha. Ela também 

me incumbia ritualisticamente de montar sua árvore de Natal, de fazer bichos de papel 
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para assistirem ao nascimento de Cristo em seu presépio e de empacotar os presentes que 

costumava distribuir entre suas amigas nas confraternizações natalinas. Porém o que mais 

me animava era quando ela me pedia para eu separar o branco. Íamos a algumas casas em 

que aconteciam reuniões em torno de mesas forradas com toalhas brancas e sobre as quais 

não faltavam nunca nem vidros de alfazema e nem copos com água. Muita folha de 

pitanga, muita fumaça e brasa no incensador. Um grupo restrito de mulheres – em 

algumas dessas casas, minha avó estava entre elas – sentava-se sempre à mesa e os demais 

participantes, por sua vez, sentavam-se em bancos avulsos dispostos ao redor daquelas 

sessões. Dona Dária, Dona Margarida, Dona Inália. 

Eu a acompanhava. Conheci Ogum de Ronda e cantei com ele sobre o dendê de 

sua palha, Irmã Joana Cigana e dancei em sua festa, Aimoré e o abracei, Jurema, Marujo, 

Boiadeiro, Cobra Coral, Raio de Sol, Sultão das Matas, Sete Estrelas – eram muitos. 

Algumas daquelas mulheres permaneciam sentadas à mesa, absortas diante dos copos de 

vidro, olhando concentradamente para a água e ali viam o que os outros não podiam ver. 

Elas lamentavam: eram coisas tão bonitas e quem mais, além delas, poderiam ver aquela 

beleza dentro dos copos? E, assim, me tornei como que o riscador de milagres de uma 

daquelas confrarias, desenhando sereias em tons de azul e dourado com estrelas em 

cúpula no colo. 

O tempo de partida para minha vó coincidiu com o tempo em que me afastei 

daquelas sessões e de suas tardes de imaginação aquosa – havia perdido minha parceira. 

A corda se rompeu e as linhas dessa touceira desatinaram uma para cada lado. No entanto, 

passa o tempo e essas pontas soltas de vez em quando tornam a se encontrar. Não são 

mais como a trança bem amarrada daquela corda, mas um emaranhado de linhas que se 

arrematam em feixes difusos de vida. 

Meus caminhos escolares acabaram seguindo rumo à Faculdade de Comunicação 

da Universidade Federal da Bahia. Ainda no colégio, eu resolvia parte da convulsão que 

foi a minha adolescência através da escrita – há uma pequena leva de contos alguns 

acabados e outros inacabados dessa época – e isso me fez pensar que Jornalismo seria 

uma boa escolha para o vestibular. Havia pensado em Letras e Arquitetura, mas 

desconfiava que esses cursos não me colocariam diante do desenho e do texto de maneira 

a coincidir com meus humores de criação. Em Jornalismo, eu estaria diante da escrita 

junto a outros assuntos – sobretudo os relacionados à imagem – que já haviam começado 

a me interessar, tais como o cinema, a fotografia e o design. 
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Logo no início da faculdade, em Teorias da Comunicação, com a professora 

Graciela Natansohn, fui iniciado nos Estudos Culturais, sobretudo, a partir do texto 

Identidades culturais na Pós-modernidade do sociólogo jamaicano Stuart Hall. Ficava 

excitado com a enfim liberdade de poder ser – liberdade que eu já vinha experimentando 

à base de sexo, drogas e Doces Bárbaros – justificada pela ideia de identidade 

fragmentada daquele então sujeito pós-moderno e com a subversiva multi-trans-anti-

disciplinaridade epistemológica a que se propunham os Estudos Culturais – talvez um 

caminho possível aos múltiplos interesses que instigavam desde muito antes a minha 

curiosidade. Ingressei no Cus, grupo de pesquisa em Cultura e Sexualidade, criado pelo 

professor Leandro Colling, e fiz parte de sua primeira formação. Por ali, minha passagem 

foi rápida, dada às náuseas que sempre fizeram a deriva de minhas marés. Nascia um 

acadêmico maldito. Ficaram os bons afetos, toda a felicidade daquele encontro promissor 

e as leituras inflamáveis de Um corpo estranho: ensaios sobre sexualidade e teoria queer 

da educadora Guacira Lopes Louro e de Problemas de gênero: feminismo e subversão da 

identidade da filósofa estadunidense Judith Butler – dificilmente, qualquer que fosse a 

estrutura, ela se restaria em pé. 

Em Oficina de Comunicação Escrita, comecei a me interessar por design editorial 

a partir da diagramação dos fanzines que faziam parte das atividades propostas pelo 

professor Maurício Tavares. Estudar identidade, pela perspectiva dos Estudos Culturais e 

da Teoria Queer, me libertou rumo a uma formação acadêmica – e, por desdobramento, 

a uma formação profissional – que não mais precisava acontecer por meio da construção 

de uma identidade una de jornalista. Mais tarde, em relação ao Design especificamente, 

a noção fragmentada de identidade ou até mesmo sua implosão pós-identitária me fazia 

questionar sobretudo a obsessão com que o design acadêmico e o design de mercado 

perseguiam a tal da identidade visual. Além disso, a crítica fenomenológica aos princípios 

da ciência moderna que aprendia com Merleau-Ponty através do professor Monclar 

Valverde somada à quebra do paradigma civilizatório moderno que aprendia com 

Raymond Williams através da professora Itania  Gomes me faziam questionar – entre 

outras coisas – o que, então, haveria de ser considerado bom design. 

Por um triz, eu não abandonei o curso antes de completar sequer o primeiro ano 

de graduação – provavelmente teria apostado em Arquitetura ou Design. Aliás, à época 

do vestibular, eu havia feito também uma inscrição para concorrer a uma vaga no curso 

de Design de uma outra universidade, mas eu confundi o local de aplicação da prova e 

acabei perdendo por WO. Uma vez já no curso de Comunicação, tranquei algumas 
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disciplinas – pelo menos aquelas cujo conteúdo eram mais especializados em Jornalismo 

– e me sobrou algum tempo para atuar como monitor da disciplina Oficina de Fotografia 

com o professor José Mamede. Tornei-me mais íntimo das regras dos terços e dos pontos 

de ouro que são os fundamentos técnicos necessários para a composição em fotografia. 

Nessa mesma época, ganhei uma bolsa parcial para estudar computação gráfica na SAGA 

– escola de arte, game e animação – e ingressei simultaneamente no PET (Programa de 

Educação Tutorial), um grupo de bolsistas que desenvolviam atividades em ensino, 

pesquisa e extensão. Acabei me tornando o principal responsável pela criação dos cartazes 

que divulgavam os eventos realizados pelo grupo. 

Na SAGA, eu aprendia as técnicas que eram caras à execução do design gráfico 

e, no PET, eu as aplicava. O curso de computação gráfica me munia de alguns rudimentos 

operacionais como a caneta do Illustrator, a varinha mágica do Photoshop, o paragraph 

styles do Indesign – softwares desenvolvidos pela Adobe para ilustração, manipulação de 

imagem e editoração eletrônica respectivamente. Eu só sabia operar essas ferramentas – 

ou seja, só sabia pô-las em prática – e me sentia perseguido pela angústia nauseante da 

falta de sentido. Posso conhecer as letras e saber como se digita um texto que é batendo 

as teclas de um computador – assim como o faço agora. Mas, para forjar os sentidos da 

escrita, preciso conhecer os sujeitos, os predicados, o que são os verbos e suas 

desinências. Restava-me saber quais eram os códigos e a linguagem daquilo em que eu 

passava então a me aventurar que, a saber, era a produção de imagens. 

De início, eu aplicava as mesmas técnicas de composição fotográfica para a 

construção de meus cartazes, mas isso, ao mesmo tempo em que parecia ser pouco, não 

se mostrava eficaz para outras operações como a diagramação de páginas e o 

desenvolvimento de marcas. De acadêmico maldito a designer maldito. Recebi o nobre 

título de micreiro – operador de softwares de computação gráfica em microcomputadores 

– por um amigo recém-formado em Design. Havia uma defensa disciplinar e 

corporativista da academia de Design à época mirando o mercado de trabalho pela 

imprescindibilidade de diploma para o exercício da profissão. O mesmo debate acontecia 

com o Jornalismo, só que em sentido contrário, pessoas de outras áreas queriam assinar 

os textos dos jornais. E eu – claro – doido para fraturar ainda mais todas aquelas fronteiras. 

Procurei conhecer o que era design para a academia de Design, visitei em vão 

alguns grupos de pesquisa, participei de alguns encontros e congressos da área. Aquilo 

com o que eu mais me deparava era uma tentativa a qualquer custo de cientifização 

daqueles conhecimentos técnicos e uma “vontade de verdade” que justificasse a presença 



 

13 
 

do talento numa academia que, ao mesmo tempo, deveria se diferenciar da arte. Conjuntos 

rigorosos de normas, com bases profundamente biologizantes, estavam por trás tanto da 

diagramação de uma página quanto dos variados sistemas teóricos de cor. Enquanto isso, 

Merleau-Ponty me falava sobre as maçãs que Cézanne pintava. A Faculdade de 

Comunicação me dava muito em arsenal teórico e muito pouco em arsenal técnico. Onde 

eu encontrava arsenal técnico havia quase nada de arsenal teórico. Além disso, eu me 

sentia no meio de um labirinto epistemológico e me dei conta que caberia apenas a mim 

a tarefa de encontrar a ponta do fio que me levaria à perdição maldita. Aqui estou eu. 

Fui à beira da baía cursar o módulo de Introdução ao Desenho oferecido pelas 

oficinas do Museu de Arte Moderna da Bahia, o MAM, e ministrado pela professora Olga 

Gomez. Ela me ensinou a olhar com o lápis, a transpor a pupila para a ponta do grafite, 

torná-los como que uma coisa só. Nós não precisávamos de régua – afinal, que são os 

centímetros senão medidas arbitrárias? – e a aprendizagem se dava através da encarnação 

das medidas ou de uma medição encarnada. Exercícios de equipartição, depois de 

proporção, nunca de medição. Com Olga, aprendi o encontro entre crescimento natural, 

geometria e arte: retângulos áureos, retângulos de raiz, triângulos sublimes. Passávamos 

as manhãs desenhando conchas do mar e descobrindo os retângulos de raiz deduzidos a 

partir de sua formação. Também traçávamos figuras geométricas, destacávamos algumas 

linhas e, de repente, uma nova figura emergia. Estudávamos obras da pintura canônica 

ocidental e tentávamos presumir quais estruturas geométricas orientavam sua 

composição. Aprendi, na prática, os fundamentos geométricos do pensamento formal 

moderno, sua origem nas ciências naturais e sua aplicação na produção de aparências. 

Em seguida, cursei mais um módulo de introdução ao desenho. Dessa vez, na 

Escola Livre de Desenho e Arquitetura, a ELAD, com a professora Alejandra Muñoz. Lá, 

mais do que descobrir qualquer verdade por detrás das formas para poder então produzir 

novas formas com veracidade formal, o que mais interessava eram as possibilidades 

experimentais e experienciais de imaginação. Experimentais, porque tratava-se de uma 

escola livre – isso já vinha anunciado no nome da instituição. Experienciais, porque se 

trabalhava através de uma concepção de imaginação que ultrapassava a tríade 

oculocentrista de mente-olho-desenho e priorizava a experiência mesma como recurso 

imaginativo fundamental. Voltava à infância e brincava com tampas de galão, bolas de 

isopor, arames, palitos de madeira. Arranjava essas peças e depois eu desenhava esses 

arranjos. Conhecer o motivo do desenho a partir de seus dados sensórios – o toque das 

texturas, o som dos materiais – dava outra dimensão à tarefa de desenhar e de imaginar. 



 

14 
 

O que habita a vastidão criativa de nosso pensamento nos é possível, sobretudo, a partir 

daquilo que vivenciamos como experiência. Se não conhecêssemos pássaros e cavalos, 

muito dificilmente seríamos capazes de imaginar um Pégaso. 

A certa altura desses caminhos, eu fui iniciado no candomblé. Quando se é 

iniciado, diz-se que a pessoa nasce para uma nova vida. Assina-se um novo nome, 

adquirem-se novos hábitos, filia-se a novas mães e a novos pais, integra-se a uma nova 

família. Eu fui iniciado em Ketu – nação de matriz iorubá – para a orixá Iemanjá. 

Vivenciei, de fato, uma espécie de renascimento e o mundo me pareceu ter ganhado novas 

camadas de ineditismo, as quais me pus a reconhecer com um renovado entusiasmo – 

havia novos deuses a me animar por dentro. Era nova a vida que o candomblé me fez 

viver e nova também se tornou a cidade em que eu nasci. Visitei barracões de todos os 

cantos, passei a frequentar assiduamente suas feiras livres que são os verdadeiros postos 

comerciais do axé, as festas de largo passaram a ser meus momentos preferidos do ano, 

prometi que jamais me ausentaria dos Carnavais de Salvador. Outra vida pulsava. O transe 

– aliás, até hoje – me fez tanto refletir sobre o estatuto da razão quanto reabilitar meu 

corpo no centro mesmo do que é essa experiência de estar vivo. A fenomenologia da 

percepção abria caminhos para eu refletir sobre tudo isso que vinha se apresentando diante 

de mim, alertando que havia também outras maneiras de se deixar viver a vida além 

daquela pela via supremacista da racionalidade moderna. Um dos tantos resultados desse 

processo foi o desinteresse imediato perante o design de base geométrica. 

O Museu de Arte da Bahia, o MAB, estava oferecendo um curso sobre iconologia 

e eu fui até lá. A ementa desse curso, basicamente, focava na leitura iconológica de 

pinturas canônicas com temáticas relacionadas às mitologias cristã e greco-romana. As 

demonstrações se interessavam pela decodificação dos sentidos profundos daquelas obras 

de arte a partir dos índices que foram pincelados ali na superfície de suas telas. As cores 

ganhavam um sentido justificado, assim como os elementos alegóricos que compunham 

aquelas cenas. As fontes originais desses sentidos eram, na maior parte das vezes, os 

textos fundamentais daquelas culturas: a Bíblia Sagrada para o cristianismo e a Odisseia 

para o paganismo greco-romano. Cabia também à iconologia fazer o estudo geométrico 

da composição daquelas obras. Resumidamente, tratava-se da decodificação de imagens 

para deduzir o caráter culturalizado de sua codificação. No entanto, para mim, tratava-se 

de entender como contextos culturais especializados podem financiar uma imaginação 

característica. 



 

15 
 

A questão que me sondava era a seguinte: como codificar – formalizar ou imaginar 

– a partir do contexto cultural em eu que vivia? Quanto às fontes, os textos que tecem o 

candomblé e sua cosmovisão estão por todas as partes. Há os cantos em iorubá, o relato 

dos itans – que são as narrativas mitológicas dos orixás –, a mandinga dos mais velhos, 

as letras de música cantadas pelos afoxés e pelos blocos afro. Seguindo a abordagem 

iconológica, o candomblé serviria apenas como fonte de conteúdo semântico a ser 

formalizado por recursos técnicos que não lhes eram característicos – como os recursos 

euclidianos de que eu dispunha. Não me interessava imaginar o candomblé sob o julgo 

formal da geometria ou preso a qualquer regime moderno de visualidade e imaginação. 

Já me bastava Carybé. Será que eu deveria – assim como o design extrai sua veracidade 

formal da geometria euclidiana clássica – buscar padrões de proporção característicos que 

pudessem ser verificados a partir das cosmologias do candomblé ou investigar 

iconologicamene um certo regime de produção de imagens e aparências relativos a elas? 

Como desenvolver o que, àquela época, eu só conseguia conceber rudimentarmente como 

uma epistemologia formal do candomblé? 

Não conhecia outra instância acadêmica que produzisse conhecimento sobre 

candomblé – e, sobretudo, a partir dele – da maneira com que fazia a Escola de Dança da 

UFBA. Boa parte de seus egressos tornavam-se professores da Escola de Dança da 

Fundação Cultural do Estado da Bahia, a FUNCEB. Mais uma vez, eu fui até lá. Procedi 

minha matrícula na turma de dança afro que era tutorada pelo professor Augusto Omolu. 

Sua pesquisa respondia à rubrica de Dramaturgia dos Orixás e seu curso era dividido em 

dois momentos. O primeiro momento correspondia a um conjunto de palestras sobre 

temas que iam desde a abrangência das cosmologias do candomblé a descrições mais 

específicas de tudo o que podia ser dito a respeito de cada orixá – suas narrativas 

mitológicas, suas comidas preferenciais etc. O segundo momento correspondia a aulas 

práticas em que eram abordados os passos da dança litúrgica. Odé é um orixá caçador e 

em sua dança dramatizamos suas caçadas. Ogum é um orixá guerreiro e em sua dança 

dramatizamos os cortes de sua espada. Iemanjá é a mãe das criaturas marinhas e em sua 

dança dramatizamos as ondas do mar ou a costura paciente de redes de pesca. 

Certa manhã, ouvi dos atabaques que percutiam a cada aula o toque do savalú. 

Aprenderia sobre os passos que recriam Oxumaré nas danças de barracão. Oxumaré é um 

orixá que se insinua como uma cobra, trata-se da própria circularidade cíclica do mundo. 

Quando a água evapora, quando o vapor se condensa na atmosfera, quando a chuva 

precipita, quando a água molha o chão, é quando Oxumaré há. Quando se nasce, quando 
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se vive, quando se morre, é quando ele também se faz. Oxumaré atravessa as fronteiras 

seja entre o céu e a terra, seja entre a vida e a morte. Em um dos momentos de sua dança, 

quem a dança deve projetar os braços bem esticados à frente do corpo e mostrar as palmas 

bem abertas das mãos, como quem se apoia em uma parede depois de titubear sobre o 

chão. Deve-se repetir novamente esse passo só que dessa vez, em lugar das palmas bem 

abertas, deve-se mostrar as costas da mão, como se fosse possível atravessar a parede e 

tocar a sua outra face – aquela outra superfície que está por trás da fronteira de tijolo, 

cimento, reboco e tinta. Mestre Omolu pedia para que se dançasse também com os olhos. 

Dizia, “vejam a parede que está a sua frente, atravessem a parede que está a sua frente e 

vejam também o que há do outro lado dela...”. 

O candomblé me conduziu à dança e a dança do candomblé me conduziu ao 

Carnaval. Eu passei a amar mais ainda o Carnaval de Salvador e, como já havia dito, 

tenho essa promessa íntima de jamais dar de comer à minha carne em qualquer outro lugar 

que não seja esse chão. Sei que muito dificilmente hei de romper esse trato pessoal, 

porque estar nesse quando e nesse onde é o que sequestra todas as minhas urgências 

solares de pulsão de vida em pleno verão. Durante o Carnaval, Salvador vive 

extravagantemente. Nesses dias de festa, não há diferença entre o que a cidade é e o que 

é a sua alegoria, não há um lastro simbólico amplo entre o que é a cidade mesmo e o que 

é a metáfora carnavalesca de sua saturação, a pele da cidade significante fica colada à 

pele da cidade fantástica que parece tramar de uma só vez todos os sentidos que fazem a 

cidade ser o que ela é no pouco a pouco do seu dia-a-dia. Salvador vive uma espécie de 

estado extremo de êxtase – a cidade fica à flor da pele – e com pontos diversos de erupção 

através dos quais nada mais pode ela senão vazar. O absurdo acontece sem susto. 

Trata-se de uma festa bar-bar-bárbara, regada a muita chuva, muito suor, muita 

cerveja – e, consequentemente, muito mijo também. Manoel, pai de um amigo, me 

contava que quase havia desistido do casamento quando, pela primeira vez, veio visitar 

sua noiva, a mãe desse mesmo amigo, na qual seria a cidade futura da sua morada de 

recém-casado. Manoel era português – desconfio que esse detalhe talvez não nos deva 

passar despercebido – e calhou de desembarcar em Salvador justamente durante o período 

de Carnaval. Manoel reclamava que jamais moraria numa cidade que cheirasse tanto a 

mijo, afinal, a Europa vitoriana já havia ficado para trás. No Carnaval, dança-se muito e 

muito se bebe. Mija-se muito, portanto. E, na maioria das vezes, quando precisamos de 

um banheiro, ele parece teimar em não estar lá ou, se está, geralmente recuamos àquelas 

cenas das mais expostas escatologias. Homens, mulheres e – claro – tudo o que há entre 
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um e outro e além deles recorrem às mais diversas alternativas quando lhes sentem apertar 

os órgãos: muros, postes, calotas de carro, biombos humanos. 

Carnaval é uma festa bárbara, porque, numa Salvador que segue sendo Salvador 

em todo o seu máximo, a civilização, sobretudo a civilização sanitária, não chega sequer 

a quem consome água potável no comum ordinário de sua vida cotidiana. Carnaval é uma 

festa bárbara, porque nos coloca ali diante do mijo prestes a escorrer entre nossas pernas. 

A festa espreme nossos corpos até que eles secretem e vazem para fora dos limites 

talhados pelas ordens da civilidade a alegria, o suor, o gozo, o mijo. Talvez seja nesses 

momentos – momentos em que o nosso corpo vaza – que experimentamos tanto o 

desespero voraz que nos torna capazes de fazer qualquer coisa, de perder o controle, de 

perder o tino, de desatinar a razão, de virar bicho. Quando gozamos e nossos urros nos 

estremecem, quando a uretra se rende e mijamos na rua sob cacetadas da polícia, quando 

sangramos demais e vemos a morte bem aqui na nossa frente. É, nessas horas, que nos 

pegamos a ser mais bichos que o de costume, ou ainda, a ser mais bichos do que 

pretendem de nós os costumes. Bate a vontade inadiável de mijar e, de repente, estamos 

em meio a uma situação que é quase de vida ou morte. Esquecemos do decoro e nos 

comportamos como animais. Ainda humanos, porém mais bichos – selvagens, bárbaros, 

incivilizados. 

Podemos pensar que, no centro mesmo da aurora do homem, esteja a invenção da 

técnica e que, portanto, o desenvolvimento da capacidade intencionada de produção, 

especialmente de artefatos e ferramentas, diante das intempéries do mundo natural tenha 

sido o responsável fundamental por auspiciar o surgimento dos humanos tal qual hoje nos 

dispomos a reconhecê-los. A natureza desafia sua sobrevivência à medida em que também 

disponibiliza os recursos que lhes possibilitam a superação desse desafio. A utilização de 

materiais com formas devidamente adequadas auxiliam no cumprimento de determinados 

propósitos. O que separa as formigas em seus formigueiros e os homens em suas estações 

de obra dizem que é a intenção. Astuciosamente, o homem produz trabalho, já a 

ingenuidade da formiga, infelizmente, não. O homo erectus preparou a chegada do homo 

sapiens. Erguer-se sobre o chão – erguer-se ao longo de seu próprio eixo vertebral – 

liberou as patas dianteiras de um primata ancestre e, transformando-as em mãos, permitiu 

seu desenvolvimento cognitivo. Assim, os homens foram se desenvolvendo, produzindo 

cultura, fazendo objetos, afastando-se do chão e pensando melhor. O solo é aquilo contra 

o qual devemos nos calçar, é onde engatinham os bebês e rastejam os vermes. A obsessão 

por ser cada vez mais humano e menos bicho esticou a linha de ascensão do corpo e a fez 
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extrapolar para além dos limites elevadíssimos da transcendência metafísica. Os objetos 

estão no centro de tudo isso que historicamente separa homens de animais.  

Daniel Miller, arqueólogo e um dos expoentes da cultura material, estudou um 

conjunto de cerâmicas produzidas no noroeste da Índia. Era grande a variedade. Os vasos 

alteravam-se em altura, largura, forma dos bojos, contorno dos gargalos, abertura das 

bocas. Dentro de uma perspectiva evolucionista e funcionalista que considera o 

acoplamento causal entre forma e função, Miller colocou-se a investigar o valor da 

palavra função para as formas variadas dos objetos que havia encontrado. À sua surpresa, 

nem sempre os vasos escolhidos tinham formas que ajudavam da melhor maneira possível 

os membros daquela comunidade no cumprimento de propósitos específicos. Frustrou-se 

na tentativa de desenvolver uma teoria a partir do uso daqueles objetos. No entanto, ao 

ser convidado para um casamento, percebeu que aqueles vasos que coincidiam com seu 

interesse de investigação estavam dispostos em colunas que marcavam os quatro pontos 

de um espaço em que os noivos dançavam em volta do fogo. Era um momento importante 

da cerimônia. A partir da teoria sobre enquadramento comportamental desenvolvida por 

Goffman e da teoria sobre molduras para encaixe das obras de arte desenvolvida por 

Gombrich, Miller concluiu que “os potes não eram o cerne, mas a moldura (...) os objetos 

são importantes não porque sejam evidentes e fisicamente restrinjam ou habilitem, mas 

justo o contrário” (MILLER, 2014, p. 78). Para Miller, os objetos são importantes porque 

não os vemos. A isso, ele deu o nome de “a humildade das coisas”. 

Certa feita, eu estava no meio do meu aturdimento festivo regado a chuva, suor e 

cerveja. Senti uma vontade de mijar como quem sente o fio de uma navalha afiada 

encostar no pescoço. Corri para fora do circuito do Carnaval, procurei um lugar escuro e 

um pouco mais discreto. Enquanto mijava, fui recobrando minha atenção ao entorno e 

percebi que havia parado diante de um caminhão. Era um caminhão de gelo. Escorria dele 

o meu mijo, o mijo de outras pessoas que mijavam ali e escorria também o degelo de sua 

carga. O lugar era muito escuro e, do meio dessa escuridão, levantou-se um homem. Ele 

se aproximou, abaixou-se e pegou uma garrafa plástica vazia que estava debaixo do 

caminhão e a encheu com a água que escorria da caçamba – água de degelo, de chuva, de 

suor, de cerveja e de mijo. Matou sua sede. A humildade das coisas, muito menos 

coadjuvante do que se possa pensar, está no cerne do que diz respeito à dignidade das 

pessoas. Elas – as coisas – continuam a distinguir quem pertence de quem não pertence 

àquilo que Ailton Krenak chamou de clube da humanidade (KRENAK, 2019, p. 8). 
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No que se refere aos estudos cujo interesse de pesquisa concentra-se 

especialmente em torno das coisas, destacam-se, sobretudo, os chamados estudos da 

cultura material. As pesquisas desenvolvidas a partir dessa abordagem enfatizam mais os 

processos de consumo do que os processos de produção (MILLER, 1998, apud INGOLD, 

2015, p. 59). Tratar das coisas pela perspectiva do consumo é dedicar atenção a um 

conjunto de objetos realizados que estão inseridos no mundo, no entanto, tratar das coisas 

pela perspectiva da produção, mais do que dedicar atenção a objetos a serem realizados e 

seus respectivos processos de realização, é dar-se conta de nossa imersão nos materiais 

de que o mundo é feito.  Sendo assim, o que pretendo desenvolver aqui é um movimento 

contrário que pretende direcionar-se para o questionamento das premissas que amparam 

a preferência dessa abordagem pelo que se pode ser feito a partir das coisas em detrimento 

de como podem as coisas ser feitas. Interessa-me saber se a partir das perspectivas 

cosmológicas do candomblé, posso apreender modos de produção outros que sobrepujem 

os modos caracteristicamente financiados pelo anteparo paradigmático do projeto 

civilizatório moderno de colonialidade. Para tal, adoto como método a autoetnografia a 

fim de construir uma rota possível a partir do entroncamento entre a minha atuação 

profissional em design e o meu caminho religioso no candomblé. 

A etnografia, diz Laplantine, “não consiste apenas em coletar através de um 

método estritamente indutivo uma grande quantidade de informações, mas impregnar-se 

dos temas obsessionais de uma sociedade, de seus ideais, de suas angustias” 

(LAPLANTINE, 1996, apud SANTOS & BIANCALANA, 2018, p. 55), enquanto que a 

autoetnografia, como diz Versiani acerca de seu prefixo, procura “impedir a tendência à 

supressão das diferenças intragrupos, enfatizando as singularidades de cada sujeito” 

(VERSIANI, 2005, apud SANTOS & BIANCALANA, 2018, p. 55). Cano e Opazo 

propõem uma série de subclassificações do método autoetnográfico, a saber, formadora, 

informadora, heurística, descritiva, analítica e crítica. Esta pesquisa pretende lançar mão 

do cruzamento de alguns desses recursos descritos como categorias tipológicas do método 

autoetnográfico: formadora, quando “dados e textos autoetnográficos são usados como 

fontes de informação tão relevantes quanto as oriundas de outras fontes”; analítica, 

quando “volta-se para a reflexão acerca da pesquisa e cria conhecimento a partir do 

assunto/objeto ou da temática em questão” (SANTOS & BIANCALANA, 2018, p. 56). 

A etnografia, em sua orientação mais ortodoxa, parece pretender uma supressão 

do cientista que etnografa, transformando-o em razão pura a interpretar o mundo caótico 

das experiências sociais. Por isso mesmo, a antropologia – o setor das ciências sociais em 
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que a etnografia se faz mais presente – não é considerada uma ciência experimental. 

Mesmo hoje o etnógrafo sabendo que não pode deixar de participar das situações que 

observa, esse envolvimento é mais um problema que uma solução. A vida cotidiana – 

esse redemoinho amorfo de experiências – é experimental por excelência. Passamos a 

vida tentando vivê-la e o fazemos sempre envoltos em tentativas por nossa conta e risco. 

“Não é, pois, a experimentação tão fundamental para a investigação antropológica quanto 

o é para as formas de vida que ela busca entender?”, questiona-se Ingold (INGOLD, 2010, 

p. 43). Ainda, segundo ele: 

 

O dilema da Antropologia é que ela permanece atrelada a um modelo 

acadêmico de produção de conhecimento, de acordo com o qual a 

observação não é tanto uma maneira de conhecer o que está acontecendo 

quanto uma fonte de matéria-prima para posterior processamento em 

explicações de autoridade que pretendem revelar a verdade por detrás da 

ilusão das aparências (...) É este modelo que subscreve a ideia de do 

experimento científico, cujo objetivo é produzir dados observacionais 

necessários para provar uma hipótese. A experimentação na vida cotidiana, 

por outro lado, é uma questão não de testar conjecturas em arenas de 

prática, mas de se inscrever na atividade prática no processo mesmo de 

seguir uma linha de pensamento. É pensar no aberto, do lado de fora. Isso, 

também, é o que a antropologia faz. (INGOLD, 2010, p. 44) 

 

Nesse sentido, a autoetnografia radicaliza o caráter experimental da etnografia. 

Este será o método desta pesquisa: autoetnografia experimental. Pretendo, ao longo deste 

trajeto, desenvolver uma autoetnografia formadora e crítico-analítica a partir de minhas 

vivências no candomblé e no design. Se o design é uma gestão racional do mundo material 

em que eu estou inserido e essa agência é característica de um processo cultural específico 

e de um paradigma epistemológico bem definido, pretendo investigar quais seriam os 

caminhos possíveis para se pensar o que sempre pareceu estar sequestrado sob a égide do 

design a partir de um outro paradigma cultural que, neste caso, trata-se das cosmovisões 

do axé. 
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SONOS INTRANQUILOS: técnicas do corpo e natureza dos objetos 

 

Talvez a imobilidade das coisas ao nosso redor seja 

imposta pela nossa certeza de que tais coisas são elas 

mesmas e não outras, pela imobilidade de nosso 

pensamento em relação a elas. 

 

(PROUST, 2003, p. 11) 

  

E se, certa manhã, nós despertássemos depois de um sono intranquilo? E – mais 

do que isso – nos achássemos, em nossa cama, convertidos em um monstruoso inseto?1 

Ao invés de nossas costas – tudo bem que nem tão flexíveis assim –, estaríamos deitados 

sobre a dureza de uma carapaça. O lugar de nossas pernas e de nossos braços com sua 

robustez de costume seria então onde veríamos um sem número de patas esquálidas, 

agitando-se sem qualquer motivo aparente. Uma coisa só, o seio e o ventre, estendendo-

se por toda uma superfície convexa, sulcada por proeminentes ondulações. A partir de 

nossas cabeças, um par de antenas para o qual, mais tarde, haveríamos de achar algum 

tipo de função. Certamente, nos consolaríamos: todo esse espetáculo não deve passar de 

um pesadelo terrível. 

A melhor saída talvez fosse retomar o sono, porque só assim todas essas fantasias 

– afinal de contas, quem é que dorme gente e acorda inseto? – pudessem, de uma vez, ser 

dissipadas. Agora, nos restaria voltar a dormir e, para isso, poderíamos repetir nosso 

costume de todas as noites que é o de deitarmos sobre o lado direito do nosso corpo, essa 

nossa posição preferida que tão imediata e suavemente nos faz adormecer. Mas que tarefa 

árdua seria essa! Tantas vezes tentaríamos deitar sobre o lado direito do nosso corpo e 

tantas vezes iguais fracassaríamos nessa operação. A dura carapaça, que teria amanhecido 

em lugar de nossas costas, não permitiria que permanecêssemos por muito tempo naquela 

posição habitual, essa mesma posição que, até então, sempre foi a responsável por nos 

conduzir ao estado diário de sonolência noturna. De casca contra a cama, tentaríamos nos 

virar para que finalmente nos aconchegássemos sobre o nosso lado direito, mas essa nova 

curvatura dorsal haveria de ter transformado nosso corpo em uma espécie de pêndulo e, 

quanto maior fosse a força que impingíssemos contra nosso lado direito, maior seria a 

                                                           
1 Na novela ficcional A Metamorfose de Franz Kafka, escritor austro-húngaro, o caixeiro-viajante, Gregor 

Samsa, acordou certa manhã de um sono intranquilo e se achou em sua cama convertido em um monstruoso 

inseto. 
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velocidade com que o novo caráter pendular de nosso corpo o faria recobrar sua 

desconfortável posição inicial. 

Ora, se, por um lado, esse novo corpo – asqueroso corpo de inseto – não nos 

permitiria adormecer na mesma posição com que o fizemos dia após dia até o aturdimento 

dessa absurda metamorfose; tampouco, por outro lado, esse mesmo novo corpo traria 

consigo uma igualmente nova posição – tão confortável e espontânea quanto nossa 

costumeira virada para a direita – que prontamente nos fizesse adormecer. Nosso novo 

estado não nos surpreenderia apenas pela inabitual aparência a que nos veríamos 

convertidos – carapaça, antenas, tantas patas articuladas –, mas nos surpreenderia, 

sobretudo, pela então ineficácia daqueles modos de fazer que aparentemente sempre nos 

foram tão familiares e naturais. Insistir em deitar sobre o lado direito do nosso corpo para 

que pudéssemos finalmente adormecer passaria nada menos de um trabalho tão inútil 

quanto interminável cuja única recompensa – até hoje se fala em Sísifo – seria a de selar 

nossa eternidade na emergente mitologia das baratas. 

Talvez seja mesmo uma tola impressão acharmos que cada jeito de corpo – cada 

gesto que empenhamos com as mãos ou cada postura que julgamos ser mais apropriada 

ao sono – esteja encarnado em nós assim como nos são intrínsecos o baço e os rins. O 

aceno à distância, por exemplo, parece uma conduta disponível a qualquer organização 

fisiológica que disponha de dedos, mãos, antebraço, braço, ombro e clavícula – os insetos, 

claramente, estão isentos dessa categoria. Aparentemente, erguer o braço e balançar a 

mão – seja na cortesia dos políticos ou na despedida dos emigrantes – é tão natural para 

quem tenha, ao menos, mãos e braços quanto o simples e natural fato de tê-los. Mas por 

que diabos o aceno da miss, tão gracioso e coreografado, é chamado de aceno tanto quanto 

assim também o é chamado o desesperado gesto do náufrago que, após dias perdido no 

mar, encontra um barco de pescadores e a eles lhes suplica socorro? 

Decerto, ambos são acenos, ambos são condutas executadas com a mesma 

finalidade fática de comunicação e pelos membros de uma mesma ordem fisiológica do 

corpo, a saber, braços e mãos. Mas algo, muito além das circunstâncias que lhes exigem 

como gesto, os diferencia. Trata-se aqui de duas questões particulares que, através das 

quais e apesar da aparente discrepância, podemos entrever uma questão crucial. 

Um novo corpo, adquirido após o despertar de um sono intranquilo, que impõe a 

tremenda frustração de perceber que os mais habituais – e há muito tempo conhecidos – 

modos de fazer já não ajudariam em mais nada no desempenho de certas atividades que, 

até então, foram realizadas da maneira mais instintiva e irreflexiva possível. Um mesmo 
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gesto desempenhado por um mesmo tipo de dispositivo fisiológico que, além das 

circunstâncias de sua execução – a simpatia frente ao público num concurso de beleza ou 

o desespero frente ao risco de morte em alto mar –, exige diferentes modos de fazer para 

uma mesma atividade comum que, nesse caso, é a própria atividade de acenar. Essas 

atividades realizadas pelo corpo – como virar-se sobre seu lado direito ou simplesmente 

prestar um aceno – são consideradas, de uma forma geral, atividades que se inscrevem 

sob uma ordem meramente motora, física ou físico-química. Isso porque, para sua 

execução, elas engajam apenas e exclusivamente o corpo, esse complexo natural criado 

por Deus, erguido com ossos, estofado com músculos, animado pelas sinapses do 

comando cerebral. A gênese desse tipo de ação é natural e imaculada, pois ela prescinde 

de qualquer objeto ou artefato, ela não carece de qualquer tipo de instrumentação material 

que seja exterior ao corpo. 

Esse tipo de ação não padece da mácula da técnica, aquela mesma que expulsa a 

humanidade do paradisíaco mundo natural e a lança para o degenerado domínio artificial 

da cultura. Virar-se sobre um dos lados do corpo ou acenar parecem modos de fazer 

naturais justamente porque independem de qualquer instrumento para serem realizados. 

No entanto, isso não passa de uma ilusão. Chegamos, enfim, à tal questão crucial. O corpo 

humano não deita sobre seu lado direito da mesma maneira como esse mesmo corpo, uma 

vez convertido em corpo de inseto, deitaria se, para ele, fosse possível deitar daquela 

maneira. O aceno da miss, a despeito de apenas servir ao protocolo da cortesia, tem um 

modo de ser feito que certamente se difere do modo de acenar operado pelo náufrago. 

Baiano e carioca sambam, mas o fazem de modos completamente particulares. A técnica 

– seguem palavras de Marcel Mauss – é um ato tradicional eficaz. Nada mais é a técnica 

senão tudo aquilo que pode ser feito – o objeto da ação ou mesmo a sua própria substância 

– que, além de surtir alguma qualidade de efeito, está submetido a uma tradição. 

Mas o que, afinal, significa dizer que a técnica é um ato tradicional? Primeiro, 

trata-se de um ato porque ela – a técnica – está diretamente implicada em certos modos 

de fazer e isso inaugura uma importante novidade. Ao contrário do que se pensa, a técnica 

abrange, inclusive, os modos de fazer que são empreendidos pelo corpo nu, ou seja, todas 

aquelas atividades humanas que dispensam a instrumentação de aparatos materiais. 

Segundo, trata-se de um ato submetido a uma tradição – e, portanto, de um ato tradicional 

– porque as técnicas e seus respectivos modos de fazer são não só socialmente 

compartilhados como culturalmente aprendidos. 
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Chamo técnica um ato tradicional eficaz (e vejam que nisso não difere do ato 

mágico, religioso, simbólico). Ele precisa ser tradicional e eficaz. Não há 

técnica e não há transmissão se não houver tradição. Eis em quê o homem se 

distingue antes de tudo dos animais: pela transmissão de suas técnicas e muito 

provavelmente por sua transmissão oral. (MAUSS, 1974, p. 407) 

 

A procura por uma posição mais apropriada para o sono, o aceno destinado a um 

cumprimento ou a um pedido de socorro – tudo isso – são agora entendidos sob a 

categoria de técnica ou, ainda mais precisamente, sob a categoria de uma técnica do corpo. 

Assim, é possível pensar em termos de uma técnica, um modo de fazer que, para ser 

considerado técnica, prescinde de martelo e cinzel. Ademais, a dimensão tradicional que 

agora já se sabe embutida nos atos eficazes da técnica, no mínimo, insinuam que os modos 

de fazer adotados pelo corpo não devem mais ser interpretados como um comportamento 

instintivo e intrinsicamente encarnado. As técnicas do corpo só são possíveis a partir de 

uma tradição e de sua respectiva pedagogia do hábito através da qual aquelas são 

aprendidas e ensinadas. Os modos de fazer desempenhados pelo corpo sem auxílio 

instrumental estão muito mais associados a um caráter social e compartilhado que a uma 

determinação fisiológica natural de caráter estritamente motor. 

 

Mas qual é a diferença entre o ato tradicional eficaz da religião, o ato 

tradicional, eficaz, simbólico, jurídico, os atos da vida em comum, os atos 

morais, de um lado, e o ato tradicional das técnicas, de outro? É que este último 

é sentido pelo autor como um ato de ordem mecânica, física ou físico-química, 

e é efetuado com esse objetivo. Nessas condições, cabe dizer simplesmente: 

estamos lidando com técnicas do corpo. O corpo é o primeiro e mais natural 

instrumento do homem. (MAUSS, 1974, p. 407) 

 

A concordar, podemos assumir que o corpo é o meio técnico primeiro de que 

dispomos. Se precisamos nos deslocar de um ponto a outro sobre a superfície de um 

terreno, é às nossas pernas sadias a quem devemos recorrer para que, de maneira eficaz, 

possamos alcançar esse destino. Não só às pernas é que recorremos: a sola dos pés 

aumentam a superfície de contato com o solo – maior a força que impingimos contra o 

chão, maior a força que ele nos devolve, maior o impulso que alcançamos numa só 

passada; a concavidade dos pés e o arco de dedos articulados que se agarram ao solo feito 

ganchos contribuem para o equilíbrio do movimento e a firmeza da operação; o joelho, 

essa dobradiça que articula fêmur e tíbia, alavanca nossa perna e nos projeta para adiante, 

ainda mais próximo do nosso destino. Tudo isso – é claro – sem mencionar a tonicidade 

dos músculos que injetam força ao movimento e a sinapses do cérebro que fazem com 

que toda a sincronia desse arranjo seja possível. 
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São nossas pernas, nossos pés, os dedos dos nossos pés, nossos joelhos, nossos 

músculos, nosso cérebro, enfim, que nos tornam capazes de operar nossa própria 

locomoção. É através do nosso corpo – e esse livre exercício de compartimentação 

fisiológica serve apenas para advertir que nenhuma dessas partes, entre dedos dos pés e 

células nervosas, executam qualquer atividade de maneira independe e isolada e que o 

corpo é, antes de mais nada, um dispositivo integral de experiência e não apenas um 

circuito integrador de faculdades – que somos capazes de desempenhar as nossas mais 

ordinárias e instintivas atividades. 

A caminhada, esse deslocamento que realizamos de um ponto a outro sobre a 

superfície em que pisamos, é uma dessas atividades ordinárias que nós desempenhamos 

com o corpo nu. Essa nudez a que me refiro trata-se da mesma nudez que acompanha um 

olho que olha algo que, mesmo tão pequeno, não precisa de um microscópio para ser visto 

ou algo que, de tão suntuoso e a uma distância calculada em anos-luz, igualmente não 

precisa de telescópio para sensibilizar nossa visão. O corpo nu que caminha é nu porque, 

para caminhar, prescinde de qualquer instrumentação material que seja externa a seu 

domínio fisiológico. A concepção do corpo como ente natural – ou sagrada obra divina – 

levantou uma cortina de fumaça que, por muito tempo, camuflou o caráter socialmente 

adquirido dos modos de fazer – me refiro aos modos de fazer desse corpo nu – através 

das pedagogias de uma tradição. O que encorpava ainda mais essa cortina de fumaça era 

a ilusão de considerar como técnica apenas aqueles modos de fazer cuja execução 

estivesse, invariavelmente, atribuída a artefatos instrumentais. Mais um equívoco: a 

acentuada discrepância entre corpo e instrumento, ou melhor, o apartamento radical entre 

experiência e instrumentação. 

Podemos nos lançar a um novo desafio. Dessa vez, esqueçamos – mas peço que 

só por um momento – da caminhada do nosso corpo nu e todas as implicações fisiológicas 

que desaguam nessas chamadas técnicas do corpo. Se pretendemos pendurar um quadro 

numa parede, precisamos, antes de mais nada, que algum prego esteja pregado a ela. 

Certamente, vamos precisar de um martelo. Pensemos no martelo, no entanto, sem 

necessariamente embarcarmos no desvario de retomar a origem neolítica da história das 

coisas e de suas técnicas de fabricação. 

 

Foi no período neolítico que se confirmou o domínio do homem sobre as 

grandes artes da civilização: cerâmica, tecelagem, agricultura e domesticação 

de animais. Hoje ninguém mais pensaria em explicar essas conquistas imensas 

por acumulação fortuita de uma série de achados feitos por acaso ou revelados 

pelo espetáculo passivamente registrado de determinados fenômenos naturais. 
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Cada uma dessas técnicas supõe séculos de observação ativa e metódica, 

hipóteses ousadas e controladas, a fim de rejeitá-las ou confirmá-las através de 

experiências incansavelmente repetidas. (LÉVI-STRAUSS, 1989, p. 29) 

 

Assim como o conhecemos – com esse cabo anatômico de madeira que serve ao 

empunhar de minha mão acoplado a uma extremidade metálica ambivalente que ora me 

serve para enterrar pregos em paredes, ora me serve para arrancá-los delas pela cabeça –

, o martelo provavelmente percorreu um longo caminho desde a sua invenção. Antes de 

ser uma coisa – um objeto, um artefato, uma ferramenta, um instrumento –, o martelo não 

era nada mais senão o vazio de sua própria ausência, ou seja, antes de surgir, ele – o 

martelo – era o próprio problema que seu surgimento ansiava solucionar. 

O martelo, antes de tudo, antes mesmo de ser uma coisa, era um problema e sua 

respectiva solução. Portanto, para ser martelo, uma coisa precisava ser capaz de 

solucionar o problema para o qual o destino do martelo havia sido traçado. Uma vez 

conhecidos problema e solução, a gênese do artefato acontecia. Essa ausência original do 

martelo só configura um problema na medida em que o corpo nu, com suas técnicas 

características, se via incapaz de, à custa exclusiva de carne e osso, cravar pregos em uma 

parede. As técnicas instrumentais – e, mais do que nunca agora, cabe lançar à 

obsolescência a impressão equivocada de que enfatizar o caráter instrumental de um certo 

tipo de técnica não passe de uma grosseira tautologia – nada mais seriam que uma 

extensão, ou ainda, uma dilatação das próprias técnicas de corpo. A relação que se 

estabelece entre os eficazes atos tradicionais empreendidos pelo corpo e os eficazes atos 

tradicionais realizados com a guarnição de instrumentos pode ser interpretada através de 

uma outra relação, esta travada no interior do par formado, de um lado, pela natureza e, 

do outro, pela cultura. 

Durante muito tempo, natureza e cultura permaneceram sendo tratadas como 

categorias conceituais antônimas. Muito mais do que experimentarem de maneira 

autônoma seus sentidos opostos, um termo sempre avançou contra o outro, impondo-lhe 

por diferenciação os limites de seus contornos conceituais. Se necessitávamos saber do 

que finalmente se tratava a cultura, bastava conhecer tudo aquilo que estivesse inscrito 

sob o domínio do natural. Todo o resto – tudo aquilo que não crescia espontaneamente 

como as árvores ou não cantava com a afinação instintiva dos pássaros – deveríamos estar 

certos de que se tratava, nada menos, de uma obra da cultura. 

Viver sobre a terra, no entanto, sempre significou vencer os desafios que o 

assustador mundo natural impunha impiedosamente: as feras que devoravam gente, as 
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tempestades que arrasavam tudo por onde passavam, o perigo sempre iminente e, por fim, 

a morte. Nosso solitário corpo nu é incapaz de, sozinho, subjugar a fera ameaçadora ou 

controlar a fúria da tempestade. Sozinho, nosso corpo nu dispondo exclusivamente de 

suas próprias técnicas – técnicas de carne e osso – era incapaz de sobreviver às 

recalcitrações da natureza. 

Mas onde seria mesmo que nós poderíamos encontrar os recursos necessários à 

nossa sobrevivência senão no próprio domínio do mundo natural? A natureza, ao mesmo 

tempo em que oferece sua resistência hostil ao desenvolvimento da cultura, oferece-lhe 

também os meios materiais e objetivos necessários à superação desses desafios 

recalcitrantes. A realização de cultura não emerge de qualquer outro lugar que não seja o 

da própria natureza. Noções de cultura e natureza agora se aproximam. Ao invés de 

travarem a velha queda de braço semântica que lhes repeliam a uma oposição diametral, 

inauguram uma nova maneira de articulação conceitual, dessa vez, dialógica e circular: a 

natureza produz cultura e esta, por sua vez, incide intimamente sobre a primeira. 

  

Se cultura significa a procura activa de crescimento natural, a palavra sugere, 

então, uma dialéctica entre o artificial e o natural, aquilo que fazemos ao 

mundo e aquilo que o mundo nos faz. Trata-se de uma noção 

epistemologicamente «realista», na medida em que pressupõe a existência de 

uma natureza ou matéria-prima para além de nós próprios; mas tem também 

uma dimensão «construtivista», uma vez que esta matéria-prima tem de ser 

trabalhada até ser-lhe conferida uma forma humana com significado. Trata-se, 

assim, não tanto de desconstruir a oposição entre cultura e natureza quanto de 

reconhecer que o termo «cultura» é já, em si mesmo, essa desconstrução. 

Aprofundando o desvio dialéctico, os meios culturais que utilizamos para 

transformar a natureza, derivam, por sua vez, também dessa mesma natureza. 

(EAGLETON, 2003, p. 13) 

  

De maneira semelhante – e talvez nem tão acidentalmente assim; pois, enquanto 

o corpo parece pertencer a uma ordem natural, o instrumento ou o artefato parecem 

pertencer à artificialidade da cultura –, as técnicas do corpo e as técnicas do instrumento 

parecem estabelecer, entre si, esta mesma relação de fluxo dialógico e circular. Isso nos 

permite pensar não só em termos de uma instrumentalização do corpo, ou seja, pensar 

numa ideia de corpo que o aproxime de uma ideia de instrumento – o que, depois de 

Mauss, não configura necessariamente uma novidade dadivosa – e também nos permite 

pensar em termos de uma corporificação do instrumento, ou seja, pensar numa dimensão 

corpórea ou corporificada do artefato, a saber, na sua incorporação ao nível mais íntimo 

e fundamental da experiência de vida. Vive-se às custas tanto de carne e de osso quanto 

de todo um mundo material exterior. Se, por um lado, o instrumento é uma dilatação do 
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corpo, por outro, a instrumentação é uma dilatação da própria experiência sensível – e, 

portanto, uma parte constitutiva da mesma. 

Proponho, agora, que coloquemos as técnicas, esses atos eficazes tradicionais, – e 

aqui recorro não só aos modos de fazer desempenhados exclusivamente pelo dispositivo 

fisiológico como também aos modos de fazer operados através de aparatos instrumentais 

– contra o anteparo da cultura e da natureza – estas categorias, por sua vez, convoco-as 

não como atributos ontológicos do real, mas como ideias ou perspectivas interpretativas 

que variam de acordo com o ponto-de-vista que podemos direcionar a elas – para pensar 

a respeito da tradição. 

Ora, é ela mesma – a tradição – a única e principal responsável por dissipar, de 

uma vez por todas, a cortina de fumaça que criou, por todo esse tempo, a ilusão de que, 

para haver técnica, tem de haver instrumento. Só se é possível pensarmos hoje que o tão 

irrefletido jeito de corpo ao deitar ou o tão espontâneo gesto de acenar tratam-se, ambos, 

de uma técnica, de uma técnica – é preciso dizer – do corpo, graças à tradição. As 

aparentemente mais irrefletidas, espontâneas, instintivas e naturais atividades 

desempenhadas pelo corpo são não mais obras de uma origem imponderável localizada 

no mistério da natureza do que um modo de fazer culturalmente aprendido e socialmente 

compartilhado. As pedagogias que operam no interior da tradição engendram métodos 

invisíveis de ensinamentos e aprendizagens que conferem ao hábito – ou aos gestos e 

comportamentos habituais – um estatuto de inquestionável naturalidade. Olhar para 

tradição, com seus métodos educacionais de transmissão, é o que dissipa a fantasia de que 

há apenas natureza naquilo que estimula os corpos a agir. Nesse sentido, devemos pensar 

numa artificialidade ou, melhor dizendo, numa qualidade cultural dos modos de fazer.  

Por outro lado, é essa mesma tradição – e me refiro, sobretudo, ao caráter 

compartilhado de suas práticas – que cria todo um ecossistema técnico-instrumental que 

– ilusoriamente, é claro – parece ser tão eterno e imutável quanto a natureza e suas leis. 

Se, por exemplo, sentimos fome e procuramos saciá-la com uma sopa servida em um 

prato, a qual instrumento pensamos imediatamente recorrer para solucionar esse 

problema que é tomar a sopa que, a essa altura, já está esfriando? A tradição e esse seu 

caráter social de compartilhamento dos hábitos – e, mais ainda, dos usos e costumes de 

utensílios técnicos – criam a miragem de que há, dessa vez, não uma já superada natureza 

do gesto, ao invés disso, fantasiam uma surpreendente natureza das coisas. Mas por que, 

então, colheres são sempre colheres, se fabricamos colheres e colhemos maçãs? 
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MITOLOGIA DA FORMA: o deus que financia a aparência 

 

Uma poesia / não é feita com palavras. / A poesia já 

existe. / A gente só põe as palavras em volta para ela 

aparecer (...) 

 

(VERÍSSIMO, 2002, p. 4) 

  

Quando escrevo – e, às vezes, sei que pareço –, escrevo como quem entalha, ao 

invés da madeira, o texto. Afasto tudo o que não é – ou tudo o que poderia ser – daquilo 

que é – ou, ao menos, daquilo que eu defino que seja. O que insistir contra o rasgo do 

buril e permanecer em meio à serragem, nada menos que isso será o texto. Escrevendo, 

eu pareço desempenhar um trabalho que realizo ao longo de duas faixas distintas e 

paralelas. Esse paralelismo – convencionado e instituído –, que as mantém irmanadas, 

talvez revele menos o caráter adquirido da correspondência que há entre elas e mais a 

miragem inebriante de uma falsa equivalência achatada que nos faz enxergá-las como 

uma coisa só. Quais, portanto, seriam essas faixas? 

Refiro-me aqui – e apelo, mais uma vez, à imaginação com materiais – aos dois 

tipos de barro que amasso enquanto exercito essa atividade a que chamamos de escrita: o 

barro da palavra e o barro daquilo que ela pretende dizer. Se sou poeta, posso pensar que 

amasso o barro do que sinto, que trabalho sobre as emoções que habitam meu mundo 

interior, aquelas que só eu sei e conheço. Tenho aqui, então, o barro feito daquilo que a 

palavra pretende dizer. Enquanto isso – e se eu ainda permaneço poeta – posso pensar 

que amasso também o barro da palavra, recolho termos dos dicionários, tomo por 

empréstimo alguns vocábulos do tanto de livros que já li, utilizo expressões que conheci 

em alguma conversa qualquer. Posso fragmentar a palavra, devolvê-la a seu estado 

atômico e fundamental de letra. Posso, ainda, rearranjá-la. E é assim que me ponho, 

portanto, a trabalhar sobre este tipo de barro que é o barro da palavra. Como ainda sigo 

sendo poeta, faço uma fundação de versos – entre redondilhas maiores e menores, 

alexandrinos também –, ergo as vigas das estrofes, reboco sonetos e, por fim, construo 

esse edifício literal. 

Qualquer que seja o poema, especialmente quando se trata de um poema escrito, 

essa imagem de um edifício construído, elevado com os tijolos de um código e os 

vergalhões de uma linguagem, parece bastante adequada. O que, no entanto, parece ser 
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ainda mais adequado à imagem desse edifício textual talvez seja a substituição dos 

materiais que lhe estofam as paredes e a fachada – tijolos opacos e cimentos maciços, 

impenetráveis à curiosidade do olho – pela cristalina transparência do vidro. A palavra 

do poeta – posso pensar – deve me entregar exatamente aquilo que ele sente, ou melhor, 

nada deve se interpor entre mim e a emoção que emociona o poeta a não ser o vitral das 

paredes daquele edifício textual que ele ergueu para ser seu poema. Mas será mesmo que 

a palavra e aquilo que ela pretende dizer operam numa relação de equivalência achatada 

ou de transparência cristalina? Será que o poeta, quando diz meta, não pode estar 

querendo dizer o inatingível2? 

Decerto, é característico da palavra um crônico caráter remissivo. Ela – a palavra 

– estará sempre se referindo a algo que está lá do lado de fora, no além dos limites de suas 

sílabas. Afinal, se escrevo a palavra “vaca”, não posso supor que seja daqui – desse 

punhado de letras – que eu consiga agora ordenhar um balde inteiro de leite. O mesmo, 

no entanto, já não posso dizer das vacas que, todo dia ao acordar, vejo pastando pelas 

colinas íngremes da cidade de São Félix, na paisagem que se estende logo acima da outra 

margem do rio Paraguaçu. Elas certamente – assim eu espero – não me recusariam um 

copo daquele balde. 

Quando, em Marxismo e Filosofia da Linguagem, Mikhail Bakhtin sinaliza a 

estreita ligação que existe entre a teoria marxista da criação ideológica e os problemas da 

filosofia da linguagem, ele aponta também para os possíveis efeitos que emergem do 

caráter remissivo a que estão implicados os processos de significação. 

 

Um produto ideológico faz parte de uma realidade (natural ou social) como 

todo corpo físico, instrumento de produção ou produto de consumo; mas, ao 

contrário destes, ele também reflete e refrata uma outra realidade, que lhe é 

exterior. Tudo o que é ideológico possui um significado e remete a algo situado 

fora de si mesmo. Em outros termos, tudo que é ideológico é um signo. Um 

corpo físico vale por si próprio: não significa nada e coincide inteiramente com 

sua própria natureza. Neste caso, não se trata de ideologia. No entanto, todo 

corpo físico pode ser percebido como símbolo. Converte-se, assim, em signo 

o objeto físico, o qual, sem deixar de fazer parte da realidade material, passa a 

refletir e a refratar, numa certa medida, uma outra realidade. (BAKHTIN, 

2006, p. 29) 

 

                                                           
2 Referência à música Metáfora do compositor Gilberto Gil. 
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As palavras estão sempre dispostas a reportar, com essa sua irremediável vocação 

à transcendência, ora aos pássaros que voam lá fora, feitos mais de penas que de letras, 

ora aos peixes de dentro do rio que se amontoam mais em cardumes que em glossários. 

As palavras pretendem unir – “pássaros” a pássaros, “peixes” a peixes – e é justamente aí 

– podemos supor – que reside um certo caráter simbólico. Pois, ao contrário do seu rival 

semântico – o diabo, aquilo que desune –, apraz ao símbolo essa teima matrimonial da 

comunhão. A palavra é simbólica na mesma medida em que remete a algo que está situado 

fora dela e, como símbolo que é, opera com o mesmo ardil refratário das águas. Vejamos 

aquele peixe dentro do rio. Nós o observamos através de uma superfície que, por mais 

cristalina que possa ser, não hesitará em trair nossos olhos acerca da posição real do bicho. 

Se vemos um peixe sob a água e tentamos agarrar esse peixe que vemos, nada mais 

agarraremos senão apenas água. A transparência da linguagem – e incluo, aqui, as paredes 

de vidro do edifício textual – é tão traiçoeira quanto a transparência da superfície de um 

rio cujas águas são das mais claras. A palavra reflete e refrata a realidade daquilo que ela 

pretende dizer. Ela, como signo, pode “distorcer essa realidade, ser-lhe fiel, ou apreendê-

la de um ponto de vista específico” (BAKHTIN, 2006, p. 30). 

De um lado, parecemos dispor da linguagem, do código, das letras, das palavras, 

das frases, dos parágrafos, dos textos. Do outro lado, parecemos dispor, como que em 

oposição, de tudo aquilo a que esse arsenal técnico de escrita procura capturar para, enfim, 

poder cumprir seu destino que é o de poder dizer. Em certo sentido, a linguagem informa 

a realidade ou, se preferirmos, ela informa as experiências que compõem nossa ideia de 

real; pois, à medida em que a primeira codifica a segunda, impõe-lhe nada menos que 

uma forma. E é somente assim, através de um processo de formalização, que a palavra 

resgata aquilo que ela pretende dizer da lama confusa de uma vastidão sem sentido. Se 

sinto, intuo, sonho, imagino, vivencio – se os faço sozinho na clausura de meu mundo 

interior ou talvez, como num passo curto para fora, na solidão noturna de meu quarto –, 

tenho a convicção de que essas cenas pertençam exclusivamente ao meu conhecimento. 

A minha certeza é a de que elas aconteceram exclusivamente para mim e que, portanto, 

só para mim, elas tenham nascido. 

Mas se, por acaso, vencendo todo ensimesmamento, eu queira compartilhar essas 

mesmas cenas com outra pessoa? Se, por acaso, eu queira fazê-las nascer também para 

quem quer que seja? Afinal, mais ninguém – eu suponho – poderá vivenciá-las em meu 

lugar. Sendo assim, decido escrever para um amigo íntimo, contando o sonho absurdo 

que tive durante a última noite. Para isso, preciso recriar de alguma maneira todos aqueles 
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acontecimentos soniais – digo recriar porque presumo que a criação, essa imaginação 

original, tenha se dado no momento mesmo em que o sonho acontecia, em todo seu 

ineditismo, perante meus olhos fechados. 

Devo recorrer à linguagem e a seus códigos. Escolho as palavras mais adequadas 

para aproximar o quanto for possível este texto que pretendo escrever das vivências que 

somente eu pude vivenciar enquanto dormia. Em outras palavras, eu preciso informar 

meu sonho, submetê-lo a uma forma – nesse caso, a uma forma de texto –, se eu realmente 

quiser compartilhá-lo com meu amigo. A forma, portanto, é o que me permite tornar 

público aquilo que antes – e, aqui, falo do sonho – estava confinado em meu mundo 

interior. É ela – a forma – quem me possibilita dividir os acontecimentos tão exclusivos 

e particulares da noite anterior com mais quem quer que seja, tornando-os públicos e lhes 

entregando a uma vida social e compartilhada. A ausência da forma – assim me parece – 

inviabiliza qualquer tentativa de expressão.  

Alfredo Bosi, em Reflexões sobre a Arte, retoma alguns dos temas centrais do 

pensamento sobre estética desenvolvido pelo italiano Luigi Pareyson. Entre esses temas, 

Bosi destaca três momentos decisivos e indispensáveis ao processo artístico, quais sejam: 

o fazer, o conhecer e o exprimir. Aqui, peço que nos concentremos acerca do terceiro 

momento, aquele em que ocorre a expressão. Diz Bosi: 

 

A ideia de expressão está intimamente ligada a um nexo que se pressupõe 

existir entre uma fonte de energia e um signo que a veicula ou a encerra. Uma 

força que se exprime e uma forma que a exprime. Força e forma remetem-se e 

compreendem-se mutuamente. (BOSI, 1985, p. 50) 

 

Posso ouvir sons, alguns ruídos. De noite, à beira do rio – céu escuro, água escura, 

conjurando-se no panorama de uma noite só –, posso ouvir o vento soprando seu sopro 

numa sustentação que se demora muito além do que aquela que ouvimos no sopro dos 

metais das filarmônicas ao comando de semibreves. Desconheço a nota, mas conheço 

aquela energia que vibra através do ar que voa sobre o rio e me assedia como som. 

Conheço-a, porque a ouço. Nada mais é esse assovio senão a voz do próprio vento, um 

fragmento sonoro qualquer. No entanto, posso também identificar esse som, no sentido 

estrito de lhe conferir uma identidade. Torná-lo particular e único, ao mesmo tempo, 

reconhecível e identificável. Quero dizer que posso – haja soberba e pretensão, admito – 

salvá-lo da indigência que o faria morrer a esmo ao fim daquele sopro selvagem sobre o 

rio. 
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Os sons que ouço, é claro que eles se diferenciam entre si. Seja pela duração que 

os sustenta, seja pela textura que os aproxima às vezes da areia ou outras vezes do cristal. 

Mas talvez seja a qualidade da altura dos sons que me faça diferenciá-los em suas 

respectivas identidades. Se ouço um pássaro cantar, o som do seu canto não parece seguir 

uma única direção, aliás, eu nem mesmo devo tratar esse seu canto como que feito de um 

só som, monolítico e linear. O pássaro, quando canta, desenha seu canto através do ar. A 

linha desse desenho ora parece percorrer regiões mais baixas, ora parece fugir para 

regiões mais altas, passando também por regiões que pareçam estar localizadas ali mais 

ao centro. Nossa própria voz pode tanto afundar-se em direção ao plexo solar quanto se 

esganiçar em direção à cabeça. Essa noção nivelar do som – o baixo e o alto daquilo que 

se ouve ou se emite – é o que em música chamamos de altura e o que também nos ajuda 

a diferenciar o que chamamos de volume ou intensidade – o forte e o fraco daquilo que 

se ouve ou se emite. A altura de um som diz respeito à frequência de sua vibração e é 

justamente a variância dessa frequência que, à despeito de ritmo e timbre, permite a 

identificação de um som em particular. Eis que, assim, nascem as notas musicais ou, numa 

versão menos romântica, eis como elas são convencionalmente instituídas. 

A voz do vento não canta um si bemol, ela apenas sopra seu sopro. Cada nota 

musical corresponde a uma frequência em que um certo fragmento de som – essa energia 

que se propaga – pode vir a vibrar e é por causa dessa diferença entre suas frequências 

que um sol e um lá distinguem-se entre si. O que, portanto, dá definição ao arredio 

fragmento de som e lhe funda uma identidade de nota musical – com sua altura 

característica – é a frequência com que ele insiste em vibrar. Diz-se, então, o dó é mais 

alto que o si, o si é mais alto que o lá, o lá é mais alto que o sol, o sol é mais alto que o 

fá, o fá é mais alto que o mi, o mi é mais alto que o ré, o ré é mais alto que o dó. Essa 

sequência, aqui disposta de dó a dó, repete-se infinitamente – para cima e para baixo – 

em tantas oitavas possíveis quanto a mais extensa das tessituras conseguir suportar. 

Podemos, ainda, associar as notas musicais, diversas entre as variações de suas 

alturas, a um certo controle que regula o intervalo de tempo que define o quanto sua 

emissão deverá durar. As figuras de tempo – semifusas e fusas, semicolcheias e colcheias, 

semínimas e mínimas, semibreves e breves – esculpem a extensão de uma nota ao longo 

do tempo e, assim, definem o que seria seu ritmo. Quanto mais curtas as notas executadas 

em sequência, mais rápido será o ritmo que resultará dessa execução. O contrário também 

é verdadeiro, notas longas embalam ritmos lentos. 
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Emparelho um feixe de cinco linhas paralelas equidistantes e o que passo a ver em 

minha frente é não só o conjunto das já sabidas cinco linhas como também o conjunto dos 

quatro espaços que se formam entre elas. Está erguido o que chamamos de pentagrama. 

Desenho as curvas de uma clave de sol a partir da segunda linha – a contar de baixo para 

cima – e, assim, proclamo que ali – naquela mesma segunda linha – deve repousar o sol 

como nota de referência. As demais notas seguirão aquela sequência de dó a dó – tanto 

para cima quanto para baixo mais uma vez – ocupando alternadamente as linhas e os 

espaços do pentagrama. Aquela mesma hierarquia nivelar das frequências passa a se 

insinuar agora em toda uma estrutura formal: as faíscas estridentes dos trompetes, oboés 

e clarins disputam os espaços e linhas em direção ascendente; trombones, tubas e fagotes 

descem para os pântanos solenes dos espaços e linhas mais descendentes. O que antes era 

apenas um fragmento de som passa a ser informado e, finalmente, mergulha na pia 

batismal dos sentidos. 

A esse processo de formalização, está subjacente o rebatimento para uma certa 

dimensão abstrata daquelas relações que existem entre as variações sonoras de altura e 

ritmo que acontecem aqui no contíguo do meu ouvido. Como a noção de diagrama – em 

distinção à de imagem – que Roman Jakobson evoca a partir da iconicidade pierciana. 

 

Este (Pierce) distinguia entre os ícones duas subclasses diferentes: as imagens 

e os diagramas. Na imagem, o significante representa as "qualidades simples" 

do significado, enquanto que no diagrama a semelhança entre o significante e 

o significado "concerne apenas às relações entre suas partes". Peirce definia 

um diagrama como "um representamen que é, de maneira predominante, um 

ícone de relação, e que convenções ajudam a desempenhar esse papel". 

(JAKOBSON, 2007, p. 105) 

 

Notas musicais e figuras de tempo combinam-se em unidades atômicas de um 

código sonoro que procura, através da orientação de uma linguagem musical, domesticar 

sob o julgo da forma – e, portanto, do sentido – fragmentos de som que antes eram apenas 

uma arisca energia vibracional sonora como aquele assovio selvagem que cavalgava aos 

coices no vento noturno sobre o Paraguaçu. Quando sopro meu saxofone, sinto o ar vibrar 

a partir da paleta de madeira e, a energia vibrátil que nasce daí, sinto-a também percorrer 

o corpo do instrumento por dentro até encontrar sua forma sonora de sol no momento em 

que a armadura de meus dedos fecha as três chaves principais superiores – o mesmo sol 

que repousa naquela segunda linha do pentagrama. Se, em sequência, mudo a armadura 
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dos dedos e encandeio uma terça maior, a energia vibrará em sua forma de si e alguém já 

poderá cantarolar junto a essa melodia inicial algo como “eu sei que vou te amar”3 – sol, 

si, si, si, si, si-i-i-i. A energia persegue formas que a libertem e, ao mesmo tempo, a 

intencionem e a modulem (BOSI, 1985). O redemoinho que se espirala no ar, só o vejo 

através do rastro de poeira e folhas secas que ele perturba quando passa. “Como as 

bandagens do homem invisível, lembra?” – pergunta, em Poesia numa hora dessa?!, o 

escritor Luís Fernando Veríssimo (VERÍSSIMO, 2002, p. 4). 

A forma, portanto, é o que parece me salvar da solidão. Através dela, posso 

informar minha emoção em poema, meu sonho em carta para um amigo, um fragmento 

qualquer de som em bossa nova. É através dela também que outra pessoa pode conhecer 

algo do que sinto enquanto lê o poema que escrevi, que um amigo pode conhecer algum 

vulto do absurdo que sonhei, que alguém pode conhecer a música que está no sopro do 

meu saxofone. De nada adianta – e isso não cabe a mim – desconfiar do caráter de 

compartilhamento do qual se investe a forma: minha expressão só acontece por meio dela 

e só por causa dela também é que sou capaz de me inserir socialmente no mundo em que 

vivo. A forma – posso pensar – é o que possibilita as interações indispensáveis à cultura. 

Um mundo comum – ou um certo modo compartilhado de vida – apenas se torna possível 

à medida em que expressão e compreensão relacionam-se de maneira dinâmica por 

intermédio da forma. Ela mesma é quem me permite tanto dar sentido ao que quero 

expressar quanto compreender o sentido do que me está sendo expressado. 

Ademais, forma e cultura parecem se enroscar no profundo de camadas ainda mais 

subterrâneas. A atividade reguladora sobre o crescimento natural – que remonta, de 

Raymond Williams a Terry Eagleton, as raízes etimológicas da palavra cultura –, o que 

mais seria isso senão impingir contra as florestas tropicais a forma de lavouras de soja ou 

contra os cavalos selvagens a forma de dóceis parceiros para o hipismo? A atividade 

reguladora de um Estado nascente sobre um povo à pretensão de pátria ou a de uma pessoa 

sobre o próprio espírito – desdenhando de Amado Batista em nome de Debussy – 

acontece não menos do que em termos de uma formalização modeladora.  

 

Quando um sujeito vem ao mundo e passa pela socialização, entrando em 

contato com as práticas sociais, em geral, e com as práticas educacionais, em 

particular, ele é evidentemente adestrado a reconhecer como naturais aquelas 

condutas que sua cultura elegeu. Por isso se pode dizer que pais e educadores, 

                                                           
3 Verso da música Eu sei que vou te amar do compositor e poeta Vinícius de Morais. 
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embora involuntária e inconscientemente, cerceiam as crianças, pois estão a 

todo momento corrigindo sua fala e modelando seus gestos, para que se 

aproximem do cânone da língua adulta e se integrem à vida social, o que 

significa dizer que é preciso, de certa forma, reduzir sua capacidade 

fonológica, em função das características fonéticas e dos padrões acústicos que 

são típicos da “sua” língua. (VALVERDE, 2007, p. 144) 

 

A própria aventura que é estar vivo dá-se através de uma astúcia semelhante 

àquela do entalhe sobre o mármore. Para que lhe seja possível uma vida social, a pessoa 

precisa ter as arestas de suas potencialidades aparadas pelas grosas da cultura. Um certo 

número de habilidades são desenvolvidas – modeladas por aquela pedagogia da tradição 

– em detrimento de um outro sem-número de habilidades que, ao contrário, são 

desprezadas como a serragem ou nem mesmo chegam a ser conhecidas e acabam por se 

silenciarem sob a calcificação do recalque, condenadas ao calabouço eterno da latência. 

Às habilidades que escapam dessa masmorra, entregam-se os poetas e os loucos. 

Se, para viver no mundo lá fora, eu preciso não só ser informado pela fôrma da 

cultura – cultura de que faço parte – como também preciso conhecer seu repertório de 

formas que me permite a expressão, posso – agora sim – desconfiar que um modo de vida 

específico, além de sua qualidade formante, possui formas características e processos 

preferenciais de formalização. Posso, ainda, desconfiar que a maneira com que uma certa 

cultura esculpe suas formas – e, portanto, formaliza o que lhe for necessário formalizar – 

revela a concepção paradigmática que lhe funda como modo de vida. 

Quando escrevo, sempre o faço ao longo de uma linha reta. No papel pautado, 

escrevo sobre a retidão da pauta e, assim, me sinto mais seguro para escrever. No papel 

liso, escrevo como quem sobe ou desce as ladeiras dessa cidade acidentada, mas o que 

ainda inebria a direção de minha escrita é aquela perfeição retilínea da linha. Impossível 

punho euclidiano que faz de mim esse traidor formal. Quando escrevo, eu o faço também 

através de uma única direção – da esquerda para a direita, de cima para baixo, de uma 

página para a página seguinte – e sigo sempre adiante como que embarcando minha 

escrita na obstinada flecha progressiva do tempo que, orgulhosa, jamais olha para trás. A 

escrita ocidental – essa a que estou me referindo aqui – é, por excelência, um dos 

mecanismo de formalização mais característicos e preferenciais da Modernidade e do seu 

projeto civilizatório. Ela mimetiza, no nível da forma, toda uma concepção que funda o 

paradigma cultural moderno. Vilém Flusser pergunta-se como essas linhas poderiam, 

enfim, representar o mundo em que vivemos. 
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Conhecemos as respostas para essa questão, e sabemos que a cartesiana é 

decisiva para a civilização moderna: ela afirma, resumidamente, que as linhas 

são discursos de pontos, e que cada ponto é um símbolo de algo que existe lá 

fora no mundo (um “conceito”). As linhas, portanto, representam o mundo ao 

projetá-lo em uma série de sucessões. Desse modo, o mundo é representado 

por linhas, na forma de um processo. O pensamento ocidental é "histórico” no 

sentido de que concebe o mundo em linhas, ou seja, como um processo. 

(FLUSSER, 2007, p. 102) 

 

A ideia moderna de civilização esteve sempre associada à dimensão de um 

processo amplo e geral que apontava unidirecionalmente a um estado elevado de 

desenvolvimento humano representado, sobretudo, pelos espíritos inglês e francês do 

século XVIII. Civilização pressupunha, portanto, a sucessão de estados ou modos de vida 

que seriam cada vez mais superiores aos estados e modos de vida vigentes até então – 

estes deveriam ser sumariamente deixados para trás. Mas – só por curiosidade – o que é 

que, na prática, conduziria o plano civilizatório na busca desses estados cada vez mais 

superiores de desenvolvimento? 

 

Na perspectiva das História Universais, a propriedade característica central, e 

a agência, era a razão – uma compreensão esclarecida de nós mesmos e do 

mundo, que nos permite criar formas superiores de ordem social e natural, 

superando a ignorância e a superstição e as formas sociais e políticas a que 

levaram e se apoiam. A história, nesse sentido, foi o estabelecimento de 

sistemas mais racionais e, portanto, mais civilizados. (WILLIAMS, 1971, p. 

22) 

 

Sempre quando eu me refiro à forma, refiro-me também a algo contra o qual ela 

parece insistir em avançar ou se opor. Talvez só com o empréstimo da negação grega – e 

assumindo uma certa lógica binária que gerencia a polaridade dos antagonismos – é que 

possamos entrever alguma noção oposta – e, desde já, subordinada – àquela de forma. A 

palavra matéria – diz Vilém Flusser em seu ensaio Forma e Material – deriva do termo 

latino materia que, por sua vez, diz respeito a uma tentativa de os romanos traduzirem o 

vocábulo grego hylé, cujo significante é aquela madeira estocada nas carpintarias da 

Antiguidade. 

O carpinteiro projeta intelectualmente a forma de sua mesa – para usar um 

exemplo do próprio Flusser – e, só então, a impõe contra aquela madeira que ele tem 
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disponível no estoque de sua oficina. A forma da mesa precisa, antes de tudo, ser 

projetada. Ela, primeiro, precisa ser desenvolvida racionalmente na abstração desse 

laboratório inteligível que é a mente do carpinteiro. Só aí, nesse onde, é que será possível 

para o carpinteiro encontrar a veracidade – ou, ainda, a realidade – formal da mesa, sendo 

assistido pela exatidão dos cálculos matemáticos e pela perspicácia da perícia geométrica. 

O que estaria em jogo seria a procura por um termo que se opusesse à noção de forma ou 

morphé grega – abstrata, racional, inteligível. A matéria, portanto, seria tudo aquilo que 

estivesse despojado de forma, ou seja, tudo aquilo que fosse amorfo. Minhas emoções 

aquém do poema, meu sonho aquém da carta, os fragmentos de som aquém da partitura, 

a madeira aquém da mesa. De um lado, o mundo formal, mórfico: poemas, cartas, 

partituras, objetos. De outro, o mundo material, amórfico: emoções, sonhos, vibrações 

sonoras, a matéria.  

 

A ideia fundamental aqui é a seguinte: o mundo dos fenômenos, tal como o 

percebemos com os nossos sentidos, é uma geleia amorfa e atrás desses 

fenômenos encontram-se ocultas as formas eternas, imutáveis, que podemos 

perceber graças à perspectiva suprassensível da teoria. A geleia amorfa dos 

fenômenos (o “mundo material”) é uma ilusão e as formas que se encontram 

encobertas além dessa ilusão (o “mundo formal”) são a realidade, que pode ser 

descoberta com o auxílio da teoria. (FLUSSER, 2007, p. 23) 

 

Flusser – soa essa impressão – parece pouco afeito a certas etiquetas acadêmicas. 

Talvez, inclusive por isso, essa preferência à liberdade do formato ensaístico que lhe é 

tão habitual. Ele também não costuma deixar os rastros que geralmente nos permitem 

reconhecer a hereditariedade epistemológica de uma argumentação. Nesse ensaio – em 

particular, nesse último trecho transcrito como citação – ocorre como que um ato 

confessional do quanto sua filosofia do design está impregnada pela fenomenologia da 

percepção desenvolvida por Maurice Merleau-Ponty. O mundo material flusseriano pode 

ser pensando em correspondência ao chamado “mundo percebido” da fenomenologia da 

percepção – aquele mundo “que nos é revelado por nossos sentidos e pela experiência de 

vida” e que nos parece “à primeira vista o que melhor conhecemos, já que não são 

necessários instrumentos nem cálculos para ter acesso a ele”, “basta-nos abrir os olhos e 

nos deixarmos viver para nele penetrar” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 1). Enquanto que 

o mundo formal de Flusser pode corresponder, por sua vez, ao racionalista mundo da 

ciência de Merleau-Ponty em que “o saber metódico do cientista, suas medidas, suas 
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experiências podem nos libertar das ilusões em que vivem nossos sentidos e fazer-nos 

chegar à verdadeira natureza das coisas” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 2). 

Até mesmo por uma simples consulta às coisas sensíveis, sou capaz de constatar 

o logro de meus sentidos. Isso é o que quer dizer Descartes naquele exemplo da cera que 

Merleau-Ponty recupera para apresentar o argumento filosófico que explica esse apetite 

da ciência pela agência de uma razão supremacista. A verdadeira cera não pode ser 

conhecida através das suas qualidades que impressionam meus sentidos, afinal, se 

derretida, essa cera – apesar de permanecer sendo a mesma – terá outras qualidades a me 

impressionar. A verdadeira cera – sua substância – só pode ser concebida através de uma 

síntese intelectual. “Nossa dignidade”, ironiza Merleau-Ponty, “é nos entregarmos à 

inteligência, que será o único elemento a nos revelar a verdade do mundo” (MERLEAU-

PONTY, 2004, p. 5). 

Quando uma maçã cai da copa de uma árvore, a ciência não pode permitir que 

essa queda aconteça assim de qualquer jeito e, logo de imediato, trata de prestar à maçã 

que cai uma assistência explicativa infalível. O cientista atravessa o rio lamacento dos 

sentidos e encontra na sua outra margem – já livre de todo lodo da percepção – a forma 

verdadeira de onde aflui a queda da maçã, ou seja, a lei natural que financia a maneira 

com que essa queda aparece para mim. A ciência, em sua acepção clássica, é messiânica: 

sua missão é cantar a novidade da chegada ao mundo daquelas formas eternas, filhas de 

Deus. Não é diferente o que acontece com o carpinteiro. Ele encontra naquela mesma 

margem de lá do rio – e, portanto, no colo divino – a forma verdadeira e eterna da mesa 

que pretende esculpir sobre a madeira amorfa. É menos em razão da fé e mais pela fé na 

razão que ambos – cientista e carpinteiro – se lançam nessa travessia. 
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MIMESE GERATIVA: colheres tal qual maçãs 

 

Primeiro não havia nada 

Nem gente, nem parafuso 

O céu era então confuso 

E não havia nada 

Mas o espírito de tudo 

Quando ainda não havia 

Tomou forma de uma jia 

Espírito de tudo 

 

E dando o primeiro pulo 

Tornou-se o verso e o reverso 

De tudo o que é universo 

Dando o primeiro pulo 

Assim que passou a haver 

Tudo quanto não havia 

Tempo, pedra, peixe, dia 

Assim passou haver 

 

Dizem que existe uma tribo 

De gente que sabe o modo 

De ver esse fato todo 

Diz que existe essa tribo 

De gente que toma um vinho 

Num determinado dia 

E vê a cara da jia 

Gente que toma um vinho 

 

(VELOSO, 1976) 

 

Sei – daqui de cima – que não estou diante do Tejo. Logo, este rio que passa em 

frente à minha casa não nasce na Espanha e tampouco encontra o mar em Portugal. Estou 

à meia altura do Morro do Caquende, em Cachoeira, deste lado de cá do morro onde ele 

se ergue a partir da orla da Faceira. Se abertas durante a noite, duas janelas bem modestas 

– janelas de minha casa, a madeira trincada e a tinta branca arranhada pelo tempo, esse 

ideal orgânico de qualquer pátina provocada – permitem uma paisagem toda cravejada de 

pequenos brilhos que cintilam contra aquilo a que somos cegos quando já caiu, completa, 
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a escuridão. Vejo estrelas contra o céu noturno – às vezes, elas se movem e daí descubro 

aviões. Vejo lâmpadas acesas contra o breu que engole São Félix depois da Ave Maria – 

algumas delas descem aos pares de Muritiba e suponho que devam conduzir passageiros. 

Vejo também tudo isso – entre estrelas e aviões, lâmpadas e lanternas – sendo refletido 

por um espelho negro que, mesmo no escuro, sei se tratar do Paraguaçu. Este, sim, é o rio 

que passa em minha aldeia. Ele nasce no Morro do Ouro em Barra da Estiva, corta a 

Chapada Diamantina com sua cor líquida de topázio, retém-se na Barragem da Pedra do 

Cavalo e, entre tantos outros meandros, ganha o mar na Baía de Todos os Santos. Se 

abertas durante o dia, aquelas mesmas janelas fazem de mim um alguém mais lúcido e, 

assim, posso finalmente descobrir o que antes estava vestido com o véu da noite. O 

farfalhar escuro, na verdade, é verde e dele vejo também que despenca um cacho de 

banana ainda de vez. O canto sobre maresia e cachaça que se tratava apenas de penumbra, 

na verdade, acorda ainda bêbado na companhia dos cães aqui da rua. Meio à sombra, nada 

parece ser suficientemente verdadeiro. 

Novamente me pego atraiçoado pela pele turva da noite, esse bicho faminto que 

engole tudo à minha frente. Era através dela – dessa pele noturna – que haveria, então, de 

irromper certa luz de lá do meio do rio, surpreendendo-me, ofuscando-me os olhos. 

Afinal, é no quando da noite que os faróis são mais faróis e brilham. Entretanto, em 

Cachoeira, o farol não acende durante a noite e me pergunto de que adiantaria mantê-lo 

aceso se o vapor da cidade não navega mais no mar. Mesmo sem arribar o pano, sem nem 

tocar o búzio, navegar continua a ser preciso. 

Chegado o dia, com a misericórdia que é comum às iluminações, somos salvos 

das trevas e nos é devolvido tudo aquilo que a boca da noite havia devorado. Agora, vejo 

uma construção que parece emergir do rio – é ali o farol. Não aceso durante a noite, muito 

menos seria em pleno dia que o veríamos acender. Curiosamente é justo à luz do sol que 

sua missão faroleira de sentinela é desempenhada com todo vigor. Sob o farol, há uma 

grande pedra da qual ele cuida e cuja posição sinaliza. Eu não vejo a pedra, pois as águas 

do rio são águas turvas e, famintas como a noite, abocanham-lhe inteira. Ainda assim, o 

farol – que mesmo apagado parece honrar sua patente luminosa – está ali a me mostrar a 

pedra, a me revelá-la, a me dizer que, sob ele, é ela quem está. 

Entre mim e o farfalhar escuro – que, a certa altura do dia, já sei do que realmente 

se trata – estavam as trevas da noite. Entre mim e a magnífica pedra que é o solo do farol, 

o que se interpõem são as águas turvas do Paraguaçu. Seria esse escuro – seja o breu, seja 

o turvo – aquilo que nos impede o imediato conhecimento mútuo? Mesmo que o sol erga 
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seus raios diários por trás do Caquende, mesmo que se purifique do Subaé ao Paraguaçu, 

nada disso parece ainda ser suficiente para que eu possa conhecer suficientemente as 

bananeiras do quintal ou aquela pedra submersa. O que se diz da cera, pode-se dizer 

também de plantas e pedras: 

 

A verdadeira cera não é vista com os olhos. Só podemos concebê-la pela 

inteligência. Quando acredito ver a cera com meus olhos, só estou pensando 

através das qualidades que os sentidos captam da cera nua e sem qualidades 

que é a sua fonte comum. (...) a percepção é apenas um início de ciência ainda 

confusa. A relação da percepção com a ciência é a mesma da aparência com a 

realidade. (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 5) 

 

Os meus sentidos são a noite longa que espreita a razão quando ela supõe 

desatracar do corpo – então, seu porto – rumo à odisseia da transcendência. Eles – os 

meus sentidos – são também o leito caudaloso de águas turvas contra o qual ela – a razão 

– bate o remo de sua embarcação durante a travessia. O destino dessa viagem é sempre a 

outra margem do rio, lá onde está sentado Deus – com sua bovina paciência divina – a 

esculpir formas eternas. Uma vez vencida a noite longa dos sentidos e deixado para trás 

o rio turvo da sensibilidade, a razão pode enfim descobrir como são operadas as 

engrenagens da realidade que giram na origem fenomenal disso que aparece para mim 

na margem de cá do rio. 

Não só para fins de efeito dramático, poderíamos envolver essa travessia à remo 

com a grandiloquência das narrativas épicas. Algum monstro marinho com tentáculos 

esmagadores e hálito mortífero, alguma tormenta de ondas suntuosas e redemoinhos 

turbulentos. Talvez – e quem sabe só mesmo assim – essa pequena narrativa atingisse um 

vulto tamanho que justificasse sua elevação à condição de mito moderno de origem da 

forma. Apesar de sua baixa estatura, essa narrativa sobre a travessia inteligível rio sensível 

a dentro parece alegorizar com a devida diligência mitológica a crença no halo de verdade 

e de decência que envolve as maneiras – sempre tuteladas pela inteligência e pela razão 

– de a Modernidade proceder diante desse amorfo mundo material. 

Secularizemos o mito. Abandonemos o tom mágico, a narrativa fantástica, o 

heroísmo da razão. Deixemos de lado os rios turvos, os monstros, os redemoinhos, os 

deuses. Como a Modernidade concebe suas formas? As palavras, certas vezes, parecem 

querer dizer mais do que aquilo que elas conseguem dizer quando estão sendo ditas. Diz-

se que do encontro entre um óvulo e um espermatozoide ocorre uma concepção, o 
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acontecimento que dispara a geração de uma nova vida. As pessoas, por exemplo, elas 

são concebidas e é, a partir daí, que então passam a existir. Conceber é, portanto, gerar, 

criar, fazer existir, riscar o fósforo de onde se deflagra esse incêndio que é a existência. 

Ao mesmo tempo, é certo também dizer que, se penso em algo, eu o concebo, isto é, eu 

passo a considerar esse algo como um conceito – uma noção, uma ideia. Neste caso, trata-

se menos de uma geração uterina e mais de uma ideação intelectual. Conceber também é, 

portanto, entender, idear, operar intelectualmente na dimensão abstrata dos conceitos, no 

plano geral do mínimo comum. Por isso, aquela pergunta já carrega sua resposta consigo, 

na própria crueza das letras: a Modernidade concebe suas formas. Ou seja, a Modernidade 

concebe – cria, gera, materna – suas formas como quem as concebe – como quem abstrai 

uma ideia ou deduz uma noção. As formas modernas são conceituais. 

Ao contrário do que nos faz supor a concretude dos objetos, quando digo que as 

formas modernas são conceituais, posso estar querendo dizer que elas não passam de uma 

abstração. O racionalismo de Descartes – talvez a quatro mãos com o idealismo platônico 

– modelou o pensamento formal moderno e foi a partir dele que o nosso trato com o 

mundo material passou a ser incorporado a uma agenda de ordem fundamentalmente 

intelectual. Não contenta ao cientista conhecer o mundo a partir daquilo que o seu corpo 

lhe diz – pouco saberia, se assim o fizesse. A precisão fisionômica do mundo, a verdade 

motriz de seus acontecimentos apenas são reveladas ao cientista por meio de seu saber 

metódico e analítico que chafurda a lama da experiência até descobri-las por baixo desse 

lodo. O designer é quem confia na eternidade das formas que lhe habitam a mente e, ao 

mesmo tempo, fracassa na tentativa de realizá-las em toda sua inteligível perfeição formal 

no entalhe do desde já degenerado objeto. 

Se quisermos saber da realidade – isso que nos é sempre verdadeiro e incapaz de 

trair nossa confiança –, deveremos, antes de tudo, bater à porta da morada eterna do 

raciocínio: é justamente aí onde ela – a realidade – encontra seu abrigo ideal. São reais 

as fórmulas do cientista e as formas do designer. De tão reais, elas não seriam capazes de 

trair nossa confiança. Pelo contrário, elas cumprem o compromisso de estarem sempre 

aqui, pois gozam da eternidade que permite às ideais sobreviverem tanto ao ardil dos 

sentidos quanto ao incontornável destino perecível da matéria. Pensamento ultrapassado, 

debate superado – admito. Afinal, como diz Merleau-Ponty:  

 

(...) desde o fim do século XIX, os cientistas habituaram-se a considerar suas 

leis e suas teorias não mais como a imagem exata do que acontece na natureza, 
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mas como esquemas sempre mais simples que o evento natural, (...) em suma, 

como conhecimentos aproximados. (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 5) 

 

As leis e as teorias da ciência – devemos concordar – inspiram, em certa medida, 

uma confiabilidade quase sempre inquestionável. Todo esse aparato explicativo, no 

entanto, só consegue sustentar sua feição de verdade infalível até o momento em que a 

própria ciência, agigantando seu passo, aproxima-se ainda mais daquela realidade que 

parece estar escondida por trás da aparência dos fenômenos. Assim, uma certa explicação 

científica tem sua validade expirada quando é sumariamente rendida por uma outra 

explicação também científica, porém mais real e mais verdadeira que a primeira. “Se 

desejo saber o que é a luz, não é ao físico que devo me dirigir?”, pergunta-se Merleau-

Ponty. “Não é ele que me dirá se a luz é, como se pensava numa certa época, um 

bombardeio de projéteis incandescentes ou, como também se acreditou, uma vibração do 

éter ou finalmente (...) um fenômeno assimilável às oscilações eletromagnéticas?” 

(MEARLEAU-PONTY, 2004, p. 2). Em retrospectiva, nós nos damos conta de que as 

explicações científicas a respeito de um certo fenômeno – uma vez que ele permaneça 

sendo sempre o mesmo – alteram-se ao longo do tempo e, logo, devemos supor que não 

podemos esperar que a ciência nos revele, de uma vez por todas, a verdade nua sobre os 

fenômenos do mundo. 

Tampouco – e é o que tudo isso me leva a crer – devemos insistir na ideia de que 

haja formas reais que hibernam num estado profundo de latência e sob a expectativa 

permanente de, enfim, serem descobertas. Mas como, então, nós chegamos a essas 

formas? Ou ainda – para desde já nos acostumarmos com a possibilidade de um contra 

fluxo páreo em agência – como essas formas chegam até nós? Embora nem tão esotérico 

assim, Flusser procurou solucionar essa questão enquanto admirava o escuro noturno 

cravejado de astros. Assim como a luz já foi considerada algo próximo a um rojão de 

partículas pirotécnicas, acreditou-se que toda essa extensão sob os nossos pés fosse 

absurdamente plana, invariavelmente fixa e – mais que isso – marcasse o centro de tudo 

o que existe. Daqui de onde estamos, assistimos diariamente ao revezamento incansável 

entre o dia e a noite, salvo – é claro – algumas exceções como as longas noites polares ou 

o insólito sol da meia-noite. Talvez por isso, não soou de todo despropósito deixar-se 

convencer pela impressão sedutora de que o sol era investido de movimento, afinal, é ele 

quem parece se movimentar quando corta de ponta a ponta o arco da abóboda celeste e 

faz girar a roda dos turnos. 
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Fosse essa a realidade, nosso planeta estaria no centro do universo e os demais 

corpos celestes orbitariam à sua volta, procedendo trajetórias bastante complexas, as 

quais foram deduzidas por Ptolomeu e descritas por ele sob a forma de epiciclos.  Assim 

como a luz passou a ser tratada – sabe-se lá até quando – como um fenômeno de caráter 

eletromagnético, o modelo geocêntrico de Ptolomeu tornou-se obsoleto e acabou sendo 

substituído pelo modelo heliocêntrico de Copérnico. A centralidade e a fixidez passaram 

a ser protagonizadas pelo sol e já não mais com aquela abrangência megalomaníaca da 

vastidão universal, mas sim com uma estatura muito mais modesta de um sistema 

particular que faz parte do universo. A partir desse modelo emergente, os corpos celestes 

– incluindo nosso planeta – passaram a orbitar em torno da estrela de quinta grandeza, 

procedendo trajetórias um pouco menos complexas que foram descritas por Copérnico 

sob a forma de elipses. 

Ao sermos introduzidos aos estudos sobre a configuração celeste, aprendemos que 

os planetas que integram o chamado sistema solar giram ao redor do sol e, muitas vezes, 

somos incentivados a desenhá-los em plongée ou de perfil. As cores são sempre 

exuberantes: usamos o lápis vermelho para Marte, o azul anil para a Terra, tigramos 

Júpiter com o laranja e o amarelo. As formas, no entanto, são sempre redondamente mais 

monótonas. O sol e os planetas são tão circulares quanto a habilidade de nossa mão 

imprecisa assim o permitir. As órbitas também. As trajetórias percorridas pelos planetas 

são sempre desenhadas como linhas pretendentes a círculos. 

Bem, se as elipses de Copérnico foram preferíveis, em alguma medida, aos 

epiciclos de Ptolomeu e se tratavam de formas um pouco menos complexas, portanto, 

mais convenientes, certamente, os círculos da pedagogia escolar deveriam ser preferíveis 

às elipses por se tratarem de formas evidentemente menos complexas e, por assim dizer, 

ainda mais convenientes. A elipse apresenta dois eixos e dois focos, sendo que o eixo 

maior intercepta os dois focos e o eixo menor intercepta perpendicularmente o ponto 

médio do eixo maior. O círculo, em comparação, apresenta dois focos que se sobrepõem 

em um único ponto coincidente com seu centro e isso permite que, entre as 

circunferências, haja um eixo diametral que se comporta dimensionalmente constante em 

cada uma delas. Não restam dúvidas de que os círculos são mais simples – e mais 

convenientes – que as elipses. 

No entanto, para Flusser, jamais se tratou de se preferir as formas que fossem 

apenas mais convenientes. Tratou-se, antes de tudo, de se preferir as formas que fossem 

mais convenientes e que, ao mesmo tempo, melhor se harmonizassem com os fenômenos. 
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Por isso, elipses são preferíveis a epiciclos – elas são mais convenientes – e a círculos – 

elas harmonizam melhor com a trajetória que os planetas descrevem ao redor do sol. As 

formas explicativas que procuram diagramar o que sucede desde a corpos em queda livre 

até a planetas que flutuam no espaço são sempre proposições deliberadas pela atividade 

intelectual do cientista, não sem que antes seja devidamente constatada a observância 

daqueles critérios de conveniência e harmonização. Conclui Flusser: 

 

Em suma: as formas não são descobertas nem invenções, não são ideias 

platônicas nem ficções; são recipientes construídos especialmente para os 

fenômenos (“modelos”). E a ciência teórica não é nem “verdadeira” nem 

“fictícia”, mas sim formal (“projeta modelos”) (FLUSSER, 2007, p. 28) 

 

Dizer que as formas não são descobertas equivale a dizer não apenas que elas 

jamais estiveram escondidas – ocultas por trás da cortina urdida com os fios de nossos 

sentidos – ou que, para finalmente serem conhecidas por nós, elas jamais precisaram ser 

como que descortinadas – reveladas pelo içar desse véu sensível e de tecido tão 

encarnado. Logo, se não há nada a eclipsar as formas diante de nosso conhecimento, se 

elas não desfrutam de uma vida secreta à sombra desse eclipse já anunciadamente roto, 

se elas não se encontram do lado de fora da nossa compreensão, jamais poderíamos 

alcançá-las como quem surpreende, no cativeiro profundo, o cativo que desde sempre 

estivera ali aprisionado. Dizer que as formas não são descobertas equivale a dizer, 

sobretudo, que elas jamais estiveram aprisionadas naquele esconderijo de um ali-desde-

sempre anterior a nosso conhecimento, naquela margem divina da eternidade além-rio. 

As formas, elas não podem ser deduzidas como que um dado a priori. 

Voltemos à cera. Dessa vez, não na França, como os franceses; mas na Bahia – e 

como os baianos. Sempre que acendo meu santo, vejo o pavio consumindo-se em fumaça 

e chama enquanto a cera, sob efeito desse mesmo calor, debulha-se devagar – ora 

derretendo, ora endurecendo – como quem, ao mesmo tempo, cede e resiste à eficácia do 

fogo. Se derretemos uma vela, o que conseguimos como resultado dessa operação é uma 

certa quantidade de sua cera quente, fluida e curiosamente transparente – sim, ainda que, 

com aquele dolo da refração, é possível ver através dela o fundo da panela de alumínio 

na qual foi aquecida. Em sequência, se vertemos esse líquido escaldante sobre uma 

determinada superfície em temperatura ambiente – mais fria, portanto –, ele se espalha o 

quanto seu resfriamento gradual lhe permitir e, resistindo à dureza de seu iminente estado 

físico, vai se solidificando, aos poucos, à medida em que também retoma a leitosa tez 
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opaca, tão característica das velas cruas. Rígida mais uma vez, a cera solidificada agora 

perde a fluidez de sua quentura líquida e assume uma fisionomia mais estável – apesar de 

possivelmente quebradiça – que decalca a silhueta daquela superfície sobre a qual 

mergulhou, sugerindo-se a ela como uma espécie de clichê capaz de simular as nuances 

de seu contorno superficial. 

Tão fria a bola de assoprar enchida na boca da torneira e aquela sua semelhança 

com uma gota gigante. Pois era bem assim que, quando criança, eu costumava fazer 

luminárias. Mergulhava a bexiga cheia de água dentro de uma panela com bastante 

parafina derretida e o medo de aquele elástico se romper no calor, estragando meus 

planos. Repetia esse mergulho algumas vezes e daí não havia mais medo, já que tudo ali 

se mantinha íntegro. A parafina se solidificava gradativamente no entorno da bola de 

assoprar contra o frio relativo da água fresca que a preenchia. Cada mergulho, uma nova 

camada. Quando me era suficiente a espessura da crosta, furava a bola com um alfinete. 

O látex se rompia, a água escorria, ambos se soltavam dali e, tão fugidios quanto 

inapreensíveis, ganhavam outros rumos. A forma de gota gigante já não existia mais como 

a face externa de uma bexiga cheia de água – a essa altura, látex e líquido já haviam se 

transformado em qualquer outra coisa –, mas sua silhueta original permanecia comigo, 

decalcada na face interna da cúpula de parafina que, abrigando qualquer outra vela acesa, 

iluminava meu quarto de criança antes de dormir. 

O comportamento da cera ao longo do fluxo térmico orientado pelo calor, entre se 

liquescer ao fogo e se enrijecer à sua ausência, pode muito bem se apresentar diante de 

nós como uma imagem tática daquilo que deveria ser uma noção mais apropriada da 

atividade formativa desempenhada pela agência científica. A cera derretida – e já sabemos 

disso – é transparente e assim também o é o espírito, sobretudo, em sua apreensão 

etimológica original. Flusser relembra que a oposição fundamental entre a matéria e o 

espírito desenvolve-se a partir da ideia de que os “corpos sólidos podem ser transformados 

em líquidos, e os líquidos, em gases, podendo então escapar do nosso campo de visão”. 

Ainda segundo ele, seria assim que poderíamos então entender “o hálito (em grego 

pneuma; em latim, spiritus) como a gasificação do sólido corpo humano” (FLUSSER, 

2007, p. 27) A transparência da cera liquefeita alegoriza a transparência da abstração 

espiritual de que são feitas a razão e a inteligência. É transparente aquilo avança na escala 

dos estados físicos, gaseificando-se ainda mais; aquilo que há e não podemos ver; aquilo 

que escapa à captura do olho e nos permite enxergar através; aquilo que, a princípio, não 
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se materializa e alça voos cada vez mais distantes da sólida concretude material do mundo 

sensível. 

No seio do espírito e com a maleabilidade transparente da abstração é que os 

modelos formulaicos da ciência são fabricados. A cera derretida não pode fugir do seu 

destino de líquido e, desesperando-se frente ao abismo da gravidade, escorre quando é 

despejada sobre a extensão de uma superfície qualquer. Ela avança ansiosa antes que, 

sendo tarde demais, a redução do calor lhe faça parar. Espalha-se a todo custo e procura 

tocar cada detalhe de que é feito o contorno dessa superfície para que, mesmo contida 

pela queda de temperatura, ao menos triunfe enrijecida como um bojo de decalque 

perfeito. Nada mais que isso pretende a ciência. Suas ambições teóricas concentram-se 

na tarefa de produzir esquemas formais explicativos que decalquem à perfeição cada 

detalhe que componha os fenômenos que lhe despertem interesse de análise e observação. 

No entanto, assim como a cera solidificada enrijece e retoma a tez leitosa da vela que 

ainda não conhece o fogo. As formas teóricas da ciência enrijecem-se perante a fluida 

complexidade do mundo ao mesmo tempo em que também padecem daquela mesma 

opacidade quando acreditam ter finalmente capturado a realidade dos fenômenos. O que 

resta de toda essa atividade formativa é uma cúpula de parafina, uma fórmula matemática, 

um molde, um clichê ou aliás – como já havia anunciado Merleau-Ponty – um diagrama 

aproximativo daquilo cuja forma pretende-se depreender a partir da aparência. 

Aquela cúpula de parafina – luz de minha infância – esteve algum dia em minhas 

mãos e se colocava entre mim e a bola cheia de água que lhe emprestou a forma de gota 

gigante. A fórmula matemática que deduz a queda livre está nas mãos do físico e, 

portanto, se interpõe entre ele e o fenômeno – uma bola de boliche e outra bola de papel 

caindo de uma mesma altura e chegando no chão ao mesmo tempo! – cuja a aparência lhe 

empresta o contorno para sua delineação formal. A forma não é uma verdade nuclear que 

financia o acontecimento do fenômeno. Ela é, em lugar disso, um modelo teórico opaco 

fabricado a fim codificar o fenômeno que se apresenta diante de nós. Assim como a 

cúpula de parafina encontra-se entre mim e aquilo cuja superfície serviu de base para o 

decalque, as formas teóricas e abstratas da ciência encontram-se entre o cientista e o 

fenômeno cuja aparência serviu de base para dedução de uma fórmula explicativa. O 

cientista produz a fórmula teórica como quem faz luminárias de parafina. As formas da 

ciência são o resultado de um trabalho ativo do cientista e, assim como aquela luminária 

esteve entre o mim e o balão cheio de água, a fórmula encontra-se entre o teórico e o 

fenômeno. As formas estão em nossas mãos porque somos nós quem as fazemos. Elas 
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não são uma criação natural ou divina que vive uma vida anterior a nosso entendimento 

no regato idílico do paraíso ontológico esperando ser descoberta pelas cruzadas 

intelectuais da agência científica. É por isso que insisto em dizer que as formas não são 

apriorísticas. Elas não são feitas por Deus ou pela natureza. Elas não existem à despeito 

de nosso entendimento. Somos nós quem as produzimos. 

Sabemos que, para a ciência, o amorfo que se opõe à forma da fórmula explicativa 

são os próprios fenômenos da experiência e que, para o design, o amorfo que se opõe à 

forma dos objetos é a própria matéria-prima desinformada. Sabemos também que, sob a 

noção de material, encontra-se subjacente a noção que se refere a tudo aquilo que carece 

de forma, a saber, os fenômenos da experiência e a madeira estocada. Nesse sentido, 

podemos considerar que, se as formas não se encontram – como um dia já se chegou a 

pensar – num mundo ideal situado além do mundo material, elas não podem – por assim 

dizer – gozar de uma condição dita transmaterial. Aliás, como me dou conta de que as 

formas estão aqui comigo – afinal, a fórmula da queda livre está entre o físico e a maçã 

que cai e não por trás dessa queda como uma lei natural que financia seu acontecimento 

– sou levado a pensar que elas, as formas, encontram-se no aquém do mundo material e 

que, por assim dizer, elas devam gozar certamente de uma condição cismaterial. 

Parece óbvia essa concepção já secularizada de que a forma não se encontra depois 

do amorfo – isto é, que ela não seja posterior a ele e, portanto, não possa ser tratada como 

transmaterial – e de que, ao invés disso, a forma encontra-se sim antes do amorfo – sendo, 

portanto, anterior a ele e cismaterial. O cientista moderno – de inspiração clássica – 

continua a trabalhar como quem, ao bater do remo, atravessa as águas turvas do lamacento 

rio da percepção. Seria tolo o cientista moderno que, cego pelo heroísmo aventureiro das 

epopeias clássicas, não procurou saber, antes de embarcar na canoa da razão, sobre o 

ofício do designer. Ele – o designer –, fiando-se na perfeita eternidade geométrica, 

concebe as formas que hão informar o seu amorfo material e, em seguida, procede à sua 

informação. Observando o trabalho do designer que impinge uma forma de cadeira contra 

uma tora amorfa de madeira fica mais do que evidente que a forma é, sem sombra de 

dúvidas, anterior ao amórfico mundo material, ou seja, que a forma é invariavelmente 

cismaterial. 

A prática de formalização do design indica que a forma cadeira não está escondida 

por trás da porção de madeira que anseia por um golpe de cinzel, muito menos que a 

forma cadeira esteja como que incutida naquela mesma porção de madeira, escondida por 

detrás de cada uma de suas fibras vegetais já mortas e esperando ser finalmente revelada 
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pelo entalhe. A forma do designer foi concebida por ele. Um tolo mesmo, agora, nos 

parece o cientista moderno com quem o telos da verdade absoluta brinca como se fosse 

um deus perverso a lhe impor trabalhos heroicos sob a falsa promessa da recompensa 

formal. 

Posto assim, dessa maneira, o que vemos é apenas uma etapa bastante específica 

da atividade formativa associada comumente aos domínios do design. Vemos o martelo 

erguido acertar o fundo do cinzel e vemos o cinzel investir sua extremidade pontiaguda 

contra a madeira indefesa – ela que, logo em breve, verá talhado em si mesma o destino 

servil das cadeiras. Consideramos, assim, que esse trabalho formativo seja algo próximo 

a uma atividade que produz objetos a partir da informação material, ou seja, da imposição 

ativa de uma forma contra uma matéria inerte. Mas, até aqui, o que sabemos sobre a 

produção dessa forma? Se a informação material é a gênese objetiva, como se dá então a 

gênese formal? De onde e como é gerada a forma do objeto? 

É atribuída a Clifford Geertz (GEERTZ, 1989) uma máxima que trata da 

antropologia como uma descrição densa. Tim Ingold, em suas meditações sobre 

habilidade técnica, faz uma descrição “elaborada” – e, segundo ele, aparentemente 

desnecessária (INGOLD, 2015, p. 95) – do uso de uma serra aplicado a uma prancha de 

madeira com o fim de se obter algumas tábuas para a construção de uma estante. Aqui, 

hei de me arriscar a fazer uma descrição nem tão densa e muito menos tão elaborada – 

mas certamente desnecessária à primeira vista – do que me foi apresentado como o 

verdadeiro ofício do designer enquanto eu descobria que aquela minha imberbe produção, 

que inicialmente era de marcas e cartazes, não me fazia passar de um reles micreiro. 

Micreiro – e tampouco eu sabia a respeito de seu significado – é um termo 

pejorativo com o qual os bons designers referem-se aos maus designers. Esse insulto 

deriva da palavra microcomputador e alude àqueles rábulas do design que, sem formação 

acadêmica, utilizam-se de seus conhecimentos estritamente técnicos e operacionais em 

softwares de computação gráfica para fazer o trabalho que deveria ser feito pelos 

designers de verdade. Os micreiros desconhecem os códigos arranjados pela linguagem 

formativa que dá legalidade ao bom design e, por isso, são impiedosamente execrados 

por quem domina esse conjunto de sintaxes e gramáticas formais que justifica a glória 

loureada do design acadêmico. Os micreiros não seriam hábeis com a linguagem das 

formas e, por isso, não conseguem falar apropriadamente através delas. Apenas 

balbuciam de maneira rudimentar como o bar-bar-bar que os gregos ouviam quando 

eram incapazes de entender aquilo que falavam os não gregos. O micreiro, portanto, nada 
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mais é que um bugre, um bárbaro da forma. Não quero dizer que eles – e, entre eles, eu – 

não sejam – não sejamos, portanto – capazes de operar de maneira racional, melhor 

dizendo, capazes de desempenhar por meio da razão a atividade projetista do design. O 

que quero dizer é que eles não operam de maneira racionalista, ou seja, a sua atividade 

projetual não é aliciada pelas recomendações do rigoroso cânone modernista que se atém 

ao racionalismo como um dos seus princípios fundamentais para o qual a verdade das 

formas só existe sob o regime da geometria clássica associado ao que Descartes costuma 

chamar de pura intelecção. 

Sigamos rumo à descrição desnecessária. Foi-me dito que para eu ser capaz de, 

enfim, fazer design – ou para que aquilo tudo que eu havia produzido até então fizesse 

algum sentido em termos de forma – seria indispensável aprender a manejar um certo tipo 

ideal de vigas e, ainda, aprender a imbricá-las numa perfeita ordenação estrutural tão 

transparente quanto o hálito que sopramos em noites de muito frio. Esse arcabouço 

abstrato – que despreza as vigas de ferro e só aceita as vigas de éter – deveria ser erguido 

num espaço ideal onde justamente a ideia fosse, ao mesmo tempo, o meio e a substância 

de tudo que ali pretendesse ser construído, ou melhor dizendo, concebido. Um espaço 

duplamente ideal, pois é ser todo feito de ideia que lhe torna, em disparada, o melhor 

espaço possível a se ter como um perfeito laboratório formal de onde os enganosos dados 

da sensibilidade já foram devidamente postos para fora. Uma vez sem a ameaça da 

impostura sensível que sempre tenta iludir a perspicácia da razão, eu já poderia – aí sim 

– operar com rigor, controle e precisão as vigas etéreas daquela sólida estrutura abstrata. 

 

O espaço é o meio homogêneo onde as coisas estão distribuídas em três 

dimensões e onde elas conservam sua identidade, a despeito de todas as 

mudanças de lugar. Existem muitos casos em que se observa as propriedades 

de um objeto mudarem com o deslocamento (...). Porém, justamente, essas 

mudanças não são imputáveis ao próprio deslocamento, o espaço é o mesmo 

no polo e no equador, são as condições físicas de temperatura que mudam aqui 

e ali, o domínio da geometria permanece rigorosamente distinto do domínio da 

física, a forma e o conteúdo do mundo não se mesclam. (MERLEAU-PONTY, 

2004, p. 10) 

 

Podem mudar as condições físicas do mundo, aliás, elas continuarão mudando 

assim mesmo à miúde e zombando sempre da nossa descabida vontade de controle e sede 

de certeza. Se penso em construir, não devo sequer pensar em começar a fazê-lo a partir 
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de um espaço que auspicie tanto as impermanências e que seja tão afeito a ruínas. Devo 

– é claro – preferir um espaço que me ofereça segurança. Não há outro melhor senão o 

espaço geométrico, esse espaço perfeito, teórico e suprassensível que reina, incólume, 

acima das catástrofes e pandemias que podem, a qualquer momento, arrefecer o mundo. 

Nada parece poder o ameaçar, pois as condições geométricas continuarão a ser sempre as 

mesmas e a eternidade de sua permanência jamais irá se estremecer frente ao 

temperamento por tantas vezes furioso dos fluxos que animam o dinâmico mundo físico. 

Essa ideia universal e transcultural de um espaço regido pelas leis matemáticas da 

geometria euclidiana “era o pressuposto da ciência clássica”, no entanto, mesmo com a 

física da relatividade “a nos mostrar cada observação rigorosamente dependente da 

posição do observador” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 7), ela continua vívida no centro 

da prática e do ensino de design, assentindo seu espírito preeminentemente cientificista, 

racionalista e moderno. Aprendi que é só nesse espaço que encontro a verdade formal que 

condecorará aquilo que faço com o título de design legítimo. 

Como poderia ser seguro um onde em que meus pés não alcançam o chão? Como 

eu posso construir em meio a um onde em que minhas mãos por mais que procurem não 

tocam em nada? E eis que, assim como a verdadeira cera – ou seja, sua substância – só 

pode ser vista pelo olho da razão, é também só através de suas mãos que as verdadeiras 

formas podem substancialmente ser feitas. A que me serve o papel senão como uma 

alegoria material imperfeita desse espaço cuja a transparência está ali malmente 

arremedada pela alvura do fundo infinito de celulose? E quem me salva do vexame que é 

meu risco de carbono quando o comparo às linhas impecáveis da inteligência? Bem, é 

com as mãos da razão que elaboro a base daquilo que será aplaudido como bom design 

por entre aqueles quem realmente entendem do assunto. 

O ponto de partida dá-se sempre pela fundação – solidamente consistente apesar 

de seu gasoso caráter abstrato – de uma estrutura cujo arranjo das vigas ideais que lhe 

permitem a sustentação obedece à lógica construtiva legislada matematicamente pela 

geometria euclidiana. Este arcabouço formal é a estrutura profunda por trás da aparência 

daquilo está diante de mim como uma excelente peça de mobiliário ou como uma página 

bem diagramada de revista. A observância de um processo formativo às leis da geometria 

é o que institui a fronteira distintiva entre o bom e o mau design, ou ainda, entre o que é 

e o que nem merece ser chamado assim. 

Logo na apresentação de seu livro Geometria do Design, Kimberly Elam lamenta 

o fracasso de alguns estudantes e profissionais da área que, a despeito de suas “boas ideias 
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conceituais”, não obedecem – geralmente, por falta de conhecimento – aos princípios 

básicos da composição geométrica em seus respectivos “processos de realização”. A 

saber, “tais princípios incluem uma compreensão dos sistemas clássicos de proporções, 

como a seção áurea e os retângulos de raiz, assim como os conceitos de razão e proporção 

e das relações entre as formas e os traços reguladores” (ELAM, 2010, p. 5). Essa 

intersecção filial entre geometria e design é anunciada por uma pequena antologia de 

epígrafes das quais as autorias percorrem o tempo e vão de Albrecht Dürer, matemático 

e artista do renascimento alemão, a Le Corbusier, arquiteto modernista francês e precursor 

do international style. Não é possível – aqui a autora nos apresenta a Dürer – uma pintura 

que agrade ao juízo sem que haja para pintá-la um pintor que não tenha o devido 

“conhecimento técnico” da geometria isso porque – e agora ela encandeia seu argumento 

com a ajuda de Le Corbusier – “a geometria é a linguagem do homem” que se impõe a 

ele como uma “fatalidade orgânica”. Devemos, portanto, nunca fugir da geometria e, por 

mais que tentemos, parece que jamais poderíamos fazê-lo. Afinal, ela nos é orgânica e 

está em tudo de nós como aquilo que naturalmente nos compõe desde o nascimento – 

quem sabe até desde muito antes dele. Porém, via Mauss, eu me pego a desconfiar: há 

mesmo técnica inata? Bem, acredito que esta não seja mais uma questão de agora. 

 Como aspirante a – nem tão bom – designer, coube a mim procurar conhecer um 

pouco mais a fundo quais seriam esses tais princípios fundamentais da geometria e minha 

introdução a essa busca deu-se, sobretudo, a partir dos estudos geométricos básicos sobre 

o caráter – ou melhor dizendo – sobre a natureza dos retângulos. Há uma espécie de 

taxonomia das formas na geometria que divide o conjunto total de retângulos em duas 

classes maiores e mais gerais. A primeira delas reúne os chamados retângulos estáticos 

que são aqueles cuja razão – ou seja, a proporção entre as medidas do lado maior e do 

lado menor do retângulo – equivale a uma fração de números racionais. A segunda classe, 

por sua vez, reúne os retângulos ditos dinâmicos que são aqueles cuja razão envolve 

sempre números irracionais. Conhecer as formas geométricas básicas é, de toda maneira, 

fundamental, pois elas – e aqui estamos tratando especialmente dos retângulos – são a 

base que funda a estrutura que o bom designer pretende erguer, servindo-lhe como 

alicerce formativo de sua obra formal. É a forma geométrica básica que dá solo à fundação 

das vigas ideais que compõem aquela estrutura profunda e, além disso, é ela também que, 

a partir de seus aspectos formativos, orientam as possibilidades de arranjo dessas vigas 

numa gama mais ou menos variável em quantidade e em complexidade. O contorno final 
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da estrutura profunda, portanto, depende irremediavelmente da figura geométrica que lhe 

serve de base. 

Bons designers devem preferir retângulos dinâmicos aos retângulos estáticos 

porque os aspectos formais básicos daqueles derivam em uma variedade maior de 

possibilidades – e possibilidades ainda mais complexas – de arranjo das vigas que irão 

regular a armação do arcabouço construtivo da estrutura. “Quando divididos, os 

retângulos estáticos não resultam numa série de superfícies proporcionais bastante 

atraentes” ao mesmo tempo em que “suas subdivisões são previsíveis e não apresentam 

muitas variações”, por isso, eles são preteridos em relação aos retângulos dinâmicos que, 

ao contrário dos estáticos, “produzem, ao se dividirem, uma interminável quantidade de 

subdivisões e razões de superfície harmoniosas” (ELAM, 2010, p. 32). 

Talvez o retângulo principal entre os retângulos dinâmicos – e provavelmente 

aquele que mais despertou a obsessão investigativa de cientistas, matemáticos, artistas, 

arquitetos e designers – seja mesmo o precioso retângulo áureo. Dois motivos disputam 

o protagonismo pelo interesse desses cientistas da forma. O primeiro deles é a propriedade 

fractal que se manifesta na estrutura formativa básica do retângulo áureo. Ele é composto 

por um quadrado, chamado de gnômon, e um retângulo vertical menor, adjacente ao 

quadrado, chamado de retângulo recíproco. O retângulo menor é chamado de recíproco 

porque ele apresenta as mesmas características do retângulo maior, sendo, portanto, 

recíproco a ele. Todo retângulo áureo é composto por um quadrado e por um outro 

retângulo áureo menor. O seu poder de “criar harmonia advém de sua capacidade singular 

de unir diferentes partes de um todo, de tal forma que cada uma continua mantendo sua 

identidade, ao mesmo tempo que se integra ao padrão maior de um todo único” (DOCZI, 

1986, apud ELAM, 2010, p. 8) e de sua capacidade também singular de poder continuar 

se dividindo “indefinidamente, gerando retângulos e quadrados proporcionais cada vez 

menores” (ELAM, 2010, p. 24). 

O retângulo áureo é – não supreendentemente – assim batizado porque a razão 

entre seus lados coincide com a proporção de 1:1,618 que é bastante conhecida na 

geometria por identificar a – essa sim preciosa – seção áurea. Nesse ponto, devo dizer que 

quem originalmente detém o valor distintivo do ouro é mais a seção que o retângulo, 

afinal, é ela quem o nomeia e, acima de tudo, é ela quem o providencia. Não o contrário. 

É a seção áurea que guarda o mistério gerativo por trás do sequenciamento infinito que é 

a dádiva dos retângulos áureos. Não só isso, ela se manifesta nas “notáveis relações entre 

as proporções nos padrões de crescimento de seres vivos como plantas e animais” (ELAM 
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2010, p. 8). A curva cumulativa observada no crescimento da concha do náutilo, os 

padrões pentagonais presentes nas bolachas-de-praia e nos flocos de neve, a estrutura em 

espirais cruzadas através da qual se desenvolvem os miolos do girassóis e as pinhas dos 

pinhais, tudo isso obedece à lógica formativa que está sob responsabilidade da seção 

áurea, “o que ficou conhecido como a teoria de um padrão de crescimento perfeito” 

(ELAM, 2010, p. 8) ou ainda, e isso é o que diz Theodore Andrea Cool em The Curves 

of The Life, como “os padrões essenciais da vida” (COOK, 1979, apud ELAM, 2010, p. 

9). E esse é o segundo motivo – certamente o mais importante entre eles – que faz com 

que o retângulo áureo desperte tanto o interesse dos cientistas das formas, sobretudo, o 

interesse do bom designer. 

Sua motivação racionalista – que o faz fiar-se sempre na doutrina clássica da 

ciência e que o mantém inescapavelmente capturado pelo paradigma da modernidade – 

impõe-lhe o desafio de atravessar o caudaloso rio de água lamacenta que encobre o 

crescimento natural de plantas e animais para que, enfim, por detrás dele, descubra a 

cornucópia formal divina que financia a aparência dos girassóis e dos náutilos. O intuito 

central do designer, filiando-se à geometria euclidiana, é o descobrir o mecanismo 

apriorístico de geração formativa que financia o crescimento da vida e providencia a 

informação da natureza para finalmente aplicá-lo como técnica. O designer, portanto, 

trabalha a partir de operações miméticas, mas de uma mimese que não é aquela observada 

no programa artístico das escolas realistas, o qual procura pintar a árvore tal qual ela 

aparentemente aparece diante de nós. Trata-se de uma mimese que não procura reproduzir 

a aparência da natureza, mas que, ao invés disso, procura, sim, reproduzir o mecanismo 

gerativo que está por trás dessa sua aparência. Trata-se – eu diria – de uma mimese 

gerativa. Não há colheres na natureza e, por isso mesmo, nunca pareceu ser necessário – 

num sentido criacionista – pensar em se fazer maçãs. O designer não só não faz coisas 

naturais, como procura fazer a naturalidade das coisas que não são naturais. Ele faz 

colheres tal qual elas fossem feitas por Deus. 

Lina Bo Bardi, arquiteta e designer modernista ítalo-brasileira, testemunhou com 

os próprios olhos “a casa do homem ruir”. Viveu o momento de uma arquitetura rota 

numa Europa que logo começaria a ser atormentada pelo horror da Segunda Guerra 

Mundial. Como construir sobre onde apenas conseguiríamos ouvir o som destrutivo das 

demolições? “Entre bombas e metralhadoras” – deu-se ela conta de todo aquele estrago – 

“fiz um ponto da situação: importante era sobreviver, de preferência incólume” – e intuiu 

– “senti que o único caminho era o da objetividade e o da racionalidade” (BO BARDI, 
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2008, p 10). Ser racional e objetivo, portanto, fez parte da agenda ética que orientou a 

conduta do arquiteto e do designer modernistas. Nenhum exagero, nenhuma ostentação, 

nenhum excesso haveriam de ser considerados decentes diante da miséria humana que o 

mundo, àquela altura, experimentava. Diz Lina Bo Bardi:   

 

Foi então, quando as bombas demoliam sem piedade a obra e a obra do homem, 

que compreendemos que a casa deve ser para a “vida” do homem, deve servir, 

deve consolar; e não para mostrar, numa exibição teatral, as vaidades inúteis 

do espírito humano; então compreendemos porque as casas ruíam, e ruíam os 

estuques, a mise en scène, os cetins, os veludos, as franjas, os brasões. (BO 

BARDI, 2008, p. 10) 

 

Os arquitetos modernistas, a seu ver, trabalhavam numa “nova arquitetura” que 

intentava honrosamente construir “um caminho de limpeza e salvação da humanidade” 

através do enfrentamento ético da gananciosa ignorância embutida na tara pelos “falsos 

cristais” e pelos “falsos ouros”, pelas “cortinas de cetim” e também pelas “de tafetá”. 

Como poderia ser racional o desejo pelo luxo em meio a tanta escassez? O designer 

modernista passou a comungar do corpo e do sangue científico – talvez só a hóstia da 

racionalidade e o vinho da objetividade lhe salvariam do absurdo do you can’t sit with us 

e lhe conduziriam à vida eterna do less is more. Manteve-se confiante, portanto, nas 

divinas leis da natureza e na pureza edênica da geometria para arbitrar sua atividade 

formativa. 

 

Na base do desenho industrial contemporâneo, há uma procura de uma forma 

denunciando sua lógica natural, sua coerência das leis estabelecidas na 

natureza e, portanto, humanas. São as leis das quais o homem não pode escapar 

sem cair naquilo que se chama “arbitrário”, isto é, fácil, gratuito, inútil (...) 

(sem essas leis) caminha-se para aquele arbitrário definido pelos primeiros 

arquitetos racionalistas, e determinado até como fato “moral” (BO BARDI, 

2008, p. 57) 

 

Alexandre Wollner é um designer – também modernista – brasileiro. Ele foi um 

dos pioneiros na consolidação acadêmica e profissional dessa disciplina no Brasil, tendo 

participado tanto da criação da Escola Superior de Desenho Industrial do Rio de Janeiro 

quanto da abertura, junto a um pequeno grupo de sócios, do primeiro escritório de design 

do país. Integrou uma das primeiras turmas da Escola de Ulm, instituição inaugurada em 
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1953 na Alemanha com a missão de retomar o que havia se perdido com o fechamento 

da Bauhaus em 1933 pelo nazismo. Lá, além dos componentes práticos de oficina e 

projeto em design, ele pôde ter acesso a conteúdos de física, geometria, matemática, 

aritmética e semiótica. O programa da Escola de Ulm interessava-se especialmente pelas 

teorias desenvolvidas por um matemático italiano do século 12 chamado Leonardo 

Fibonacci. Ele influenciou, sobremaneira, o pensamento e o trabalho de Wollner. “A 

sequência de Fibonacci”, acentua o designer modernista, “é uma lei universal que existe 

desde que o universo existe. Nós apenas começamos a vê-la; ela não foi inventada por 

ninguém” (WOLLNER, 2005, apud STOLARSKI, 2005, p. 47). Nesta sequência 

matemática – 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55... –, a razão entre dois termos consecutivos 

tende no limite a 1:1,618 que, a saber, nada mais é senão a proporção áurea. A seguir, 

André Stolarski comenta a relação que há entre a geometria clássica e o programa 

formativo desenvolvido por Wollner: 

 

Para qualificar o trabalho de Alexandre Wollner de “geométrico” sem ser 

superficial, é preciso levar em conta que a geometria utilizada pelo designer 

faz parte de uma família bastante específica, vinculada aos sistemas de 

modulação proporcional (...) esses sistemas advogam a existência de razões 

harmônicas por trás de todos os seus fenômenos. Wollner, por exemplo, 

sustenta que todas as proporções humanas derivam do número três. (...) O 

silogismo é simples: se esse tipo de sistema consegue explicar a forma pela 

qual todas as coisas se desenvolvem, por que não utilizá-las para irradiar as 

qualidades de uma marca pelo universo do comportamento visual de uma 

empresa? (STOLARSKI, 2005, p. 11) 

 

Aquele arcabouço de vigas ideais, ao qual eu tenho me referido, coincide com o 

conjunto de linhas abstratas que o designer lança no espaço para edificar a estrutura 

profunda que sustenta a aparência do que, enfim, deve-se ficar à mostra. Inicialmente, 

essas linhas podem formar apenas quadrados – como o gnômon – e, em seguida, podem 

ainda combinar-se a mais outras linhas com o intuito de derivar figuras geométricas 

básicas – como o já mencionado retângulo áureo. Diagonais e perpendiculares podem 

também participar desse arranjo linear, subdividindo-o em seções de proporções 

excepcionalmente harmoniosas. Esse último feixe de linhas reúne aquilo que a geometria 

clássica chama de traços reguladores. Eles – os traços reguladores – atuam regulando, 

com o devido rigor lógico e matemático, a composição da aparência de tudo aquilo que o 

designer pretende nos apresentar – falo de suas marcas, de seus cartazes, das páginas de 
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sua revista, de seus objetos. Toda essa estrutura logo desaparecerá. E, depois disso, ela só 

poderá ser vista pelo olho da razão desse cientista formal. O que restará, diante de nós, é 

o texto da revista cujo projeto gráfico nos permite a leitura de seu conteúdo e, ao mesmo 

tempo, nos torna cegos para as linhas das colunas que o informam. Os traços reguladores 

estão na arquitetura de Le Corbusier para quem “o traçado regulador é uma garantia 

contra o arbítrio” e “proporciona satisfação ao espírito” (LE CORBUSIER, 1923, apud 

ELAM, 2010, p. 22); estão sob a noção de grid – grade ou grelha – que, indispensável ao 

design editorial, é “usado para organizar o espaço e a informação para o leitor” e como 

“uma maneira de ordenar e manter a ordem” (TONDREU, 2009, p. 8) do conteúdo; estão 

também sob o conceito das malhas construtivas a partir das quais Alexandre Wolnner 

desenvolveu todo seu vasto portifólio em design gráfico. 

Esse programa geométrico de design – que atua através da mimese gerativa 

formal, que chafurda os fenômenos da natureza e que daí emerge com as formas 

explicativas de seu crescimento para finalmente aplicar sua decodificação como técnica 

de produção recodificante – é um dos filhos prediletos da Modernidade e, sendo assim, 

herdou dela alguns dos seus princípios mais caros: o cientificismo, o racionalismo, o 

universalismo transcultural. Ao que parece, a expressão “design modernista” soa como 

um termo para designar uma escola datada de design cujo espírito, parado no tempo, 

insiste em permanecer ainda anacronicamente refém do pensamento formal moderno, de 

base apriorística e transmaterial, ou seja, o design modernista seria, por excelência, um 

design moderno, aquele cujo programa central ainda se mantém identificado com os 

princípios da Modernidade. Trata-se, sobretudo, do design historicamente desenvolvido 

pela Bauhaus, continuado pela Escola de Ulm e espalhado pelo mundo sob o pretenso 

título de international style. 

Se – como pretendia o design ético de Lina Bo Bardi – a casa deve servir à morada 

do homem e uma colher deve servir para levar sopa à sua boca, onde mais haveria de se 

encontrar situações tão perfeitas de adequação entre as formas e os seus respectivos 

propósitos senão na natureza? Não é na natureza que encontro os órgãos tão mutuamente 

adequados do macho e da fêmea para o propósito da vida? Não foi na natureza também 

em que Darwin encontrou bicos de tentilhões tão adequados a cada fruto que brotava entre 

as folhagens das ilhas do arquipélago de Galápagos? Nada na natureza parece exceder, 

tudo está como que em sua perfeita forma exata. Para os designers modernistas, era 

indecente produzir objetos cujas formas excedessem em direção ao luxo das sedas, dos 

marfins e dos corais. Como produzir formas que não fossem excessivas? Como produzi-
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las sem o pecado da vaidosa arbitrariedade? Como produzir objetos que servissem apenas 

para o que deveriam servir? Só a natureza teria um conjunto tão perfeito de leis para 

arbitrar essa produção formal e só a geometria reteria os métodos necessários para a 

execução desse programa ético de design. 

No entanto, ser moderno em termos de design não é uma exclusividade do design 

modernista. O ethos moderno está no centro mesmo do que poderíamos considerar como 

um espírito total do design. Ou o design é sempre moderno, ou não há design fora da 

Modernidade. A prática do design só é possível no interior de um regime ontológico que 

esteja em atinência ao princípio fundamental do ideal paradigmático da modernidade que 

é a separação – combinada com a supremacia – da mente em relação ao corpo e aos 

materiais em geral. Há sempre, de um lado, a humanidade – com sua consciência 

transcendente, ativa, animada – e, do outro, o mundo material – com sua matéria 

imanente, inerte, inanimada –; ambos intermediados pela forma como interface. O design 

será sempre moderno porque parece não haver outra maneira de lidar com o que há de 

material no mundo senão através de sua gestão objetiva pela via inescapável do 

hilemorfismo, a saber, aquela que pressupõe a imposição de uma forma intelectual 

(morphé) contra uma matéria amorfa (hylé). No que diz respeito ao design, jamais 

deixamos de ser modernos – se é que um dia já o tenhamos sido. 
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A MARGEM E O RIO: terra firme convertida em água 

 

Do rio que tudo arrasta, / diz-se que é violento. / Mas 

ninguém chama violentas / as margens que o 

comprimem. 

 

(BRECHT, 2012, p. 141) 

 

O rio só é rio porque suas águas correm. Não fosse essa correnteza, certamente, 

falaríamos dessas águas como quem lhes arremata as margens e passa a lhes chamar de 

lagoa, lago, poça. Por outro lado, se um pouco mais imensas e salgadas, falaríamos dessas 

mesmas águas como quem, a lhes perder de vista, encarara o mar. O rio não descansa; 

pois, para ser rio e continuar a sê-lo, precisa estar sempre sendo-o. Nasce de um olho 

d´água, borbulha nas pedras altas da cabeceira. Escorre prudentemente pelos lajedos, 

despenca abruptamente das escarpas. Ora mingua-se a uma altura de lâmina, vemos um 

espelho tênue. Ora cavalga-se numa queda brusca sobre nossas costas, sentimos um banho 

de lanças. Assim, ele segue adiante até rematar seu destino fluente quando, da foz, 

sucumbe à salmoura do oceano. O rio não descansa, ele chega a seu fim sem sequer findar-

se. “Dizemos ‘o vento sopra’ (...). Mas, na verdade, sabemos que o vento é o seu sopro. 

Da mesma forma, o córrego é a água corrente” (INGOLD, 2015, p. 45). O rio que vejo 

aqui da janela é sempre um novo mesmo rio. 

Em certas noites – noites de Cachoeira –, há sempre de chegar o momento em que 

as pedras que calçam os caminhos dessa cidade inundam-se do âmbar destilado pelas 

lâmpadas de mercúrio que pendem do alto dos postes. Inundam-se, também, bustos hirtos 

de heróis agora mansos, canhões mansos e alguns pés de fícus. Se não escutamos o ilá 

das Iansãs no barracão de Pai Gegê – nas noites de toque, o som do reis! corta o silêncio 

pacato como se fosse mesmo um raio –; se não há nem pandeiro, nem viola, muito menos 

gente cantando que tem medo de morrer e deixar o mundo na quadra d´Os Filhos do 

Caquende; se tampouco há o teclado e a microfonia das serestas de Nenho do Arrocha no 

Coladinho, Coladinho – um dos quiosques aqui do largo da Faceira –; o que haverão de 

nos pedir essas noites – certas noites de Cachoeira – senão que sentemos a algumas das 

mesas que certamente estarão postas logo ali ao longo da Vinte e Cinco? 

Vinte e Cinco é como a cidade chama abreviadamente uma de suas ruas, a qual – 

entre elas – é a mais dedicada aos copos cheios e às garrafas vazias, a qual – entre todas 
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elas – é a rua a mais amiga das celebrações. Para sabermos seu endereço, lemos a placa e 

vemos escrito em cima o nome de uma certa data: todo vinte e cinco de junho, Cachoeira 

descansa a morosidade típica dos feriados cívicos enquanto a solenidade de algumas 

fanfarras e a sisudez de algumas marchas procuram salvaguardar a memória do episódio 

histórico que condecorou o município com o título de Cidade Heroica. Em vinte e cinco 

de junho de 1822, foi deflagrado a partir de Cachoeira o movimento armado precursor da 

luta emancipatória que, junto a outras conquistas anticolonialistas subsequentes – 

sobretudo, aquelas que mais tarde passaram a ser celebradas pelo desfile do Dois de Julho 

em Salvador e pela Festa dos Caboclos na ilha de Itaparica –, culminou com aquilo que a 

voz da morta historiografia brasileira – esse tablado de filó e nylon – acostumou-se 

gloriosamente a chamar de independência nacional – coitados! 

Tem noites que fico com sede desse âmbar que acende a cidade, o corpo todo 

querendo inundar-se também daquela luz porosa de mercúrio. Saio de minha casa, na 

Faceira, de onde ainda sou capaz de mirar o Paraguaçu. Entrego meus passos às águas. 

Sigo o caminho calçado de pedras e, se bem escuto, não percutem mesmo os atabaques 

dos candomblés aqui do bairro. Não ouço o samba, não ouço a seresta. É como se, além 

de ser noite, fosse noite também para o som. Aos poucos, o rio – vamo-nos, assim, 

perdendo um ao outro de vista – corre primeiro para trás do alambrado da quadra de 

esportes, depois do campinho onde dormem os cavalos, percorre por trás do ferro-velho 

e das fachadas incansáveis das casas que se vão agora sucedendo umas às outras como 

se, por ali no fundo delas, não passasse mais rio algum. Não miro mais o Paraguaçu, mas 

o pressuponho. Ele certamente também está a me pressupor. Viro a curva larga do 

Caquende, salto alguns degraus da Igreja do Carmo, chego à Casa de Câmara e Cadeia, 

reviro. Abre-se, diante de mim, um corredor amplo cuja travessia finalmente me pode 

devolver à companhia do rio. Antes de atravessá-lo, no entanto, vou me sentar a alguma 

dessas mesas que estão postas aqui. 

Agora, sim, cheguei à Vinte e Cinco. Podemos escolher alguma das mesas que a 

Cabana do Pai Thomaz coloca do lado de fora para que seus clientes comam maniçoba 

ao ar livre, podemos pedir algumas doses de cachaça com infusão de erva-doce no bar de 

Paulo Lomba ou matar nossa vontade de comer pizza na Fristique. Especialmente, na 

Fristique, eu tenho por costume fazer meus pedidos dentro da pizzaria, à beira do seu 

balcão de atendimento. Às vezes, faço isso porque, mesmo sentado na concorrência, é a 

pizza dali que minha vontade de comer pizza insiste em querer comer. Às vezes, porque 

estou apenas de passagem e o plano da noite é levar as pizzas para a casa de uma amiga 
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onde passaremos a madrugada comendo, bebendo, assistindo aos filmes do pessoal de 

cinema. Muitas outras vezes, faço meus pedidos dentro da pizzaria, mesmo estando 

sentado a uma das mesas que o próprio estabelecimento coloca do lado de fora para 

atender os clientes que preferem o burburinho da Vinte e Cinco. 

Todavia, não faço isso por um mero porque sim. Meia-dúzia de mesas de um lado, 

meia-dúzia de mesas do outro, entro na Fristique e atravesso devagar a pequena passagem 

formada pela simetria da disposição das mesas no salão da pizzaria até me apoiar no 

balcão de atendimento. O que prende minha atenção e desacelera meu passo é uma 

pequena antologia de algumas fotografias antigas da cidade de Cachoeira que ficam 

expostas no alto das paredes daquele salão de serviço. Em todas elas, o que vejo é muita 

água. Algum sobrado, estuque branco e janelas azuis filtrados pela sépia analógica do 

tempo, coberto de água até a metade de sua fachada – sua porta também debaixo d´água. 

Algumas pessoas sãs e salvas, aportadas na caçamba do que possivelmente se trataria de 

uma Rural submersa. As ruas tomadas por água, as pedras dessas ruas – ao invés de luz – 

inundadas por essa água. Terra firma convertida em água. Foram muitas as cheias do 

Paraguaçu que inundaram o passado de Cachoeira. 

Quando estamos sentados na Vinte e Cinco comendo a pizza da Fristique e 

viajando na semiótica dos arcanos maiores de tarô, quando atravessamos o corredor que 

é essa rua e chegamos até a orla da cidade para uma caminhada à toa na companhia do 

rio, quando caminhamos essa caminhada à toa e vemos São Félix na outra margem – 

iluminada feito um presépio sem Cristo – subindo a colina que vai dar em Muritiba, nós 

vivemos o mundo como se ele fosse esse mundo do aqui e do agora – um recorte 

contemporâneo de presente, mais adiante de um passado superado, ainda aquém de um 

futuro irremediavelmente implicado. Vivemos a ilusão de as coisas serem como estão. O 

mundo, tal como o conhecemos, nos aparece assim através de uma face mais ou menos 

estável de si mesmo. É evidente – podemos pensar – que esta mesma estabilidade não 

retenha o mundo sob o contorno rígido de uma aparência fixa. Vemos – se olhamos e 

reparamos – a cor do céu mudar de azul anil para um midnight black numa transição – já 

não mais tão surpreende assim – de rosas, laranjas, amarelos vibrantes. Isso quando se é 

feito um dia de sol, porque, do contrário, o que nos resta é a monotonia de uma escala de 

cinza que forra o céu nos dias chuvosos. Mesmo que não haja para sempre o dia ou para 

sempre a noite, ou invariavelmente o tempo bom ou invariavelmente o tempo ruim – um 

ou outro determinando uma paisagem para sempre invariável –; haverá o dia, haverá a 

noite, assim como haverá o estio e também as tempestades. Os casarões seculares que 



 

65 
 

aqui nos cercam são casarões. E eles mais são os casarões seculares que nos parecem ser 

do que os casarões que eles tem sido ao longo desses séculos. As ruínas elas também são 

e são mais ruínas do que o ocaso daquilo que já foram. Vemos casarões seculares 

arruinarem-se ou o que conhecemos são suas bem acabadas ruínas já prontas pela 

lapidação do tempo?  

Por mais que o mundo não nos pareça fixo, como um cenário de elementos 

pintados a óleo numa lona de fundo, certamente ele há de nos parecer muito mais como 

um cenário em profundidade onde elementos possam estar contidos, seja em arranjos 

meticulosos ou em contingências arbitrárias, contra um horizonte mais ou menos 

reconhecível de possibilidades e expectativas – até os acidentes, ao cabo, já somos 

capazes de reconhecê-los como tais. Afinal, aquilo que desconhecemos não consegue 

escapar por muito tempo das arapucas armadas pela vigilância da linguagem, vide o 

mistério esotérico ou a própria “coisa” psicanalítica. O mundo sem seus conteúdos 

elementares, sem os elementos reconhecíveis que estão contidos nele, o mundo sem seus 

objetos, como seria esse mundo? Uma vez dentro de um escritório contendo mesa, 

cadeira, caneta, bloco de notas, Ingold convoca nossa imaginação: 

 

Imaginemos por um instante que cada um desses objetos desaparecesse como 

que por encanto, deixando apenas o chão, as paredes, o teto, vazios. Não posso 

fazer nada, a não ser ficar em pé ou andar sobre as tábuas do chão. Uma sala 

sem seus objetos, podemos concluir, é praticamente inabitável. Para que ela 

esteja pronta para qualquer atividade, ela deve ser mobiliada. (INGOLD, 2012, 

p. 28) 

 

Em seguida, ele nos apresenta o movimento proposto por Gibson que é o de 

estender esse enquadramento feito então ao espaço interior de um cômodo, como o 

escritório, para o ambiente de um modo geral, o “ambiente aberto”: 

 

No caso-limite – ou seja, na ausência de qualquer objeto – um ambiente como 

esse seria percebido como um deserto perfeitamente plano, com um céu 

completamente limpo por cima e terra sólida por baixo, se estendendo em todas 

as direções até o grande círculo do horizonte. Que lugar desolado seria! Como 

as tábuas do chão da sala, a superfície da terra só nos permite ficar em pé e 

caminhar. Só podemos fazer mais do que isso se o ambiente aberto, como o 

cômodo interno, estiver regularmente repleto de objetos. “Como os móveis de 

um cômodo”, escreve Gibson, “a mobília da terra é o que a torna habitável”. 

(INGOLD, 2012, p. 28) 

 

O mundo – habitável mundo – parece, portanto, tratar mais de um repositório de 

conteúdos particulares em que tudo o que existe pudesse assim existir como existem 

aquelas mesas de plástico da Skol que Paulo Lomba recolhe todos os dias ao final do 

expediente na Vinte e Cinco. As cadeiras promocionais de plástico das cervejarias 
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brasileiras – sem esquecer jamais de incluir aí tanto as colheres quanto as maçãs – são 

como mônadas, unidades de imanência que seguem com sua intransferível particularidade 

ontológica até um certo limite superficial que define até onde sua existência no aqui deve 

ir. Este solo em que piso – eu sei – não passa de solo enquanto que aquela água que vejo 

correr ali no rio, por sua vez, também não passa de água. São elementos que estão contidos 

no mundo – fazem parte de sua mobília –, são conteúdos particulares existentes nesse 

mundo, elementos cujo limite do que são não nos permite confundí-los um ao outro. 

Afinal, não fossem as margens de terra sendo terra até onde seu leito de água passa a ser 

água, o rio seria rio? E as ruas dessa cidade seriam suficientemente firmes e continentais 

para a confiança dos passos de quem caminha por aqui? 

Aquelas fotografias penduradas nas paredes da Fristique contam-me uma estória 

de que seria sim possível remar através das ruas venezianas de Cachoeira em lugar de 

caminhar sobre as pedras que lhes calçam o pavimento. Transbordar além do limite que 

faz mutuamente o rio de água e a margem de terra. Olhar, no rio, a rua e olhar, na rua, o 

rio. Talvez assim – e só mesmo desse jeito – a cidade de Cachoeira e o rio Paraguaçu 

pudessem cumprir o desígnio prescrito por esses nomes que os batizam ou – digo ainda 

talvez – fossem mesmo esses nomes, a cada novo enunciado, uma evocação incansável 

das antigas estórias vividas a dois, entre terra e água, cidade e rio. Será o desígnio um 

desenho prévio e inescapável da vida que se consumará, um alvo que se sabe atingido 

antes mesmo do lançamento de sua flecha? 

O rio que banha a cidade com nome de água tem sua origem linguística no tupi. 

Paraguaçu significa porção grande de água, água grande, rio grande, mar. Um bom nome 

para um rio que conheci imenso lavando os seixos de Andaraí na Chapada Diamantina e 

que, anos mais tarde, eu reencontrei – compreendendo-o, então, ainda mais imenso – 

refletindo o sol na minha cara quando pisei, pela primeira vez, o chão de Cachoeira. As 

enchentes do Paraguaçu, a essa altura do Recôncavo, deixaram de acontecer na magnitude 

das fotografias expostas na Fristique desde a construção da Barragem da Pedra do Cavalo 

em 1985. Hoje o rio corre dócil e cortês por baixo da ponte Dom Pedro II e permanece 

sendo tangido – como dócil boiada à atenção do boiadeiro atento – de um lado pela orla 

de Cachoeira e do outro pela orla de São Félix, margens que continuam a lhe conter as 

águas – mesmo além das abstrações municipais – até seu findar-se de rio no estuário do 

Iguape, essa abertura salgada do continente para a Baía de Todos os Santos. Essas 

margens parecem agora conter devidamente o rio. Cheias muito suaves cuja maior ameaça 

é a de encobrir a minúscula ilha fluvial que se ergue no meio das águas e vazantes – essas 
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um pouco mais ostensivas – que secam a parte do leito mais próxima à beira, fazendo 

com que alguns barcos tombem para um dos lados – desacostumados que são da 

sobriedade do solo. As margens, agora, são o limite do rio, aquele onde até onde suas 

águas – antes bárbaras águas de furiosa fluidez – podem chegar. 

Que perigoso um rio amorfo! Um rio que não tenha definida a sua forma, um rio 

cujas margens não consigam lhe impor sequer um contorno delimitado e intransponível, 

um rio que sofra de vazão insubordinada. São bem-vindos os rios que não transbordam, 

aqueles que não ultrapassam o limite das bordas que lhe são impostas para a segurança 

terrena das cidades. Há de ser sempre perigoso um rio amorfo. Se, uma vez, não tão bem 

talhada sua margem ou não tão bem definitiva sua beira, a água corrente – a água que é 

ela mesma o próprio rio, água sempre viva, vivaz, irrequieta água – há de não se contentar 

em se manter assim contida como arroio tranquilo numa paisagem de interior. 

Incivilizada, certamente, ela há de crescer além das margens, invadir ruas, dominar 

praças, matar pessoas. Enquanto o limite do rio sucumbir à liberdade sem limite de suas 

águas, haverá ele de ser sempre esse rio perigoso. Não saberemos, aqui da beira, o que é 

seu sossego e tampouco o que é a iminência de sua fúria. O caráter da água é imprevisível 

e, como diz Merleau-Ponty, sua “essência encontra-se menos em suas propriedades 

observáveis do que naquilo que nos dizem” (MERLAU-PONTY, 2004, p. 25). Navega, 

ainda, o filósofo entre os escritos do poeta Francis Ponge: 

 

Ela é branca e brilhante, informe e fresca, passiva e obstinada em seu único 

vício: o peso; dispõe de meios excepcionais para satisfazer esse vício: 

contornando, penetrando, erodindo, filtrando. Dentro dela mesma esse vício 

também age: ela desmorona-se incessantemente, renuncia a cada instante a 

qualquer forma, só tende a humilhar-se, esparrama-se de bruços no chão, quase 

cadáver como os monges de algumas ordens [...] Poderíamos quase dizer que 

a água é louca [...] LÍQUIDO é por definição o que prefere obedecer ao seu 

peso a manter sua forma, o que recusa toda forma para obedecer a seu peso. E 

que perde toda compostura por causa dessa ideia fixa, desse escrúpulo doentio 

(PONGE, 1967, apud MERLEAU-PONTY, 2004, p. 26) 

 

Vez ou outra, eu me recordo de um professor que costumava parafrasear Freud, 

dizendo: “a criança é um perverso polimorfo”. E assim o somos – creio que devamos 

admitir – quando o buril da cultura ainda mal começara o seu trabalho de riscar cada 

faceta diamantada que coincidirá mais tarde com algumas das nossas particularidades 

subjetivas lapidadas como detalhes a partir das nossas generalidades comunitárias, essas 

características comuns a todos nós que somos sujeitos forjados dentro de uma cultura. Os 

bárbaros, que sempre ameaçaram os limites do Império Romano, invadiram ruas, 

dominaram praças, mataram pessoas. E o fizeram até serem cooptados para o lado de 
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dentro das paredes claustrofóbicas da civilização, sendo assim obrigados a substituírem 

seus hábitos próprios por outros hábitos – hábitos de cortesia – que lhes tornaram, através 

de uma violenta pedagogia de convencimento tradicional, dóceis e absorvíveis por uma 

ordem social extrínseca. 

O sujeito cultural – não abstraído aqui, é claro, de suas peculiaridades 

personalistas – nada mais é que uma amorfa – e perversa – potência de ser que 

progressivamente vai sendo limitada – ou seja, vai tendo seu limite definido – pela 

operação formativa da cultura à custa da supressão – ora violenta, ora silenciosamente 

violenta – das suas mais inconscientes pulsões. Forma e material travam agora uma 

fricção que pode ser descrita como a divergência apresentada na primeira teoria freudiana 

acerca do aparelho psíquico entre “as pulsões do Eu, definidas como as pulsões de 

autoconservação do indivíduo” e “as pulsões sexuais que, sendo afastadas pelas defesas 

do Eu consciente, se mantêm inconscientes” (PERNIOLA, 1998, p. 159). O sujeito 

civilizado, por sua vez, nada mais é que um bárbaro bem talhado sob a forma de um 

indivíduo cortês, informado por uma contundente ordem social que julga como amorfas 

as outras formas heteróclitas de vida que escapam à sua concepção unívoca de projeto 

civilizatório. A própria ideia de civilizar, como sendo uma absorção dos homens por uma 

organização social, baseou-se originalmente nos termos civis ou civitas e o seu sentido 

permanece ainda expresso no adjetivo civil – ordenado, educado, cortês. Historicamente, 

o conceito de civilização esteve associado tanto a “um Estado realizado, que se podia 

contrastar com a ‘barbárie’” quanto a “um estado realizado de desenvolvimento” 

(WILLIAMS, 1977, p. 19). As pulsões sexuais correm como rio amorfo e se arrebentam 

às margens constringentes do Eu. São também rio e margem, respectivamente, a barbárie 

retida e a represa civilizatória. 

Tendemos a supor violência a partir de um rio que vaza, de um rio cujas águas 

enchem-se de si a si mesmas e transbordam além da contenção marginal. Esse rio que 

vaza – devemos concordar – é mesmo um rio violento. Suas enchentes têm forte poder de 

destruição. Sua vazão incontida é capaz de erodir encostas, arruinar plantações, inundar 

cidades, pifar carros, danificar móveis, afogar pessoas. Muito ameaçadoras são as águas 

de um rio que desobedecem ao limite imposto por suas margens. Não fosse Brecht, dessa 

vez, a sussurrar breves versos em epígrafe, possivelmente não nos déssemos conta da 

contra efetuação – força contrária e de igual violência – que as margens exercem em 

relação às águas de um rio, perpetrando um freio terreno ao desatino livre daquilo que, 

por vocação líquida, deveria seguir adiante montada no lombo indomável da errância. 
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A margem limita o rio. Em certa medida, posso também dizer que a margem é o 

próprio limite do rio. Sem as margens para lhe comprimir as águas, o rio certamente 

careceria da forma que faz dele um rio e não uma lagoa. Se elas – as margens – se afastam 

uma da outra, vemos a largura do rio aumentar de tamanho e logo pensamos – nossa! – 

quão largo é aquele rio. Se elas decidem entre si que devem virar juntas à esquerda, vemos 

o contorno curvo do rio a seguir por essa nova direção. Todos nós sabemos também que, 

geralmente quando já vem se aproximando o estuário, as margens – obcecadas que são 

pelo controle sobre as águas correntes – jogam o rio de um lado para o outro numa 

sucessão de pequenas curvas como se, aumentando trajeto do seu leito, pudessem estender 

o tempo que passam apegadas a ele. Daí, se olhamos de cima, vemos mais abaixo o 

sinuosidade meândrica que a aparência do rio assume. A margem informa o rio. Aliás – 

mais do que informá-lo, mais do que definir o contorno que assume o curso de suas águas 

– a margem é a própria forma do rio. 

Parece, portanto, haver, de um lado, um domínio que é o domínio da margem – 

terreno, mórfico, formal – e, do outro, o domínio que é o domínio do rio – liquefeito, 

amorfo, material. Quem está à margem deve temer as águas que nadam na correnteza do 

rio. À margem, pisamos firme e com segurança sobre um solo feito de terra – aqui 

conhecemos o chão. Lançados ao rio, corremos o risco de nos afundarmos sem qualquer 

amparo num leito que é principalmente feito de água – não há resistência que mantenha 

nossos pés a salvo. Se a terra for convertida em água, se for inundado o chão, se o domínio 

do rio invadir o domínio da margem, a vida de quem estiver ali – à beira – se encontrará 

prementemente ameaçada. Por isso, se faz tão necessário conter o rio, cercear sua 

liberdade fluida, impor à sua latente violência selvagem de água liberta um rigoroso até 

aqui que civilize a sua vazão. Um rio que não tenha estabelecido muito bem seu limite ou 

que suas margens não estejam cumprindo tão bem seu dever de contenção, um rio que – 

indo direto ao ponto – seja amorfo – afinal, assim são as águas quando desconhecem a 

violência compressiva das margens – trata-se sempre de um perigo iminente. 

Devemos concordar que o amorfo – como as águas amorfas de um rio que 

transbordam suas margens e arruínam cidades – é iminentemente perigoso. A mata que 

cresce à despeito da agricultura ou da jardinagem ameaça o alicerce do edifício em que 

moramos com o crescimento desgovernado de suas raízes. A onça cujo instinto selvático 

não foi domado pela adestrador no circo ou pelo cativeiro no zoológico ameaça a nos 

devorar com suas presas afiadas. Criancinhas, com sua inocência cruel, que fazem 

comentários desconcertantes ou loucos, com sua nudez, que atiram pedras à esmo na rua. 
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Nada disso – a mata, a onça, a criança e o louco – conhece a forma administrativa da 

lavoura ou do jardim de inverno, tampouco conhece a forma da domesticação ou da 

humanidade adulta e lúcida. Tudo, a um só golpe, amorfo e perigoso. Perigoso, porque 

amorfo. A ostensiva mata virgem – quem se daria bem dentro desse adensamento verde? 

–, a animalidade feroz, a perversidade infantil, o total delírio, nada disso parece nos 

oferecer a possibilidade de uma vida a salvo. A civilização pôde – até que enfim – tornar 

esse mundo cada vez mais e mais habitável. O arado cuidou da terra e alinhou os vegetais 

para atender à nossa alimentação, agora podemos rir dos felinos que cismam apenas com 

novelos de lã, crianças vão para a escola e loucos – na melhor das hipóteses – são dopados 

com medicamentos de tarja preta e ansiolíticos. A civilização arrefeceu os perigos do 

mundo amorfo e o moldou a fim de torná-lo ainda mais habitável. Ela mobiliou o mundo 

com um conjunto de objetos bastante úteis. Agora, sim, tudo parece fazer sentido. Mais 

do que isso, tudo parece ter sentido, ou ainda, tudo parece ser portador de um sentido. 

Neste mundo mórfico – de formas talhadas pela linguagem, pelo design, pela 

cultura –, o que existe é informado, ou seja, o que existe é uma informação: apresenta-se 

através de uma forma e, por isso, é incapaz de não ser a expressão ou a comunicação de 

algum sentido – nem que seja o sentido acerca do próprio desconhecido como 

significante. Quando saio à rua, sinto-me mais ou menos seguro, pois não sou a todo 

tempo interpelado por estranhezas e novidades completamente desconhecidas. Imagina 

se, a cada vez que saíssemos à rua, déssemos de cara com um mundo que se inaugurasse 

completamente inédito diante de nossos olhos, a cada passo que pudéssemos dar. Se 

vemos pessoas, cachorros, casas e automóveis; são eles mesmos pessoas, cachorros, casas 

e automóveis. O que eles são para nós – o sentido que suas formas a nós se expressam e 

a nós se comunicam – parece ser o que eles realmente são. Como suas formas – que são 

o próprio limite da matéria que os constitui – é o que expressa seus respectivos 

significados, tendemos a concluir que esses sentidos são intrínsecos à imagem, à 

aparência e, em última instância, à própria matéria que constitui aquilo cuja forma os 

expressa. Em outras palavras, como apreendemos a forma a partir da superfície da matéria 

de que são feitos os objetos e também é através da forma que os sentidos objetivos são 

informados, está feita a confusão: os sentidos parecem estar materialmente inseridos na 

matéria. 

Mesmo que saibamos nadar, é evidente que não podemos viver dentro d´água. 

Aprendemos todos a andar – refiro-me ao clube da bipedia – como quem desperta um 

conhecimento inato depois de ter tido um primeiro contato com as orientações 
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introdutórias à caminhada emitidas pelos pais ou por outros tutores habilidosos. Nem 

todos, no entanto, nadam e, se não o fazem, é por não poderem ou por não terem aprendido 

a nadar, por serem incapazes ou por não serem hábeis, nesse último caso, por não terem 

o nado como técnica incorporada ou conhecimento compreendido. Em se tratando de 

habilidade, para nadar é preciso procurar não temer a água, é preciso ter fé de que não 

morreremos afogados tão logo nos lancemos dentro dela. Para nadar, é preciso querer 

sobreviver e criar, no nado, os meios para isso. Dentro d´água, nós não podemos respirar. 

Quando mergulhamos, é o ar que nos falta. Eis nosso risco. O curioso é que os peixes, 

para que possam viver, precisam respirar tanto quanto nós. Eles – os peixes – também 

precisam de oxigênio. No entanto, peixes morrem fora d´água e nós – convenhamos – 

muito tememos os naufrágios. Estes – estou aqui falando dos peixes – são naturalmente 

equipados com guelras, órgãos capazes de extrair oxigênio da água apesar de inúteis para 

proceder a respiração em meio aéreo. Aqueles – e, sim, agora estou falando de nós 

mesmos – nascemos – na hipótese ideal – equipados naturalmente com um par de 

pulmões que, ao contrário das guelras, são ótimos para a respiração aérea e 

completamente inúteis para a respiração aquática. Essa situação nos explica porque a água 

é o meio dos peixes e porque o ar é, preferencialmente, o nosso meio. 

Talvez seja essa nossa capacidade de transcendência a nos incitar a imaginação 

que faça de nós filhos de Deus assim tão caprichosos que, feitos tanto à imagem e 

semelhança do Criador, pretendamos ser tão criadores também. Se peixes vivem dentro 

do mar e pessoas vivem sobre a terra, isso nos tem algo a dizer. Podemos passar algum 

tempo sobre as águas. Pranchas, canoas e transatlânticos nos ajudam a driblar a relativa 

resistência que esse meio adverso oferece a nossos corpos e, assim, podemos 

experimentar substituir a dureza do solo pelo embalo macio das ondas. Porém, se a 

madeira do convés ainda nos fizer lembrar a dureza terrena do chão, podemos ir além e a 

partir daí apelarmos para cilindros de oxigênio, escafandros e submarinos. Desceremos 

profundo. Diferentemente dos peixes, somos também culturalmente equipados. 

Associando terra e água, atmosfera e oceano, transcendemos e criamos pranchas, canoas, 

transatlânticos, cilindros, escafandros e submarinos. Levamos o oxigênio à maneira que 

conseguimos absorver – atmosférico, aéreo, gasoso, humanamente vital – para a 

navegação e para o mergulho. Dobramos a água – e sei que nos achamos bons nisso. 

Enganamos o mar. Antes que sua fúria invada nossas narinas e nossas bocas, as vias 

aéreas de depois, encharque nossa traqueia, os pulmões, os alvéolos, nós nos fingimos de 

peixes para sobrevivermos à asfixia letal dos afogamentos. 
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À beira do mar, sentado no banco de areia de que são feitas as praias, eu aprendi 

a temer aquelas águas salgadas. À beira do rio, debruçado no peitoril de onde vejo bem 

mais de perto o Paraguaçu quando desço aqui para o largo da Faceira, aprendi também a 

temer aquelas águas doces. Temo a fúria dessas águas que, tão cativas da sua vontade de 

correnteza, podem – fúria mais mansa – correr por onde encontrar espaço, esbaldar-se em 

algum vazio preenchível. E se o espaço que encontrar – o vazio em que teime se esbaldar 

– for este bem aqui em que só deve caber o ar que respiro, meus cheiros, meus suspiros?  

Podem – as águas de fúria mais furiosa – correr também por onde encontrar espaço e o 

espaço, dessa vez, estar no oco das ruas, oco das casas, oco das cidades, oco das pessoas 

que habitam aí – como Cachoeira naquelas fotografias da Fristique. Tememos a 

imprevisibilidade do louco, a espontaneidade da criança, romanos temeram a selvageria 

do bárbaro, tememos a angústia de quando nada faz sentido, era de se temer também um 

mundo repleto de pedras imprudentes em que, se nossa intenção fosse subir, seria preciso 

escalá-las – temível mundo sem escadas. 

Águas furiosas de um mesmo rio, rio de violentas águas amorfas: a mente sem o 

freio da lucidez, a perversidade sem o constrangimento da educação, a selvageria 

incivilizada, a experiência significante sem a atadura semântica do signo, a maçã que cai 

à despeito das anotações astutas de Newton, a matéria crua que desconhece a superfície 

talhada do objeto. Para conter o vazamento furioso dessas águas – amorfas águas, águas 

alheias a qualquer limite e, por isso mesmo, tão avassaladoramente violentas – é que 

existem as margens – mórficas margens, violência à contra fluxo. Quem há de dizer que 

não há fúria e violência na supressão que exerce a margem contra a vontade corrente do 

rio, contendo-lhe a vazão, impondo-lhe sufocante limite e inescapável forma? Quanta 

violência cabe à margem do rio cuja beira, a tanger suas águas amorfas e a informar sua 

amorfia aquosa, define seu contorno e talha – predestina – sua forma, designando-as ao 

rio, desenhando-as como tal, fazendo-as sê-lo, tornando-as reconhecíveis, nomeáveis, 

destinando-as a um desígnio de rio? 

Projetamos a forma de um objeto e é assim que iniciamos a chamada realização 

objetiva, ou seja, a tentativa desde já imperfeita de expressar materialmente a imagem 

mental que é a origem de toda realidade artificial objetiva, a tentativa – continuo, insisto 

– de lançar no bojo concreto de uma realidade contígua o que há como um antes abstrato 

e formal no bojo etéreo de uma realidade meramente mental. Definimos, ainda na mente, 

o limite material do objeto, a margem constringente até onde a amorfia da matéria que 

lhe constitui deve ir. É na superfície do objeto que a matéria amorfa se depara contra o 
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limite formal que, finalmente, a informa. A partir dali – a partir daquela superfície, 

daquele limite, daquela margem –, a madeira não tem mais para onde correr, resta-lhe 

apenas sucumbir à opressora contenção formativa da mesa objetivamente realizada. A 

forma originária do objeto, que paira no vácuo metafísico de nossa realidade mental 

projetista ou no correlato do fundo infinito do papel em branco sobre nossa mesa, guarda 

o perigo afiado como o de uma faca amolada – o gume arriscado de um talho, a estaca 

mortal de um cinzel – e se insinua cortante contra a matéria, atacando-a, violando-a e a 

convertendo em um objeto realizado, produzido através da superficialização da forma 

projetada, ou seja, a transposição de uma forma mental projetada para a superfície da 

matéria esculpida. 

Se a forma ideacional do objeto é o limite que o individualiza e o particulariza no 

vácuo metafísico da realidade mental e o preenchimento dessa forma ideacional com 

matéria é o que realiza o objeto, ou seja, é o que o torna contiguamente material; 

pressupõe-se que a realização objetiva ultrapassa uma fronteira que existe entre a 

realidade mental – onde o objeto é concebido, objeto projetado – e a realidade material – 

onde o objeto é realizado, objeto concreto. É o preenchimento da forma mental com a 

matéria que faz com que o objeto deixe de ser ideacional e passe a ser material. Isso tudo 

nos leva à crença de que a materialidade, em oposição à mentalidade ou que ao – por 

contraste – não é material, está presente naquilo que a forma captura como conteúdo 

durante a realização objetiva. 

A forma é a margem – o limite – estabelecido a partir da projeção transcendental 

rebatida para a superfície que, por sua vez, é a margem que constringe a matéria amorfa 

na realização objetiva. Aí, há um fato e o fato é que vivemos à margem. Vivemos como 

que à margem da matéria. O chão a que pisamos é mais essa superfície que não nos deixa 

cair que a maravilha viva de uma terra profícua. Nossos apetrechos – esses trecos que 

temos sempre à mão – mais são suas formas, certo? Tudo bem que, às vezes, sejam ainda 

mais suas funções. Lidamos mais com as mesas de Paulo Lomba que com o plástico de 

que são feitas, mais com as roupas que com o algodão. Vivemos à margem de um mundo 

que é informado, à margem de um mundo contra o qual tocamos apenas sua superfície. 

Vivemos superficialmente, à margem. Nós de um lado, a matéria do outro. E é este o 

lugar – vamos dizer assim – da civilização. Preferimos a margem a ter de nos banhar nas 

águas amorfas – quaisquer que sejam elas –, se na maior parte das vezes são sempre tão 

lamacentas e perigosas. Podemos engenhar truques para enganar o mar e fazermos as 
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vezes de peixe, mas é à beira a que pertencemos. Levamos a margem conosco, seja como 

o chão do convés do barco ou como a atmosfera na cabeça do escafandro. 

Bem, daqui, eu proponho um salto. Um salto dessa margem. Mas também quanta 

violência a troco de tão frágil segurança. Temer a fúria para não se enfurecer. Temer a 

loucura para não enlouquecer. Proponho um mergulho, um afogamento. Saltar dessa 

margem, a formal margem da forma. Despencar do talho abismal do projeto e se, alado, 

quero que esse projeto que projetou minhas asas seja mesmo um fracasso. Quero que a 

cera escorra por trás de minhas costas. Um salto do design para a matéria, do traço 

regulador para aquilo que não tem governo – e nem nunca terá. Do desígnio para a 

liberdade. Quero saber se nessa queda minha cara espatifa contra a pedra ou se, nela, eu 

posso também penetrar – uma vez que meu sangue escorrendo também possa ser eu. 

Quero que a razão me solte, porque minha vontade é a de saltar. Quero me jogar daqui. 

Mergulhar nessa náusea em que vivo. Quero saber desse mar. 

À beira de onde estou, eu, às vezes, apenas me sento. Sentado, descanso na 

pequena orla da Faceira à sombra de uma das amendoeiras que crescem por aqui. Vejo o 

sol caindo por trás da Pedra do Cavalo e os losangos do falso vitral – vitral sem vidro – 

que se acendem através dos buracos da malha de ferro – o guarda-corpo da ponte – à 

contra luz daqueles raios que despencam além da barragem. Todos os dias, quando 

aparecem esses borrões de despedida no céu – borrões de rosa, laranja, borrões de ouro –

, um bando de garças voam no sentido contrário ao do sol, fugindo de onde parece haver 

de ser sempre dia. Afinal, por onde passa o sol, as horas são sempre horas insones. Sina 

essa de queimar sempre, estar aceso sempre, não conhecer a noite e o sono que vem com 

ela, desconhecer o repouso. Certas coisas, só as vemos no escuro. Às vezes, a beira onde 

me sento é outra. Porto da Barra noturno, céu escuro, mar escuro, estrela, cargueiro – tudo 

se confunde. Olho em frente a noite, céu e mar noturnos, um ao outro, indistinguíveis. 

Ora parece ser tudo céu, ora parece ser tudo mar e as luzes pouco importa se são 

constelações ou janelas de navio. No escuro, quando some a linha do horizonte, não tem 

essa de “estar-se acima” ou “estar-se abaixo”. Por fim, há ainda mais uma outra beira em 

que costumo me sentar. Quando em Itaparica, corro para a areia, na hora astral, e fico de 

olho naquele mar. São tantas as luzes do outro lado que nem mais as vejo como as luzes 

mesmo que são, vejo o que elas se põem a iluminar – foram feitas para isso –, vejo os 

prédios, as casas e todo o resto que uma cidade com postes elétricos deve ter. Salvador 

ergue-se lúcida e óbvia na margem de lá da baía. Porém, – silêncio! –: é hora de a lua 

nascer. Quero ver os raios – que começam cobre e terminam prata, quando mais altos – 
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despejarem-se no mar, mechas frias de luz sobre as ondas. Seja lá qual for a beira, é 

sempre na companhia das águas que eu procuro me sentar. 

Sei que tenho várias delas – sei-me tendo várias beiras – nas quais posso passar 

longo tempo sentado, mas – hoje, agora – é nas águas que vejo banhá-las que quero, longo 

tempo, mergulhar. Nas águas do Paraguaçu que descem a cachoeira próximo à Pedra da 

Galinha avisando que Andaraí está pouco mais à frente, nas águas do mesmo Paraguaçu 

com as quais tenho acordado todos dias aqui em Cachoeira, nas águas da baía que 

circundam a ilha de Itaparica e calham de bater mais adiante nas praias de Salvador. 

Errante também, igualmente fluida, irmã das águas, essa correnteza por onde navega a 

vida da gente. A própria experiência também – e é o que me parece – não deve ser vivida 

– vivenciada – assim mesmo como que em termos de um mergulho, de um afogamento, 

de um dar-se conta de já se estar envolvido pelas águas amorfas da percepção? Algo ecoa 

a me intuir que menos vivemos a nos apoiar sobre e contra a fisicalidade materialmente 

dura do mundo e que mais vivemos – que mais vivemos esse mundo – como quem nada 

num oceano de materiais e como quem é feito também da mesma água desse mar. É a 

esse mergulho que agora me lanço: às águas desse rio diamantino e recôncavo, às águas 

da baía entre a ilha e o continente, à correnteza que é o próprio prumo da vida, à 

experiência que é mesmo essa torrente, ao oceano de materiais em que suponho nadar. 

Ouve comigo as Canções Praieiras de Caymmi? 
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OCEANO DE MATERIAIS: na correnteza da impermanência 

 

Andei por andar, andei / E todo caminho deu no mar 

 

(CAYMMI, 1954) 

 

Em seu livro Estar Vivo, o antropólogo inglês Tim Ingold reúne uma série de 

ensaios sobre temas como movimento, conhecimento e descrição. Na abertura do 

corajoso capítulo intitulado Materiais contra a materialidade, Ingold nos interpela – a 

nós, seus leitores – com um pedido inusitado. Ele sugere que, antes de darmos início à 

leitura do capítulo, nós nos desloquemos até o lado de fora – seja lá de onde estivermos 

– e que encontremos uma pedra grande. Grande, “embora não tão grande que não possa 

ser levantada e transportada para um lugar coberto”, adverte. Ele, então, pede que 

molhemos a pedra recolhida, seja mergulhando-a em um balde com água ou deixando-a 

alguns instantes sob o jato de uma torneira aberta, e que, em seguida, depositemos a pedra 

sobre nossa bancada de leitura. “Dê uma olhada boa nela. Se você gostar, você pode olhar 

para ela de novo de vez em quando, enquanto você lê o capítulo” (INGOLD, 2015, p. 49), 

estimula Ingold. 

Mas para que diabos – podemos nos perguntar – devamos deter esse tanto da nossa 

atenção numa pedra se o nosso interesse de leitor é o de seguir as linhas escritas daquele 

texto que bem poderíamos pressupor não tratar de assuntos tipicamente geológicos. Essa 

mesma questão – serve a alguém dedicar certo tempo de sua vida à contemplação de 

pedras fora do escopo razoavelmente aceitável da geologia? – também amofinou a 

paciência de um certo pesquisador europeu em uma das estórias relembradas por Ailton 

Krenak em Ideias para Adiar o Fim do Mundo. No início do século XX, esse tal 

pesquisador – o da estória contada por Krenak – viajou para os Estados Unidos e quis 

entrevistar uma anciã do território Hopi, um dos povos originários da região que hoje se 

configura como a América do Norte. A anciã estava diante de uma pedra e, ali, demorou-

se por um longo tempo, fazendo o pesquisador esperar. Ele então se impacientou e 

perguntou a um dos membros daquela mesma aldeia Holpi, que o acompanhava para 

facilitar a comunicação, se ela – a anciã – não iria mais recebê-lo para a entrevista. “Ao 

que o facilitador respondeu: ‘Ela está conversando com a irmã dela’. ‘Mas é uma pedra’” 

– retrucou o pesquisador. “E o camarada disse: ‘Qual é o problema?’” (KRENAK, 2019, 

p. 10) 
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A sugestão de Ingold, apesar de sua aparição ainda meramente introdutória, e a 

estória de Krenak, por mais breve que seja essa sua modesta transcrição, combinam-se a 

sugerir um certo deslocamento numa relação que já pressupomos tão bem estabelecida 

quanto presunçosamente assimétrica que é a relação entre pessoas e pedras que, apesar 

de aqui ser tratada dessa maneira mais específica, pode-se estender também à relação 

travada, numa perspectiva mais ampla, entre pessoas e matéria. Em última instância, essa 

dicotomia – pessoa versus pedras ou pessoas versus matéria – é correligionária do 

paradigma moderno fundamental que aparta a mente da matéria. Isso é observável, 

sobretudo, na temática da produção, afinal, para se fazer ou produzir um objeto, entram 

em cena tanto a realidade material da matéria-prima quanto a realidade mental do agente 

habilidoso. Segundo Ingold:  

 

Para criar algo, refletiu Aristóteles, deve-se juntar forma (morphé) e matéria 

(hyle). Na história subsequente do pensamento ocidental, esse modelo 

hilemórfico da criação arraigou-se ainda mais, mas também se desequilibrou. 

A forma passou a ser vista como imposta por um agente com um determinado 

fim ou objetivo em mente sobre uma matéria passiva e inerte. (INGOLD, 2012, 

p. 26). 

 

Ao retornar à temática do projeto e às vigas estéreas que levantam o arcabouço de 

sua estrutura profunda, posso pensar que, se não fosse esse arranjo linear – erguido de 

maneira tão justificada e confiável – indicando a direção que devo seguir arriscando, o 

que me restaria senão a agonia de um vazio sem sentido? Com ele, sinto-me seguro para 

arriscar, pois sei só haver caminhos que não conduzam meu risco ao arbitrário – que haja 

sempre boa intenção. Os traços reguladores estão sempre a me balizar, a me sinalizar – 

com toda certeza e sem a sombra das dúvidas – por qual direção ideal eu devo continuar 

seguindo ao longo da atividade que é a realização do objeto. Assim, eu risco e esse risco 

que eu traço – risco também que eu corro – impõe o limite formal daquele amorfo material 

que eu, muito em breve, pretendo informar. Se risco uma mesa – e o faço na ideia, no 

projeto, na transparência do espaço ou na alvura do papel –, estou determinando que ali 

será o limite da madeira. A forma mental do que será o objeto torna-se realizada por meio 

da superfície material que torna possível objeto. 

 

Desse modo, o artefato é caracteristicamente definido – como o é para Godelier 

– como um objeto formado através da imposição de realidades mentais sobre 

materiais. O profissional, argumenta-se, começa a trabalhar com uma imagem 

ou um projeto já em mente do objeto que ele pretende fazer, e termina quando 

a imagem está realizada no material. Aqui a superfície do artefato não é apenas 

do material em particular a partir do qual é feito, mas da própria materialidade, 

uma vez que confronta a imaginação humana criativa. (INGOLD, 2015, p. 54) 
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Risco e ordeno que desse limite traçado a madeira – inerte madeira subordinada a 

mim – não deverá ousar ultrapassar. Quando risco a forma da mesa, defino até onde 

deverá ir a matéria, imponho-lhe uma trincheira, uma retenção, uma barragem que não 

lhe permita vazar e que, ao mesmo tempo, seja capaz de lhe distinguir do entorno. O que 

deve haver até o limite do risco deve ser puramente madeira. O que estiver além do limite 

do risco será qualquer coisa que não mais seja a madeira retida. Eu salvo a madeira – 

como as notas musicais salvam o som baldio – da indigência de não saber quem se é 

quando risco para ela um determinado limite formal e, assim, dou-lhe 

misericordiosamente uma identidade de mesa. 

Faz todo sentido, portanto, eu dizer que entalho a madeira, pois o verbo entalhar 

– ou talhar – significa, entre outras acepções, predestinar. Quando digo que talho a 

madeira e que realizo nela a forma mental de mesa, posso estar querendo dizer também 

que, a cada golpe de cinzel, preparo a peça amorfa de madeira para cumprir o seu destino 

de ser mesa. A conciliação entre o risco que traço no projeto e a forma que imponho por 

meio do entalhe dá o limite necessário à matéria para que ela possa se livrar da indigência 

amórfica e finalmente gozar de uma – digamos – dignidade objetiva. Posto isso, a 

superfície do objeto parece reter a matéria que lhe dá preenchimento, como uma película 

de altíssima tensão superficial, um invólucro que embala como que à vácuo aquilo que 

parece indiciar um certo caráter material do objeto. 

A partir do modelo hilemórfico, consideramos a forma e o conteúdo no espaço 

ideal. A forma é o limite ou o limitante do conteúdo e o conteúdo é o limitado ou tudo 

aquilo que se vê cercado pelo limite formal da forma. Essa mesma relação entre forma 

limitante e conteúdo limitado é rebatida para o mundo contíguo em que vivemos. A 

superfície – essa tentativa de realização da forma – limita o conteúdo do objeto, aquilo 

que lhe é concreto e tangível, ou seja, aquilo que é a matéria de que ele é feito e que, em 

certa medida, indica seu caráter material. Por isso, como diz Ingold, é fácil “resvalar da 

separação física entre o meio gasoso e a substância sólida para a separação metafísica 

entre a mente e a matéria” (INGOLD, 2015, p. 54). 

A partir daí, podemos incorrer em dois equívocos subsequentes. O primeiro é 

considerar que o concreto e o tangível do objeto está invariavelmente associado ao seu 

caráter material ou, em outras palavras, que o concreto e o tangível do objeto é o índice 

de sua materialidade. Isso nos induz à concepção de que “tudo o que é material reside nas 

coisas, ou no que Bjonar Olsen (2003) chama de ‘a fisicalidade dura do mundo’” 

(INGOLD, 2015, p. 54). O segundo – certamente, uma consequência do primeiro – é a 
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“desmaterialização ou a sublimação em pensamento” do meio. Afinal, se a materialidade 

está no que há de concreto no objeto e permanece retida pela superfície do mesmo, o que 

está imediatamente além dessa película superficial não poderia estar atribuído ao que se 

convencionou chamar de materialidade. Os objetos, que parecem ser os verdadeiros 

representantes da materialidade, parecem também estar contidos em um espaço ao qual, 

por não apresentar devidamente certo grau de dureza ou fisicalidade, somos incapazes de 

atribuir algum indício de materialidade.  

No que diz respeito ao design, a forma informa o seu amorfo que é a matéria inerte. 

No que diz respeito à linguagem, a palavra informa o seu amorfo que é a experiência a 

partir da qual borbulham as circunstâncias que nos inspiram na concepção dos conceitos. 

Assim como a linguagem refrata a experiência, a forma também refrata os materiais. A 

forma dos objetos mediam, através do que é a superfície objetiva, a nossa relação com os 

materiais de que eles são feitos. Os objetos nos são, em primeira instância, mais sua forma 

e sua superfície – o que geralmente está associado à sua funcionalidade – do que os 

materiais de que são feitos – que assumem, no máximo, um papel secundário e qualitativo. 

Servimos sopa em pratos de porcelana sobre mesas de madeira. 

Se vemos um objeto, dificilmente veremos uma peça de madeira que naquele 

momento está sob a forma de mesa, vemos, antes disso, uma mesa de madeira. Somos tão 

condicionados à objetividade – forma, superfície, função – que, se uma mesa quebra, o 

que vemos à nossa frente é uma mesa inútil, uma mesa que não me serve mais, uma mesa 

que, despojada de função, já não deve mais ser mesa uma vez que o objeto nos parece ser 

aquilo que há para nos servir. Deixo de ver a madeira – ainda madeira – em forma de 

mesa quebrada – a mesa não mais mesa – e passo a ver lixo. “Neste ponto”, ressalta 

Ingold, “materiais parecem desaparecer, engolidos pelos objetos mesmos aos quais deram 

à luz. É por isso que comumente descrevemos os materiais como ‘brutos’, mas nunca 

‘cozidos’ – pois no momento em que congelam em objetos eles já desapareceram” 

(INGOLD, 2015, p. 60). 

É de Ingold a corajosa crítica contra a noção de materialidade tão cara aos estudos 

da arqueologia e da cultura material. Essa noção, filha do modelo hilemórfico que tem 

como ponto de partida a separação indiscutível entre mente e matéria, mais parece 

desmaterializar o mundo material, ou melhor, mais parece fazer desaparecer os materiais 

desse mundo. Seu ponto de partida coincide com a chamada “abordagem ecológica da 

percepção visual” proposta por James Gibson. Gibson desmembra o “ambiente habitado” 

em meio, substâncias e superfícies. O meio é o que, ao oferecer pouca resistência, nos 
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permite à locomoção e à percepção. Nosso meio, portanto, é o ar. Através dele, podemos 

nos mover em dança, cheirar aromas, ouvir ruídos, enxergar. Já as substâncias abrangem 

tudo aquilo que seja mais ou menos sólido e, por oferecerem certa resistência, podemos 

ocasionalmente usá-las como apoio – sem falar no quanto deva ser difícil enxergar ou 

avançar através de algumas delas. As superfícies, para Gibson, encontram-se na “interface 

entre o meio e as substâncias”, elas são esse sítio de tamanha importância onde “a maior 

parte da ação acontece” (GIBSON, 1979 apud INGOLD, 2015, p. 54). As alterações 

térmicas acontecem, por exemplo, por meio das superfícies e, via de regra, em termos de 

uma passagem ou de uma travessia energética. As vibrações moleculares, que 

caracterizam o calor, atravessam as superfícies e resfriam as substâncias a partir das quais 

emigraram enquanto aquecem as substâncias em que acabaram de chegar. O que seria do 

espetáculo cromático sem a interatividade superficial? Vemos o preto quando a 

superfície, opaca, tem mais nada a fazer senão absorver todos os espectros da luz que lhe 

toca ao passo em que vemos o branco quando a superfície, sensível, acaba por refletir 

todos os espectros da luz que lhe ilumina numa soma de alvura explosiva. Os aromas 

também são trocas tão superficiais quanto o são a osmose e a difusão ativa. 

A superfície não é uma película de separação que destaca os objetos entre si e os 

impermeabiliza em relação ao meio. A superfície é, antes de tudo, intersecção e contato, 

uma zona mais ou menos permeável que auspicia trocas e interações. A materialidade do 

mundo – ou seja, aquilo que lhe é material – não é, portanto, algo que está confinado sob 

a pele superficial dos objetos. Aceitar que a materialidade está relacionada à fisicalidade 

dura do nosso entorno significa dizer em igual medida que tudo aquilo que escapa à 

retenção das superfícies objetivas não é – digamos assim – material. Em última instância, 

isso acarreta no que Ingold denuncia como sendo o grande equívoco crasso tanto da 

arqueologia quanto dos estudos em cultura material que é a desmaterialização do meio. 

Decerto, a materialidade não passa de uma noção tão conceitual e tão abstrata como 

costumam ser as noções. Barthes, em Mitologias, já sugere que a presença do sufixo -

idade indicie uma operação linguística que o utiliza como recurso semântico para a 

construção de um conceito ou uma ideia acerca de algo. A exemplo do conceito de Grécia 

– ideia de Grécia ou a “grecidade” – que o cinema hollywoodiano procurou forjar através 

das perucas utilizadas por personagens em filmes ambientados na Grécia Antiga apesar 

de elas não encontrarem correspondência histórica ou iconográfica nos penteados 

clássicos. A materialidade – retorno a dizer – não passa de uma ideia – e, portanto, 

abstrata, conceitual, mental – forjada acerca dos materiais. As superfícies menos separam 
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e mais viabilizam o contato entre substâncias materiais e meios igualmente materiais ao 

invés de decretar o que, de um lado, é material e o que, de outro, não o é. “Posso tocar a 

rocha, seja de uma parede da caverna ou do chão sob os pés, e posso, assim, obter uma 

sensação de como a rocha é como um material. Mas não posso tocar a materialidade da 

rocha. A superfície da materialidade, em suma, é uma ilusão” (INGOLD, 2015, p. 56). 

A materialidade – essa noção, ideia, conceito, abstração – tornou-se a maneira 

viável e, acima de tudo, característica de se tratar os materiais – esses itens mundanos e 

de segunda categoria – dentro do elevado regime ontológico estruturado pelo paradigma 

racionalista da modernidade. Sempre melhor quanto mais longe do chão – das rochas, dos 

pés, das pedras, das mãos, do físico – e mais próximo do que está além disso – da cabeça, 

do cérebro, da mente, do espírito, do metafísico. Na concepção hilemórfica, a realização 

objetiva – nós já sabemos disso – acontece a partir da imposição de uma forma ideacional 

– morphé – contra uma porção inerte e amorfa de matéria – hyle. Essa separação entre 

forma e matéria – morphé e hyle – dá-se como uma espécie de versão aplicada da 

separação mais ampla e abrangente que Platão estabelece entre mundo sensível e mundo 

inteligível. Há um mundo contíguo e imediato ao qual temos acesso através da nossa 

sensibilidade, dos nossos sentidos, da percepção, enfim, através do nosso próprio corpo; 

um mundo a que vemos, tocamos, cheiramos, gostamos. Há também um outro mundo, 

um mundo além, um mundo ao qual temos acesso através apenas de nossa inteligência, 

de nossos pensamentos, da razão e da mente; um mundo a que podemos apenas conceber 

e idealizar. O mundo sensível é o mundo que, por assim dizer, podemos tocar. O mundo 

inteligível, ao contrário, é aquele que se mostra impossível às investidas desse nosso 

toque. 

Tratar da pessoa aqui – um ser vivo, um ser humano? – certamente nos levará a 

caminhos interessantes. Não é rara a ideia de que dentro do corpo de uma pessoa possa 

haver um espírito – uma alma, uma agência – que o anime, que o coloque em movimento 

e que lhe permita agir mesmo que em grau variável de autonomia. Há aquilo que podemos 

tocar no corpo de uma pessoa viva, a saber, seu próprio corpo, sua pele, seus cabelos, seu 

rosto. Isso sem contar naquilo que podemos tocar dessa mesma pessoa viva em ocasiões 

cirúrgicas como seus rins, seus pulmões, suas vísceras. Tudo isso nos é tangível, palpável, 

sensível. No momento imediato em que uma pessoa viva morre, todo esse aparato de 

carne e osso que havia enquanto havia vida continua ali – o próprio corpo, a pele, os 

cabelos, o rosto, os rins, os pulmões, as vísceras. Entretanto, algo que havia enquanto 

havia vida deixa de existir quando da morte, algo que, apesar de nos ser impossível ao 
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toque, havia ali incontestavelmente. Seu haver é tão inquestionável quanto preponderante, 

afinal, trata-se justamente daquilo que distingue o corpo de uma pessoa vida do corpo de 

uma pessoa morta. 

Será que poderíamos chamar de alma? Ou talvez fosse melhor chamarmos de 

espírito? O que de fato parece estar em jogo aqui é o contraste entre a dimensão de uma 

presença presente – sensível, tangível, concreta, sólida, corporal, material – que se 

mantém correlata à categoria platônica de mundo sensível e a dimensão de uma presença 

ausente – impossível ao toque, inapreensível, espiritual, mental – que se mantém, por sua 

vez, correlata à categoria antagônica de mundo inteligível. Assim, a matéria parece estar 

mais relacionada a uma concretude tangível enquanto que a mente parece estar mais 

relacionada a uma espiritualidade etérea. Espírito – essa presença ausente correlata às 

noções de mente, ideia, conceito, inteligibilidade – tem sua origem etimológica – e isso 

não nos é mais uma novidade – no termo spiritus, o qual em latim significa hálito. Que 

mais pode ser então o hálito senão essa própria presença ausente? Nós não conseguimos 

vê-lo, tampouco podemos tocá-lo e, no entanto, seguimos sem dúvida da sua existência. 

A noção de espírito nasce dessa própria qualidade gasosa e, por assim dizer, aérea do 

hálito. Há o hálito – aquilo que é gasoso, aéreo, espiritual – e há o seu avesso – aquilo 

que é sólido, concreto, material. Talvez surja daí o caráter desmaterializante da noção 

hilemórfica de materialidade a qual nos induz, como bem diz Ingold, ao resvalamento de 

uma separação física entre o meio gasoso e a substância sólida para a separação metafísica 

entre mente e matéria. 

Se olhamos para um objeto e consideramos ter à nossa frente um item 

representativo daquilo que é material no mundo, se olhamos para esse mesmo objeto e o 

consideramos como um item destacado em positivo – figura – de um meio em negativo – 

fundo –, estamos devidamente sucumbidos ao inebriante dolo refratário da forma que, 

entre tantos efeitos, lança uma nuvem de fumaça em torno dos materiais e os faz 

desaparecer sob a superfície ilusória da materialidade. No entanto, se nos damos conta – 

o que não é muito difícil – que o meio é tão material quanto as substâncias e que as 

superfícies são essas zonas de troca e contato entre materiais os mais diversos – e, 

portanto, entre as substâncias entre si e entre elas e o meio –, chegaremos à conclusão de 

que não há uma materialidade encapsulada por uma forma superficial contraposta à noção 

abstracionista de um meio oco. Não há um lado de dentro – esse sim material – e um lado 

de fora. Em se tratando de mundo material, ou melhor, em se tratando do mundo real dos 

materiais –, não há positivo e negativo: é tudo, ao mesmo tempo, material. Diz Ingold: 
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Como todas as criaturas, os seres humanos não existem no “outro lado” da 

materialidade, mas nadam em um oceano de materiais. Uma vez que 

reconheçamos nossa imersão, o que este oceano revela para nós não é uma 

homogeneidade branda de diferentes tons de matéria, mas um fluxo no qual 

diferentes materiais dos mais diversos tipos, através de processos de mistura e 

destilação, de coagulação e dispersão, e de evaporação e precipitação, sofrem 

contínua geração e transformação. (INGOLD, 2015, p. 56) 

 

Quero mergulhar nesse oceano em que já intuí estar imerso. Aliás, não só imerso, 

como quem se lança de um despenhadeiro ao mar, mas imerso, sobretudo, como quem 

dele faz parte tanto quando as ondas de água e de sal. Saltar da margem ilusória da 

materialidade superficial e me deixar ser levado pela correnteza que embala os materiais 

de que é feito o mundo e os materiais de que sou feito ou através dos quais eu posso ser 

– os materiais que, enfim, eu mesmo sou. Aonde conseguiria chegar caso levasse um 

pouco mais adiante aquele convite ingoldiano que nos faz prestar atenção à pedra que 

buscamos lá fora? Vou contar aqui – também como quem mergulha – não mais do que 

meia dúzia de estórias, certas estórias as quais vivi na companhia de algumas pedras. Será 

possível uma relação entre pessoa e pedra ou, como já havíamos considerado, entre pessoa 

e matéria – relação essa que, no final das contas, vai dar na dicotomia fundamental entre 

mente e matéria – que escape à determinação hilemórfica que atribui à pessoa uma 

mentalidade ativa e operante e à pedra uma materialidade passiva e inerte a ponto de 

serem consideradas antípodas tão polarizadas e assimétricas em sua condição existencial? 

Nademos. 
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TRÊS PEDRAS, UM OTÁ E A PEDRA DA BALEIA: seguindo o 

caminho das pedras 

 

Dentro do mar, tem rio / Dentro de mim, tem o quê? 

 

(CAPINAN, MENDES, 2006) 

 

Entre por uma porta, que saio por outra. Quem quiser uma estória, que me conte 

outra! Era sempre assim que minha vó arrematava o fim das estórias que ela me contava 

quando passávamos as longas tardes sem fim sentados no sofá da sala de sua casa. Uma 

maneira rimada de tentar se desvencilhar de minha insistência incansável já que eram tão 

incansáveis também meus ouvidos para tudo aquilo que ela sempre tinha a me contar. 

Queria conhecer cada fábula, aquelas com cegonhas e onças falantes, havia também 

aquela com o macaco trapaceiro que – nossa! – eu adorava. Porém, ficava ainda mais 

instigado com as estórias – na maioria das vezes, até mais fabulosas que as fábulas – sobre 

o passado de nossa família que ela envolvia numa certa realística névoa fantástica. Agora, 

assumo a vez da contação. 

Para essas estórias – essas de agora, as estórias que devo contar aqui – importam 

todas as beiras de suas ocorrências – são importantes as margens que lhes deram a terra 

sobre a qual puderam acontecer –, mas importa – acredito que ainda mais – a correnteza 

das águas cujas ondas lhes prestaram o embalo. Pertence às águas, portanto, essas estórias. 

Quando ainda doces, elas fazem ser sua beira as terras da Chapada e mais adiante fazem 

as terras de Cachoeira serem sua beira também. Quando finalmente salgadas, elas se 

esbarram às beiras de areia em Itaparica e Salvador. As águas que cortam Andaraí são as 

mesmas águas que cortam Cachoeira e que desaguam na baía, cercando Itaparica por 

todos os lados e molhando os nossos pés quando vamos dar um mergulho no Porto. Essas 

águas irmanam todas essas beiras de terra e fazem delas quase que um mesmo chão. 

O que conto dessas águas? Certas estórias que desaguam no agora e que correm 

desde um quando em que nem éramos gente ainda – talvez peixes, talvez pedras. Afinal, 

como diz Krenak a respeito da narrativa de alguns povos originais, “nossa transformação 

aqui na Terra são memórias de quando éramos, por exemplo, peixes. Porque tem gente 

que era peixe, tem gente que era árvore antes de se imaginar humano. Todos nós já fomos 

alguma coisa antes de sermos pessoa” (KRENAK, 2020, p. 51). Vez ou outra, essa 

memória nos assalta com o que Muniz Sodré chama de anterioridade à condição de 
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pessoa, “uma nostalgia de um tempo anterior de não ser cosia alguma, uma pedra alta, 

cercada de capim, um rio indiferente, uma árvore se erguendo no meio da floresta” 

(AGUALUSA, 2017 apud SODRÉ, 2017, p. 175). 

Leopoldina Magalhães da Costa foi da primeira geração nascida no Brasil – mais 

precisamente na cidade de Cachoeira – de um núcleo familiar vindo de navio a partir de 

Portugal. Eu não a conheci. Morreu antes que eu pudesse conhecê-la – nem mesmo era já 

nascido, talvez fosse um peixe à essa época. Morreu no dia em que Dona Dária havia 

visto, no copo com água, uma pomba alva alçar seu voo para o céu. Todos a chamavam 

de Pupu. Seu Mateus Aleluia costuma dizer que quem nasce em Cachoeira e cresce nessa 

cidade conhece bem e desde cedo o som dos atabaques. Ao longo desse meu tempo por 

aqui, muitas são as noites em que me debruço à janela de minha casa para admirar o 

espelho escuro do rio e tentar adivinhar de qual direção vem o som das batidas. Há muitos 

terreiros de candomblé na Faceira. No entanto, algumas das vezes, o som que ouço não 

ecoa da vizinhança, mas sim de lá da outra margem, onde está São Félix. O toque 

atravessa o rio – consegue vencer essa distância – e vem bater aqui. O som dos atabaques 

pertence tanto ao noturno sonoro dessa cidade quanto pertence também o canto das 

cigarras ao entardecer de qualquer outro lugar. O som dos atabaques é quase que o 

silêncio dessa cidade, o seu nível zero de ruído, o om do universo daqui. 

Pupu frequentava os candomblés de Cachoeira. Certamente, frequentava ao 

menos um desses que – hoje aqui da janela – eu ouço estalarem o couro dos seus 

atabaques. Em dada ocasião, ela foi convidada para uma festa. Aráaye a jé nbo / Olubajé 

a jé nbo / Aráaye a já nbo... Tratava-se de um Olubajé, O Banquete do Rei – tradução 

livre para o português de seu nome original em iorubá que, como bem assinala Antonio 

Risério, “é uma língua aglutinante, tipo tupi e alemão” (RISÉRIO, 1981, p. 12). Nesta 

celebração, Obaluaê – “o rei dono da terra” – convida as pessoas – ará aye, “povo da 

terra” – para se servirem – jé, “comer” – do seu banquete. De dentro do barracão, saem 

as filhas e os filhos de santo da casa, cantando e dançando todos, carregando as panelas 

de barro cheias de comida ao som dos atabaques e do canto iorubano que convida os 

presentes àquela fartura – este mesmo canto que há pouco eu acabei de transcrever e 

arriscar uma tradução. O banquete deve apenas ser servido no tempo, na área externa do 

terreiro, sob o céu e em pleno sereno. Toda a sorte de comida de azeite: vatapá, xinxim 

de galinha, xinxim de bode, omulucum, axoxó, feijão preto, feijão branco, fava, banana-

da-terra frita no dendê, abará, acarajé.  E mais: ovo cozido, abóbora, inhame. Além de 

arroz, milho branco e pipoca. Sem prato e sem talher, come-se de mão numa folha de 
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mamona. O caruru é a única comida que não pode – e nem deve – ser servida num 

Olubajé, pois o quiabo – ingrediente principal do caruru – é um fundamento de Xangô, 

outro rei com quem Obaluaê tem estabelecida uma relação conflituosa – de aversão e 

incompatibilidade – a que chamamos de quizila. 

Os orixás – assim nos acostumamos a dizer – manifestam-se nos corpos de pessoas 

que eles mesmos escolhem para serem suas filhas. A alguns desses corpos, eles os põem 

a dançar. No candomblé, há uma divisão geral entre pessoas que rodam e pessoas que não 

rodam no santo, grosso modo, essa divisão diz respeito a um grupo de pessoas que são e 

a outro grupo de pessoas que não são susceptíveis ao que certa literatura tradicional acerca 

das religiosidades afro-brasileiras chamam de possessão. Os corpos que não rodam no 

santo, quando corpos de homens, são os corpos dos ogãs e, quando corpos de mulheres, 

são os corpos das ekedis. Ogãs e ekedis são, portanto, – e respectivamente – homens e 

mulheres que não rodam no santo. Os corpos rodantes, por sua vez, são os corpos dos 

eleguns, corpos ditos assim mesmo sem qualquer distinção de gênero. Em momentos de 

festividade litúrgica, os orixás animam os corpos dos eleguns em movimentos de dança 

que reencenam as estórias inscritas no arcabouço mitológico iorubano. A cada orixá é 

atribuído um conjunto de estórias mitológicas – os itans –, assim como um toque rítmico 

característico e um repertório de dança também específico composto por uma série de 

passos que recriam alguns dos acontecimentos narrados pelo itans. Ao toque do agueré, 

Oxóssi reencena suas caçadas; ao toque do batá, Ogum reencena suas batalhas; ao toque 

do alujá, Xangô atira seus raios sobre a terra; dançando, Oxum banha-se no rio e Obaluaê 

ensina a sabedoria de silenciar para se abrir escuta. O momento litúrgico em que o orixá 

dança no meio do barracão por meio da animação dos corpos dos eleguns é chamado de 

run do santo. Diz-se, então, que o santo está tomando o run. 

Naquela noite de Olubajé, Obaluaê tomava seu run no barracão enquanto os 

alabês, que são os ogãs com a missão do toque, batiam o couro dos atabaques para percutir 

o savalú, o ritmo que embala os passos de sua dança. O Velho costuma vestir-se com uma 

cobertura feita de muita palha-da-costa – o azé – que lhe serve para esconder o rosto e 

todo o tronco. Ficam expostos apenas suas pernas que dançam e seus braços que 

coreografam as cenas de uma impetuosa escavação através da terra. Obaluaê, àquela 

noite, esquivou-se da dança e deteve-se em frente a Pupu. Retirou o azé que lhe cobria a 

cabeça e o pendurou sobre seu ombro. Tocou-a na barriga, à altura próxima do ventre, e, 

em seguida, bateu forte o punho fechado contra o próprio peito e gritou seu ilá vigoroso 

de terremoto – o grito de quem faz a terra abrir-se ao meio. 
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Obaluaê é o nome de um orixá. O termo em si – o termo cru, o termo como palavra 

crua – trata de uma expressão iorubana que se refere a uma espécie de título adquirido 

por um ancestral divinizado. Em algumas interpretações, o orixá – definição complexa 

cujo consenso foge ao interesse e à capacidade desse texto – é um ancestral, alguém que 

viveu sobre a Terra há muitos e muitos anos, que se divinizou e que soube estabelecer 

ligação com uma das forças da natureza (VERGER, 1986, p. 18). Já Pai Agenor Miranda 

diz, em vídeo de entrevista, que o orixá é “um vento sagrado” que se encantou através de 

algum fragmento da natureza (MIRANDA, 2001). Iemanjá encantou-se através do mar, 

Yansã encantou-se através do vento, Oxumarê encantou-se através do arco-íris. A palavra 

Obaluaê é uma aglutinação linguística que alinhava três termos do iorubá: obá que 

significa “rei”; oni que significa “dono” e que, em geral, aparece sob sua forma contráctil 

como nas palavras Olorum, “dono do céu”, e Olodum, “dono da festa”; aye que significa 

“terra” ou ainda que, como menciona Antonio Risério em Carnaval Ijexá, equivale ao 

“nosso mundo, este nosso mundo e tudo o que vive aqui em contraposição a ‘orum’, o 

além” (RISÉRIO, 1981, p. 13). A palavra Obaluaê, portanto, significa “rei dono da terra”. 

Ela se impõe como nome e também como uma titulação à medida em que é capaz de 

remeter-se à estória de um ancestral que se encantou através desse elemento da natureza 

que é a terra propriamente dita. Não me refiro à noção maiúscula da Terra – nosso planeta 

– ou a outra noção – certa noção de terra – que se torna cada vez mais abstrata quanto 

mais se oponha, antônima, à noção paradisíaca de céu. Refiro, especialmente, ao pó sobre 

o qual plantamos nossas plantas e através do qual nossas plantas ramificam suas raízes. 

Refiro ao pó do qual viemos e ao qual, infalivelmente, haveremos de voltar. 

De acordo com a cosmologia iorubana, Obaluaê é o orixá responsável pela 

condução das pessoas durante o seu processo de morte. Aproxima-se do enfermo, sendo 

capaz de curá-lo ou de conduzi-lo ao óbito. Ouvi falar – e tantas foram as vezes – que o 

Velho come a carne e rói o osso. Encantado através da terra, dançando sua coreografia 

escavatória, ele se encarrega da decomposição dos corpos enterrados, da desintegração 

que abate o complexo arranjo de matéria que compõe um organismo. Por sua proximidade 

com a morte, Obaluaê é historicamente considerado o orixá das pestes e das doenças, 

especialmente, daquelas que afligiram a humanidade em larga escala como a epidemia de 

varíola que aconteceu ao longo da primeira metade do século XX e a epidemia do HIV 

durante a década de oitenta desse mesmo século. Ao que sopra o vento dos mistérios, o 

afoxé Filhos de Gandhy apresentou como tema do Carnaval de 2020 uma homenagem ao 

orixá: “Omolú – Obaluaiê, deuses da doença e da cura”. O tema evidentemente havia sido 
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definido muito antes de Tedros Adhanom Ghebreyeses, então diretor-geral da 

Organização Mundial da Saúde (OMS), ter declarado em de março de 2020 que a covid-

19, doença causada pelo novo corona vírus, havia assumido a trágica condição de 

pandemia. 

Há um itan iorubano que já é até bastante conhecido. Vou relembrá-lo aqui. Certa 

feita, anunciou-se que aconteceria uma grande festa no orum e que todos os orixás 

estariam prontamente convidados para tal. Obaluaê, no entanto, não iria participar. Sua 

aparência, que o deixava envergonhado e inseguro, era medonha. Ele tinha todo seu corpo 

coberto por feridas purulentas. Na tentativa de resolver o problema, Ogum deu-lhe um 

farto maço de palha-da-costa com o qual Obaluaê pôde finalmente esconder todo seu 

rosto e todo seu corpo, evitando assim de expor a aparência terrível que tinha sua pele 

pestilenta. Finalmente, ele conseguiu entrar na festa, mas ficou pelos cantos, à margem 

da comemoração, sem dançar e sem congregar com os demais orixás. Ninguém o queria 

por perto. Oyá – a mulher que rasga – observou o comportamento acanhado de Obaluaê 

e quis saber de quem se tratava aquele ali escondido por debaixo do azé. Ela, então, sendo 

orixá da ventania, soprou-lhe um vento forte – mas tão forte, tão forte – que as palhas que 

cobriam Obaluaê rodopiaram no ar – voaram para longe – e todas as feridas do seu corpo 

estouraram, sendo convertidas em pipoca. Dizem que ficaram todos ali inebriados pela 

beleza que antes estava escondida por baixo da palha. Nos candomblés, os orixás – por 

meio dos corpos dos eleguns – dançam sua dramaturgia coreografada e revivem as 

estórias de um remoto passado ancestre. 

Perto de completar cinco anos, a filha de quem Pupu estava grávida à ocasião do 

Olubajé contraiu varíola. Como é a sina dessa doença, seu corpo ficou pipocado por um 

enxame de feridas purulentas. Os focos principais da peste – nesse caso, calharam de ser 

dois – eclodiram próximos aos seus olhos. A família desesperou-se tanto com o risco da 

morte precoce quanto com a sequela da cegueira na remota hipótese de cura. Recorreu-se 

a todo tipo de tratamento. Um deles consistia em cortar os focos das feridas que estavam 

abertas com o gume em brasa de uma faca aquecida pela chama de uma vela; pingar, em 

seguida, a cera derretida dessa mesma vela sobre o corte recém feito; e, por fim, deitar a 

criança sobre folhas de bananeira passadas ao fogo para que as aberturas de sangue e pus 

não grudassem no leito. 

A menina sobreviveu à varíola e os seus olhos sobreviveram à cegueira. Sua pele, 

no entanto, ficou marcada pelas cicatrizes com as quais as feridas da doença costumam 

marcar as peles de quem por ela foi acometido. O rosto salpicado de manchas e pequenas 
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formações de verruga renderam-lhe o apelido de bexiguinha entre os perversos colegas 

de escola. Bexiguinha era a alcunha pejorativa que aborrecia as crianças sobreviventes do 

surto de varíola da década de vinte e que, como sequela, apresentavam uma profusão de 

verrugas pelo corpo, verrugas essas que se assemelhavam a pequenas bexigas. Algumas 

versões da historiografia da música popular brasileira dizem que o nome Pixinguinha 

deriva, em partes, desse mesmo motivo. Alfredo da Rocha Vianna Filho foi vítima de 

varíola durante a infância. Uma das suas avós, africana do Congo, chamava-o de 

pinzindim, termo que significa menino bom em sua língua natal. Num golpe aglutinante, 

teria sido a partir do cruzamento entre os termos pizidim e bexiguinha que nasceu o 

apelido do músico brasileiro. 

As marcas acompanharam a pele da menina até o início de sua adolescência. Um 

vento vindo do oriente, então, lhe soprou o rosto. Joãozinho – Joãozinho era como as 

pessoas costumavam chamar seu pai – retornou de uma das muitas viagens que realizava 

a trabalho com uma surpresa guardada dentro da mala. João Máximo da Costa havia 

nascido também aqui em Cachoeira e fazia parte de uma família negra escravizada até 

1888. Ele era profissional liberal, trabalhava como caixeiro-viajante e rotineiramente 

embarcava no vapor da cidade. Desse vapor, restam apenas os versos de um samba de 

roda muito antigo que lamenta a aposentadoria do seu itinerário marítimo. O vapor de 

Cachoeira não navega mais no mar/ o vapor de Cachoeira não navega mais no mar/ 

arriba o pano, toca o búzio/ nós queremos navegar. Navegando entre as águas do 

Paraguaçu e as águas da baía, Joãozinho conheceu um japonês, vendedor de cosméticos 

de última geração, que lhe indicou um creme. Certamente, a pele da menina ficaria livre 

daquelas cicatrizes trágicas causadas pelo infortúnio da varíola. Algumas marcas 

sumiram, outras apenas se atenuaram. Passado certo tempo, a filha de Joãozinho e Pupu 

casou-se com um rapaz vindo de Andaraí e eles, então, decidiram tentar a vida na capital. 

O rio Paraguaçu – e disso nós já sabemos – nasce na Chapada Diamantina e, a partir dali, 

suas águas seguem lavando os seixos de cristais e diamantes, regando as orquídeas que 

crescem enraizadas às pedras, nutrindo de ferro as canelas-de-bode, as tiriricas-do-mato, 

as bromélias, as helicônias, servindo de casa aos molés e aos tucunarés. Em seguida, 

rumam ao o recôncavo baiano e, mais adiante, ganham a imensidão atlântica para dar 

voltas em torno da ilha e encostar Salvador. Eis os meandros das estórias que essas águas 

contam. 

Quando as cicatrizes que restaram no seu rosto ou já haviam em certo tanto sido 

desfeitas ou se camuflavam discretamente entre os talhos do tempo, minha vó buscava – 
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hábito de todas as segundas-feiras – no alto do armário da cozinha uma panela velha de 

alumínio, que havia reservado estritamente para esse fim, e a colocava na boca acesa do 

fogão. Lançava dentro da panela – o fundo de metal já devia estar quente o bastante – um 

punhado de areia – areia catada na praia, no tempo devido de maré cheia e quarto 

crescente da lua – e, em seguida, lançava mais um outro punhado, um açoite de milhos 

de pipoca. Obaluaê – talvez caiba uma breve passagem por mais um itan – foi abandonado 

ainda pequeno por Nanã, sua mãe, na beira de uma praia. Ela o rejeitava devido à 

aparência medonha e moribunda com a qual ele havia nascido. Ali, abandonado sobre a 

faixa de areia, Obaluaê sobreviveu e obteve a cura de suas enfermidades graças aos 

cuidados de Iemanjá. A flor do Velho não pode ser feita na gordura quente, ao invés disso, 

é sobre o leito de areia da praia que o milho deve estourar. 

Minha vó dividia essa pipoca em dois balaios de palha. Esperava esfriar. Servia-

se de um dos dois e, deste, ela me punha também a me servir. A pipoca era insossa, mas, 

de alguma maneira, eu sentia que a falta de sal era o seu principal ingrediente – era a falta 

de sal que me fazia perceber do que se tratava aquela pipoca, sobretudo, em relação às 

demais pipocas que eu já havia provado na vida. Em certas ocasiões, se a demanda fosse 

de saúde, ela cochichava suas rezas baixinho e passava uns punhados da flor no meu 

corpo. O outro balaio, ela o colocava num altar que mantinha no quarto pequeno que 

ficava nos fundos de sua casa. Havia muitas coisas nesse altar. Tudo bastante 

identificável: havia um Senhor do Bonfim, o Cristo crucificado; uma Nossa Senhora das 

Graças, a mãe de Cristo com as mãos abertas em dádiva; havia uma Nossa Senhora de 

Fátima, a mesma mãe de Cristo, porém com as mãos postas em oração; havia um São 

Benedito, o santo preto; havia um busto de Santa Anastácia, a santa escravizada de 

mordaça atada à boca; havia um Hindu, com turbante e em posição de lótus; havia um 

Buda; havia uma pirâmide lilás translúcida com a balança zodiacal de seu signo; havia 

velas, algumas flores. 

Entre tantos objetos aos quais eu conseguia identificar e distinguir, uma coisa 

despertava minha curiosidade. Não entendia o motivo de, entre tantas estatuetas e 

santinhos, haver ali uma pedra. Não fazia sentido – não para mim – haver uma pedra num 

altar, porque aquela pedra – que era uma pedra em si – não significava nada além disso. 

Uma pedra. Tamanho de um palmo adulto, achatada, comprida, levemente ovalada nas 

extremidades, áspera, cor avermelhada com rajadas em branco e grafite. Era uma pedra. 

Não era uma drusa cristalina de aparência sofisticada com que decoradores adornam 

escritórios, não era um elefante de pedra que os esotéricos colocam de bunda virada para 
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a porta sobre a mesa da sala, muito menos as pedrinhas que fazem as vezes de folha nos 

ramos de arame das árvores da felicidade. Era só uma pedra e ela era apenas isso mesmo. 

Qual o sentido? É o Xangô de seu tio. Uma antiga amiga sua que era mãe de santo – Mãe 

Caetana Sowzer de Oxum, Iyá Lajuomin – havia lhe dado essa pedra indicando qual seria 

o santo de seu filho e sugerindo, ao mesmo tempo, que aquele santo inspirava certos 

cuidados. A partir dali, botei na cabeça que também queria a pedra do meu orixá. 

Passávamos boa parte das férias de verão na ilha de Itaparica. Logo de manhã 

cedinho, fazíamos nossa caminhada à beira da praia e, em seguida, entrávamos no mar. 

Nossos banhos eram sempre mergulhos feitos no raso – tamanho o seu temor perante às 

águas. Veja bem: a água não tem cabelo. Se a correnteza lhe arrastar, onde você vai 

segurar? Em um desses dias, ela preferiu descansar-se à sombra de uma amendoeira e eu, 

sozinho, mergulhei no mar, nadei até o fundo. Então, me banhei naquela cor de garapa, 

azul turquesa e reflexos de oliva. Se via verde a água daquele mar, – não! –, na verdade, 

a água era azul. Mas se, finalmente, eu a via azul, a água daquele mar tornava-se verde à 

minha frente. Cor à deriva. Tentava segurar a cor das águas, mas nada ficava retido na 

retina do olho. Tentava segurar as próprias águas, mas nada ficava retido em minha mão. 

Água não tem cabelo. Onde eu iria me segurar? Nas noites de lua, no Farol das Estrelas, 

todos ali sabiam bem que aquele rastro de prata era o cabelo da mulher de sete nomes que 

mora dentro d´água. Minha vó se levantou, saiu da sombra da amendoeira e caminhou até 

à beira do mar. Agachou-se, chafurdou a areia molhada e me chamou. Pediu que eu lhe 

estendesse a mão. Aqui estão: Iemanjá, Obaluaê e Xangô. 

Mantive essas três pedras comigo. Devo admitir que, por muito tempo, elas 

permaneceram esquecidas no fundo de uma gaveta. Nunca havia me interessado por elas 

como fui capaz um dia de me interessar pelos quartzos, citrinos, ágatas e ametistas com 

que eu costumava ornamentar as estantes do meu quarto. A cada faxina, a cada arrumação 

ou a cada mudança, ocorria o momento crucial em que eu precisava decidir se seguiriam 

comigo ou se, a partir dali, seriam descartadas. Assim como aquela pedra que um dia vi 

no altar, aquelas três pedras não faziam tanto sentido para mim. De alguma maneira, elas 

não me eram úteis. Afinal, não admirava sua aparência como admirava àquela dos cristais 

que eu encontrava no fundo do Paraguaçu em Andaraí enquanto observava os poliedros 

das formações cristalinas através de suas superfícies transparentes. Aquelas pedras não 

eram úteis. Eu as olhava como certamente as olharia, ao menos superficialmente, um 

geólogo, ou seja, como um “pedaço disforme de matéria”, uma porção evidentemente 

material, porém sem forma e consequentemente sem sentido. Decidi mantê-las comigo a 
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partir do momento em que me dei conta que elas eram as únicas coisas que restaram do 

tempo em que vivemos juntos – eu e minha vó – e que eu ainda podia segurar: eram os 

cabelos do mar de nossa memória.  As pedras – ao que parece – ganham sentido apenas 

quando são sequestradas de sua brutalidade material pelas mãos da cultura. Talvez fosse 

mesmo o problema essa ausência de um contexto que unisse essas pedra significantes às 

suas refrações semânticas. A partir do que propõe Chistopher Tilley em The Materiality 

of Stone, Ingold diz: 

 

Há um mundo de pedras que é alheio “às ações, pensamentos e relações sociais 

e políticas dos seres humanos”. Aqui estamos lidando com “materiais brutos”. 

São estes que os geólogos estudam. Para o geólogo, uma pedra é um pedaço 

disforme de matéria. Ele pode encontrar formas na matéria, por exemplo, em 

sua estrutura molecular ou cristalina, mas são essas, e não a forma exterior da 

pedra mesma, que lhe concernem. No outro lado está um mundo no qual as 

pedras são apanhadas na vida dos seres humanos e lhes são conferidas forma e 

significância através da sua incorporação a contextos históricos e sociais dessa 

vida. (INGOLD, 2015, p. 66) 

 

Às vésperas de sua morte, deitei e sonhei. Com os olhos fechados, de dentro do 

escuro, eu pude ver. Era uma das praias daquela ilha em que costumávamos passar parte 

das férias de verão. Nessa praia, especificamente, estende-se um vigoroso quebra-mar em 

paralelo à faixa de areia. Estava sentado sobre as rochas do quebra-mar que beiram o 

canal, canal que une as águas da praia com as águas mais profundas do mar aberto. Estava, 

dali, olhando a cor à deriva daquele mar entre o verde e o azul. A alguns metros, minha 

vó estava também e carregava uma criança recém-nascida em seus braços. Algo como se 

alguma fotografia nossa de anos atrás pudesse ter sido convertida numa cena em 

movimento. De repente, surgiu uma criatura sobre o quebra-mar, a aparência feminina de 

silhueta e seios. O que parecia ser sua pele era a trama tecida por uma rede de pesca azul 

e o que parecia ser sua carne era uma troça maciça de algas marinhas e sargaço. Cheiro 

forte de maresia. Antes de morrer, minha vó entregou a criança que estava em seu colo 

àquela criatura feita de mar. 

Estive, pela primeira vez, em frente ao Ifá – o jogo de búzios que é o instrumento 

oracular do candomblé. Diz-se que é apenas a partir das quedas combinatórias que os 

dezesseis búzios desse jogo apresentam ao serem lançados que se pode devidamente 

atribuir certo orixá a alguém. Segundo nos conta Reginaldo Prandi no prólogo do seu já 

muito conhecido livro Mitologia dos Orixás, um mensageiro dos povos iorubanos 

chamado Exu peregrinou longas distâncias a fim de encontrar entre as aldeias soluções 

que ajudassem à humanidade na resolução dos muitos problemas que a afligiam. 

Aconselhou-se, então, a Exu que se dedicasse a ouvir e recolher toda a sorte de estórias 
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que tivessem sido vividas sobre a Terra, bem como as medidas adotadas e as oferendas 

realizadas para que se pudesse, enfim, chegar a desfechos felizes em cada uma delas. O 

mensageiro compilou, ao todo, um conjunto de 301 estórias, “o que significa, de acordo 

com o sistema de enumeração dos antigos iorubás, (...) um número incontável de estórias” 

(PRANDI, 2001, p. 17). Exu estruturou, portanto, um patrimônio coletivo de experiência 

acumulada, algo próximo talvez ao que, em hermenêutica, poderia ser considerado como 

o padrão de assimilação já sedimentado, aquele sem o qual nós não seríamos capazes de 

assimilar qualquer tipo de novidade, ou seja, à pré-compreensão que invariavelmente 

modula toda e qualquer compreensão naquilo que se convencionou chamar de círculo 

hermenêutico (VALVERDE, 2007, p. 145). 

 

Realizada essa pacientíssima missão, o orixá mensageiro tinha diante de si todo 

o conhecimento necessário para o desvendamento dos mistérios sobre a origem 

e o governo do mundo dos homens e da natureza, sobre o desenrolar do destino 

dos homens, mulheres e crianças e sobre os caminhos de cada um na luta 

cotidiana contra os infortúnios que a todo momento ameaça a cada um de nós, 

(...) a derrota em face ao inimigo traiçoeiro, à infertilidade, à doença, à morte. 

(PRANDI, 2001, p. 17) 

 

Todo esse repertório de conhecimento – as estórias, os infortúnios que elas contam 

e as respectivas chaves para a solução desses infortúnios – foi concedido a Orumilá, o 

adivinho – ele também era chamado de Ifá. O legado de Ifá atravessou os séculos e segue 

até hoje sendo transmitido, geração após geração, para os seus seguidores, os babalaôs ou 

pais do segredo. Essas estórias primordiais, que integram a tradição do Ifá, remontam 

fatos que aconteceram num longínquo passado ancestral mitologizado e que se repetem 

no presente, atualizando-se na vida que vivemos aqui e agora. “Para os iorubanos 

antigos”, diz Prandi, “nada é novidade, tudo o que acontece já teria acontecido antes” 

(PRANDI, 2001, p. 18). Em outras palavras – provocativas palavras hermenêuticas –, “só 

compreendemos o que já compreendíamos” (VALVERDE, 2007, p. 145). O oráculo do 

Ifá, na configuração residual brasileira, é composto por um conjunto de 16 búzios, os 

quais, diante do consulente, podem cair de barriga para cima ou ainda de barriga para 

baixo. Essa proporção entre as quantidades de búzios que caem de um jeito ou de outro 

em relação ao conjunto total de búzios permite uma identificação numérica que varia de 

1 a 16. O repertório de estórias da tradição do Ifá está dividido em 16 capítulos e cada um 

desses capítulos está dividido, por sua vez, em outras 16 partes. As quedas dos búzios, 

portanto, auxiliam o babalaô a identificar o odu – um determinado segmento de um 

determinado capítulo –; o itan – a estória mitológica que se repete no presente; e o ebó – 

a oferenda adequada à solução do problema em questão. 
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Foi em uma segunda-feira que eu cheguei ao Ilê Axé Torrundê, localizado à rua 

Cidade de Deus no bairro de Paripe em Salvador, para me consultar com os búzios de Pai 

Dary Mota de Obaluaê, Babá Giberewá. Não buscava o jogo por qualquer demanda 

específica como as dores de amor ou os entraves na justiça que afligem boa parte dos 

consulentes. Era mesmo o fogo voraz do saber-me a mim mesmo que me consumia. Muito 

se falou acerca do meu passado – sobretudo, meu passado ancestral –, algo sobre meu 

presente e uma certa promessa de futuro. Antes de encerrar a consulta, Pai Dary 

gentilmente me perguntou se eu gostaria de fazer mais alguma pergunta. Definitivamente, 

eu tinha mais uma pergunta guardada. Queria saber – e essa era uma questão tão urgente 

quanto antiga – qual era devidamente meu orixá. Houve, ao longo desses anos, muitas 

especulações. Ora me diziam que eu era de Oxosse, ora me diziam que eu era de Tempo. 

Já viram, na minha frente, um Ogum bonito. Eu perguntei e eis que Pai Dary me 

respondeu: Iemanjá, Obaluaê e Xangô. Jamais havia contado para quem quer que fosse a 

estória daquelas pedras guardadas – guardadas as pedras e a estória das pedras – no fundo 

de minha gaveta. Guardei também o espanto e o incorporei ao que até então eu podia 

perceber acerca do que se tratava ser a fé, esse absurdo que silencia o susto. Obaluaê e 

Xangô – todos já sabemos por aqui – são quizilados. Xangô foge da morte e detesta os 

cemitérios. Obaluaê não come quiabo e jamais se deita na folha de acocô. Iemanjá, por 

sua vez, materna os dois. Foi ela quem lavou as feridas de Obaluaê com água salgada 

depois de Nanã ter o abandonado próximo à praia. As feridas de Obaluaê secaram sob os 

cuidados do sal. Iemanjá – é o que nos conta outro itan – foi violentada por Orugã, o filho 

incestuoso. Seu corpo cresceu enormemente e do seu ventre rompido nasceram os orixás. 

Entre eles, estava Xangô. Iemanjá, disse Pai Dary, estava ali para apaziguar a briga entre 

os dois filhos. 

Fiz o santo. Quero dizer, assim, que fui iniciado no candomblé. A minha iniciação 

deu-se pelas mãos de Pai Luís de Logun nas águas que correm pelo Ilê Axé Odé Ominsilê, 

terreiro localizado na avenida Edgar Santos entre os bairros do Cabula e de Narandiba. 

Quando se dá uma iniciação no candomblé, diz-se que o iniciado faz a cabeça ou faz o 

santo. Fazer a cabeça e fazer o santo são duas expressões que sinalizam, ao mesmo tempo, 

a ocorrência de uma iniciação, são duas expressões que podem inclusive ser 

intercambiadas sem que haja prejuízo de sentido quanto ao entendimento de que uma 

iniciação tenha realmente acontecido. No entanto, fazer a cabeça e fazer o santo não 

dizem respeito necessariamente a um par de operações idênticas entre si. A iniciação, que 

é uma feitura – digamos – lato sensu, compreende a essas duas outras feituras stricto 
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senso que são a feitura da cabeça e a feitura do santo. Uma feitura está imbricada à outra. 

Fazer a cabeça exige a feitura correlata de um santo. Trata-se, portanto, – a iniciação – de 

uma feitura a partir da qual o que será feito é tanto a cabeça de uma pessoa quanto o seu 

próprio santo. 

Corta-se, a tesouradas, o excesso de cabelo – caso o haja – da pessoa que está 

sendo iniciada. Raspa-se, em seguida, a sua cabeça com o auxílio de uma navalha. 

Besunta-se, então, pontos específicos dessa cabeça com a aplicação da banha de orí, uma 

pasta feita a partir de manteiga de karité. Nesse momento, não são só esses pontos 

específicos da cabeça que são besuntados, mas também o são certos pontos que pertencem 

a outras partes desse corpo como pontos dos braços, das mãos e dos pés. A banha de orí 

prepara a pele da pessoa que está sendo feita para que aquela navalha, a mesma que raspou 

o cabelo, possa operar mais suavemente a incisão de pequenos cortes naqueles pontos – 

já ditos específicos – situados na cabeça, nos braços, nas mãos e nos pés da pessoa em 

iniciação. O corte principal é feito no centro ortogonal da cabeça, melhor dizendo, o ponto 

em que deve incidir o corte fundamental da feitura é o ponto que coincide com o centro 

mesmo do orí – sangra-se. 

A pele é submetida ao risco da navalha. Um risco que – quanto a esse corpo que 

é riscado – mais parece o ameaçar, mais parece lhe infringir o limite formal ou, ainda, 

mais parece desestabilizar a superfície que lhe concede o contorno próprio. Se o limite do 

corpo é aquilo que o separa do entorno e aquilo que também o individualiza, é este limite 

que define o que é o corpo em si ou até onde vai aquilo que aquele corpo é ao mesmo 

tempo em que define também aquilo que não é o corpo ou a partir de onde começa tudo 

aquilo que aquele corpo não é. Se não me engano, acredito que o meu corpo não é capaz 

de continuar a sê-lo além do limite superficial de minha pele. Qualquer ameaça, portanto, 

a este limite – forma, contorno, superfície, margem – pode ser irreversivelmente fatal. 

Um corpo de limite ameaçado vê sob ameaça aquilo que faz dele um corpo. Sem seu 

limite – sua forma identificável, sua superfície tangível, seu contorno aparente – o corpo 

pode ainda assim ser um corpo? 

Já que o risco da navalha rompe sua borda cutânea, que pode agora o corpo senão 

deixar-se transbordar? A força de contenção preservacionista das suas margens – margens 

à flor da pele – distende-se ao deslizamento suave da navalha. Vazam as águas encarnadas 

dos rios que correm em capilaridade. O risco da navalha – esse arriscado risco cortante – 

não é aquele risco riscado para impor um limite, ao contrário, é um outro risco que se 

arrisca no rompimento de um limite imposto. O corte da feitura de uma cabeça nada tem 
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que ver com os cortes de um entalhe que impõe uma superfície formal ou uma forma 

superficial contra o amorfo da matéria. O corte da feitura insinua-se mais como um 

desentalhe que pretende romper a alta tensão superficial da forma para permitir que a 

amorfia fluente ali confinada verta-se finalmente liberta do sufocante cativeiro mórfico. 

Um corte que menos recalca e mais libera, um corte que convida o profundo interno a 

espraia-se sobre as superficiais margens externas que sempre estiveram ali aparentes. 

Trata-se menos de um design e mais de um designg. Ou seja, trata-se menos de um design 

que imponha uma forma de fora para dentro ou um design que designa um desígnio para 

aquilo que parece não ter destino e mais uma abertura que permite a informação acontecer 

de dentro para fora – talvez pudéssemos pensar, inclusive, em termos de uma exformação 

– ou um destino que não seja dado como é dado o desígnio, um destino que, ao invés 

disso, se dê como se dá o devir, um designing que se faz à medida em que a vida acontece. 

Posiciona-se uma pedra sobre o corte principal que a navalha riscou no centro do 

orí. O sangue vaza, o sangue toca a pedra, o sangue – mais do que isso – penetra 

morosamente a porosidade da pedra. O sangue que já irrigava a cabeça que está sendo 

feita passa a irrigar – capilarizando-se também – essa pedra que participa da feitura. 

Cabeça e pedra comungam-se através de um mesmo fluxo sanguíneo, elas se tornam – 

por assim dizer – consanguíneas. Procede-se a feitura, tocam-se os três atabaques e se 

cantam músicas em iorubá que mencionam a palavra ejé. Ejé significa “sangue” e, nesse 

caso, refere-se especificamente ao sangue sacrificial dos animais. O ejé é extraído a partir 

do sacrifício do ibossé, um conjunto de animais que, grosso modo, variam em termos de 

espécie e gênero – macho ou fêmea – a depender do orixá relacionado à cabeça que está 

sendo feita. Via de regra, animal macho para os oborós, que são orixás masculinos, e 

animal fêmea para as iabás, que são orixás femininas. Decerto, há algumas exceções. No 

entanto, a elas nós não precisamos agora nos deter. O ibossé é composto por um bicho de 

quatro patas, cabra ou bode; quatro bichos de pena, galinhas ou galos, um para cada pata 

do bicho de quatro patas; mais um pato ou uma pata; mais uma conquém, a galinha-

d´angola; e, por fim, um pombo. Despeja-se o sangue que escorre a partir dos cortes 

incididos aos pescoços desses animais sobre a pedra posicionada no centro do orí. Ela, 

então, – a pedra banhada de sangue – torna-se o otá daquele santo que está sendo feito. O 

antropólogo Lucas Marques elenca contribuições de alguns pesquisadores a respeito de 

categorizações às quais pedras em geral podem ser submetidas para além da exata 

taxonomia geológica: 
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Halloy, em sua tese de doutorado, (2005:515-517) diz que os adeptos do nagô 

pernambucano distinguem as pedras em duas categorias, as chamadas pedras 

“cheches” (que são as pedras “comuns”), e os otás (que são a pedra-orixá). O 

autor elenca então três elementos que indicam que uma pedra pode ser um otá: 

1) em função do local onde a pedra se encontra originariamente; 2) as 

circunstâncias dessa descoberta e 3) a própria aparência da pedra. Barbosa 

Neto (2012:277), por sua vez, vai falar que os batuqueiros distinguem as pedras 

entre mortas e vivas, quentes e frias. Já Goldman (2009:122-123) vai sugerir 

que as pedras se repartem segundo três possibilidades ontológicas 

aparentemente distintas: as pedras comuns (que não são o orixá), as pedras 

especiais (que podem vir a ser) e os otás (que são os orixás). Essa distinção, 

lembra o autor, é apenas relativa, uma vez que mesmo as pedras comuns 

pertencem a orixás específicos. (MARQUES, 2016, p. 92) 

 

A feitura da cabeça – como já havia dito – está imbricada à feitura do santo. 

Enquanto a cabeça da pessoa está sendo feita, também está sendo feito o santo dessa 

pessoa. Todo iniciado, uma vez de cabeça feita, torna-se responsável por uma série de 

cuidados contínuos que deve ser dispensada ao santo cuja feitura também ocorreu durante 

o procedimento de sua iniciação. Quando me refiro a este santo que é feito à medida em 

que também é feita a cabeça, refiro-me especificamente ao assentamento desse santo, isto 

é, ao ibá em que o orixá está assentado. O assentamento do santo, portanto, não só não 

diz respeito a uma representação – seja ela icônica, indicial ou simbólica – do orixá como 

também não diz respeito a uma metáfora material de uma vaga virtualidade – por assim 

dizer – sagrada. O assentamento do santo é onde o santo está assentado e, sim, pretendo 

mesmo dizer o óbvio: o assentamento do santo é onde o santo está, de maneira que o ibá 

é – nada mais, nada menos – que o próprio orixá daquela pessoa que foi iniciada. 

Um ibá pode apresentar diversas estruturas e sua conformação vai variar de acordo 

com o orixá que se encontra feito ali ou que ali esteja assentado. Hei, aqui, de me deter 

brevemente a como se estrutura o assentamento de minha santa. O ibá de Iemanjá é 

composto por um conjunto formado por peças de porcelana, peças de barro e algumas 

poucas peças feitas a partir de outros materiais. A base do ibá de minha Iemanjá é uma 

talha de barro com três alças equidistantes – talhas com alças são utilizadas como base 

para o assentamento de iabás e Iemanjá é uma delas –; sobre a talha de barro, apoia-se 

uma bacia de porcelana; no centro dessa bacia, posiciona-se uma sopeira também de 

porcelana; dentro da bacia e ao redor da sopeira, dispõem-se um conjunto de oito pratos, 

feitos daquela mesma porcelana, bem como um conjunto de oito colheres de pau; dentro 

da sopeira, guardam-se quatro argolas grossas de metal, os idés, que servem de apoio para 

a peça fundamental de toda essa estrutura, a saber, o otá. O otá – a pedra banhada de 

sangue – participa fundamentalmente da feitura da cabeça ao mesmo tempo em que é o 
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fundamento principal do santo feito. Como ressalta Marques, “mais do que uma ‘forma’, 

o otá é portanto o próprio orixá”. Ele continua dizendo: 

 

Dentre todas as “coisas” que compõem um assentamento, a pedra do 

assentamento, o otá, é certamente a que mais recebe cuidado e atenção por 

parte das pessoas que a manipulam. O otá é a “cabeça” do assentamento, sua 

principal peça, local onde reside e está materializado o orixá, onde sua força é 

mais concentrada – ainda que essa força se distribua entre todos os materiais 

que compõem um ibá. É por isso que pouquíssimas pessoas podem manipular 

e até mesmo ver tais pedras (Sansi, 2005). Manipulá-las é manipular o próprio 

santo (MARQUES, 2016, p. 91) 

 

Uma das principais responsabilidades do iniciado é cuidar do assentamento de seu 

orixá. Periodicamente, é preciso fazer o ossé do santo, ou seja, a limpeza do seu ibá. 

Deita-se para o santo, bate-se paó para o santo – uma sequência cadenciada de palmas 

com intensidade decrescente – e se desmonta o santo.  Faz-se um amassí que nada mais 

é senão um banho de ervas maceradas à mão – manjericão miúdo, água-de-alevante 

graúda, desata-nó, macaçá – que pode ser enriquecido com chás – de cravo, canela, 

sementes de girassol – e enriquecidos mais ainda com água de flor de laranjeira, seiva de 

alfazema e mel. Lava-se no amassí as peças que integram o assentamento do santo: talha, 

bacia, sopeira, pratos, colheres, ides e otá. Monta-se novamente o santo e se lhe acende 

uma vela de sete dias. Dentro da sopeira, podemos regar o otá com pequenas porções dos 

fluidos cujas qualidades nos contam estórias as quais desejamos viver como as estórias 

de suavidade, que o azeite doce conta ao paladar, estórias de frescor, que a alfazema e 

água de flor contam ao olfato, ou as estórias de doçura que o mel sussurra sutilmente aos 

ouvidos de nosso gosto. 

Afinal, o único amargor que ainda posso pretender da vida é este com que acabo 

de me servir. Desde que vim morar em Cachoeira, procuro provocar a coincidência entre 

meu curto momento diário de ócio e a hora diária em que se põe o sol. Passo um café 

fresco, encho uma xícara, fico debruçado à janela. Aqui de cima, assisto à cidade 

acontecer. Vejo o céu mudar de cor, os raios do sol atravessarem a ferrugem da ponte, o 

rio refletir o retorno das garças em bando. Às vezes – e é geralmente quando me pego, 

assim, vivendo unicamente para admirar a cidade – eu me recordo da primeira vez em 

que estive aqui. Um tempo de interstício entre as três pedras e o otá. 

Eu havia acabado de ingressar na universidade e, como era de costume, o Centro 

Acadêmico da Faculdade de Comunicação havia preparado uma semana de boas-vindas 

para o grupo de calouros daquele ano – eu fazia parte desse grupo. O encerramento da 

programação culminaria com uma viagem de fim de semana para Cachoeira. Rodamos 
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toda a cidade. Visitamos o museu da Fundação Hansen, sentamos às mesas da Vinte e 

Cinco, bebemos em Paulo Lomba, dançamos Edson Gomes no Bar do Reggae, 

atravessamos a ponte Dom Pedro II, chegamos a cidade de São Félix, comemos maniçoba 

no Ferroviário e conhecemos o Centro Dannemann, um espaço cultural associado a uma 

fábrica de charutos artesanais – os famosos charutos Dannemann – fundada na segunda 

metade do século XIX para aproveitar a farta produção local de tabaco. Retornamos a 

Cachoeira. Passamos uma noite de maravilhas no Pouso da Palavra, desfrutando da 

companhia inspiradora do poeta Damário da Cruz. Sambamos samba-de-roda em seu 

quintal. 

No dia seguinte, navegamos de barco sobre as águas do Paraguaçu e eu pude, 

então, reconhecer aquele rio. Subimos uma ladeira quase que sem fim para chegarmos ao 

Rosarinho. Visitamos a igreja que encabeça aquele morro. Vimos a Nossa Senhora morta 

das procissões de agosto. Estive, pela primeira vez, num terreiro de candomblé. Éramos 

um bando de jovens, tão ignorantes quanto nos permitisse nossa ingenuidade, ouvidos e 

olhos a engolir tudo que se pusesse à frente. Estávamos em dez ou quinze. O veterano 

que nos acompanhava pediu assim como quem não quer nada para que a mãe de santo 

revelasse os orixás daqueles seus visitantes. Contrariada, ela o alertou que só poderia 

fazê-lo a partir da consulta ao jogo de búzios. Foi aí que, bem nessa hora, eu tropecei num 

alguidar arriado no centro do barracão e o barulho do prato de barro trepidando sobre o 

chão de cimento queimado fez todo mundo se voltar para mim. Eis que me olha a mãe de 

santo, olha fundo, aponta para mim e diz: Obaluaê e Xangô.  

Alimentei, por algum tempo, o desejo de morar em Cachoeira. O gás que 

queimava esse fogo provinha tanto das estórias que ouvia sobre a cidade durante a 

infância quanto das estórias que pude eu mesmo viver aqui desde aquela primeira vez – 

e foram muitas outras vezes. Decidi juntar o desejo – que já era antigo – com o arranjo 

prático da vida. Entres as atividades referentes a esta pesquisa, incorporou-se o estágio 

docente que passei a realizar no campus da Universidade Federal do Recôncavo situado 

em Cachoeira. Recém chegado à cidade, precisava encontrar alguma casa em que pudesse 

morar. Caminhei tanto por essas ruas, ruas que jamais sequer imaginei que existissem por 

aqui. Cansado, pedi água a uma porta no Caquende. Ali me foi alertado que a cidade tinha 

ouvidos e escutava bem. Conte a Cachoeira que você veio e que veio para ficar. 

Perguntaram-me também se eu conhecia a região da Faceira e, ao que respondi 

negativamente, apontaram-me uma direção. Decidi seguir aquele caminho. 
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Caminhei sobre as pedras que calçam o pavimento da cidade. Passei pela frente 

de algumas fachadas. Em uma delas, vi escrito logo acima – pomba e coração – que se 

tratava de uma igreja neopentecostal. Em outra, vi um lindo letreiro em que se podia ler 

pintado à mão Os Filhos do Caquende. Muitas janelas cobertas de mariô – as franjas de 

palha da costa que, como de costume, encimam as janelas dos terreiros de candomblé. 

Passei por um portão de metal que protegia um ferro velho, depois, por um campinho em 

que pastavam três cavalos brancos e, em seguida, por uma quadra de esportes. Jovens 

jogavam futebol. Cheguei a um largo amplo, o rio lhe banhando as adjacências, dois 

quiosques, pais empurrando bicicletas de rodinha, um grupo de senhoras que se divertiam 

à mesa de dominó entre a linha de crochê e a garrafa de cerveja. Uma nova cidade se abria 

diante de mim. Eu que sempre acreditei que a orla de Cachoeira encerrava seu expediente 

à altura do Brega de Cabeluda. Andei em direção ao alambrado que separa o largo do rio 

e me apoiei sobre ele. Cabeça à deriva, senti a mesma náusea que sinto quando, da praia, 

jogo flores no mar. Sabia tratar-se ali em minha frente da água doce que corre fazendo 

aquela correnteza a que chamamos de Paraguaçu, mas em minha cabeça arrebentava-se 

uma ressaca de tonalidade marinha. Contei à cidade que eu havia chegado e o fiz diante 

de suas águas. Estava pisando sobre a terra, mas dali quem me abordava eram aquelas 

águas do rio – ora as sabia doces, ora as intuía salgadas.  Até onde chegava a terra e a 

partir de onde começava o rio, se a cidade mesmo tem nome de água e o batismo do 

Paraguaçu é feito no sentido próprio do mar? Dei meia volta para retomar minha busca: 

uma placa de aluga-se presa à parede de uma casinha amarela com duas janelas brancas 

à meia altura do morro do Caquende. Dona Tereza, a dona da casa, estava logo ali do lado 

jogando dominó. É dessa casinha amarela, debruçado em uma de suas janelas brancas, 

que tomo café e passo esses meus fins de tarde baldios. 

A pouquíssimos passos daqui – foi caminhando que a conheci –, ergue-se lá no 

meio do rio uma pequena construção de alvenaria, uma estrutura cônica e pintada com 

listras grossas, alternadas entre o branco e o azul. Como toda essa construção tem sua 

base arrodeada por água, ela parece como que emergir desde a correnteza sem chão do 

Paraguaçu, uma ponta que lhe fura a superfície. Soube se tratar – essa construção – de um 

farol, o Farol da Pedra da Baleia. Nunca vi acesa sua lâmpada. Certamente aposentou-se 

junto com o vapor. Soube também que recebeu este nome por ter sido construído sobre 

uma pedra, a Pedra da Baleia. Desde que cheguei aqui, ouvi uma porção de estórias acerca 

dessa pedra. Contarei duas delas. 
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Diz-se que, à época da cheia mais imensa do Paraguaçu, essas águas daqui 

inundaram-se tanto e tanto que todo o rio havia se convertido numa porção enorme de 

água. Chovia, trovejava, relampejava. Uma baleia enorme chegou nadando à cidade, 

vinda – bem provável – de onde rio encontra o oceano num profundo mar aberto. A baleia 

ficou presa a essas margens e encalhou. Um raio caído do céu, filho da tempestade, 

fulminou-lhe o corpo enorme. Em lugar da baleira, restou uma pedra igualmente enorme. 

Diz-se também que, à época do fluxo transatlântico do tráfico escravagista colonial, 

Iemanjá – odoya, a mãe do rio Odo – pulou no oceano e assumiu a forma aparente de uma 

enorme baleia. Ela, então, pôde escoltar mais discretamente um dos incontáveis navios 

negreiros que partiam desde a costa oeste africana até a costa leste desse falido novo 

mundo. O navio ganhou a baía, passando por Salvador, enredou pelo continente, 

atravessando o estuário do Iguape, e rumou Paraguaçu adentro. Aportou em Cachoeira. 

A baleia acompanhou o navio por todo esse percurso e, uma vez findada a viagem, ela 

encalhou nessas cercanias da Faceira. Seu corpo, então, transformou-se numa enorme 

pedra. 

Construiu-se um farol sobre esta pedra. Quando chega fevereiro, seguindo o 

calendário das comemorações em Salvador, os terreiros de candomblé de Cachoeira 

reúnem-se para os festejos de Iemanjá, que são celebrados nas águas do Paraguaçu. Os 

barcos partem da orla e navegam – várias voltas – ao redor do farol. As pessoas entregam 

seus presentes ali. A Pedra da Baleia é a pedra da Iemanjá de Cachoeira. A Pedra da 

Baleia é – ela mesma – a Iemanjá dessa cidade. Sabe-se que o domínio das águas doces 

são o reino de Oxum e, mesmo estando associada historicamente ao rio Odo, Iemanjá no 

Brasil mantém seu reino transatlântico no domínio das águas salgadas. O Paraguaçu, a 

grande porção de água, fez-se a vezes de mar e veja, portanto, até onde foi capaz de chegar 

aquela baleia. Yeye é o diminutivo de ya, “mãe”, e significa, “mãezinha”; omo quer dizer 

“filho” e ejá, por sua vez, quer dizer “peixe”. Iemanjá é mãe cujos filhos são peixes. Ela 

é a mãe das criaturas marinhas e a suponho também mãe da deriva que embala as ondas 

de que essas estórias são feitas. 
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ABRE, CAMINHO: Exú como princípio dinâmico da vida 

 

Alma buena, dicha loca 

 

(VELOSO, 1981) 

 

Iemanjá, além de ser mãe das criaturas marinhas, é também considerada a iyá l´orí, 

ou seja, a mãe da cabeça. A ela se canta, pedindo equilíbrio e discernimento, sobretudo, 

durante o momento do borí. O borí é um ritual de fortalecimento do orí. O termo nasce 

da contração entre a palavra orí, cabeça, e o verbo ba, cobrir ou proteger, presente, por 

exemplo, na expressão “orixá ba mi o!” que, numa tradução mais ou menos literal, pode 

ser dita como “orixá, proteja-me!”. No borí, a cabeça é alimentada com tudo – ao menos, 

quase tudo – o que a boca pode comer, especialmente, as comidas características de cada 

orixá: inhame de Ogum, axoxô de Oxósse, batata doce de Oxumarê, pipoca de Obaluaê, 

amalá de Xangô e Yansã, omulucum de Oxum, arroz de Iemanjá, milho branco de Oxalá 

etc. Apesar de todos os orixás – à exceção de Exu – serem, de alguma maneira, então 

convocados ao borí, esse ritual concentra-se principalmente em torno de Oxalá – o pai de 

todos os orixás e o motivo pelo qual as comidas servidas devam ser preparadas sem dendê 

– e de Iemanjá, afinal, nada quanto ao orí deve ser feito sem a presença de quem é a mãe 

de todas as cabeças. 

O candomblé – e isso deriva do seu caráter cosmogônico – não mantém seu 

alcance interpretativo do mundo restrito às cabeças das pessoas que são feitas ou às 

cabeças das pessoas que, mesmo não feitas, o acionam como cosmovisão. A partir do 

candomblé, portanto, basta ter cabeça – melhor dizendo, basta ter orí – para que a pessoa 

tenha orixá. Aqui, no entanto, acredito que caiba uma breve consideração a respeito da 

diferença entre enredo e caminho. Marques relembra uma passagem da etnografia 

realizada por Clara Flaksman no Terreiro do Gantois em que a pesquisadora afirma que 

“todo mundo tem enredo, mas nem todo mundo tem caminho” (FLAKSMAN, 2014 apud 

MARQUES, 2016, p. 12). É comum ouvirmos, tantas vezes, essa mesma máxima sendo 

reiterada por alguém em algum terreiro de candomblé. O enredo, para Flaksman, estaria 

relacionado a um “complexo de relações instituídas” de maneira alheia à “vontade” da 

pessoa e o caminho, por sua vez, corresponderia a uma “necessidade” de ordem pessoal 

que demanda o cuidado dessa relação que envolve pessoa e orixá, ou seja, – interpreta 

Marques – “enquanto o enredo parece ser uma relação ‘virtual’ (embora bem real) entre 
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a pessoa e seu orixá, o caminho aparece enquanto a efetivação de seu próprio verbo, 

indicando a ação que ele atualiza: ter caminho é enredar, (...) embora todos sejam filhos 

de orixás, nem todos são demandados para trabalhar o caminho do seu orixá” 

(MARQUES, 2016, p. 12). 

A relação entre pessoa e orixá é algo que ocorre, ou melhor, é algo que se desdobra 

e, por isso, não se dá exclusivamente como o cumprimento inescapável de um desígnio 

pré-estabelecido. Ao invés disso, essa relação se dá, sobretudo, como uma caminhada, 

um processo de abertura e conhecimento, um caminho que só é feito à medida em que se 

caminha. O conhecimento, no candomblé, não é equivalente a um conjunto bem ordenado 

de informações que deva ser transmitido de quem conheça bem esse conteúdo pra quem 

não saiba nada a respeito dele. Antes de tudo, o conhecimento, no candomblé, é um saber 

compreendido e incorporado que não deriva de quaisquer outras situações senão aquelas 

que oportunizem um engajamento devidamente corporal, ou ainda, uma participação. À 

medida em que se “anda em candomblé”, aprende-se a respeito dele. O caminho que se 

caminha – a relação entre pessoa e orixá que se desdobra – é o processo de abertura 

através do qual o conhecimento é compreendido pela pessoa no candomblé. Sobre isso, 

Marques diz que é “a partir e através do caminho que a aprendizagem é possível no 

candomblé. Saber é, sobretudo, trilhar um caminho” (MARQUES, 2016, p. 12). 

O substantivo – “conhecimento” – do verbo “conhecer”, quando capturado pela 

língua francesa, parece obter ganhos tanto em termos estéticos – pois desloca nossa 

experiência ordinária a respeito da aplicação utilitarista com que tratamos as palavras – 

quanto em termos semânticos – uma vez que o seu significado etimológico parece 

incrementar-se de uma nitidez quase crua. “Conhecer”, em francês, é dito conaître, a 

saber, a combinação entre o prefixo latino co – que denota companhia, concomitância, 

simultaneidade – e o verbo naître – que se traduz pelo verbo “nascer”. Conhecimento, 

portanto, pode ser também apreendido como uma espécie de co-nascimento. Ora, se 

conheço à medida em que caminho e esse caminho através do qual conheço se dá como 

um processo de abertura, aquilo que passo a conhecer, em certa medida, nasce para mim 

enquanto nasço também para aquilo que passo, então, a conhecer. Trata-se de um 

nascimento concomitante. 

A iniciação no candomblé – esse processo iniciático que acontece no quando 

comum à feitura de uma cabeça e à feitura de um santo – ocorre também como um 

nascimento em concomitância. A pessoa iniciada – a pessoa feita – nasce – e isso é dito 

sobre ela – para o santo. Da mesma maneira, se é dito a respeito desse santo que foi feito 
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– na cabeça e no assentamento – que ele também nasceu. Nascem, portanto, pessoa e 

orixá concomitantemente. Conhecer – como podemos supor – trata-se de um nascimento 

mútuo e simultâneo em que o sujeito do conhecimento nasce concomitantemente ao 

objeto do conhecimento, ou seja, o que passa a ser conhecido – o objeto do conhecimento 

– nasce para o conhecedor – o sujeito do conhecimento – à medida em que o conhecedor 

nasce também para aquilo que passa a ser conhecido. Ambos e ao mesmo tempo – sujeito 

e objeto – nascem e nascem para, ou seja, tanto o sujeito torna-se objeto quanto o objeto 

torna-se sujeito da ação que é o nascer. Não se trata, no entanto, de identificar aspectos 

objetivos e subjetivos ao mesmo tempo em um e ao mesmo tempo no outro, mas de 

considerar possibilidades relacionais no bojo de uma atividade que não necessitem operar 

a partir de um sistema assimétrico e hierárquico que atribui valor ao sujeito agente – 

considerado o protagonista da ação – em detrimento do objeto inerte – sempre 

subordinado à ação subjetiva. 

Enredo – já o sabemos – é uma relação, uma relação pré-estabelecida. Todo 

mundo tem enredo, afinal, todo mundo tem cabeça e, portanto, orixá. A queda dos búzios 

é capaz de revelar, por exemplo, o orixá de uma pessoa e, assim, revelar também o enredo 

que ela traz consigo. Caminho é também uma relação, porém, mais especificamente, é 

uma relação entre mim e o meu orixá que, ao invés de ser pré-estabelecida como o enredo, 

desdobra-se como um processo em abertura. A necessidade – ou a demanda pessoal – de 

cuidar do santo é o que convoca a pessoa a um engajamento nessa relação que estabelece 

com ele. Assim se dá o caminho. Essa necessidade ou demanda de se cultivar a relação 

com o orixá não decorre apenas a partir da iniciação. No meu caso, por exemplo, eu 

demandei desde cedo saber qual era o meu orixá uma vez que a minha atenção tenha sido 

capturada por aquela pedra que se tratava do Xangô de meu tio. Querer saber meu orixá 

já me colocava imediatamente em relação com ele, ou seja, procurar conhecê-lo já era 

estar percorrendo o meu caminho. A feitura, portanto, é mais um passo nesse caminho 

que se atravessa em termos de uma caminhada. Peço as palavras de Ingold. Elas dizem 

que os passos de um caminhante “não seguem um ao outro em sucessão, como contas em 

um cordão. Sua ordem é processional, ao invés de sucessiva. Na caminhada, cada passo 

é um desenvolvimento do anterior e uma preparação para o seguinte” (INGOLD, 2015, 

p. 98). 

Ao longo do meu caminho, algumas pedras interceptaram meus passos de maneira 

importante. Essas pedras, em certa medida, orientaram os passos desse caminho e 

participaram ativamente – a despeito de sua inquestionável inércia – dos seus 
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desdobramentos. Como tratei há pouco, aquela pedra rajada que era mantida no altar de 

minha vó foi quem me interpelou a respeito da dúvida de qual mesmo seria meu santo. 

Mais tarde, em uma das praias da ilha, aquelas três pedras decidiram desde antes me 

adiantar o enredo que mais tarde seria confirmado pela consulta ao jogo de búzios no 

Torrundê. Essas mesmas três pedras teimaram em ficar, afinal, foram elas quem 

decidiram permanecer comigo até hoje. Fosse uma escolha minha – tola escolha, eu sei – 

ou uma decisão própria da minha vontade, certamente, elas já teriam sido descartadas. 

Em Cachoeira, em meio à deriva que muitas das vezes ressaca minha cabeça, a Pedra da 

Baleia conversou comigo e me apontou o lugar onde, finalmente, eu poderia morar. Algo 

como “aquilo que Sansi (2005), a partir da expressão surrealista, chamou de hasard 

objectif, ou seja, um encontro dirigido pela própria pedra” (MARQUES, 2016, p. 94). 

Essas pedras – todas elas – agiram, quero dizer, todas elas se comportaram como 

sujeito, ou seja, como aquele que é o quem cuja intensão é capaz de disparar o contexto 

de uma atividade. Ao interceptarem o meu caminho, fizeram-no em momentos tão 

cruciais que acabaram por desempenhar papéis de centralidade excepcional em 

importantes inflexões que marcaram o desdobramento dos meus passos. São menos uma 

pedra no caminho – um objeto, um obstáculo estorvante – que um encontro propulsor. 

Elas me interpelaram, elas me adiantaram a revelação de segredos, instituíram a abertura 

para esse caminho, teimaram por sua permanência, decidiram ficar – e sabiam exatamente 

o que estavam fazendo –, conversaram comigo e me aconselharam. Além de pedras – 

pedras que, mesmo inertes, não param quietas –, elas têm algo em comum. Quando refiro-

me a essas pedras, refiro-me também a orixás. Não se trata aqui de uma associação que 

possa ser estabelecida a partir de uma insinuação simbólica, isto é, não é atribuída a essas 

pedras uma função meramente representativa dos orixás. Antes de estar associada a um 

deles, a pedra é o próprio orixá. Por exemplo, aquela primeira pedra da infância era o 

Xangô de meu tio. Aquelas três pedras da praia, a pedra rolada, a pedra salpicada de 

machas e a pedra rajada são, respectivamente, a Iemanjá, o Obaluaê e o Xangô que me 

foram deixados como herança por minha vó. A Pedra da Baleia – como já havia dito – é 

a Iemanjá dessa cidade. O meu otá – a pedra que foi banhada de sangue durante minha 

feitura – é o componente fundamental, melhor dizendo, é o fundamento do meu ibá que, 

por sua vez, é, nada menos, que minha Iemanjá assentada. Dessa maneira, a apreensão do 

que seria orixá pode ser confundida com o contorno daquela noção de espírito ou de alma, 

a saber, uma presença ausente que está dentro da matéria, mantendo-a animada e lhe 

garantindo a vida. Os orixás a essas pedras, seriam como o espírito ao nosso corpo: sem 
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um ou sem o outro seríamos ambos – pessoa e pedra – convertidos em mera porção de 

matéria, inerte e sem agência. 

Podemos, assim, supor que essas pedras são orixás na mesma medida em que o 

corpo seja suposto apenas como um mero suporte material que só completa aquilo que 

somos quando um espírito encontra-se encarnado ali. Se nossos espíritos – podemos 

pensar – enfim se cansam, são os nossos corpos que sobram inertes sobre a terra. 

Deixamos de ser quem fomos até então e, a partir desse abandono, eles – os nossos corpos 

– seguem desaparecendo, dando cabo do nosso fim definitivo. Quando apenas nos resta 

o corpo, já não somos mais. Sendo assim, podemos insistir e, então, supor que as pedras 

são orixás na mesma medida em que os orixás combinam-se às pedras como o espírito 

combina-se ao corpo para que nos tornemos isso que somos, ou seja, podemos supor que 

as pedras são orixás na mesma medida em que os mesmos se encontrem empedrados ali. 

Nossos espíritos – podemos continuar pensando – tiram nossos corpos da inércia, 

colocam-nos em ação. São eles quem parecem financiar a agência dos nossos corpos. No 

entanto, se essas pedras – minhas três pedras, meu otá e a Pedra da Baleia – são pedras 

que agem – afinal, já consideramos o desempenho de suas ações – e que, ao passo que 

são orixás, empedram presenças ausentes tão espirituais quanto o espírito, seriam elas, 

portanto, dotadas de algum especial tipo de agência – uma vez que, aparentemente, não 

sejam dotadas de propriedades cinéticas intrínsecas que as desloquem voluntariamente da 

inércia? E o que dizer a respeito das demais pedras – além, é claro, dos outros materiais 

–, seriam mesmo todos eles desprovidos de qualquer tipo de agência em quaisquer que 

fossem as circunstâncias? 

Há, ao menos, dois segmentos das ciências sociais, mais próximos, sobretudo, da 

antropologia, que se interessam tanto por pessoas quanto por objetos. A arqueologia é um 

desses segmentos. Os arqueólogos se interessam especialmente por objetos porque, além 

de ossos, o que mais eles costumam encontrar em meio às escavações com finalidade 

arqueológica são fragmentos de artefatos compostos por cerâmica, porcelana e também 

por outros materiais que possivelmente eram postos em prática pela agência remota 

daqueles mesmos ossos. O outro segmento, por sua vez, refere-se aos chamados estudos 

da cultura material. Nele, o interesse recai mais atentamente sobre consumo dos objetos, 

ou melhor, sobre o uso que as pessoas fazem desses objetos. Em última instância, o 

segmento dos estudos em cultura material está interessado especialmente no efeito que os 

objetos, através do uso, efetuam sobre as pessoas. Nesse sentido, há uma máxima, 

incansavelmente repetida pelos teóricos desse segmento, que é bastante representativa 
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desse interesse. Ela diz que “as coisas fazem as pessoas tanto quanto as pessoas fazem as 

coisas” (MILLER, 2013, p. 200). A essa efetuação devolutiva que os objetos exercem em 

relação às pessoas, convencionou-se chamar de agência material. Sigo com Ingold: 

 

A ação, nos é dito, segue a agência como o efeito segue a causa (GELL, 998: 

16). Portanto, supõe-se que as pessoas sejam capazes de agir, e não serem 

apenas postas em prática, porque adquiriram um pouco dessa agência. Sem 

isso, elas seriam apenas coisa. Pela mesma razão, contudo, se a agência é 

imaginativamente concedida às coisas, então elas podem começar a agir como 

pessoas. Elas podem “agir de volta”; induzindo as pessoas em sua vizinhança 

a fazer o que de outra forma não fariam. (INGOLD, 2015, p. 62) 

 

A agência material, portanto, foi a alternativa teórica que os estudos da cultura 

material encontraram para justificar esse “agir de volta” que os objetos exercem, segundo 

eles, de maneira ativa em relação às pessoas. Por mais que essa articulação teórica 

surpreenda o paradigma hilemórfico, sobretudo, no que diz respeito à sua concepção 

acerca da matéria como um substrato inerte ou uma tábula rasa subordinada às realidades 

mentais humanas, ela não escapa, por exemplo, da separação caracteristicamente 

hilemórfica entre mente e matéria quando precisa tipificar como material a agência 

atribuída aos objetos para, enfim, diferenciá-la do que seria a agência propriamente dita, 

ou seja, aquela agência que sempre esteve associada às pessoas. Isso reforça ainda mais 

aquela ideia de que nós vivemos “do outro lado da materialidade” ao invés de imersos 

num “oceano de materiais”. Um mundo material trancado do lado de dentro pela 

superfície sufocante da materialidade, composto por porções informadas de matéria e 

objetos ensimesmados, apenas pode gozar de qualquer centelha de vida, ironiza Ingold, 

“no sonho dos teoristas conjurando-se um pós mágico que, aspergido entre seus 

componentes, deve coloca-los fisicamente em movimento” (INGOLD, 2015, p. 62). 

Há duas abordagens distintas para isso que a ironia ingoldiana chama de “pó 

mágico” e que os estudos em cultura material chamam mais solenemente de agência 

material, a saber, trata-se da via animista e da via fetichista. Na primeira via de 

abordagem, a agência material não passaria de um recurso retórico e argumentativo, 

acusado de operar sob uma lógica de caráter meramente animista e, por isso, ingênua 

cientificamente. Os objetos estariam vivos, portanto, porque algo que lhe é exterior – 

como um espírito ou como uma alma – pudesse residir na matéria, ou seja, o princípio 

animador do objeto seria algo que lhe fosse adicional. Já, na segunda via de abordagem – 

a abordagem fetichista –, o espírito que anima os objetos seria um princípio animador que 

não está na matéria, mas que, ao invés disso, é de matéria, ou seja, a própria fisicalidade 

do objeto – sua “materialidade” – torna-o capaz de produzir efeitos e atuar em seu 
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entorno. Para Peter Pels, “o fetiche é um objeto que, em virtude de sua presença material 

pura, afeta o curso das cosias” (PELS, 1998 apud INGOLD, 2015, p. 62). 

Ingold não se contenta muito com nenhuma dessas duas abordagens. Ele não se 

permite convencer nem pela via animista, essa tortuosa redução a que o pensamento 

científico moderno costumou subjugar muitos dos aspectos das cosmologias que seguem 

ameaçadas pelo projeto civilizatório da Modernidade; nem pela via fetichista, apesar de 

considerá-la, na medida em que esta reconhece “o poder ativo dos materiais”, uma 

contribuição interpretativa mais adequada quando comparada à via animista para se 

pensar o problema geral imposto pelo paradigma hilemórfico. No entanto, ainda sobre a 

abordagem fetichista, Ingold argumenta que a sua insuficiência reside no fato de ela 

conceber a agência dos objetos como sendo uma propriedade intrinsecamente material, 

ou seja, a abordagem fetichista sugere que a capacidade de agir dos objetos não passa de 

um dos aspectos característicos da sua materialidade. 

Para Ingold, não se trata de reconhecer a vida nos objetos; mas, sim, de reconhecer 

os objetos na vida. Quando concebemos os objetos e, portanto, consideramos que a sua 

realização acontece, via de regra, a partir da imposição de uma forma ideacional projetada 

por uma mente ativa contra uma matéria inerte, estamos operando ontologicamente sob o 

julgo do paradigma hilemórfico. Podemos, todavia, prestar um pouco mais de atenção nas 

conclusões acerca das superfícies que Ingold extrai da abordagem ecológica da 

percepção visual proposta por Gibson. As superfícies talvez não sejam, como o 

hilemorfismo nos sugestiona, as margens mórficas que trabalham obstinadamente no 

sentido de conter o rio amorfo dos materiais, antes disso, talvez as superfícies – mais 

afeitas aos transbordamentos – sejam mesmo zonas de interface mais ou menos 

permeáveis que auspiciam tanto o contato quanto a troca de materiais entre as substâncias 

entre si e entre as substâncias e os meios. Os materiais, portanto, não estão trancados sob 

a superfície da materialidade. Em lugar disso, eles estão vivos e respirando, “precisamente 

por causa do fluxo de materiais através das superfícies”. Diz Ingold: 

 

Trazer coisas à vida, portanto, não é uma questão de acrescentar a elas uma 

pitada de agência, mas de restaurá-las aos fluxos geradores do mundo de 

materiais no qual elas vieram à existência e continuam a subsistir. Essa visão, 

de que as cosias estão na vida ao invés de a vida nas coisas, é diametralmente 

oposta à compreensão antropológica convencional do animismo, invocada por 

Pels (1998: 94) e que remonta à obra clássica de Edward Tylor, segundo a qual 

implica a atribuição de vida, espírito ou agência a objetos que são realmente 

inertes. É, no entanto, totalmente coerente com os compromissos ontológicos 

reais dos povos muitas vezes creditados na literatura com uma cosmologia 

animista. No seu mundo não há objetos como tais. As coisas estão vivas e 

ativas, não porque estão possuídas de espírito – seja na ou da matéria – mas 
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porque as substâncias de que são compostas continuam a ser varridas em 

circulações dos meios circundantes que alternadamente anunciam a sua 

dissolução ou – caracteristicamente com seres animados – garantem sua 

regeneração. (INGOLD, 2015, p. 63) 

 

Exu é sempre o primeiro. Nada se é feito no candomblé sem que antes seja feito 

primeiro para ele. Exu é o antes de tudo. Quando dançamos, dançamos primeiro suas 

danças. Se cantamos, são os seus cantos que devemos cantar primeiro. Exu também é 

sempre o primeiro a comer. Saúda-se e se alimenta a Exu em primeiro lugar, porque, sem 

ele, nada acontece, nada se dá. Exu é o mensageiro e uma das suas principais atribuições 

é transportar as oferendas, leva-las do ayê, que é o aqui em que nós estamos, para o orum, 

que é lá em que estão os orixás. Exu, como diz Muniz Sodré, é o princípio dinâmico que 

se relaciona com tudo o que existe, desde os orixás até os entes vivos e mortos (SODRÉ, 

2017, p. 174). Exu está, portanto, nas vias. Ele está, sobretudo, onde elas se encontram. 

Por isso, se Exu nos pede uma oferenda, devemos arriá-la – seu padé, sua cachaça, seu 

fumo – geralmente à meia-noite em uma encruzilhada. 

Antes de se começar uma cerimônia de candomblé, dançamos e cantamos para 

Exu. Aliás, é este o início propriamente dito de qualquer cerimônia. No centro do 

barracão, enquanto os filhos da casa dançam em volta com sua dança circular em anti-

horário, repousam um alguidar de barro com uma farofa fria de dendê feita a mão e uma 

quartinha também de barro com água. A certa altura desse primeiro momento da 

cerimônia, a mãe ou o pai de santo – às vezes alguma ekedi, algum ogã ou algum iniciado 

mais velho no santo – recolhe o alguidar e a quartinha do centro do barracão e se direciona 

para a porta aberta do terreiro que é a partir de onde lançará a três golpes – primeiro para 

a esquerda, depois para a direita e, por fim, para o meio – tanto o padé do alguidar quanto 

a água da quartinha. É preciso ir à rua – ir até lá fora – alimentar Exu. No candomblé, a 

iniciação de uma pessoa culmina com uma celebração pública chamada de saída. Quando 

essa iniciação envolve uma pessoa que é elegum – ou seja, uma pessoa que roda no santo 

– ela passa a ser chamada de iaô. A palavra iaô, a partir do termo iorubá original, significa 

“esposa” e denota o compromisso estabelecido entre a pessoa e o santo então iniciados. 

Um dos principais momentos da saída de um iaô é quando o orixá grita seu orukó, o nome 

de iniciado que identifica tanto a pessoa quanto o santo cuja feitura está sendo ali 

comemorada. Em alguns terreiros, durante a saída de alguém que seja iaô de Exu, o orixá 

precisa sair do barracão – que é a instalação onde via de regra são celebradas as saídas – 

para que ele possa dar seu nome – seu orukó – no tempo. 
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A cada cerimônia de candomblé, é preciso ir para o lado de fora do terreiro para 

alimentar Exu. No momento do seu orukó, Exu vai para o lado de fora do barracão para 

dar seu nome. Mais do que entrar ou sair, mais do que estar dentro ou estar fora, trata-se 

aqui de reconhecer o entre não como limite, mas como abertura. À medida em que Exu 

evoca o atravessamento do limite que aparentemente separa o que é o lado de dentro do 

que é o lado de fora, à medida em que Exu é o orixá capaz de cruzar as insondáveis 

fronteiras entre o ayê e o orum, ele mostra quem ele é: a própria travessia em si, o próprio 

fluxo em si, o movimento propriamente dito. E, mais do que isso, aponta para o caráter 

permeável dos limites, das fronteira, do entre. Sendo o próprio princípio dinâmico, Exu 

denuncia o disparate que é a presunção da impermeabilidade supostamente característica 

daquilo que efetivamente separa ao mesmo tempo em que também faz excluírem-se 

mutuamente aquilo que é daquilo que não é como, por exemplo, aquilo que supostamente 

sou eu – essa mente ativa abrigada por esse corpo beneficiado de agência – e aquilo que 

não sou eu – a pedra. Nesse sentido, Sodré sugere uma analogia entre Exu e Hermes, o 

deus da mitologia grega que, além de ser o “mensageiro dos deuses”, é também o 

caminhante astuto capaz de “cruzar fronteiras como um pivô simbólico das 

transformações”. Ainda segundo Sodré, foi a partir de Hermes que se desenvolveu a 

“tradição hermética” na antiga gnose e uma das leis dessa tradição diz que “nada está em 

repouso, tudo se move, tudo vibra” (SODRÉ, 2017, p. 174). Além disso: 

 

Sem Exu, diz Elbein, “todos os elementos do sistema e seu devir ficariam 

imobilizados, a vida não se desenvolveria”. Mais: “Cada ser humano tem seu 

Exu individual, cada cidade, cada casa (linhagem), cada entidade, cada coisa e 

cada ser tem seu próprio Exu... [Se alguém não tivesse seu Exu em seu corpo, 

não poderia existir, não saberia que estava vivo, porque é compulsório que 

cada um tenha o seu Exu individual]... Exu é o princípio da existência 

diferenciada, que o leva a propulsionar, a desenvolver, a mobilizar, a crescer, 

a transformar, a comunicar”. (...) Até mesmo os animais, os peixes, as árvores 

têm seu próprio elemento dinâmico, ou seja, seu Exu.” (SODRÉ, 2017, p. 175) 

 

As cosmologias qualificadas como animistas pela literatura científica tradicional 

produzida a partir do pensamento situado no epicentro do projeto civilizatório moderno 

carregam consigo recursos ontológicos mais avançados que as mais avançadas das mais 

avançadas das tecnologias4 que historicamente mapeiam rotas de fuga para driblar os 

efeitos mortíferos resultantes do programa moderno de colonização do qual o paradigma 

hilemórfico participa de maneira fundamental. Essas cosmologias sabem onde dormem 

as cobras e foi justamente esse conhecimento que as fez sobreviver desde as primeiras 

                                                           
4 Referência à música Um Índio do compositor Caetano Veloso. 
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trombetas que os primeiros anjos dessa catástrofe apocalíptica sopraram. A ideia de 

humanidade, forjada a partir do Iluminismo, acredita mesmo que a vida experimenta sua 

dádiva máxima na embriaguez antropocêntrica e que, uma vez centrada na distinta figura 

do homem, descola-se uma vez por todas da vida que é produzida pela natureza – essa 

correlata invenção ocidental.  

Reconhecer as forças que animam o mundo e as circulações universais que a tudo 

varrem como forças circulatórias indomáveis a que devamos menos nos afastar 

analiticamente a fim de engendrar ferramentas de controle explicativo e mais nos 

aproximar a partir de uma compreensão integrativa possivelmente jamais teria nos 

colocado a considerar o mundo como um domínio cindido ao meio em que, de um lado, 

está o homem e, do outro, resta todo o resto. Isso também seria reconhecer que o estado 

das coisas não se solidifica em imobilidade, que não se precipita em objetos que 

parecerem realmente ser o como em que estão.  A forma é apenas um momento de pura 

impermanência. O próprio mundo, muito além do que nos estimula a julgar a cavalgada 

civilizatória combinada ao progresso científico, está igualmente lançado aos fluxos 

imprevisíveis – circulares, espiralares – de transformação numa perspectiva 

redondamente muito diferente daquela lança de tempo atirada pelo arco racional que só 

avança numa única direção ascendente, alcançando estados cada vez mais e mais 

realizados de desenvolvimento. O que somos é o como em que estamos, um processo 

sempre em ocorrência. Basta olharmos para nós mesmos no espelho do banheiro ou para 

as plantinhas que crescem na sacada de nossa janela. 

Prestar atenção às pedras, leva-las a sério, agradecer ao mar, ouvir o rio, conversar 

com a chuva, respeitar o trovão, pedir ajuda à folha. Sabermo-nos tão vivos quanto é viva 

a pedra. Afinal, somos filhos de uma mesma mãe: matéria – matter, “o que esteja ou que 

tenha estado vivo” (ALLEN, 1998 apud IINGOLD, 2015, p. 61). Isso diz respeito a um 

comportamento que nada tem de ingênuo. Pelo contrário, trata-se de um comportamento 

que reconhece o incontestável caráter integrativo do mundo. Que sejamos, afinal, o lobo. 

Sejamos o lobo do lobo do lobo do homem5. 

 

 

 

 

                                                           
5 Referência à música Língua do compositor Caetano Veloso. 
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TERCEIRA PARTE 
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OBJETO-PRIMO: o auto inaugural do homem 

 

No tempo que a pedra lascada fazia o papel de bala 

de metal / Não tem diferença do homem moderno pro 

homem de Neandertal 

 

(MARQUES, PASSAPUSSO, BARRETO, 2019) 

 

Alvura árida desta desértica página em branco – verdadeiro oco de luz. Para onde 

quer que se olhe, o nada. Mais adiante o alcance das vistas, mais ainda o nada. Infinito, 

esse vazio. Ausência maciça. Saaras e Atacamas apavoram menos. Os desertos não 

abandonam os seus andarilhos à mercê da própria sorte solitária como o fazem as páginas 

em branco aos seus escritores. Muitas são as areias e as dunas na África Setentrional. 

Muitas são as montanhas de rocha e os pisos de sal no sota-vento dos Andes. Mas, diante 

da página – diante desta vastidão branca –, quem escreve está só. À minha frente, um 

feixe alvo de luz – alvo, porque branco; alvo, porque o miro – que de nada mais resvala 

a não ser de um outro feixe alvo, um feixe alvo de fibra – celulose extraída, cadáver de 

eucalipto, morte a dez litros d´água. Quando chegar aí em suas mãos – certamente tratado, 

certamente carta –, a página não se parecerá mais com este vazio que me assola agora. 

Não será mais o branco desespero, não será mais este nada que temo inviolável: a cada 

letra, a cada palavra, pouco a pouco o oco vai deixando de ser oco. 

Escrever tem dessas. Se, quando estou de frente para uma página em branco, 

encontro-me em meio ao nada, como serei, então, capaz de sobreviver ao nulo desse 

deserto? Como é que pode ser possível sobreviver aos infortúnios – e devem ser vários, 

devem ser muitos – de um meio sem meios? Grande parte das vezes, escrever me soa 

assim como que um embate travado entre a vida e a morte, uma disputa entre o instinto 

invariável de se manter vivo e a desolação mortífera de uma completa falta de horizonte 

– e de possibilidades e de perspectivas – que talvez seja mesmo o perigo mais ameaçador 

que o branco de uma página disponha para nos arrefecer. Tal qual um duelo de honra que 

coloca frente a frente o sentido e o nada e do qual, após o tiro irreversível, apenas um dos 

dois possa sair vivo e triunfante dessa. Diante da página em branco que aguarda nada 

menos que possamos enfim escrever, resta-nos apenas a escolha por uma das seguintes 

alternativas: ou escrevemos ou deixamos de escrever – morremos então. Escrevemos para 

não morrer. O ímpeto de vencer a morte nos faz mais vivos do que um dia jamais pudemos 
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sequer supor sermos. Penso que proceder à escrita remonta, de alguma maneira, ao evento 

fundacional desse corte distintivo a que acostumamos chamar de nossa “condição 

humana”. 

Escrever – essa façanha que nos empurra a lidar com a escassez de uma página 

em branco – reencena, a cada vez, as sequências iniciais dirigidas por Kubrick no filme 

2001: Uma Odisseia no Espaço que ensejam, juntas, uma espécie de fábula 

cinematográfica acerca do surgimento da técnica e a desde já aparição em cena de alguns 

dos desdobramentos, atribuídos a esse acontecimento crucial, que oportunizaram as 

circunstâncias necessárias – que o digam as abordagens evolucionistas – para o 

desenvolvimento da humanidade. Ao som inconfundível dos metais, das cordas, dos 

pratos e dos tímpanos orquestrados para a execução de Also Sprach Zarathustra do 

compositor alemão Richard Strauss, um primata encontra-se desolado em meio a uma 

vasta região desértica. Pouco se vê, apesar da abertura generosa do ângulo da câmera e 

do relativamente tão extenso quanto longínquo horizonte que corta a paisagem da cena 

ao meio. Vê-se apenas algumas formações rochosas ao longe, uma parca vegetação 

espaçada e um amplo terreno feito de um solo muito seco. O primata se depara com a 

ossada de um animal de médio porte que, certamente, não foi capaz de sobreviver aos 

efeitos tragicamente danosos daquela tremenda estiagem. A ossada, padecida ali sobre o 

chão, parece agourar o primata e querer avisá-lo que o seu destino encontra-se igualmente 

ameaçado por essa mesma inescapável sentença mortal. O primata, então, começa a 

revirar a ossada que vê a sua frente, escolhe um dos ossos e se põe a balançá-lo de um 

lado para o outro. Em seguida, ele segura o osso escolhido e, sem largá-lo, projetá-o 

contra os demais ossos que estão espalhados sobre o chão. Alguns desses ossos pulam em 

uma reação meramente física aos golpes que o primata aplica com aquele osso que está 

segurando. Um enquadramento em contra-plongée mostra o braço do primata sendo 

erguido ao alto e projetado para trás a fim de ganhar mais impulso para a execução de 

golpes ainda mais fortes contra os ossos da carcaça a ponto de fazê-los não apenas 

saltarem para longe, mas se espatifarem em pedaços cada vez menores. O primata, por 

fim, destroça o crânio da ossada. Aquela mesma ossada que lhe serviu o osso com o qual 

pôde finalmente destruí-la. 

Caminhando para o desfecho dessa sequência, o diretor engendra uma montagem 

de grande astúcia cinematográfica por meio da qual intercala tanto tomadas desta cena 

descrita em que o primata impinge golpes de osso contra a ossada quanto tomadas de uma 

outra cena que, por sua vez, registra a queda de uma anta que cai sobre o chão como se 
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tivesse acabado de ser abatida por golpes tão certeiros quanto aqueles que estavam sendo 

impingidos contra os ossos pelo primata. A montagem por analogia é mesmo um 

interessante trunfo cinematográfico. Através dela, ao invés de a sequência apresentar de 

maneira literal cada passo de um passo-a-passo que conduz uma determinada causa a um 

determinado efeito respectivo no contexto de um ensejo narrativo linear, cortes de cenas 

distintas entre si – neste caso, distintas em termos de motivo narrativo, um primata 

destroçando uma ossada e uma anta sendo abatida; distintas em termos de personagens, 

ao menos em relação àqueles que são capturados para dentro do enquadramento, afinal, 

não conseguimos ver quem abate a anta; distintas em termos de cenário e ambiente – são 

intercalados uns aos outros através de uma montagem sincopada que, como recurso 

poético, intenciona menos a obviedade narrativa da demonstração literal de uma relação 

causa e efeito entre dois eventos e muito mais a abertura de uma fresta interpretativa a 

partir da qual possam emergir possibilidades relacionais entre os eventos que extrapolem 

a mera causalidade. 

Assistindo à sequência, vemos a cena de um primata procedendo repetidos golpes 

contra a ossada de um animal de médio porte sobre o chão. Esta cena é intercalada com 

cortes de uma outra cena em que vemos uma anta – um animal de porte comparável ao 

do da ossada – sucumbindo como se estivesse sendo abatida por um predador. Vemos o 

primata procedendo como quem abate e vemos a anta procedendo como quem está sendo 

abatida. Sabemos que os golpes do primata estão sendo proferidos contra os ossos e não 

contra a anta, mas a montagem – esta que é feita por analogia – parece querer insinuar 

que aquele mesmo procedimento do primata aos ossos tenha sido, se uma vez repetido do 

primata à anta, a causa do abate desse animal. Lançar mão, aqui, da montagem por 

analogia como recurso de construção da sequência certamente vai muito além de um mero 

exercício estilístico ou de um capricho cinematográfico. Ao adotar este recurso, Kubrick 

parece pretender não só não estabelecer uma mera relação causal tramada de maneira 

direta e evidente entre o procedimento do primata e o abate da anta, o que poderia ter sido 

feito através da construção de uma cena que apresentasse uma narrativa linear em que um 

primata ataca com um osso uma anta que acaba morrendo – a morte da anta, portanto, 

sendo o resultado direto e evidente de uma causa que é a investida predatória do primata 

– ou ainda ao invés de estabelecê-la – a relação causal – preferir apresentá-la como uma 

sugestão sub-reptícia a ser sintetizada – síntese que ligaria os pontos de causa e efeito a 

partir da sobreposição das cenas – apenas na dimensão interpretativa da audiência; mas, 

sobretudo, parece o diretor pretender permitir que se possa, através das frestas abertas 
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pelas síncopes da montagem, entrever muito mais do que aquilo que está evidente nas 

cenas. 

A sequência montada pela costura dos cortes extraídos da cena em que um primata 

destroça uma ossada e da cena em que um anta tomba sobre o chão – cenas entre si 

distintas em tantos aspectos cênicos – sugere, ao tê-las sobrepostas em analogia, mais do 

que a primeira camada de uma interpretação sintética – a unir uma cena à outra numa 

terceira instância de inferência comum – possa querer nos dizer a respeito de se tratar o 

primata o verdadeiro predador da anta abatida, aquele que tem sua identidade protegida 

pelo ângulo fechado que faz o enquadramento da  câmera na cena em que a anta cai. Mais 

do que sugerir que o primata tenha abatido a anta – interpretação bastante plausível –, a 

sequência nos sugere que, ali diante da ossada, o primata tenha aprendido a abater uma 

anta ou, mais do que isso, sugere que o primata tenha aprendido a abater – uma habilidade 

que passa a inquestionavelmente contribuir para sua sobrevivência em meio àquele 

cenário adverso de fome e seca. O primata representado pelo filme – ou este outro que 

vemos quando olhamos para trás na direção remota de nossa linhagem evolutiva – não é, 

certamente, tão veloz quanto os guepardos que correm a 130 km/h nas savanas africanas 

e tampouco ostentam presas tão afiadas quanto os tigres solitários que hoje se escasseiam 

no continente asiático. Velocidade e prezas afiadas são características muito bem-vindas 

para predadores eficazes. Os primatas, no entanto, não parecem aptos a predar de maneira 

tão eficaz quanto os guepardos e os tigres, afinal, sua estrutura óssea e muscular não 

permite tamanha aptidão velocista e de sua arcada dentária não se podem ver projetadas 

garras tão ameaçadoras. Os primatas não apresentam as devidas capacidades inatas ou as 

devidas características intrínsecas que os permitam por meio de sua instrumentalidade 

corporal – sua técnica à corpo nu – gozar de um desempenho tão eficaz em sua caçada às 

antas. Mais do que sugerir, portanto, que o primata tenha aprendido a abater – filhotes de 

guepardos e tigres também passam por processos de aprendizagem –, a sequência de 

Kubrick sugere que o primata tenha aprendido uma habilidade que, para ser 

desempenhada, exige meios técnicos outros que não apenas e exclusivamente aquele que 

é seu meio técnico primeiro, a saber, o seu próprio corpo. 

A peleja que o primata travou contra aqueles ossos agourentos talvez tenha não só 

lhe servido para alguma coisa, mas, sobretudo, tenha certamente lhe servido alguma coisa. 

Faminto, o primata encontra uma ossada no meio do seu caminho, escolhe um daqueles 

ossos e começa a jogá-lo de um lado para o outro sem saber aparentemente o que poderia 

fazer com aquilo. O primata passa a testar aquele rudimento ósseo como quem – acredito 
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que possamos considerar assim – balbucia em termos de técnica. De repete, ele empunha 

aquele osso e o utiliza. Ele põe o osso em uso, tornando-o útil, e é assim que aquele inerte 

resto mortal ganha alguma utilidade. O primata percebe que a partir do uso que faz 

daquele osso consegue produzir certos efeitos, ou seja, ele percebe que o uso de algo – 

neste caso, o osso – possa fazê-lo chegar a um determinado fim. Alguns ossos da mesma 

ossada contra os quais o primata golpeia com o osso recolhido começam a saltar. Outros, 

como o próprio crânio da ossada, podem – percebe o primata – ser espatifados. Ali, 

naquele momento, parece mesmo estar sucedendo um ato original. 

Vez ou outra, eu me pergunto como é que pôde ter sido possível – ou qual 

circunstância tenha tornado possível – o surgimento ou a invenção de alguns desses 

muitos objetos de hoje em dia a que guardamos tão bem guardados dentro de nossas 

gavetas e aos quais não seja possível uma atribuição a qualquer precedente objetivo que 

brote espontaneamente a partir do solo irrigado. Sabemos como nascem as maçãs e talvez 

possamos desconfiar a respeito de como as colheres sejam feitas. Mas – eu me perguntou 

– como nasceram as colheres? Qual o remoto ato inaugural que possa tê-las trazido a esse 

mundo? Quando uma porção qualquer de matéria inerte foi utilizada como colher pela 

primeira vez na história da humanidade? Sim, porque apenas os membros desse clube 

conhecem objetivamente essa porção de madeira, plástico ou metal com a qual 

costumamos tomar sopa em noites frias. Decerto, um ato inaugural deste tipo é sempre 

múltiplo à medida em que são múltiplos também os resultados que ele inaugura. É 

impossível dissociar o surgimento de um objeto – seja a partir de uma circunstância 

aleatória em um arroubo de surpreendente eureca ou a partir de um empenho 

maliciosamente controlado de análises em meio a erros e acertos – do surgimento de um 

gesto, uma vez em que o objeto, ao que possa parecer, pode ser pensado como um convite 

material destinado a um conjunto específico de procedimentos a serem desempenhados 

pelo corpo que o utiliza; de uma utilidade, afinal, um objeto é, via de regra, posto em uso 

pelos procedimentos gestuais de um corpo que objetiva, ou seja, que almeja alcançar um 

determinado fim que não obstante lhe beneficie; e de uma forma, a saber, de uma 

abstração guardada na cabeça produzida a partir de uma atividade imaginativa que captura 

através da percepção os aspectos que compõem a aparência do referente objetivo. 

Ademais, o ato inaugural de um objeto no sentido mesmo em que inaugura uma forma – 

ou seja, é uma inauguração formal – corresponde também ao ato inaugural de um 

conceito, de um modelo ideacional ou de uma informação – uma forma mental passível 

de ser impingida à matéria – que passa a integrar o repertório de experiências daquele 
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indivíduo inventor e, consequentemente, passa também a integrar o repertório de 

experiências relativo à comunidade que, por ventura, ele venha a fazer parte. 

Na sequência seguinte àquela que se desdobra a partir da sobreposição de cenas 

com fraturas ósseas e uma queda animalesca, o primata reaparece em primeiro plano no 

alto de um monte – abaixo e adiante, é possível ver a vastidão da estiagem que até então 

o ameaçara – comendo um farto pedaço de carne. Ao que parece, a peleja que travou 

contra a ameaça da morte, que espreitava seu destino com o prenúncio anunciado pelo 

silêncio sepulcral da ossada, decerto lhe serviu de alguma coisa em termos mesmos de 

ter-lhe servido propriamente uma coisa, o objeto através do qual tenha encontrado o meio 

para sobrepujar as adversidades alimentares daquele ambiente hostil. Mais uma cena 

adiante, o primata não está mais sozinho. Ele se encontra integrado a um grupo de outros 

indivíduos da sua mesma espécie – provavelmente um bando ao qual ele já pertencia – 

que estão a se alimentar também de alguns pedaços de carne. Tudo indica que a anta 

abatida tenha sido destinada a saciar a fome daquele coletivo de primatas. Não muito se 

demora e os demais membros do grupo põem-se a repetir o procedimento do primata 

inventor, cada um empunhando um dos os ossos que restaram do farto banquete que a 

anta, por sua vez, pôde ter se tornado. Os primatas, munidos com os ossos que lhes 

salvaram da morte, assassinam um dos seus companheiros de bando. 

Isso a que estamos chamando de ato original do objeto talvez apresente como o 

principal resultado entre os seus possíveis resultados menos a concreção de um pedaço 

informado de matéria, dotado de uma forma bem talhada associada a uma função 

devidamente adequada a certo fim, e mais uma ideação abstrata de um modelo formal, 

compartilhável e replicável, que já tenha se mostrado eficaz para a solução de um 

determinado problema que, contíguo ao nosso aparato de carne e osso, seja impossível – 

ou pouco confortável – de ser solucionado a corpo nu.  À medida em que um problema é 

solucionado de maneira inédita, o como dessa solução – ou seja, o meio que a tenha 

viabilizado – torna-se um conhecimento incorporado ao patrimônio particular das 

experiências do indivíduo inventor e, ao passo de seu compartilhamento formal, o mesmo 

conhecimento torna-se passível de ser incorporado também – e agora de maneira ainda 

mais abrangente – ao patrimônio de experiências da comunidade em que aquele indivíduo 

esteja inserido, o que permite aos outros membros do grupo a replicação procedimental 

daquele meio viabilizador. Trata-se, aqui, de nenhuma novidade, afinal, Marcel Mauss já 

havia anunciado que a técnica nada menos seria do que este ato tradicional eficaz 

(MAUSS, 1974, p. 407), ou seja, esse modo de proceder a partir do qual surtem certos 
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efeitos e que não nasce dentro do corpo que o pratica como um savoir-faire inato, mas 

que, ao invés disso, se é aprendido – e culturalmente incorporado – através de uma 

pedagogia tradicional. Não nascemos, portanto, já dotados de técnicas inatas e intrínsecas 

aos músculos e aos ossos de que nossos corpos são constituídos. Em lugar disso, passamos 

a proceder certas técnicas – seja por meio dos ossos do nosso próprio corpo ou seja por 

meio daqueles precursores ossos instrumentais – a partir de processos de aprendizagem 

que tomam como referência os modelos procedimentais que compõem o arcabouço de 

experiências reunidas pela coletividade da qual fazemos parte. 

Digo que a ossada que o primata encontra abandonada no meio do seu caminho é 

um agouro, porque ela não passa de uma sinistra ameaça que parece querer avisá-lo que 

o seu futuro muito em breve será equivalente ao daquele animal que jaz devorado pela 

aridez daquela terra seca. Padecer de fome e de sede – morrer em seguida, logo mais virar 

osso e, por fim, ser reduzido a pó – é o destino que aguarda qualquer bicho vivo que no 

lugar do alimento farto e da água abundante – as condições básicas para sua sobrevivência 

– encontra apenas a adversidade da escassez e da estiagem no ambiente que – talvez não 

por muito tempo – ele ainda possa viver. Quando o primata encontra a ossada, ele se 

depara com a sentença impositiva da morte. Para sobreviver e manter-se vivo, é preciso 

– diz-se – vencer a morte, derrotá-la. Portanto, quando o primata empunha um dos ossos 

da ossada e se põe a golpeá-la, é contra a morte também que ele está avançando e 

insurgindo. Ao destruir a ossada que o agoura, em certa medida, ele destrói também a 

iminência da morte que é propriamente o seu agouro. Outro ponto interessante desta cena 

que não devemos deixar passar despercebido é o fato de que o primata utiliza como 

instrumento de ataque um osso retirado da mesma ossada contra a qual ele se pôs a 

golpear. A própria condição adversa do ambiente, responsável pela morte dos animais e 

pela disponibilização das suas ossadas, é o que acaba providenciando a vitória do primata 

contra a própria adversidade. São aqueles ossos agourentos – outros animais que viviam 

ali morrem certamente da mesma fome e da mesma sede – que, postos em uso, são 

convertidos no meio para a superação daquele sentença ameaçadora. 

Referi-me, agora há pouco, a este conjunto de sequências pré-históricas dirigidas 

por Kubrick em 2001: Uma Odisseia no Espaço como uma fábula cinematográfica acerca 

tanto do surgimento da técnica – quero dizer, da técnica instrumental, ou seja, aquela que 

não é desempenhada a corpo nu – quanto, grosso modo, do surgimento da humanidade – 

“grosso modo”, é claro, porque não se trata aqui de uma encenação do que seria o 

surgimento propriamente histórico da humanidade, mas sim de uma alegoria daquilo que 
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marca a característica distintiva presente no fundamento mesmo da ideia de ser humano. 

A própria cena em que o primata empunha o osso contra a ossada e, por inferência 

associativa, aprende a empunhá-lo contra a anta – podendo finalmente abatê-la, 

alimentar-se de sua carne e garantir sua sobrevivência – é bastante representativa do que 

pôde ter sido entendido como a distinção entre natureza e cultura situada na base do 

pensamento ocidental, ou seja, de um lado, o mundo natural, um mundo já dado e que se 

dá apesar da atividade humana e, do outro, o mundo cultural – ou artificial –, um mundo 

que se produz invariavelmente através da atividade humana. Em suma, um mundo natural 

recalcitrante – como a vastidão árida do filme – e um mundo cultural produzido para 

driblar tal recalcitração – como a própria empunhadura do osso. Esta cena, no entanto, 

apresenta um detalhe importante que pode nos conduzir às discussões acerca da relação 

entre os conceitos de natureza e cultura que consideram como já superado e obsoleto o 

debate que sempre procurou tratar estas duas noções – natureza e cultura – como 

categorias conceituais distintas entre si e, acima de tudo, antagônicas. O primata utiliza o 

osso para destruir a ossada, ou seja, é a partir da própria recalcitração – mundo natural – 

que o primata produz os meios – mundo cultural ou artificial – com os quais finalmente 

consegue finalmente sobreviver. Essa relação entre natureza e cultura suplanta aquela 

perspectiva anacrônica que trata desses conceitos como noções mutuamente antônimas 

entre si à medida em que passa a considerá-los menos em termos de uma dicotomia e 

mais em termos de uma dialogia, algo próximo do que Terry Eagleton chama de “desvio 

dialético” quando afirma que “a natureza produz os meios da sua própria transcendência, 

tal qual o ‘suplemento’ a que se refere Derrida está já contido naquilo que amplifica” 

(EAGLETON, 2000, p. 14). A esse respeito, ele escreve:  

 

(...) a palavra (cultura) sugere, então, uma dialética entre o natural e o artificial, 

aquilo que fazemos ao mundo e aquilo que o mundo nos faz. Trata-se de uma 

noção epistemologicamente “realista”, na medida em que pressupõe a 

existência de uma natureza ou de uma matéria-prima para além de nós 

próprios, mas tem também uma dimensão “construtivista”, uma vez que esta 

matéria-prima tem de ser trabalha até ser-lhe conferida uma forma humana 

com significado. Trata-se, assim, não tanto de desconstruir a oposição entre 

cultura e natureza quanto de reconhecer que o termo “cultura” é já, em si, essa 

desconstrução. (EAGLETON, 2000, p. 13) 
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O surgimento da técnica instrumental – instrumental: importante frisar essa 

apenas aparente redundância, pois, após as contribuições de Mauss, demo-nos conta de 

que os modos operados pelo corpo nu, por si só, já configuram técnica e que o próprio 

corpo é, por sua vez, o primeiro meio técnico da pessoa – está duplamente implicado às 

condições que tornaram possível o surgimento da humanidade. Enquanto o primata 

empunha um daqueles ossos que encontrou por acaso em seu caminho e começa a golpear 

a ossada, ele vai se apercebendo que aquele procedimento é capaz de produzir certos 

efeitos. Como já vimos, à medida em que os golpes são proferidos contra a ossada, alguns 

dos ossos saltam para longe e outros chegam a ser até mesmo completamente destruídos. 

É assim que provavelmente ele descobre – ou, melhor, articula em improviso – um 

instrumento técnico que, dilatando suas capacidades até então estritamente corporais, o 

ajudará em sua caçada às antas. Se eu utilizar este osso não mais contra a ossada e sim 

contra as antas, possivelmente eu as farei sucumbir tal qual sucumbiu este crânio 

espatifado que nem mais existe diante de mim – deve ter suposto o primata faminto. O 

remoto ancestral tornou-se capaz de antever o futuro com certo grau de assertividade, 

dotou-se de uma espécie de imaginação premonitória através da qual poderia prever o fim 

de um determinado procedimento antes mesmo de desempenhá-lo. Passou a haver um 

ponto de chegada mesmo que a atitude de saída ainda nem estivesse sequer sendo 

cogitada. Aliás, não é disso que se trata a noção de trabalho por Engels e Marx? E não é 

mesmo o trabalho que caracteriza a produção – diga-se de passagem, artificial e cultural 

– do homem em contraste e oposição com a produção – natural e espontânea – dos outros 

animais e dos demais seres vivos? 

 

Em um projeto de introdução a sua inacabada magnum opus, Dialetica da 

natureza, provavelmente escrita em 1875-1876, Engels argumentou que os 

trabalhos dos seres humanos diferem fundamentalmente daquele de outros 

animais, na medida em que os primeiros são movidos por um “objetivo 

estabelecido com antecedência”. É verdade que as atividades humanas não são 

as única a terem consequências ambientais significativas; além disso, a grande 

maioria dessas consequências, como Engels foi o primeiro a admiti-lo, são 

inintencionais ou imprevistas. No entanto, retornando ao tema do ensaio sobre 

“O papel desempenhado pelo trabalho na transição do macaco ao homem”, 

escrito por volta da mesma época, Engels estava convencido de que a medida 

da humanidade do homem reside na extensão em que as cosias poderiam ser 

planejadas para acontecerem de acordo com um plano. (...) Esta também foi a 

conclusão que Karl Marx chegara no primeiro volume de O capital, publicado 
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poucos anos antes, em 1867. Diferentemente da aranha tecendo sua teia, ou a 

abelha construindo seu alvéolo, o processo do trabalho humano, disse, Marx, 

“termina na criação de algo que, quando o processo começou, já existia... em 

uma forma ideal” (INGOLD, 2015, p. 27) 

  

Apenas o homem trabalha, apenas o homem é capaz de produzir trabalho. As 

abelhas e as formigas – coitadas! – esforçam-se para erguer a sofisticada arquitetura das 

colmeias e a incrível engenharia administrativa dos formigueiros. Chamamos algumas 

abelhas de operárias e, quando queremos nos referir ao caráter minucioso e esforçado de 

uma execução, consideramos a tarefa como tendo sido desempenhada por uma 

formiguinha. Mas nada disso pode receber a nobre insígnia do trabalho. O surgimento da 

técnica instrumental – ou seja, a utilização de um instrumento para um determinado fim 

ou a produção de cultura em torno de objetos com finalidade – está circunscrito ao que 

Engels reconhece como o caráter finalístico da ação humana, à medida em que “o homem 

prepara os meios de vida que sem ele a natureza não teria produzido” (ENGELS, 1934, 

apud INGOLD, 2015, p. 27), e ao que Marx reconhece como caráter ideacional dessa 

ação, uma vez que “a forma de uma coisa deve já existir na imaginação antes de o trabalho 

de produção poder sequer começar” (MARX, 1930, apud INGOLD, 2015, p. 27). Em 

última instância, o surgimento da técnica – dentro dos termos que então eu trago – implica 

naquilo que figura como o elemento principal que distingue o ser humano dos demais 

seres vivos e que, por consequência, funda essa abstração a que estamos acostumados a 

chamar de humanidade: refiro-me aqui à mente – a razão, a alma, o espírito –, 

propriamente dita. 

A segunda implicação está associada a um ganho evolutivo que o surgimento da 

técnica instrumental proporcionou a ainda não existente humanidade. Próximo ao 

desfecho das sequências pré-históricas da estória fílmica de Kubrick, alguns primatas 

daquele bando, já tendo sua fome saciada pela carne da anta, começam a imitar o 

procedimento do primata inventor e se põem a empunhar os ossos da anta que restaram 

do banquete coletivo. Para empunhar os ossos, eles o fazem com as patas dianteiras, 

desobrigando-as de providenciarem sua locomoção – atividade que enquanto os primatas 

empunham os ossos, é desempenhada exclusivamente pelas patas traseiras. O manuseio 

de objetos – como os golpes desempenhados por meio daquele tacape de osso – permitiu 

que os primatas se erguessem verticalmente sobre o seu próprio eixo e procedessem às 

caminhadas gozando de sua então inédita bipedia. A liberação das patas dianteiras da 
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subordinada função locomotiva permitiu que elas – quando chegarmos ao futuro 

poderemos finalmente chamá-las de mão – desempenhassem novas atividades como, por 

exemplo, a produção de objetos e o seu corriqueiro manuseio. Digo que essa implicação 

trata-se de um ganho evolutivo, porque foi o empenho técnico do que veio a se tornar a 

manualidade que, de acordo com os evolucionistas, proporcionou o progressivo 

desenvolvimento cognitivo que, do primata, fez-se chegar ao homo sapiens. Erguer-se a 

partir do chão é afastar-se da animalesca condição primitiva da qual a humanidade sempre 

procurou se distinguir. Não à toa, esse soerguimento de ordem física, à medida em que 

ocasionou o desenvolvimento cognitivo da espécie, passou também a corresponder a um 

correlato soerguimento de ordem metafísica, traduzido pela obsessão moderna em relação 

aos cada vez mais elevados estados realizados de desenvolvimento que sempre 

apresentaram como parâmetro inalienável o critério transcendente da razão. No filme de 

Kubrick, o osso – esta primeira ferramenta rudimentar – é atirado para cima e sobe tão 

alto – mas tão alto – que alcança a altura sideral das estrelas e magicamente – tamanha a 

ironia cinematográfica – transforma-se em uma impressionante nave espacial. 

Mesmo já tendo chegado até aqui, erguendo-me ao alto de tantas páginas já 

produzidas, ainda avisto diante de mim uma vasta aridez desértica de puro vazio em 

branco que espreita o meu trabalho de escrita. A brancura inóspita desse feixe alvo de luz 

talvez mal saiba do desafio ameaçador que é vencê-la a cada letra, sobrepujá-la a cada 

palavra e vencer, enfim, a este vazio por meio da produção intencionada de sentido. 

Desconfio que, a despeito de qualquer momento breve de descanso, a vida não deixa 

jamais – sequer deixará enquanto houver – de ser essa tarefa contínua e incessante de se 

estar todo tempo a excrever-se, tampouco para quem sempre se julgou vivendo-a do modo 

inverso, isto é, vivendo-a a inscrever-se ou, ainda como diria Clarice Lispector – e aqui 

peço licença a ela para citá-la uma vez que já a suponho tão exausta de tantas e repetidas 

citações –, cosendo-se para dentro. Escrever é mesmo um artifício infalível a que fazemos 

contra a natureza recalcitrante das páginas em branco. Posso vagar, desolado, longas 

horas por aqui sem nem ao menos me deparar com os ossos agourentos de um bicho 

qualquer já decomposto. Afinal, o que é que há nessas páginas quaradas senão o nada em 

absoluto? Se sinto sede, não será por aqui que hei de encontrar qualquer fonte da qual 

jorre boa água para saciar a secura de minha boca. Morrerei de sede. Se sinto fome, 

também não será por aqui que encontrarei antas de carne farta para, quando abatidas, 

saciarem a voracidade de minha barriga vazia. Morrerei de fome. Só mataremos nossa 

sede frente a páginas em branco quando, por meio da escrita, formos capazes de escrever 
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água. Da mesma maneira, parece que a única saída para matarmos nossa fome pré-história 

bem aqui diante dessa escassez alva é caçar com o arsenal vocabular que estiver ao nosso 

alcance e, por meio dele, poder escrever qualquer palavra que nos abasteça de carne. 

Fazemos, em algum sentido, brotar água e abundar alimento através da escrita. Escrever 

é um artifício infalível a que fazemos, sobretudo, a partir da natureza recalcitrante das 

páginas em branco. Escrevendo, podemos, portanto, produzir meios que nos permitam 

sobreviver às intempéries desse vasto deserto sem areia e sem sentido. 

Cada palavra, aliás, é um artifício que produzimos a fim de driblar a escassez 

semântica das páginas em branco. Cada palavra é uma arapuca – um truque – não só para 

nos salvar do vazio insignificante desse inóspito ambiente branco como também para 

capturar o amorfo sem sentido da experiência. E, assim, cada letra é uma peça que, ao se 

articular com tantas outras – outras letras, além de tantos assentos, tantos pontos, tantas 

vírgulas –, fazem parte, juntos, de engenhosas maquinações linguísticas. Acredito que 

todos nós conheçamos a letra A, certo? Pois bem, por trás dela, são séculos e séculos de 

um imbricado desenvolvimento tipográfico. “É extraordinário”, diz Ingold, “perceber que 

cada vez que casualmente escrevemos esta letra – aliás, qualquer outra letra do alfabeto 

– nosso pequeno gesto e a marca gráfica que deixa arrastam atrás de si um peso de 

precedente histórico que se estende por muitos milênios” (INGOLD, 2015, p. 269). O A 

teria se desenvolvido, segundo o autor, a partir das marcas que os fenícios gravavam em 

alguns de seus produtos com uma letra então conhecida como ’alef, derivada da palavra 

cananeia ’alp que, por sua vez, significava “boi”. A letra A nasceu, portanto, de desenhos 

feitos antes do nascimento de Cristo que buscavam representar a cabeça de um animal 

bovino. Com o tempo, a figura estilizou-se: foi perdendo os olhos e a definição dos chifres 

e do focinho. Apenas com os romanos imperiosos, a letra assumiu a orientação que 

conhecemos hoje. Eles a transferiram para os monumentos e, assim como as próprias 

fundações monumentais, a letra deveria também estar literalmente de pé e, por assim 

dizer, sólida. “Foram os romanos também, como vimos a partir dos escritos de 

Quintiliano, que começaram a pensar nas letras, em primeiro lugar, como blocos de uma 

construção, e nas palavras como edifício” (INGOLD, 2015, p. 270). Foi assim que a letra 

A calhou nesta forma atual capaz de desempenhar tão bem a captura da fonação de nossos 

suspiros cansados – casa edificada de nossas interjeições. Ah... Uma armadilha vocabular 

designada, entre outros fins, a encaçapar nossa sensação de estafa, desenhada de forma a 

tão bem receber como continente o conteúdo sonoro que emitimos no quando dessa 

exaustiva sensação. 
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Entre a palavra e o objeto, há muitos aspectos em comum. Alguns desses aspectos 

são até mesmo de caráter fundamental. Já tratamos, por exemplo, acerca do quanto estes 

elementos – palavra e objeto – gozam de uma estrita proximidade à medida em que ambos 

não passam de resultados obtidos por meio de atividades formativas que são, 

respectivamente, exercidas pela linguagem e pelo design. Rafael Cardoso, na 

apresentação que redigiu para o livro que ele próprio organizou a partir de uma 

compilação de textos ensaísticos de Flusser em torno da temática da filosofia do design, 

menciona esta proximidade quando considera – partindo da leitura que empreendeu sobre 

a obra do filósofo tcheco – que a comunicação e o design são desdobramentos de um 

mesmo fenômeno, a saber, a codificação da experiência. Neste texto de abertura, Cardoso 

coloca em jogo o termo “comunicação” em lugar do termo “linguagem” que é o que 

utilizo aqui. Com isso, ele não parece estar pretendendo pressupor que haja uma 

dissociação prévia entre comunicação e design – dissociação que, se há, mesmo prévia, é 

prontamente desfeita após se considerar o caráter codificador que, compartilhado por 

ambos, torna-os mais aproximados que dissociados – como se os produtos resultantes da 

atividade formativa do design não fossem capazes de comunicar e, por isso mesmo, não 

fossem também produtos resultantes de uma atividade comunicativa. Ao invés disso, 

quando Cardoso utiliza o termo “comunicação”, ele está se referindo especificamente à 

comunicação escrita – em certo sentido, à linguagem que é produzida às custas de letras 

e palavras e que, sem dúvida, não equivale estritamente ao design, apesar do seu inegável 

aspecto comunicacional –, sobretudo, no interior do contexto teórico proposto por Flusser 

no ensaio em que ele estabelece a diferença entre a imaginação – ou seja, a produção de 

imagens – realizada, de um lado, a partir da escrita – que configura o pensamento-em-

linha – e, do outro lado, a partir da pintura – que, por sua vez, configura o pensamento-

em-superfície. 

Também preciso fazer algumas considerações a respeito disso que, a esta atura da 

argumentação, chamo de design. Quando falo em design, aqui e agora, estou querendo 

me referir às atividades produtivas que, em geral, resultam em um objeto – ou um artefato, 

ou uma ferramenta – e que acontecem tanto a partir de um projeto anterior já muito bem 

controlado em transcendente abstração e atinente aos princípios científicos das leis 

universais estabelecidas pela geometria euclidiana quanto a partir de uma intensão 

premeditada que, mesmo sem ser controlada com o rigor laboratorial do design acadêmico 

moderno, ainda assim seja caracterizada pela dimensão antecipatória da mente que é 

aquilo que torna o trabalho, na acepção marxista, uma atividade exclusiva disso a que o 
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projeto moderno determinou chamar de humanidade. Ambas as perspectivas – a produção 

de um objeto a partir de um projeto bem elaborado de design ou a partir de uma 

imaginação intencionada que me leve a caçar antas com refugos ósseos – pressupõem o 

confronto insuperável estabelecido entre uma realidade mental e uma realidade material, 

ou seja, ambas as perspectivas permanecem sob a égide moderna do hilemorfismo. O que, 

aqui e agora, estou chamando de design é isto: seja uma cadeira escandinava ou um 

porrete de fêmur, trata-se ambos do resultado de uma poética objetiva hilemórfica. 

Retornando ao caráter codificador da palavra e do objeto, podemos pensar, portanto, que 

a palavra é a forma – morphé – que informa o amorfo – material, hylé – da experiência 

enquanto que o objeto é a forma – morphé – que informa o amorfo – material, hylé – da 

matéria ou, numa abordagem mais ingoldiana, dos materiais. 

Quem me lê assim pode até estar pensando que talvez eu seja bem mais afeito a 

salas de cinema que a meus banhos de mar na água salgada da baía, mas vou recorrer a 

mais uma pequena narrativa cinematográfica. O escritor Rudyard Kipling, nascido em 

Bombaim e radicado na Inglaterra, publicou em 1894 uma coleção de oito contos 

ficcionais que intitulou de O Livro da Selva. A publicação fez um enorme sucesso ao 

redor do mundo. Em 1933, ganhou uma edição brasileira, sob o título de O Livro da 

Jângal, que foi lançada pela Companhia Editora Nacional com tradução do escritor 

Monteiro Lobato e, em 1967, ganhou sua primeira adaptação ao formato de desenho 

animado pela estadunidense Walt Disney Company. A obra original traz uma série de 

estórias que envolve uma série de outros tantos personagens, porém, a que ficou mais 

conhecida entre o público foi aquela que fala sobre um menino chamado Mogli que 

cresceu na selva em uma família de lobos. Mogli, ainda quando bebê, teve os pais 

assassinados na selva por Shere Khan, o tigre, que também intentava o assassinar. O 

menino, no entanto, conseguiu ser salvo por Bagheera, uma pantera negra que 

imediatamente passa a trabalhar incansavelmente em prol de sua proteção. Bagheera 

decide levar o filhote de humano à presença dos demais animais da selva para que eles, 

juntos, deliberem a respeito do futuro da criança. Raksha, a mãe lobo, intercede a favor 

da permanência de Mogli e, então, o acolhe como filho. A estória geral, que é extraída do 

livro de Kipling e está mais ou menos presente nas adaptações animadas que seguiram 

sendo feitas a partir da obra, gira em torno da tensão entre a humanidade de Mogli e a 

naturalidade daquele mundo em que ele passa a viver e acaba se desenvolvendo. Baloo, 

o urso, é uma espécie de tutor que tem por obrigação ensinar aos filhotes – e, inclusive, a 

Mogli – as chamadas Leis da Selva, um conjunto bastante rígido de regras 
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comportamentais e de princípios morais a que todos ali deveriam obedecer. Mogli, talvez 

por ser homem e não ser bicho, vive desobedecendo às chamadas Leis da Selva, seja por 

traquinagem, por insubordinação ou mesmo por inépcia. 

Em 2016, a Disney lançou, sob a direção de John Favreau, o longa-metragem 

Mogli: O Menino Lobo, uma reedição daquela primeira fita de 67 só que agora utilizando 

os recursos das mais recentes tecnologias de computação gráfica. Em uma das cenas desta 

adaptação, os animais da selva encontram-se todos reunidos ao redor de um lindo regato 

cristalino por cima do qual debruçam seus próprios corpos para beberem água com suas 

próprias bocas. Eis que, de repente, a harmonia plácida do regato é perturbada por alguma 

coisa que é arremessada contra a superfície de suas águas calmas. Todos ali tomam um 

susto. Por trás de uma rocha, à margem do regato, surge Mogli. Em suas mãos, ele segura 

a extremidade de uma corda à qual, na outra ponta, encontra-se muito bem amarrada uma 

cuia. O menino, decidindo não se agachar junto aos demais animais, produziu uma 

engenhoca que, feita apenas de cipó e cabaça, era capaz de coletar quantidades mais que 

suficientes de água para sua sede. Todos os animais estavam reunidos em torno do regato, 

agachados àquela beira e bebendo com a própria boca daquelas águas cristalinas. Ao invés 

de se juntar igualmente aos outros animais, ao invés de se agachar igualmente à margem 

daquele pequeno trecho de rio e beber igualmente com a própria boca daquelas mesmas 

águas, Mogli – movido, ao que parece, por sua inescapável condição humana – produz 

um artifício por meio do qual torna-se instrumentalmente capaz de proceder à coleta de 

água. De imediato, Raksha repreende o menino e diz algo como: “Mogli, você conhece 

as regras! Nada de truques!”. 
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DESIGN NÃO É ARTE: o astucioso truque da astúcia 

 

Mesmo que os cantores sejam falsos como eu / serão 

bonitas, não importa / são bonitas as canções / Mesmo 

miseráveis os poetas / os seus versos serão bons 

 

(BUARQUE, LOBO, 1993) 

 

A austera mãe lobo repreende o filhote de humano – the man´s cub, como a 

prosódia anglo-animalesca diz ser tratado Mogli pela fauna da floresta. “Nada de 

truques!”, Raksha adverte o menino. A Disney, em suas duas adaptações para o cinema 

da obra literária de Kipling, manteve o título da publicação lançada em 1894. As 

animações, tanto a de 1967 quanto a de 2016, chamam-se, ambas, tal qual é chamado o 

livro e se intitulam todos eles The Jungle Book. No áudio original das fábulas animadas 

da Disney, os animais da floresta referem-se constantemente a Mogli como the man´s 

cub, ou seja, como o filhote de humano. Em 1933, o livro de Kipling foi traduzido para o 

português, o português brasileiro – talvez caiba aqui essa infame contestação –, pelo 

escritor Monteiro Lobato. O tradutor da obra intitulou o volume brasileiro com um 

punhado de palavras que se atém às do título primeiro, em inglês, por meio de uma 

correspondência tão canina que sua literalidade – quase transparente, eu diria – insinua-

se em parte através do sentido e em parte através do sonido. A edição brasileira de The 

Jungle Book – estou falando a respeito do livro e não das animações – recebeu o título de 

O Livro da Jângal. Na cartola sem fundo que é o repositório vocabular dessa língua que 

gosta de roçar a língua de Luís de Camões, existe sim uma palavra chamada “jângal” e 

sobre ela tenho a dizer que significa o mesmo que territórios inteiros ocupados por muitas 

árvores; matagais, florestas, selvas. Diferentemente do que aconteceu em língua inglesa, 

entre os cinemas dos Estados Unidos e as bibliotecas da Inglaterra, o título das animações 

lançadas pela Disney no Brasil não replica o nome da obra original de Kipling e tampouco 

o da tradução brasileira assinada por Lobato. Ao invés disso, os cinemas daqui passaram 

a anunciar que logo mais entraria em cartaz o então novo título da Walt Disney Company 

chamado – era o que estava escrito nos letreiros – Mogli: O Menino Lobo. 

Os animais da floresta, nas falas em inglês do áudio original das animações 

produzidas pela Disney, referem-se a Mogli como – trata-se de uma tradução literal – “o 

filhote de humano” enquanto o título dessas mesmas animações, em ocasião de sua 
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tradução para o lançamento brasileiro, refere-se a Mogli como “o menino lobo”. Animais 

chamam-no de “o filhote de humano”, humanos – afinal, para mais quem são destinados 

os letreiros de cinema? – chamam-no de “o menino lobo”. De alguma maneira, podemos 

pensar que, pra os animais da floresta, Mogli está para os humanos assim como os filhotes 

de lobo estão para os lobos. Caso permita a selva, os filhotes de lobo crescerão e, com 

sorte, se tornarão lobos adultos. São lobos, portanto, tanto os filhotes quanto os adultos 

da alcateia. Basta nascer lobo para sê-lo. Mogli, por sua vez, ao receber o tratamento de 

man´s cub, é considerado humano porque foi assim que ele nasceu. No entanto, este dado 

– ser um filhote de humano – não é só o marcador que o distingue, por exemplo, dos 

filhotes de lobo – do modo como os filhotes de lobo são distintos dos filhotes de antílope 

e os filhotes de antílope são distintos dos filhotes de rinoceronte –, mas este dado é o 

marcador que o distingue, sobretudo, a estabelecer uma oposição que coloca a Mogli do 

lado contrário ao do conjunto geral dos animais que habitam a floresta. Em última 

instância, essa oposição que incide entre o filhote de humano e os demais animais estende-

se também a incidir entre ele e a selva como um todo, ou seja, essa oposição, em certa 

medida, está relacionada às dicotomias tradicionais entre o humano e o animal, a cultura 

e a natureza, o artifício e o acaso. 

Já para os humanos, Mogli não parece se tratar de um dos seus filhotes. Aliás, nem 

mesmo de filhotes os humanos costumam chamar os seus bebês a cujos carrinhos eles 

empurram nos passeios de domingo ou as suas crianças a quem eles levam para a escola 

durante os dias de semana. Os humanos, a partir da designação ultrassonográfica, 

compartilham do costume de chamar seus filhotes do gênero feminino de meninas e seus 

filhotes do gênero masculino de meninos. Às meninas, chamam-nas apenas de meninas 

da mesma maneira que, aos meninos, chamam-nos apenas de meninos. São ambos – 

meninas e meninos – filhotes de humano e, para serem reconhecidos como tal, ou seja, 

para serem reconhecidos como humanos, meninas e meninos não lhes têm atribuída 

qualquer tipo de qualificação, diferente do que acontece com os filhotes de lobo aos quais 

se é atribuída uma qualificação de ordem lupina para que não reste dúvida de que aqueles 

filhotes pertençam, sim, a uma alcateia e não a um grupo formado por qualquer outra 

ordem de animal. Nesse sentido, Mogli não é um menino, isto é, ele não é um menino 

humano. Ao invés disso, Mogli é um menino lobo. Para os animais da floresta, mesmo 

ele tendo sido introduzido às Leis da Selva por Bagheera e Baloo, Mogli jamais deixou 

de ser um “filhote de humano” e, portanto, um humano. Ele nasceu assim. Para os 

humanos, no entanto, justamente por esse mesmo motivo – ou seja, por ter sido aliciado 
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pelas prescrições de uma etiqueta selvática –, Mogli é menos um menino e mais um 

menino lobo. Enquanto, de um lado, basta nascer para ser; do outro, mais do que nascer, 

é preciso tornar-se. Quando se vive humano – ao que parece –, vive-se uma vida que se 

dá a partir de duas camadas: uma camada que nasce – a camada primeira – feita de carne, 

osso e matéria e uma outra camada, aquela que se torna – a segunda camada – feita por 

hábito, cultura e forma. 

Os cipós nascem. Eles o fazem desde o solo da floresta. Germinam por debaixo 

da terra e, uma vez bem enraizados no chão, crescem verticalmente à medida em que 

pegam de empréstimo a altura das árvores com os troncos dos mais robustos para que, 

finalmente, possam chegar até o dossel da floresta onde encontram a recompensa farta da 

luz do sol. As cabaças também, elas nascem. Brotam da frutificação que desponta a partir 

das ramas de certas plantas rasteiras que germinam sob o chão da floresta e que crescem 

ao longo da superfície de seu solo. Cipós e cabaças nascem. Desde o solo da floresta, eles 

brotam e crescem à sorte errante dos fluxos que fazem soprar o vento e precipitar a chuva. 

Vivem – os cipós e as cabaças da floresta – como quem pudesse viver apenas a partir 

daquela primeira camada a que o nascimento deflagra, sem sequer se esbarrar com 

qualquer força modeladora habitual que o fizesse ser outra coisa senão aquilo para o qual 

já se sabem ter nascido. Cipós e cabaças nascem e, de certa maneira por isso, já os são, 

afinal, uma vez já tendo nascido assim, não precisam de nada mais além que os tornem 

aquilo que o seu nascimento designou: cipós e cabaças. 

Quando Raksha, a mãe lobo, adverte Mogli, o filhote de humano, à beira dá água, 

ela parece estar bastante contrariada, porém, mais do que isso, ela parece estar mesmo é 

constrangida. Raksha foi quem saiu em defesa da permanência de Mogli junto à alcateia 

na época dessa deliberação e agora é de se compreender sua contrariedade perante a 

desobediência do menino lobo, sob seus então cuidados de mãe, às rigorosas Leis da 

Selva. Sua reação, no entanto, parecia guardar um tom ainda mais grave do que aquele 

que nos faz reconhecer um mero aborrecimento materno. A traquinagem cometida por 

Mogli, além de pública, havia acontecido num momento sem dúvida inoportuno, pois 

todos os animais da florestas estavam reunidos e gozavam todos – vamos dizer assim – 

de uma tranquilidade quase invejável. Mais do que uma simples contravenção às Leis da 

Selva, a traquinagem de Mogli parecia se tratar mesmo de um tabu. 

Era um lindo dia de sol na floresta e um córrego de água farta e fresca convidava 

os animais para que pudessem, ali, saciar sua sede. De repente, aquela superfície serena, 

a qual, se trepidava, era muito suavemente e apenas por conta dos goles sutis que os 
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animais lhe davam, foi perturbada por algo estranho e desconhecido que havia sido 

arremessado por detrás de uma formação rochosa mais proeminente que margeava uma 

parte do córrego. Os animais, de súbito, entre sobressalto e reprovação, volveram suas 

caras contrariadas para a rocha que era de onde aquilo havia saído. Raksha adiantou-se – 

ela sabia que se tratava de Mogli – e logo o repreendeu: “Nada de truques!”. Mogli surgiu 

por detrás da rocha de onde havia atirado contra a superfície do córrego aquele algo 

desconhecido, uma engenhoca cuja composição articulava uma cuia feita a partir de uma 

cabaça e uma corda feita a partir de um cipó comprido. Por meio da cuia, esse recipiente 

arredondado, Mogli poderia coletar uma porção satisfatória da água fresca que o córrego 

oferecia. Para que devo me agachar à essa margem e procurar matar minha sede com a 

repetição cansativa de goles a corpo nu? Por meio da corda, uma extremidade atada à 

cuia e outra extremidade segurada por sua mão, Mogli poderia proceder de longe a coleta 

daquela água fresca. Se estou aqui por que devo me descolocar até ali onde está a água 

do córrego? Bastaria lançar a cuia por sobre a rocha, fazê-la chegar até a superfície do 

córrego, enchê-la de água e, uma vez cheia, trazê-la de volta. A corda, a partir do seu 

manejo, é o que permite a Mogli ter o controle da cuia não só durante o seu arremesso 

contra a superfície do córrego como também durante o preenchimento de seu bojo com 

aquela água fresca e cristalina. É por meio da corda também que Mogli consegue ter a 

cuia finalmente cheia de volta em suas mãos. 

Cipó e cabaça, enquanto ou escalam árvores de grande porte ou rastejam sobre os 

solos da floresta, vivem como quem vive apenas a partir da camada primeira da vida, essa 

camada que é feita de matéria. Cipó e cabaça, nesse sentido, não passam de meros 

materiais e é a sede de Mogli que o faz pensar que talvez informá-los – revesti-los com a 

pele da forma, adicionar a eles uma segunda camada – seja sim uma boa ideia. Primeiro, 

o filhote de humano recolhe o cipó do sobrecéu da floresta e a cabeça das ramas que se 

espalham sobre seu chão, sequestra-os do colo do vento e da chuva, supõe extraí-los dos 

indomáveis fluxos universais que animam os processos de germinação, brotamento, 

crescimento e toda a ordem de transformações pelas quais atravessam os materiais desde 

o seu nascimento e inclusive muito após sua degeneração. Em seguida, o mesmo filhote 

de humano passa a engaiolar esses materiais em armadilhas formais objetivas ao passo 

em que impinge contra o cipó uma forma de corda e à cabaça uma forma de cuia. Através 

da informação, cipó e cabaça tornam-se, respectivamente, corda e cuia e, assim como 

vivem os humanos, passam a viver como quem vive também a partir da segunda camada, 
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aquela é feita por hábito, cultura e forma. O cipó que nasce cipó torna-se corda e a cabaça 

que nasce cabaça torna-se cuia. 

A cuia é feita a partir da cabaça e as suas aparências – a aparência da cuia e a 

aparência da cabaça – não são equivalentes entre si. A cuia é apenas uma seção da cabaça 

integral e, neste caso, o processo de informação fica ainda mais evidente por que ele acaba 

implicando uma transformação. A forma ideal da cuia não equivale em aparência à 

cabaça que é o material que se lhe prestará o preenchimento. A informação da cabaça – a 

operação que impinge a cuia formal contra a cabaça material – implica uma 

transformação, ou seja, a aparência finalística da cuia formal ao ser realizada não equivale 

ao contorno superficial que possa estar associado à aparência da cabaça material. No 

entanto, a informação do cipó, por sua vez, não implica uma transformação, ao menos, 

não uma transformação muito drástica. Mesmo que o cipó e a corda apresentem ambos 

uma aparência filamentar, não costumamos chamar o cipó de corda a menos que ele esteja 

sendo colocado em uso para uma finalidade convencionalmente atribuída à corda. 

Da mesma maneira, como diz os versos de Veríssimo, as palavras – esses 

construtos formais – podem permitir que a poesia – aquela que já está aí no amorfo interno 

ao poeta – finalmente apareça, o uso também é capaz de fazer aparecer uma corda a partir 

de um cipó, esse amorfo material que germinou sob o solo da floresta e passou a cresceu 

ao longo de suas árvores. Não só a forma informa como também o uso e isso, inclusive, 

já havíamos aprendido com os primatas de Kubrick. Por mais que a corda de Mogli pareça 

ser apenas um cipó posto em uso e seu processo informativo não implique uma 

transformação tão drástica quanto a que faz uma cabaça tornar-se cuia, trata-se esta corda 

de um artifício, ou seja, do produto de um trabalho. É evidente que a produção da cuia 

dá-se através de trabalho, ou seja, dá-se através da imaginação prévia da forma de uma 

cuia e sua posterior realização objetiva a partir da cabaça. Devo lembrar que, se a cuia de 

Mogli é produzida, a sua corda – por mais que aparente equivaler-se ao cipó – também o 

é: há uma corda formal imaginada que, em certa medida, acomoda o amorfo material do 

cipó. Essa realização objetiva do cipó em corda trata-se sim de um processo informativo, 

mas essa informação acontece menos relacionada a uma noção convencionalmente ativa 

de produção – um sujeito agente que só produz ao esculpir a matéria – e mais a uma 

prática de uso que, no que diz respeito a essa ideia convencional de produção, assume um 

certo caráter – também convencional – de passividade. Quero dizer, com isso, que o uso 

também é produtivo: ele faz os objetos ao invés de apenas operar objetos já feitos. Ou 
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ainda – arrisco dizer –, a produção do objeto somente é consumada quando se dá o uso 

do mesmo. É o uso que, de alguma maneira, faz o objeto. 

Se eu vivo na floresta e uso uma cuia de cabaça atada a uma corda de cipó ou se 

sou um primata faminto e uso um tacape de osso, sei que o que tenho em minhas mãos 

trata-se definitivamente de um artifício. Não posso confundir isso que uso e que, portanto, 

produzo – cuias, cordas e tacapes – com as cabaças e os cipós que crescem na floresta a 

despeito do meu trabalho ou com os ossos que prestam estrutura à carne das antas que 

mal sabem – coitadas! – do tamanho de minha fome. Sinto sede e, a partir daí, imagino 

que a água fresca do córrego pode chegar até minha boca, por isso, recolho algumas 

cabaças e alguns cipós da floresta, informo-os e produzo um artifício com o qual poderei 

proceder à coleta da água, saciando finalmente minha sede. Algo parecido acontece 

quando sinto fome. Fecho os olhos e me vejo rasgando a dentadas bifes enormes de anta 

e, então, recolho alguns ossos – de preferência, os mais resistentes que encontro pelo 

caminho –, informo-os e produzo um artifício com o qual poderei proceder ao abate do 

animal. Posso comer, enfim, da sua carne. Produzir um artifício é produzir um meio para 

se chegar a um determinado fim, isto é, produzir um meio com uma determinada 

finalidade. Se o fim é alimentar-se com a carne de anta, caçá-la é a finalidade do tacape 

de osso. Se o fim é refrescar-se com a água do córrego, proceder à sua coleta é a finalidade 

da engenhoca de Mogli. O artifício é produzido em função de uma ideia que antecipa, em 

certa medida, o seu fim: a finalidade. O artifício – podemos pensar também em termos de 

objeto – é mesmo um meio e, como ele já está antes de a sua consumação usual consumar-

se, a sua finalidade é sempre premeditada, antecipatória. 

Não somos capazes de ver uma anta morta antes que ela morra. Não ao menos 

com este olho que mantemos fechado enquanto dormimos e que abrimos ao acordar. No 

entanto, somos capazes de ver o cadáver de uma anta que ainda esteja viva com um outro 

olho, um olho que é capaz de ver sem olhar, um olho com o qual conseguimos ver até 

mesmo de olho fechado. Trata-se este olho do olho do espírito, aquele da razão e da 

mentalidade. O primeiro olho, portanto, a nós nos revela o mundo sensível na medida em 

que o segundo olho – aquele do espírito – abre-se a nos colocar diante de um outro mundo, 

o mundo inteligível – aquele das ideias, das formas, das artimanhas finalísticas 

antecipatórias. O trabalho, em sua acepção marxista, é uma atividade que só é possível de 

ser desempenhada a partir do mundo inteligível onde as imagens ideacionais encontram 

sua casa e, por isso, quem tem o olho que dá acesso a ele goza desse trunfo antecipatório 

que é a característica distintiva da produção artificial. Quem produz trabalho – humanos 
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e filhotes de humanos – supõe, com seus artifícios, dispor de um ganho tremendo em 

relação à natureza, pois acredita na maior parte das vezes poder se antecipar a ela e, assim, 

se esquivar da inflexibilidade de suas leis – as Leis da Selva –, trapaceando-as por meio 

de truques muito bem articulados. 

É nesse contexto de astúcia que, para Flusser, o design está situado. Segundo o 

filósofo, basta se verificar os sentidos que a palavra assume na língua inglesa a partir das 

duas categorias morfológicas que podem ser atribuídas a ela. Design, na categoria de 

substantivo, pode ser traduzido como “‘propósito’, ‘plano’, ‘intenção’, ‘meta’, ‘esquema 

maligno’, ‘conspiração’, ‘forma’, ‘estrutura básica’”. Já design, na categoria de verbo – 

“to design” – pode, por sua vez, ser traduzido como “‘tramar algo’, ‘simular’, 

‘esquematizar’, ‘configurar’, ‘proceder de modo estratégico’” (FLUSSER, 2007, p. 181). 

Seja como substantivo, seja como verbo, a palavra design reúne uma miríade de 

significados que estão sempre relacionados às ideias de fraude e dolo. 

Ainda de acordo com Flusser, há mais outras três palavras que, somando-se ao 

design, situam-se nesse mesmo contexto de astúcia, quais sejam: mecânica, técnica e arte. 

“Mecânica” – e isso também se aplica à palavra “máquina” – deriva do grego mechos, 

um vocábulo utilizado para nomear mecanismos cujo escopo, assim como as armadilhas, 

deva mirar a enganação. Máquinas são mecanismos feitos para enganar – elas são 

“dispositivos de enganação” – a exemplo da “alavanca que engana a gravidade” 

(FLUSSER, 2007, p. 182). “Técnica”, também do grego, deriva do termo techné que 

pertence a um certo grupo etimológico do qual também participa o termo tekton que 

significa carpinteiro. A noção de técnica, portanto, remonta à própria base fundacional do 

paradigma hilemórfico a partir do qual a matéria amorfa – hylé – que se refere à madeira 

estocada nas carpintarias gregas é então informada, ou seja, tem contra ela impingida uma 

forma – morphé – através do trabalho desempenhado pelo carpinteiro – o técnico. Essa 

tentativa de realizar na matéria as formas ideacionais – perfeitas apenas no nível mesmo 

da ideia – acaba por, enfim, degenerá-las e é por isso que, para Platão, os técnicos não 

passam de impostores astuciosos, afinal, são eles quem, através da técnica, “seduzem os 

homens a contemplarem ideias deformadas” (FLUSSER, 2007, P. 182). “Arte”, por sua 

vez, deriva do termo latino ars – um equivalente do grego techné – e quer dizer manobra 

enquanto seu diminutivo articulum, “pequena parte”, refere-se a “algo que gira em torno 

de algo” como é o caso das articulações que fazem mover nossos joelhos e cotovelos. A 

noção de ars, portanto, está próxima às ideias de “articulabilidade” ou de “agilidade” e, 
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nesse sentido, o artifex – o artista – não passaria de um impostor (FLUSSER, 2007, p. 

183). 

Foi a partir da Renascença, diz Flusser, que os termos técnica – techné – e arte – 

ars – tomaram rumos diferentes em seus respectivos desenvolvimentos semânticos. Mais 

do que rumos diferentes, os termos passaram a estabelecer entre si uma tensa relação de 

oposição. De um lado, aquilo que estaria associado a uma perspectiva técnica – o mundo 

“científico, quantitativo, duro” – e, do outro, aquilo que trataria de uma perspectiva 

artística – o mundo “estético, qualitativo, brando”. A noção contemporânea de design, 

portanto, emerge como que provocando uma reconciliação entre essas duas perspectivas 

e isso só se tornou possível graças ao contexto fundante comum de astúcia, fraude e dolo. 

Por fim, o filósofo questiona-se a quem e ao que se procura tanto enganar através do 

design, da técnica e da arte. Eis sua resposta:  

 

Vamos a um exemplo: a alavanca é uma máquina simples. Seu design imita o 

braço humano, trata-se de um braço artificial. Sua técnica provavelmente é tão 

antiga quanto o Homo sapiens, talvez até mais. E o objetivo dessa máquina, 

desse design, dessa arte, dessa técnica, é enganar a gravidade, trapacear as leis 

da natureza e, ardilosamente, libertar-nos de nossas condições naturais por 

meio da exploração estratégica de uma lei natural. Por intermédio de uma 

alavanca – e apesar de nosso próprio peso – podemos nos lançar até as estrelas, 

se for o caso; e, se nos derem um ponto de apoio, somos capazes de tirar o 

mundo de sua órbita. Esse é o design que está na base de toda cultura: enganar 

a natureza por meio da técnica, substituir o natural pelo artificial e construir 

máquinas de onde surjam um deus que somos nós mesmos. Em suma: o design 

que está por trás de toda cultura consiste em, com astúcia, nos transformar de 

simples mamíferos condicionados pela natureza em artistas livres. (FLUSSER, 

2007, p. 184) 

 

Astucioso truque, o objeto. Do latim, ob-iectum: aquilo que está no meio do 

caminho. Do grego, problema. Para Flusser, à medida em que o mundo estorva, ele é 

objetivo e problemático e, para solucionar essa objetividade problemática ou esse 

problema objetivo, é necessário produzir mais objetos, objetos, porém, que caibam em 

uma outra ordem, nesse caso, a ordem dos “objetos de uso” ou dos “objetos da cultura”. 

Essa ideia intriga Flusser e o faz questionar, baseado no debate acerca da dialética da 

cultura, sobre ao que propriamente serviria o design senão para perseguir o propósito 

redundante de produzir obstáculos para, enfim, remover outros obstáculos. Uma vez que 
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a produção dos objetos de uso – ou dos objetos da cultura – dá-se a partir dos materiais 

retirados da natureza – o lugar onde são encontrados os obstáculos que estorvam e os 

problemas que recalcitram – a ideia de objetividade apresentada por Flusser a essa altura 

– o ensaio chama-se “Design: obstáculos para a remoção de obstáculos?” – aproxima a 

noção de mundo objetivo e problemático da noção de mundo material, pensada sob a 

chave hilemórfica da materialidade que, a partir do resvalamento da separação física para 

a separação metafísica e da sua consequente desmaterialização do meio, considera que o 

há de material no mundo está trancado dentro das coisas ou confinado sob a sua dura 

fisicalidade infra-superficial. 

O interessante dessa repercussão etimológica do termo objeto – que o lança a uma 

condição possível de obstáculo, problema, estorvo – é que, de certa maneira, a ideia de 

um mundo material pensado objetivamente, ou seja, pensado em termos a partir dos quais 

os objetos são o resultado da imposição de uma realidade mental a uma realidade material 

– o que talvez nos conduza à concepção de que os materiais na natureza, apesar de nãos 

serem objetos, são objetivos – é mesmo um mundo que, com a superfície sufocante da 

materialidade, estorva, sobretudo, os fluxos através dos quais possam os materiais viver. 

 

No mundo de objetos sólidos previsto pelos teóricos da cultura material, no 

entanto, o fluxo de materiais é sufocado e paralisado. Em um mundo assim, 

onde tudo o que é material está trancado nas coisas, seria impossível respirar. 

Na verdade, nem a própria vida, nem qualquer forma de consciência que 

dependa dela poderia existir. “Não se pode sonhar profundamente com 

objetos”, escreve o filósofo Gaston Bachelar. “Para sonhar profundamente é 

preciso sonhar com substâncias” (INGOLD, 2016, p. 62) 

 

Merleau-Ponty, também, parece sonhar profundamente. Quando trata a respeito 

da coisa – mais especificamente da coisa sensível –, ele compara o que tem a dizer sobre 

o assunto tanto ao que ele chama de psicologia clássica quanto ao que ele chama de 

psicologia moderna. Para um manual clássico de psicologia, diz o filósofo, a coisa não 

passaria de um sistema formado por um conjunto de qualidades, cada uma delas capaz de 

sensibilizar a cada um dos nossos sentidos, sintetizado apenas por meio da razão. 

Merleau-Ponty utiliza do limão siciliano como exemplo e o descreve: “o limão (siciliano) 

é essa forma oval inflada nas duas extremidades, mais a cor amarela, mais o contato 

refrescante, mais o sabor ácido” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 19). Essas qualidades, 

todas elas pertencentes ao limão, se relacionariam de maneira unidirecional com cada 
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uma das faculdades sensórias que compõem o nosso corpo. A forma oval se relacionaria 

isoladamente com a nossa visão assim como a leve aspereza da casca da fruta poderia se 

relacionar exclusivamente com o tato que habita as pontas dos nossos dedos. Isso também 

ocorreria quanto àquilo que o gosto faz ao nosso paladar e o cheiro faz ao nosso olfato. 

Por mais que identifiquemos cada uma dessas qualidades separadamente e que, uma vez 

compartimentadas, elas pareçam estar aritmeticamente somadas umas às outras, devemos 

reconhecer que o limão apresenta, sim, uma certa “unidade de ser”. Para a psicologia 

clássica, o que daria essa unidade de ser ao limão e, portanto, reuniria todas as suas 

qualidades seria justamente – assim como naquele exemplo da cera em Descartes – um 

“ato de síntese intelectual”. 

Já para a psicologia moderna – aqui, Merleau-Ponty refere-se especificamente à 

psicologia da Gestalt para a qual, grosso modo, não há distinção entre o signo e sua 

significação (MERLEAU-PONTY, 1966 apud VERÍSSIMO, FURLAN, 2006, p. 146) –

, ao invés de as qualidades das coisas apresentarem-se de maneira isolada e se somarem 

umas às outras sob uma unidade intelectualmente sintetizada, todas elas – as qualidades 

da coisa – encontram-se em correspondência uma em relação à outra a partir das 

significações afetivas que, por ventura, tenham lhes sido atribuídas. Desse modo, como 

argumenta Merleau-Ponty, “desde que se torne a situar a qualidade na experiência 

humana que lhe confere uma certa significação emocional, começa a tornar-se 

compreensível sua relação com as outras qualidades que não têm nada em comum com 

ela” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 20) e, assim, “a unidade da coisa não se encontra por 

trás de cada uma de suas qualidades: ela é reafirmada por cada uma delas, cada uma delas 

é a coisa inteira” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 22). Para a psicologia moderna, a 

qualidade da coisa, portanto, está relacionada a uma dimensão que se inaugura apenas a 

partir de um encontro possível que possa ocorrer entre mim – sujeito encarnado, sujeito 

de carne e osso, sujeito composto por materiais – e a coisa, tal qual ela é como material.   

 

É assim uma tendência bastante geral reconhecermos entre o homem e as 

coisas não mais essa relação de distância e de dominação que existe entre o 

espírito soberano e o pedaço de cera da célebre análise de Descartes, mas uma 

relação menos clara, uma proximidade vertiginosa que nos impede de nos 

apreendermos como um espírito soberano puro separado das coisas 

(MERLEAU-PONTY, 2004, p. 27) 
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Algo que soa interessante – especialmente para mim aqui – na abordagem 

fenomenológica proposta por Merleau-Ponty em relação à coisa é que, ao escolher referir-

se a ela não somente como coisa e sim como coisa sensível, ele passa a situar esta noção 

na oportunidade mesma da percepção e da sensibilidade como uma via alternativa 

possível à perspectiva teórica que caracteriza o hilemorfismo moderno. Para refletir sobre 

a coisa – a coisa sensível, eu repito –, Merleau-Ponty trata tanto de limões sicilianos 

quanto de mesas funcionais, tanto dos méis sartreanos quanto dos quadros pintados por 

Cézanne. Dentro do conceito fenomenológico de coisa sensível, portanto, cabem não só 

os obstáculos da natureza – limões, méis, cipós, cabaças e ossos – como também os 

objetos de uso da cultura – mesas, obras de arte, cordas, cuias e tacapes. “Quando percebo 

uma mesa”, diz Merleau-Ponty, “não me desinteresso da maneira como ela cumpre sua 

função de mesa, e o que me interessa é a maneira, a cada vez mais singular, (...) que torna 

cada mesa distinta de todas as outras”. Ele continua dizendo que, neste caso, “não há 

detalhe que seja insignificante – fibra da mesa, forma dos pés, a própria cor, idade da 

madeira, riscos e arranhões que marcam essa idade” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 56). 

São as qualidades da coisa – esse efeito de um encontro que se estabelece entre 

meu corpo tal qual ele é como material e a coisa tal qual ela também possa ser como 

material – aquilo que talvez nos faça menos pensar objetivamente o mundo, ou seja, em 

termos de um repositório oco repleto de objetos inscritos sob a ideia ilusória de 

materialidade, e mais a sonhá-lo profundamente a partir do que nos contam 

substancialmente as propriedades dos materiais. Quando Ingold pede que larguemos seu 

livro para irmos até lá fora recolher uma pedra – e, além disso, tocá-la, olhá-la, molhá-la, 

tocá-la e olhá-la novamente –, ele está sugerindo que “redirecionemos nossa atenção da 

materialidade dos objetos para as propriedades dos materiais” (INGOLD, 2015, p. 59). 

 

(...) uma vez que o nosso foco está na materialidade dos objetos, é quase 

impossível seguir as múltiplas trilhas de crescimento e transformação que 

convergem, por exemplo, na fachada de estuque de um edifício ou na página 

de um manuscrito. Essas trilhas são varridas para debaixo do tapete de um 

substrato generalizado sobre o qual diz-se que as formas de todas as coisas são 

impostas ou inscritas. Insistindo em que demos um passo para trás, da 

materialidade dos objetos para as propriedades do materiais, proponho que 

levantemos o tapete para revelar um emaranhado de meândrica complexidade. 

Pois materiais não se apresentam como símbolos de alguma essência comum 

– a materialidade – que dota cada entidade mundana com sua inerente 

“objetividade”, ao contrário, eles participam dos processos mesmos de geração 
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e regeneração contínua do mundo, do qual coisas como manuscritos ou 

fachadas são subprodutos impermanentes. (INGOLD, 2015, p. 59) 
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EBÓ: a real coisa não útil 

 

Tarde, a vida me ensina / esta lição discreta: / a ode 

cristalina / é a que se faz sem poeta. 

 

(ANDRADE, 1984, p. 79) 

 

Eu sonho tanto – vivo sonhando, sonho à medida em que vivo – e foram tantas as 

vezes em que sonhei com a água do mar. Minha vida – esta vida que vivo e que também 

é esta mesma vida que sonho – é uma vida de mergulho e de deriva, vida inteira de sonho 

e de mar. Esse mar em quem sonho é um mar de água e de sal, de sargaço e de redes de 

pesca, um mar de quebra-mar que, no tempo da maré cheia, é tudo aquilo indiviso de 

verde, azul, turquesa, oliva e céu; um mar que, no tempo da maré vazante, é pura água 

mansa e recuada, o então em que podemos ver o seu adê que emergiu, cravejado de 

ouriços, corais, polvos, pequenas piscinas marinhas, a casa de pequenos peixes, peixes 

menores ainda. À noite, esse mar em quem sonho é mesmo que o céu, abre um caminho 

como se fosse daqui até a lua, calçado por aquela luz de prata; cada feixe, um pedaço do 

cabelo que – conta-se no Farol das Estrelas – é o cabelo que pertence às águas. Mas, ora, 

o mar não tem cabelo! Se, por acaso, eu tentar agarrar o cabelo do mar, o que é que vai 

me restar entre os dedos da mão? E daí que posso me perguntar se a mim me serve mesmo 

o sonho e se nele eu posso ou devo realmente me fiar. 

Enquanto Descartes repousa nu em seu leito, ele assume – uma vez sendo homem 

e assim se considerando – ser capaz de finalmente poder dormir e, a partir daí, representar 

em seus sonhos não só uma série de coisas e eventos comuns ao mundo a que lhe é dado 

acesso durante a vigília como também a uma outra série de coisas e eventos que, por 

ventura, possam desviar da verossimilhança própria a esse mundo a que se conhece 

quando desperto. Em seu leito, Descartes sonha – e quem há de negar que o filósofo não 

é também um sonhador? – estar sentado e vestido próximo à lareira de sua casa, sentido 

em seu corpo – desperto no sonho e adormecido na vigília – a quentura daquele fogo que 

estala entre os pedaços de madeira seca. Seu sonho o veste e o aquece, enquanto sua 

vigília o vela adormecido e nu. Ambos ao mesmo tempo, porém sem qualquer 

coincidência entre si. Tamanha insensatez. Por que vestido, se nu? Os sonhos, para 

Descartes, não passam de “falsas ilusões”. Tampouco as circunstâncias contíguas da 

vigília – as coisas extensas, como ele costuma chamar – devam, ao contrário dos sonhos, 
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ostentar qualquer patente de verdade, já que certas coisas e eventos que se podem ser 

presenciados ao acordar podem também ser representados naquelas falsas ilusões que 

costumam ocorrer enquanto alguém já adormeceu. Para Descartes, a vigília e o sono não 

são assim tão dignos de confiança: 

 

Parece-me agora que não é com olhos adormecidos que contemplo este papel; 

que esta cabeça que eu mexo não está dormente; que é com desígnio e 

propósito deliberado que estendo essa mão e que a sinto: o que ocorre no sonho 

não parece ser tão claro nem tão distinto quanto tudo isso. Mas, pensando 

cuidadosamente nisso, lembro-me de ter sido muitas vezes enganado, quando 

dormia, por semelhantes ilusões. E, detendo-me neste pensamento, vejo tão 

manifestadamente que não há quaisquer indícios concludentes, nem marcas 

assaz certas por onde se possa distinguir nitidamente a vigília e o sono, que me 

sinto inteiramente pasmado: e meu pasmo é tal que é quase capaz de me 

persuadir que estou dormindo. (DESCARTES, 2005, pg. 33) 

 

Considerando que não pode se fiar naquilo que vê nem quando sonha e nem 

quando está acordado, Descartes coloca-se a duvidar. Ele se dispõe a duvidar de tudo e, 

como ponto de partida, passa a supor que as coisas, de um modo geral, são todas elas 

falsas, tanto aquelas de pretensa verossimilhança que estariam relacionadas ao estado de 

vigília quanto aquelas de mais evidente e flagrante potencial ilusório que, por sua vez, 

estariam relacionadas ao estado de sono. Haveria, no entanto, uma única coisa da qual o 

filósofo, segundo ele, jamais poderia ser capaz de duvidar – afinal, sem ela, sem esta 

coisa, ele jamais seria capaz de fazê-lo, ou seja, ele jamais seria capaz de duvidar –, qual 

seja essa sua capacidade mesma de poder pôr todas as coisas em dúvida. Ao duvidar e, 

assim, ao poder considerar que todas as coisas podem ser presumidamente falsas, apenas 

o que resta de verdadeiro para Descartes é essa sua capacidade de conceber a dúvida, essa 

sua capacidade de pensar acerca da falsidade ou veracidade das cosias, esse atributo 

fundamental da própria “natureza do espírito”. Portanto, a única garantia que pode ter a 

pessoa de sua existência é o fato de ela mesma poder pensar. Eis que surge aquela célebre 

máxima “penso, logo existo”, repetida por séculos à quase exaustão. Diz Descartes: 

 

Verifico aqui que o pensamento é um atributo que me pertence; só ele não pode 

ser separado de mim. Eu sou, eu existo: isto é certo; mas por quanto tempo? A 

saber, por todo o tempo em que eu penso; pois poderia, talvez, ocorrer que se 

eu deixasse de pensar, deixaria ao mesmo tempo de ser ou de existir. Nada 

admito agora que não seja necessariamente verdadeiro: nada sou, pois, falando 
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precisamente, senão uma cosia que pensa, isto é, um espírito, um entendimento 

ou uma razão. (DESCARTES, 2005, pg. 46) 

 

Nem mesmo a capacidade de se imaginar daria a quem quer que fosse o atestado 

de sua própria existência. Imaginar, para Descartes, é apenas um dos atributos do espírito 

e, uma vez que a imaginação não equivalha ao pensamento e tampouco deva com ele ser 

confundida, trata-se ela mesma – a imaginação – de uma capacidade espiritual menor 

nessa sanha empreendida pela razão que se orienta na busca pelos caminhos que 

conduzam o homem a um entendimento cada vez mais verdadeiro do mundo. Afinal, 

apesar de estar relacionada à natureza do espírito, a imaginação encontra-se imbrincada à 

natureza corpórea. Imaginar, segundo Descartes, é “contemplar a figura ou a imagem de 

uma coisa corporal” (DESCARTES, 2005, p. 102) e se, por corpo, o filósofo concebe 

“tudo que possa ser limitado por uma figura, que possa ser compreendido em qualquer 

lugar e preencher um espaço de tal sorte que todo outro corpo seja dele excluído, que 

possa ser sentido ou pelo tato, ou pela visão, ou pela audição, ou pelo olfato” 

(DESCARTES, 2005, p. 101), nada mais é a imaginação senão uma capacidade que, 

apesar de ter reconhecida sua dimensão relativa ao pensamento e ao espírito, permanece 

irremediavelmente inebriada pelas viciosas ilusões da vigília. 

Voltemos ao episódio da cera primeiramente descrito por Descartes e 

posteriormente retomado por Merleau-Ponty. Ao derretê-la, Descartes não se vê capaz de 

perceber qualquer continuidade aparente entre a porção de cera sólida e a porção de cera 

líquida que resta à sua frente após tê-la colocado em contato com o calor do fogo. Nada, 

segundo ele, permanece além de algo “extenso, flexível e mutável”. Essa extensa 

flexibilidade mutável é capaz de conferir à cera que derrete um sem número de formas 

possíveis enquanto ela escorre, por exemplo, sobre a mesa do filósofo. As formas que a 

cera possa vir ser capaz de apresentar não se sequenciam digitalmente, uma a uma, 

alternando-se entre as figuras muito bem definidas como são os triângulos, os quadrados 

e os círculos. Antes disso, as formas que a cera certamente será capaz de assumir é um 

lastro analógico de infinitas formas em modificação contínua. A capacidade de imaginar 

falha ao tentar “percorrer essa infinidade de modificações similares” ao contrário da 

capacidade de conceber que, por sua vez, consegue, sim, percorrer cada uma delas. A 

concepção em torno da cera, alerta Descartes, não é possível de ser realizada através da 

faculdade de imaginar. A diferença patente entre a imaginação e a concepção – o que 
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Descartes irá também chamar de “pura intelecção” – torna-se ainda mais evidente quando 

ele compara um triângulo a um quiliógono: 

 

Por exemplo, quando imagino um triângulo, não o concebo apenas como uma 

figura composta e determinada por três linhas, mas, além disso, considero essas 

três linhas como presentes pela força e pela aplicação interior de meu espírito; 

e é propriamente isso que chamo imaginar. Quando quero pensar em um 

quiliógono, concebo na verdade que é uma figura composta de mil lados tão 

facilmente quanto concebo que um triângulo é uma figura composta de apenas 

três lados; mas não posso imaginar os mil lados de um quiliógono como faço 

com os três lados de um triângulo, nem, por assim dizer, vê-los como presentes 

pelos olhos do espírito. (DESCARTES, 2005, pg. 110) 

 

A comparação entre as qualidades da cera resistente e as qualidades da cera 

derretida – e, por extensão, a comparação entre o triângulo e o quiliógono – não nos serve 

apenas para aprendermos a respeito da distinção conceitual que Descartes procura 

estabelecer entre o que seria a virtude da imaginação, de um lado, e o poder da pura 

intelecção, do outro. Antes disso, a distinção estabelecida por Descartes, longe de ser um 

corriqueiro esmero conceitual, parece mirar na ambição de se desdobrar em suntuosos 

efeitos agenciadores. À medida em que ele hierarquiza os atributos do espírito, ao 

subordinar a imaginação e colocar em evidência a chamada pura intelecção, Descartes 

argumenta que apenas pela glória da concepção – pela inteligência, pela razão – é que 

podemos conceber a verdade das coisas. A filosofia de Descartes está na base da 

construção do projeto civilizatório moderno uma vez que tal projeto teria vislumbrado na 

razão – na pura intelecção, portanto – a propriedade característica central e a agência que 

permitiriam a realização de formas superiores de ordem social, ou seja, os próprios 

estados cada vez mais superiores de desenvolvimento realizado (WILLIAMS, 1977, p. 

22). A partir daí, a pura intelecção – o espírito, a razão, a inteligência – passa a figurar, 

sobretudo no pensamento moderno, como a via preferencial – e dita como talvez a única 

via possível – em direção à construção de uma face verdadeira de uma verdade acerca do 

mundo em detrimento de outras tantas vias possíveis de apreensão do mundo em especial 

aquelas que de alguma maneira estariam mais diretamente associadas à tão desprestigiada 

natureza corpórea das cosias extensas como a sensibilidade, amplamente debatida por 

Merleau-Ponty e reabilitada em sua fenomenologia da percepção, e também a capacidade 

de imaginação. “A virtude de imaginar”, sentencia Descartes, “é desnecessária à essência 
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ou à natureza humana que é a própria natureza de seu espírito” (DESCARTES, 2005, p. 

138). Imagina só os sonhos. 

Se o pensamento de Descartes e a orientação racionalista que dele a Modernidade 

extraiu para fundar seu mais robusto pilar rejeitam tão veementemente o mundo sensível, 

esse mundo que, assim como nos contam as palavras de Merleau-Ponty, “parece-nos à 

primeira vista o que melhor conhecemos, já que não são necessários instrumentos e nem 

cálculos para ter acesso a ele” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 1), não é de se espantar o 

descrédito habitual ao qual a iluminada razão moderna costuma lançar tanto o insólito 

mundo da imaginação quanto o místico mundo turvo dos sonhos. Perniola, filósofo 

italiano, ao debater a respeito da problemática do sentir no campo da estética identifica 

um movimento de viragem crucial a partir do século XX: para ele, a estética tradicional 

moderna, herdeira do juízo kantiano e da dialética hegeliana, não se mostra mais capaz 

de fornecer uma interpretação teórica do sentir contemporâneo. Este sentir, que à época 

do texto de Perniola tratava-se do sentir do século XX, tornou-se completamente diferente 

daquela acepção tradicional do sentir – em certa medida já obsoleto – relativa às teorias 

estéticas de Kant e Hegel. Levando em consideração a perspectiva tradicional moderna, 

“a experiência estética introduz uma distanciação, uma suspensão, um afastamento 

relativamente à subjetividade consciente empenhada e envolvida nas necessidades e nas 

atividades do mundo” (PERNIOLA, 1998, p. 158) e assim o desinteresse e o 

distanciamento psíquico passaram a figurar como aspectos reconhecidamente 

fundamentais atribuídos ao sentir estético transcendental e dialético que vigorou no 

ocidente por tanto tempo. O sentir contemporâneo, ao invés de ser considerado como um 

caso particular do universal ou um momento pacificador da conciliação sintética 

hegeliana – assim como a Kant, também é atribuída a Hegel a paternidade da estética 

tradicional moderna –, apresenta em seu âmbito “o caráter não puro do sentir, das 

experiências insólitas e perturbadoras, irredutíveis à identidade, ambivalentes, 

excessivas” e que “mantém relações de vizinhança com os estados psicopatológicos e 

com os êxtases místicos, com as toxicomanias e as perversões” (PERNIOLA, 1998, p. 

157). Eis que entra em jogo, com o surgimento da psicanálise freudiana – a considerada 

teoria do sentir conflitual –, uma instância “diferente e estranha” – o inconsciente – que 

desestabiliza o ideal kantiano de conciliação tradicionalmente atribuído à consciência 

subjetiva ao estabelecer com esta um debate de áspera conflitualidade. A luta que se 

instala na psique entre o inconsciente e o pré-consciente-consciente é operada a partir de 

um regime dinâmico e econômico: 
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Do ponto de vista econômico, o conflito configura-se como oposição retida 

pelo processo secundário, que é contida e acumulada, e a energia livre do 

processo primário, que tende irremediavelmente para a descarga: a estase, a 

retenção da energia geram desprazer, o movimento, o fluir da energia geram 

prazer. (PERNIONA, 1998, pg. 159) 

 

Uma das vias possíveis através das quais as pulsões sexuais e a energia livre, 

retidas no inconsciente pela força das pulsões de autoconservação do Eu consciente, 

conseguem vazar, fluir ou se colocar em movimento é justamente a via do sonho. Partindo 

da psicanálise freudiana, não nos equivocaríamos em pensar que se pode haver, sim, algo 

que definitivamente há – e o há na instância mesma do inconsciente –, mas que, no 

entanto, escapa à apreensão da consciência subjetiva e até mesmo à concepção do espírito 

que é aquilo que, de acordo com Descartes, funda a existência individual do sujeito. Ou 

a intelecção pura, a razão e a inteligência falham na sua tarefa de nos explicar o mundo, 

ou seja, de retirar dele as dobras que por ventura nos escondam seus conteúdos, sejam 

estes conteúdos verdadeiros ou falsos, ou a intelecção pura, a razão e a inteligência – e 

sabe-se lá o motivo que tenha o espírito para isso – está a nos enganar acerca daquilo que 

definitivamente há na instância inconsciente da psique. A consciência subjetiva ou não 

conhece o inconsciente ou deliberadamente nos engana a respeito do que nele pode haver. 

Enquanto a razão descrita por Descartes, associada aqui às pulsões conscientes da teoria 

psicanalítica de Freud, ignora ou recalca as pulsões sexuais do inconsciente, é 

especialmente através dos sonhos que nós passamos a ser capazes de conhecê-las e – não 

duvido – queremos, sim, esse prazer. Deveríamos mesmo nos fiar exclusivamente naquilo 

que pretende nos dizer a razão? 

É sonhando que Ailton Krenak, liderança indígena que vive à margem do Rio 

Doce, passa a imaginar ideias que possam em certa medida adiar o fim do mundo que – 

não há espanto algum –, mais do que próximo, está acontecendo com inquestionável 

evidência bem diante dos nossos olhos e já há bastante tempo. Conta Krenak que, há cerca 

de quarenta anos, Sipubá, um pajé Xavante, reuniu um grupo formado por alguns de seus 

sobrinhos acolhidos para, enfim, dividir com eles um sonho perturbador que havia tido. 

Em seu sonho, o ancião recebeu a visita do espírito da caça que, muito contrariado, 

acusava-o de negligenciar os espíritos dos bichos da floresta e o alertava também que, 

muito em breve, tamanha era a ação predatória investida contra eles, haveria de faltar 

comida para as pessoas. Krenak, à época, entrava em contato com os relatos dos sonhos 
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de anciões como Sipubá prestando-se apenas ao papel de mero ouvinte até o dia em que 

seus próprios olhos passaram a ser surpreendidos pelas imagens premonitórias daqueles 

sonhos: tratores, motosserras, rompimento de barragens. “A ciência daquele pajé”, 

constata Krenak, “se cumpriu de maneira absolutamente correta” e foi, a partir daí, que o 

líder indígena passou a experienciar “o sentido do sonho como uma instituição que 

prepara as pessoas para se relacionarem com o cotidiano” (KRENAK, 2020, p. 37). De 

acordo com Krenak, as pessoas podem, através dos sonhos, aprender novas linguagens e 

se apropriar de recursos para dar conta de seu entorno como na revelação que Sidarta 

Ribeiro faz acerca das pinturas rupestres em que as imagens gravadas nas paredes das 

cavernas ao invés de retratarem cenas cotidianas de caça poderiam estar retratando, em 

lugar disso, circunstâncias relativas aos sonhos. “Sempre fomos capazes”, diz Krenak, 

“de observar uma experiência desperta e o mundo dos sonhos, então decerto conseguimos 

trazer para vigília histórias desse outro mundo” (KRENAK, 2020, p. 34). A respeito do 

sonho, poderíamos considerar que: 

 

Essa instituição também se comunica com esferas mais domésticas. Sonhar é 

uma prática que pode ser entendida como regime cultural em que, de manhã 

cedo, as pessoas contam o sonho que tiveram. Não como atividade pública, 

mas de caráter íntimo. (...) O que sugere também que o sonho é um lugar de 

veiculação de afetos. Afetos no vasto sentido da palavra: não falo apenas de 

sua mãe e seus irmãos, mas também de como o sonho afeta o mundo sensível; 

de como o ato de contá-los é trazer conexões do mundo dos sonhos para o 

amanhecer (...). Não há nenhum véu que o separa do cotidiano e o sonho 

emerge com maravilhosa clareza. (KRENAK, 2020, pg. 38) 

 

Assim como Krenak, nunca fui de sonhar e tratar meus sonhos apenas como falsas 

ilusões. Ao contrário disso, a mim, sempre me foi dito que era bom sonhar e, sonhando, 

era preciso se estar atento aos sonhos. Nas vezes em que o sonho não fosse bom, eu 

deveria contá-lo ao sol. Acordar, abrir a janela, procurar pela claridade quente e contar a 

ela – contar de voz muda – o que havia se passado durante a noite enquanto dormia. O 

sol queima sonhos ruins e, assim, o que, por ventura, haveria de ter me atormentado 

estando meus olhos fechados não seria capaz de fazê-lo em plena vigília, afinal, o 

pesadelo já haveria sido queimado pelo sol. Nas vezes em que o sonho era bom, eu o 

deveria guardar e aguardar. Claro que se poderia contar o sonho bom desde que, no 

entanto, seus acontecimentos já estivessem passeando entre o sono e a vigília. Minha vó 
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era quem me ensinava sobre os sonhos e, enquanto isso, eu aprendia sobre a capacidade 

de imaginar com aquele grupo de senhoras que frequentava as sessões de mesa branca 

guiadas por Ogum de Ronda às terças-feiras de cada semana. Elas imaginavam na água 

servida em alguns copos cristalinos sobre a mesa: homens implacáveis com penachos de 

estrelas e raios de sol, mulheres de vento armadas com espadas douradas, suntuosas 

cobras. Elas imaginavam e, em seguida, manifestavam-se à mesa e em uma pequena sala 

contígua à sala principal da sessão os caboclos de pena cantando seus pontos e anunciando 

seus nomes – havia Seu Sete Estrelas, Caboclo Raio de Sol, muitos outros –; o gesto de 

corte desempenhado pela mão do rapaz em que se manifestava a Iansã da Espada de Ouro; 

pessoas que se assustavam ao sentirem qualquer coisa pesada rastejando sobre os seus 

pés. Lembro que o primeiro desenho que fiz sob encomenda – eu ainda era bem pequeno 

– tratava-se da imaginação de uma dessas senhoras. Ela havia imaginado na água uma 

mulher que carregava em suas mãos uma bandeja de prata; sobre esta bandeja de prata, 

repousava uma bola de cristal e, dentro desta bola de cristal, brilhava uma estrela de luz 

ainda mais prateada. Eu a desenhei e, no desenho, a mulher das pratas se manifestou. 

Tantas vezes sonhei com o mar – e foram tantas as vezes – que, de tanto sonhar, 

tornou-se meu sono um sono marinho. Sempre bastou fechar os olhos para que e a cabeça 

se inundasse de oceano. Sonhei as águas de azul, verde e turquesa, sonhei o quebra-mar 

recolhendo as ondas de espuma branca, sonhei a mulher de sargaço e trama pesqueira. Eu 

já guardava as três pedras que minha avó havia me confiado quando estávamos à beira 

daquele mesmo mar – sua voz sempre me dizendo guarde, aqui estão: Xangô, Obaluaiê, 

Iemanjá –, mas o que mais tarde se confirmaria com o bater dos búzios e minha feitura 

no santo o meu sono marinho já me teria feito imaginar: Iemanjá me tomou no colo e, a 

partir de então, era por suas ondas que minha vida haveria de navegar viva. Pela primeira 

vez, sonhei com Iemanjá e a imaginei mulher, carne de sargaço e pele tramada por uma 

rede azul de pesca. Foi assim que eu a imaginei e foi assim que ela se manifestou. A “mãe 

cujos filhos são peixes” conta a respeito de seu nome quando dá seu rum no meio do 

barracão através da dança em que, ao som do opanijé, segura a barra de sua saia com a 

qual recolhe das águas os cardumes que vão alimentar a boca de quem tem fome. Iemanjá 

é a mãe cujos filhos são peixes, mas, sobretudo, é aquela quem materna a partir do mar. 

Ela é a mãe dos xaréus, pescadas, vermelhos e corvinas – toda a sorte de peixes –; mas 

também é a mãe das baleias – mãe de muitas pedras –, dos ouriços, dos moluscos, das 

algas, dos sargaços, dos pescadores e de suas redes. Iemanjá é a força que dá movimento 

às ondas salgadas cuja deriva embala o caminho de tudo aquilo a que ela materna. 
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Iemanjá – sabemos – é um orixá e cada orixá está tradicionalmente associado a 

um determinado domínio da natureza. Cada orixá, diz Marques observando Batisde, “em 

seus distintos níveis de individuação, ‘participa’ de um determinado domínio do cosmos” 

(MARQUES, 2016, p. 23). A partir dessa associação que prescreve, por exemplo, a 

relação entre o orixá Xangô e o trovão ou a relação entre o orixá Oxumaré e o arco-íris, 

cada orixá é tratado como uma divindade simbolizada por algum elemento representativo 

de um determinado domínio da natureza. No entanto, quando um vento sopra e, em seu 

sopro, reconhecemos Oyá ou quando nos banhamos em uma cachoeira e, na queda de sua 

água, reconhecemos Oxum, nada mais parece o orixá senão o próprio fenômeno em plena 

ocorrência. Nesse sentido, mais do que estar simbolicamente associada às águas doces, 

Oxum seria a própria correnteza que faz o rio correr e Oyá, mais do que estar representada 

pelo símbolo do vento, seria ela mesma a circulação que faz a ventania ser possível. Entre 

outros assuntos relacionados ao candomblé, Beniste investiga a origem da palavra orixá. 

De acordo com um das linhas possíveis de interpretação etimológica, a palavra orixá 

deriva da modificação fonética de um outro termo iorubano, a saber, o termo orìsè que, 

por sua vez, corresponde a uma corruptela aglutinadora da expressão “Ibiti orí ti sè”. 

Traduzida, essa expressão significaria algo como “A origem ou a fonte de orí” em que o 

termo orí poderia dizer respeito tanto à cabeça física da pessoa quanto à essência de sua 

personalidade (BENISTE, 2004, p. 83). Quando eu faço o santo, a minha cabeça ganha 

um corte central: trata-se da cura principal do fundamento que é a feitura, cura à qual 

chamamos de adoxú, o fundamento literalmente pontual do orí, ponto-orí. O orixá, como 

fonte a partir da qual o orí é, enfim, capaz de brotar – lembrando que todos nós, iniciados 

ou não, temos orí e, portanto, orixá –, é a concentração manancial da força que põe em 

movimento o percurso que desempenho à medida em que vivo, linha-destino que 

descrevo à medida em que estou na vida. Os orixás são um conjunto de forças que animam 

os fluxos cujo movimento garante a vida. Por isso, talvez faça mais sentido convertermos 

a associação simbólica e representativa que, especialmente através do empenho de uma 

literatura antropológica tradicional, estabelece a relação entre orixá e elemento ou 

fenômeno ou domínio da natureza em água ou vento vivos. Decerto, Exu é a força motriz 

fundamental, o princípio dinâmico de caráter pré-individual como pontua Sodré (SODRÉ, 

2017, p. 1175). Os orixás podem ser considerados, então, como as modulações 

diferenciadoras dessa força dinâmica fundamental, sobretudo, no que se refere às 

especializações que, em última instância, eles operam na diferenciação personalística do 
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orí. Entre o que é pedra e o que é água, entre o que é água doce e água salgada. Tomo de 

empréstimo algumas palavras de Ingold:    

 

As coisas estão vivas e ativas, não porque estão possuídas de espírito – seja na 

ou da matéria – mas porque as substâncias de que são compostas continuam a 

ser varridas em circulações dos meios circundantes que alternadamente 

anunciam a sua dissolução ou – caracteristicamente com seres animados – 

garantem sua regeneração. O espírito é o poder de regeneração desses fluxos 

circulatórios que, em organismos vivos, estão ligados em feixes ou tramas 

firmemente tecidos de extraordinária complexidade. Todos os organismos são 

feixes desse tipo. Despojados do verniz da materialidade eles se revelam não 

como objetos quiescentes, mas como colmeias de atividades, pulsando com os 

fluxos de materiais que os mantêm vivos. E a este respeito os seres humanos 

não são uma exceção. Eles são, em primeiro lugar, organismos, não bolhas de 

matéria sólida com uma lufada adicional de mentalidade ou agência para 

animá-los. Como tais, eles nascem e crescem dentro da corrente de materiais, 

e participam desde dentro da sua própria transformação. (INGOLD, 2015, pg. 

63) 

 

No candomblé, costumamos fazer oferendas aos orixás. A essas oferendas, via de 

regra, damos o nome de ebó. A palavra ebó, por sua vez, é uma palavra iorubana que pode 

significar algo em torno mesmo de sua aplicação usual como “presente” ou “oferenda”, 

às vezes, “sacrifício”. Sua etimologia remonta à tradição iorubana relacionada ao 

exercício oracular de Ifá a partir do qual cada odú, associado a uma das possíveis caídas 

dos dezesseis búzios divinatórios, traz consigo a estória de um determinado enredo que 

pode se insinuar na trama de um dado caminho pessoal, além – é claro – de seus 

respectivos possíveis problemas e de suas respectivas soluções para que, enfim, seja 

aberto o caminho da resolução. Estas soluções que são prescritas pela tradição do Ifá a 

certos problemas que, por ventura, estejam relacionados a um odú específico envolvem 

geralmente a realização de oferendas ou sacrifícios a ele relativos. Para cada odú, um 

possível problema; para cada problema, um ebó. Segundo Rufino, o ebó é um dos 

conceitos mais caros ao complexo filosófico iorubano e, uma vez implicado a outros 

conceitos como o de Ori (cabeça espiritual) e o de Ìwàpèlè (caminho da suavidade), 

ressalta “as potencialidades do ser/saber na cosmogonia iorubana, atravessando as 

problemáticas em torno das existências, das potencialidades e das possibilidades 

criativas” (RUFINO, 2019, p. 87) e, assim, ainda de acordo com Rufino, o ebó passa a 
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operar também como um princípio, em suas palavras, tecnológico a partir do qual podem 

se estabelecer “invenções de possibilidade” (RUFINO, 2019, p. 87). 

Há uma música linda do compositor baiano Roque Ferreira chamada “Prece de 

Pescador”. Tantas vezes eu a escutei. Quem a cantava, todas essas vezes, era Mariene de 

Castro: “Eu tava sonhando acordado/ Mamãe sentou do meu lado/ e me falou/ que aquela 

dor que doía/ ia encontrar calmaria/ nos braços de um outro/ amor/ Paixão me fez 

marinheiro/ fez do meu cais, um saveiro/ e me navegou/ Saí cantando vitória/ Tristeza 

virou estória/ de pescador”. No meu sono marinho – deitado no leito ou desperto em 

vigília –, sonhando e imaginando, invento e crio possibilidades por onde possam se 

expandir as potencialidades de minha própria existência. Se intranquila a deriva do mar 

em que vivo, por exemplo, é através dos ebós que ofereço à Iemanjá – a iyà l´orí, mãe de 

todas as cabeças – que posso sonhar com meu equilíbrio de volta e tê-lo, assim, 

novamente restabelecido. Quando tudo parece roto, Exu é quem abre os caminhos – a ele 

se oferece padê; quando há escassez de alimento, Oxóssi é quem garante a fartura – a ele 

se oferece axoxó; quando há chagas na pele, Obaluaê é quem traz a cura – a ele se oferece 

doburú; quando se falta com a justiça, Xangô é quem intercede – a ele se oferece amalá; 

quando se amarga em solidão, Oxum é quem adoça o amor – a ela se oferece omolocum; 

quando há guerra, Oxalá é quem pacifica – a ele se oferece epô. Através dos ebós que 

oferecemos aos orixás, somos capazes de colocar os sonhos em ação ou, mais do que isso, 

somos capazes de sonhar em ação. 

Não se trata, aqui, de se compreender o sonho a partir da ação mesma que é o 

sonhar, mas, sim, de compreender o sonho como uma instituição capaz de se empenhar 

em uma ação devidamente criativa – a saber, uma sonhação – que cria possibilidades 

viáveis para a expansão de nossas condições existenciais. Assim, podemos passar a 

considerar a possibilidade de uma existência cuja garantia não seja mais refém de um 

regime de verdade fiado exclusivamente pela razão – refiro-me aqui à infalível intelecção 

pura –, mas que, ao invés disso, possa fiar-se fundamentalmente em outros regimes de 

legitimidade que incitem outras das suas capacidades como aquelas de sonhar e imaginar; 

podemos passar a considerar a possibilidade de uma existência cuja garantia sejam as 

possibilidades mesmas com as quais possa ela própria expandir-se através de seus sonhos. 

Sonho, logo existo. É preciso sonhar para existir, tendo em vista o que quer dizer Krenak 

quando declara não haver qualquer tipo de véu que separa o cotidiano de um lado – o 

mundo sensível, as coisas extensas e tudo isso que somos como material – e o sonho do 

outro – a falsa ilusão de Descartes que, junto à imaginação, é propriamente ilusória porque 
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se dá partir desse contíguo mundo sensível, desse oceano de materiais em que nadamos e 

ao qual também integramos como parte de suas águas. Relembrando a passagem em que 

Ingold cita Bachelard ao dizer que “para sonhar profundamente é preciso sonhar com 

substâncias” (BACHELARD, 1983 apud INGOLD, 2015, p. 62) e considerando que as 

substâncias, assim como estão descritas pela abordagem ecológica da percepção visual 

de Gibson (GIBSON, 1970, apud, INGOLD, 2015, p. 53) nada mais são senão aquilo de 

que são feitos os materiais, digo que fazer um ebó é como que sonhar profundamente. 

Quanto às oferendas para Iemanjá, a ela, agrada-se com peixe, fava, milho branco, 

feijão branco e arroz branco. A ela, também se agrada com flores e perfumes. Os peixes 

para Iemanjá devem ser peixes de água salgada e não podem ser peixes de pele como, por 

exemplo, são as arraias. O milho branco, o feijão branco e a fava devem ser cozidos e, 

depois, refogados com azeite, cebola e camarão seco. A depender da qualidade da 

Iemanjá, utiliza-se ou o azeite doce ou o azeite de dendê. Para as qualidades brandas, 

como é o caso de Iemanjá Sabá cujo enredo funfun está ligado a Oxalá, utiliza-se azeite 

doce. Para as qualidades quentes, como Iemanjá Ogunté cujo enredo envolve a forja de 

Ogum, utiliza-se o azeite de dendê. O refogado de milho branco, seja com azeite doce 

para Sabá ou com azeite de dendê para Ogunté, é chamado – nesse caso 

indiscriminadamente – de acaribô. Faço oferendas à Iemanjá e, a ela, agrado 

preferencialmente com arroz branco cozido. 

Como de costume, vou à feira de São Joaquim, localizada no bairro de Água de 

Meninos, em Salvador. Esta feira está situada às margens da Baía de Todos os Santos e, 

apesar das inúmeras investidas higienistas do Estado contra seu pleno funcionamento, ela 

permanece como um dos principais entrepostos comercias do Recôncavo pela via 

marítima e também como o principal centro comercial de insumos os mais diversos para 

as religiões de matriz afro diaspórica da cidade. Lá, eu adquiro cerca de 300g de arroz 

branco cru, 300ml de água de flor de laranjeira, 300ml de mel de abelha, 1 frasco de seiva 

de alfazema, 1 obí branco – obí é o que se conhece por noz de cola –, um pacote de velas 

brancas, uma caixa de fósforo, carvão vegetal e um pouco do incenso feito à base de uma 

mistura em que há mirra e benjoim. Além disso, adquiro também alguns maços de folha: 

manjericão miúdo, desata-nó, água de alevante graúda e macaçá. Retorno para casa e 

mantenho reservados os materiais que adquiri na feira: o arroz, o mel, a água de flor, a 

seiva de alfazema, as velas, a caixa de fósforo, o carvão, o incenso. Quanto ao obí, eu o 

mantenho mergulhado em um copo com água e, quanto à folhas, eu as coloco em um jarro 

também com água a fim de mantê-los todos eles – obí e folhas – devidamente frescos. 
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Preciso ainda me certificar em qual fase está a lua, afinal, este tipo de oferenda – a que 

chamamos de comida seca para o santo, ou seja, as oferendas que não envolvem o 

sacrifício e que, portanto, não são “molhadas” de ejé – devem ser preferencialmente feitsa 

entre o quarto crescente e o estado cheio lunar. Habitualmente, procedo ao preparo do 

ebó para Iemanjá às quartas-feiras. A oferenda deve permanecer arriada por três dias e 

despachada depois deste período. Escolho, sempre, despachar as oferendas de Iemanjá 

aos sábados e é, por isso, que procedo ao seu preparo em dias de quarta. 

Uma vez que chega a noite, eu tomo um banho de chuveiro, visto uma roupa 

branca limpa e coloco, no pescoço, o fio de contas transparentes com uma firma verde-

água tão oliva quanto o turquesa daquela maré que banha os sonhos. Dirijo-me à cozinha, 

escolho uma panela relativamente funda, coloco nela os grãos crus de arroz e, quase até 

sua boca, eu a preencho com água corrente. Repouso a panela com água e arroz sobre a 

boca do fogão, ascendo o fogo e espero o arroz cozinhar. Depois de cozido, eu escorro 

bastante o arroz e o sirvo em uma porcelana branca, redonda e funda, que tenho guardada 

comigo e que mantenho destinada exclusivamente para este fim. Eu não desprezo a água 

do cozimento do arroz. Em vez disso, eu verto a água desse cozimento em um balde, 

completo-o com água corrente e, nessa mistura de águas, eu macero as folhas que trouxe 

da feira – manjericão miúdo, desata-nó, água de alevante graúda e macaçá – até que reste 

no balde um líquido de denso verde. A este líquido denso e verde, produzido a partir da 

maceração de ervas diluída em água, chamamos de amassí. Reservo-o no banheiro. Antes 

de dormir, eu preparo o meu quarto. Estendo minha adicissa de sisal sobre o chão, cubro-

a com um lençol branco limpo – virgem ou, como a porcelana, destinado exclusivamente 

para este fim – e defumo todo o ambiente com um incensador em que coloco carvão em 

brasa e aquela mistura feita à base de mirra e benjoim. Aproveito também para dispor 

próximo à adicissa o mel, a água de flor de laranjeira, a seiva de alfazema, o obí, o acaçá, 

o pacote de velas, a caixa de fósforos e dois pires pequenos que, assim como a porcelana 

e o lençol, utilizo apenas apara fins dessa natureza. 

Vou então até o banheiro, dispo-me, agacho-me e me banho, auxiliado por uma 

cuia, com um quanto do amassí de ervas. Deixo o líquido verde e denso secar por si só 

em meu corpo e, então, visto uma outra roupa branca limpa. Em seguida, na cozinha, 

pego a porcelana em que está servido o arroz com as duas mãos e a levo para o meu 

quarto, atravessando de costas e cabeça baixa todas as soleiras de porta que, por acaso, 

eu encontrar ao longo desse breve percurso. Ajoelho-me sobre a adicissa, ergo o arroz ao 

alto, levo-o ao ombro direito, depois ao ombro esquerdo, repouso-o sobre meu orí e, por 
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fim, arrio-o, batendo-o suavemente três vezes contra o chão à altura de onde seria a 

cabeceira da adicissa. Rego, moderadamente, o arroz com um pouco de água de flor de 

laranjeira, um pouco de mel de abelha e um pouco de seiva de alfazema. Passo a vela por 

todo o meu corpo, principalmente por minha cabeça, e a acendo com o auxílio da caixa 

de fósforo. Deixo-a queimar sobre um dos pires que dispus próximo dali. Procuro pelo 

obí branco e o abro em duas bandas com a ajuda dos meus dentes. Molho as duas partes 

com bastante água de flor sobre o segundo pires que deixei reservado – ele recolhe o 

excedente da água perfumada – e, segurando-as – as duas bandas do obí – como se 

tentasse recompor a unidade original da noz, eu cruzo o arroz arriado e as lanço sobre o 

pires molhado. Tudo o que mais anseio é que o obí caia com as duas bandas abertas para 

cima. Eis o sinal de àlàáfià: é assim que Iemanjá diz que aceitou o ebó. Bato paó e 

adormeço. Ao longo de três noites – quarta para quinta, quinta para sexta e sexta para 

sábado – devo dormir sobre adicissa com a cabeça o mais próximo possível do ebó. 

Apenas no sábado – o dia da semana dedicado tradicionalmente à Iemanjá e às demais 

iabás das águas – e de preferência à luz fresca da manhã, é que devo suspender o ebó e 

despachá-lo nas águas do mar. 

Ademais, posso procurar observar o ebó desde a noite da quarta-feira em que ele 

foi arriado até a manhã do sábado em que ele foi despachado. Na quarta à noite, entre o 

paó e o sono, pude observar breve, no entanto, atentamente o ebó que havia acabado de 

arriar para Iemanjá à altura da cabeceira de minha adicissa. Os grãos cozidos de arroz 

estavam bem soltinhos, brancos, macios e opacos à exceção de algumas pequenas áreas 

– quase que imperceptíveis – em que o mel de abelha, uma vez aspergido suavemente ali, 

havia deixado uma sutil coloração que variava, em escala, de um castanho muito claro a 

um amarelo muito mais claro ainda. O obí estava branco com as características nuances 

de reflexo róseo que, quando aberto em banda, a superfície de sua carne interna costuma 

apresentar. O cheiro doce e floral da água de flor de laranjeira combinava-se ao aroma 

levemente ácido e herbal da seiva de alfazema. 

Na quinta-feira, os grãos de arroz haviam se tornado, em seu geral, um tanto mais 

compactos se comparados a seu estado da véspera e isso, certamente, seria o efeito de 

uma provável perda de líquido – e consequentemente redução de volume – ocasionada 

por possíveis trocas entre o cereal cozido em água e o meio. Além disso, os grãos de 

arroz, em lugar de estarem bem soltinhos como antes, mantinham-se como que colados 

uns aos outros de maneira mirabolante. A sua anterior alvura evidente havia se convertido 

em uma nova coloração, dessa vez, mais distante do branco e mais próxima do marfim ao 
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passo em que suas superfícies ganharam um aspecto acetinado de pérola bastante distinto 

daquela já ultrapassada maciez. As regiões tocadas pelo mel dissolveram-se em manchas 

de ainda mais contrastado marfim. O obí que, a essa altura não poderia mais reclamar de 

sua brancura nominal, teve acentuado seus tons de rosa. O aroma floral da água de flor e 

cheiro herbal da seiva de alfazema restaram como fundo discreto de um ainda confuso 

contexto olfativo. 

Na sexta-feira, os grãos de arroz estavam ainda mais compactos. Eles 

permaneciam com a coloração marfim – talvez um pouco mais acentuada em direção às 

matizes que cruzam o vermelho e o amarelo em sua ocorrência cromática – e com o 

aspecto acetinado. Esta combinação entre a saturação do marfim e o suave brilho 

translúcido dos grãos de arroz convertia o seu aspecto a uma aparência – não de todo, 

porém um tanto – semelhante àquela característica da resina de âmbar. A margem da 

porção de arroz, menos farta em sua quantidade e portanto verticalmente mais próxima 

da porcelana, tinha toda a sua base – era possível vê-la a partir de cima por entre os grãos 

de arroz que se equilibravam na região superior – tingida, aí sim, por um tom 

definitivamente ambarino. Ao longo de toda a extensão do arroz, surgiram machas 

espaçadas que se distinguiam dos seus grãos em cor e textura. As manchas – que, entre 

si, também se distinguiam em tamanho, ora pequenos pontos, ora extensões mais 

alastradas – tinham, em sua região mais central, uma coloração cinza mais intenso com 

ganhos dessaturados de verde e, em suas margens, uma coloração branca também de 

considerável intensidade. As manchas, no entanto, não pareciam se tratar de uma gama 

de colorações distintas adquiridas pelas superfícies dos grãos de arroz, ao invés disso, 

elas pareciam tratar de novos materiais cuja geração teria sido ali desenvolvida. A 

estrutura das substâncias desses matérias apresentavam uma textura suave e porosa, 

filamentosa e macia. A tez rósea do obí tornava-se ainda mais rósea e já apresentava sinais 

de vermelhidão intensa. Sem o aroma suave da água de flor e da seiva de alfazema, o 

cheiro do ebó exalava uma acidez com notas de bastante extravagância. 

Na manhã do sábado, antes de finalmente suspender o ebó, pude observá-lo por 

mais um instante. O que percebi, à minha frente, não era mais a paleta suave de cores 

irmãs do tom sobre tom formado pelo obí branco sobre o arroz branco. Observei, ao invés 

disso, uma inversão: a mancha tomou de tal maneira a extensão superior da oferenda que 

eram os grãos de arroz, agora, que pareciam manchá-la. Os cereais encontravam-se em 

seu estado de maior resistência desde o cozimento, estavam ainda mais compactos e 

despojados de uma vez daquela primeira alvura, sua coloração variava entre o marfim, o 
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âmbar e alguns novos tons de vermelho. A macha acentuou-se em extensão e volume. 

Seus filamentos macios pareciam tecer esponjosas estruturas ao longo do espaços 

formados por entre os grãos de arroz. O obí estava completamente vermelho e o aroma 

geral coincidia com o odor forte de um arroz azedo, podre. Suspendi o ebó – novamente 

batendo suavemente a porcelana três vezes contra o chão –, envolvi-o em um ojá branco 

e o levei até a praia. Na areia e de frente para o mar, despi o ebó do ojá e o ergui diante 

do oceano, apresentando-o mais uma vez à Iemanjá. Cantei, então, para as águas, – awa 

bo l´ayo – dizendo a elas que estava ali coberto de alegria. Agachei à beira do mar e 

aguardei que Iemanjá, onda a onda, viesse comer de sua oferenda. Mais uma vez, bati 

paó. Levantei, dei as costas para o mar e segui adiante sem olhar para trás. 

Da mesma maneira com a qual eu me dispus acompanhar as transformações que 

aconteceram à superfície molhada da pedra – aquela mesma pedra que eu trouxe da rua 

para casa, mergulhei sob a água corrente da torneira e depois repousei sobre minha 

bancada – enquanto eu lia o capítulo Materiais contra a materialidade do livro Estar 

Vivo, eu me dispus também a acompanhar as transformações que aconteceram em torno 

do ebó ao longo destes poucos dias. Se, por um lado, Descartes decide fiar-se seguramente 

pela via da racionalidade e passa a considerar como verdadeiras apenas aquelas coisas 

concebidas através de uma síntese intelectual em detrimento daquilo que ele nomeia ora 

como coisas extensas, ora como coisas de natureza corpórea; Merleau-Ponty, por outro, 

decide empreender uma via possível à da racionalidade e passa a priorizar em sua 

elaboração teórica não a sintetização intelectual das coisas – e, portanto, as coisas 

concebidas –, mas, em lugar disso, ele passa a priorizar as ditas coisas extensas ou de 

natureza corpórea, logo, as coisas tais quais elas possam ser quando percebidas pela via 

da sensibilidade. A coisa, para Merleau-Ponty, não é um certo número de qualidades 

unificadas através da pura intelecção; mas, uma vez situada na experiência sensível, a 

coisa tem sua unidade reafirmada por cada uma de suas qualidades e cada uma delas é 

também a coisa inteira. Ainda segundo Merleau-Ponty, a qualidade só é compreendida 

pelo debate que estabelece entre mim – “sujeito encarnado” e o corpo que lhe garante a 

carne é aquilo que é propriamente o sujeito como material – e a coisa sensível que é sua 

portadora (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 21). 

Ingold costuma aplicar o termo “propriedade” ao invés do termo “qualidade”. Ele 

delibera essa escolha logo após apresentar a distinção proposta por David Pye, teórico do 

design, entre propriedade e qualidade: à primeira, é atribuído um caráter objetivo e 

mensurável enquanto que à segunda é atribuído um caráter subjetivo e ideal. Ingold 
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definitivamente rejeita a distinção de Pye – afinal, ela reitera a polarização metafísica 

entre mente e matéria – e passa a adotar o termo “propriedade” por considerar que este 

esteja se referindo às propriedades da matéria – ou seja, às propriedades dos materiais que 

participam da constituição física do mundo como dado de maneira independente à 

presença, sobretudo, humana – em detrimento do termo “qualidade” que, por sua vez, 

estaria relacionado às projeções que possa a mente fazer a respeito da matéria. Seguindo 

o pensamento de Gibson, Ingold contrapõe a categoria de mundo físico versus a categoria 

de ambiente e apresenta algumas derivações que emergem a partir dessa contraposição. 

Se o mundo físico é um mundo que existe em si e por si, o ambiente é um mundo que se 

desdobra. Dessa maneira, ele não é constituído de objetos materiais, mas constitui-se 

continuamente para quem o habita e os materiais que o constituem não existem, mas 

ocorrem. As propriedades dos materiais, portanto, não são características fixas intrínsecas 

às coisas, em lugar disso, são processuais e relacionais. “Nesse sentido”, diz Ingold, “toda 

propriedade é uma estória condensada. Descrever as propriedades dos materiais é contar 

histórias do que acontece com eles enquanto fluem, se misturam e se modificam” 

(INGOLD, 2015, p. 65). 

Há uma continuidade e uma descontinuidade entre a qualidade por Merleau-Ponty 

e a propriedade por Ingold. A qualidade, para Merleau-Ponty, é aquilo que os nossos 

sentidos têm a nos comunicar a respeito das coisas, trata-se de um debate – de uma 

relação, por assim dizer – entre mim e a coisa. Eis o ponto de continuidade e 

convergência, afinal, o caráter dialógico, presente na noção de propriedade definida por 

Ingold, encontra-se inquestionavelmente também presente aí. No entanto, quando o 

filósofo francês refere-se à coisa como portadora de uma qualidade, abre-se uma certa 

margem para a interpretação de que a qualidade é um atributo fixo à ela, o que é 

inadmissível para a descrição ingoldiana de propriedade. E é aí que reside a 

aparentemente única descontinuidade entre essas acepções que parecem querer tratar em 

nível conceitual da mesma categoria que, convertida em experiência, diz respeito à 

relação entre o que há de material em mim ou aquilo que eu sou como material e aquilo 

que há de material na coisa ou aquilo que a coisa é como material. Somos – eu e a coisa 

– águas de um mesmo oceano. 

Posso considerar, então, que entre mim e a coisa deva haver outras relações 

quantas forem elas mesmas possíveis que escapem para muito além da reclusão 

sentenciada pelas combinações hilemórficas entre uma mente ativa e uma porção inerte 

de matéria ou entre um sujeito portador de agência e um objeto funcional inanimado ou, 
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ainda, entre pessoas capazes de fazer coisas e coisas que, por sua vez, sejam capazes, em 

certa medida, de agir de volta. Quando, acolhendo a sugestão de Ingold, eu faço em 

relação ao ebó aquilo que anteriormente eu havia feito em relação à pedra molhada, ou 

seja, quando eu me disponho a observar o ebó e passo a descrever as propriedades dos 

seus materiais ao longo daqueles poucos dias, o que estou fazendo, de fato, é contando as 

estórias das transformações de cada material entre aqueles reunidos ali à altura da 

cabeceira de minha adicissa. Dia a dia, enquanto descrevo as texturas e as colorações do 

arroz, estou contando a estória dos grãos de cereal que fluem através dos seus processos 

de transformação ou, enquanto descrevo o aroma da água de flor de laranjeira e o da seiva 

de alfazema, estou contando as estórias das modificações que esse fluidos aromáticos 

atravessam durante os dias em que o ebó encontra-se arriado. Segundo Ingold: 

 

Uma vez que o nosso foco está na materialidade dos objetos, é quase 

impossível seguir a múltiplas trilhas de crescimento e transformação que 

convergem, por exemplo, na fachada de estuque de um edifício ou na página 

de um manuscrito. Essas trilhas são simplesmente varridas para debaixo de um 

tapete generalizado sobre o qual diz-se que as formas de todas as coisas são 

impostas ou inscritas. Insistimos em que demos um passo para trás, da 

materialidade dos objetos para as propriedades dos materiais, proponho que 

levantemos o tapete para revelar sob sua superfície um emaranhado de 

meândrica complexidade (...). Pois materiais não se apresentam como símbolos 

de alguma essência comum – materialidade – que dota cada entidade mundana 

com sua inerente “objetividade”, ao contrário, eles participam dos processos 

mesmos de geração e regeneração contínua do mundo” (INGOLD, 2015, pg. 

59) 

 

Assim como à pedra molhada, prestar atenção ao ebó; neste último caso, descrever 

as propriedades de seus materiais, contar as estórias de suas modificações, acompanhar 

as múltiplas trilhas através das quais eles possam fluir, enfim, seguí-los. Esta, inclusive, 

é uma regra caracteristicamente ingoldiana: seguir os materiais. Não só aqui, mas ao 

longo de todo o seu pensamento, o que Ingold quer dizer por material– ou materiais, no 

plural – segundo ele mesmo, corresponde ao que está presente em Deleuze e Guattari 

como matéria-fluxo. A dupla de filósofos defende que, uma vez se tratando de um mundo 

em que haja a vida, a relação fundamental que aí deveria se estabelecer certamente não 

seria a daquela combinação aristotélica entre matéria e forma, mas, sim, entre matéria e 

forças, ou seja, em lugar de considerarmos o mundo como um mundo material e repleto 
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de objetos realizados através da imposição de uma forma idealizada por uma mente ativa 

contra uma porção amorfa de matéria, deveríamos considerá-lo como sendo este mundo 

de materiais, este oceano em que os materiais mais diversos são animados a todo tempo 

pelos fluxos dinâmicos das forças cósmicas na constante geração das coisas. Nesse 

sentido, a matéria sempre “é matéria em movimento, em fluxo, em variação e a 

consequência disso é que essa matéria-fluxo só pode ser seguida” (DELEUZE E 

GATARRI, 2004 apud INGOLD, 2012, p. 35). Dessa maneira, seguindo a matéria-fluxo, 

ou seja, seguindo, portanto, os materiais, podemos acompanhar as trilhas que eles 

percorrem à medida em que permanecem sendo varridos pelas circulações dos meios 

circundantes, em suma, nada nos resta senão a acompanhar as linhas que eles descrevem 

à medida em que estão na vida. E este é o ponto crucial que conduz Ingold a considerar a 

coisa como um agregado de fios vitais, o que a afasta diametralmente da concepção 

hilemórfica de objeto cuja superfície formal parece pretender sufocar o fluxo dos 

materiais que estão contidos ali. 

 

Há decerto um precedente dessa visão da coisa como uma reunião no 

significado antigo da palavra: um lugar onde as pessoas se reúnem para 

resolver suas questões. Se pensarmos cada participante como seguindo um 

modo de vida particular, tecendo um fio através do mundo, então talvez 

possamos definir a coisa como um parlamento de fios. Assim concebida, a 

coisa tem o caráter não de uma entidade fechada para o exterior, que se situa 

no e contra o mundo, mas de um nó cujos fios constituintes, longe de estarem 

nele contidos, deixam rastros e são capturados por outros fios noutros nós. 

Numa palavra, as coisas vazam, sempre transbordando das superfícies que se 

formam temporariamente em torno delas.” (INGOLD, 2012, pg. 29) 

 

A coisa, portanto, é um emaranhado no qual se encontram reunidas as linhas 

descritas pelos materiais que, avivados pelas forças do cosmos, participam de sua geração. 

A mim, não me restam dúvidas de que o ebó é uma coisa, pois ele reúne o conjunto das 

linhas descritas pelos grãos de arroz, pelo obí, pelo mel de abelha, pela água de flor de 

laranjeira, pela seiva de alfazema. Além disso, parecem ter sido convidadas também para 

esta reunião as linhas descritas pela parafina da vela e pelo algodão de seu pavio, outra 

linha descrita pela porcelana da louça, e aquela descrita pela palha da adicissa. Quantos 

participantes filamentares que se encontram no parlamento de fios cuja a tessitura gera 

esta coisa que é o ebó não participam também da geração de outras coisas? Afinal, como 

bem diz Ingold, os materiais não se encontram presos dentro das coisas como que freados 



 

159 
 

pela superfície da materialidade, ao invés disso, os rastros de seus fios podem emaranhar-

se com os fios de outros nós. 

Enovelando-se a este feixe de fios que participam do processo gerativo do ebó, há 

também aquele fio – aquela linha-destino – que eu descrevo a partir deste ponto que é o 

centro mesmo do meu orí. Quando digo que faço uma oferenda para Iemanjá, eu não 

procuro atuar, nesta cena, como um sujeito agente que opera os ingredientes materiais 

que se encontram muito docilmente entregues à minha disposição. Quando digo que faço 

uma oferenda para ela, eu – sujeito encarnado, o corpo que eu sou, o que eu sou como 

material – integro-me à coisa e, assim, também eu me coisifico. Iemanjá é a força cujo 

poder à medida em que ondula as águas do mar é também capaz de alinhavar os fios em 

torno do nó de arroz e azeide de dendê que é, por exemplo, o acaribô e então, nesse 

sentido, posso pensar que o ebó possa devidamente ser considerado uma coisa espiritual. 

A realização objetiva tem por escopo o embotamento do fluxo corrente dos 

materiais sob a superfície formal do objeto às vistas de um determinado fim. Este fim 

pode ser compreendido tanto como o limite finalístico imposto pela forma ideal contra a 

matéria agora informada estabelecendo até onde ela deve ir quanto a finalidade ou a 

utilidade que passa a definir o inescapável destino funcional e objetivo da matéria talhada. 

A realização objetiva tem um início e um fim e, dessa maneira, ela não teria como 

apresentar qualquer outro resultado que não fosse um objeto acabado. Quanto à coisa, é 

impossível pensá-la como uma coisa acabada, como uma coisa que chega a um 

determinado fim. A coisa não se dá como o resultando de um processo em termos de 

como um objeto pode se prestar a ser o resultado de uma realização objetiva. 

Da mesma maneira, um ebó nunca fica pronto, devidamente acabado; assim como 

se pretende acabado o objeto cuja realização tem um ponto de partida específico que é 

demarcado pela imagem mental de um projeto e um ponto de chegada muito bem definido 

que, por sua vez, é demarcado pelo último golpe de cinzel à madeira, quando a forma 

ideal é finalmente impingida contra matéria inerte. O ebó não procura alcançar um ponto 

de chegada definitivo, um fim finalístico, um desígnio designado. Seu fundamento é a 

abertura, a expansão, o abrir dos caminhos, a invenção criativa de possibilidades para a 

existência. O ebó desdobra-se em caminhos abertos, aliás, ele já é por si só o emaranhado 

dos caminhos abertos pelos materiais que se encontram em evidente modificação. Ele não 

adere ao decoro perverso do objeto moderno que trancafia a matéria sob o cadeado de sua 

forma, ao invés disso, ele escancara os processos de transformação pelos quais passam os 

materiais que nele se emaranham. Não há, no ebó, a pele formal, o verniz hilemórfico, a 
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superfície refratária da materialidade que, em termos objetivos, é capaz de nos enganar 

acerca dos processos de transformações através dos quais fluem os materiais que correm 

por entre o nó da coisa que ele é.  

O que seria a forma do ebó é algo muito diferente do que é, sob o regime 

hilemórfico, a forma do objeto, ou seja, essa superfície refratária que, ao sufocar o fluxo 

de materiais por debaixo da superfície da materialidade, com nada mais se compromete 

senão a nos enganar a respeito do constante processo de transformação pelo qual passa, 

por exemplo, o mogno subjacente à sua pele de mesa. A forma do ebó, ao invés de ser 

refratária como é a forma do objeto, é transparente, pois através da sua extensão 

superficial – através, portanto, daquilo que aparece diante de nós – somos finalmente 

capazes de conhecer por meio das estórias condensadas nas propriedades e suas 

transformações a ocorrência dos materiais na geração continuada da coisa. Somos 

convidados para a reunião e não trancados do lado de fora, como diz Ingold. Isso se dá 

porque a forma do ebó não é imposta desde fora por uma mente ativa contra um substrato 

inerte e, sim, porque ela surge – assim como para noção ingoldiana de coisa – de dentro 

para fora e é suportada dentro desta corrente de materiais (INGOLD, 2015, p. 57). 

Assim como a vida tardou a ensinar a Drummond que a ode cristalina – talvez a 

mais perfeita canção – é feita sem o poeta, talvez o ebó possa ensinar – e espero que não 

tão tardiamente – que as formas cristalinas, aquelas das coisas reais, são feitas sem 

designers. Durante os dias em que a oferenda está no chão, alguns insetos costumam 

visitá-la. Moscas pousam sobre o arroz; mosquitos pousam também, apesar de se 

demorarem menos; caravanas de formigas entram e saem das câmaras que se abrem por 

entre os grãos do cereal. As machas que surgem sobre a extensão superior do ebó e que, 

pouco a pouco, vão colorindo sua superfície à medida em que também vão 

surpreendendo-a com novas paletas de textura certamente correspondem a colônias de 

fungos e bactérias que ali se desenvolvem. Se a oferenda precisar permanecer por mais 

alguns dias arriada, não tardará de percebermos também o movimento de algumas larvas 

cujos ovos eclodiram naquele berçário de arroz. Alvaro Siza, arquiteto português, lamenta 

nunca ter podido construir uma casa real, uma casa que, segundo ele, nunca fica pronta. 

Dentro dela, a chuva cai através de um buraco no telhado que teve uma de suas telhas 

arrancada por uma rajada de vento forte. A água dessa chuva umedece a madeira e o 

surgimento consequente dos fungos ameaça a sua decomposição. Além disso, “legiões de 

formigas invadem o batente das portas, e há sempre cadáveres de pássaros, ratos e gatos” 
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(SIZA, 1997 apud INGOLD, 2012, p. 30). A casa real, conclui Ingold a partir de Siza, é 

uma reunião de vidas. Nesse sentido, trata-se mesmo o ebó de uma coisa real. 

Podemos pensar que somos nós quem fazemos esta oferenda, mas, uma vez que o 

consideramos como coisa, trata-se ele de uma coisa que mais se faz a si mesma do que 

uma coisa que é feita. Afinal, se pensamos que somos nós quem fazemos o ebó, nós o 

fazemos – nada mais, nada menos – para que ele nos faça. E não estou aqui me referindo 

à máxima da cultura material que procura reconhecer qualquer tipo de agência – seja pela 

via animista ou pela via fetichista – ao declarar que nós fazemos as coisas à medida em 

que elas, agindo de volta, também fazem a nós. Em lugar disso, refiro-me ao arcabouço 

cosmogônico do candomblé a partir do qual o arriar de um ebó é fundamento capaz criar 

inventivamente novas possibilidades para expansão de nossa existência. Estou falando de 

feitiço. Nesse sentido, a nossa atividade empenhada na feitura do ebó é apenas um dos 

aspectos que constituem essa complexa ocorrência. Quando julgamos estar fazendo o ebó, 

não estamos diante de uma coisa que está sendo feita. Nós estamos diante do que Deleuze 

chama de matéria-em-formação e, talvez mais do que frente à frente, estamos a participar 

não exclusivamente como um sujeito agente, mas como um sujeito encarnado, como um 

dos fatores materiais que estão reunidos no processo de geração da coisa. Este 

pensamento acerca do ebó nos faz perceber que somos – todos nós – plena matéria-em-

formação imersa na constante formação material do mundo. 

De nada, aparentemente, deve servir o ebó, sobretudo, uma vez que seus materiais 

pareçam estar ali apodrecendo, perecendo. Essa degeneração, no entanto, não se trata 

necessariamente de um apodrecimento, de um perecimento, padecimento ou fim. Essa 

degeneração é o próprio acontecimento da vida, o efeito de seu incansável desdobramento 

frente à ocorrência em abertura dos materiais na constante formação do mundo. O ebó 

não é o arroz apodrecido, degenerado, inutilizado, descartável. Antes disso, o ebó é uma 

coisa viva. Uma coisa viva à medida em que é uma coisa que está na vida. Trata-se, mais 

uma vez, de matéria-em-formação. Prova disso é que, em relação a ele, não se diz que 

devemos descartá-lo, jogá-lo fora, no lixo. Um ebó não se descarta, um ebó se despacha. 

Logo, não se imagina que ele seja uma coisa que apodrece, que perece, que agoniza e que 

teria, por isso, o descarte como irredutível destino. A oferenda que fiz à Iemanjá, eu a 

despachei no mar. Não a joguei fora. Como diz Ingold, deve haver algo de errado que 

“nos leva a supor que os seres humanos, conforme entrem e saiam pelas portas, vivam 

alternadamente no lado de dentro e no lado de fora do mundo material” (INGOLD, 2015, 

p. 56). Despachar o ebó é dar-se conta que aqueles materiais reunidos naquele nó 
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permanecem na vida, ou seja, continuam a ser varridos pelas circulações das forças 

universais mesmo que aquele nó esteja se desfazendo. Aquilo que se despacha não é 

podre, não é um descarte: são materiais transformando-se – extensos, flexíveis e mutáveis 

– num mundo impermanente em constante formação. 

Aquele exemplo da cera que Descartes apresenta em Meditações para demonstrar, 

segundo sua teoria, que a verdade em torno das coisas extensas pode apenas ser 

concebida, ou seja, pode apenas ser sintetizada intelectualmente tinha como motivo 

central a observação empírica da mudança de estado físico do sólido para o líquido – da 

liquefação, portanto – sofrida pela cera ao ser exposta ao calor do fogo. Descartes forjou 

uma via interpretativa filosófica capaz de pôr para escanteio a então indesejável – e desde 

sempre muito evidente – mutabilidade das coisas extensas. Ele desmaterializou a cera ao 

afirmar que a sua substância verdadeira não seria aquilo que a cera poderia ser como 

material, mas, sim, o que ela, em definitivo, era como conceito. A verdadeira cera é a cera 

retirada dos temperamentais fluxos circulatórios do universo e sublimada como conceito 

puro de caráter inteligível e por ser assim quiescente ela é incapaz de nos trair a seu 

próprio respeito como certamente é capaz de nos iludir a cera extensa que, como material, 

comporta-se de maneira fluida e mutável. O que está em jogo aqui é a recusa deliberada 

perpetrada por Descartes daquilo que é mais característico – e, por assim dizer, mais 

verdadeiro e, sobretudo, menos ilusório – aos materiais qual seja a sua inescapável 

impermanência. Decerto, a separação entre matéria – os materiais em geral – e o espírito 

– em sua acepção científica e moderna – teve provavelmente sua origem no modelo 

hilemórfico de Aristóteles, mas sem sombra de dúvida foi acirrada por via de iniciativas 

intelectuais como esta de Descartes. Apenas sendo convertido em conceito – em 

intelecção pura ou em ideia quiescente – é que o oceano de materiais poderia ser 

finalmente controlado pela mão forte da Modernidade, afinal, assim com as águas do mar, 

a cera derretida também não tem cabelos. 

O ebó, definitivamente, não é um objeto – um objeto moderno. Ele não é realizado 

a partir de uma imagem mental cuja origem – e, portanto, cuja concepção – se dá por 

entre as formas perfeitas e eternas da geometria, projetadas como conceito pela pura 

intelecção. Através do ebó, aquilo que sou como material – e as substâncias de que isso é 

feito – reúne-se a outros materiais – e, evidentemente, às suas substâncias – como matéria-

fluxo na constante formação do mundo. Fazer o ebó, ser feito por ele e, mais do que isso, 

participar dessa feitura – a feitura do mundo – é viver como quem sonha profundamente, 

uma sonhação. Além disso – como já vimos –, um ebó não se acaba, quer dizer, ele jamais 
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estará acabado como o está um objeto recém realizado. Dessa maneira, por não pretender 

cruzar a linha de chegada da realização objetiva, o ebó não tem, por sua vez, um fim 

propriamente dito, uma finalidade devidamente objetiva. Já o objeto, por assim dizer, 

nada mais é senão uma porção de matéria inerte contra a qual é imposta uma forma 

intelectualmente projetada para que as pessoas possam desempenhar certas atividades 

que, à corpo nu, seriam impossíveis ou muito difíceis de serem desempenhadas. 

Ingold esboça uma noção de uso – esse tipo de desempenho que é instrumental à 

medida em que se contrapõe ao outro tipo de desempenho, aquele desempenhado à corpo 

nu – como “o que acontece quando um objeto, dotado de certa função, é colocado à 

disposição de um agente, que almeja determinado propósito” e descreve, a partir do 

dicionário, o conceito de função como “o tipo especial de atividade adequado a qualquer 

coisa; o modo de ação pelo qual cumpre o propósito” (INGOLD, 2015, 102). O fim de 

um determinado objeto – o seu destino designado – prescreve o cumprimento de um 

propósito, a saber, o desempenho de uma certa atividade – evidentemente de caráter 

instrumental – que, por sua vez, só é possível de ser desempenhada graças à função da 

qual ele – o objeto – é dotado. Nesse sentido, a finalidade objetiva imbrica a utilidade e a 

funcionalidade do objeto uma em relação à outra, ou seja, ela lança a um mesmo horizonte 

tanto a capacidade de um objeto poder ser posto em uso – sua utilidade – quanto a 

capacidade de ele ser adequado a um determinado propósito – sua funcionalidade. 

Um objeto é cada vez mais útil à medida em que ele é cada vez mais adequado a 

um determinado propósito, isto é, quando ele é cada vez mais funcional. Se pouco 

funcional, um objeto é menos útil que os outros objetos mais funcionais do que ele. Mas, 

se despojado de função, seria esse objeto inútil? Uma xícara sem asa torna o seu uso 

impraticável. Uma xícara cuja asa apesenta um diâmetro exageradamente menor que a 

média dos diâmetros dos dedos adultos compromete o seu uso por pessoas adultas. Uma 

xícara espatifada sobre o chão, depois de uma queda, jaz como xícara inútil. Tanto o uso 

– e a utilidade – quanto a função – e a funcionalidade – de um objeto são prescritos desde 

a sua finalidade objetiva, ou seja, desde o fim mesmo do seu processo de realização que 

tem como ponto final – como linha de chegada – o próprio objeto informado. Talhar – já 

sabemos – significa também predestinar. Enquanto se talha uma forma ideal num pedaço 

amorfo de matéria, está-se também predestinando esse pedaço amorfo de matéria a um 

destino de objeto. O design, nesse sentido, é um desígnio. A utilidade e a funcionalidade 

de um objeto já estão prescritos desde a realização de sua forma na matéria. Essa ideia é 

mais ou menos verdadeira para o design, sobretudo para o design moderno, que, entre 
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seus tópicos dogmáticos, repete incansavelmente que a forma deve sempre seguir a 

função. Sob essa perspectiva, a forma, ao supostamente definir previamente a utilidade e 

a funcionalidade de um objeto, cria a ilusão de que essas capacidades – de pôr-se em uso 

e de adequar-se a um propósito – possam ser atributos intrínsecos a ele. 

Nenhum objeto, no entanto, alerta Ingold, é um objeto por si só útil e funcional. 

Cada objeto só o é assim – útil e funcional – desde que ele esteja situado num conjunto 

de relações estabelecidas dentro de um contexto de atividade no qual seja ele capaz de 

produzir algum efeito. Costumamos tradicionalmente batizar os objetos a partir dos 

contextos de atividades em que eles estão inseridos ou a partir dos efeitos que eles 

produzem nesses contextos como é o caso do cortador de grama do vizinho e do guarda-

roupa aqui do quarto. Nomear um objeto, para Ingold, é invocar sua estória e, sendo 

assim, em lugar de considerar a função como um atributo intrinsecamente objetivo, ele 

passa a considerá-la como uma narrativa. Essa mudança de perspectiva evidencia a 

obsolescência da via modernista que, a partir do princípio da funcionalidade – a forma 

deve seguir a função – determina, desde o projeto, o propósito que deverá ser cumprido 

pelo objeto informado onde já se encontram, embutidas, tanto a sua utilidade quanto a 

sua funcionalidade. “Como David Pye observou”, diz Ingold, “nada que projetamos é 

sempre verdadeiramente apto para o propósito” e, quanto ao objeto, “o melhor que 

podemos dizer de sua função é que seja ‘o que alguém provisoriamente decidiu que se 

possa razoavelmente esperar que [ele] faça no presente’” (PYE, 1978 apud INGOLD, 

2015, p. 102). A seguir, a relação entre os conceitos ingoldianos de estória e de função 

do objeto – ou da ferramenta, como está presente no texto do autor –: 

 

Os significados das estórias não vêm prontos do passado, incorporados em uma 

tradição estática, fechada. Tampouco, no entanto, eles são construídos de novo, 

momento a momento, para concordarem com as condições sempre mutáveis 

do presente. Eles são, ao contrário, descobertos retrospectivamente (...), 

quando ouvintes – confrontados com circunstâncias semelhantes àquelas 

contadas em uma história em particular – descobrem, em sua orientação em 

desdobramento, como proceder. (...) As funções das ferramentas, como os 

significados das estórias, são reconhecidas através do alinhamento entre as 

circunstâncias atuais com as conjunções do passado. Uma vez reconhecidas, 

essas funções fornecem ao profissional os meios de seguir em frente. Cada uso 

de uma ferramenta, em suma, é uma lembrança de como usá-la, o que ao 

mesmo tempo segue as vertentes de práticas do passado e as leva adiante em 

contextos atuais.” (INGOLD, 2015, pg. 103) 
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Quando Flusser considera que objetos são obstáculos para remoção de obstáculos, 

ele está se referindo ao que é conhecido, em seu texto, por objeto de uso. Os objetos de 

uso – ou os objetos da cultura – são lançados em nosso caminho para que, com eles, nós 

possamos remover os obstáculos que, por ventura, estejam ali a impedir nossa passagem. 

No entanto, os próprios objetos de uso tornam-se também obstáculos e, assim, passam 

eles mesmos a obstruir este nosso caminho. O filósofo questiona-se acerca da origem 

desse tipo de objeto, ou melhor, de onde é que ele foi lançado e oferece, como resposta, 

o projeto. Para ele, esses objetos – os objetos de uso – que estão no meio de nosso caminho 

foram aí lançados a partir de projetos desenvolvidos por pessoas que nos antecederam. 

Da mesma maneira que projetos foram lançados no meio do nosso caminho por pessoas 

que vieram antes de nós, certamente nós também lançaremos projetos no meio do 

caminho de pessoas que virão depois de nós tal qual a relação que se estabelece entre o 

contador de estória e seu ouvinte, de um lado, e entre o profissional habilidoso e seu 

aprendiz, do outro, sob teoria ingoldiana a respeito da função. Nesse sentido, os objetos 

de uso são mediações – ou media – entre as pessoas e, tratados dessa maneira, passam a 

apresentar não mais exclusivamente o típico caráter objetivo e problemático, mas, sim, 

um caráter subvertido de intersubjetividade e dialogia (FLUSSER, 2007, 195). 

Configurar objetos de uso de maneira responsável, para Flusser, é responder pelos 

projetos criados perante às pessoas, dando ênfase, portanto, ao caráter intersubjetivo do 

design à medida em que configurar irresponsavelmente objetos de uso é desenvolver 

projetos absortos no objeto em si com sua ênfase voltada para o caráter objetivo, objetal 

e problemático da atividade. Diz Flusser: 

 

Um simples olhar na situação atual da cultura: ela está caracterizada por 

objetos de uso cujo designs foram criados irresponsavelmente, com a atenção 

voltada apenas para o objeto. E isso é praticamente inevitável na situação atual 

(e assim tem sido desde a Renascença). Pelo menos desde aquela época, os 

criadores (Gestalters) são aqueles que projetam formas sobre os objetos com a 

finalidade de produzir objetos cada vez mais úteis. Os objetos resistem a tais 

projetos. Essa resistência prende a atenção dos seus projetistas e os incita a 

penetrar mais e mais profundamente no mundo objetivo, objetal e 

problemático, para que se tornem cada vez mais familiares com esse mundo e 

sejam capazes de manejá-lo. É isso que viabiliza o progresso técnico e 

científico, de tal modo atrativo que os criadores, ocupados com ele, esquecem 
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aquele outro progresso, isto é, o progresso em direção aos outros homens. 

(FLUSSER, 2007, pg. 196) 

 

O ebó é algo que não se acaba, trata-se de algo que, por assim dizer, desconhece 

a minúcia meticulosa do acabamento informativo: não se condensa sob a petrificação 

rígida da realização objetiva e tampouco se rende ao descanso edênico no leito das formas 

eternas criadas por Deus. Seus materiais não se encontram, ali, sufocados pela pele 

impermeável da forma, muito menos são encurralados pela superfície ilusória da 

materialidade. Sem uma linha de chegada, ao ebó, não lhe é definido um fim. Não há um 

propósito teleológico ao qual ele deva se adequar como que cumprindo os desígnios de 

um design designado, isto é, de um projeto previamente estabelecido. O fundamento do 

ebó não é o da sua adequação a um fim determinado, a um entalhe finalístico ou a um 

embotamento fatal; antes disso, uma oferenda arriada é uma abertura através da qual 

possa a existência expandir-se junto à expansão que já é própria do desdobramento 

constante da formação do mundo. Não sendo o resultado de uma atividade informativa 

que se dá desde fora – de uma realidade mental – em direção e contra a uma realidade 

material, o ebó é desprovido de uma forma que seja capaz de torná-lo adequado a um 

determinado fim e, assim, sem finalidade, ele se encontra desprovido também das 

capacidades objetivas aí implicadas, a saber, a funcionalidade e a utilidade. A forma do 

objeto – se verificamos a doutrina hilemórfica e a consequente conduta modernista – é o 

que determina a sua função. Já a função do objeto, por sua vez, é aquilo que – por tabela, 

junto à forma – torna-o capaz de ser útil. Sem uma origem demarcada a partir de uma 

imagem mental desenvolvida pela habilidade projetista da pura intelecção, sem uma 

realização objetiva ao cabo de uma forma ideal imposta a um substrato inerte de matéria, 

sem uma forma que lhe prometa a um determinado fim, sem uma função que o torne apto 

a ser posto em uso, enfim, sem utilidade, posso, de uma vez por todas, declarar que o ebó 

é uma coisa que não é útil – assim como é a vida para Krenak. Segundo ele, “a vida não 

tem utilidade nenhuma. A vida é tão maravilhosa que a nossa mente tenta dar uma 

utilidade a ela, mas isso é uma besteira. A vida é uma fruição, uma dança, só que uma 

dança cósmica, e a gente quer reduzi-la a uma dança ridícula e utilitária” (KRENAK, 

2020, 108). 

Se a razão é a propriedade ou a agência central que permite a criação de estados 

realizados de desenvolvimento cada vez mais superiores na perspectiva das Histórias 

Universais (WILLIAMS, 1977, p. 22) – e, portanto, quanto mais racionais, ou melhor 
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dizendo, quanto mais racionalistas forem os realizadores desses estados realizados, mais 

desenvolvidos eles serão –, é a utilidade a propriedade característica que torna o objeto 

cada vez mais desenvolvido. O objeto é a “civilização” dos materiais, o ponto máximo 

do seu “desenvolvimento”, e a medida disso é a utilidade. Não ser útil, todavia, não é ser 

inútil. É inútil a xícara quebrada, porque ela não é mais capaz de ser posta em uso como 

xícara. Descarta-se a xícara quebrada, essa xícara inútil. Ao ebó, despacha-se. A 

inutilidade de uma coisa é sentenciada a partir de um parâmetro ao qual o ebó sabiamente 

ignora: a utilidade, ou seja, a capacidade de esta coisa poder ser posta em uso e de, assim, 

servir a um determinado propósito. “O pensamento vazio do branco”, diz Krenak a 

respeito do combo modernidade-colonialidade – duas faces de uma mesma moeda –, “não 

consegue conviver com a ideia de viver à toa no mundo” e, por isso, “somos o tempo 

inteiro cobrados a fazer cosias úteis” (KRENAK, 2020, p. 109). Se o progresso técnico-

científico coopta os materiais através da utilidade de seus objetos para a construção do 

chamado mundo material, o ebó – como que agenciando certas estratégias descritas por 

Krenak – resiste a essa investida, escapa dessa captura e não se rende ao sentido utilitário 

da vida. O ebó é uma coisa à contrapelo. 
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DESIGN E MACUMBA: cosmologias do candomblé por um design à 

contrapelo 

 

Meia-noite, encruzilhada, / fiz feitiço pra você 

(Ponto de Padilha) 

 

Vasto céu – céu estrelado – e muitas estrelas por cima do Xangô que guardava a 

cumeeira da roça de Iansã. Tocava-se o candomblé àquela noite, no Coroado, porque, 

afinal, se estava celebrando o ensejo de mais uma obrigação arriada aos pés do Exu que 

trabalhava em favor daquela casa. Ouvi, no barracão, enquanto o xirê ainda estava sendo 

cantado no Ketu: Exu a inã ko / Yemanjá kó tá rodo. Uma tem, pelo certo, o caminho das 

águas – do rio, do ribeirão; mais tarde, tornou-se o caminho do mar. Já o outro, à mesma 

medida, tem, pelo certo, o caminho aceso pela chama do fogo. E quem apaga o fogo? É 

a água. Quem apaga o fogo? É a água. Quem apaga o fogo? É a água. 

No entanto, foi essa a música que Pedrinha, o ogã do Guiã, cantou para que a 

Ogunté de ebomi Nita do Alabaxé dançasse com o Exu de vó Odete na festa da sua 

obrigação de oitenta anos de santo na casa de Boiadeiro. Água e fogo dançam juntos – 

coisa mais linda e eu pude ver. Voltando ao Coroado, instantes depois de o xirê ter virado 

para o Angola, os exus e as padilhas começaram a descer em terra para puxar seus pontos 

de cachaça, fumaça e feitiço. Rosa me chamou. Ela havia visto alguma tristeza no fundo 

do meu olho e, como que para me consolar, mostrou o brilho de uma daquelas estrelas 

que podíamos ver além da cumeeira da roça, erguidas pela noite sobre a gamela e o casco 

de ajapá que pertenciam, ambos, ao rei. À meia-noite – disse Rosa – de uma segunda-

feira, lua crescente, estoure uma champanhe para a padilha de Iemanjá; dentro da garrafa, 

coloque uma rosa vermelha sem tirar os espinhos e acenda também um cigarro para ela; 

não se esqueça de fazer tudo isso no meio de uma encruzilhada fêmea. Desde então, 

sempre assim o faço: é nas encruzilhadas de três pernas que eu arrio ebós para a abertura 

de meus caminhos. 

No dossiê Filosofia e Macumba, publicado na edição de número 254 da revista 

Cult em 2020, o filósofo Rafael Haddock-Lobo assinou um artigo intitulado A gira 

macumbística da filosofia: por uma filosofia popular brasileira, aberta às encruzilhadas. 

A largada do seu texto é dada a partir da citação de dois trabalhos que, ao seu ver, são de 

extrema importância histórica à reflexão filosófica no Brasil. Trata-se o primeiro do livro 
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Crítica à razão tupiniquim, escrito em 1977 por Roberto Gomes e muito celebrado, na 

ocasião de seu lançamento, por Darcy Ribeiro. Mais do que uma referência certamente 

irônica à obra kantiana, o livro de Gomes procura situar em perspectiva crítica a filosofia 

até então produzida no país. Já o segundo trabalho citado por Haddock-Lobo em seu 

artigo na Cult diz respeito ao ensaio Filosofia e realidade nacional, publicado em 1979 

por Gerd Bornheim no qual o autor argumenta que “uma filosofia dita brasileira precisa 

ser substantiva, e não meramente adjetiva” e isso equivaleria a dizer que “não basta 

produzir uma filosofia em território nacional para dizer que no Brasil se faz filosofia 

brasileira” (HADDOCK-LOBO, 2020, p. 21). 

De acordo com Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino em Fogo no mato, a palavra 

macumba deriva do termo kumba que, em quicongo, significa feiticeiro enquanto que o 

prefixo ma, também proveniente do quicongo, é o indicativo morfológico de número 

responsável por colocar, no plural, o substantivo em questão. Macumba, portanto, quer 

dizer algo como uma reunião de feiticeiros. Ao conjugar filosofia e macumba, o dossiê, 

orientado especialmente por esse momento mais recente e profícuo dos trabalhos de 

Simas e Rufino, não propõe – como se poderia pensar à primeira vista – lançar a base do 

que seria uma filosofia da macumba, antes disso, o que aí está em jogo diz respeito a uma 

atenção que deve ser dada ao brotamento de saberes que emergem a partir do ponto 

inapreensível no qual essas duas vias – a via da filosofia e a via da macumba – podem se 

encruzilhar. Trata-se, assim, de emacumbar a filosofia. Trata-se, ainda, de encantá-la; seja 

através dos sopros de pemba ou das danças para se suspender o céu. Nesse sentido, “a 

ciência encantada das macumbas” nada mais é senão o encontro dos saberes produzidos 

desde debaixo do barro do chão do Brasil. Ouvindo os conselhos me dados por Rosa, 

decido arriar o presente trabalho no meio de uma encruzilhada fêmea que, por assim sê-

la, é formada a partir do cruzamento de três pernas, a saber: filosofia, design e macumba. 

A mesma consideração que faz Haddock-Lobo acerca da filosofia brasileira, após 

sua leitura do ensaio assinado por Bornheim, é também cabível ao design brasileiro. O 

fato de a Poltrona Mole, o copo americano e o cobogó terem sido todos projetados por 

designers compatriotas nossos sobre o território nacional é devidamente o bastante para 

que possamos reclamar por um design substantivamente brasileiro? Defendo o argumento 

de que, ao falarmos em design, estamos, sim, falando em poética; mas não apenas por 

considerá-lo um programa ou, por assim dizer, um modo programático de procedimento 

produtivo, com seu flagrante caráter normativo e operativo. Em Os problemas da estática, 

Pareyson define o conceito de poética como sendo “um determinado gosto convertido em 
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programa de arte, onde por gosto se entende toda a espiritualidade de uma época” 

(PAREYSON, 2005, p. 21). Não pretendo retornar à discussão cansativa sobre os limites 

que, por ventura, possam arrogar-se a uma separação entre aquilo que é arte, de um lado, 

e aquilo que, do outro, é design. O que me interessa, aqui, é a compreensão auspiciada 

pelo conceito de poética apresentado por Pareyson que identifica uma espiritualidade 

história, situada no espaço e no tempo, – ou seja, um determinado contexto cultural 

paradigmático – a um modo correlato e característico de proceder à produção ou à 

realização de algo que, no caso da argumentação filosófica do italiano, tratava-se de uma 

obra de arte. 

O design é o modo programático – normativo e operativo, portanto – através do 

qual a Modernidade concebe e procede à realização de seus objetos e é por isso que, a 

certa altura do presente trabalho, insisti tanto em chamá-lo de poética moderna de 

realização objetiva. O design não desiste da fiel observância a princípios como o 

cientificismo, o universalismo e, sobretudo, o racionalismo, princípios estes tão 

fundamentais à construção do paradigma cultural da Modernidade que se entendeu, há 

tanto, como um processo de realização de um estado cada vez mais desenvolvido em que 

o parâmetro utilizado para aferir tal desenvolvimento seria a poderosa ideia de razão. Para 

além de um design declaradamente modernista, em que os princípios citados agora há 

pouco são deliberadamente convocados, o design lato sensu, por mais que haja diversas 

iniciativas que procurem se afastar da escola modernista, permanece irremediavelmente 

correspondente aos princípios modernos, especialmente ao racionalismo, por causa do 

arraigado modelo hilemórfico que preconiza a separação entre mente e matéria proposta, 

a princípio, por Aristóteles e a supremacia da primeira em relação à segunda provocada 

pelo acirramento desencadeado por teorias racionalistas à exemplo daquelas 

desenvolvidas por pensadores como Descartes. Reclamar por um design brasileiro – e é 

isso que se passa por minha cabeça – parece ser o mesmo que insistir na impressão errônea 

de que esse país não passa de uma mera continuação do processo civilizatório europeu, 

mais especificamente, do processo civilizatório português, afinal de contas, “nosso 

passado, não tendo sido o alheio, nosso presente não era necessariamente o passado deles, 

nem nosso futuro um futuro comum” (RIBEIRO, 1995, p. 13). 

Para Pereira de Souza, o design, em seu contexto histórico global originário, teve 

a sua orientação ideológica constituída a partir do chamado movimento industrialista, o 

qual acreditava que o avanço do progresso haveria de ser proporcional à capacidade 

humana de controle sobre a natureza. Em certa medida, essa aspiração industrialista nada 
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mais fez senão atualizar o ideal de supremacia separatista moderna entre mente e matéria, 

ou seja, a disjunção hierarquicamente assimétrica entre o homem – o sujeito racional a 

quem pertence a tal mentalidade – e a natureza – o repositório material inerte sobre o qual 

o homem devesse, enfim, empreender ativamente suas inscrições. É com a reabilitação 

desse embate que a arquitetura e o design modernos passaram a criticar e a negar a 

natureza, afirmando que a medida do progresso residiria exatamente no controle do que 

é natural pela ação humana (PEREIRA DE SOUZA, 2008, apud ANASTASSAKIS, 

2014, p. 239). A partir de então, ainda segundo Pereira de Souza: 

 

O design moderno se estabeleceu como um elemento regulador da indústria, 

como um argumento em favor de comportamentos que visavam a uma 

padronização, e por isso mesmo foi durante anos o portador de um discurso 

crítico em nome da razão e da utilidade que depois de se estabelecer como 

ideologia teve uma expansão quase descontrolada em função da Segunda 

Guerra Mundial” (PEREIRA DE SOUZA, 2007, apud ANASTASSAKIS, 

2014, p. 240) 

 

Rafael Cardoso é historiador do design e, em 2005, ele publicou um livro de nome 

bastante excêntrico, intitulado O design brasileiro antes do design. Cardoso, nessa 

publicação, procura questionar o consenso historiográfico que crava o marco temporal de 

surgimento do design brasileiro no período que compreende a década de 1960. Este dado, 

a que o autor faz questão de definir como “uma falsidade histórica patente” (CARDOSO, 

2005, apud ANASTASSAKIS, 2014, p. 71), está associado, entre outros acontecimentos, 

à criação da Escola Superior de Desenho Industrial, inaugurada na cidade do Rio de 

Janeiro, entre os anos de 1962 e 1963. O programa disciplinar da instituição mantinha um 

profundo alinhamento à tradição funcionalista e ao estilo internacional, vinculado ainda 

à matriz ulmiana, além de uma certa herança bauhausiana (ANASTASSAKIS, 2014, p. 

20). Reações ora direcionavam-se contra à ESDI, alegando o seu descolamento em 

relação ao que havia de específico à realidade sociocultural do país; ora direcionavam-se 

a seu favor, celebrando o fôlego desenvolvimentista e modernizante que ela então 

representava para um país com tanta ânsia de futuro.  

Aquele Brasil, onde ainda se esperançava através dos ecos do slogan cinquenta 

anos em cinco, “buscava independência tecnológica, soberania produtiva e ideais de 

erradicação da pobreza local pelo viés da modernização” (MORAES, 2006, apud 

ANASTASSAKIS, 2014, p. 20) e, sendo assim, “o projeto da ESDI incorporava uma 



 

173 
 

expectativa de transformação da sociedade associada ideologicamente à modernidade” 

(OLIVEIRA, 2009, apud ANASTASSAKIS, 2014, p. 20). Segundo Anastassakis, 

Cardoso reconhece que a década de 1960 provocou uma ruptura paradigmática no 

pensamento acerca do design no Brasil e isso, consequentemente, acarretou em mudanças 

significativas para as experiências tanto de ensino quanto de exercício profissional desse 

campo no país. Para Cardoso, certifica-se Anastassakis, falta à historiografia do design 

reconhecer não só a existência de uma indústria brasileira antes desse período, bem como 

um campo de formulação e aplicação de soluções projetuais aos desafios colocados por 

ela (CARDOSO, 2005, apud ANASTASSAKIS, 2014, p. 72). 

A abertura da ESDI e o correlato ensejo inaugural do design brasileiro estão 

situados – não à toa – em um contexto histórico nacional marcado por uma orientação 

política e econômica que ficou conhecida como desenvolvimentismo. O objetivo central 

– ao menos, retórico – desse programa era o de criar as condições necessárias para que o 

Brasil pudesse suplantar seu passado colonial como mero exportador de matérias-primas 

ao mesmo tempo em que pudesse também tornar-se finalmente uma nação moderna, 

portanto, industrializada e economicamente competitiva diante do mercado internacional. 

Um Brasil moderno haveria de ser um Brasil industrializado. Uma indústria 

soberanamente brasileira certamente apenas seria possível a partir de um design que, em 

igual medida, fosse soberanamente brasileiro também. Em linhas gerais, tratava-se do 

seguinte plano: o que, na Europa, precisou de séculos para se desenvolver, aqui, no Brasil, 

deveria ser imediatamente realizado ao longo de algumas poucas décadas. 

No entanto, os programas de orientação desenvolvimentista, pouco a pouco, foram 

sendo desbaratados. Como resultado dos debates internacionais acerca dos processos de 

descolonização ocorridos nos continentes da África, da Ásia e do Oriente Médio, os 

primeiros anos da década de 1950 viram surgir a ideia de Terceiro Mundo para identificar 

os países que foram historicamente prejudicados pela dominação colonial. Em 1955, em 

Bandung, ocorreu a conferência dos países não-alinhados a fim de estabelecer uma 

terceira frente que se impusesse como alternativa à ordem geopolítica polarizada da 

Guerra Fria. Esta terceira frente seria composta por nações que se encontravam entre um 

violento passado colonial e a promessa de uma modernidade que elas ainda não estavam 

preparadas para assumir (GONZÁLEZ, 2016, p. 40). Esse contexto de viragem crítica 

propiciou o surgimento da Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe, a 

Cepal, que durante as décadas de 1960 e 1970 reuniu uma equipe de sociólogos e 

economistas políticos para monitorar o processo de modernização dos países latino-
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americanos. Eis que, assim, surgiu a chamada teoria da dependência que passou a colocar 

em xeque as então vigentes teorias desenvolvimentistas de modernização: 

 

(...) [intelectuais e cientistas sociais afiliados à Cepal] identificaram a 

persistência de aspectos socioeconômicos coloniais e arcaicos presentes no 

acelerado e incompleto processo de modernização vivenciado por muitos 

países da região. Teóricos da dependência argumentaram que o 

desenvolvimento nessas circunstâncias não só seria uma ilusão, como também 

garantia essencialmente o fluxo de recursos e trabalho das periferias 

empobrecidas que era necessário para sustentar o centro, perpetuando 

inerentemente as dinâmicas coloniais de exploração e dominação. 

(GONZÁLEZ, 2016, p. 40) 

 

Decerto, a teoria da dependência jogou um balde de água fria no entusiasmo 

gerado em torno das promessas messiânicas acenadas pelo projeto desenvolvimentista 

brasileiro no qual a flâmula de um nascente design caracteristicamente nacional estava 

hasteada. Se a modernização do Brasil, traduzida radicalmente pelo fortalecimento de seu 

parque industrial e o aumento considerável da sua capacidade em produzir tecnologia, 

seria o fator decisivo que finalmente colocaria a nação nos trilhos do progresso em escala 

mundial ou que a conduziria ao status dos mais elevados estados de desenvolvimento 

realizado, a frustração do devaneio desenvolvimentista pela análise aguda da teoria da 

dependência revelou a permanência do país em seu papel de subordinação às margens das 

Histórias Universais. O Brasil, portanto, seria assim considerado como que um país 

aquém na trilha ascendente do processo civilizatório moderno e, em desdobramento, 

poderíamos dizer o mesmo a respeito do design que ele produz: o design brasileiro – se 

há design brasileiro – deve mesmo se tratar de um design aquém. 

De acordo com Cardoso, há duas vias antagônicas no que se refere ao 

entendimento do design brasileiro como um meio possível de diferenciação da produção 

nacional especialmente frente ao mercado internacional: alguns mais entusiasmados 

acreditam que sim enquanto outros mais desiludidos acreditam que não. Para ele, o 

motivo da oscilação entre estas duas vias dá-se, sobretudo, a partir do modo com o qual 

os designers lidam com a contradição entre a posição do Brasil como país periférico e o 

perfil do design como uma atividade “de ponta” em termos tecnológicos ou “de 

vanguarda” em termos estilísticos (CARDOSO, 2008 apud ANASTASSAKIS, 2014, p. 

75). Mas, se o design é esta atividade tecnologicamente de ponta ou estilisticamente de 
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vanguarda e o Brasil é este país com o desastroso e inacabado processo de modernização 

e industrialização que já conhecemos, do que adianta nós nos debatermos daqui pela 

defesa de um design nacional? E, mais ainda, do que se trata o design brasileiro? O que 

quer dizer um design do Brasil? 

Prefiro acreditar que essas perguntas não tenham respostas ou que talvez, 

tampouco, precisem delas, posto que para mim valem-me mais as fendas, as fissuras que 

as dúvidas abrem sobre as superfícies das palavras. A respeito de um design brasileiro ou, 

ainda, de um design do Brasil, não acredito que devamos tomar essas palavras como 

frutos de um consenso, com superfícies enceradas e tão tesas às mordidas da linguagem. 

O Brasil, via de regra, é sempre tratado como um país repartido. Fala-se tanto em os 

Brasis. O Brasil dos centros urbanos e da vastidão rural na Semana de 22; o Brasil das 

oligarquias e o Brasil do povo no pensamento arquitetural moderno de Lina Bo Bardi; o 

Brasil do morro e o Brasil do asfalto desde o Teatro Opinião à Retomada com Cidade de 

Deus. Brasil, país prismático – e não há qualquer ranço de lirismo nisso que falo. São 

muitas as cosmologias que se cruzam nos losangos arlequinais tecidos pelas culturas que 

brotam desse chão apesar do acachapante paradigma civilizatório moderno e colonial. 

Sendo assim, como pode ser possível um design caracteristicamente nacional, como pode 

ser possível um design – tipicamente? – brasileiro? Bem, da mesma maneira que podemos 

não aceitar qualquer consenso em torno da palavra “Brasil” e do que quer que seja esse 

país certamente haveria de ser conveniente não aceitarmos também qualquer consenso 

em torno da palavra design.  

Portanto, mais do que alargar sua extensão historiográfica, como sugeriu Cardoso, 

mais do que esticar o seguimento de reta que limita sua pertinência a um trecho restrito 

de uma determinada linha do tempo, cabe ao design brasileiro uma revisão que aconteça 

não apenas a partir de um reclame historiográfico, mas, sobretudo, a partir de uma 

reflexão com vistas a dilatar a percepção do país acerca de sua experiência própria, 

fazendo jus às tantas outras cosmologias que constituem o seu caráter ontológico 

prismático. Propor uma reconsideração apenas historiográfica para o design brasileiro é 

mantê-lo, em certa medida, sob o julgo da colonialidade moderna que é incapaz de 

descrevê-lo senão como uma atividade de projeção formal destinada a realizações 

objetivas que solucionem problemas de caráter material, o que invariavelmente resultaria, 

mais uma vez, em disparates como disjunção entre realidade mental e realidade material. 

Como diz Haddock-Lobo e Rufino (HADDOCK-LOBO, RUFINO, 2020, p. 19), 

“não há virada epistêmica que não seja também uma virada linguística e, por isso, 
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poética”. O movimento que procurei fazer ao longo deste trabalho, arriado aqui, foi aquele 

mesmo movimento que aprendi com o mestre Augusto Omolu quando ele, na Escola de 

Dança da FUNCEB, compartilhou alguns dos fundamentos segredados por Oxumaré. A 

Cobra – Dan, Bessen –, em sua dança de serpente, olha para a face evidente da parede 

que está à sua frente e não se contenta: ela quer saber o que há do outro lado e, por isso, 

a atravessa. Foi dançando para Oxumaré que eu procurei atravessar as paredes 

vocabulares da palavra design, ou seja, foi através do savalú que procurei conhecer o que 

há do outro lado desses limites superficiais linguísticos que lhe informam sob essa 

cristalização terminológica aparente. A dança sibilante me permitiu atravessar o 

continente opaco do termo e, em seguida, pude mergulhar no conteúdo que, ali, estava 

contido, a saber, as águas profundas do rio lamacento e turvo da experiência, o amorfo 

material que a forma linguística da palavra design procura confinar para, por fim, 

informar. Esse movimento, que culmina com um mergulho nas águas das experiências 

represadas pelo conceito de design, conduziu minhas reflexões a uma vontade de querer 

saber aquilo que está para as cosmologias do candomblé tal qual o design está para um 

paradigma cultural espiritualmente situado na França do século XVII ou nas cidades de 

Ulm e Weimar do século XX. Sendo uma pessoa do axé, como sou capaz de refletir a 

respeito de certas categoriais subjacentes à noção de design como é o caso das noções de 

projeto, matéria, função ou utilidade? Posso dizer que o hilemorfismo moderno não acha 

passagem entre as cosmologias do axé. 

Se, por um lado, a realização objetiva apresenta, como ponto de partida, o projeto, 

esse construto abstrato formal concebido pelo que Descartes nomeou de pura intelecção 

– a mente, a mentalidade, a razão –, ou seja, essa dimensão da natureza do espírito 

despojada de qualquer traço pertencente à natureza das cosias extensas; por outro, o 

candomblé imagina e sonha, e sonha tão profundamente que o faz nadando em meio ao 

mar de materiais através daquilo que aqui chamei de sonhação. Enquanto um considera 

que a matéria não passa de uma tábula rasa ou de uma lousa em branco à espera da 

atividade formativa desempenhada exclusivamente pela agência humana; o outro bate 

cabeça para os otás resguardados nas sopeiras que integram os assentamentos de seus 

santos, ouve sempre o que a Pedra da Baleia tem a sussurrar desde o leito do rio Paraguaçu 

e sabe muito bem porque guarda, até hoje, as três pedras que um dia ganhou de sua avó à 

beira do mar da baía. O ponto de chegada da realização objetiva é o próprio objeto 

realizado, uma porção inerte de matéria que, ao ganhar uma forma, é capaz de cumprir 

um determinado propósito, tornando-se, assim, útil e funcional. No candomblé, costuma-
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se dizer que foi coisa feita: a feitura de um ebó não se dá a partir da imposição de uma 

forma projetada, impingida de fora para dentro e de maneira controlada como na 

realização objetiva, ao contrário disso, é o processo contínuo e dinâmico de transformação 

dos materiais ali reunidos que permite a ocorrência do ebó – e não a sua realização – e 

uma correlata emergência aparente que se dá de dentro para fora em formação – e não a 

partir de uma informação. Desprovido, portanto, de uma forma predefinida por um projeto 

que anteveja a sua aplicação utilitária – ou seja, desprovido de uma forma que siga 

obcecadamente uma função –, o ebó tem, como fundamento, não um fim ou uma 

finalidade; mas a própria abertura dos caminhos, o devir da vida, a expansão do axé. É, 

nesse sentido, que passo a considerá-lo jamais como um objeto útil, correspondente às 

expectativas do progresso que rotaciona as engrenagens daquilo que Krenak chama de “a 

máquina de moer gente”; e, sim, como uma real coisa não útil – para fazer, ainda, a justa 

referência ao pensamento do líder indígena. 

Já sabemos, por Williams (WILLIAMS, 1977, p. 22), que a razão, de acordo com 

a perspectiva das Histórias Universais, é a propriedade e a agência que auspicia o 

desenvolvimento civilizatório. Ela, portanto, seria uma compreensão esclarecida que 

permite a criação de estados superiores de ordem social. Através dessa acepção de razão 

surgem outros conceitos, alguns mais associados ao design, como os de trabalho, projeto, 

função e utilidade. O trabalho só é possível de ser realizado graças à capacidade da razão 

humana em predefinir um objetivo ou um propósito a ser atingido assim como o projeto 

só é possível de ser concebido previamente graças à capacidade de concepção formal da 

pura intelecção atribuída ao espírito humano. A função, por sua vez, relaciona o projeto 

formal de um objeto à sua adequação a um determinado propósito, o que acaba por definir 

a utilidade do mesmo. O argumento central aqui é o seguinte: civilizações mais 

desenvolvidas – e elas teoricamente o seriam através da agência da razão – são capazes 

de projetar objetos cada vez mais funcionais e úteis, produzindo, assim, desenvolvimento 

técnico-científico e, por fim, progresso. Se vigora a falácia de que o Brasil não passa de 

uma continuação do processo civilizatório europeu, em especial, do processo civilizatório 

português, o design brasileiro inescapavelmente seria feito para sempre de refém pelos 

grilhões do paradigma hilemórfico. O cruzo entre design e macumba, cantado aqui neste 

trabalho, procura abrir os caminhos para um novo pensamento acerca do design produzido 

no Brasil a fim de colocar em protagonismo as demais cosmologias que compõem a 

ontologia prismática do país, à contrapelo do paradigma moderno colonial. 
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