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RESUMO 

 

Esta tese tem como objetivo compreender de que forma a entrada da Netflix como agente de 

difusão de conteúdos audiovisuais mobiliza os cinemas africanos no que tange à própria ideia 

de “cinemas da África” para “audiências globais”, a partir da associação da empresa com 

Nollywood – como é conhecida a indústria audiovisual da Nigéria. Para tanto, sigo as 

orientações teórico-metodológicas de Pierre Bourdieu (1996) e sua noção de campo como um 

espaço social onde disputas são travadas para obter reconhecimento e ocupar espaços 

dominantes, no intuito de contextualizar Nollywood e seus principais agentes em disputa nos 

âmbitos da produção e da difusão de filmes no país. Ao situar a Netflix como um novo agente 

de impacto nesse cenário, identifico sua posição em um campo de poder sobre a Nova 

Nollywood e defendo que a empresa constrói uma curadoria (LOTZ, 2017) de “conteúdo 

africano” para públicos globais a partir de uma coleção de filmes (SOUTO, 2020) licenciados 

como “originais”. Analiso, portanto, a atuação da Netflix enquanto um serviço multinacional 

(LOTZ, 2021) para compreender como o portal empreende um projeto global sobre histórias 

locais (MIGNOLO, 2020), exercendo, em última instância, a colonialidade do poder 

(MALDONADO-TORRES, 2018; MIGNOLO, 2020; QUIJANO, 2000). Por fim, observo 

como essas disputas se refletem nas narrativas e nos estilos dos três primeiros filmes nigerianos 

licenciados como originais pela Netflix: Lionheart (dirigido por Genevieve Nnaji, 2018), Por 

Uma Vida Melhor (de Kenneth Gyang, 2019) e A Lição de Moremi (de Kunle Afolayan, 2020), 

com especial atenção ao lugar ocupado pelos agentes nigerianos envolvidos na produção dessas 

obras e suas relações com a Netflix enquanto nova agente de difusão. A análise dos três filmes 

revela o tipo de narrativas africanas ao qual a Netflix busca se associar (filmes de narrativa 

clássica, majoritariamente falados em inglês e dotados de tramas que giram em torno de 

mulheres africanas contemporâneas em situação de vulnerabilidade), indicando o gesto 

curatorial da empresa sobre a África e reiterando estereótipos ocidentais sobre o continente e 

seu lugar de poder e de controle sobre as imagens de África para audiências globais. Com o 

suporte teórico de Achille Mbembe (2019), Felwine Sarr (2019) e Valentin-Yves Mudimbe 

(2019), discuto a controvérsia em torno da construção de imagens da África a partir de 

abordagens ocidentais, o que ajuda a esclarecer a colonialidade que opera nas relações entre 

África e Netflix. O caminho de pesquisa revela como o projeto global da empresa sobre o 

cinema nigeriano acaba por aproximar este da lógica dos outros países africanos, cuja 

dependência dos países da Europa impede que o campo dos cinemas africanos tenha autonomia. 

Essa homologia revela, portanto, que a Netflix reitera a relação de poder econômico entre o 

Ocidente e a África, ao mesmo tempo em que destitui a Nova Nollywood do seu lugar de 

autonomia e dissidência. 

 

Palavras-chave: Cinemas africanos. Colonialidade. Netflix. Nigéria. Nollywood. 
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ABSTRACT 

 

This thesis aims to understand how Netflix's foray as an agent for the diffusion of audiovisual 

content triggers the African cinemas regarding the very idea of “films from Africa” for “global 

audiences” from its association with Nollywood – as Nigeria’s audiovisual industry is known. 

To do so, I follow Pierre Bourdieu’s (1996) theoretical-methodological guidelines and his 

notion of field as a social space where struggles are taken to obtain recognition and occupy 

dominant positions, to contextualize Nollywood and its main agents in dispute within the scope 

of production and diffusion of films in Nigeria. By placing Netflix as a new impact agent in this 

scenario, I identify its position in a field of power over New Nollywood and argue that the 

company builds a curatorship (LOTZ, 2017) of “African content” for global audiences from a 

collection of films (SOUTO, 2020) licensed as “originals”. Therefore, I analyze the core of 

Netflix as a multinational service (LOTZ, 2021) to understand how the portal undertakes a 

global project on local stories (MIGNOLO, 2020), ultimately exercising the coloniality of 

power (MALDONADO-TORRES, 2018; MIGNOLO, 2020; QUIJANO, 2000). Finally, I look 

at how these struggles are reflected in the narratives and styles of the first three Nigerian films 

licensed as originals by Netflix: Lionheart (by Genevieve Nnaji, 2018), Òlòtūré (by Kenneth 

Gyang, 2019) and Citation (by Kunle Afolayan, 2020), with special attention to the social 

positions occupied by the Nigerian agents involved in the production of these works and their 

relationship with Netflix as a new distribution agent. The analysis of the three films reveals the 

type of African narratives with which Netflix seeks to associate itself (classic narrative films, 

mostly spoken in English and with plots revolving around contemporary African women in 

vulnerable situations), indicating which is the company’s curatorial gesture on Africa, 

reiterating Western stereotypes about the continent and its place of power and control over 

images of Africa for global audiences. With the theoretical support of Achille Mbembe (2019), 

Felwine Sarr (2019) and Valentin-Yves Mudimbe (2019), I discuss the controversy surrounding 

the construction of images of Africa from Western approaches, which helps to clarify the 

coloniality that operates in the relations between Africa and Netflix. The research path reveals 

how the company’s global project on Nigerian cinema ended up bringing it closer to the logic 

of other African countries, whose dependence on European countries prevents the field of 

African cinemas from having autonomy. This homology reveals, therefore, that Netflix 

reinforces the relationship of economic power between the West and Africa, while at the same 

time removing New Nollywood from its place of autonomy and dissent. 

 

Keywords: African cinemas. Coloniality. Netflix. Nigeria. Nollywood. 
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1 INTRODUÇÃO 

No dia 23 de junho de 2020, o portal de televisão distribuída pela internet Netflix 

divulgou um vídeo promocional com o título Da África para o mundo (DA ÁFRICA..., 2020), 

no qual evidencia o investimento da plataforma no audiovisual africano. Em pouco mais de dois 

minutos de duração, a peça publicitária coloca na tela 18 personalidades africanas1 envolvidas 

com as primeiras produções originais Netflix made in Africa, algumas já disponíveis no 

catálogo naquele período, a partir de um texto que enaltece o valor e a importância de 

realizadores africanos contarem as suas próprias histórias.  

O vídeo foi publicado em um momento no qual a Netflix aumentou consideravelmente 

seus investimentos de produção e de marketing em narrativas africanas, incluindo a contratação 

da queniana Dorothy Ghettuba como chefe dos “originais africanos”, responsável por recrutar 

ideias de séries que possam interessar à plataforma e que trabalha em paralelo ao nigeriano Ben 

Amadasun, diretor de conteúdo e coproduções africanas da Netflix, focado especialmente na 

aquisição de filmes africanos para o catálogo. Desde 2015, a plataforma vem licenciando 

dezenas de filmes e séries do continente (notadamente nigerianos e sul-africanos) para o seu 

catálogo, alguns deles negociados com exclusividade como “originais Netflix”2, como os 

longas nigerianos Lionheart (dirigido por Genevieve Nnaji, 2018), Por Uma Vida Melhor 

(Òlòtūré, de Kenneth Gyang, 2019) e A Lição de Moremi (Citation, de Kunle Afolayan, 2020), 

além de lançar duas séries originais de produção sul-africana: Queen Sono (criada por Kagiso 

Lediga, 2020) e Sangue & Água (Blood & Water, de Nosipho Dumisa, Daryne Joshua e Travis 

Taute, 2020-). 

Desde o marco do lançamento dessa publicidade, que contou com uma série de mais 

sete vídeos com entrevistas a todos os agentes culturais destacados (MADE BY AFRICANS..., 

2020), as notícias se tornaram abundantes: não só as duas séries foram renovadas para uma 

segunda temporada3, como uma terceira obra seriada foi lançada e pelo menos mais duas estão 

em desenvolvimento – com estreia em 2021, o drama JIVA!, de produção sul-africana (da Blue 

 
1 São elas, por ordem de aparição: Genevieve Nnaji (Nigéria), Pearl Thusi (África do Sul), Malenga Mulendema 

(Zâmbia), Gaopie Kane (África do Sul), Chi Mhende (Zimbábue), Kagiso Lediga (África do Sul), Kunle 

Afolayan (Nigéria), Dorothy Ghettuba (Quênia), Bontle Modiselle Moloi (África do Sul), Nosipho Dumisa 

(África do Sul), Ben Amadasun (Nigéria), Ama Qamata (África do Sul), Maxwell Simba (Quênia), Akin 
Omotoso (Nigéria), Mo Abudu (Nigéria), Busisiwe Ntintili (África do Sul), Scottnes Smith (África do Sul) e 

Kate Henshaw (Nigéria). 
2 Os “originais Netflix” são filmes adquiridos pela plataforma com direitos exclusivos de distribuição. Tais filmes 

podem ser ou simplesmente licenciados de suas respectivas distribuidoras, ou produzidos (ou coproduzidos) pela 

própria empresa. O que os torna “originais” é o vínculo de exclusividade. 
3 Por conta da pandemia da Covid-19, a segunda temporada de Queen Sono foi cancelada. Segundo insinuaram a 

Netflix e o criador Kagiso Lediga, a razão teria sido a dificuldade de filmar em diversas locações em um momento 

em que todo o planeta estava em lockdown (QUEEN SONO..., 2020). 
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Ice Africa), é escrito por Busisiwe Ntintili e gira em torno de uma jovem que vê na dança a 

esperança de uma vida melhor; a animação infantil Mama K’s Team 4, produção também sul-

africana (da Triggerfish Animation), é escrita por Malenga Mulendema, do Zâmbia, país onde 

a história infantil é ambientada; e uma terceira série, ainda sem título, é uma ficção científica 

escrita e dirigida pelo nigeriano Akin Omotoso, um dos nomes mais expressivos e experientes 

do cinema da Nigéria e da África do Sul, países onde atua4. 

No dia 12 de junho de 2020, a Netflix anunciou uma parceria com Mo Abudu, uma das 

maiores produtoras de conteúdo audiovisual na Nigéria, sócia da gigante de entretenimento no 

país, a EbonyLife Media5. Essa parceria promete não só mais alguns filmes e séries originais 

Netflix nigerianos, mas um investimento especial em produções adaptadas da literatura do país: 

uma série baseada no romance de estreia de Lola Shoneyin, The Secret Lives of Baba Segi’s 

Wives (2010), e a adaptação cinematográfica de Death and the King’s Horseman6 (1975), do 

romancista, poeta e dramaturgo vencedor do Prêmio Nobel da Literatura em 1986, Wole 

Soyinka7. 

As notícias são instigantes e promissoras, e, em um contexto de entrada da Netflix na 

produção audiovisual de países do Sul Global, como Brasil, México e Índia, como podemos 

interpretar esse investimento tão incisivo da plataforma no universo audiovisual africano? 

Considerando que a Netflix começou sua intervenção pela Nigéria (país com indústria 

audiovisual autônoma, com funcionamento próprio muito particular se comparado com outras 

indústrias audiovisuais no mundo, conhecida internacionalmente como Nollywood) e pela 

África do Sul (país com indústria consolidada e a segunda mais importante de todo o 

continente), quais são as estratégias da plataforma para dialogar com os contextos nacionais de 

produção, ao mesmo tempo em que oferece uma promessa de audiências globais? Mais 

 
4 O projeto de série original dirigida por Akin Omotoso, que se previa ser uma ficção científica, acabou sendo 

cancelada por conta da pandemia da Covid-19, mas em 16 de setembro de 2022, o portal lançou a série original 

Supervalentes, criada e dirigida por Omotoso, porém uma produção sul-africana e não nigeriana.Ver o Apêndice 

A desta tese para uma lista de todas as séries e filmes originais Netflix africanos disponíveis na plataforma até a 

conclusão desta tese. 
5 A EbonyLife Media é parte da empresa-mãe EbonyLifeGroup e um conglomerado de mídia que se desdobra nas 

subsidiárias EbonyLife TV, EbonyLife Films e EbonyLife Studios. Segundo o website da empresa, “a EbonyLife 

Media acredita na criação de conteúdo original e inspirador que mostra uma África pioneira e progressiva. [...] a 

empresa está criando conteúdo fortemente enraizado na África e conectado a uma audiência global, por meio de 
uma identidade compartilhada e valores comuns. A visão da EbonyLife Media é ser a contadora de histórias mais 

influente de uma nova África” (EBONYLIFE MEDIA, c2022, online, tradução nossa). Original: “EbonyLife 

Media believes in creating original and inspiring content that showcases a pioneering and progressive Africa. 

[…] the company is creating content that is strongly rooted in Africa and connected to a global audience, through 

a shared identity and common values. EbonyLife Media’s vision is to be the most influential storyteller of a new 

Africa”.  
6 Ver nota 19. 
7 Detalhes sobre a parceria foram publicados pela equipe de imprensa da Netflix (SEABI, 2020). 
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importante: quando o vídeo promocional mencionado anteriormente termina com a frase 

“produzido pelos africanos, assistido pelo mundo todo” (DA ÁFRICA..., 2020), o que 

exatamente está em jogo ao pensarmos em audiências globais no caso da África, um continente 

que há muito enfrenta imaginários e estereótipos de audiências hegemônicas? Quando a Netflix 

se apresenta como uma plataforma de difusão dos cinemas da África, assumindo a curadoria 

dos títulos que chegam ao catálogo e os roteiros das séries originais, além de escolher em quais 

países do continente deve investir e sob que condições, quais critérios ela mobiliza e como ela 

tensiona a lógica de produção e particularmente de difusão de filmes africanos na África e no 

mundo? O que é tensionado quando a Netflix fala de “audiências globais” nesse contexto? 

No universo dos cinemas africanos, os dilemas que se configuram nesse novo cenário 

mobilizado pela Netflix surgem a partir de alguns eixos. Para além daquele da produção, que 

diz respeito às estratégias econômicas e mercadológicas da plataforma para atuar em países 

onde pretende crescer e se tornar referência em termos de serviços de streaming, existe o dilema 

da difusão de filmes africanos dentro e fora da África, uma problemática que atravessa a história 

das cinematografias do continente, marcada por grande invisibilidade nos espaços de 

consagração do cinema no mundo (BARLET, 2000; DIAWARA, 1992).  

Com sua Nollywood, a Nigéria é conhecida como a experiência que, desde meados dos 

anos 1980, conseguiu construir seu público interno e orientar seus hábitos espectatoriais, a 

ponto de construir uma indústria autônoma em todas as instâncias da cadeia produtiva de 

cinema, incluindo seus próprios festivais, premiações e star system. Nollywood virou referência 

na própria África, onde países como Gana, República Democrática do Congo, Uganda, 

Tanzânia, entre muitos outros, reproduzem as dinâmicas de produção e as diretrizes estéticas 

de filmes de baixo orçamento e grande apelo massivo (HAYNES, 2016). A África do Sul se 

aproxima bastante da Nigéria em termos de lógica de produção, porém com uma indústria mais 

profissional e um maior investimento em filmes de gênero produzidos em estúdios, pensando 

em públicos massivos e alianças com veículos televisivos dentro e fora do país e do continente. 

No entanto, na África subsaariana, ambos os países representam exceções no que diz respeito 

tanto à produção como à difusão, ao lado de outros da África do Norte, como Marrocos e Egito. 

Quando a Netflix recorre à Nigéria e à África do Sul como portas de entrada no 

continente, fica nítido o investimento em regiões de referência de consumo para as suas 

audiências locais como uma estratégia fundamental para o sucesso da empreitada, mas o que a 

Netflix de fato mobiliza nesses contextos nacionais quando promete audiências globais para os 

cinemas africanos? Como a ideia de “audiências globais” impacta os realizadores africanos, que 

há décadas lutam para que seus filmes sejam assistidos por todo o mundo? Ou os cidadãos 
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africanos, que gostam de ver filmes originais do seu continente em uma plataforma global, o 

que finalmente garante o acesso desse público a eles – já que, com a exceção dos filmes de 

Nollywood e similares, em geral os filmes africanos enfrentam muitos impedimentos para 

serem exibidos em seus respectivos países? Ou os públicos afrodiaspóricos, como no Brasil, 

nos Estados Unidos e na Colômbia, por exemplo, sedentos por terem acesso às cinematografias 

do continente como forma de se reconectar com suas referências ancestrais? Ou os africanos 

em diáspora pelo mundo, que podem ter acesso às produções audiovisuais do continente desde 

os seus países de residência e assim manterem-se afetivamente conectados através dessa prática 

de consumo? Uma vez que o que interessa à Netflix é manter-se como a maior plataforma de 

streaming em todo o mundo, conquistando mercados locais pouco a pouco e com estratégias 

econômicas contextualizadas para cada região (JENNER, 2018; LOBATO, 2019), de que forma 

ela tem estrategicamente se inserido no campo audiovisual africano para conquistar esse 

objetivo, mobilizando dinâmicas de produção e difusão de conteúdos vindos do continente? 

Mais do que isso, como a entrada da Netflix na África, a partir especificamente da Nigéria, 

impacta a cadeia de produção e difusão dos cinemas africanos de uma forma geral? 

Nesta tese, proponho pensar as tensões movimentadas a partir da aliança entre África e 

Netflix, colocando em perspectiva as disputas contemporâneas em torno da difusão de filmes 

africanos, com foco na experiência do cinema da Nigéria. Considerando os contextos dos 

cinemas africanos no pós-independências, de que forma a entrada da Netflix como agente de 

difusão de conteúdos mobiliza o audiovisual do continente no que tange ao seu alcance global? 

Tendo em vista as dinâmicas atuais de difusão de obras africanas na ambiência das audiências 

globais, busco investigar que questões, em torno do que são os cinemas africanos e dos dilemas 

de visibilidade por eles enfrentados historicamente, surgem da aliança entre África e Netflix, a 

partir da observação dos três primeiros filmes nigerianos licenciados como “originais Netflix”: 

Lionheart, Por Uma Vida Melhor e A Lição de Moremi. 

A plataforma dialoga com o campo do cinema nigeriano em seus principais eixos de 

atuação, oferecendo soluções ou vantagens para Nollywood quando promete mais 

investimentos, alcance global e, em algum nível, maior formalização da indústria. Interessa-

me, portanto, observar e compreender como a entrada da Netflix em Nollywood tensiona as 

dinâmicas de distribuição global desses conteúdos, especialmente no que se refere ao papel que 

a empresa assume no universo de disputas em torno do que é o “cinema africano”, considerando 

os públicos globais. Se a história dos cinemas africanos é marcada por regimes de invisibilidade 

desde o seu surgimento, sendo Nollywood a curva que desvia desse destino comum a quase 
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todo o continente, como a Netflix entra nessa disputa pela definição de um cinema produzido 

na África a partir da Nigéria? Essas são as questões que esta tese se esforça para responder. 

Antes de entrar especificamente nas questões de pesquisa e detalhar as hipóteses, 

proponho um olhar inicial sobre a entrada da Netflix na África a partir da observação da série 

de vídeos promocionais Da África para o mundo, veiculada no canal do YouTube da empresa. 

Tal observação ajuda a situar o problema de pesquisa proposto aqui e as questões levantadas a 

partir desses conteúdos. 

 

1.1 “Da África para o mundo”? 
 

Figura 1 – Genevieve Nnaji no vídeo promocional Da África para o mundo, da Netflix. 

 
Fonte: captura de tela do vídeo, elaboração nossa (2022). 

 

O vídeo promocional Da África para o mundo começa com a atriz e realizadora 

nigeriana Genevieve Nnaji, um dos maiores nomes (talvez o maior) do star system da Nigéria, 

sentada em uma cadeira de diretora, dizendo um texto que fala sobre o direito de contar suas 

próprias histórias, com a sua própria voz (Figura 1)8.  

Sua imagem é seguida pela de realizadores, atores e atrizes que fazem parte do cast 

africano da plataforma, notadamente aqueles que já realizaram ou estão realizando produções 

originais Netflix, como Kagiso Lediga (de Queen Sono, sul-africano), Pearl Thusi (protagonista 

 
8 “Alguma vez alguém já contou a sua história, usou a sua voz e substituiu o seu rosto até que ninguém mais 

pudesse ver ou ouvir você?” (DA ÁFRICA..., 2020, online, 8s). A construção retórica dessa fala inicial remete 

àquela do vídeo promocional Make Room, também da plataforma, no qual a atriz Uzo Aduba, do elenco da série 

original Orange is the New Black (2013-2019), abre com a pergunta: “Você já esteve em uma sala e não viu 

ninguém como você? Você alguma vez já pensou que fazia parte dali, mas lhe disseram, sutilmente ou nem tanto, 

que você não pertencia? Você conhece essas salas. O mundo está cheio delas e de seus limites”. Para uma análise 

das estratégias do discurso de diversidade da Netflix, ver Bianchini e Camirim (2019). 
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de Queen Sono, sul-africana) e Kunle Afolayan (nigeriano, realizador que possui todos os seus 

longas-metragens disponíveis no catálogo da plataforma e contratado para desenvolver três 

filmes originais Netflix9), além da produtora Mo Abudu (nigeriana). O texto da peça 

publicitária, declamado em várias partes pelo elenco, faz menção aos gêneros das séries já 

produzidas ou anunciadas, e parte do elenco fala em línguas originais africanas, como xhosa, 

suaíle e iorubá, além do inglês pidgin. O figurino é um destaque do vídeo: homens e mulheres 

vestidos com trajes tradicionais africanos, somados a um toque de luxo – vestidos e penteados 

pomposos, muita maquiagem e um cenário que transita por espaços urbanos e um estúdio 

fotográfico onde estão todos reunidos. O vídeo tem como trilha musical a música Ancient and 

Modern, parte de um banco de trilhas temáticas chamado “Altitude Music”, cuja melodia 

mistura típica percussão reconhecida como música africana a uma batida de música eletrônica 

sobre vocalizações que lembram cânticos tradicionais do continente. 

O texto reitera a ideia de autonomia para os agentes criativos africanos vinculados à 

Netflix no vídeo. A roteirista do Zâmbia Malenga Mulendema afirma “[...] eu escrevo o que 

quero”, enquanto outros se apresentam com adjetivos que remetem aos seus trabalhos na cadeia 

de produção audiovisual da África: “o compositor” (o cineasta nigeriano Kunle Afolayan), “a 

dançarina” (a atriz e coreógrafa sul-africana Bontle Modiselle Moloi), “o criador de mundos” 

(o cineasta nigeriano Akin Omotoso), “a visionária criativa” (a empresária queniana Dorothy 

Ghettuba), “toda a magia” (a produtora nigeriana Mo Abudu), “a amante” (a roteirista sul-

africana Nosipho Dumisa). Alguns ainda afirmam: “Somos tudo isso e muito mais”, e, ao fim 

das apresentações, a atriz nigeriana Kate Henshaw diz: “E juntos somos as milhares de estrelas 

que os iluminam”, ao que se segue a imagem de todo o elenco reunido em um estúdio, onde se 

sobrepõe o texto: “Produzido pelos africanos, assistido pelo mundo todo” (DA ÁFRICA..., 

2020, online) (Figura 2). 

 

 

 

 

 

 

 
9 Em 9 de março de 2021, a Netflix divulgou uma nota anunciando a contratação dos originais dirigidos por Kunle 

Afolayan (PRICE, 2021) e, no mesmo dia, publicou no canal AfricaOnNetflix, no YouTube, uma entrevista com 

o diretor conduzida por Ben Amadasun, onde conversam sobre os novos passos da parceria entre Afolayan e a 

Netflix para a produção de filmes originais da plataforma (MORE NAIJA..., 2021). 
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Figura 2 – Montagem de capturas de tela do vídeo promocional Da África para o mundo. 

 

 

 

 

 
Fonte: capturas de tela do vídeo, elaboração nossa (2022). 
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Essa descrição inicial do vídeo interessa para destacar os elementos convocados pela 

Netflix para codificar o que ela entende como África no universo audiovisual apresentado às 

audiências globais. Os marcadores identitários estão todos lá: desde as roupas exotizadas até os 

idiomas igualmente assim considerados (ainda que estes quase não apareçam nas produções 

africanas da plataforma lançadas até então), bem como os figurinos, que convocam uma 

imagem de luxo, glamour e sofisticação. Remeter-se a um conjunto de estereótipos não é uma 

questão que nos chega sem alguma ambivalência, especialmente considerando que o estereótipo 

se opõe a uma fixidez de ideias e imagens, que muitas vezes correspondem à realidade, mas em 

geral é usado para estabelecer diferenças a fim de exercer poder sobre determinada cultura 

(BHABHA, 2013). Aqui, há uma disputa importante em jogo: que imagens sobre África 

funcionam para “públicos globais”? Como a Netflix escolhe construir ou difundir essas imagens 

e discursos a partir da linha curatorial na qual está investindo?  

O vídeo Da África para o mundo referenciado aqui é o disponível no canal Netflix 

Brasil, no YouTube, com legendas em português10, mas no canal AfricaOnNetflix também foi 

exibida uma série de pequenas entrevistas editadas com as personalidades africanas ali reunidas, 

divididas nos seguintes tópicos: “África do Sul” (South Africa), “Protagonistas Masculinos” 

(Male Leads), “Entrevista Principal” (Main Interview), “Protagonistas Femininas” (Female 

Leads), “Nollywood” e “Executivos Netflix” (Netflix Execs) (MADE BY AFRICANS..., 2020). 

O canal foi criado para divulgar os conteúdos de filmes africanos que entram constantemente 

no catálogo da plataforma, e, apesar de ter o continente no título do perfil, vem construindo um 

diálogo mais direcionado para o público nigeriano e/ou falante de inglês. Além de destacar os 

lançamentos de filmes nigerianos recém-adquiridos, entrevista famosos atores do país e investe 

em conteúdos pautados na cultura nigeriana, como a série de vídeos How Naija are you? (“O 

quão Naija você é?”). Naija é um termo cunhado pelos jovens nigerianos para se referir tanto 

ao próprio país como ao fato de serem nigerianos, que significa algo como uma “nova Nigéria” 

e pode dizer respeito a uma “nigerianidade”. No Instagram, a Netflix tem um perfil chamado 

NaijaOnNetflix11, além de outro focado na África do Sul, Netflix South Africa12. Essas 

informações reiteram: 1) a ideia de que África, para a Netflix, por ora se resume à Nigéria e à 

África do Sul; e 2) que essas ações miram os públicos desses e de outros países africanos de 

língua oficial inglesa. 

 
10 Há também uma versão legendada em espanhol no canal Netflix Latinoamérica (HECHO EN ÁFRICA..., 2020). 
11 Disponível em: https://www.instagram.com/naijaonnetflix/. Acesso em: 7 jun. 2022. 
12 Disponível em: https://www.instagram.com/netflixsa/. Acesso em: 7 jun. 2022. 

https://www.instagram.com/naijaonnetflix/
https://www.instagram.com/netflixsa/
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Todas as entrevistas da série Da África para o mundo, independentemente de seus 

tópicos de destaque, são conduzidas em torno de cinco perguntas principais: 1) O quão animado 

você está com o fato de a Netflix levar conteúdo e talento africano para o mundo?; 2) Você 

acha que é importante reunir agentes criativos de todo o continente para algo assim?; 3) O que 

significa para você pessoalmente ser parte deste momento?; 4) Em que projeto o público pode 

esperar ver você na Netflix?; 5) Por que você acha que o resto do mundo vai se identificar com 

conteúdos africanos? (MADE BY AFRICANS..., 2020). 

As perguntas 1, 3 e 5 são as que aparecem em todas as edições disponíveis na playlist, 

e as respostas variam em torno da ideia de que “já passou da hora” de a Netflix olhar para a 

África e que a plataforma oferece aos realizadores a oportunidade de atingir públicos em todo 

o mundo, algo que eles “nunca haviam experimentado antes”. Genevieve Nnaji reitera que a 

Netflix na Nigéria é “mais uma forma de distribuição” (MADE BY AFRICANS...MAIN 

INTERVIEW, 2020, 1min4s), o que revela sua consciência da forma que a indústria nigeriana 

funciona e de como a Netflix está tentando dialogar com ela, e diz ainda que a plataforma 

representa uma oportunidade para novos talentos do continente.  

Para Kunle Afolayan, a Netflix tem um gesto de finalmente reconhecer “as pessoas, o 

talento [...] e a originalidade [do continente]” (MADE BY AFRICANS...MALE LEADS, 2020, 

1min16s). Dorothy Ghettuba afirma ser uma oportunidade de negócios também para a Netflix, 

enquanto Mo Abudu se mostra entusiasmada com o fato de o serviço ser o responsável por 

juntar agentes criativos da Nigéria, da África do Sul e do Quênia13 como representantes das 

narrativas audiovisuais da África negra. Kagiso Lediga traz o tópico de números de audiência 

e como ele, experiente na indústria sul-africana de cinema e televisão, já teve filmes com 

pouquíssimo público em seu país, enquanto na Netflix seus números foram surpreendentes. Em 

seu depoimento, Ben Amadasun afirma que aquelas pessoas são as mais competentes da 

indústria e responsáveis pelos melhores filmes e séries do continente, sugerindo que suas 

escolhas se baseiam nesses aspectos (MADE BY AFRICANS...MALE LEADS, 2020). 

Malenga Mulendema, criadora da série animada Mama K’s Team 4, e o ator queniano 

Maxwell Simba afirmam que as histórias africanas se distinguem apenas por seus pontos de 

vista, mas que têm apelo universal e por isso podem facilmente cair no gosto de qualquer 

público no mundo. Mulendema declara que “não deveria ser algo estranho que africanos sejam 

capazes de contar suas histórias através das suas próprias vozes e perspectivas” (MADE BY 

AFRICANS..., MAIN INTERVIEW, 2020, 5min50s). Akin Omotoso responde à pergunta 5 

 
13 Atualmente, o Quênia é o terceiro país no qual a Netflix está investindo na África. Trato do contexto que engloba 

o país na conclusão desta tese. 
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citando especificamente os cinemas da Nigéria e da África do Sul, afirmando que os públicos 

estrangeiros ao continente sempre se identificaram com as obras audiovisuais desses países. Ele 

menciona o filme sul-africano Infância Roubada (Tsotsi, dirigido por Gavin Hood, 2005), que 

ganhou o prêmio Oscar de melhor filme internacional em 2006, como exemplo da intervenção 

que a África tem no cinema “internacional” há muito tempo e complementa que o atual 

momento com a Netflix representa uma continuação e não um começo. Omotoso faz a ressalva 

de que a diferença trazida pela Netflix é que agora “temos a oportunidade de o mundo ver isso 

de uma forma que nunca viu antes” (MADE BY AFRICANS...MALE LEADS, 2020, 

4min15s). 

Esse discurso do ineditismo aparece em mais algumas falas, como a de Mo Abudu, que 

afirma que as narrativas africanas foram silenciadas por séculos e que “é importante que 

sejamos capazes de contar as nossas histórias e é importante que contemos essas histórias em 

colaboração com organizações globais como a Netflix. [...] Já era hora de as nossas histórias 

começarem a ser contadas e [...] viajarem por todo o planeta” (MADE BY 

AFRICANS...FEMALE LEADS, 2020, 3min28s). Já Dorothy Ghettuba, ao responder a mesma 

pergunta 5, reitera a opinião de que essas histórias africanas “não foram contadas dessa forma 

antes. Não por nós, sempre tivemos nossas histórias contadas por outras pessoas, mas desta vez 

podemos contar nossas histórias de dentro para fora” (MADE BY AFRICANS...FEMALE 

LEADS, 2020, 5min55s).  

Esses depoimentos da série institucional Da África para o mundo são, portanto, editados 

de forma a demonstrar um pioneirismo da Netflix no tratamento das cinematografias africanas, 

indicando que ela resolve um problema que se desdobra desde os anos 1960 no que tange ao 

alcance de público dentro e fora do continente. Ao colocar os próprios agentes criativos do 

cinema e da televisão da Nigéria e da África do Sul14 (alguns diretamente contratados pela 

empresa com cargos de direção de conteúdo) para falar da importância da entrada da Netflix na 

África, o serviço de streaming constrói um discurso que lhe garante credibilidade através da 

fala dos agentes mais diretamente afetados. Hoje, a Netflix já se tornou referência de 

acessibilidade a conteúdos africanos em nível global, especialmente porque as outras 

plataformas que se dedicam, parcial ou exclusivamente, aos filmes africanos ou não estão 

disponíveis em centenas de países, ou nem mesmo são pensadas para outras nações que não as 

suas de origem. Além disso, provavelmente não são tão acessadas, uma vez que a Netflix é hoje 

o maior serviço de streaming do mundo. 

 
14 Mesmo as personalidades nascidas ou que vivem em outros países, como Quênia, Zimbábue, Zâmbia, etc., estão 

todas envolvidas em produções da Netflix com base na Nigéria ou na África do Sul. 
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Tomando como exemplo o alcance dessas plataformas no caso do Brasil, a nigeriana 

iROKOtv15, por exemplo, é global, mas totalmente pensada para públicos anglófonos e 

pagantes em dólares, especialmente os nigerianos em diáspora pelo mundo. A Showmax16 é a 

segunda maior plataforma de streaming atuante na África, vinculada à gigante da televisão sul-

africana Multichoice17, mas inacessível fora do continente. A Online African Film Festival18, 

da organização francesa Cinewax, voltada exclusivamente para filmes africanos e da 

afrodiáspora, é acessível no mundo inteiro, mas apenas nas línguas francesa, inglesa e mais 

recentemente espanhola, com formas de pagamento em euros e dólares e conteúdo promocional 

em site e redes sociais inacessíveis em outros idiomas. Outro exemplo é a plataforma 

Afridocs19, especializada em documentários africanos, geobloqueada apenas para o continente.  

A Netflix, que se dedica a entender os mercados de cada país, continua sendo a 

plataforma global que melhor se insere nos mais diversos países, tornando-se acessível 

(especialmente no que tange à diversidade disponível de legendas em múltiplos idiomas e, em 

muitos casos, de dublagens), fácil, intuitiva e eficiente, o que lhe garante o poder de decidir que 

conteúdos ela disponibiliza aos seus públicos e, mais complexo, quais deles se tornam 

referências de África e dos cinemas africanos para audiências globais. É aqui que entra o nosso 

interesse de pesquisa. 

 

1.2 A entrada na Netflix na Nigéria: negociações com Nollywood 

Realizadores e realizadoras africanos vêm produzindo seus conteúdos originais e 

inéditos desde os anos 1960, construindo linguagens e estéticas próprias das suas experiências 

particulares e coletivas no audiovisual, ainda que poucos deles tenham alcançado um grau de 

reconhecimento internacional, seja ganhando prêmios em grandes festivais, seja sendo exibidos 

em salas comerciais no mundo todo, ou licenciados em veículos de alcance nacional ou global. 

A Nigéria tem ainda suas particularidades, tendo dado os primeiros passos em sua indústria 

audiovisual no final da década de 1980, tornando-se autônoma não somente no que tange aos 

meios de produção, mas especialmente no quesito público: Nollywood conquistou o público do 

país como nenhuma outra nação africana jamais conseguiu. Tal indústria se tornou gigante não 

 
15 A iROKOtv tem imensa importância no contexto de distribuição de filmes nigerianos em plataformas de 

streaming, e falo sobre ela com detalhes no capítulo 3 desta tese. Disponível em: https://irokotv.com/. Acesso 

em: 7 jun. 2022.  
16 Disponível em: https://www.showmax.com/. Acesso em: 7 jun. 2022. 
17 A Multichoice tem papel fundamental na difusão de conteúdos de Nollywood em quase toda a África 

subsaariana. Trato dela no terceiro capítulo deste trabalho. 
18 A plataforma estava em reformulação na época de finalização desta tese. Disponível em: 

https://cinewax.org/pages/online-african-film-festival. Acesso em: 7 jun. 2022. 
19 Disponível em: https://afridocs.net/. Acesso em: 7 jun. 2022. 

https://irokotv.com/
https://www.showmax.com/
https://cinewax.org/pages/online-african-film-festival
https://afridocs.net/
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só em número de filmes produzidos, mas igualmente em audiências ao redor do mundo, além 

de, como toda boa indústria, trabalhar com maestria a lógica da concorrência, inspirada nos 

diversos perfis de públicos que construiu em todo o país e entre os nigerianos em diáspora. Foi 

assim que Nollywood se tornou o mais importante fenômeno da história dos cinemas africanos 

e foi também a partir disso que garantiu um lugar importante no recente movimento de abertura 

de fronteiras para o cinema da Nigéria. É nesse contexto que a Netflix surge. 

A entrada da Netflix nesse cenário constrói novas alianças em torno não só de 

Nollywood, mas dos cinemas africanos em geral, que passam a perceber a plataforma como 

uma oportunidade para suas produções e dinâmicas de difusão. Nota-se que a Netflix está 

interessada nos títulos que se afastam da estética amadora e do mercado de DVDs e se 

aproximam mais do que atualmente é chamada de “Nova Nollywood”: filmes mais preocupados 

com a qualidade da produção e os box offices dentro e fora da África (ADEJUNMOBI, 2015; 

HAYNES, 2019; MILLER, 2016), todos com financiamento em coprodução de diversos 

investidores nigerianos, com estreia e distribuição internacional (alguns com estreias em 

festivais internacionais) e contratos de licenciamento assinados com a plataforma para vários 

países do mundo, inclusive o Brasil.  

Outro ponto a se destacar é que nomes como Biyi Bandele20 (diretor de Cinquentonas, 

ou Fifty, lançado em 2015) e Kemi Adetiba (diretora de King of Boys, de 2018, e Casamento 

às Avessas, ou The Wedding Party, de 2016) são conhecidos nos circuitos de festivais 

internacionais, o que significa que a Netflix busca, de algum modo, negociar entre os códigos 

africanos e ocidentais para atrair e agradar as audiências mundiais. Outro nome que mobiliza 

essas demandas é o realizador Kunle Afolayan, que transita muito bem entre as características 

de Nollywood e um cinema mais autoral, sendo igualmente abraçado pela Netflix como atrativo 

tanto para o público nigeriano quanto para os públicos internacionais mais afeitos ao cinema de 

autor, nicho no qual dificilmente a Nigéria está incluída (HAYNES, 2014a, 2020). O mesmo 

acontece com o cineasta nigeriano Kenneth Gyang, diretor de Por Uma Vida Melhor, 

reconhecido no país como um dos jovens realizadores mais inventivos da contemporaneidade. 

O foco desta pesquisa na Nigéria se dá por algumas razões. A primeira delas é que a 

tese está localizada nos estudos de cinema, de modo que observo com mais atenção e 

 
20 Biyi Bandele faleceu no dia 07 de agosto de 2022, logo após dirigir a primeira série original Netflix nigeriana, 

Irmãs de Sangue (Blood Sisters), e de anunciar o lançamento do primeiro filme nigeriano original Netflix 

comissionado pelo portal para a EbonyLife Films – o longa O Cavaleiro do Rei (The King’s Horseman), adaptado 

do adaptado da peça de 1975 de Wole Soyinka, Death and the King's Horseman. Dirigido por Bandele, o filme 

estreou no festival internacional de cinema de Toronto 2022 (já depois do seu falecimento) em setembro e estreou 

mundialmente na Netflix em 4 de novembro de 2022. 
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competência as discussões em torno do cinema, especialmente dos cinemas africanos. Por conta 

disso, excluo do corpus as séries originais africanas da Netflix, realizadas na África do Sul, 

apesar de considerar esse investimento, em um contexto tão específico (“série”, “televisão”, 

“África do Sul”), de fundamental importância para compreender em nível mais abrangente a 

entrada da Netflix no continente africano. A escolha de não analisar Queen Sono e Sangue & 

Água não significa que as ignoro ao contextualizar as estratégias da Netflix no audiovisual 

africano, até porque defendo que existem muitas similaridades entre as indústrias da Nigéria e 

da África do Sul, e é justamente por conta delas que a plataforma decidiu investir primeiro 

nesses dois países. Porém, adentrar em uma análise mais profunda do contexto e dos estilos das 

duas séries sul-africanas originais Netflix significaria investir em uma pesquisa que pensa os 

dilemas e as questões em torno da produção de conteúdo para televisão especificamente – e, 

nesses casos em particular, a produção de séries de gêneros televisivos, como “série de máfia” 

(Queen Sono) e “série adolescente” (Sangue & Água). Reconheço, portanto, a importância 

dessas obras21 para compreender o contexto da aliança entre África e Netflix, mas centro a 

minha pesquisa, neste momento, na experiência nigeriana. 

Outra razão para essa decisão é o próprio universo do cinema nigeriano (bem como a 

indústria de Nollywood e seus múltiplos desdobramentos) ser um espaço profícuo para analisar 

o investimento de uma plataforma global nos cinemas da África. Nollywood é reconhecida, 

dentro e fora dos estudos africanos, como a maior indústria de cinema da África e uma das três 

maiores do mundo, um exemplo de como fazer do audiovisual um campo lucrativo e 

autossuficiente, surgido a partir de um contexto econômico e social que se provou oportuno no 

início dos anos 1990. Diferentemente de quase todos os países africanos, a Nigéria nunca 

dependeu de capital financeiro da Europa ou dos Estados Unidos para existir e construiu, de 

forma bastante orgânica, uma relação com seus públicos locais, orientando seus hábitos 

espectatoriais a partir de outras experiências da indústria cultural nigeriana – notadamente, do 

teatro itinerante iorubá e das soap operas veiculadas em canais de TV.  

Durante o percurso desta pesquisa, ficou evidente o gesto da Netflix de se associar com 

indústrias africanas consolidadas em seus países/públicos locais, com quem pudesse negociar 

estratégias de difusão em níveis local e global (seu projeto de um modo geral). Passa por essa 

dinâmica a questão do idioma, o inglês, oficial tanto na Nigéria como na África do Sul, e que 

 
21 Queen Sono e Sangue e Água foram as duas primeiras séries originais Netflix (comissionadas pelo portal) 

produzidas na África do Sul, e por isso são citadas aqui como referência, mas até a conclusão desta tese outras 

séries originais do país foram lançadas: Jiva!, Como acabar com o Natal, Beleza Impiedosa e Que a justiça seja 

feita. 
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no caso da Nigéria sempre foi o “passaporte” da indústria para funcionar em contextos 

internacionais de difusão, bem como a inserção estratégica, em sua curadoria, de filmes que 

possuem total ou parcialmente falas em línguas originais africanas  

 

1.3 Pressupostos e hipóteses da pesquisa 

Diante da imensidão de questões que se colocam quando pensamos na relação que a 

Netflix estabelece hoje com o audiovisual africano, parti de alguns pressupostos fundamentais 

que me ajudaram a orientar esta pesquisa, que tem foco na experiência nigeriana. São eles: 

a) os sentidos atribuídos aos cinemas africanos (seu surgimento, sua existência, seus 

dilemas de produção, difusão e recepção, além de seus regimes de visibilidade) têm sido 

construídos no campo de pesquisa do cinema desde os anos 1990, com base na análise de 

contextos e de narrativas de obras audiovisuais produzidas desde a década de 1960 no 

continente e pelos africanos, colocando em perspectiva as definições e os conceitos que 

norteiam a própria ideia de cinemas africanos; 

b) a Netflix, em seu movimento de se manter como a mais importante plataforma de 

streaming audiovisual multinacional, tem como uma de suas estratégias investir em mercados 

locais e de nicho, tensionando a noção de audiências globais; 

c) a decisão da Netflix em investir em originais africanos aposta em uma ideia de África 

à qual ela gostaria de se associar: a das indústrias massivas da Nigéria e da África do Sul, com 

seus modos específicos de produção e suas narrativas mass appealing, ou seja, com maior 

potencial comercial; 

d) por mobilizar audiências globais, a Netflix investe, portanto, em uma concepção de 

audiovisual africano para o mundo a partir dos filmes que adquire como originais, 

especialmente da Nigéria, vinculando-se à indústria audiovisual do país (Nollywood) e 

associando-se a um tipo específico de produção, notadamente de filmes da Nova Nollywood e 

que giram em torno de questões sociais diversas, problemas em geral relacionados ao continente 

africano, e mais recentemente do gênero “filmes de época”; 

e) no contexto do audiovisual africano, a Netflix se estabelece como uma via alternativa 

para os dilemas de difusão que há décadas marcam a história dos cinemas africanos pós-

coloniais, negociando, no caso aqui analisado, com as lógicas internas da indústria audiovisual 

nigeriana; 

f) essa via alternativa se soma aos discursos em torno do que é o “cinema africano” e às 

disputas entre o cinema massivo da Nigéria e o cinema autoral dos outros países do continente, 

aproximando-os em suas condições de produção, e nos dilemas de visibilidade enfrentados 



23 
 

pelos cinemas africanos historicamente, mobilizando diferentes agentes desse campo: 

produtores, diretores, roteiristas, diretores de festivais, serviços de streaming africanos, críticos 

e públicos locais e internacionais. 

Considerando esses pressupostos, articulei as seguintes hipóteses, que direcionam o 

percurso da pesquisa: 

H1: a Netflix trabalha a partir de uma curadoria que orienta as escolhas sobre o seu 

catálogo e os filmes originais Netflix; 

H2: a Netflix já vem construindo uma curadoria sobre África a partir dos filmes originais 

Netflix “sobre” África ou gravados no continente; 

H3: a Netflix se associa aos agentes mais importantes da Nova Nollywood como 

garantia de qualidade de produção e de credibilidade; 

H4: os três primeiros filmes originais Netflix da Nigéria mobilizam questões linguísticas 

vinculadas a uma estratégia de alcance global e, ao mesmo tempo, de uma suposta 

nigerianidade; 

H5: os três primeiros filmes originais Netflix da Nigéria são de narrativas clássicas, ao 

mesmo tempo em que dialogam com um possível cinema nigeriano de autor; 

H6: os três primeiros filmes originais Netflix da Nigéria apresentam um universo 

temático em torno da vulnerabilidade das mulheres africanas contemporâneas, dentro do 

guarda-chuva “questões sociais”; 

H7: todas essas diretrizes curatoriais colocam os cinemas nigerianos, notadamente as 

produções da Nova Nollywood, em uma relação de vínculo econômico com os Estados Unidos, 

aproximando-se da lógica dos filmes de outros países africanos e sua relação de dependência 

da Europa. 

Essas hipóteses me orientam no sentido de responder à pergunta fundamental da tese: 

considerando os contextos dos cinemas africanos no pós-independências, de que forma a 

entrada da Netflix como agente de difusão de conteúdos audiovisuais mobiliza o cinema do 

continente no que tange à própria ideia de “cinemas da África” para “audiências globais” a 

partir da sua associação com Nollywood?  

Tendo em vista as dinâmicas contemporâneas de difusão e recepção de conteúdos 

audiovisuais africanos em contextos de audiências globais, meu objetivo é investigar que 

tensionamentos em torno dos dilemas de visibilidade enfrentados historicamente pelos cinemas 

africanos surgem da aliança entre África e Netflix via investimento da empresa em Nollywood. 

Para isso, como afirmei anteriormente, faço uma análise contextual e estilística das três 
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primeiras obras nigerianas adquiridas como “originais” da empresa: Lionheart, Por Uma Vida 

Melhor e A Lição de Moremi. 

No capítulo 2 da tese, apresento as diretrizes metodológicas que tornaram possível o 

desenvolvimento desta pesquisa. A teoria dos campos de Pierre Bourdieu (1996) facilitou a 

análise da formação do campo audiovisual da Nigéria dentro do contexto dos cinemas africanos, 

ao permitir o mapeamento das disputas internas desses espaços e do modo como a Netflix altera 

e interfere diretamente nessas relações. O aporte metodológico de Bourdieu é fundamental para 

construir o espaço de análise das relações entre Nollywood e Netflix, bem como para situar a 

pertinência de escolher para o estudo os três primeiros originais Netflix nigerianos, 

considerando o lugar ocupado pelos seus agentes criativos na indústria audiovisual do país. 

No terceiro capítulo, meu objetivo é contextualizar o campo da indústria audiovisual 

nigeriana dentro do contexto macro dos cinemas africanos e seu lugar como a maior indústria 

de cinema da África – seu surgimento e funcionamento interno, suas disputas e seus 

desdobramentos. Nesse sentido, apresento a indústria de Nollywood para situar o leitor no 

campo audiovisual africano e nigeriano, de forma a tornar compreensível o cenário no qual a 

Netflix adentrou e as implicações dessa aliança nas relações internas do campo cinematográfico 

da Nigéria. Considerando a imensidão de estudos publicados nos mais diversos formatos sobre 

Nollywood, seleciono três autores cujos livros publicados se tornaram referência para a 

pesquisa do audiovisual nigeriano: Jonathan Haynes (2000, 2016), Jade Miller (2016) e Emily 

Witt (2017). 

Investigar o lugar da Netflix no contexto contemporâneo de produção e de difusão de 

conteúdos audiovisuais através de serviços de streaming, com atenção para suas estratégias 

locais/nacionais e sua proposta de audiências globais, é o foco do quarto capítulo. Meus 

esforços se concentram em compreender a Netflix como um agente no campo de poder no 

contexto dos serviços de streaming e da produção e distribuição contemporâneas de conteúdos 

audiovisuais, bem como seu caráter multinacional, no intuito de tensionar a ideia de audiências 

globais que a plataforma convoca. Os especialistas em distribuição de conteúdo audiovisual 

pela internet Amanda Lotz (2021) e Ramon Lobato (2019) são as principais fontes para pensar 

a atuação do portal hoje, especialmente a hipótese sobre o gesto curatorial que a Netflix 

empreende de uma forma geral – e específica, no caso do audiovisual africano. Neste capítulo, 

portanto, dedico um olhar detalhado e cuidadoso às discussões em torno das estratégias locais 

para audiências globais performadas pela Netflix e de como isso impacta as decisões de 

aquisição e difusão dessas obras para seu catálogo em todo o mundo. Para refletir sobre esse 

impacto, convoco a contribuição teórica do filósofo Walter Mignolo (2020) e sua discussão em 
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torno do que chama de “histórias locais e projetos globais”, título do seu livro fundamental. 

Mignolo ajuda a colocar em perspectiva as atividades na Netflix na África em relação à posição 

da empresa no campo específico do poder e a esclarecer como a diferença colonial exerce um 

papel fundamental na dinâmica dessas relações. Tal hipótese é reforçada pelas contribuições 

teóricas dos filósofos africanos Achille Mbembe (2019), Felwine Sarr (2019), Valentin-Yves 

Mudimbe (2019) e Mia Couto (2005) e suas reflexões sobre os dilemas que envolvem a 

construção de narrativas africanas fora da África e por não africanos.  

Já o capítulo 5 é dedicado a analisar, no âmbito das narrativas e dos estilos dos três 

filmes nigerianos da Nova Nollywood adquiridos pela Netflix como “originais” (Lionheart, Por 

Uma Vida Melhor e A Lição de Moremi), como esse campo de disputas se reflete nas obras em 

questão. As análises são baseadas tanto na observação dos contextos de produção das obras 

como no modo como esses contextos incidem sobre suas decisões estilísticas. É através desses 

dois eixos de análise que observo, a partir de Lionheart, o primeiro gesto de entrada da Netflix 

na Nigéria ao comprar um filme assinado por um dos mais importantes e populares nomes de 

Nollywood: a atriz, produtora e cineasta Genevieve Nnaji, na ocasião de lançamento mundial 

do longa-metragem em um reconhecido festival internacional de cinema. No caso de Por Uma 

Vida Melhor, identifico um gesto similar e complementar da empresa ao se associar a dois 

nomes centrais da indústria: a produtora Mo Abudu e o diretor Kenneth Gyang, dupla que 

garante credibilidade no que se refere ao universo temático que costuma render bons números 

na Nigéria em termos de público e lucro, além de representar um marco estilístico no que diz 

respeito especialmente à direção de fotografia como elemento de distinção dentro do campo. 

Por último, volto meu olhar para a aliança entre a Netflix e o cineasta nigeriano Kunle Afolayan 

a partir da análise do filme A Lição de Moremi, adquirido como original pela empresa, um 

investimento em um nome que há décadas transita entre o massivo e o autoral com desenvoltura. 

Em comum, os três filmes convocam estratégias de difusão que dialogam com as diretrizes da 

Netflix para atrair audiências globais, como temas que remetem a questões sociais associadas 

ao universo de vulnerabilidades da mulher africana, a predominância da língua inglesa e o uso 

estratégico das línguas africanas originais, além das narrativas negociadas para não causar 

estranhamento para “públicos globais”. 

Feitas as análises, o sexto capítulo apresenta uma reflexão sobre as consequências 

dessas disputas e discursos no campo em emergência dos cinemas africanos, considerando a 

pertinência dos aspectos narrativos, linguísticos e temáticos para o projeto global da Netflix. 

Ao analisar a entrada da Netflix na África em articulação com o universo da difusão, é possível 

compreender o que esse gesto mobiliza nas dinâmicas internas de produção, nas possibilidades 
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de financiamento e na promessa de autonomia, ou seja, no dilema de “contar nossas próprias 

histórias” vivenciado pelos realizadores africanos desde sempre. Atento, portanto, para os 

dilemas de difusão – o cinema “feito por africanos, assistido pelo mundo inteiro” – que 

tensionam a promessa de alcance global em um contexto histórico de invisibilidade dentro e 

fora do continente.  

Para esta tese, portanto, refiro-me a um campo audiovisual da Nigéria onde é possível 

identificar as lógicas específicas que orientam a produção, a distribuição e o consumo de filmes 

nigerianos. O esforço desta pesquisa está no sentido de tensionar as relações entre os agentes 

criativos dessa indústria e as instâncias de poder – ou seja, agentes e instituições que decidem 

sobre a produção e a difusão de obras no universo do audiovisual –, poder este necessariamente 

econômico, mas que também atua a partir de diretrizes curatoriais específicas dentro de um 

projeto artístico e de qualidade determinado nas próprias dinâmicas internas desse campo do 

poder. Tal caminho ajuda a esclarecer o papel da Netflix como produtora e distribuidora de 

conteúdos africanos para o mundo e a forma como ela reconfigura as regras de funcionamento 

do campo audiovisual da Nigéria. 

O item de conclusão aponta para a importância dessas análises no contexto dos cinemas 

africanos e indica quais são as implicações de tudo isso para o audiovisual do continente. Meu 

esforço é o de fazer apontamentos para outras questões futuras de pesquisa, especialmente por 

saber, desde o princípio, que o fenômeno está em emergência e que o envolvimento da Netflix 

com a Nigéria é apenas uma das dimensões da discussão que se apresenta. À luz de todas as 

discussões articuladas na tese, apresento um panorama dos outros movimentos do portal no 

continente africano, como o recente investimento no Quênia e em programas de formação de 

realizadores e criadores de séries e filmes em determinadas regiões da África, além da relação 

da empresa com festivais internacionais e do modo como os filmes africanos aparecem nesse 

contexto. Sugiro, também, enquadramentos possíveis para a análise desses contextos em 

emergência, que podem ser adotados por futuras pesquisas. Se durante a escrita desta tese a 

plataforma lançou mais filmes nigerianos “originais Netflix” e mudou alguns planos 

relacionados às séries originais produzidas no país, tenho ciência de que o fenômeno está em 

pleno desdobramento e aqui apresento somente um primeiro esforço de mapeá-lo e 

compreendê-lo. 
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2 NOTAS SOBRE A METODOLOGIA 

Para pensar as relações, disputas e desdobramentos da aliança entre África e Netflix, 

esta tese segue as orientações teórico-metodológicas de Pierre Bourdieu (1996) em sua proposta 

de análise do campo de produção artística como espaço de lutas, tensões e dissensos que 

configuram as condições nas quais as obras ou produtos culturais são realizadas. A 

metodologia, que assume um viés sociológico, orienta a pesquisa na direção de analisar a 

formação do campo de produção audiovisual da Nigéria, os agentes que dele fazem parte desde 

o início dos anos 1990 – produtores, distribuidores, cineastas e star system – e o modo como as 

posições por eles ocupadas configuram um ambiente de disputas por autonomia e 

reconhecimento.  

A análise da formação do campo audiovisual da Nigéria ajuda a elucidar a estrutura de 

poder que rege os princípios e os mecanismos de funcionamento de Nollywood, além de 

permitir que seja possível identificar como as diferentes tomadas de posição dos agentes 

criativos levam a diferentes contextos de relações de poder dentro do espaço social. É esse 

caminho metodológico que nos permite identificar não só o lugar que a Netflix ocupa nas 

dinâmicas do campo audiovisual nigeriano, como também o campo de poder a partir do qual a 

empresa atua e que acaba por interferir diretamente nas lógicas internas de Nollywood. 

 

2.1 Indicações teórico-metodológicas para pensar o campo de produção artística 

Para Pierre Bourdieu, a compreensão do surgimento dos campos de produção artística 

e cultural vem da análise das estruturas e das condições sociais que permitem a criação das 

obras aí inseridas, de modo a considerar não o autor criador “suspenso” no tempo e no espaço 

criativo, mas sim em sua relação com o campo específico de atuação. Em As Regras da Arte 

(1996), obra de referência do sociólogo sobre a análise do campo social de produção cultural, 

o autor apresenta seus conceitos e reflexões a partir da observação minuciosa do campo literário 

francês da segunda metade do século XIX, apontando as dinâmicas das relações entre os agentes 

criadores (artistas) e os agentes que configuram uma posição de mediação capaz de concretizar 

as obras e promover o contato delas com o público (no nosso caso, produtores, distribuidores, 

exibidores etc.). Bourdieu defende que, ao mapear essas lógicas internas do campo, torna-se 

possível verificar como essas disputas e tomadas de decisão são materializadas nas obras de 

arte. 

A noção de campo para Bourdieu se refere a um sistema social de relações específicas, 

localizado dentro de um espaço social global. Cada campo funciona com base em regras e 

desafios particulares e é estruturado a partir das diferentes posições ocupadas pelos agentes que 
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dele fazem parte – a luta para ocupar essas determinadas posições é o que configura o campo 

como um espaço de disputas. Dentro do campo, essas lutas se dão a partir da busca pela 

obtenção de capitais específicos (econômico ou simbólico, por exemplo) que se opõem em uma 

articulação conflituosa entre as posições de dominantes e dominados, e a disputa é travada pela 

manutenção ou pela subversão dessas posições.  

As análises das obras criadas em campos de produção cultural (como o campo analisado 

por Bourdieu e aquele ao qual pertencem as obras abordadas nesta tese) – passam, portanto, 

pelo processo de investigação da posição de tais campos no seio do campo do poder (dominante 

no espaço social) e de seus desdobramentos ao longo do tempo, bem como pelo estudo de sua 

estrutura e das trajetórias dos agentes que ocupam determinadas posições dentro desse espaço 

de disputas. Bourdieu propõe um olhar atento à gênese do campo de produção cultural no qual 

o agente criador/artista estudado está inserido, o que tem o potencial de revelar os modos através 

dos quais tal agente ocupou ou produziu posições para ocupar dentro do campo, considerando 

sua origem social, sua trajetória e sua crença no jogo – que não só faz funcionar esse espaço 

social como também permite sua própria existência. Tal movimento analítico ajuda a desvendar 

quais tomadas de posição são coerentes e possíveis dentro da estrutura do campo em 

determinado momento ou estado desse espaço social, de acordo com as regras de 

funcionamento que regem o campo do poder e suas implicações para as condições de produção, 

distribuição e difusão de obras. Por campo de poder, Bourdieu entende “o espaço das relações 

de força entre agentes ou instituições que têm em comum possuir o capital necessário para 

ocupar posições dominantes nos diferentes campos (econômico ou cultural, especialmente)” 

(BOURDIEU, 1996, p. 244). 

A forma como o sociólogo pensa a estrutura dos campos sociais de produção cultural é 

um norte para quem deseja analisar esses espaços de disputa a fim de compreender a conjuntura 

da criação de determinadas obras em períodos específicos, para além de uma análise puramente 

estética ou estilística desses produtos (BARRETO; SOUZA, 2014). O campo de produção 

cultural a ser considerado para análise está situado dentro do campo de poder e é composto por 

dois subcampos: o de produção restrita (de “arte pela arte”, da vanguarda e independente) e o 

de grande produção ou produção massiva. Para ficar mais claro, cito o trabalho de Maíra 

Bianchini (2020) em artigo que propõe uma metodologia para o estudo de séries ficcionais 

televisivas a partir das contribuições de Pierre Bourdieu em diálogo com outros autores: 
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[...] o campo de produção cultural é marcado pela alta concentração de capital 

cultural e por graus variáveis de capital econômico, constituindo, de forma 
geral, uma fração dominada da classe dominante (a qual é representada por 

aqueles que ocupam posições favoráveis no campo do poder). Essa fração, por 

sua vez, é constituída pela relação entre dois subcampos: o subcampo de 

produção restrita, mais interessado no capital simbólico específico do campo 
(CSe – o reconhecimento, o prestígio e a consagração) e menos investido no 

retorno econômico de suas obras, e o subcampo de grande produção, ou, como 

traduz Hesmondhalgh (2006), o subcampo de produção massiva, marcado 
pela concentração de capital econômico e por índices mais baixos de capital 

simbólico específico. No estudo do campo de produção literária francesa do 

século XIX, Bourdieu (1996) localiza a vanguarda artística, investida na 

expressão da “arte pela arte”, na esfera da produção restrita, enquanto o 
folhetim e o teatro de variedades (vaudeville), mais populares, estão 

localizados no espaço de grande produção ou produção massiva cultural. 

(BIANCHINI, 2020, p. 12-13). 
 

 No diagrama da Figura 3, que Bourdieu apresenta em As Regras da Arte, é possível 

observar de forma mais sistemática como funcionam as estruturas e as lógicas do campo. 

 
Figura 3 – Campo de produção cultural e campo do poder, segundo Bourdieu (1996). 

 
Fonte: Bourdieu (1996, p. 144). 
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Nesse espaço de relações, Bourdieu considera as disputas que existem entre dois gestos 

ou duas abordagens dos agentes diante do campo do poder e que necessariamente se opõem. As 

posições de “dominante” e “dominado” são configuradas pelo acúmulo de capitais (econômico, 

simbólico, cultural, social etc.), uma vez que a distribuição desigual desses capitais dentro do 

campo é o que configura as posições e as relações de disputa entre os agentes. Na análise do 

campo de produção cultural, Bourdieu defende que o capital de maior valor é o simbólico, ou 

seja, o prestígio e a consagração que os artistas conquistam, especialmente entre seus pares. Os 

tipos de capitais disponíveis nesses espaços orientam para uma dicotomia do “artístico” versus 

o “popular”, que direciona os tipos de investimentos desses agentes nos espaços aos quais 

pertencem ou querem pertencer.  

Essa dicotomia tem como referência as possíveis relações que podem ser estabelecidas 

com o campo do poder – quanto mais distante deste, mais autônomo; quanto mais próximo, 

mais heterônomo. Se o campo do poder é, em última instância, o espaço que torna possível a 

própria articulação de um campo de produção cultural e os seus subcampos, a lógica econômica 

acaba por atravessar e condicionar todas as relações entre os agentes que fazem parte das 

disputas dentro do campo artístico. Nesta pesquisa, o campo do poder está diretamente 

relacionado ao poder econômico da indústria dos streamings: a Netflix entra na Nigéria 

inicialmente como distribuidora e logo depois como produtora, buscando inserir sua lógica 

econômica e comercial no campo audiovisual nigeriano, o qual tem bem definidos seus 

subcampos de produção massiva (Nollywood) e de produção restrita (Nova Nollywood). 

É por conta disso que o campo artístico se torna, pela abordagem de Bourdieu, o lugar 

da luta entre princípios de hierarquização que indicam quem se afasta da lógica comercial e 

busca reconhecimento a partir de instâncias de consagração que vão ao encontro desse gesto e 

quem não entra em conflito com a lógica econômica voltada prioritariamente para o lucro. É, 

portanto, o grau de autonomia construído dentro dos subcampos a partir da atuação e da 

trajetória de seus agentes – ou seja, suas relações com as posições dominantes engendradas no 

campo do poder – que determina os dois polos do campo de produção cultural que estão em 

disputa. Bourdieu aponta que o subcampo de produção restrita tem alto grau de autonomia em 

relação ao campo do poder, sendo menos suscetível às (ou mesmo independente das) demandas 

e lógicas do mercado massivo – o que ele chama de princípio de hierarquização interna. No 

caso do subcampo de grande produção, é o princípio de hierarquização externa que o 

determina, uma vez que está alinhado com as demandas do mercado e da lógica do lucro, 

rejeitada pelo outro polo em jogo nessa arena de disputas. O que determina o grau de autonomia 
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do campo é, portanto, a distância que ele tem das diretrizes e das lógicas internas do campo do 

poder. 

 A ênfase na relação de oposição entre os subcampos de produção restrita e de produção 

massiva revela, porém, a ausência de uma abordagem que considere lutas e disputas por 

prestígio e reconhecimento dentro dos próprios subcampos (entre si), tornando o campo de 

produção restrita, em oposição, impertinente na análise das relações internas do campo de 

produção massiva. Bianchini (2020) aponta para pesquisas que analisam produtos massivos 

televisivos – como exemplo de produtos concebidos no subcampo de grande produção –, 

considerando que, nesse contexto específico, “as noções de prestígio e de popularidade não são 

tão opostas como a formulação do conceito de campo de produção cultural de Bourdieu (1996) 

sugere” (BIANCHINI, 2020, p. 14). Na análise da autora, o campo de produção de séries 

televisivas tensiona um espaço de disputas em torno do grau de autonomia dos agentes criativos 

em relação às emissoras abertas, por exemplo, uma vez que elas 

[...] precisaram negociar a autonomia criativa com os produtores e roteiristas 

de suas séries de forma a garantir que ao menos algumas de suas produções 

tivessem o potencial de conquistar prestígio e reconhecimento tanto entre os 
pares (profissionais dedicados à produção narrativa ficcional de televisão) 

quanto por parte dos segmentos mais desejados pelos anunciantes – os nichos 

localizados no campo do poder, ou seja, aqueles com maior concentração de 
capital econômico e cultural. (BIANCHINI, 2020, p. 14). 

 

 O próprio processo de identificar essas ausências e propor reajustes não anula a 

pertinência desse método de análise para a compreensão das estruturas sociais que tornam 

possível a criação artística. A ressalva também é pertinente no âmbito da pesquisa relatada aqui, 

uma vez que, na relação entre Nollywood e Nova Nollywood, não é o fator econômico que as 

separa. Quando do surgimento da Nova Nollywood, em finais dos anos 2010, a disputa dos 

agentes criativos, especialmente cineastas e star system, era por um cinema com maior 

qualidade técnica para, ao mesmo tempo, aumentar seu apelo comercial ao público massivo 

nigeriano e potencializar suas chances de entrada no “cinema comercial internacional” – ou 

seja, participar de seleções oficiais de grandes festivais e ter seus filmes distribuídos 

comercialmente em salas de cinema nos Estados Unidos e na Europa. De forma mais clara, os 

diretores da Nova Nollywood precisavam negociar com os produtores da indústria para que 

fosse possível garantir lucros ao mesmo tempo em que pudessem ser reconhecidos pelas 

instâncias de consagração do cinema fora da Nigéria.  

Quando a Netflix decide se associar justamente com a Nova Nollywood e ignorar os 

video films de Nollywood, o eixo dessas relações e disputas dá um giro importante, onde a 

lógica econômica e comercial passa a ser novamente a referência do campo do poder sobre os 
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agentes criativos, ao mesmo tempo em que coloca os cineastas da Nova Nollywood em uma 

relação direta com o “cinema africano” e os meandros de sua histórica invisibilidade. Pelo fato 

de a Netflix representar um espaço desejado por cineastas africanos de todo o continente (sendo 

seus filmes comerciais ou não), abre-se uma disputa em torno da plataforma como esse espaço 

de poder que mobiliza o cinema africano como um todo, de um modo muito mais abrangente 

do que apenas a indústria da Nigéria. 

As lutas travadas no interior dos campos são especialmente importantes aqui, uma vez 

que elas representam o processo de definição desses espaços sociais. Bourdieu (1996) fala da 

imposição de limites no campo, de modo que eles sejam favoráveis aos interesses dos seus 

agentes. Essas lutas por definição existem para determinar as regras desse jogo específico, 

criando condições que moderam a vinculação e a desvinculação de artistas a partir do seu grau 

de reconhecimento diante das instâncias de consagração pertinentes ao campo. Para Bourdieu, 

travam-se disputas pelo ponto de vista “legítimo” sobre o campo e suas leis fundamentais, 

definindo o campo artístico como tal. São essas regras que conferem autoridade aos artistas 

reconhecidos e prestigiados para dizer o que é uma obra de arte, quem pode ser chamado de 

artista e quem pode nomear outros artistas como tais. O sociólogo chama isso de “monopólio 

do poder de consagração dos produtores ou dos produtos” (1996, p. 253, grifo do autor) e 

continua: 

Mais precisamente, a luta entre os ocupantes dos dois pólos opostos do campo 

de produção cultural tem como aposta o monopólio da imposição da definição 

legítima do escritor, e é compreensível que ela se organize em torno da 

oposição entre a autonomia e a heteronomia. Por conseguinte, se o campo 
literário (etc.) é universalmente o lugar de uma luta pela definição do escritor, 

não existe definição universal do escritor e a análise nunca encontra mais que 

definições correspondentes a um estado da luta pela imposição da definição 
legítima de um escritor. (BOURDIEU, 1996, p. 253-254). 

 

 Tal adendo é importante para considerar, no processo de análise, a natureza cíclica das 

dinâmicas de luta por poder e autoridade dentro dos campos, admitindo que a mobilidade dos 

agentes dentro (e para dentro ou para fora) dos campos mobiliza dissensos e define e redefine 

hierarquias. O analista deve, portanto, “acompanhar o processo de consagração na diversidade 

de suas formas e manifestações” (BOURDIEU, 1996, p. 255) (aquelas pertinentes ao universo 

em questão) a fim de compreender como se dá a construção desses lugares de autoridade que, 

naquele momento específico, definem o próprio campo – quem pode entrar e quem deve sair.  

Essa dinâmica só funciona por conta do que Bourdieu chama de illusio, ou seja, a crença 

coletiva dos agentes de um campo no jogo que o constitui, o investimento em uma lógica de 

existência e de funcionamento que faz sentido e que importa e a participação interessada 
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daqueles que desejam fazer parte do campo e conquistar determinadas posições dentro dele. O 

processo cíclico dessas dinâmicas toma forma à medida que a illusio faz o jogo funcionar e ao 

mesmo tempo é produto desse jogo. 

[...] certa forma de adesão ao jogo, de crença no jogo e no valor das apostas, 

que fazem com que o jogo valha a pena ser jogado, está no princípio do 
funcionamento do jogo, e que a colusão dos agentes na illusio está no 

fundamento da concorrência que os opõe e que constitui o próprio jogo. Em 

suma, a illusio é a condição do funcionamento de um jogo no qual ela é 
também, pelo menos parcialmente, o produto. (BOURDIEU, 1996, p. 258). 

 

 O valor de uma obra artística dentro de um campo é, então, dado pelas lógicas internas 

desse próprio campo, ou seja, pelos agentes e/ou instituições que têm autoridade para nomear. 

Essa produção de valor das obras é, para Bourdieu, um importante movimento que deve ser 

analisado, para além da produção material das obras, uma vez que ele se desdobra a partir da 

illusio. O autor defende que a ciência das obras deve considerar não só os artistas que as criam, 

“mas também o conjunto dos agentes e das instituições que participam da produção do valor da 

obra através da produção da crença no valor da arte em geral e no valor distintivo de 

determinada obra de arte” (BOURDIEU, 1996, p. 259), valor este atribuído por instâncias de 

consagração de diversas naturezas e que exercem alguma importância ou influência no campo.  

No caso do cinema, esses espaços que legitimam filmes costumam ser os grandes 

festivais e a crítica em importantes revistas com alcance mundial, mas é interessante pensar 

como serviços de streaming como a Netflix e a Mubi22, por exemplo, ou mesmo as brasileiras 

Telecine Play (atualmente integrada à plataforma Globoplay) e Petra Belas Artes à La Carte23 

formam um novo espaço de consagração para o cinema, uma vez que não só aumentam a vida 

útil dos lançamentos, como recuperam filmes “esquecidos” ou muito antigos, além de 

construírem uma curadoria para públicos específicos que colocam determinados títulos em 

patamares que sugerem qualidade, distinção e reconhecimento do campo. É fundamental, 

portanto, considerar o lugar que esses novos espaços de distribuição (e, no caso da Netflix, 

também de produção) para o sistema de valoração das obras, especialmente considerando o 

alcance que têm sobre públicos globais e nichos específicos. Trago essas observações para que 

possamos, ao longo deste relato de pesquisa, identificar quando essa mudança nas instâncias de 

consagração acontece no caso da indústria audiovisual nigeriana, antes e depois da entrada da 

Netflix. São essas mudanças ou novas relações que irão configurar outras noções de valor das 

obras fílmicas em determinados contextos. 

 
22 Disponível em: https://mubi.com/pt. Acesso em: 7 jun. 2022. 
23 Disponível em: https://www.belasartesalacarte.com.br/. Acesso em: 7 jun. 2022. 

https://mubi.com/pt
https://www.belasartesalacarte.com.br/
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 A orientação metodológica de Bourdieu indica, portanto, que o analista deve identificar 

as dinâmicas internas dos campos, seus modos de funcionamento em relação aos campos de 

poder que agem sobre eles, as formas através das quais os agentes adquirem prestígio e 

reconhecimento nos espaços desejados, os modos como negociam sua autonomia, as 

conjunturas que permitem a própria gênese do campo e as possibilidades de mudanças e 

mobilidades internas dos agentes envolvidos – medindo o efeito que as influências e demandas 

externas (dominantes) têm sobre lógicas específicas de cada campo e, por fim, analisando como 

toda essa arena de disputas repercute nas decisões criativas das obras concebidas no interior dos 

subcampos de produção artística. 

 A metodologia proposta por Pierre Bourdieu é fundamental para o desenvolvimento do 

problema de pesquisa desta tese: considerando os contextos dos cinemas africanos no pós-

independências, de que forma a entrada da Netflix como agente de difusão de conteúdos 

audiovisuais mobiliza o cinema do continente no que tange à própria ideia de “cinemas da 

África” para audiências globais a partir da sua associação com Nollywood? Analisando o 

campo de produção audiovisual da Nigéria, é possível compreender: as relações que se 

constroem dentro desse espaço quando a Netflix chega e se estrutura como um agente associado 

às lógicas do campo de poder; quais mudanças ela provoca nas dinâmicas internas entre os 

agentes criativos; como se reconfiguram as relações de poder (e as relações com o poder ou 

com a influência externa) nas disputas travadas entre os subcampos; como o valor das obras 

fílmicas passa a ser medido por outros critérios e novas instâncias de consagração; e, 

finalmente, como esse novo momento impacta o campo artístico dos cinemas africanos – campo 

do qual Nollywood faz parte, mas que ainda luta por autonomia.  

Historicamente, os filmes africanos realizados por africanos a partir dos anos 1960 só 

existem porque foram financiados pelos ex-colonizadores europeus, e essa situação não só 

permanece a mesma ainda hoje como é reiterada pela atuação da Netflix como um importante 

agente de produção e difusão de conteúdos audiovisuais para audiências globais. Para um 

continente cujos países, com poucas exceções, não conseguem construir suas próprias indústrias 

de cinema que lhes garantam independência para produzir, a própria ideia de campo deve ser 

colocada em perspectiva. São as exceções que fazem com que a entrada da Netflix tenha 

pertinência como problema de pesquisa, uma vez que os dois países da África subsaariana cujas 

indústrias de cinema são institucionalizadas – a Nigéria e a África do Sul – são precisamente 

aqueles com os quais a empresa se associa.  

Há dois aspectos principais que merecem um olhar mais aproximado: a semelhança 

entre a relação de dependência que se cria entre Nollywood e Netflix e a histórica relação de 
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dependência entre os cinemas africanos e a Europa, mais notadamente a França; e o adendo 

trazido pela empresa de streaming – a promessa de visibilidade global para os filmes africanos, 

algo que a França nunca fez, mantendo os cinemas da África em seus nichos de festivais 

(ocupando posições sem destaque), nas televisões públicas europeias em versões dubladas 

(quando o filme não é falado em inglês) e com um escasso programa de distribuição comercial 

nos países da Europa. 

Nesse sentido, associo a seguir a perspectiva teórico-metodológica de Bourdieu sobre 

os campos de produção artística e cultural e a análise dos espaços sociais de produção 

cinematográfica mundial, africano e nigeriano, a fim de desvelar as dinâmicas, as relações entre 

os agentes e as disputas internas das configurações atual desses campos. 

 

2.2 Articulações para pensar os campos dos cinemas africano e nigeriano 

Para chegar a uma estrutura do campo analisado nesta tese, com todas as suas relações 

internas e influências externas, é necessário antes pensar no próprio campo do cinema de uma 

forma geral, de modo a afunilar o enquadramento até ser possível situar o contexto do cinema 

nigeriano, concebido ele próprio como um campo de produção artística com subcampos de 

produção restrita e massiva.  

A Figura 4 mostra um primeiro esboço para pensar o campo artístico do cinema dentro 

do campo de poder da indústria cultural, a partir de onde tomamos como referência o cinema 

como um produto, ou seja, como parte essencial de um mercado. David Bordwell e Kristin 

Thompson (2013) afirmam que em geral se divide a criação cinematográfica entre “cinema 

como arte” e “cinema como produto” e que essa oposição está relacionada ao entretenimento e 

ao produto feito para o público massivo. As relações comerciais e transações financeiras são 

inerentes à própria existência da arte, e com o cinema não é diferente. Os autores apontam que 

80% dos circuitos de distribuição de filmes no mundo são dominados por empresas de 

Hollywood, como os estúdios Warner Bros., Universal, Columbia Pictures, 20th Century 

Studios (antes chamada 20th Century Fox) e Paramount Pictures (BORDWELL; THOMPSON, 

2013, p. 34), o que significa que qualquer filme que não tenha um mínimo vínculo de produção 

com essas empresas tem muita dificuldade em conseguir distribuição internacional em salas 

comerciais de cinema. Apesar de a lógica da distribuição ter sido bastante afetada nos últimos 

anos com a expansão de empresas de streaming, cujos mais diversos formatos mudam a própria 

forma de se consumir filmes no mundo, o espaço das salas de cinema em circuito comercial 

ainda é muito desejado, mesmo entre os cineastas mais independentes.  
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Figura 4 – O campo de produção do cinema no campo da indústria cultural. 

 

Fonte: elaboração nossa (2022). 

 

Pensando nessas relações que afetam globalmente a distribuição de filmes, fiz um 

primeiro esboço de um campo social no qual o lugar de poder é o da própria indústria cultural24 

e sua lógica capitalista, dentro do qual encontramos o campo de produção cultural do cinema, 

cujos subcampos são o cinema hollywoodiano e o cinema independente ou o “cinema de arte”. 

As disputas entre os subcampos giram em torno especialmente de uma proposta de novas 

formas de fazer cinema que não coloquem o entretenimento acima da arte.  

Em capítulo dedicado ao que chama de “cinema de arte e ensaio”, David Bordwell, no 

livro Narration in the Fiction Film (1985), fala sobre a narrativa do chamado “filme de arte”, a 

qual o autor opõe à do cinema americano (narrativa clássica). O principal argumento de 

Bordwell está no fato de que os filmes de arte possuem narrativas nas quais os diversos 

elementos e recursos cinematográficos são usados de modo marcadamente diferente dos filmes 

de narrativa clássica – os filmes de arte têm, em geral, uma narrativa autoconsciente. Elementos 

como montagem, fotografia, escala de planos etc. chamam atenção para si, para além de 

contarem uma história de personagens ambíguos, com começo, meio e fim que não se 

apresentam de forma muito clara ou óbvia, entre outras características. Esse cinema de arte se 

afasta do cinema de Hollywood também por suas instâncias de consagração: festivais de cinema 

europeus, como Cannes, Berlinale e Roterdã, bem como pela importância dada ao diretor como 

 
24 A referência à indústria cultural é a de Adorno (1987), para quem a produção de produtos culturais obedece às 

mesmas lógicas do sistema econômico capitalista, sendo associada prioritariamente ao lucro. Essa produção 

seria uma forma de orientar as práticas de consumo da sociedade, ao mesmo tempo em que colocava no mesmo 

patamar uma obra de arte e uma mercadoria. Não pretendo aqui fazer uma discussão desse conceito já tão 

tensionado no campo da comunicação, especialmente considerando as novas reflexões em torno do conceito de 

“economia criativa” (MACHADO, 2009). 
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autor do filme, status dado, na lógica hollywoodiana, aos produtores, ou seja, àqueles que 

garantem financiamento para a produção dos filmes. 

A noção de autoria no cinema foi acentuada por uma linha de pensamento da crítica 

cinematográfica inaugurada nos anos 1950, através de artigos publicados principalmente na 

revista francesa Cahiers du Cinéma, de autoria de jovens críticos – que nos anos 1960 se 

tornaram cineastas: François Truffaut, Jacques Rivette, Claude Chabrol, Éric Rohmer, entre 

outros. A politique des auteurs entende que um cineasta é considerado autor quando a sua obra 

apresenta, pelo menos, duas características, a saber: a) a evidência do envolvimento do diretor 

com todos os processos de produção e criação do filme; e b) uma temática pessoal, um estilo 

facilmente reconhecido através da escolha dos temas abordados (AUMONT; MARIE, 1990, p. 

41). Ainda que algumas dessas características possam eliminar a possibilidade de incluir filmes 

de Hollywood, os críticos franceses nomearam como autores cineastas como John Ford e Alfred 

Hitchcock, focando mais especificamente nos seus modos de contar histórias e menos nas suas 

condições de produção. A revista Cahiers du Cinéma acabou assumindo esse lugar de instância 

de consagração – até hoje a revista existe e exerce influência sobre o campo do cinema – e 

ajudou a distinguir, especialmente nas décadas de 1950 e 1960, o cinema de arte e o cinema de 

puro entretenimento. 

 Os filmes realizados por cineastas africanos dentro do continente surgiram justamente 

nesse período, e foram as instituições do cinema europeu que assumiram o lugar de legitimar 

determinadas obras como relevantes para o campo cinematográfico dos filmes de arte. Nesse 

período do pós-independências de muitos países africanos, a França foi o país, entre os 

colonizadores, que mais investiu na produção de filmes em suas ex-colônias, colocando-se não 

só no lugar de fomentadora e mantenedora, mas configurando um campo de poder sobre um 

espaço criativo que estava começando a se formar. A falta de condições logísticas e de apoio 

dos novos governos recém-empossados, que não viam o cinema como uma prioridade, fez com 

que a própria gênese dos cinemas da África tenha se dado a partir de uma relação de 

dependência com as instâncias governamentais da Europa.  

Por conta disso, e considerando os apontamentos de Bourdieu sobre a gênese dos 

campos de produção cultural, não se pode afirmar que o “cinema africano” consiste em um 

campo, uma vez que até hoje a maior parte dos agentes criativos do continente não têm completa 

autonomia criativa, sendo submetidos às exigências e expectativas dos financiadores europeus, 

que pensam os filmes africanos para plateias exclusivamente ocidentais. Mesmo atenta a essas 

questões, fiz um esboço do que seria um campo de produção cultural do cinema africano, 

considerando a indústria audiovisual ocidental (Figura 5) – que, na figura anterior, assumia o 
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lugar de subcampo de produção restrita com relação à indústria de Hollywood – como o campo 

do poder, na tentativa de construir um diagrama que leve especificamente às tensões que 

existem nesse contexto de relações transcontinentais, ao mesmo tempo em que ajude a 

esclarecer como o próprio cinema africano, internamente, tem seus subcampos que estão em 

disputa desde o surgimento de Nollywood na Nigéria, no final da década de 1980. 

 
Figura 5 – O campo de produção do cinema africano no campo da indústria audiovisual ocidental. 

 
Fonte: elaboração nossa (2022). 

 

 Nesse diagrama, especificamente, algumas complexidades se destacam. O campo do 

poder, aqui, é assumido pelas indústrias cinematográficas ocidentais: Europa e Estados Unidos, 

que, no diagrama anterior (Figura 4), ocupavam posições antagonistas dentro do campo do 

cinema. Apesar de serem indústrias que, como vimos, tratam o cinema de modos diferentes, 

quando falamos sobre condições de produção, financiamento e difusão de filmes, a Europa e os 

Estados Unidos estão em posição de poder sobre os cinemas africanos, que deles dependem 

historicamente.  

A complexidade reside no fato de que os subcampos de produção massiva e restrita, na 

configuração da Figura 5, podem ser tanto o cinema africano de arte como as (poucas) indústrias 

audiovisuais africanas, dependendo de qual instituição do campo do poder é convocada para a 

análise. Para as lógicas do campo do cinema europeu, as indústrias de entretenimento seriam 

um subcampo de produção restrita, enquanto elas seriam consideradas de produção massiva se 

relacionadas ao cinema hollywoodiano – e vice-versa. Mais complexo ainda é o fato de que 

ambas as relações são pertinentes para esta pesquisa, uma vez que faz parte das hipóteses desta 

tese a ideia de que existe uma homologia entre as relações de poder estabelecidas entre o cinema 

de arte africano e o cinema de arte europeu, bem como entre o cinema massivo africano e o 

cinema massivo estadunidense.  
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O diagrama da Figura 5, portanto, é de grande importância para o decorrer da pesquisa, 

uma vez que ele orienta a difícil tarefa de mapear essas articulações de cada campo e subcampo 

a fim de analisar o campo do cinema africano em emergência a partir das suas relações com os 

campos já estruturados. Quando afunilei ainda mais os espaços sociais que interessam aqui, 

percebi que o diagrama que de fato analiso nesta tese (apresentado na Figura 6) me leva de volta 

ao anterior – onde as complexidades das relações de poder refletem a própria luta pela formação 

de um campo e onde, acredito, estão as respostas para as perguntas que apresento nesta tese. 

 A próxima configuração de relações dentro de um espaço social considera como campo 

de produção cultural o cinema nigeriano e a posição que ocupa dentro da indústria cultural e da 

economia nigeriana. O surgimento da indústria audiovisual da Nigéria teve um impacto muito 

grande na economia do país nos anos 1990 e dialoga diretamente com uma tradição de produtos 

culturais massivos em outras linguagens, como a literatura e o teatro. A “economia criativa” 

nigeriana está inscrita aqui, portanto, como parte do campo do poder, o espaço mesmo que 

possibilita a existência de um cinema nigeriano (Figura 6). 

 

Figura 6 – O campo de produção do cinema nigeriano no campo da indústria cultural e da economia 

da Nigéria. 

 
Fonte: elaboração nossa (2022). 

 

 É no cenário dos anos 1990 que se configura o cinema de Nollywood e um cinema mais 

autoral, vinculado aos princípios políticos e estéticos do cinema de arte africano. Mais tarde, a 

oposição se dá mais fortemente entre Nollywood e Nova Nollywood (Figura 6), a qual queria 

manter o apelo comercial junto ao público, mas reivindicava um cinema com mais qualidade 

técnica e que pudesse ser reconhecido fora da África.  

O cinema de arte não aparece nessas disputas, voltando a configurar um subcampo de 

produção restrita após a entrada da Netflix nesse contexto (Figura 7), que, por sua vez, exclui 
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Nollywood do campo. Aqui, o diagrama permite configurar as importantes lutas por autonomia 

e reconhecimento da Nova Nollywood em instâncias de consagração fora da Nigéria e as 

possíveis negociações com a “velha” Nollywood (de modo a não romper totalmente com o 

público nigeriano), além de tornar evidente o deslocamento de uma ênfase totalmente comercial 

para uma preocupação maior com a qualidade, a estética e o estilo dos filmes. O capital 

econômico ainda é crucial e jamais colocado abaixo do capital simbólico adquirido em outros 

espaços de legitimação – porém o fato de sequer existir a luta por capital simbólico em um 

campo exclusivamente focado no lucro é uma transformação importante. 

 

Figura 7 – O campo de produção do cinema nigeriano no campo de distribuição de conteúdos 
audiovisuais em plataformas de streaming. 

 
Fonte: elaboração nossa (2022). 

 

 Ao montar esses diagramas, percebi que o meu problema de pesquisa está inserido entre 

os contextos das Figuras 6 e 7. No momento em que a Netflix decide intervir na indústria 

audiovisual nigeriana, quando faz suas escolhas entre duas vertentes distintas do cinema 

comercial do país, ela desestabiliza as relações dentro do campo e se coloca como protagonista 

de um campo de poder muito caro à história dos cinemas da África de uma forma geral: a 

difusão e a circulação de filmes na África e no resto do mundo. Esse protagonismo se refere 

não somente às questões econômicas (fundamentais para sequer atrair a atenção dos agentes 

criativos nigerianos), mas também à disputa por um capital simbólico referente à importância 

da marca Netflix e do seu alcance global.  

A relação de poder que se estabelece, portanto, tem a ver com uma negociação da 

autonomia criativa dentro das diretrizes econômicas da empresa (atendendo às principais 

demandas dos realizadores da Nova Nollywood) e com um “selo de qualidade Netflix” que a 

empresa vem construindo desde que começou a produzir séries originais em 2013. Mesmo que 
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a associação à Netflix muitas vezes represente o abandono de uma lógica tradicional de espaços 

de consagração do cinema (como festivais e salas comerciais), as vantagens oferecidas pela 

plataforma colocam em perspectiva a própria lógica de distribuição de filmes exclusivamente 

em telas grandes como sinal de sucesso ou de reconhecimento. Essas novas formas de consumo 

de produtos audiovisuais, como comentei anteriormente, são configuradas especialmente pelos 

serviços de streaming, colocando empresas como a Netflix no centro do campo do poder e em 

muitos casos disputando com a lógica dos festivais e do cinema comercial. 

 Digo que o meu problema de pesquisa está entre os dois últimos diagramas porque me 

interessa especificamente o movimento de entrada da Netflix no campo do audiovisual 

nigeriano e as profundas transformações que ela promove no campo em emergência dos 

cinemas africanos. O modo como a empresa mobiliza questões tão cruciais para a existência de 

filmes africanos em uma conjuntura global de produção cinematográfica impacta não só a 

Nigéria de forma específica, mas as relações dentro do campo do cinema africano onde 

Nollywood está inserida (Figura 5). É nesse sentido que reconheço, a partir do impacto da 

Netflix sobre o que estabeleço na Figura 7 como o campo do cinema nigeriano, que o cinema 

de arte ou cinema de autor ressurge como um campo de produção restrita que estava “apagado” 

pelas lógicas profundamente comerciais de Nollywood e Nova Nollywood. Pelo fato de a 

Netflix representar um capital simbólico importante, os filmes independentes ou não industriais 

surgem nessa arena de disputas para também entrar no catálogo da plataforma. O que empreendi 

nesta tese foi analisar precisamente esse movimento, essa entrada que mobiliza os agentes em 

disputa dentro do campo do audiovisual nigeriano, e como a empresa estadunidense acaba por 

aproximar as demandas do cinema nigeriano e do “cinema africano”, reforçando um contexto 

de ausência de autonomia em relação às indústrias ocidentais e de dependência econômica que 

marca a trajetória dos cinemas africanos desde o seu surgimento. 

 De algum modo, todos esses diagramas estão conectados e dependem um do outro – e 

a metodologia de Bourdieu de fato permite essa amplitude. As relações e disputas em diferentes 

campos sociais são organizadas de acordo com o objetivo desta pesquisa, e considerar todas 

essas possibilidades faz parte do processo metodológico, mesmo que a análise em si esteja 

focada em apenas um diagrama – mas que se relaciona com todos os outros. Meu olhar nesta 

tese se volta para as primeiras repercussões da entrada da Netflix no audiovisual africano a 

partir da Nigéria, fazendo o esforço de analisar o campo do cinema nigeriano e discutir o projeto 

editorial e as diretrizes curatoriais da empresa em função dos primeiros filmes do país 

licenciados com distribuição exclusiva e em nível global. Em acordo com Bourdieu, toda essa 

análise do campo não faz sentido sem que nos voltemos para as obras produzidas nesse jogo de 
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relações. É necessário analisar os filmes para ver como eles refletem as dinâmicas do campo, 

como as decisões criativas dos agentes envolvidos são construídas dentro de um espaço dos 

possíveis e como a estética e o estilo das obras refletem as posições tomadas pelos agentes 

dominados e dominantes em relação ao campo do poder.  

A análise das obras acolhe, então, a sugestão metodológica aplicada na tese de Maíra 

Bianchini (2018), sintetizada em artigo de 2020 e que segue essas diretrizes para analisar ficções 

seriadas televisivas a partir da articulação do conceito de campo social de Bourdieu (1996) com 

a perspectiva de estilo e a abordagem histórica da intencionalidade dos agentes sociais de 

Baxandall (2006) e a noção de paradigma problema/solução de Bordwell (2008). “A 

perspectiva dos autores sobre os procedimentos metodológicos para a análise da 

intencionalidade aponta para a reconstituição do processo de escolha do agente e para a 

consideração das tomadas de posição dos artistas como possíveis soluções para problemas que 

surgiram na prática do seu ofício.” (BIANCHINI, 2020, p. 16). Para a autora, o diálogo entre 

as abordagens dos três pesquisadores 

[...] inspira a análise relacional de duas instâncias – a da realização do produto 

cultural e a da gestão empresarial do processo produtivo – em um ponto de 

vista amplo e compreensivo das obras e dos agentes sociais envolvidos 

(empresas e criadores), de acordo com as lógicas específicas em disputa no 
cenário social, econômico e midiático em que elas estão inseridas. 

(BIANCHINI, 2020, p. 9). 

 

 Bianchini (2020) faz uma síntese do que propõe como metodologia de análise de obras 

artísticas ao aproximar as propostas teórico-metodológicas de Baxandall e Bordwell: 

Entendemos aqui, seguindo Baxandall (2006), Gombrich (2005) e Bordwell 

(2008), a reconstrução da situação de escolha como um método profícuo para 
lidar com os sentidos agenciados pela obra, pensando a intenção enquanto uma 

relação entre o objeto de análise e as circunstâncias sociais e históricas em que 

ele foi criado. Ao pensar uma intenção, elaboramos uma análise sobre os fins 
e os meios dessa intenção, a partir das inferências evidenciadas pela relação 

entre a obra e certos aspectos identificáveis do contexto em que ela foi 

produzida. Nesse sentido, a referência que o analista deve ter sempre em 

mente é aquilo que é convocado pelas marcas deixadas pelo autor que deteve 
o poder das escolhas estilísticas na obra, a qual concentra os vestígios da 

intenção desse artista. (BIANCHINI, 2020, p. 17, grifo nosso). 

 

 Para David Bordwell, cuja pesquisa está localizada no campo do cinema, o agente social 

levado em consideração para esse tipo de análise é o diretor, ou seja, o “autor” do filme 

responsável pelas escolhas estilísticas da obra. No caso da televisão, por exemplo, essas 

decisões pertencem mais aos produtores executivos e canais exibidores do que aos autores e 

diretores, na maioria dos casos. No caso das cinematografias africanas, a relação entre os 

diretores e os financiadores exige uma negociação constante entre o que pode e não pode ser 
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feito no âmbito criativo, e a dependência estrutural que os realizadores africanos têm das 

instâncias de poder econômico europeus torna difícil a própria ideia de “cineasta autor 

responsável por suas escolhas estilísticas”. Nesse sentido, é necessário justamente ter a 

compreensão desses contextos e as funções de cada agente envolvido no campo de criação das 

obras analisadas, a fim de “empreender uma espécie de engenharia reversa para reconstruir 

intenções e padrões de ação desse criador responsável pelas escolhas estilísticas que a compõe 

[a obra]” (BIANCHINI, 2020, p. 18). 

A autora afirma, ainda, que “o que os agentes sociais dizem sobre suas produções e seu 

estado de espírito tem menos validade para uma explicação histórica do objeto do que as marcas 

expressadas na obra” (p.18), referindo-se ao uso do termo “intenção”, de Baxandall, como 

relativo à “lógica interna de certas tradições ou instituições, ou mesmo da prática internalizada 

do ofício do artista, que Gombrich (1990) chama de ‘segunda natureza’, as quais podem 

contribuir para uma predisposição de intencionalidades que se expressam inconscientemente 

no fazer do indivíduo.” (BIANCHINI, 2020, p. 18). Para Bordwell (2008, p. 323), tais tradições 

se constituem a partir de um “conjunto de soluções bem-sucedidas para problemas recorrentes”, 

e é a partir da observação da repetição dessas soluções que podemos identificar, como analistas, 

como as decisões estilísticas das obras nos orientam para compreender o seu estilo como a 

solução para um problema dado em um contexto específico de criação das obras. Bianchini 

(2020, p. 18) aponta que a perspectiva da obra como solução a um problema ajuda a esclarecer 

“os padrões de intenção consciente e inconsciente dos artistas” e explica: “Tendo em mente a 

compreensão da função desse agente criador e do seu ofício para a confecção da obra 

examinada, o analista pode empreender uma espécie de engenharia reversa para reconstruir 

intenções e padrões de ação desse criador responsável pelas escolhas estilísticas que a compõe” 

(p. 18). 

 Isso significa, portanto, a proposição de uma metodologia de análise de produtos 

culturais que negocie a observação atenta aos seus contextos de criação e aspectos estéticos, 

compreendendo o estilo dessas obras de acordo com as escolhas do artista naquele cenário 

social, econômico, político e cultural específico. A obra, portanto, nunca está em suspenso no 

tempo e no espaço, e tampouco a análise do contexto dá conta, sozinha, das questões 

convocadas pelo objeto de estudo. Trata-se de uma articulação entre duas perspectivas: a das 

análises mais imanentes, preocupadas em observar as obras a partir delas mesmas e suas 

características estéticas e de linguagem, em geral independentemente de quem as criou e em 

que circunstâncias; e aquelas de abordagem mais contextual e que normalmente apresentam 

resultados com base em premissas culturalistas, psicanalistas ou antropológicas, que não 
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costumam se dedicar ao estudo estético das obras, produzindo análises que se atêm a temas e 

discursos que importam mais que a própria dimensão artística dos produtos culturais.  

No escopo desta pesquisa, a vantagem da metodologia de análise aqui discutida é tornar 

possível uma apreciação da dimensão estética das obras analisadas, especialmente em um 

contexto acadêmico no qual as discussões em torno do fenômeno de Nollywood em sua maioria 

se voltam somente para análises de produção e mercado. A percepção de que o fenômeno é 

mais instigante do que as obras é pertinente em algumas áreas do conhecimento que se 

debruçam sobre a indústria audiovisual nigeriana, porém, quando entramos na discussão das 

obras escolhidas pela Netflix para compor seu catálogo de filmes africanos e consideramos que 

tais obras fazem parte de um movimento de dissenso dentro de Nollywood, é imprescindível 

verificar nesses filmes como determinadas escolhas estilísticas representam tomadas de decisão 

dos realizadores em sua disputa por capital simbólico dentro do campo e refletem a relação que 

se constrói entre o maior serviço de televisão distribuída pela internet e a maior e mais lucrativa 

indústria de cinema do continente africano. 

 No capítulo seguinte, faço um esforço de compreender a gênese do campo do 

audiovisual da Nigéria e seu cenário interno de disputas entre os diversos agentes e instituições 

que definem suas dinâmicas em busca de autonomia. Como indicado na Figura 6, a observação 

da formação da indústria audiovisual nigeriana como campo artístico leva em conta a própria 

economia da Nigéria como campo de poder e as disputas engendradas entre o que ficou 

conhecido como Nollywood e Nova Nollywood. É a partir da análise dessas relações que se 

torna possível compreender como a entrada na Netflix nesse cenário muda as posições dos 

agentes nos subcampos de produção artística e como isso afeta o campo em emergência dos 

cinemas africanos, especialmente no que diz respeito às questões de difusão e circulação de 

filmes em nível global. 
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3 O CAMPO DE PRODUÇÃO AUDIOVISUAL DA NIGÉRIA 

Este capítulo segue as indicações metodológicas de Pierre Bourdieu (1996) “sobre a 

necessidade de se compreender o microcosmo social no qual as obras culturais são criadas, 

identificando agentes, posições, práticas dominantes e de vanguarda e os movimentos 

engendrados pelos indivíduos e instituições que buscam o acúmulo de capital simbólico [...] no 

campo” (BIANCHINI, 2018, p. 54). O autor contribui para elucidar como essas relações de 

força dentro do campo ocorrem, as tomadas de posição dos agentes envolvidos e a forma como 

essas disputas se refletem nas decisões criativas das obras.  

Aqui, apresento o contexto de formação do campo audiovisual nigeriano a partir das 

pesquisas realizadas especialmente por Jonathan Haynes (2000, 2016), Jade Miller (2016) e 

Emily Witt (2017)25, também com as contribuições de Moradewun Adejunmobi (2015) e de 

outros teóricos pesquisadores do audiovisual da Nigéria. Os autores apresentam interesses 

diversos de pesquisa sobre o fenômeno de Nollywood, e faço um esforço de, a partir das suas 

contribuições, situar o leitor nas dinâmicas de solidificação de um campo audiovisual com suas 

regras internas específicas, bem como de contextualizar esse campo dentro do universo de 

estudos dos cinemas da África.  

Tal esforço é fundamental para a compreensão do momento em que a Netflix faz sua 

entrada na Nigéria e de quais novas dinâmicas de visibilidade para o “cinema africano” ela 

mobiliza quando assume o campo do poder (econômico). Nas próximas páginas, atento para: o 

processo de formação de Nollywood e o desdobramento de uma “Nova Nollywood”; as disputas 

em torno do funcionamento da indústria e seus modos de abordar o cinema, o audiovisual, a 

linguagem, as narrativas e as dinâmicas de difusão; a trajetória dos principais agentes em 

disputa nos subcampos de produção artística (produtores, cineastas, atores e atrizes); o espaço 

dos possíveis no qual foram tomadas decisões que permitiram a conquista de autonomia e 

capital simbólico por parte dessa nova geração; e quais são as novas configurações do campo 

estimuladas pela entrada da Netflix no contexto específico de difusão de conteúdos africanos 

em nível global. 

Destaco, portanto, os seguintes aspectos do audiovisual da Nigéria: o surgimento de 

Nollywood e sua consolidação como indústria; os agentes responsáveis pela produção e pela 

 
25 O campo de pesquisa sobre Nollywood é imenso e tem crescido muito no próprio universo acadêmico nigeriano. 

Opto por convocar esses três autores em função dos livros que publicaram sobre o assunto, além do tempo de 

dedicação deles ao tema. Outra razão é que as obras referenciadas oferecem panoramas bastante completos sobre 

o contexto de surgimento de Nollywood, e cada publicação analisa fenômenos diferentes. Desse modo, considero 

que os três autores são hoje a base para se pensar um movimento de contextualização do campo audiovisual 

nigeriano. 
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difusão de filmes dentro e fora do país; e aqueles que entram em disputa por uma ideia de 

cinema nigeriano no contexto econômico nacional em um cenário de dissenso. Com o auxílio 

de Bourdieu, identifico, dentro do campo, quais posições são ocupadas por quais agentes de 

acordo com as dinâmicas de poder (econômico e simbólico) mobilizadas nesse espaço social – 

uma vez que estamos lidando com uma questão essencialmente de poder econômico, que, em 

alguma instância, começa a negociar com o universo simbólico de produção cultural no âmbito 

da Nova Nollywood. Tal observação reitera a hipótese de que pode haver disputas dentro do 

próprio subcampo de produção massiva, e a função do pesquisador é analisar como essas lutas 

são engendradas de acordo com o campo do poder, que exerce influência direta sobre todo o 

espaço social de produção artística. 

 

3.1 O surgimento da indústria audiovisual nigeriana: Nollywood 

O que chamamos hoje de “Nollywood” é a mais bem-sucedida experiência de indústria 

audiovisual no continente africano. Objeto de estudo de uma grande quantidade de 

pesquisadores ao redor do mundo, o fenômeno Nollywood adquiriu importância, entre outras 

razões, pelo modo como pareceu “resolver” dois dos grandes dilemas do cinema africano pós-

colonial: sua relação com o público do continente e sua autossustentabilidade.  

Resultado de um pensamento estratégico essencialmente econômico e comercial, com 

base em experiências prévias com produtos de cultura de massa nigerianos, como o teatro 

itinerante iorubá e as soap operas (MILLER, 2016), Nollywood não nasceu do amor pelo 

cinema ou da necessidade de os africanos conquistarem seu direito de construir suas próprias 

narrativas fílmicas – motivações vinculadas ao nascimento dos cinemas africanos pós-

independências (UKADIKE, 1994; THIONG’O, 2007). Essa dissociação se reflete na 

quantidade de filmes produzidos com baixíssimo orçamento e equipes amadoras que nunca 

tiveram formação em cinema, mas que conquistaram os públicos locais especialmente por 

representarem “os desejos coletivos dos nigerianos, as histórias das suas vidas cotidianas, as 

suas fantasias e ansiedades” (DIAWARA, 2009, p. 73). 

Desde que os africanos se apropriaram da técnica cinematográfica e começaram a fazer 

seus próprios filmes, precisamente a partir dos anos 1960, para esses novos cineastas surgiram 

dois desafios fundamentais: primeiro, o de produzir imagens sobre o continente que 

divergissem do imaginário criado pelos colonizadores sobre a África e os africanos; segundo, 

o de conquistar as audiências nativas, acostumadas às narrativas ocidentais e sem qualquer 

referência do que seria uma produção interna de imagens sobre a África “real”, de quem é “de 
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dentro”26. A primeira geração de cineastas africanos, a partir da classificação de Mahomed 

Bamba (2008), cujos mais notáveis nomes são os de Ousmane Sembène, Med Hondo e Djibril 

Diop Mambéty, estava preocupada com a descolonização do olhar e com a conquista e a 

garantia do direito de narrar suas próprias experiências e subjetividades. Tais cineastas fazem 

parte de uma corrente de pensamento que instituiu o cinema africano como uma arte política, 

de resistência, e seus primorosos filmes são hoje um marco dessa cinematografia autoral, a qual 

representa um rompimento com o imaginário colonial viciado e estereotipado dos filmes 

produzidos no continente até então pelos europeus.  

Porém, como hoje se sabe, títulos como La Noire de... (de Ousmane Sembène, 1966), 

Ó, Sol (Soleil Ô, de Med Hondo, 1967) e Touki Bouki: A Viagem da Hiena (Touki Bouki, de 

Djibril Diop Mambéty, 1973) foram bem recebidos em festivais de cinema europeus e 

ignorados pelas audiências africanas27. Suas narrativas, pouco semelhantes à linguagem mais 

popular de um cinema estrangeiro até então consumido no continente, não caíram no gosto do 

público, tornando-se o clichê dos filmes de autor, ou “filmes para festival” (BAMBA, 2007, 

2011) – condição na qual os cinemas africanos permanecem até os dias atuais. O dilema 

enfrentado por esses cineastas, de fazer filmes ao mesmo tempo políticos e populares, perdurou 

por décadas, e ainda hoje os realizadores encontram dificuldades em engajar os públicos 

africanos do mesmo modo que os filmes estrangeiros o fazem, especialmente os de Hollywood.  

Ao longo do tempo, os filmes africanos aumentaram bastante em número de 

lançamentos e diretores atuantes, porém a maioria ainda está subjugada às instâncias de 

consagração europeias e estadunidenses, mercados desejados e sem os quais não há chances de 

produção e de exibição fora de circuitos restritos – marcadamente, os festivais e a academia. 

Os cinemas africanos, portanto, raramente atingem o seu próprio público, seja pela linguagem, 

seja pela falta de salas de cinema, seja pelas dificuldades de distribuição que impedem a 

circulação comercial dos filmes na África e no resto do mundo, seja ainda pelas relações com 

investidores europeus, que privilegiam audiências ocidentais (ESTEVES; LIMA, 2018). Em 

 
26 Uma vasta bibliografia se dedica a esse tema, e indico especialmente Diawara (1992) para uma perspectiva 

histórica dos cinemas africanos.  
27 Jonathan Haynes (2000) relata a surpresa ao constatar que seus alunos de 1997 do Department of Theatre Arts 

da University of Ibadan nunca haviam visto filmes africanos (que não fossem os vídeos nigerianos), tampouco 
os filmes nigerianos em formato celuloide (como os do Ola Balogun e Tunde Kelani, por exemplo). “Os 

estudantes compreendiam a análise dos problemas que a produção de cinema africano enfrenta e com 

frequência concordavam apaixonadamente com as motivações culturais nacionalistas dos cineastas africanos 

conforme ouviam a respeito delas, mas tinham grandes dificuldades em imaginar como seria um filme de 

Ousmane Sembène ou de Souleymane Cissé” (p. 12, tradução nossa). Original: “The students understood the 

analysis of the problems African cinema production faces, and they often agreed passionately with the cultural 

nationalist motivations of African filmmakers as they heard about them, but they had great difficulty imagining 

what a film by Ousmane Sembène or Souleymane Cissé would look like”. 
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sua contextualização sobre os problemas estruturais que impedem que os filmes alcancem o 

público africano, o pesquisador Jonathan Haynes aponta: 

O cinema africano politizado deveria estar engajado com o seu público em um 
projeto de mudança social, mas o público coeso e mobilizado necessário é 

difícil de encontrar, e sempre foi difícil para cineastas africanos sequer se 

dirigirem a públicos africanos por causa dos contínuos e intratáveis problemas 
da distribuição de cinema na África, onde filmes estrangeiros, despejados de 

maneira barata pelos distribuidores internacionais, sobrecarregam o mercado 

e praticamente monopolizam as salas de cinema. Os próprios cineastas 
africanos [...] tiveram que aceitar um direcionamento mais comercial e as 

“parcerias” com coprodutores europeus como um elemento padrão necessário 

para realizar os filmes, dada a fraqueza de seus mercados domésticos, o 

fracasso em sustentar instituições pan-africanas para produção e distribuição 
e a ausência de um apoio efetivo de seus próprios governos. (HAYNES, 2000, 

p. 7, tradução nossa28). 

 

A Nigéria é um caso à parte nesse contexto. A cultura cinematográfica no país, que 

atualmente tem uma população de cerca de 216 milhões de pessoas, tornou-se muito popular 

entre os nigerianos, mas também nas comunidades diaspóricas, mais expressivamente nos 

Estados Unidos e na Inglaterra. Milhares de títulos foram lançados desde sua formação, no 

início da década de 1990, tornando o país um importante exportador cultural cujos produtos 

dominam o continente africano e o público africano em todo o mundo. Em 2014, por exemplo, 

o governo nigeriano estimou que a indústria era um setor de 3,3 bilhões de dólares, com 1.844 

filmes produzidos somente em 201329. Em 2021, a Organização das Nações Unidas para a 

Educação, a Ciência e a Cultura (United Nations Educational, Scientific and Cultural 

Organization, ou UNESCO) publicou um relatório sobre o atual cenário do campo do cinema 

em todo o continente africano, com uma análise de cada região e um perfil de cada país. 

Segundo o relatório, a indústria fílmica nigeriana atualmente emprega mais de um milhão de 

pessoas de forma direta e indireta nas áreas de produção, distribuição e exibição, produzindo 

cerca de 50 filmes por semana. Nollywood realizou 2.599 filmes em 2020 de acordo com o 

 
28 Original: “Politicized African cinema is supposed to be engaged with its audience in a project of social change, 

but the requisite cohesive, mobilized audience is hard to come by, and it has always been difficult for African 

filmmakers to address African audiences at all because of the continuing intractable problems of cinema 

distribution in Africa, where foreign films, dumped cheaply by international distributors, overwhelm the market 

and nearly monopolize the cinema theaters. African filmmakers themselves [...] have had to come to terms with 

a more commercial orientation and with “partnership” with European coproducers as a standard element in the 
making of films, given the weakness of their domestic markets, the failure to sustain pan-African institutions 

for production and distribution, and the absence of effective support from their own governments”. 
29 É difícil, no entanto, manter esses dados atualizados a cada ano, uma vez que os números se multiplicam de 

forma avassaladora no país, dialogando com as mais diversas formas de distribuição da contemporaneidade. 

Alguns autores especializados em Nollywood (HAYNES, 2020; MILLER, 2016) afirmam que os dados 

referentes à indústria estão cada vez mais inacessíveis, em geral pela falta de transparência dos seus já poucos e 

nada transparentes órgãos reguladores. A informalidade que também caracteriza Nollywood não ajuda na tarefa 

de obtenção de dados concretos. 
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National Bureau of Statistics (UNESCO, 2021), tornando-se a segunda maior indústria 

cinematográfica do mundo em termos de número de filmes produzidos, depois de Bollywood 

(da Índia) e antes de Hollywood. Desse número, apenas cerca de 200 filmes são lançados nos 

cinemas todos os anos, uma vez que a maioria das obras não é formatada para esse espaço, mas 

também pela falta de salas de cinema aliada a uma cultura de consumo de produtos audiovisuais 

em casa, na televisão. No cenário atual, as principais produtoras, em uma projeção de mais de 

cem empresas, incluem EbonyLife Films, Inkblot Productions, Film Trybe, Scene One 

Production, FilmOne Entertainment, Play Network Studios, Toyin Abraham Productions e 

BBB Media (UNESCO, 2021) – quase todas envolvidas com produções de baixos e altos 

orçamentos. 

A essa indústria se convencionou chamar “Nollywood”, uma alusão direta à indústria 

estadunidense de Hollywood cunhada pela primeira vez por um jornalista nipo-canadense, 

correspondente no jornal The New York Times (ONISHI, 2002)30. Em linhas gerais, a indústria 

nollywoodiana se destaca pela lógica interna totalmente articulada com os modos de consumo 

de produtos culturais na Nigéria e pela autossuficiência em comparação à produção de outros 

países africanos com suas cinematografias emergentes. Para Manthia Diawara, um dos mais 

importantes teóricos e historiadores dos cinemas da África, entusiasta de Nollywood, a 

relevância da indústria voltada para o consumo massivo direto para o vídeo está no fato de 

produzir narrativas que “representam um desejo coletivo inconsciente, para os espectadores 

nigerianos em primeiro lugar, depois para o resto da África e para a sua diáspora” (DIAWARA, 

2009, p. 66), afastando-se substancialmente do projeto de cinema autoral, político e engajado 

que está nas origens dos cinemas africanos pós-coloniais.  

[Os filmes de Nollywood] reconstituem as nossas fantasias acerca do Outro, 

os nossos medos e o colapso da ordem social em que vivemos. Entendo que a 

atração de Nollywood hoje em dia se baseia nestas fantasias, desejos 

narrativos e alegorias, apesar da má qualidade das imagens, do som e dos 
ângulos de filmagem. (DIAWARA, 2009, p. 66). 

 

Mas não foi sempre assim. No período pós-independência, cineastas nigerianos como 

Adamu Halilu, Ola Balogun e Tunde Kelani produziram filmes em celuloide de forma 

independente por anos, representando uma leva de diretores que vinha de uma formação 

estrangeira na Europa, como muitos dos seus colegas de outros países africanos. Os realizadores 

buscavam estar em consonância com os esforços da cinematografia africana (e de países do 

 
30 Em outra ocasião, discuto sobre as disputas em torno dessa nomenclatura, apontando como a relação 

Nollywood/Hollywood é uma demanda ocidental por uma referência de indústria cinematográfica e a forma 

como o nome foi atribuído e não autoatribuído (ESTEVES, 2019). 
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chamado Terceiro Mundo) em expansão naquele momento e colaborar com um projeto político 

em busca de uma expressão autoral. Nesse sentido, o início da história do cinema nigeriano não 

se afasta tanto assim daquele de outras regiões do oeste africano, especialmente dos países de 

língua francesa. Como bem aponta Alejandra Val Cubero: 

Essa nova onda de cineastas formados na França e na Inglaterra enfrentou 

inúmeros problemas para produzir e distribuir seus longas-metragens. Novos 
ares cinematográficos sopravam nos países chamados de Terceiro Mundo, os 

quais através de suas câmeras começaram a contar suas histórias, apesar de 

terem tido, como dissemos, pouco sucesso comercial. (VAL CUBERO, 2015, 

p. 45, tradução nossa31). 
 

Outro dos mais importantes estudiosos dos cinemas da África, o nigeriano Nwachukwu 

Frank Ukadike, em seu livro seminal Black African Cinema (1994), faz uma análise da história 

do cinema nigeriano com foco nesses nomes do cinema autoral independente, estabelecendo 

uma relação com os outros movimentos cinematográficos em desenvolvimento no continente 

entre os anos de 1960 e 1980. Para Ukadike, que deu ao tópico sobre a Nigéria o título “Nigéria: 

paradoxo da mediocridade” (p. 141, tradução nossa), a falta de profissionalismo do audiovisual 

nacional – em comparação a outras regiões do continente, especialmente às dos países de língua 

oficial francesa – não representava o legado do teatro itinerante iorubá, uma das maiores 

manifestações culturais e artísticas nigerianas. Alheio ao fenômeno Nollywood, uma vez que 

sua publicação foi lançada quando a indústria ainda começava a tomar forma, Ukadike dedica 

grande parte da sua análise à figura do cineasta Ola Balogun, que realizou cerca de 15 filmes 

desde 1975, inicialmente se vinculando ao teatro iorubá e logo depois com produtoras de países 

como Estados Unidos e Brasil. Para o autor, é notável o fato de que, mesmo se vinculando a 

linguagens e formatos de produção diversos, os filmes não chamaram a atenção do governo o 

suficiente para ganharem apoio estatal: o projeto, carregado por Balogun, de tornar o cinema 

importante nacionalmente estava fadado ao fracasso. No entanto, o cineasta foi o primeiro a 

experimentar o sucesso do teatro itinerante iorubá no cinema (adaptações de seus espetáculos) 

com o filme Ajani Ogun (1975), protagonizado pela estrela do teatro iorubá Duro Ladipo. 

Sucesso comercial entre as audiências iorubá, o filme marcou o interesse de Balogun pelo 

“yorubaland”, parceria que se mostrou lucrativa, e o nome de Ola Balogun continua sendo o 

mais importante como pioneiro de um cinema nigeriano autoral e independente. Esse vínculo 

com o teatro iorubá itinerante foi fundamental para o que viria a se tornar Nollywood.  

 
31 Original: “Esta nueva ola de directores educados en Francia e Inglaterra hizo frente a innumerables problemas 

para producir y distribuir sus largometrajes. Nuevos aires cinematográficos soplaban en los países llamados del 

Tercer Mundo, quienes a través de sus cámaras empezaron a contar sus historias, pese a que tuvieron, como 

hemos dicho, un escaso éxito comercial”. 
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Foi no início dos anos 1990 que esse cenário sofreu câmbios radicais com o 

aparecimento dos aparelhos eletrônicos e das fitas VHS na Nigéria. Jade Miller (2016) aponta 

para o fato de que é negligente pensar ou sustentar o discurso de que Nollywood surgiu “do 

nada”32. A autora faz um esforço de contextualização do nascimento da indústria a partir de 

uma perspectiva que leva em consideração a indústria cultural massiva da Nigéria nas décadas 

anteriores, com especial destaque ao teatro iorubá itinerante, fonte da qual, como vimos, 

Nollywood bebeu desde as suas origens. O imenso sucesso dos espetáculos itinerantes iorubá 

fez com que seus produtores passassem a gravá-los em celuloide para exibições ao vivo nos 

teatros, de modo a diminuir os gastos de viagem com equipes numerosas. De início, tratava-se 

apenas de apresentações filmadas, sem uma concepção de direção voltada para a linguagem 

fílmica, com o intuito de substituir a presença do espetáculo no palco. Com o tempo, esses 

projetos fílmicos ficaram mais robustos e passaram a ser feitos para consumo caseiro, gravados 

em VHS. Os primeiros produtores de Nollywood vêm dessa tradição, e o público que passou a 

consumir os filmes de Nollywood já consumia os produtos do teatro iorubá, ou seja, já estava 

habituado a uma linguagem de teatro e de palco, que de formas diversas foi levada para os 

filmes gravados com a intenção de serem vendidos para consumo caseiro. 

Aliado a isso, o que conhecemos hoje como Nollywood foi impulsionado pelo 

surgimento, no início dos anos 1990, dos vendedores de aparelhos eletrônicos e fitas de vídeo 

chegados diretamente de países asiáticos e europeus, que precisavam criar um ambiente de 

demanda para esses produtos na Nigéria. Como as soap operas eram bastante populares na 

época, veiculadas no NTA (Nigerian Television Authority), canal de televisão pública do país, 

um desses vendedores de fitas VHS, o comerciante Kenneth Nnebue (o mesmo que teve a ideia 

de gravar os espetáculos iorubá em vídeo), passou a comissionar soap operas em um formato 

menor, que coubesse nas fitas VHS que ele precisava comercializar. A ideia, combinada com o 

contexto social e político daquele momento (que resultou em um ambiente de muita violência, 

de pouca gente circulando em áreas públicas à noite e de fechamento das poucas salas de cinema 

que existiam na Nigéria), culminou no consumo de entretenimento em casa, que se tornou o 

 
32 A afirmação tem sido um lugar comum quando se fala sobre Nollywood nos mais diversos espaços, em geral 

para edificar sua colaboração para a história dos cinemas africanos. Penso que essa concepção vem do fato de, 

no âmbito das pesquisas sobre os cinemas africanos, existir um marcador que separa o contexto do cinema 

nigeriano e o dos países de língua oficial francesa, notadamente os do oeste do continente. Tal marcador tem 

como referência de “cinema africano” os filmes políticos e autorais de grandes nomes como Sembène, Hondo e 

Mambéty. Nesse sentido, Nollywood parece ter surgido “do nada” e sem diálogo com as outras cinematografias 

da África – e é notável que esses dois subcampos (Nollywood e “cinema autoral político”) raramente sejam 

estudados juntos como parte de um mesmo fenômeno. 
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espaço perfeito para que as fitas VHS com filmes baseados no sucesso das soap operas e do 

teatro itinerante funcionassem.  

Uma quantidade de outros elementos que marcaram aqueles anos também 
prepararam o terreno para o advento da produção de home video nigeriana. A 

era de Babanginda [sic]33 foi marcada pela crescente falta de segurança e 

violência nas cidades ao sul da Nigéria, incluindo Lagos. A violência e a 
insegurança eram tão endêmicas que as pessoas ficavam fechadas em casa do 

pôr do sol ao amanhecer, abstendo-se do entretenimento noturno fora de suas 

casas. Enquanto isso levou à morte da maior parte das salas de cinema 
existentes no sul da Nigéria, a situação também abriu espaço e demanda para 

entretenimento adequado para o consumo doméstico. (MILLER, 2016, p. 13, 

tradução nossa34). 

 

A forma de vender essas fitas também foi pensada estrategicamente: elas eram enviadas 

para as lojas de venda de eletrônicos, de forma que a presença de um produto servia de incentivo 

à compra do outro. Kenneth Nnebue35 é, portanto, um nome chave para o boom da indústria 

audiovisual da Nigéria e foi o responsável pela produção do filme hoje considerado o primeiro 

e grande marco de Nollywood: Living in Bondage. Lançado em 1992 e todo falado em ibo36, o 

filme dirigido por Chris Obi Rapu foi gravado em uma câmera VHS e com orçamento 

baixíssimo, porém com atores reconhecidos das soap operas e com um sistema de distribuição 

em pack que remetia aos packs de filmes estrangeiros, dando um aspecto de profissionalismo.  

O sucesso de vendas revelou, na verdade, o sucesso do formato, e ainda que Nnebue 

não tenha tido o retorno financeiro do seu investimento – especialmente por conta da pirataria, 

problema que persiste até hoje –, estava seguro que aquela fórmula renderia lucros. Portanto, 

ele insistiu e em 1994 lançou outro filme importante, Glamour Girls (dirigido por Chika 

Onukwufor), seu primeiro investimento em uma narrativa falada em inglês, marcando também 

o movimento linguístico que viria a abrir caminhos para a internacionalização37 de Nollywood. 

 
33 Ibrahim Badamasi Babangida é um general das forças armadas, oficial do exército nigeriano e chefe militar da 

Nigéria. Ele governou o país após seu golpe contra Muhammadu Buhari, em 27 de agosto de 1985, até sua saída 

do cargo, em 27 de agosto de 1993, após a anulação das eleições realizadas em 12 de junho daquele ano. 
34 Original: “A number of other elements that marked these years also set the stage for the advent of Nigerian home 

video production. The Babanginda era was marked by increasing insecurity and violence in Nigeria’s southern 

cities, including Lagos. Violence and insecurity were so endemic that people took to shutting themselves indoors 

from sunset to sunrise, abstaining from evening entertainment outside the home. While this led to the death of 

most existent cinema houses in southern Nigeria, it opened space and demand for entertainment suited for home 

consumption”. 
35 Para uma análise do pioneirismo de Kenneth Nnebue no contexto de Nollywood e dos seus filmes mais 

importantes, ver Shaka (2003) e Haynes (2011). Neste, o pesquisador propõe uma análise autoral da trajetória 

de Nnebue, especialmente no que diz respeito à sua atuação em múltiplas funções criativas para além da 

produção executiva dos seus filmes. 
36 O ibo é uma das línguas nigerianas mais faladas no país, relativa à etnia homônima, ao lado do iorubá e do 

hauçá. 
37 Não só a internacionalização dentro da África, mas também fora do continente. Além disso, fazer filmes em 

inglês significava expandir o público dentro da própria Nigéria, já que a língua colonial se tornou oficial e é um 
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Miller aponta para a astúcia de Nnebue também no que diz respeito ao seu relacionamento com 

os idiomas do país e suas especificidades culturais. Para a pesquisadora, o produtor, de origem 

ibo, investiu primeiramente no sucesso popular massivo do teatro itinerante iorubá para logo 

depois realizar filmes em ibo (sendo Living in Bondage o primeiro grande sucesso) e migrar 

para o cinema falado em inglês, com vistas à internacionalização. 

Aqueles de descendência igbo, é importante destacar, possuem uma reputação 

de serem os mais experientes em negócios dentre os grupos étnicos nigerianos, 

buscando oportunidades de negócios em locais onde nada existia antes. [...] 
Como os iorubás possuem uma reputação de serem particularmente 

expressivos culturalmente dentre os grupos étnicos da Nigéria (embora, é 

claro, os igbos e outros grupos étnicos do país também tenham produzido 

obras criativas relevantes e bem-vistas), essa junção das redes de negócios dos 
igbos e do talento dos teatros itinerantes organizados dos iorubás parece ser a 

perfeita combinação de duas tradições de organização: a cultural e a 

econômica. (MILLER, 2016, p. 16, tradução nossa38). 
 

Living in Bondage conta a história de Andy Okeke, um homem insatisfeito com sua 

situação financeira e posição social por não ter dinheiro, carros, mansões e joias. Sua vida dá 

um giro quando encontra um velho amigo, Paul, que agora é rico e lhe conta o segredo do 

sucesso: para mudar sua vida e ser rico e poderoso, precisa sacrificar um ente querido em um 

ritual. Com muito pesar, Andy decide sacrificar sua esposa, garantindo a riqueza e o status 

social que tanto queria. Apesar de bem-sucedido, sua vida vira um inferno quando o espírito da 

esposa começa a assombrá-lo. Para se livrar da maldição, Andy encontra Jesus Cristo, que salva 

sua vida. 

Já Glamour Girls acompanha a vida de Sandra, uma jovem universitária desempregada 

que se muda para Lagos para tentar a sorte na cidade grande. Desesperada para progredir na 

vida, Sandra conta com a ajuda de Doris, uma amiga de infância que a coloca no mundo da 

prostituição de luxo em Lagos. Sandra se envolve com um político rico (um senador), que 

compra uma casa e um carro para ela e passa a sustentá-la. A reviravolta na fortuna fugaz de 

Sandra acontece quando ela se apaixona por um homem mais jovem e é traída por Doris, que 

revela seu segredo ao senador.  

Para Haynes (2011), em um artigo no qual busca reconhecer a contribuição artística de 

Nnebue para Nollywood, Living in Bondage e Glamour Girls são fundamentais também por 

 
dos idiomas usados para permitir a comunicação entre falantes dos mais de 300 idiomas existentes na região 

onde hoje se localiza a Nigéria. 
38 Original: “Those of Igbo descent, it is worth noting, have a reputation as being the most business-savvy of 

Nigeria’s ethnic groups, seizing business opportunities from those places where nothing before existed. [...] As 

the Yoruba have a reputation as particularly culturally expressive among Nigeria’s ethnic groups (though, of 

course, the Igbo and other ethnic groups in Nigeria have produced significant and well-regarded creative works 

as well), this combination of Igbo trader networks and organized Yoruba drama troupe talent would seem to be 

the perfect combination of two traditions of organisation: cultural and economic”. 
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estabelecerem aqueles que se tornaram os temas essenciais encontrados nos filmes nigerianos 

a partir de então: “a corrupção, turbulência moral e ansiedade generalizada da era pós-boom do 

petróleo; o glamour extravagante de Lagos; sexualidade excitante e perigosa; conflitos 

domésticos melodramáticos; e forças sobrenaturais imanentes, incluindo tanto obscuras práticas 

de culto como o cristianismo pentecostal” (HAYNES, 2011, p. 204, tradução nossa39). Do teatro 

itinerante iorubá e das soap operas, Nollywood herdou também a linguagem do teatro e da 

televisão, tanto no que concerne aos tipos de atuação mais hiperbólicos como na linguagem que 

privilegia close-ups nos rostos dos atores em vez de longos planos panorâmicos, por exemplo.  

Em linhas gerais, a estética nollywoodiana é marcada por uma escala de planos reduzida 

e repetitiva, com câmeras fixas que abusam de panorâmicas e do uso do zoom, além do campo 

e contracampo, que ocupam a maior parte do tempo dos filmes. Em função disso, a montagem 

é pouco criativa, com cortes previsíveis e brutos, que muitas vezes até confundem o espectador. 

Recursos básicos, como câmeras lentas e zoom in, são usados com frequência. A utilização de 

fade out é constante entre sequências e frequentemente acompanhada de uma trilha musical 

igualmente repetitiva, como uma espécie de “marca” da narrativa, tocando incessantemente e 

por cima das falas dos atores – sendo que quase sempre essas canções são usadas sem permissão 

dos detentores dos direitos autorais.  

O som e a trilha musical são os elementos mais negligenciados na produção de 

Nollywood e cujo amadorismo é o mais fácil de detectar. O trabalho de captação de som é 

delicado e exige uma série de equipamentos e profissionais técnicos dos quais a indústria dos 

home videos não dispõe. Mesmo os filmes da Nova Nollywood apresentam sérios problemas 

de captação de áudio – apesar de o problema ser mais frequente em filmes realizados por 

produtoras menores –, com um personagem sempre soando mais alto que o outro, muitas vezes 

atrapalhando a fruição da história. Já a trilha musical não só se repete constantemente como é 

redundante e não parece ter nenhum programa poético a ela vinculada: são trilhas específicas 

para cenas de amor, suspense ou tristeza, e a correspondência entre a trilha e o conteúdo 

dramático da cena não deixa dúvidas, fugindo de ambiguidades. Como aponta Haynes, “nas 

trilhas sonoras, a música em estilo pop americano é despejada em todos os lugares, como tapetes 

baratos” (2000, p. 3, tradução nossa40). 

 
39 Original: “the corruption, moral turbulence, and pervasive anxiety of the post-oil boom era; the garish glamour 

of Lagos; titillating and dangerous sexuality; melodramatic domestic conflicts; and immanent supernatural 

forces including both dark cultic practices and Pentecostal Christianity”. 
40 Original: “on the soundtracks, music in American pop styles is thrown down everywhere like cheap carpeting”. 
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Uma característica de todos os filmes nollywoodianos (arrisco dizer que sem nenhuma 

exceção) é a presença da parábola moral, do final feliz e da lição de vida. A comédia é um dos 

gêneros mais expressivos da cinematografia nollywoodiana: as gags estão sempre presentes, as 

atuações são constantemente hiperbólicas para potencializar o riso e as cenas se demoram em 

situações irrelevantes dentro da narrativa, mas que carregam em si a responsabilidade de fazer 

a audiência rir, além de oferecer uma incessante sensação de justiça e conforto. 

Muitos dos filmes têm cenários em vilas tradicionais; alguns são ambientados 
no passado histórico; vários são “tradicionais” de maneira autoconsciente. 

Mas a maioria dos filmes é situada em cidades da Nigéria, sobretudo em 

Lagos, com suas autoestradas e ruas esburacadas, seus blocos de apartamentos 
e favelas, seus mercados de rua e lojas de carro, seus vendedores ambulantes 

exibindo dúzias de revistas e jornais locais. Se tivéssemos que escolher uma 

única imagem para representar a cultura dos vídeos, seria sem dúvida uma 
Mercedes Benz, que aparece de forma ubíqua como o símbolo da tão desejada 

vida boa, a recompensa tanto do bem quanto do mal, o símbolo de status social 

e mobilidade individual. (HAYNES, 2000, p. 2, tradução nossa41). 

 

Haynes dedicou toda uma obra (2000) para analisar o modo como Nollywood criou seu 

próprio cinema de gênero ao longo do tempo, definitivamente se afastando de referências 

hollywoodianas como o único caminho a ser seguido. O autor está atento ao fato de que as 

histórias que Nollywood conta (e a maneira como elas são contadas) são mediadas pela natureza 

complexa da própria indústria audiovisual, e a análise do desenrolar dos temas e gêneros 

centrais de Nollywood está entrelaçada a um relato da natureza e da evolução da indústria. Ao 

se dedicar ao estudo dos gêneros, Haynes ilustra muito bem como Nollywood lida com temas, 

locações e públicos estratégicos, de modo a investir em nichos os mais diferentes para manter 

a indústria viva. 

 

3.2 Disputas internas em um mesmo subcampo: Nollywood e Nova Nollywood 

A população nigeriana passou, portanto, a ansiar por entretenimento e imagens que 

chegassem às telas das televisões, dentro de suas casas. O período era favorável não só para que 

produtores e investidores vendessem aparelhos eletrônicos (como câmeras e televisores 

negociados a preços acessíveis para grande parte da população nigeriana), mas também para as 

pessoas comuns, que podiam comprar esses equipamentos e aprender a mexer em câmeras de 

filmagem, percebendo a partir delas oportunidades no mercado audiovisual que se desenhava 

 
41 Original: “Many of the films have traditional village settings; some are set in the historical past; many are self-

consciously “traditional.” But most are set in Nigeria’s cities, above all in Lagos, with its freeways and potholed 

streets, its apartment blocks and slums, its street markets and car dealerships, its street vendors displaying dozens 

of local newspapers and newsmagazines. If one had to choose a single image to express the culture of the videos, 

it would undoubtedly be a Mercedes Benz, which appears ubiquitously as the symbol of the desired good life, 

the reward of both good and evil, the sign of social status and individual mobility”. 



56 
 

naquele momento. Nollywood tinha, então, a característica democrática de acolher qualquer 

pessoa que entendesse a lógica econômica que ali se apresentava, de modo que muitos outros 

nomes se seguiram ao de Kenneth Nnebue42.  

Tais figuras, que assumiam o papel de investidores, passaram a ser reconhecidas 

popularmente na indústria pelo termo “marketers”, algo como “comerciantes” em tradução 

literal, referente ao seu ofício primeiro de comercializar produtos eletrônicos. Com o passar do 

tempo, a ideia de “comerciante” se tornou insuficiente para dar conta das figuras que, em poucas 

palavras, “mandavam” em Nollywood. Os marketers não eram só os que vendiam eletrônicos, 

mas também os responsáveis por todo o investimento de um filme: produziam, às vezes 

dirigiam (ou pelo menos conduziam a direção, a partir de um diretor contratado), decidiam 

sobre os roteiros e controlavam a distribuição. Como em toda indústria audiovisual, o poder 

está, de fato, concentrado em quem distribui as obras, ou seja, em quem faz possível o retorno 

dos investimentos, e em geral essas pessoas são as que ditam as regras. No caso de Nollywood, 

os marketers são as peças fundamentais para que a indústria continue existindo até hoje, com 

suas regras muito bem definidas e sua fórmula de sucesso repetida fervorosamente desde os 

anos 1990.  

Essa fórmula é tão simples quanto qualquer outra que visa ao lucro rápido: produção em 

massa de produtos com alta demanda da sociedade a preços acessíveis – o que significa que o 

aspecto “artístico” não tem tanto valor como para garantir o retorno econômico dos 

investimentos. A concentração de capital econômico – ou seja, os produtores com mais poder 

de aplicação financeira, com mais entrada nas redes informais de distribuição e com mais lucros 

de vendas de mídias físicas –, portanto, é muito mais importante do que a conquista do capital 

simbólico específico (reconhecimento, prestígio e consagração no campo do cinema e do 

audiovisual). Os marketers estruturam e controlam os sistemas de produção e, sobretudo, 

distribuição de filmes na Nigéria, e é aí que se encontra o espaço fundamental de disputas no 

universo de Nollywood. 

Em ensaio introdutório do livro que organizou sobre Nollywood, Pierre Barrot (2008) 

parte de uma declaração do cineasta francês Jean Rouch sobre a cultura do vídeo na Nigéria (a 

saber: “o vídeo é a AIDS da indústria cinematográfica”) para argumentar sobre a relevância de 

se pensar a indústria fílmica na África e apontar os efeitos da produção de vídeos na Nigéria 

 
42 Podemos citar três dos mais relevantes e que fizeram parte das origens de Nollywood: Natty Brace, Amaka Igwe 

e Gabosky – este com uma história parecida com a de Nnebue, começando como marketer e depois atuando 

como produtor, diretor e distribuidor. Sua distribuidora G-Media é hoje uma das mais importantes da Nigéria, 

com um catálogo composto majoritariamente de filmes da Nova Nollywood. Para mais informações sobre suas 

atuações na indústria, ver Miller (2016). 
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como uma suposta “doença” do cinema africano. Para o autor, a cultura do vídeo, explorada no 

país, dialoga de forma coerente com as formas possíveis de se fazer cinema na África, e nem 

os vídeos, nem os filmes rodados em celuloide sofrem influência da distribuição dessas obras 

em salas de cinema no continente.  

Desde quando a produção de filmes africanos tem dependido de sua 

distribuição em salas de cinema africanas? [...] Isto pode surpreender as 
pessoas, mas é verdade – a presença ou a ausência de um público em cinemas 

africanos não tem praticamente nenhum efeito na produção local de filmes. 

Aliás, isso não é um acontecimento novo: com ou sem vídeo, e com ou sem 

pirataria, um filme africano feito em celuloide não tem nenhuma esperança de 
cobrir seus custos de produção com as receitas oriundas de salas de cinemas 

africanas. (BARROT, 2008, p. 6, tradução nossa43). 

 

Barrot aponta para uma discussão interessante no que tange às lógicas de difusão de 

filmes na África, que possui números muito baixos de salas de cinema em todas as suas regiões. 

Como se sabe, até hoje os filmes africanos sofrem com dinâmicas de distribuição com poucas 

oportunidades, deixando as cinematografias do continente ainda em condição de invisibilidade. 

Se as críticas que fazem à cultura do vídeo remetem aos hábitos espectatoriais (assistir a filmes 

em casa ou em cineclubes, por exemplo) e às atividades de pirataria, o autor salienta que é assim 

que os filmes são e serão vistos em todo o continente.  

Desse modo, a lógica pensada e articulada por Nollywood, de produzir e distribuir seus 

home videos, é a primeira experiência bem-sucedida de distribuição de filmes na África. Foi, 

portanto, no aspecto da distribuição que Nollywood se destacou e garantiu sua autonomia e 

sustentabilidade – e foi também nesse espaço onde se construíram as disputas pelo poder de 

controlar a indústria a partir de determinadas regras e não de outras. A base do surgimento de 

Nollywood é econômica, como já se percebe, então é no universo da distribuição 

(possibilidades, modos, formatos, abrangência, eficiência etc.), a partir da figura de poder do 

marketer, que o dissenso é instaurado entre os agentes do campo audiovisual da Nigéria. Ao 

longo das décadas, os filmes passaram a ocupar diferentes veículos e formatos para chegar ao 

público e atrair outras audiências, sempre em diálogo com os novos cenários que se formavam 

no país, e esses contextos surgiram a partir da tomada de posição de agentes do campo que 

lutavam por outras formas de produção e distribuição de filmes nigerianos, sem deixar de lado 

 
43 Original: “Since when has the production of African films depended on their distribution in African cinemas? 

[...] This might surprise people but it is true – the presence or absence of an audience in African cinemas has 

practically no effect on the local production of films. Moreover, this is not a new development: with or without 

video, and with or without piracy, an African film made on celluloid has no hope of covering its production 

costs with receipts from African cinemas”. 
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os objetivos comerciais voltados principalmente para o lucro. Era, portanto, uma disputa dentro 

do mesmo subcampo, o de produção massiva. 

Antes de avançarmos nessa discussão, trato aqui brevemente dos cenários de difusão de 

filmes nigerianos no contexto de Nollywood: a venda de mídias físicas nos mercados de rua, o 

licenciamento para a televisão, a exibição em salas de cinema e o licenciamento para 

plataformas de streaming. É a partir desse cenário que se torna possível compreender o 

surgimento de uma nova Nollywood. 

A produção de filmes para venda diretamente em formato físico, para consumo caseiro, 

vem de uma cultura bastante informal, sem contratos ou relatórios de números, e a 

informalidade também passou a ser uma característica fundamental para garantir o andamento 

lucrativo do mercado de home videos (MILLER, 2016). Miller aponta ainda que a noção de 

informalidade adotada por ela diz respeito ao fato de não haver em Nollywood nenhuma espécie 

de controle das atividades dos marketers, o que acaba concentrando o poder de decisões sobre 

a indústria nesse pequeno grupo de investidores, mas isso não significa desorganização. 

O que quero dizer com informalidade [...] é uma indústria que é opaca, não 

documentada e que não possui nenhum recurso a instituições legais para a 

estruturar. [...] O trabalho laboral em Nollywood é, de fato, bastante 

organizado. O que quero dizer com organização é a responsabilidade, a 
estrutura (como os processos de audição em que cada sindicato envia um 

representante) e o potencial para a atividade coletiva, como a paralização de 

uma produção ou a recusa de emprego a um indivíduo transgressor. (MILLER, 
2016, p. 45, grifo da autora, tradução nossa44). 

 

Com o passar dos anos e o contínuo sucesso comercial de Nollywood, começou a se 

delinear uma separação entre as atividades de marketer, produção e distribuição. Se a mesma 

pessoa não assumisse as três funções, isso significava que os interesses em cada uma das fases 

poderiam divergir. Foi assim que muitos marketers tornaram-se produtores e/ou distribuidores, 

abandonando a relação direta com os vendedores do Alaba Market, o centro de vendas dos 

filmes de Nollywood, uma espécie de concentrado de camelôs onde os vendedores esperam 

ansiosos pela chegada de dezenas de títulos a cada semana, tornando-se muitas vezes rivais dos 

marketers que permaneciam ou chegavam na indústria.  

De forma geral, os direitos dos filmes pertencem ao marketer (ou ao produtor, se não 

for a mesma pessoa), que escolhe equipe e elenco, além de definir quais roteiros devem ser 

 
44 Original: “What I mean by informality [...] is an industry that is opaque, undocumented and that has no recourse 

to legal institutions to structure it. [...] Nollywood’s labour is, in fact, quite organised. What I mean by 

organisation is accountability, structure (such as the audition process in which each guild submits a 

representative) and potential for collective activity, such as shutting down production or refusing employment 

to a transgressing individual”. 
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filmados e como a história deve seguir. Os diretores são apenas contratados e muitas vezes não 

têm nenhuma habilidade na função, de modo que os nomes que mais importam em um filme 

são os do produtor e do elenco. Para um filme vender no mercado informal de Nollywood, é 

necessário que a capa do produto tenha estampados pelo menos dois rostos bem conhecidos do 

público – isso importa muito mais do que o enredo, por exemplo, e é uma característica típica 

das indústrias audiovisuais massivas. É o produtor, portanto, que organiza a produção e a 

distribuição. Os filmes são gravados direto para a mídia física (em um primeiro momento, em 

VHS, logo depois VCR e por último em DVD) e enviados para o Alaba Market e para outros 

mercados a céu aberto pela Nigéria. Os produtores/marketers negociam as mídias por um valor 

relativamente baixo, ao qual os vendedores adicionam um pequeno aumento. Em boas semanas, 

a venda de filmes de Nollywood é de entre 50 mil e 200 mil cópias, sendo que um blockbuster 

pode chegar até um milhão de cópias comercializadas – considerando que estamos falando aqui 

das versões autorizadas.  

Para evitar a pirataria, um dos grandes problemas que assola a indústria, os marketers 

investem em um projeto gráfico mais exclusivo e esteticamente sofisticado, impresso em um 

local diferente daquele de produção das mídias físicas, de modo que o pack original é facilmente 

reconhecido e diferenciado da versão pirateada. Como em qualquer mercado de pirataria de 

mídias físicas, a probabilidade de encontrar o conteúdo esperado na mídia pirata é bem baixa, 

e na Nigéria não é diferente. De qualquer modo, as vendas de conteúdos pirateados são muito 

altas, e outra estratégia dos produtores é a de garantir um valor bem baixo para a oferta das 

mídias depois de duas ou três semanas de suas estreias, de modo que o público prefira comprar 

o original, uma vez que a diferença de preço é quase irrelevante. Dividir um filme em muitas 

partes a serem lançadas em específicos intervalos de tempo também é outra estratégia para 

driblar a ação da pirataria, uma vez que os vendedores não autorizados não têm tempo hábil 

para acompanhar os lançamentos continuados. Isso explica a quantidade imensa de filmes de 

Nollywood com horas e horas de duração, divididos em até dez partes, como uma soap opera.  

Miller (2016) analisa as diversas camadas da atividade não autorizada de vendas de 

mídias físicas em Nollywood, fazendo uma relação com a própria informalidade que caracteriza 

a indústria. Mesmo que aqueles que pirateiam sejam “inimigos” dos marketers, estes já 

trabalhavam com vendas informais de produtos eletrônicos e de cópias de filmes 

hollywoodianos, de forma que o modus operandi do comércio de mídias físicas de Nollywood 

é conveniente para os agentes que são considerados os donos da indústria. Miller é taxativa ao 

afirmar que uma possível formalização dos processos de produção e distribuição dos vídeos 

nigerianos não é almejada pelos marketers, de modo que seus conflitos com os “piratas” 
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revelam uma lógica bem particular de Nollywood sobre o que é e o que não é “formal” ou 

“autorizado”, especialmente considerando a cultura da pirataria de filmes estrangeiros na 

Nigéria. 

Outro modo de distribuição dos conteúdos nigerianos é a televisão. Multichoice, o 

conglomerado de mídia com sede na África do Sul, tem um serviço de televisão por satélite 

(chamado DStv) que atinge a maior parte do continente africano – mesmo que só exista em 

residências privadas da classe média e da elite e em espaços públicos, como saguões de hotéis, 

salões de cabeleireiros, bares e cineclubes. Entre as centenas de canais veiculados no DStv, 

muitos dos quais originários da Europa, dos Estados Unidos, do Oriente Médio e do Sul da 

Ásia, estão várias redes produzidas pela Multichoice, que juntas formam o que a empresa chama 

de M-Net. Em 2007, a M-Net lançou o canal Africa Magic, que transmite exclusivamente os 

video films de Nollywood em inglês. Foi um sucesso imediato, e, desde então, outros canais do 

Africa Magic foram criados, transmitindo não apenas filmes de outras partes da África (Magic 

World), mas também canais projetados especificamente para o mercado nigeriano, exibindo 

video films feitos em línguas nigerianas (Africa Magic Yoruba e Africa Magic Hausa) e com 

segmentos específicos45. Isso significa que Nollywood está em exibição na televisão 24 horas 

por dia em quase todo o continente africano, o que aumenta sua popularidade e seu alcance em 

diversos países.  

Um ponto consensual sobre os filmes de Nollywood é que, desde o surgimento, eles 

foram pensados para o consumo caseiro. Assim, inicialmente, como a forma de ver esses filmes 

era em família ou em outros grupos sociais, as narrativas não eram muito robustas ou 

complicadas de acompanhar e precisavam imitar a linguagem das soap operas para que o 

público não as estranhasse. Era, portanto, um movimento quase intuitivo que os filmes de 

Nollywood ocupassem o espaço da televisão, garantindo que eles continuassem a ser 

consumidos dentro de casa e em telas pequenas. Foi especialmente a partir da 

internacionalização de Nollywood no continente africano que países como Gana, Tanzânia, 

Quênia, Burkina Faso, Uganda e República Democrática do Congo46 passaram a imitar o 

 
45 Miller relata que, até o momento da finalização do seu livro, havia o “Africa Magic Epic (filmes épicos), 

Showcase (lançamentos), Urban (uma mistura de filmes e séries televisivas ambientadas em cidades), Family 
(filmes sobre famílias), World (juntando a programação de múltiplas nações e regiões da África)” (2016, p. 149, 

tradução nossa). Original: “Africa Magic Epic (epic movies), Showcase (new movies), Urban (a mix of movies 

and television shows set in cities), Family (movies about families), World (mixing programming from multiple 

African nations and regions)”. 
46 As indústrias irmãs de Nollywood nesses países seguem a mesma lógica de nomeação: Ghollywood (Gana), 

Bongowood (Tanzânia), Riverwood (Quênia), Vollywood (África do Sul), Wakaliwood (Uganda) e Kannywood 

– esta também nigeriana, mas situada na cidade de Kano, no norte da Nigéria, com produção exclusiva de vídeos 

da etnia hauçá. 
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modelo de negócios pensado por Kenneth Nnebue para desenvolver seus próprios filmes estilo 

Nollywood.  

Esse giro aconteceu precisamente quando os filmes de Nollywood passaram a ser 

licenciados para a televisão, e foi também aí que o star system da indústria nigeriana se 

estabeleceu. Nollywood virou uma mania, um produto cultural massivo expandido para todo o 

continente, atravessando inclusive barreiras linguísticas47. O passo para a televisão foi, 

portanto, um dos aspectos que começou a, por um lado, enfraquecer o mercado de vendas de 

mídias físicas e, por outro, favorecer a entrada de novas formas de exibição, como em salas de 

cinema e distribuição em plataformas de streaming. Fortaleceu igualmente o hábito do consumo 

em casa, o que dialoga muito melhor com os hábitos espectatoriais do continente de forma 

geral, e mobilizou outros setores e classes sociais, uma vez que os espaços de distribuição 

estavam ampliados e ofereciam novas oportunidades de negócios no país. 

Uma dessas novas oportunidades foi a reabertura das salas de cinema, e tal marco foi 

importante para o início de uma profunda transformação em Nollywood. As salas de exibição 

foram abertas novamente em meados dos anos 2000, logo após o boom dos filmes nigerianos 

na televisão e em um contexto de retorno à democracia no país. O primeiro multiplex 

inaugurado foi o Silverbird Galleria em Victoria Island, no ano de 2004, capitaneado pelo 

empresário Ben Murray-Bruce, que convenceu investidores no país de que existia demanda 

para salas de cinema, precisamente para assistir aos blockbusters de Hollywood na telona. Outro 

multiplex foi aberto no The Palms em 2008, mas foi somente em 2009 que um filme nigeriano 

chegou às salas de cinema, não sem algum receio. As obras de Nollywood não pareciam caber 

em telas grandes, para as quais, de fato, não foram pensadas. Além disso, os empresários não 

acreditavam na possibilidade de o público pagar um valor alto por um ingresso de cinema para 

ver um filme que poderia comprar por um quinto do preço no Alaba Market. Porém, como bem 

aponta Emily Witt (tradução nossa48), “a ascensão do multiplex na Nigéria também encorajou 

a melhoria dos valores de produção de Nollywood”, e isso significava que as salas de cinema 

estavam interessadas em uma outra Nollywood, uma “nova” Nollywood. 

O empresário Moses Babatope, diretor da rede de multiplex Filmhouse Cinemas, hoje a 

maior cadeia de salas de cinema na África Ocidental, fundou a FilmOne Entertainment, que 

atua como produtora de filmes da Nova Nollywood, bem como distribuidora dessas obras tanto 

 
47 Miller (2016) relata que muitos países africanos de língua oficial francesa, por exemplo, dublavam os filmes de 

Nollywood para que fossem exibidos em espaços públicos abertos e em cineclubes. 
48 Original: “the rise of the multiplex in Nigeria also encouraged the improvement in Nollywood production 

values”. 
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para as próprias salas de cinema quanto para plataformas como Netflix, Amazon, iTunes e 

Google Play. A FilmOne investe também no relacionamento com os grandes estúdios e 

distribuidoras de Hollywood, trazendo os seus blockbusters para a Nigéria, ao mesmo tempo 

em que busca impulsionar os filmes nigerianos em termos de números de bilheteria.  

Segundo o relatório da UNESCO (2021), as salas de cinema na Nigéria apresentaram 

um crescimento notável nos últimos anos, passando de 218 salas em 2018 para 253 em 2020 – 

o equivalente a uma tela para cada 843,8 pessoas. A Nigéria concentra 94% das salas de cinema 

na região anglófona da África ocidental, em um cenário onde atuam 40 empresas exibidoras. 

Em 2019, o país registrou cerca de 16,8 milhões de dólares em bilheteria nos cinemas. As mais 

importantes empresas de multiplex na Nigéria são a Filmhouse, com 13 complexos em um total 

de 58 salas, a Genesis Cinemas, com dez complexos e 43 salas, e a Silverbird Cinemas, com 

seis complexos e 37 salas.  

O relatório também aponta que, embora o número de cinemas na Nigéria ainda seja 

muito pequeno em comparação ao tamanho e à população do país, o crescimento dinâmico do 

setor é uma indicação da saúde da indústria cinematográfica local. Enquanto 80% da receita de 

bilheteria na Nigéria foi gerada por títulos de Hollywood em 2015, esse número caiu para 74% 

em 2019. Com o cancelamento ou adiamento da maioria dos lançamentos estadunidenses em 

2020 por conta da pandemia da Covid-19, os filmes de Nollywood ocuparam o espaço vazio 

deixado por essas obras, levando a uma reversão do cenário, com produções de Nollywood 

gerando 56% da receita de bilheteria do ano. O cenário de crescimento das salas de cinema e 

investimento em uma mudança de hábitos da sociedade nigeriana foi terreno fértil para o 

surgimento de novas formas de se fazer cinema na Nigéria. 

 

3.3 Mudança de paradigma sobre o audiovisual nigeriano: Nova Nollywood 

No contexto relatado, a ideia de uma “nova Nollywood” surgia, atenta a todas as 

possibilidades de distribuição que se desenhavam para o futuro. O que hoje se entende como 

Nova Nollywood surgiu de um panorama de disputas em torno da linguagem dos filmes, de 

uma ideia de cinema nigeriano também para públicos não africanos e possibilidades de difusão 

para além do mercado informal do Alaba Market. Havia também uma disputa criativa entre 

marketers/produtores e cineastas: estes reivindicavam seus lugares de autoria sobre as obras e 

não queriam depender de direcionamentos que visavam somente ao retorno financeiro do 

investimento no filme, sem se importar com sua qualidade técnica e estética. Como em geral os 

diretores não tinham condições de investir na produção executiva dos seus filmes e tampouco 

queriam se submeter às exigências dos produtores, foram obrigados a buscar alternativas de 
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financiamento que incluíam empréstimos bancários, associações com grandes empresários e 

investimentos pessoais, além de coproduções com empresas produtoras de países como Estados 

Unidos e Inglaterra.  

A autonomia criativa foi, portanto, uma das disputas mais importantes que fez surgir o 

novo momento em Nollywood, e os protagonistas desse cenário eram os jovens realizadores 

que buscavam se afastar da estética amadora da indústria, mas mantendo-se próximos dos 

públicos nigerianos. O mais interessante da Nova Nollywood, portanto, é uma proposta de 

negociação entre os valores artísticos de um filme (sua linguagem, estética, qualidade de 

produção etc.) e os valores econômicos intrínsecos à própria ideia de audiovisual no âmbito de 

Nollywood. Em outras palavras, em Nollywood, não havia lugar para cinema de arte ou filme 

de autor nos parâmetros europeus ou mesmo no “cinema africano” em geral. Nollywood é sobre 

fazer filme para ganhar dinheiro, é sobre entender o campo de produção como um campo 

econômico – porém isso não significa fazer obras ruins e sem qualidade técnica. É justamente 

esse conflito que abre uma arena de disputas entre aqueles que dominam a indústria (os 

marketers) e aqueles que querem implementar novas formas de produção, mesmo sem 

abandonar a lógica comercial – os cineastas e produtores da Nova Nollywood. 

A abertura de salas de exibição cinematográfica na Nigéria, por sua vez, favoreceu a 

demanda por conteúdos mais “de cinema” e menos “de televisão”. As classes média e alta, ou 

seja, aquelas que podiam pagar ingressos em salas de cinema, representavam públicos mais 

sofisticados e habituados às narrativas hollywoodianas, que ocupavam a maior parte do parque 

exibidor da Nigéria. Para abrir concorrência com esse hábito espectatorial, era necessário 

investir em filmes com o mesmo potencial comercial e estético de Hollywood, e isso foi feito à 

risca. Aliado a isso estava o fato de que o público nigeriano que ia aos cinemas não estava 

necessariamente interessado em ver as típicas histórias de pessoas pobres que vivem em lugares 

pobres (na cidade ou no interior) e que fazem tudo para ficar ricas – o que seria um bom resumo 

dos tipos de histórias que em geral são contadas nos filmes de Nollywood. O mote das narrativas 

da Nova Nollywood que se tornaram sucessos de bilheteria na Nigéria é quase o contrário: 

pessoas ricas, vivendo nos bairros mais abastados de Lagos e fazendo tudo para não deixarem 

de ser ricas.  
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Os filmes da Nova Nollywood explicitamente rejeitam essa premissa ao se 

recusarem a ofertar histórias sobre uma África que está em processo de 
emergência (ver Ferguson, 1999). Assim, em filmes da Nova Nollywood, 

conforme temos visto, membros da classe média não escaparam recentemente 

de uma condição prévia de pobreza; Nova Nollywood dá como certa a 

existência de uma classe média, de modo que é a vida afetiva da classe média, 
ao invés de seus antecedentes de classe ou afluência, que é um tema frequente 

desses filmes. [...] Essa razoavelmente constante oposição nos filmes da Velha 

Nollywood entre a busca da modernidade e a equivalente força da tradição é 
quase ausente nos filmes da Nova Nollywood. Diferentemente dos 

personagens dos filmes da Velha Nollywood, que lutam para se libertar do 

peso da tradição, os protagonistas nos filmes da Nova Nollywood são dotados 

de um nível de agência e têm oportunidades de movimentação que contrastam 
com as limitadas opções de seus predecessores. (ADEJUNMOBI, 2015, p. 41-

42, tradução nossa49). 

 

Foi assim que, por volta de 2015, abundaram filmes sobre mulheres ricas que enfrentam 

os dilemas da meia idade (Cinquentonas), comédias românticas sobre a busca pela casamento 

perfeito (Casamento às Avessas, entre tantos outros), histórias de famílias riquíssimas que não 

sabem o que fazer com tanto dinheiro (Your Excellency, de Funke Akindele, 2019; Papai 

Poderoso, ou Chief Daddy, de Niyi Akinmolayan, 2018; The Royal Hibiscus Hotel, de Ishaya 

Bako, 2017) e filmes de gênero de ação, policial e crimes em geral, como King of Boys, Devendo 

pra Máfia (ou Sugar Rush, de Kayode Kasum, 2019) e Gêmeas da Quebrada (Omo Ghetto: 

The Saga, de JJC Skillz e Funke Akindele, 2020), além dos famosos melodramas, herança dos 

gêneros da Nollywood dos home videos, como A Estrada Nunca Percorrida (Road to 

Yesterday, de Ishaya Bako, 2015). De forma geral, o novo público nigeriano ansiava por 

histórias para o cinema e não só para a televisão. Os grandes executivos e outros trabalhadores 

passaram a ir ao cinema para fugir dos horários de pico do tráfego de Lagos e estavam dispostos 

a pagar um valor muito mais alto do que o preço que pagam pelas mídias físicas oficiais ou 

pirateadas. Nova Nollywood na Nigéria era, portanto, um cinema para públicos mais abastados, 

para aqueles que desprezavam os home videos e que esperavam mais qualidade do cinema 

nigeriano, além de uma experiência de sala de cinema – e foi para esse público que tais espaços 

foram pensados. 

 
49 Original: “New Nollywood films explicitly reject this premise by declining to offer stories about an Africa that 

is in the process of emerging (see Ferguson 1999). As such, in New Nollywood films, as we have seen, members 

of the middle class have not recently escaped from some prior condition of poverty; New Nollywood takes the 

existence of a middle class for granted, so that it is the affective life of the middle class, rather than their class 

antecedents or affluence, that is a frequent subject matter of these films. [...] This fairly constant opposition in 

Old Nollywood films between the pursuit of modernity and the countervailing force of tradition is all but absent 

from New Nollywood films. Unlike the Old Nollywood film characters who struggled to free themselves from 

the weight of tradition, the protagonists in the New Nollywood film are gifted with a level of agency and 

opportunity for maneuver that contrasts with the limited options of their predecessors”. 



65 
 

Acolho aqui a definição de Miller (2016) para a Nova Nollywood. A autora aponta que 

o conflito entre diretores e marketers sobre o controle criativo das obras e a vontade dos 

primeiros de trabalhar com orçamentos mais robustos e obter reconhecimento de seus pares no 

campo de produção da cultura levaram ao rompimento entre uma velha e uma nova forma de 

fazer filmes na Nigéria.  

Várias tentativas foram feitas para capturar o poder dos marketers e oferecer 

ao braço criativo a possibilidade de orçamentos maiores e mais controle 

criativo. Embora esses esforços sejam contínuos, nos últimos anos, esses 
diretores de mais destaque e seus aliados alcançaram algumas conquistas e 

acabaram por ser conhecidos como a “Nova Nollywood”. Nova Nollywood 

consiste em um pequeno grupo de produtores e diretores de Nollywood 

reconhecidos internacionalmente realizando filmes que são majoritariamente 
autofinanciados e que buscam ativamente esquemas de distribuição que não 

dependam unicamente da distribuição física nos mercados ao ar livre 

controlados pelos marketers. (MILLER, 2016, p. 36, tradução nossa50). 
 

Para Haynes (2014a), da mesma forma que Nollywood surgiu de uma crise (econômica, 

política e social na Nigéria do final dos anos 1980), a Nova Nollywood também surgiu de um 

momento crítico, dessa vez da própria indústria audiovisual da Nigéria, com um mercado 

saturado pela sua própria fórmula, a pirataria atrapalhando os lucros e agentes criativos 

dispostos a oferecer algo novo no cenário emergente. É esse tipo de desgaste que, para Bourdieu 

(1996), revela um espaço dos possíveis para a movimentação de novos agentes no campo, que 

entram na disputa por reconhecimento e distinção e tomam novas decisões sobre o 

funcionamento do campo. 

Outra característica importante vinculada ao surgimento da Nova Nollywood é a 

propensão que seus filmes têm de ocupar espaços de consagração do cinema, como festivais 

internacionais, ainda que poucos (considerando a quantidade de filmes produzidos anualmente) 

sejam selecionados em grandes festivais fora de um enquadramento de “filme nigeriano 

comercial” – enquadramento diferente, portanto, do “cinema africano”, um cinema, espera-se, 

mais autoral e político. Em 2016, o Festival Internacional de Cinema de Toronto (Toronto 

International Film Festival, ou TIFF) exibiu oito filmes nigerianos da Nova Nollywood51 dentro 

 
50 Original: “Various efforts have attempted to capture power from the marketers and provide the creative arm 

with the possibility of bigger budgets and more creative control. While these efforts have been ongoing, in the 
past few years, these higher-profile directors and their allies have made some gains and have come to be known 

as ‘New Nollywood’. New Nollywood consists of a small group of internationally well-regarded Nollywood 

producers and directors making movies that are largely self-financed and that actively pursue distribution 

schemes that don’t solely rely on physical distribution in open-air markets controlled by the marketers”. 
51 O line-up foi composto pelos filmes: A Lei de Okafor (Okafor’s Law, de Omoni Oboli, 2016), Taxi Driver: Oko 

Ashewo (de Daniel Emeke Oriahi, 2015), 1976: Entre o Amor e a Revolução (‘76, de Izu Ojukwu, 2016), 

Casamento às Avessas, Just Not Married (de Uduak-Obong Patrick, 2016), The Arbitration (de Niyi 

Akinmolayan, 2016), Green White Green (de Abba Makama, 2016) e 93 Dias (93 Days, de Steve Gukas, 2016). 
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do programa City to City, que a cada ano destaca a produção cinematográfica de uma grande 

cidade do mundo. A cidade em questão era Lagos, o grande centro audiovisual da Nigéria52, e 

o evento reuniu as equipes de todos esses longas – alguns deles com estreia mundial na ocasião. 

Foi também no TIFF, em 2018, que o longa-metragem Lionheart marcou a história do cinema 

nigeriano como o primeiro “original Netflix” do país.  

Ao longo dos anos, surgiram muitos festivais pelo mundo dedicados exclusivamente à 

Nollywood: NollywoodWeek Paris, Toronto International Nollywood Film Festival (TINFF), 

Nollywood Travel Film Festival (itinerante), Nollywood Film Festival Germany e New York 

Nigerian Film Festival. Apesar de o nome “Nollywood” figurar nos títulos de quase todos os 

eventos, ele aparece mais como sinônimo de cinema nigeriano53, uma vez que esses festivais 

exibem mais filmes da Nova Nollywood do que de Nollywood. 

A Nova Nollywood teve início com verdadeiros melodramas, como Tango With Me (de 

Mahmood Ali-Balogun, 2010), passando por filmes com aspectos sobrenaturais, como Sete 

Anos de Sorte (The Figurine: Araromire, de Kunle Afolayan, 2009), logo incorporando 

narrativas de comédia que se misturam a outros gêneros, como o policial Confusion Na Wa (de 

Kenneth Gyang, 2013), e filmes de ação que remetem a clássicos do cinema estadunidense, 

como Taxi Driver: Oko Ashewo. Alguns desses filmes chegaram a estrear em festivais 

internacionais antes de ocupar as salas de cinema nigerianas e, no caminho, tiveram que lidar 

com as ameaças da pirataria, uma vez que os públicos dos home videos também queriam ver os 

filmes da Nova Nollywood, mas em suas casas e por valores bem mais baixos – ou seja, em 

DVDs piratas, porque mesmo os DVDs oficiais eram vendidos por valores muitas vezes 

inacessíveis.  

Um elemento que surgiu da Nova Nollywood foi a relevância dos números de bilheteria, 

algo totalmente fora de propósito para a velha Nollywood. De repente, as métricas oficiais 

importavam: orçamentos dos filmes; números de salas de cinema na Nigéria; números da 

população nigeriana versus a pequena parcela que paga para ir ao cinema; números de ingressos 

vendidos de filmes nigerianos; e números comparativos entre estes e os filmes hollywoodianos, 

que também ocupavam as mesmas salas. Tais números conduziam as decisões de abandonar 

um projeto ou de investir em continuações, orientavam novas estratégias de mercado e definiam 

 
52 Miller (2016) destaca o protagonismo da cidade de Lagos no percurso da história de Nollywood. A autora aponta 

para espaços específicos da metrópole que atuam como espaços de decisão importantes da indústria. Para um 

estudo detalhado sobre a relação entre Lagos e Nollywood, ver Haynes (2007, 2016). 
53 No campo audiovisual nigeriano, existe uma disputa em torno do que pode ser definido como Nollywood. 

Enquanto internacionalmente a ideia de Nollywood é vinculada a todo e qualquer filme produzido na Nigéria, 

existem diversas formas de produção e estéticas dentro do cinema do país, muitas delas bastante distantes 

daquilo que caracteriza a Velha Nollywood. Discuto tal aspecto com mais detalhes no capítulo final desta tese. 
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destinos, como festivais internacionais, premiações e lançamentos em DVDs, na televisão ou 

em plataformas de streaming. Qualquer uma dessas alternativas levava ao mesmo lugar onde 

tudo começou: as casas nigerianas, o consumo caseiro e o espaço onde mensurar números 

voltava a ser confuso e complexo, mas a mudança apontava para uma possível transformação 

na informalidade de Nollywood e em sua falta de transparência.  

Ao mesmo tempo, números atribuídos aos filmes dessas novas produções passaram a 

ter valor também simbólico, um marcador de distinção, resultado das novas formas de se fazer 

filmes na Nigéria. Foi com a Nova Nollywood que o nome dos diretores nos créditos passou a 

ter mais importância, ainda que os produtores executivos continuassem a assumir o 

protagonismo em muitos dos casos – como em toda indústria massiva. Apesar das diferenças 

entre a velha e a nova Nollywood, os produtos focados em audiências massivas permaneceram 

como os grandes definidores da indústria. Isso é importante para entender o lugar da Netflix 

nesse cenário alguns anos depois, quando a empresa passa a fazer parte do campo. 

Os números de bilheteria podem ser também entendidos como o sucesso de uma aposta 

dos diretores da Nova Nollywood na qualidade técnica dos seus filmes. Os valores de produção 

passaram a ser outro importante símbolo de distinção para esses realizadores, que se mostraram 

muito preocupados em divulgar as informações técnicas de seus filmes, como tipos de câmeras 

e lentes usadas, a equipe especializada contratada (figurino, direção de arte, efeitos especiais, 

maquiagem etc.), bem como em aparecerem seguros, publicamente, de suas competências como 

agentes do cinema e do audiovisual. Como aponta Adejunmobi (2015, p. 43, tradução nossa54), 

“uma convicção de que a educação formal e o esforço individual garantem prosperidade à classe 

média claramente ressoa com parte do público na Nigéria e na diáspora africana”. 

O interessante aqui, no entanto, é observar que, enquanto Nollywood construiu uma 

lógica de mercado que em geral garante o retorno de investimento na produção de um filme 

(considerando que são produções de baixíssimo orçamento e com um esquema de distribuição 

pensado para audiências massivas a um custo reduzido, como já vimos), a mesma situação é 

muito difícil de acontecer com os filmes da Nova Nollywood e seus orçamentos milionários. 

Por mais que a pequena parcela da população nigeriana pagante de ingressos ainda represente 

um número expressivo (quando levamos em conta a população total do país) e mesmo que 

consideremos o contexto de crescimento dos complexos de cinema na Nigéria, ainda assim é 

necessário que os diretores e produtores busquem alternativas de distribuição, para além do 

parque exibidor, para que possam recuperar minimamente os investimentos nas obras. 

 
54 Original: “A conviction that formal proficiency and individual exertion ensure middle-class prosperity clearly 

resonates with select audiences in Nigeria and the African diaspora”.  
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Alguns títulos da Nova Nollywood foram bem-sucedidos nessa tarefa, e um exemplo 

que interessa aqui é o da empresa EbonyLife Media, liderada por Mo Abudu, cujo braço 

EbonyLife Films é responsável pela produção de quatro dos dez filmes nigerianos com maior 

bilheteria da Nigéria de todos os tempos: Casamento às Avessas, Casamento às Avessas 2 (The 

Wedding Party 2: Destination Dubai, de Niyi Akinmolayan, 2017), Papai Poderoso e Your 

Excellency. Todos esses filmes estão ou estiveram disponíveis na Netflix em âmbito global (ou 

seja, ofertados em todos os países onde a Netflix opera), bem como os outros títulos que figuram 

na lista dos mais vistos nos cinemas da Nigéria, como Devendo pra Máfia, King of Boys (que 

ganhou uma continuação lançada como “original Netflix” em agosto de 2021, em formato 

seriado, chamada King of Boys: O Retorno do Rei), Lua de Mel à Jamaicana (A Trip to Jamaica, 

de Robert Peters, 2016), entre diversas obras em uma lista de cem filmes55, todos eles assinados 

por diretores e produtores da Nova Nollywood.  

Adejunmobi (2015) argumenta que os agentes da cadeia de produção da Nova 

Nollywood estão a todo momento buscando uma inserção na indústria com base em seus 

elementos de distinção, ao mesmo tempo em que procuram negociar com as audiências 

nigerianas e internacionais ou ocidentais – uma vez que os públicos dos Estados Unidos e da 

Inglaterra, por exemplo, são também almejados. A autora cita os filmes Tango With Me e 

Último Voo para Abuja (Last Flight to Abuja, de Obi Emelonye, 2012) como exemplos de 

produções mais sofisticadas e com orçamentos milionários voltadas para públicos 

internacionais, mas que apresentam narrativas que fazem concessões a todas as possíveis 

vertentes morais, de modo a não serem rechaçadas pelas audiências nigerianas.  

No caso de Tango With Me, que conta a história de um casal recém-casado que sofre 

eventos traumáticos na noite de núpcias, ao mesmo tempo em que a protagonista tem autonomia 

para tomar suas decisões a despeito da discordância do marido, “sensibilidades evangélicas 

ressoaram com os públicos na Nigéria e na diáspora nigeriana que já estão acostumados com 

os contos morais da Velha Nollywood” (ADEJUNMOBI, 2015, p. 45, tradução nossa56). Já em 

Último Voo para Abuja, o final que pune somente o personagem que se mostrou moralmente 

condenável foi criticado no âmbito dos agentes criativos da Nova Nollywood por remeter ao 

 
55 Esta lista, disponível em https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_highest-grossing_Nigerian_films, merece uma 

análise mais detalhada, e voltarei a ela no capítulo 5. Destaco que os dados mencionados são relativos ao meu 

primeiro acesso à lista, ainda em 2021. No momento de finalização desta tese, algumas das posições citadas já 

haviam mudado. Acesso em: 20 mar. 2021. 
56 Original: “evangelical sensibilities resonated with audiences in Nigeria and the Nigerian diaspora already 

accustomed to Old Nollywood’s morality tales”. 

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_highest-grossing_Nigerian_films
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tipo de encerramento punitivo típico dos filmes de Nollywood, o que significou uma atitude de 

receio com relação aos públicos nigerianos acostumados aos filmes mais moralistas.  

Uma estratégia adicional da Nova Nollywood foi investir em coproduções com outros 

países, como é o caso do longa A Jornada de Chioma (Ijé: The Journey, de Chineze Anyaene, 

2010), estrelado por Genevieve Nnaji e gravado nos Estados Unidos. A trama acompanha a 

vida de Anya, uma mulher acusada de matar três homens em uma mansão em Hollywood Hills, 

inclusive seu marido, um produtor musical. Chioma (Genevieve Nnaji), sua irmã, viaja da 

Nigéria para Los Angeles e, com a ajuda de um jovem advogado, descobre que o segredo 

sombrio que Anya deseja manter escondido pode ser a única chance de garantir sua liberdade. 

O filme, que em 2021 entrou no catálogo global da Netflix, investiu não somente em uma trama 

que conecta Lagos a Los Angeles, mas também em elementos que o tornam mais “universal”, 

de modo a “provar” que o cinema nigeriano pode ser consumido como um filme de Hollywood. 

Um desses elementos é a inserção de uma canção da cantora franco-nigeriana Aṣa (que havia 

então acabado de conquistar notoriedade mundial com seu primeiro disco homônimo) como 

elemento expressivo da narrativa, buscando se vincular com a internacionalização da artista e 

sua penetração nos Estados Unidos.  

Na busca de se afastar das narrativas comumente associadas à África, especialmente no 

que diz respeito às “tradições” e aos “mitos”, virou típico dos filmes da Nova Nollywood, por 

exemplo, a autoironia com relação a esses temas. Títulos como Sete Anos de Sorte e A Lei de 

Okafor apresentam personagens que zombam de superstições e crenças nigerianas, dando aos 

filmes um sabor de “modernos”, ainda que, por fim, os tais mitos sejam comprovados ou 

colocados em perspectiva, sendo esses os próprios temas dos filmes.  

Todos esses movimentos e novas estratégias de produção e difusão culminaram no 

universo proposto pela Nova Nollywood: filmes produzidos com orçamentos milionários; com 

qualidade técnica de produção; investimento em profissionais especializados em todas as áreas 

de criação e produção; coproduções internacionais; star system completamente renovado; e 

estreias programadas para festivais internacionais e salas de cinema.  

A oposição à Nollywood estava posta e clara, e a indústria aumentava ainda mais em 

tamanho e complexidade. Com a entrada da Netflix, a Nollywood tradicional perdeu relevância 

no âmbito da distribuição em nível global – a qual se tornou, mais do que nunca, o grande 

objetivo dos realizadores nigerianos. Como constato ao longo desta pesquisa, os três primeiros 

filmes da Nova Nollywood adquiridos como “originais Netflix” (Lionheart, Por Uma Vida 

Melhor e A Lição de Moremi) são produções diretamente ligadas aos agentes do campo de 

produção audiovisual da Nigéria que mais tiveram relevância nesse contexto de disputas entre 
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uma “velha” e uma “nova” forma de fazer e exibir filmes, os quais passaram a ocupar posições 

de decisão que antes não existiam para eles: a atriz Genevieve Nnaji, a produtora Mo Abudu e 

o diretor Kunle Afolayan.  

 

3.4 Os serviços de streaming em Nollywood e a formação de um novo campo de poder 

Foi esse mesmo contexto que inspirou o empresário Jason Njoku a levar a distribuição 

de filmes nollywoodianos para a internet, inicialmente focando no público nigeriano em 

diáspora que vive na Inglaterra, mas logo depois mirando na mudança de hábitos espectatoriais 

da população na Nigéria: de assistir a filmes em smartphones. Conforme relata em entrevista 

concedida a Emily Witt (2017), Njoku teve a ideia de investir na venda de obras de Nollywood 

após ter percebido a dificuldade que sua mãe, nigeriana vivendo na Inglaterra, tinha para 

conseguir acessar DVDs desses filmes no país. Njoku tinha que fazer um grande esforço até 

conseguir que as mídias chegassem na casa de sua mãe e lhe chamou atenção a falta de 

informações sobre quem vende os filmes, onde eles são comercializados e a quem pertencem 

os direitos das obras. Assim como acontecia com sua mãe, uma comunidade imensa de 

nigerianos em diáspora buscava filmes de Nollywood em países estrangeiros, e foi aí que Njoku 

pensou que uma saída para resolver esse problema seria tornar os filmes disponíveis no 

YouTube. Foi assim que nasceu o canal NollywoodLove57, que logo viria a se tornar a primeira 

plataforma de streaming de filmes nigerianos, a iROKOtv. 

Para entender o cenário da entrada da Netflix na Nigéria, é imprescindível falar de Jason 

Njoku, da iROKOtv e de como esse primeiro serviço de streaming no país foi protagonista nas 

sucessivas mudanças dentro do campo social de Nollywood. O investimento no novo modelo 

de negócios mexeu profundamente com as estruturas da indústria audiovisual nigeriana, 

orientando-a para um movimento de formalização e internacionalização, dessa vez para fora do 

continente, com base na imensa população de nigerianos vivendo fora da Nigéria e sedenta por 

se manter conectada ao seu país de origem a partir do consumo de filmes de Nollywood. 

Também deu destaque à discussão em torno do consumo de filmes em telas de celular, hábito 

que crescia na Nigéria ao mesmo tempo em que a população era confrontada com limitações 

no acesso a dados móveis de internet suficientes para dar conta dos streamings. Em última 

instância, ampliou o debate sobre que tipos de filmes nigerianos deveriam ser produzidos, em 

que espaços e para quais públicos, dentro e fora do país e do continente. 

 
57 O canal do YouTube permanece ativo no endereço https://www.youtube.com/user/NollywoodLove, mas a marca 

não existe mais com esse nome, substituído por “iROKOtv”. Acesso em: 7 jun. 2022. 

https://www.youtube.com/user/NollywoodLove
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O surgimento da iROKOtv estava também em consonância com o desejo de alguns 

diretores e produtores de Nollywood que queriam se desvincular do monopólio de distribuição 

representado pelos marketers. Jason Njoku não demorou a conseguir investidores para a 

plataforma, cuja ideia já havia mostrado excelentes resultados via YouTube, e passou a licenciar 

centenas de filmes nigerianos, pagando preços relativamente altos em comparação aos valores 

os quais os produtores e diretores de Nollywood estavam acostumados a lucrar via mercado 

informal. Se, por um lado, Njoku sofria para entender a quem pertenciam os direitos de cada 

filme (informação sempre nebulosa quando se trata de Nollywood, onde diversos agentes 

afirmam propriedade sobre uma determinada obra), por outro, forçou um modus operandi 

formal, com a assinatura de contratos (momento inclusive filmado para fins de proteção legal 

junto às autoridades nigerianas e britânicas), uma vez que precisava registrar os números de 

todas as fases do investimento.  

Com o tempo, a iROKOtv melhorou sua relação com produtores, diretores e marketers, 

especialmente por colocar em prática um formato de distribuição global que atingia 

efetivamente as diásporas africanas no mundo – ou pelo menos aquelas falantes de inglês e das 

línguas nigerianas. Njoku passou também a comissionar conteúdo original iROKOtv e a vender 

o licenciamento para empresas televisivas e companhias aéreas em diversos países. Apesar de 

o impulso original ter sido atender às diásporas nigerianas, o objetivo final da plataforma era o 

de se tornar a maior da Nigéria, entrando de forma expressiva na lógica de distribuição de 

conteúdo do país e investindo em hábitos de consumo que se desenhavam no horizonte. 

A empresa de Njoku transferiu sua sede de Londres para Lagos, onde compra 

os direitos globais online para exibição de filmes nigerianos e guia seus 
esforços para dominar a distribuição no mercado doméstico nigeriano, sua 

assumida meta de longo prazo, mas que está, até o momento, ainda muito 

distante de ser alcançada. (MILLER, 2016, p. 132, tradução nossa58). 
 

Miller constatou isso em 2016, já apontando para um possível desajuste entre os 

interesses da iROKOtv e de seus investidores com negócios operando em todo o mundo e a 

lógica industrial de Nollywood, que, como vimos, foge de registros formais e de um controle 

que não seja dos marketers. Miller afirma que o fato de a plataforma permitir rastrear o número 

de views e manter documentados todos os contratos de distribuição oferece segurança aos 

investidores e aumenta a curiosidade de produtores e realizadores que se interessam por essa 

outra lógica de produção e distribuição dos vídeos nigerianos. Tanto para os investidores como 

 
58 Original: “Njoku’s company moved their headquarters from London to Lagos, where they purchase the global 

online rights to Nigerian movies and guide their push to dominate distribution in the domestic Nigerian market, 

their stated long-term goal, but one which is, as yet, still quite distant”. 
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para os agentes da cadeia audiovisual da Nigéria, o alcance que a iROKOtv tem sobre países 

como Estados Unidos, Canadá, Reino Unido, Itália, Espanha, Alemanha, França, Malásia, 

Nigéria e Gana59 é mais do que suficiente para gerar confiança e segurança – o contrário do que 

é oferecido por Nollywood. 

A Netflix entrou oficialmente como produtora de conteúdos na África em 201960, 

quando ocorreu o lançamento do longa-metragem nigeriano Lionheart, de Genevieve Nnaji, na 

plataforma, com distribuição global em caráter exclusivo. Com a pandemia da Covid-19, houve 

um crescimento das plataformas digitais na Nigéria e em toda a África, e a Netflix declarou 

recentemente que seus assinantes na África passaram da marca de dois milhões (FLOOD, 

2022), tendo a Nigéria se tornado um mercado importante para a empresa estadunidense.  

Desde 2019, o foco da Netflix na Nigéria tem sido em adquirir títulos “premium” da 

Nova Nollywood que já tiveram suas temporadas em salas de cinema nigerianas. Godwin 

Iretomiwa Simon (2021), em artigo que analisa a atuação de plataformas de streaming na 

Nigéria, aponta para as restrições da Netflix no que concerne ao seu funcionamento interno e à 

falta de adaptação à realidade social e econômica do país: 

Curiosamente, [a Netflix] não adaptou seu sistema de precificação para a 
Nigéria ou qualquer outro país africano. O pagamento é unicamente através 

de cartões. Além disso, não foi anunciada nenhuma parceria com bancos e/ou 

empresas de telecomunicações locais. Considerando a realidade econômica da 

Nigéria e de muitos países africanos, ainda não está claro como a Netflix 
pretende avançar pelo continente considerando sua precificação particular, 

que a torna o serviço de streaming mais caro operando no continente, uma vez 

que ela estendeu aos mercados africanos a mesma política de preços 
uniformes. Lobato (2019) observa que, desde 2016, há uma opção no 

aplicativo da Netflix para download via wi-fi de programas a serem assistidos 

mais tarde – um recurso projetado para viajantes, usuários com acesso 
irregular à internet e aqueles que precisam gerenciar cuidadosamente o uso de 

sua banda larga. Contudo, a opção de download não se preocupa com a 

quantidade de dados, como é o caso de outros serviços de streaming [...]. A 

Netflix não possui um recurso para realização de downloads em alta, média 
ou baixa resoluções. (SIMON, 2021, p. 14, tradução nossa61). 

 

 
59 Lista dos países onde a iROKOtv tem mais assinantes, de acordo com Miller (2016, p. 133). 
60 Importante não confundir com o ano em que a Netflix começou a operar na África: 2016. 
61 Original: “Curiously, it has not localized its pricing system for Nigeria or any African country. Payment is only 

through cards. Also, no partnership with local banks and/or Telcos has been announced. Considering the 

economic reality of Nigeria and many African countries, it remains unclear how Netflix intends to permeate the 

continent considering its distinctive pricing that makes it the most expensive streaming service operating on the 

continent as it has extended its uniform pricing policy to the African markets. Lobato (2019) observes that since 

2016, there has been an option within the Netflix app to download shows over Wi-Fi to watch later – a feature 

designed for commuters, users with irregular access to the Internet, and those who need to carefully manage 

their bandwidth. However, the download option is not data-sensitive like the case with other streaming services 

[…]. Netflix has no feature to download on high, medium or low resolutions”. 
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O problema da velocidade da internet na Nigéria continua sendo o grande impedidor do 

crescimento de serviços de streaming no país. Segundo o relatório da Unesco (2021), a Nigéria 

tem a maior taxa de penetração da internet na África, atingindo 96,1% em dezembro de 2020. 

O número de usuários da internet na Nigéria aumentou de 85 milhões em 2019 para 99,5 

milhões em 2020. O uso da internet deve crescer para 131 milhões em 2023 e chegar a 65,2% 

da população em 2025 – em relação aos atuais 46,6%. Cerca de 79% do consumo de internet 

acontece por meio do celular, 19,18% ocorre por meio de desktops e 1,13%, por tablets. Em 

janeiro de 2020, 83% da população do país (169 milhões de pessoas) tinha linhas móveis, o que 

representou um aumento de 7,7% em relação a janeiro de 2019. Existem pelo menos vinte 

empresas no país provedoras de internet, fazendo com que a conexão alcance diversos públicos 

e classes sociais, porém o acesso aos dados necessários para assistir a filmes em boa qualidade 

em serviços de streaming ainda é o grande desafio imposto às empresas do setor. 

A iROKOtv já testou diferentes estratégias, incluindo a instalação de totens da empresa 

em pontos específicos de grandes cidades nigerianas, onde os usuários do serviço podiam não 

só recarregar seus telefones, mas também conectar-se gratuitamente ao aplicativo para baixar 

filmes e assistir a eles offline. Os arquivos das obras hospedadas na iROKOtv passam por uma 

compressão significativa, de modo a diminuir seus tamanhos e, consequentemente, a quantidade 

de dados necessária para rodar os filmes no celular.  

Embora a iROKOtv tenha tentado implementar soluções criativas para os 

problemas de precificação, pagamento e streaming, ainda precisa encontrar 

uma maneira de contornar as exorbitantes taxas de dados cobradas pelas 

empresas nigerianas de fornecimento de internet. Isso significa que a iROKO 
na Nigéria é mais popular – ou até mesmo simplesmente possível – em 

domicílios de pessoas ricas e entre aqueles que podem utilizar as conexões de 

internet em seus ambientes de trabalho. (MILLER, 2016, p. 137, tradução 
nossa62). 

 

Apesar de hoje haver esforços para ampliar as formas de distribuição de filmes de 

Nollywood e da Nova Nollywood para televisão, salas de cinema e internet, a raiz de Nollywood 

permanece ligada à forma física, especialmente para a geração dos anos 1990 e 2000, ainda que 

existam relatos de que a quantidade de DVDs nos mercados do Alaba Market tenha diminuído 

consideravelmente nos últimos anos (HAYNES, 2020), sem dúvida por conta da chegada dos 

serviços de streaming e do consumo de conteúdo audiovisual em smartphones. Como aponta 

Witt (2017),  

 
62 Original: “Though iROKOtv has tried to implement creative solutions to pricing, payment and streaming 

problems, it has yet to find a way to disrupt the exorbitant data pricing charged by Nigerian ISPs [internet service 

providers]. This means that iROKO in Nigeria is more popular – or even just possible – with wealthy households 

and those using the internet connections provided at work”. 
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A história de Nollywood, entretanto, é a história de uma indústria definida por 

seus obstáculos, e há pouca dúvida de que Nollywood se adaptaria a um futuro 
modelo de distribuição de maneiras que provavelmente serão tão 

imprevisíveis quanto a própria ascensão da indústria. Empreendedores como 

Maduegbuna e Njoku estão tentando chegar lá primeiro, torcendo para que a 

mudança tecnológica de assistir a filmes de Nollywood em DVDs para assisti-
los em celulares ofereça a oportunidade de levar mais lucros de volta para as 

pessoas que produziram os filmes. (WITT, 2017, p. 94, tradução nossa63). 

 

A observação remete à discussão em torno dos públicos nigerianos capazes de 

acompanhar essas mudanças nas dinâmicas de distribuição de Nollywood, uma vez que quem 

pode ver filmes em salas de cinema e assinar serviços como a iROKOtv, a Multichoice (e seus 

canais vinculados) e a própria Netflix são as classes mais abastadas do país. Para além dos 

problemas econômicos e de conexão, qual é a vantagem que existe nesses serviços, uma vez 

que em pouco tempo os mesmos títulos serão comercializados ilegalmente no Alaba Market? 

Para os produtores e detentores dos direitos dos filmes, o pagamento recebido por empresas 

como iROKOtv e Multichoice para distribuição online e em voos aéreos sempre compensou 

manter uma relação saudável com essas multinacionais. O retorno financeiro em Nollywood é, 

como sabemos, mais importante do que o prestígio e o reconhecimento da classe artística. No 

caso da Netflix, como constato ao longo da tese, o valor simbólico de estar na maior plataforma 

de streaming do mundo importa como nunca, mas somente para uma parcela dos agentes 

criativos da indústria cinematográfica da Nigéria – os da Nova Nollywood. A aposta por uma 

mudança de paradigma da informalidade para a formalidade é ainda alta para Nollywood, mas 

tanto a iROKO Limited (empresa-mãe da iROKOtv) como a Netflix estão investindo em 

conteúdo original. No entanto, a Netflix tem algo que a iROKOtv nunca considerou ter: 

estratégias multinacionais. 

De 2017 para 2021, muito se avançou nessa discussão, e tanto a iROKOtv como a 

Multichoice64 têm sofrido o impacto da entrada da Netflix na Nigéria, ainda que não tenham 

 
63 Original: “The story of Nollywood, however, is a story of an industry defined by its obstacles, and there is little 

doubt that Nollywood would adapt itself to a future model of distribution in ways that will likely be as 

unpredictable as the rise of the industry itself. Entrepreneurs like Maduegbuna and Njoku are trying to be there 

first, hoping that the technological shift from watching Nollywood movies on discs to watching them on phones 

will offer a chance to bring more profits back to the people who produced the movies”. 
64 No final de 2020, a Multichoice anunciou um acordo com a Netflix e a Amazon Prime Video para incluir os 

dois serviços de streaming na oferta de produtos transmitidos pela rede de satélite. Segundo Calvo Mawela, 

executivo chefe da Multichoice, “precisamos começar a nos preparar para garantir que nos tornemos a 

plataforma de preferência para as pessoas que consomem esses serviços. Se você é uma loja onde elas 

conseguem obter tudo isso... nós nos posicionamos muito bem no mercado para que conquistemos clientes” 

(SPACE IN AFRICA, 2020, online, tradução nossa). Original: “We need to start preparing ourselves to make 

sure we become the platform of choice for people to consume these services. If you are a one-stop-shop where 

they can get all of this… we position ourselves very well in the market for us to gain customers”. 
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saído completamente de cena65. Segundo o relatório da Unesco (2021), em 2019, os estúdios 

de produção da iROKO e seus canais de TV foram adquiridos pelo canal europeu (francês, 

especificamente) Canal+, ainda que Njoku tenha continuado a se dedicar ao serviço VOD (video 

on demand, ou vídeo sob demanda). Até novembro de 2020, a iROKOtv tinha cerca de 300 mil 

assinantes.  

Todas essas formas de distribuição de filmes de Nollywood convivem no mesmo tempo 

e espaço, ainda que, como vimos, uma se sobreponha às outras em diferentes períodos. 

Enquanto novos hábitos de consumo são criados e alimentados ao longo dos anos, a Netflix se 

insere em um cenário de disputas que abrange todas essas modalidades de produção e 

distribuição que comentei aqui. No âmbito da relação entre África e Netflix, a Nova Nollywood 

se estabelece como o espaço contemporâneo da indústria audiovisual nigeriana onde o serviço 

de televisão distribuída pela internet decide atuar e com quem escolheu se associar. Se os 

serviços de streaming já tinham ocupado uma posição importante nas dinâmicas do campo do 

audiovisual da Nigéria, a Netflix se posiciona como um agente do campo de poder ao ocupar o 

lugar de financiadora, produtora e difusora em nível global. 

 

3.5 Limites e articulações entre Nollywood e o “cinema africano” 

Desde o nascimento do cinema, a África faz parte do seu sistema global, ainda que 

inicialmente cumprindo um papel de público para filmes de indústrias massivas (como as de 

Hollywood, Bollywood e filmes de kung-fu), cujas narrativas em nada se aproximavam de suas 

realidades e eram, em sua maioria, extremamente racistas. Como destaquei anteriormente, o 

cinema realizado por africanos na África teve início no pós-independências (anos 1960) e foi 

uma resposta direta às narrativas coloniais sobre o continente. Esse movimento, no entanto, 

instaurou uma relação que Haynes (2011) define como contraditória entre os realizadores 

africanos e aqueles que tornam possível a produção de filmes africanos. Fazer filmes em 

película na África nos anos 1960 só se tornou possível com o investimento estrangeiro, 

inclusive dos ex-colonizadores, ou seja, estabeleceu-se uma dependência neocolonial que 

persiste até hoje, especialmente com relação à França. O resultado foi uma cinematografia 

autoral, muitas vezes “intelectualizada”, longe de ser autossustentável e que dificilmente 

conseguiu sair dos nichos de festivais e da academia.  

 
65 Desde junho de 2021, a iROKOtv tem divulgado uma campanha para incentivar o investimento de pessoas 

comuns nas ações da plataforma, movimento que pode ser entendido como um impacto da entrada da Netflix 

na Nigéria, uma concorrente difícil de vencer. 
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Como aponta Haynes (2011) ao comentar sobre a abordagem da academia acerca dos 

estudos de cinemas africanos, uma grande diferença entre os filmes autorais e os filmes de 

Nollywood é a própria identificação do problema de pesquisa a partir da análise ou da 

observação de obras específicas. Em uma cultura audiovisual onde o fenômeno é mais 

importante que os filmes em si, obter “um conjunto de filmes canônicos, que é uma precondição 

necessária para discutir os vídeos como uma tradição artística, ao invés de descrevê-los como 

um fenômeno com exemplos escolhidos mais ou menos aleatoriamente” (p. 81, tradução 

nossa66), torna-se um verdadeiro obstáculo e explica ainda mais a distância que existe entre 

esses dois universos também no âmbito da pesquisa acadêmica.  

Se os primeiros autores (e muitos contemporâneos ainda hoje) olhavam para os filmes 

africanos para pensar questões em torno de autoria, descolonização, panafricanismo, 

anticolonialismo, antirracismo etc., com os filmes de Nollywood a chave de análise deveria 

necessariamente mudar para pensar “os filmes de gênero ou as funções de um star system e de 

poderosos produtores/marketers, que, dada a natureza do cinema africano em celuloide, têm 

recebido pouca atenção em seus estudos” (HAYNES, 2011, p. 81, tradução nossa67). Haynes 

chama atenção ainda para a necessidade de, no campo de estudos de cinemas africanos, investir 

em teorias e metodologias que apontem para os limites das estratégias interpretativas da teoria 

do autor ou das análises unicamente imanentes quando fenômenos de arte massiva estão em 

jogo dentro do contexto – esforço para o qual contribuo com esta tese, com a preciosa ajuda de 

Pierre Bourdieu (1996). 

Tal binarismo surge como legado de estudos como o de Nwachukwu Frank Ukadike 

(1994) e sua conceitualização do cinema africano como um cinema negro, politizado e 

comprometido com uma abordagem realista da autenticidade da experiência africana. No seu 

entendimento, compartilhado não só por outros pesquisadores como também entre muitos 

realizadores dos pós-independências, tornando-se referência para estes, o cinema africano não 

poderia jamais se render ao mero entretenimento. Em um artigo publicado em 2000, Ukadike 

já reconhece o valor de Nollywood na história em emergência dos cinemas da África, mas ainda 

reitera que “esses vídeos são fundamentados em uma cultura assumidamente comercial e 

 
66 Original: “a set of canonical films, which is a necessary precondition for discussing the videos as an artistic 

tradition as opposed to describing them as a phenomenon with examples picked more or less at random”. 
67 Original: “genre films or the roles of a star system and powerful producer/marketers, which, given the nature of 

African celluloid cinema, have been given little attention in their studies”. 
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parecem indiferentes à agenda de responsabilidade social do cinema africano contemporâneo” 

(UKADIKE, 2000, p. 258, tradução nossa68). 

Porém, como sabemos, os filmes de Nollywood estão bastante atentos às questões 

sociais que assolam a Nigéria, como corrupção, segurança, desemprego e situações de 

vulnerabilidade em geral. Haynes (2011), inclusive, faz uma interessante relação entre filmes 

dirigidos por Ousmane Sembène, Souleymane Cissé e Abderrahmane Sissako e alguns títulos 

produzidos em Nollywood no que concerne à abordagem de seus temas. A diferença 

fundamental é o modo de contar, as formas narrativas de uma cinematografia e de outra – os 

filmes autorais “estilo FESPACO”69 são aqueles que agradam os públicos europeus, enquanto 

as obras de Nollywood conversam diretamente com o público nacional e continental. 

As incessantes reclamações sobre a necessidade de o cinema africano ter que 
agradar os financiadores em Paris e Bruxelas e os públicos em Berlim e 

Toronto podem nos distrair de sua necessidade e seu desejo de alcançar 

também os públicos africanos, o que sempre foi sua motivação principal, não 
importando qual fosse o resultado, e esses públicos africanos têm quase tudo 

em comum com Nollywood, em suas preocupações e seu senso de humor. 

(HAYNES, 2011, p. 84, tradução nossa70). 
 

A diferença fundamental aqui é que estamos falando de um produto cultural, e 

Nollywood soube, como ninguém, construir uma demanda espectatorial e entregar o esperado. 

Mesmo que, como aponta Diawara (2010), na própria Nigéria os discursos sobre Nollywood 

estejam com frequência divididos entre admiradores e detratores, a polêmica surge justamente 

do fato da indústria ter um relacionamento muito saudável com o seu público, apesar de seus 

filmes serem considerados por alguns como de abordagem “demasiado negativa para a imagem 

da Nigéria, demasiado sexista, misógina e violenta em relação às mulheres africanas, demasiado 

servil e demasiado perdida na ideologia cristã, no consumo, na alienação, em complexos de 

inferioridade e no primitivismo” (p. 67). O próprio autor, no seu esforço de enaltecer as 

qualidades do que chama de “revolução de Nollywood” (p. 67), sem se esquivar dos reais 

problemas de qualidade de produção que os vídeos apresentam, resolve a polêmica com uma 

importante (e óbvia) declaração: “Só os espectadores nigerianos, que são quem consome os 

 
68 Original: “these videos are grounded in an unapologetic commercial culture and seem quite indifferent to the 

social responsibility agenda of contemporary African cinema”.  
69 A expressão é relativa aos filmes que em geral são selecionados e premiados no FESPACO (Panafrican Film 

and Television Festival of Ouagadougou, ou Festival Pan-Africano de Cinema e Televisão de Uagadugu), o 

mais importante festival de cinema africano na África, em Burkina Faso, e que até hoje é tido como referência 

de legitimidade da qualidade dos filmes do continente. A crítica embutida nessa expressão se refere ao fato de 

que o FESPACO privilegia filmes autorais e políticos. 
70 Original: “The incessant complaints about the need of African cinema to please funders in Paris and Brussels 

and audiences in Berlin and Toronto may distract us from its need and desire to reach African audiences as well, 

which has always been its primary motivation, whatever the outcome has been, and these African audiences 

have nearly everything in common, in their concerns and sense of humor, with Nollywood’s”. 
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vídeos, podem influenciar os produtores para que melhorem a respectiva qualidade” (p. 73) – o 

que, em última instância, questiona a pertinência das críticas daqueles que não se enquadram 

no público para o qual Nollywood nasceu e se desenvolveu. 

Nesse sentido, é interessante o aporte que Miller (2016) traz à discussão ao apontar que 

Nollywood é constantemente analisada ou colocada em perspectiva com o “cinema africano”, 

mas raramente com os outros produtos da cultura popular nigeriana, como a música (Fela Kuti, 

D’Banj, P-Square) e a literatura (Chinua Achebe, Wole Soyinka, Chimamanda Ngozi Adichie). 

Tais nomes representam o modo como a cultura nigeriana já se expandiu globalmente, sendo 

que Nollywood é apenas a última das expressões culturais a aparecer nesse contexto. Deslocar 

Nollywood para a discussão do “cinema africano” acaba por reduzir o fenômeno a abordagens 

teóricas que não reconhecem o seu valor de contribuição para a cultura nigeriana e para os 

cinemas da África, o que em várias medidas se reflete na invisibilidade desses filmes em 

espaços de consagração de “filmes de arte”.  

Essas questões, e o contexto teórico que embasa o estudo delas, são bastante 

diferentes dos temas e paradigmas que têm regido a crítica do cinema africano. 

A emergência dos video films possui características sociais, políticas e 
históricas inteiramente diferentes daquelas do cinema africano. Sendo um 

fenômeno local, popular e fortemente comercial, tem passado despercebido 

em um nível internacional, não havendo sonoros manifestos, nem conversas 
empolgadas até altas horas da noite em cafés parisienses, nem convites para 

festivais de cinema em capitais recentemente libertas, nem sequer exibições 

organizadas por programas acadêmicos afro-americanos. Até então, os video 

films não geraram obras-primas nem grandes diretores prontos para triunfar 
em festivais mundiais em Veneza ou Berlim ou Cannes. (HAYNES, 2000, p. 

4-5, tradução nossa71). 

 

É certamente no que tange às dinâmicas de produção e difusão que Nollywood alcança 

as grandes metas que o “cinema africano” jamais atingiu. Como vimos ao longo deste capítulo, 

o público nigeriano sempre foi o objetivo final de todos os agentes ativos nesse campo: 

marketers/produtores, diretores e empresários da área de distribuição de conteúdo audiovisual. 

Isso sinaliza um trunfo importante por representar completa independência de financiamentos 

de países não africanos, o que mantém o cinema nollywoodiano totalmente alheio às lógicas 

que regem o “cinema FESPACO” da África. 

 

 
71 Original: “These issues, and the theoretical context that supports their study, are quite different from the themes 

and paradigms that have governed the criticism of African cinema. The emergence of the video films has an 

entirely different social, political, and historical character from that of African cinema. A local, popular, and 

commercially based phenomenon, it has been unheralded on the international level, with no ringing manifestos, 

no excited late-night conversations in Parisian cafés, no invitations to film festivals in newly liberated capitals, 

not even screenings organized by African-American academic programs. So far the video films have produced 

no masterpieces or major directors ready to triumph at world festivals in Venice or Berlin or Cannes”. 
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A Nigéria [...] possui muito pouco material que pode submeter aos circuitos 

de festival de cinema, mas está satisfazendo a necessidade de muitas pessoas 
africanas por representações de suas próprias vidas. Os vídeos nigerianos 

estão retratando as fantasias, os sonhos, os medos, as dúvidas, as aversões e 

os entusiasmos de um país que é tão grande que boa parte do resto do 

continente parece ser capaz de se ver ali dentro. (BARROT, 2008, p. 9, 
tradução nossa72). 

 

Ao falarmos de Nova Nollywood, especialmente no contexto de entrada da Netflix, 

acredito que uma negociação começa a surgir entre esses dois polos binários e essencialistas: 

ao mesmo tempo em que os novos realizadores lutam por espaços destinados ao “cinema 

africano”, como festivais, academia e mesmo as salas de cinema em todo o mundo, eles não 

abandonam a lógica comercial e massiva dos filmes nigerianos. Os nomes que se tornaram 

importantes na Nova Nollywood são os responsáveis por filmes que ampliam sua noção de 

“popular e massivo” para além da Nigéria, comprometendo-se com mais qualidade de produção 

e de criação. São filmes de gênero em sua essência, porém realizados por profissionais focados 

também no resultado estético dos produtos, algo que nunca foi prioridade em Nollywood. De 

uma forma geral, não são “filmes Nollywood” nem “filmes FESPACO”. 

Quando a Netflix decide colaborar com esses realizadores (produtores, diretores e star 

system), ela está se associando a um modo de se fazer filmes na Nigéria (e, por extensão, na 

África) que não apenas foge do binarismo “comercial” versus “autoral”, mas, em última 

instância, simplesmente o ignora. Essa negociação promovida pela Nova Nollywood constrói 

um espaço favorável e conveniente para a atuação da Netflix, que desestabiliza as lógicas de 

difusão de filmes africanos até então, performadas tanto pelos filmes de Nollywood como pelos 

do “cinema africano”.  

Simultaneamente, no momento em que a Netflix se coloca como financiadora e 

distribuidora, ela acaba por assumir, na Nigéria, o lugar que as instituições de fomento e de 

difusão francesas ocupam até hoje nos cinemas da África: um lugar de poder que representa a 

própria condição para que os filmes sejam produzidos e distribuídos, ou seja, um lugar de 

decisões, de dizer o que pode e o que não pode ser feito, de pautar temas e formas de se construir 

narrativas – do mesmo modo que a França atua com os outros países africanos cujos filmes são 

produzidos a partir dos seus programas de fomento.  

Como acompanhamos neste capítulo, a entrada da Netflix no audiovisual nigeriano 

acontece precisamente no seio de disputas entre uma velha e uma nova Nollywood. Nesse 

 
72 Original: “Nigeria [...] has very little that it can submit to the film festival circuit but it is satisfying the need of 

many African people for images of their own lives. Nigerian videos are portraying the fantasies, dreams, fears, 

doubts, hatreds and enthusiasms of a country that is so large that much of the rest of the continent seems to be 

able to find itself in there somewhere”. 
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campo, detectamos a ruptura entre um cinema mais profissional e um amador, o qual caracteriza 

a indústria desde o seu surgimento. Isso significa, portanto, que a Nova Nollywood destacou-

se por sua autonomia, pela sua “autenticidade no desinteresse” (BOURDIEU, 1996, p. 245), 

pelo seu investimento em lucros simbólicos à frente dos lucros econômicos, distinguindo-se 

dos produtos massivos e voltados somente para a lógica do lucro imediato e da pouca 

preocupação com critérios mais artísticos. Os marketers (que praticamente fundaram a indústria 

e foram os responsáveis por definir quem está apto ou não a atuar nesse campo, o que é um 

filme de Nollywood e como funcionam seus métodos de produção e circulação, ou seja, quem 

dita as regras e estabelece os limites) passaram a ter seu poder questionado, recebendo como 

reação outra proposta de se fazer filmes na Nigéria sem necessariamente abandonar a lógica 

comercial da indústria.  

O mais instigante nesse cenário é que mesmo os agentes criativos da Nova Nollywood 

estão inicialmente inseridos em um contexto econômico da indústria que é fundamental e 

característico e, “por mais livres que possam estar das sujeições e das solicitações externas, são 

atravessados pela necessidade dos campos englobantes, a do lucro, econômico ou político” 

(BOURDIEU, 1996, p. 246), portanto autônoma e ocupando uma posição de “arte maldita”. No 

momento em que a Nova Nollywood resolve romper com as lógicas de funcionamento da velha 

Nollywood e se associar à Netflix, Nollywood perde relevância, e a Nova Nollywood passa a 

ocupar ou representar o lugar de arte massiva, se movendo do subcampo de produção restrita 

para o subcampo da grande produção – cenário no qual Nollywood simplesmente desaparece.  

Nesse sentido, a relação entre agentes mobilizada pela Netflix passa a ser a daqueles da 

Nova Nollywood com os realizadores e as realizadoras africanas de outros países do continente 

que não a Nigéria (ou a África do Sul, ou seja, as indústrias que funcionam no continente). Essa 

“mobilidade” da Nova Nollywood de um extremo a outro dentro da estrutura do campo social 

no qual está a indústria audiovisual nigeriana revela um retorno às questões pertinentes ao 

campo do cinema africano em luta por sua autonomia, questões com as quais não costumava se 

preocupar. A Nova Nollywood não só perde autonomia como passa a fazer parte do campo em 

emergência do cinema africano. 

Considerando que os campos de produção artística estão, no campo do poder, em uma 

posição subordinada ou dominada, é a lógica econômica, no caso dos cinemas da África, que 

atravessa e condiciona as suas dinâmicas de funcionamento. No atual estágio das condições de 

produção dos cinemas da África, com raríssimas exceções, todos os filmes artisticamente 

relevantes são produzidos com dinheiro europeu. A Netflix entra aqui como mais uma 

possibilidade de aporte financeiro, com uma atuação homóloga à da França: recebe propostas, 
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seleciona, financia e distribui. Nessa configuração, tanto os “filmes FESPACO” como os filmes 

da Nova Nollywood e de outras indústrias como a África do Sul revelam um grau de autonomia 

muito baixo com relação às posições dominantes (financiadoras) do campo, estando cada vez 

mais sensíveis às solicitações dos agentes do campo do poder – os programas de financiamento 

de filmes africanos da França e a Netflix. As relações de forças dentro desse campo do cinema 

africano que luta por autonomia têm, com a entrada da Netflix, mais um aspecto que reforça a 

dependência das demandas de organizações financeiras não africanas, estas que têm seus 

projetos e objetivos específicos ao se associar com determinados setores da produção 

audiovisual do continente. 

Interessa para esta tese, portanto, compreender como a Netflix ocupa uma posição no 

campo do poder sobre a indústria audiovisual nigeriana (o que contextualmente explica a 

própria possibilidade de ação da plataforma sobre os cinemas da África) e como sua atuação 

afeta o campo em emergência do cinema africano quando mobiliza questões historicamente tão 

caras a essas cinematografias: os meandros da produção e da difusão de filmes em nível local e 

global.  

No capítulo seguinte faço uma análise da Netflix como um serviço de televisão 

distribuída pela internet e de como sua associação com Nollywood permite que a empresa 

assuma um lugar importante no campo do poder, que dificulta o processo de autonomização do 

campo do cinema africano. Após discutir a própria noção de campo do poder de Pierre Bourdieu 

(1996) nesse cenário, busco refletir sobre como, em termos práticos, a Netflix exerce poder em 

função de suas estratégias de programação para públicos globais a partir de um gesto curatorial, 

que em última instância representa um projeto global sobre as histórias locais africanas a partir 

de Nollywood. 
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4 O LUGAR DA NETFLIX NO CAMPO DO PODER: PROJETO GLOBAL E 

ESTRATÉGIAS CURATORIAIS 

 Em toda a contribuição sociológica de Pierre Bourdieu, um dos conceitos desenvolvidos 

com menor profundidade foi o de campo do poder (DENORD, 2017; SOUZA, 2014). O autor 

utilizou o termo em pelo menos três contextos: da sociologia da classe dominante, da teoria 

geral dos campos e da sociologia histórica do Estado. De uma forma geral, “pode-se definir o 

campo do poder como o espaço em que se estabelece o valor relativo dos diferentes tipos de 

capitais que proporcionam um poder sobre o funcionamento dos diferentes campos” 

(DENORD, 2017, p. 75-76).  

Os agentes que fazem parte desse campo, segundo o diagrama de Bourdieu disponível 

na Figura 3, são aqueles com alta concentração de capital econômico, ou seja, os que ocupam 

posições dominantes nos campos econômicos e cujas disputas internas “têm por aposta a 

transformação ou a conservação do valor relativo das diferentes espécies de capital que 

determina, ele próprio, a cada momento, as forças suscetíveis de serem lançadas nessas lutas” 

(BOURDIEU, 1996, p. 244). No caso particular do campo de produção cultural, analisado por 

Bourdieu em As Regras da Arte, a concentração de capital cultural no campo do poder é 

igualmente relevante, pois ele é um fator importante na variação de concentração de capitais 

dentro do campo do poder.  

A distribuição segundo a desigual dotação em capital econômico é cruzada 

com a distribuição segundo o capital cultural possuído que, por sua vez, 

hierarquiza os campos segundo uma ordem inversa. Desse modo, o campo do 

poder seria organizado pela oposição entre posições dominantes do ponto de 
vista econômico ou temporal, mas dominadas culturalmente, por um lado e, 

por outro, dominantes do ponto de vista cultural e dominadas 

economicamente. (DENORD, 2017, p. 76-77). 
 

Souza (2014) completa: 

É um conceito que objetiva evitar a compreensão das relações de dominação 

presentes num campo particular a partir apenas das práticas, representações e 

posições de indivíduos e grupos do campo específico, objeto da análise. 
Estabelece, assim, o cuidado analítico com a constituição do poder que cada 

um deles tem para “interferir na transformação ou na conservação” das leis 

específicas de cada campo, ou seja, de interferir nas disputas pelos graus de 

autonomia que estão em jogo nestes campos. (SOUZA, 2014, p. 25). 
 

Para defender a ideia da Netflix como um agente do campo do poder que impacta as 

disputas entre os agentes do campo audiovisual da Nigéria, é fundamental compreender o seu 

lugar dentro desse campo de poder e suas relações com os outros agentes dotados de poder 

econômico similar, mas que estão em disputa justamente pelo acúmulo de capital cultural que 

lhes coloca em outro patamar de legitimidade dentro do campo de produção cultural analisado. 
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Isso significa que quanto mais a Netflix se apresenta não somente como um serviço que visa 

pura e simplesmente ao lucro, mas também como uma plataforma que reúne o melhor da 

programação audiovisual do mundo, construindo catálogos cuidadosamente pensados para 

audiências globais e nichos locais, mais ela é legitimada no campo pelos pares e pelos agentes 

dos campos dominantes – ainda que sigam em disputa, uma vez que são concorrentes. Quando 

a Netflix lança o seu próprio selo de qualidade, atribui um valor a ele e passa a produzir suas 

séries e filmes originais, ela revela suas estratégias de poder sobre o campo que domina. Nesse 

sentido, é importante perceber como o lugar de qualidade e distinção instituído pela Netflix 

passa a ser desejado pelos campos dominados – os de produção massiva e restrita, ou seja, a 

Nova Nollywood e o cinema autoral africano –, o que acaba reforçando o lugar de poder da 

empresa no campo e munindo-a de legitimidade. 

Existe, por sua vez, uma “tensão entre uma lógica econômica e uma lógica estética que 

se baseia num critério de apreciação mais autêntico e ‘puro’ das obras e autores nas relações 

entre os profissionais envolvidos” (SOUZA, 2014, p. 26) na criação de obras fílmicas no campo 

audiovisual nigeriano e nas instituições responsáveis pela produção e difusão desses conteúdos. 

Ciente desse dilema, a Netflix tem entre suas estratégias a contratação de profissionais do 

audiovisual africano nos países onde lhe interessa atuar (Nigéria, África do Sul e Quênia, 

inicialmente), para ocupar posições de decisão sobre licenciamentos de filmes e séries africanas 

para o seu catálogo, bem como de quais obras africanas serão produzidas como originais pela 

plataforma. Desse modo, ela negocia sua atuação como investidora no âmbito de produção e 

difusão no audiovisual do continente com o capital cultural dos próprios agentes do cinema e 

televisão africanos, de modo a, ao mesmo tempo, manter seu lugar de poder e decisão e pleitear 

legitimidade ao “dar voz” aos africanos que, em teoria, fazem as escolhas do conteúdo 

produzido e distribuído pela Netflix. Trata-se, portanto, de uma negociação estratégica a partir 

dos modos de atuação dos agentes que possuem “disposições econômicas que, em certos setores 

do campo, são totalmente estranhas aos produtores, e disposições intelectuais próximas das dos 

produtores, dos quais podem explorar o trabalho apenas na medida em que sabem apreciá-lo e 

valorizá-lo” (BOURDIEU, 1996, p. 245). 

No caso do campo audiovisual africano, essa relação de forças que se engendra quando 

as decisões são negociadas entre dominantes e dominados traz de volta questões há muito tempo 

caras à discussão sobre a apropriação das narrativas de África pelos próprios africanos. A falta 

de autonomia no processo criativo, como já vimos, é um impasse para a própria ideia de um 

campo do cinema africano, autonomia essa que, de forma ideal, só se estabelece quando os 

agentes criativos africanos não têm que atender as demandas do campo do poder. Ainda que a 
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Netflix convide os africanos para fazer parte dos processos de decisão, tais decisões têm de ir 

ao encontro de um projeto econômico que se constrói a partir de decisões curatoriais muito 

específicas – as quais levam à assinatura do serviço por parte do público. A questão, portanto, 

não é a natureza da plataforma em si, ou o modo como ela opera na África e em outras regiões 

do planeta – afinal, a Netflix está fazendo na África o que faz em qualquer outra região, o que 

“tem que fazer”, segundo sua lógica econômica –, mas como isso impacta o processo de 

autonomização do campo do cinema africano a longo prazo. 

 Neste capítulo, tento problematizar a atuação da Netflix como agente do campo de poder 

que impacta as dinâmicas de funcionamento do campo de produção em emergência dos cinemas 

africanos. Assim, a pertinência da discussão está no gesto de contextualização da entrada da 

Netflix como uma instância de poder homóloga ao poder que a França e outros países europeus 

exercem historicamente sobre os agentes criativos africanos, incentivando financeiramente seus 

projetos ao mesmo tempo em que impõem uma série de limites sutis em termos temáticos, 

linguísticos e estéticos, além de manterem o controle sobre os modos de distribuição. Interessa-

me, portanto, pensar a Netflix a partir dos supostos diferenciais que ela traz para essa relação: 

a participação ativa de agentes criativos do audiovisual africano e a promessa de alcance global, 

algo que nunca chegou a acontecer para os cinemas da África. Argumento que a Netflix 

empreende um projeto global que vai além do alcance de público via distribuição de conteúdos 

na plataforma e tem relação, igualmente, com uma ideia ou um discurso hegemônico sobre a 

África a partir do audiovisual. 

 Partindo da contribuição fundamental de Walter Mignolo (2020) sobre a dimensão das 

experiências contemporâneas a partir da diferença colonial, as noções de “global” e “local” 

mobilizadas pelo autor são aqui convocadas e tensionadas para discutir a atuação da Netflix em 

parceria com os agentes das indústrias locais dos países nos quais investe e seu objetivo de 

alcançar públicos em todo o mundo a partir da construção de um projeto global no campo do 

audiovisual. Em um primeiro momento, trago a discussão de Mignolo em perspectiva com as 

colaborações dos filósofos africanos Valentin-Yves Mudimbe (2019), Achille Mbembe (2019) 

e Felwine Sarr (2019) quando pensam sobre discursos, imagens e representações de África fora 

do continente e a partir de referências não africanas.  

Na segunda parte, convoco a autora Amanda Lotz (2017, 2021) e a ideia que defende 

de uma Netflix multinacional (em vez de global) e discuto a natureza do funcionamento da 

empresa e como ela se apresenta como um serviço de alcance mundial. O movimento ajuda a 

esclarecer o projeto global da Netflix junto às histórias locais da Nigéria nos filmes da Nova 

Nollywood, considerando as dimensões e ambiguidades que o termo “local” suscita nesses 
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contextos e na própria argumentação de Mignolo. Analiso como um projeto global de cinema, 

construído especialmente pela Europa, já afeta historicamente os cinemas africanos e como a 

Netflix aciona a mesma lógica no âmbito de sua atuação como um serviço de televisão 

distribuída pela internet. Com base na argumentação de Mignolo, discuto como as histórias 

locais nigerianas acolhidas pela Netflix para audiências globais são aquelas que, além de serem 

homólogas às narrativas hegemônicas estadunidenses, evitando causar estranhamento no 

“espectador global”, também apresentam temas em geral vinculados a uma ideia de África 

construída pelo próprio Ocidente. 

Termino o capítulo refletindo sobre o projeto global da Netflix a partir de suas 

estratégias curatoriais para construir discursos sobre a África no cinema e sobre o cinema da 

África, demonstrando que é fundamental problematizar o lugar de uma empresa estadunidense 

com alcance em todo o mundo no universo de disputas em torno não só dos discursos sobre a 

África, mas mais especificamente sobre as dinâmicas que envolvem a própria existência dos 

cinemas africanos historicamente e os seus modos possíveis de sobrevivência.  

A partir da associação com a Nova Nollywood, sugiro que o projeto global da Netflix 

mobiliza aspectos narrativos, linguísticos e temáticos dos filmes nigerianos. Os primeiros 

indicam que, na relação entre Netflix e Nigéria, as histórias locais nigerianas (ou seja, aquelas 

que aparecem nos filmes e representam, para o “outro”, uma Nigéria ou África “autênticas”) 

são as que, no âmbito da narrativa, mais se aproximam das histórias locais hegemônicas do 

cinema hollywoodiano. Os aspectos linguísticos, por sua vez, dizem respeito à predominância 

do inglês como idioma dos filmes nigerianos licenciados e/ou comissionados pela plataforma, 

à relação entre o inglês pidgin e uma certa “nigerianidade” e à oferta de línguas 

coloniais/hegemônicas em produções com apelo global. Enfim, os elementos temáticos se 

referem aos universos de temas nos quais a Netflix investe como projeto curatorial, aos 

imaginários de África através de sua produção audiovisual e à relação que faz entre o continente 

e temas como doenças, guerras e, especificamente, a vulnerabilidade das mulheres africanas no 

mundo contemporâneo.  

 

4.1 Histórias africanas para audiências globais: dimensões da colonialidade do poder 

Em seu livro fundamental para os estudos pós-coloniais, Histórias Locais, Projetos 

Globais (2020), originalmente publicado em 2003, o pesquisador argentino Walter Mignolo 

traz importantes reflexões em torno das noções de “global” e “local” a partir da diferença 

colonial, ou seja, do modo como o colonialismo transforma as experiências e os discursos das 

regiões colonizadas em todo o mundo e como isso determina uma diferença, uma 
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particularidade e um modo de pensar (e de construir um pensamento) que devem ser a base para 

que qualquer análise, de qualquer natureza, seja feita sobre um fenômeno social. Mignolo 

argumenta que a diferença colonial ajuda a desviar daquelas histórias locais (hegemônicas, 

ocidentais, europeias) que se pretendem globais/universais e que têm se construído assim a 

partir de uma abordagem civilizatória.  

Nesta tese, é importante uma discussão teórica em torno das ideias de “local” e “global” 

que se manifestam quando tratamos do fenômeno da Netflix na relação com os mercados 

nacionais em todo o mundo, especificamente no campo de difusão de conteúdo audiovisual da 

Nigéria, considerando a diferença colonial, a qual é fundamental para compreender o fenômeno. 

Considerando como, historicamente, os cinemas da África nasceram no pós-independências e 

mantiveram-se vinculados e dependentes da Europa para existir, tanto em termos de produção 

como de difusão (DIAWARA, 1992; UKADIKE, 1994), uma análise da entrada da Netflix 

como agente produtora, difusora e financiadora de filmes africanos não pode prescindir de um 

enfoque que coloque em perspectiva os modos através dos quais os cinemas da África, de uma 

forma geral, configuraram-se com base em uma relação de dependência e ausência de 

autonomia com países hegemônicos. 

Mignolo (2020) defende uma perspectiva epistemológica que se constrói a partir das 

experiências dos sujeitos pós-coloniais, gesto que leva ao que ele chama de pensamento liminar. 

Para ele, o discurso colonial e pós-colonial é “condição para a possibilidade de se construírem 

novos loci de enunciação e para a reflexão de que o ‘conhecimento e compreensão’ acadêmicos 

devem ser complementados pelo ‘aprender com’ aqueles que vivem e refletem a partir de 

legados coloniais e pós-coloniais” (p. 25-26). Portanto, a experiência de pessoas e sociedades 

que viveram situações de colonização necessariamente atribui uma perspectiva de construção 

de discursos e pensamentos a partir dessa experiência – o que Mignolo denomina diferença 

colonial.  

O autor argumenta que só pode produzir conhecimento quem tem acesso às condições 

materiais que o possibilitam, o que em última instância define o que ele entende por 

“colonialidade do poder”, ou seja, as condições de subalternização de povos colonizados que 

ainda hoje vivem as consequências, em diversos níveis e camadas, da colonização, de certa 

forma impedindo-os de construir os seus próprios discursos e epistemologias sobre fenômenos 

sociais, especialmente os que lhe dizem respeito diretamente. Mignolo (2020, p. 40) afirma que 

seu “entendimento da colonialidade do poder pressupõe a diferença colonial como sua condição 

de possibilidade e como aquilo que legitima a subalternização do conhecimento e a subjugação 

dos povos”. 
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Entendo aqui como “colonialidade” tão somente o lado reverso e inevitável da 

“modernidade” – seu lado sombrio, como a parte da lua que não enxergamos 
quando a observamos da terra. A colonialidade traz para o primeiro plano a 

coexistência e interseção tanto dos colonialismos modernos quanto das 

modernidades coloniais (e, obviamente, a multiplicação das histórias locais 

que substituem a história mundial ou universal), na perspectiva dos povos e 
histórias locais que têm de confrontar o colonialismo moderno. (MIGNOLO, 

2020, p. 47). 

 

 Essa “perspectiva dos povos e histórias locais” é o centro do argumento de Mignolo 

para defender uma outra construção de pensamento que não tenha o Ocidente como referência 

e tampouco assuma as histórias locais ocidentais e hegemônicas como universais. Tal gesto 

seria a materialização de um pensamento liminar. A grande crítica empreendida pelo autor, que 

vai ao encontro do pensamento dos africanos Valentin-Yves Mudimbe (2019), Achille Mbembe 

(2019) e Felwine Sarr (2019), entre outros, é orientada pela ideia de que as histórias locais de 

sociedades que foram colonizadas precisam não só assumir a diferença colonial como acolhê-

la como a mais potente forma de produzir conhecimento e narrativas sobre si.  

A Europa aparece aqui como o centro das políticas e ideologias coloniais, e Mignolo 

expande sua crítica ao que chama de projeto global/universal, o qual surge a partir das histórias 

locais europeias. Achille Mbembe (2019) dialoga com essa perspectiva, situando a França no 

centro da construção de discursos sobre a África e os africanos ao defender uma diferença ou 

uma “outridade” (otherness) que tem a função principal de excluir e segregar. Tal diferença, 

para os europeus, justificaria a inferioridade dos africanos e eventualmente se tornou referência 

mundial para pensar a África e criar discursos sobre ela. Mbembe aponta que à França, por 

exemplo, falta um gesto de autocrítica em relação ao que ela de fato representa em um contexto 

pós-colonial, uma vez que “os arquétipos do Outro no pensamento francês contemporâneo 

ainda dependem quase totalmente das figuras do exótico ou de categorias puramente 

essencialistas” (MBEMBE, 2019, p. 99).  

O filósofo camaronês explica como a França continua acolhendo as políticas 

segregacionistas de outrora, excluindo os descendentes de africanos do território francês, 

impedindo-os de obter cidadania francesa e reforçando a ideia do Outro como alguém que nunca 

poderá ser “nós”73. O autor se preocupa em contextualizar as relações, inclusive apontando 

como as elites africanas se espelham nas formas francesas de governar, além do papel da língua 

francesa na dinâmica de todas essas relações. De uma forma geral, Mbembe defende 

 
73 No livro Sair da Grande Noite (2019), Achille Mbembe trata exaustivamente dos modos através dos quais a 

França criou a própria ideia de raça e de diferença para os africanos e como esse legado opera ainda hoje na 

sociedade francesa em sua relação com os imigrantes africanos. 
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[não uma] oposição entre universalismo e comunitarismo (como a ortodoxia 

tende a pensar de modo geral), mas entre universalismo e cosmopolitismo (a 
ideia de um mundo comum, de uma história e um futuro que pode ser 

proporcionado em partilha). E é a reticência em transformar esse passado 

comum em história partilhada que explica a impotência da França em pensar 

o pós-colônia. (MBEMBE, 2019, p. 98, grifos do autor). 
 

Na perspectiva de Mignolo, por sua vez, a Europa empreende um projeto global sobre 

o que é ser humano, civilizado e digno de direitos, projeto ao qual os africanos precisariam se 

adaptar. Essas noções de humanidade e civilização têm, naturalmente, como referência o 

pensamento francês e europeu de uma forma geral, da própria definição de ser humano no 

mundo moderno, e trata-se, portanto, de uma história local, a do Iluminismo, que na história 

ocidental foi construída como uma referência universal. 

O eurocentrismo torna-se, portanto, uma metáfora para descrever a 

colonialidade do poder, na perspectiva da subalternidade. Da perspectiva 

epistemológica, o saber e as histórias locais europeias foram vistos como 

projetos globais, desde o sonho de um Orbis universalis christianus até a 
crença de Hegel em uma história universal, narrada de uma perspectiva que 

situa a Europa como ponto de referência e de chegada. A história universal 

contada por Hegel é uma história universal na qual a maioria dos atores não 
teve a oportunidade de ser também narradores. A semiose colonial visa 

identificar momentos precisos de tensão no conflito entre duas histórias e 

saberes locais, uma reagindo no sentido de avançar para um projeto global 

planejado para se impor, e outros visando às histórias e saberes locais forçados 
a se acomodar a essas novas realidades. (MIGNOLO, 2020, p. 41). 

  

Valentin-Yves Mudimbe aponta para o fato que, embora a colonização tenha sido, na 

história da África, somente um momento breve, ainda é considerada um marco importante e 

controverso, de grandes dimensões, especialmente por ter instaurado “a possibilidade de tipos 

radicalmente novos de discursos sobre as tradições e culturas africanas” (MUDIMBE, 2019, p. 

17). O autor defende que a colonização na África construiu uma estrutura que visava à 

dominação do espaço público, à reforma da mente dos nativos e à integração de histórias 

econômicas locais à perspectiva ocidental, reforçando um sistema dicotômico sustentado em 

oposições tais como “tradicional versus moderno; oral versus escrito e impresso; comunidades 

agrárias e de costumes versus civilização urbana e industrializada; economias de subsistência 

versus economias altamente produtivas” (p. 22). O espaço entre essas dicotomias, aquele que 

seria um espaço possível de negociação, permanece uma promessa diante de uma conjuntura 

na qual “tanto os intérpretes ocidentais quanto os analistas africanos utilizam categorias e 

sistemas conceituais que dependem de uma ordem epistemológica ocidental” (p. 11).  

Mudimbe (2019) contextualiza esse cenário discutindo a ideia de “invenção da África”, 

um gesto que atribui aos cientistas europeus iluministas no período em que tanto o imperialismo 
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quanto a antropologia se formaram e passaram a incorporar a noção de “primitivo” às suas 

análises sobre o Outro africano. Nesse sentido, Mbembe (2019, p. 116) defende uma “crítica 

radical dos pressupostos que favorecem a reprodução das relações de sujeição urdidas no 

império entre os indígenas [nativos74] e os colonos e, de modo mais geral, entre o Ocidente e o 

resto do mundo”. Para o autor, somente esse gesto pode levar a uma rejeição de “todas as formas 

de universalismo que, hostis à diferença e, por extensão, à figura do Outro, atribuem ao 

Ocidente o monopólio da verdade, da ‘civilização’ e do humano” (p. 117). 

 Existe, porém, uma outra camada de complexidade na ideia de “local” que Mignolo 

(2020) sugere, uma vez que as histórias locais existem em todos os cenários políticos, mas é o 

contexto da colonialidade do poder que tem sido o marcador das histórias locais que se 

convertem em projetos globais e daquelas que permanecem invisibilizadas. Para além disso (e 

de uma forma mais complexa), muitas histórias locais hegemônicas se tornam referência para 

o surgimento de novas histórias locais em países antes colonizados, os quais emulam, por 

exemplo, formas ocidentais de governabilidade em seus processos de organização pós-

independências, como no caso de muitos países na África.  

Não estou, portanto, montando um cenário no qual as histórias locais são as 
dos países colonizados ou do Terceiro Mundo, e os projetos globais se situam 

nos países colonizadores do Primeiro Mundo. Os projetos globais, em outras 

palavras, são fermentados, por assim dizer, nas histórias locais dos países 

metropolitanos; são implementados, exportados e encenados de maneira 
diferente em locais particulares (por exemplo, na França e na Martinica no 

século 19). (MIGNOLO, 2020, p. 97). 

 

Mbembe (2019) é especialmente incisivo nessa questão, mostrando-se decepcionado 

com o fracasso dos governos dos países africanos independentes, que, em seus processos de 

descolonização, ignoraram suas próprias formas (pré-coloniais) de governar para repetir 

modelos de governabilidade opressores e corruptos – exatamente como os seus antigos 

colonizadores. Essa ausência de conflito entre as formas europeias de governar e os novos 

governos africanos diz muito sobre como o projeto global da Europa permanece vivo e atuante 

nas mais diversas esferas da vida e das sociedades humanas. 

As histórias universais dos últimos quinhentos anos foram imbricadas em 

projetos globais. Hoje, as histórias locais estão assumindo o primeiro plano e, 
da mesma forma, revelando as histórias locais das quais emergem os projetos 

globais com seu ímpeto universal. Do projeto do Orbis universalis 

christianum, aos padrões de civilização na virada do século 20, até o projeto 

atual de globalização (mercado global), os projetos globais têm sido o projeto 
hegemônico para o gerenciamento do planeta. (MIGNOLO, 2020, p. 46). 

 

 
74 Decidi adicionar a palavra “nativo” como uma melhor tradução da palavra “indigène”, uma vez que “indígena” 

em português nem sempre tem o mesmo significado da palavra em francês ou inglês. 
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Essa forma de “gerenciamento do planeta” se desdobra em várias esferas e em última 

instância condiciona os regimes de visibilidade das histórias locais não hegemônicas, 

subalternizadas. O filósofo senegalês Felwine Sarr (2019, p. 20) aponta para como a noção de 

desenvolvimento, por exemplo, historicamente serviu “como uma das expressões do 

empreendimento ocidental de expansão de sua episteme no mundo, por meio da disseminação 

de seus mitos e teleologias sociais”. Para o autor, a perspectiva do desenvolvimento, tão cara 

aos discursos da modernidade, que Mignolo (2020) associa de modo muito perspicaz à própria 

colonização, “é uma tentativa de universalizar um empreendimento que teve no Ocidente sua 

origem e seu grau de realização mais elevado” (SARR, 2019, p. 21).  

[O desenvolvimento é] antes de mais nada a expressão de um pensamento que 

racionalizou o mundo antes de possuir os meios de transformá-lo. Essa visão 

evolucionista e racionalizante da dinâmica social obteve um sucesso tal que 
foi adotada pela quase totalidade das nações [africanas] recém-

descolonizadas. A façanha foi estipular as sociedades ocidentais como 

referentes e desqualificar todas as outras trajetórias e formas de organização 
social. Assim, por uma espécie de teleologia retroativa, toda sociedade diversa 

das sociedades euroamericanas se tornava subdesenvolvida. (SARR, 2019, p. 

21, grifo do autor). 

 

Sarr (2019), portanto, tem seu pensamento alinhado às perspectivas de Mignolo (2020) 

e Mbembe (2019) ao atribuir o sucesso da empreitada universalista ocidental a um trabalho 

bem-sucedido de negação da diferença – esta que é realçada pelos binarismos e essencialismos. 

O escritor moçambicano Mia Couto, em uma de suas conferências publicadas em livro, propõe 

um questionamento sobre a obrigação de autenticidade imposta aos artistas e intelectuais do 

continente africano. Sob o título “Que África escreve o escritor africano?” (2005), o autor toma 

como gancho a nova literatura africana para fazer uma crítica à ideia de “africanidade” como 

algo absoluto, fluido e fácil de definir. Para o autor, é urgente que se pense África a partir de 

questões ao mesmo tempo próprias e universais e que os africanos não tenham medo de renegar 

a importância, estabelecida pelo colonialismo e tomando este como referência, de ser 

“autêntico”. Em um trecho específico, Couto afirma que os defensores da pureza africana em 

geral tentam garimpar essa autenticidade, por exemplo, na tradição rural, ignorando as zonas 

urbanas e modernas como espaços de identidades igualmente africanas que se mesclam e se 

atualizam a cada momento. 

Essa visão restrita e restritiva do que é genuíno é, possivelmente, uma das 
principais causas para explicar a desconfiança com que é olhada a literatura 

produzida em África. A literatura está do lado da modernidade. E nós 

perdemos “identidade” se atravessamos a fronteira do tradicional: é isso que 

dizem os preconceitos dos caçadores da virgindade étnica e racial. (COUTO, 
2005, p. 60). 
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Couto traz a discussão, muito comum nos meios acadêmicos de estudos sobre África 

em todos os campos do conhecimento, da dicotomia entre tradição e modernidade que marca 

não só esses estudos, mas o próprio imaginário sobre o continente. Para o autor, trata-se de uma 

falsa oposição, uma vez que, por exemplo, tanto o rural como o urbano são fontes de trocas 

entre mundos culturais diferentes. Ao mesmo tempo, a influência europeia na formação de 

artistas de diversos países de África não pode ser ignorada – ao contrário, deve ser assimilada 

e usada como instrumento para resistência.  

No mesmo sentido, Sarr propõe como caminho possível o que chama de “afrotopia”, a 

partir da noção de “afrotropo”, um espaço dos possíveis onde um futuro imaginado para a África 

se desdobra através das mais diversas linguagens intelectuais e artísticas, com um gesto em 

comum: pensar esse futuro a partir de dentro. A ânsia por “deixar de fazer do passado dos outros 

o nosso futuro” (SARR, 2019, p. 123) deve ser o lugar de resistência e de rompimento com os 

imaginários do progresso e da modernidade ocidental. E o cinema, para o filósofo, é um desses 

espaços “onde se desenham e se configuram as formas vindouras da vida individual e social” 

(p. 133). Essa disputa por narrativas e o investimento em futuros possíveis está na própria 

gênese dos cinemas africanos. 

 

4.2 Projetos globais de cinema e nos cinemas da África 

Se pensamos todas essas questões de disputas de narrativas a partir de modos e 

circunstâncias de se contar histórias no cinema, a hegemonia do cinema de Hollywood opera 

como um campo de poder em várias camadas do campo do audiovisual, desde as condições de 

produção, os sets em estúdios, a profissionalização, o star system agenciado pelas grandes 

corporações midiáticas de alcance internacional e as premiações de grande visibilidade até o 

monopólio dos espaços de distribuição em salas de cinema comerciais em todo o mundo. Por 

conta disso, o cinema dos Estados Unidos se tornou referência global, inclusive nas suas formas 

de criar. As suas narrativas tornaram-se “clássicas”, como David Bordwell (1985) define e 

como todos os estudos de cinema acolhem, e mesmo com a expansão de outras formas de se 

fazer cinema ao longo do tempo, em outras regiões ocidentais hegemônicas como a Europa 

(Neorrealismo Italiano, Nouvelle Vague na França), elas foram analisadas a partir de suas 

diferenças em relação ao cinema estadunidense. Tal cenário reforça a ideia de projeto global 

pensado no contexto das artes, colocando em perspectiva a colonialidade do poder que 

estabelece as regras desse jogo.  

No caso dos cinemas da África, historicamente invisibilizados e estereotipados, a lógica 

é a mesma: só quem pode produzir essas narrativas é quem tem os recursos para tal, só quem 
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pode distribuir é quem controla o sistema de difusão. Desde os anos 1960, quando os primeiros 

filmes dirigidos por africanos foram realizados, os cineastas pioneiros construíram uma arena 

de disputas em torno da importância do cinema como instrumento de descolonização do 

pensamento dos africanos recém-independentes, em diálogo com outros movimentos similares 

na América Latina como o pensamento do que viria a ser um “terceiro cinema”. Existem autores 

que defendem essa perspectiva de forma veemente, enquanto outros buscam compreender o 

lugar das cinematografias africanas na história e na teoria do cinema de uma forma geral, como 

cinema simplesmente, e não como uma produção rotulada pelo seu não lugar nas lógicas 

ocidentais dos estudos no campo do cinema – espaço do qual os cinemas da África também 

foram excluídos.  

Com uma cinematografia muito jovem, se atribui à década de 1960 o início da produção 

cinematográfica africana pós-colonial, e desde então os realizadores têm de lidar com as 

expectativas dos festivais, dos pesquisadores e dos críticos europeus. Mais que isso, a produção 

intelectual sobre o cinema do continente, em sua maior parte de autoria de pesquisadores 

europeus75, durante muito tempo priorizou uma análise temática e antropológica, que se 

sobrepôs a uma análise estética, considerada menos importante no universo de questões 

relevantes para as suas pesquisas76: era necessário encontrar algo autenticamente africano nos 

filmes, ou pelo menos pensá-los a partir desse ponto, perspectiva que orientou os primeiros 

escritos acadêmicos sobre o tema.  

Desde os seus primeiros filmes e diretores, a cinematografia africana tomou como 

referência a sua própria cultura, e alguns cineastas como o mauritano Med Hondo e o senegalês 

Ousmane Sembène dirigiram filmes com reconhecida qualidade técnica e artística, ainda nos 

anos 1960: Ó, Sol (1967), de Med Hondo, e O Carroceiro (Borom Sarret, 1963) e La Noire de... 

 
75 Autores como Olivier Barlet (França), Roy Armes (Reino Unido), David Murphy (Reino Unido) e Françoise 

Pfaff (França) são os principais nomes que se dedicaram a publicar sobre os cinemas africanos. O nigeriano 

Nwachukwu Frank Ukadike e o malinês Manthia Diawara, residentes nos Estados Unidos, são precursores dos 

estudos sobre os cinemas africanos, priorizando em suas obras análises históricas da produção e da distribuição 

de filmes no continente. African Cinema: Politics and Culture (DIAWARA, 1992) e Black African Cinema 

(UKADIKE, 1994) são os primeiros livros publicados sobre os cinemas da África nos Estados Unidos e ainda 

hoje as maiores referências no campo. O camaronês Alexie Tcheuyap, residente no Canadá, tem se destacado 

especialmente depois da publicação de Postnationalist African Cinemas (2011). 
76 É importante destacar que essa tendência vem mudando, ainda que a passos lentos. Muitos pesquisadores, 

inclusive no Brasil, já fazem um esforço para pensar a produção cinematográfica africana a partir das suas 

estéticas próprias ou da obra de cineastas autores, porém ainda permanece o desafio de não tomar as estéticas 

europeia e estadunidense como referências. A autora britânica Melissa Thackway já em 2003 fez uma tentativa 

de analisar alguns filmes importantes do cinema africano por uma perspectiva estética, inclusive questionando 

os parâmetros europeus do que seria um bom filme ou um filme de vanguarda. A obra é uma coletânea de artigos 

chamada Africa Shoots Back: Alternative Perspectives in Sub-Saharan Francophone African Cinema. No 

Brasil, as teses de doutorado de Jusciele Oliveira (2018) e Morgana Gama de Lima (2020) são importantes 

exemplos desse esforço no âmbito da academia. 
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(1966), de Ousmane Sembène. Em artigo sobre como a obra do cineasta mauritano Med Hondo 

é tratada na bibliografia sobre cinemas africanos, a pesquisadora espanhola Beatriz Leal Riesco 

(2014) conta como o filme Ó, Sol, sua obra mais celebrada, teve sua experimentação e liberdade 

formal interpretadas como resultado da influência dos filmes da Nouvelle Vague, movimento 

francês em voga à época em que Ó, Sol foi exibido em Cannes. Segundo a autora, o próprio 

diretor chegou a afirmar em entrevista a David Murphy e Patrick Williams (2007) que suas 

influências vinham da tradição africana de narrativas digressivas e com múltiplas camadas. 

Mesmo assim, pareceu mais relevante, até a primeira década dos anos 2000, que se 

estudasse a produção de cinema nos países africanos a partir de perspectivas mais culturalistas, 

discutindo o universo de criação de imagens como forma de se opor às marcas do colonialismo 

ou como mero instrumento de resistência. Riesco (2014) explica que os autores ocidentais 

percebiam o cinema africano como material para estudar questões no nível da psicanálise, do 

pós-colonial e do gênero, sem considerar a dimensão cinematográfica das obras.  

Essa peculiaridade dos estudos do cinema africano se deve em grande parte à 

formação literária dos pesquisadores, incapazes de compreender o fenômeno 

que estudavam no contexto cinematográfico internacional, desconsiderando o 
valor da forma fílmica e descartando as peculiaridades do meio. Poderiam 

estar escrevendo sobre um romance, uma pintura, uma peça de teatro ou um 

filme, que o leitor não perceberia a diferença das críticas individuais de cada 
filme. (RIESCO, 2014, p. 10-11, tradução nossa77). 

 

Oliveira (2018), que dedica um capítulo de sua tese de doutorado para discutir as 

disputas em torno da própria ideia de “cinema africano”, chama atenção para todos os aspectos 

que pesam na hora de definir as cinematografias da África, especialmente considerando os 

contextos pós-coloniais. Para a autora, existe uma “multiplicidade de possibilidades de 

contextos, línguas, culturas e artes africanas” (p. 32) que envolve o lugar de nascimento e de 

residência dos cineastas, os contextos coloniais, políticos e econômicos da África do Norte e da 

África subsaariana (ou África negra) e as condições de produção de filmes e vínculos com 

países europeus. Oliveira observa que, no entanto, 

[...] passados mais de cinquenta anos do lançamento do primeiro longa-

metragem de ficção realizado por um africano, em solo africano, da África 
Negra: La noire de... (1966), de Ousmane Sembène, os filmes africanos 

continuam com dificuldades de classificação, permanecem diante do 

inconveniente de se ultrapassar temáticas e críticas limitadoras, estereotipadas 
e eurocêntricas; de enquadramento teórico, de consolidação de novas estéticas 

[...]. (OLIVEIRA, 2018, p. 30). 

 
77 Original: “Esta peculiaridad de los estudios de cine africanos se debe en buena medida a la formación literaria 

de los investigadores, incapaces de comprender en el contexto cinematográfico internacional el fenómeno que 

estaban estudiando, despreciando el valor de la forma fílmica y desestimando las peculiaridades del medio. Se 

podría estar escribiendo sobre una novela, un cuadro, una obra de teatro o un filme, que el lector no se daría 

cuenta de la diferencia ante las críticas de las películas individuales”. 
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 O camaronês Alexie Tcheuyap (2019) reflete sobre a situação contemporânea dos 

cinemas africanos, cinematografia que considera global e que negocia entre gêneros bebendo 

de tradições culturais, históricas e cinematográficas díspares. Referência fundamental nos 

estudos de cinemas africanos, Tcheuyap defende uma cinematografia da África livre de amarras 

temáticas e rica em estéticas, gêneros e formatos. Em alinhamento com o pensamento de 

Oliveira (2018), o autor defende que 

[...] em um mundo globalizado e continuamente em mudança onde a 

construção de nação está longe de ser central para artistas e sujeitos pós-

coloniais, manter uma definição monolítica da década de 1960 acerca do 
“cinema africano” é altamente questionável, senão problemático. Em um novo 

mundo de ampla circulação de pessoas do “Sul Global”, mesmo que tal 

circulação seja altamente controlada, ideias e culturas se tornam 
necessariamente globais para os jovens diretores que se importam mais em 

entreter seu público do que cantar um coro nacionalista, como aqueles 

iniciados por Ousmane Sembène nos anos 1960. (TCHEUYAP, 2019, p. 11). 

 

 A discussão não se resume, no entanto, aos dilemas em torno do que pode ou não pode 

ser considerado “cinema africano”, à possível diminuição de particularidades no uso da 

expressão no plural ou a outras questões similares que seguem sem resolução. As 

cinematografias da África, para que possam tomar forma e existir, são ainda hoje, em sua 

maioria, dependentes da Europa. Não falo apenas do financiamento das produções (que em 

geral é viabilizado através de programas de fomento de países como França e Alemanha), mas 

do fato de serem dependentes também da própria lógica do cinema europeu, das suas etapas de 

produção, lançamento e difusão e das suas instâncias de consagração (festivais, críticas, 

premiações, espaços de distribuição comercial na Europa etc.). Historicamente, é a França quem 

mais investe financeiramente no cinema da África, a princípio em suas ex-colônias e hoje 

atuando nos mais diversos países do continente. A Inglaterra, durante o período colonial, 

empreendeu um projeto de exibição de filmes produzidos por britânicos e direcionados para os 

africanos como propaganda dos discursos imperialistas e colonialistas, uma forma de “educá-

los” para a civilização ao mostrarem como os africanos são inferiores78. Depois das 

independências, o país colonizador não fez nenhum investimento substancial para apoiar a 

produção de narrativas fílmicas realizadas pelos africanos recém-independentes. 

Para alguns autores, como Manthia Diawara (1992), Frank Ukadike (1994) e Olivier 

Barlet (2000, 2016), a relação que a França estabeleceu com suas ex-colônias no pós-

 
78 Para uma discussão detalhada sobre a atividade cinematográfica nas colônias britânicas na África subsaariana 

desde a chegada do cinema até as vésperas das independências, ver a dissertação de Gomes (2016). 

Diferentemente da França, a Inglaterra não investiu em programas de fomento para o cinema das suas ex-

colônias na África. 
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independências para o fomento do cinema tinha natureza profundamente paternalista e atendia 

aos interesses do país em construir seu capital simbólico em cima de uma suposta ação benéfica 

para o continente africano no universo da cultura – ou, ainda, uma forma de reparação. Mesmo 

que, ainda na década de 1960, dois festivais africanos de cinema estivessem começando a 

construir suas trajetórias na Tunísia (Jornadas Cinematográficas de Cartago) e em Burkina Faso 

(FESPACO) – espaços pensados para não só difundir os cinemas da África para os africanos, 

mas também para pensar o projeto de cinema que o continente deveria assumir como missão 

em um contexto pós-colonial –, logo ficou evidente que os africanos não conseguiriam fazer 

filmes sem o financiamento externo, uma vez que os governos africanos recém-instaurados não 

viam o cinema ou a arte em geral como uma prioridade.  

Para o cineasta chadiano Mahamat-Saleh Haroun, os novos governos africanos, 

inspirados em sua referência europeia de governabilidade, tinham receio dos projetos 

cinematográficos de realizadores no continente, uma vez que, na visão deles, “o cinema é 

revolucionário demais para eles financiarem e descobrirem que os filmes de amanhã estão 

criticando as próprias pessoas que o financiaram” (BARLET, 2016, p. 370, tradução nossa79). 

Tal argumento serviria para a relação da França com os cineastas de suas ex-colônias, artistas 

profundamente contestadores e críticos tanto da colonização como do fracasso das 

independências africanas. Ainda hoje, poucos são os países africanos que contam com políticas 

de apoio dos seus governos para a produção de filmes – com a exceção de casos como Marrocos 

e África do Sul. Ousmane Sembène foi um dos poucos que soube, pelo menos por um tempo, 

desviar das armadilhas do financiamento francês e sempre foi muito incisivo em seus 

depoimentos sobre a França e seu modo neocolonial de oferecer apoio aos artistas africanos. 

Ironicamente, hoje muitos dos direitos dos seus filmes pertencem a produtoras e distribuidoras 

francesas, ainda que seu filho Alain Sembène esteja supervisionando os licenciamentos nos 

mais diversos cenários de exibição. 

Outra crítica recorrente dessa relação da França com o cinema africano diz respeito a 

uma suposta forma narrativa e estilística de realizar filmes (além de propostas temáticas) 

pensada para as audiências francesas e europeias, de uma forma geral, especialmente quando 

os roteiros desses projetos são aprovados por uma comissão de seleção formada por franceses. 

Para o crítico Jean-Michel Frodon, citado por Barlet (2016, p. 97), isso levou os cineastas 

africanos a buscar uma aproximação estética dos filmes europeus, sua mais garantida forma de 

obter reconhecimento por parte do mais importante festival de cinema do mundo. O próprio 

 
79 Original: “film is too revolutionary for them to back it and find that tomorrow films are criticizing the very 

people who backed it”. 
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Manthia Diawara (1992) observou um movimento de agradar plateias europeias, o que criou o 

estigma de que quanto mais queridos pelo Festival de Cannes, mais rendidos às estéticas 

europeias os filmes são.  

Não à toa, os cineastas Souleymane Cissé, diretor de Yeelen (traduzido no Brasil como 

A Luz, 1987), e Idrissa Ouédraogo, de Questão de Honra (Tilaï, 1990), que realizaram alguns 

dos poucos filmes africados premiados em Cannes na competição oficial pela Palma de Ouro, 

têm em suas trajetórias a “acusação” de críticos e colegas de terem cedido a uma representação 

ocidentalizada, estereotipada e essencialista da África. Nos últimos anos, o realizador mauritano 

Abderrahmane Sissako, cuja filmografia foi toda estreada em Cannes (e em 2014 seu longa 

Timbuktu esteve em competição oficial), também tem ocupado um lugar importante diante 

dessa controvérsia. Por ser uma produção francesa, Timbuktu competiu como melhor filme 

internacional no Oscar 2015 representando a França, o que revela mais uma camada dessa 

dependência que os realizadores africanos têm da Europa e o capital simbólico que isso pode 

representar tanto para dominantes como para dominados em circunstâncias específicas. O longa 

de Sissako também recebeu o prêmio de melhor filme (e melhor diretor, som, fotografia, 

montagem, música e roteiro original) no César 2015, principal premiação do cinema francês, 

fato que também não foi bem acolhido pelo público e pela crítica à época. Apesar de ter sido 

apontado como o primeiro filme da Mauritânia em competição no Oscar, a obra foi financiada 

pela França, produzida por Sylvie Pialat e sua produtora Les Films du Worso, com sede em 

Paris, e distribuída pela Le Pacte. 

Trata-se de uma controvérsia, portanto, por colocar em perspectiva: 1) a relação de 

dependência que o cinema da África continua tendo em relação à Europa; 2) a importância que 

as instâncias de consagração ocidentais têm sobre a visibilidade e a vida útil dos filmes africanos 

(no que concerne à competição internacional, à premiação e à possibilidade de distribuição 

comercial); e 3) a armadilha de exigir que cineastas e filmes africanos sejam de um determinado 

modo e não de outro. Para Barlet, essas dicotomias pressupõem uma falta, uma incompetência 

ou insuficiência dos realizadores africanos em contar as suas próprias histórias, ou mesmo de 

negociar suas referências africanas com as europeias. 
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Por baixo da acusação de mimese também se encontra, paradoxalmente, um 

questionamento acerca da contemporaneidade da criação africana; isso quer 
dizer que, lá no fundo, ela afirma a convicção de que em, termos de 

modernidade, os africanos estão necessariamente para trás, tentando 

acompanhar o avanço da criatividade, aprisionados nas amarras de uma 

magnífica, sim, porém fossilizada tradição. (BARLET, 2016, p. 98 tradução 
nossa80). 

 

Para além do fato de a maioria dos países africanos não ter programas de incentivo 

financeiro à produção de filmes, a questão da distribuição permanece sendo o grande entrave 

da circulação das obras dentro do continente, o que acaba por orientar os esforços de exibição 

para os países europeus, mesmo que para isso os filmes tenham que se adequar a uma forma 

específica de narrativa que seja mais palatável aos públicos ocidentais e de festivais. Embora o 

modelo de distribuição de filmes seja complexo e garanta pouquíssimo retorno, dada a sua 

natureza segmentada entre todos os agentes envolvidos, a exibição comercial em salas de 

cinema ainda representa um valor simbólico importante para cineastas africanos, a garantia de 

um prestígio, mesmo que os filmes sejam exibidos em dez salas parisienses durante somente 

uma semana. Os festivais, por sua vez, têm a função de tornar possível a conexão entre 

diretores/agências e distribuidores, e, se os filmes africanos estiverem na seleção oficial ou 

ganharem pelo menos algum prêmio, essa visibilidade já pode garantir um contrato de 

distribuição comercial. 

Por isso, o Festival de Cannes nunca deixa de ser importante no contexto dos cinemas 

da África, especialmente por ser o espaço do filme autoral, o mais respeitado e prestigiado 

evento do cinema de arte – um importante lugar de consagração disputado por realizadores 

africanos, cujos filmes pouco figuram entre as seleções para competição oficial. A curadora e 

crítica de cinema franco-burkinabé Claire Diao fez uma pesquisa, publicada em 2011, sobre a 

presença africana no Festival de Cannes no período de 1939 a 2010. Diao levantou dados que 

mostram o número insignificante de filmes africanos em competição no festival: em 65 anos, 

somente 45 obras africanas foram selecionadas, entre longas e curtas. Entre elas, a África do 

Sul foi o país com mais filmes selecionados (15), seguido do Egito (13) e da Argélia (quatro) – 

não por acaso, são países com algumas das indústrias mais consolidadas no contexto 

audiovisual da África.  

Somente em 1987, o longa-metragem Yeelen, do maliano Souleymane Cissé, foi 

selecionado para a competição pela Palma de Ouro, e em 1990 foi a vez de Questão de Honra, 

 
80 Original: “Beneath the accusation of mimesis also paradoxically lies a questioning of the contemporaneity of 

African creation; that is to say, deep down it affirms the certainty that when it comes to modernity, Africans are 

necessarily behind, trying to catch up with advancing creativity, trapped in the constraints of a magnificent, yes, 

but fossilizing tradition”. 
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dirigido pelo burkinabé Idrissa Ouédraogo. Seis anos depois, entrou para a lista o único 

representante dos países africanos de língua oficial portuguesa, o longa Po di Sangui (1996), 

do cineasta guineense Flora Gomes. Só em 2010 que o festival voltou a considerar um filme 

africano para competição, o longa-metragem Um Homem que Grita (Un Homme Qui Crie), do 

chadiano Mahamat-Saleh Haroun. No entanto, apenas um filme africano, no período da 

pesquisa de Diao (2011), levou a Palma de Ouro para o seu país: Crônica dos Anos de Fogo 

(Chroniques des Années de Braise), do argelino Mohammed Lakhdar-Hamina, em 1975. No 

Quadro 1, Diao mostra que os filmes africanos acabaram conquistando outros prêmios dentro 

do festival e que todos eles foram distribuídos comercialmente na França, porém com resultados 

de público muito baixos. Uma pesquisa mais aprofundada sobre os dados pode oferecer uma 

dimensão não só da invisibilidade desses filmes no contexto geral de um festival tão importante 

como também dos tipos de narrativas africanas “selecionáveis” pelo comitê ao longo de todos 

esses anos. 

 

Quadro 1 – Bilheteria francesa de filmes africanos premiados em Cannes de 1967 a 2010. 

Prix Film 

Date de 

sortie 

France 

Distribution 
Entrées 

France 

Prix de la 
première oeuvre 

1967 

Le Vent des Aurès 

Mohamed Lakhdar-Hamina 

[Argélia] 

17/01/69 
CINÉASTES 

ASSOCIÉS 
22 572 

Palm d’or 1975 

Chronique des années de 

braise 

Mohamed Lakhdar-Hamina 

[Argélia] 

28/11/75 CFDC 500 113 

Prix du jury 1987 
Yeelen 

Souleymane Cissé [Mali] 
02/02/87 AMLF 341 701 

Grand prix du 
jury 1990 

Tilaï 

Idrissa Ouédraogo [Burkina 

Faso] 

05/12/90 PARI FILMS 125 767 

Mention spéciale 

1993 

Friends 

Elaine Proctor [África do Sul] 
06/06/94 

HAUT ET 

COURT 
11 499 

Prix du 50 
anniversaire du 

Festival de 

Cannes 1997 

Le Destin 

Youssef Chahine [Egito] 
15/10/97 PYRAMIDE 619 669 

Prix du jury 2010 
Un Homme qui crie 

Mahamat-Saleh Haroun [Chade] 
29/09/10 PYRAMIDE 60 537 

Fonte: reprodução de Ciao (2011, online). 
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 Fica evidente, portanto, como o universo do cinema autoral europeu se configura em 

um projeto global a partir de narrativas e estéticas específicas, dos filmes considerados dignos 

de competir por um prêmio em Cannes, dos cineastas que conquistam um lugar de prestígio tão 

grande que são sempre selecionados etc. No caso específico da relação com os filmes africanos, 

não se costuma encontrar os títulos mais expressivos em sua crítica ao colonialismo francês e 

às suas heranças em países como o Senegal – ainda que valha mencionar o prêmio Jean Vigo 

do Festival de Cannes oferecido a Ousmane Sembène em 1966 por La Noire de…, primeiro 

longa-metragem do cineasta e que conta a história de uma mulher senegalesa que tem de 

enfrentar a sua própria ilusão de uma vida melhor na França. Com um roteiro muito incisivo 

em suas críticas ao ex-colonizador e um final impactante, a obra ganhou em Cannes o prêmio 

oferecido a produções ou coproduções francesas, cujos diretores merecem reconhecimento por 

sua qualidade e originalidade em início de carreira. Para Barlet (2000), esse gesto do festival 

representou uma tentativa de “sair por cima” das duras críticas e provocações de Sembène – as 

quais permanecem presentes em muitos dos seus filmes posteriores81. 

 É por conta de todas essas relações que não podemos falar de um “campo do cinema 

africano”, uma vez que ainda hoje esse espaço social não tem autonomia para definir suas 

próprias regras de funcionamento e ainda depende quase totalmente das demandas externas a 

ele. O cinema africano é um campo em emergência, um espaço nos qual seus agentes – 

realizadores, produtores, críticos, curadores, exibidores etc. – ainda lutam por poder econômico 

e simbólico, e os entraves estão relacionados a todo o contexto da colonialidade do poder. O 

fato de os países africanos não terem estruturas de incentivo econômico para as produções 

cinematográficas se desdobra na falta de liberdade plena para construir suas narrativas. Esse 

campo em emergência, portanto, é subordinado às lógicas que regem o campo do poder 

econômico e simbólico ocidental. Quando a Netflix assume o protagonismo desse espaço de 

controle, investindo em produções originais e ampliando o alcance de difusão de filmes 

africanos para todo o mundo, as repercussões de tais dinâmicas afetam toda a paisagem de 

disputas do campo do cinema africano, que segue lutando por autonomia. 

Como sabemos, as lógicas de filmes autorais, filmes de festival e financiamentos 

externos não se aplicam às obras e à dinâmica do campo de produção audiovisual da Nigéria. 

Vimos também que, com o surgimento da Nova Nollywood, os produtores e realizadores 

 
81 Centralizei a discussão em torno do Festival de Cannes pela importância histórica e pelo lugar dessa instância 

de consagração na trajetória dos filmes africanos e seus regimes de visibilidade. Outros festivais europeus, como 

Berlinale, Roterdã e a Bienal de Veneza, operam de forma similar. A pesquisadora Lindiwe Dovey, no livro 

Curating Africa in the Age of Film Festivals (2015), faz uma análise detalhada sobre a relação que o Festival de 

Cinema de Roterdã estabeleceu com os cinemas africanos ao longo do tempo. 
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nigerianos passaram a negociar as lógicas da velha Nollywood com uma proposta que 

priorizasse a qualidade dos filmes e o talento dos cineastas, mas sem abandonar a perspectiva 

comercial inerente ao campo audiovisual do país. Com restrições diante de orçamentos 

milionários, os realizadores da Nova Nollywood experimentaram a lógica do “cinema africano 

de festival” e da produção independente que luta para fechar as contas, mas isso não foi o 

suficiente para que tais filmes nigerianos se tornassem obras “de arte” ou “autorais” como as 

de seus colegas selecionados em Cannes – até porque suas narrativas eram essencialmente 

clássicas, com vistas à permanência na lógica comercial do cinema massivo. É esse detalhe que 

torna o cenário de disputas interessante para a pesquisa. Da mesma forma que existe uma crítica 

aos filmes africanos demasiado “europeus” em suas estéticas e narrativas, há uma percepção 

equivalente sobre o cinema da Nova Nollywood ser tão similar aos filmes de gênero 

hollywoodianos de narrativa clássica. O conflito que existe entre os realizadores africanos e a 

França, em um cenário no qual precisam se submeter às exigências estéticas e temáticas 

europeias (ou no mínimo se adequar a elas), aparentemente não existe quando falamos da 

relação dos realizadores da Nova Nollywood com a Netflix. 

 O que gostaria de reforçar aqui é que estamos falando de projetos globais similares sobre 

histórias locais africanas. Sabemos que a França e a Europa são reconhecidas como o reino do 

cinema de autor, “de qualidade”, assim como Hollywood é a indústria com maior penetração 

no mundo, tornando-se referência internacional no modo de contar histórias. Quando a Netflix 

se associa com a indústria audiovisual nigeriana, sua aposta está justamente na similaridade 

entre as narrativas da Nova Nollywood e os filmes massivos dos Estados Unidos, e essa relação 

é fundamental para a estratégia global da plataforma. Tanto na perspectiva europeia quanto na 

estadunidense, os imaginários de África operam sobre a seleção de filmes, seu valor simbólico 

e a relevância dos agentes envolvidos nas produções. Além disso, instituem uma relação de 

subalternidade diante das instituições que financiam os filmes – a qual é muito sutil no caso da 

Nova Nollywood com a Netflix, uma vez que, em teoria, a empresa está apenas dando um 

espaço de visibilidade global para os filmes nigerianos, ainda que essas obras estejam dentro 

de uma lógica curatorial bem determinada pela plataforma e atendam aos seus critérios de 

seleção no que diz respeito a aspectos narrativos, linguísticos e temáticos. As histórias locais 

desses filmes nigerianos são, portanto, um desdobramento de um projeto local ocidental 

(hegemônico) – a narrativa clássica do cinema de Hollywood –, mas com uma “tinta local”, 

fundamental para estabelecer a distinção necessária para dar sentido à abordagem global da 

Netflix sobre a África. É feita uma negociação: a Netflix “dá voz” aos africanos, desde que suas 

narrativas sejam reconhecíveis para “audiências globais” e causem o mínimo de estranhamento. 
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 Como vimos em capítulo anterior, a indústria audiovisual da Nigéria rompeu muito 

rápido as fronteiras do país, conquistando plateias em todo o continente, bem como se 

expandindo para o mercado da diáspora africana no mundo, a qual se tornou fundamental para 

seu processo de internacionalização fora da África. Bala A. Musa, no livro Nollywood in Glocal 

Perspective (2019), chama atenção para o fato de Nollywood hoje não poder ser pensada fora 

de uma perspectiva transnacional, especialmente se olharmos para o fenômeno de sua 

“globalização” através dos movimentos migratórios que tornaram os video films acessíveis às 

populações nigerianas em todo o planeta. Em outras palavras, Nollywood já era global muito 

antes da chegada da Netflix. 

Sobre isso, Tunde Onikoyi (2018) defende a ideia de “cinema com sotaque”, de Hamid 

Naficy (2001), aplicada à Nollywood ao reconhecer a produção nollywoodiana que tomou 

forma a partir dos deslocamentos de realizadores nigerianos para diversos países no mundo e 

resultou em filmes como A Jornada de Chioma, sobre o qual já falei neste trabalho, de Chineze 

Anyaene, coprodução entre Nigéria e Estados Unidos – país onde a realizadora mora e atua. 

Para Onikoyi, filmes como esse e outros de produção similar pertencem a um grupo de cineastas 

nigerianos cujas obras “comentam, lamentam, condenam e aprofundam as dimensões sociais e 

psicológicas de seus locais de origem, bem como de suas sociedades e culturas adotadas” (2018, 

p. 58, tradução nossa82). Certamente, essas experiências migratórias, como em todo o escopo 

das cinematografias de realizadores do continente africano cujas obras se desenvolvem em 

outros países83, revelam outras formas de se fazer cinema, e no caso nigeriano não é diferente. 

Sandra Mooser (2019) aponta, no entanto, que os filmes vinculados à Nollywood costumam ser 

consumidos fora da Nigéria e da África apenas pelos imigrantes africanos ou públicos iniciados 

e interessados nesse recorte. 

No entanto, enquanto públicos locais na Europa continental ainda parecem 
pouco conscientes de Nollywood como uma indústria global de cinema, ela já 

alcançou uma posição de liderança na cultura popular africana e forma um 

nicho de mercado transnacional de destaque no setor global de produção 
cultural. [...] E não há como negar seu tremendo sucesso na diáspora africana 

e sua importância para ela. (MOOSER, 2019, p. 189, tradução nossa84). 

 

 
82 Original: “comment, lament, condemn, and delve into the social and psychological dimensions of their place of 

origin, as well as their surrogate societies and cultures”. 
83 Para uma análise detalhada de como as mobilidades humanas africanas atravessam as questões dos cinemas 

africanos, ver Esteves (2020) e Iheka e Taylor (2018). 
84 Original: “However, while local audiences in continental Europe still seem only hardly aware of Nollywood as 

a global film industry, it has already reached a leading position in Africa’s popular culture, and forms an 

outstanding transnational niche market in the global cultural production sector. [...] And there is no denial of its 

tremendous success in, and importance to, the African diaspora”. 
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Os autores Matthias Krings e Onookome Okome, que assinam a organização do livro 

Global Nollywood: The Transnational Dimensions of an African Video Film Industry (2013), 

também estão atentos ao fenômeno de como Nollywood se tornou popular para além da Nigéria, 

com foco majoritário sobre a dimensão diaspórica de sua abrangência transnacional. Jonathan 

Haynes (2016), em seu profundo estudo sobre os gêneros cinematográficos de Nollywood, 

chega a pensar em um “gênero da diáspora”, que consiste em filmes que não somente são 

gravados em países estrangeiros (especialmente nos Estados Unidos e na Inglaterra), mas cujas 

histórias estão ligadas às experiências de nigerianos vivendo fora do país.  

Muitos pesquisadores de Nollywood, portanto, já se dedicaram a pensar a dimensão 

transnacional da indústria como uma realidade que tensiona diversas questões em torno do 

fenômeno popular nigeriano que ultrapassa fronteiras e é imitado por vários países africanos. 

Nesta tese, minha compreensão é que a Netflix adiciona outra dimensão a essas discussões, 

particularmente pelo fato de ampliar o alcance dos filmes da Nova Nollywood para o público 

da plataforma em quase todo o mundo, sem se vincular exclusivamente às audiências nigerianas 

em diáspora. Quando a Netflix licencia dezenas de filmes nigerianos para o seu catálogo global 

(títulos com ou sem exclusividade de exibição), bem como investe em produções originais do 

país em parceria com grandes produtoras audiovisuais da Nigéria, Nollywood passa a fazer 

parte de uma espécie de “cardápio” oferecido pela maior empresa de streaming do mundo e que 

opera a partir de estratégias articuladas localmente para não só manter seus assinantes como 

adquirir outros nos mais diversos territórios do planeta. 

Tanto a França como a Netflix se colocam no campo audiovisual africano como espaços 

de reparação e solidariedade, afirmando estar “dando voz e espaço” aos africanos para que eles 

possam contar as suas próprias histórias – com a diferença de que a Netflix promete um alcance 

global das obras. Esse inclusive é o mote do vídeo promocional da Netflix que analisei na 

introdução desta tese. Mas como pode a Netflix (ou a França) ter esse papel central e 

fundamental na desconstrução de estereótipos sobre a África? De que modo ela sustenta esse 

discurso nas relações que estabelece com os agentes do campo audiovisual da Nigéria? Se não 

parece haver um conflito direto entre os agentes criativos da Nova Nollywood e a Netflix, quais 

são as repercussões do investimento em produções originais e licenciamentos exclusivos da 

empresa no processo de autonomização do campo de produção e distribuição do cinema 

africano – ao qual a Nova Nollywood pertence? Afinal, como é que opera esse projeto global, 

quais discursos sobre África e cinema africano ele engendra e quais são seus efeitos sobre as 

dinâmicas internas do campo em emergência do cinema africano? São essas questões que 
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discuto na sequência, a partir de um olhar aproximado para o fenômeno da Netflix enquanto 

produtora, curadora e difusora de conteúdos audiovisuais no mundo. 

 Para isso, analiso a abordagem e a atuação da Netflix em quase todos os países do mundo 

e como a empresa busca se posicionar como um serviço global, a fim de compreender esse 

projeto global da Netflix sobre as histórias locais da Nigéria em função da entrada da 

plataforma no campo audiovisual do país. O objetivo é apontar como a Netflix empreende de 

fato um projeto global com estratégias multinacionais sobre os mais diferentes contextos 

audiovisuais no mundo e o que está em jogo quando a empresa se apresenta como global a partir 

de seus modos de funcionamento, formato e modelo de negócios. 

 

4.3 Netflix: entre o “global” e o “multinacional” 

O serviço de streaming da Netflix começou a ser ofertado para os Estados Unidos em 

2007, chegou ao Canadá em 2010 e à América Latina em 2011, avançou para a Europa 

Ocidental entre 2012 e 2013 e entrou nos mercados da Austrália, da Nova Zelândia e do Japão 

em 2015. Foi em 2016 que a empresa anunciou a chegada em mais de 130 países no mundo 

inteiro, incluindo o continente africano. A plataforma se define como: 

[...] um dos principais serviços de entretenimento do mundo, com 222 milhões 

de membros pagantes em mais de 190 países aproveitando séries de TV, 
documentários, longas-metragens e jogos para celulares de uma abrangente 

variedade de gêneros e linguagens. Os membros podem assistir o quanto 

quiserem, a qualquer momento, em qualquer lugar, em qualquer tela 
conectada à internet. Os membros podem iniciar, pausar e retomar o vídeo, 

tudo sem comerciais ou compromissos. (NETFLIX, [2022a], online, tradução 

nossa85). 

 

No livro Netflix Nations (2019), o pesquisador Ramon Lobato se detém sobre as disputas 

em torno da ideia da Netflix como um serviço televisivo ou um produto de mídia digital. Para 

o autor, a empresa estadunidense oferece “uma oportunidade para testar, avançar e refinar 

nossos modelos conceituais de ‘televisão global’ e para repensar o que esse termo significa em 

um contexto de distribuição digital” (p. 12, tradução nossa86). Em linhas gerais, a Netflix é um 

serviço SVOD (subscription video on demand, ou vídeo sob demanda por assinatura) online 

que oferece aos usuários, sob uma assinatura paga mensalmente, um catálogo de conteúdos 

audiovisuais curados pela empresa, os quais podem ser consumidos de acordo com as escolhas 

 
85 Original: “[…] one of the world’s leading entertainment services with 222 million paid memberships in over 

190 countries enjoying TV series, documentaries, feature films and mobile games across a wide variety of genres 

and languages. Members can watch as much as they want, anytime, anywhere, on any internet-connected screen. 

Members can play, pause and resume watching, all without commercials or commitments”. 
86 Original: “an opportunity to test, advance, and refine our conceptual models of ‘global television’ and to rethink 

what this term means in a context of digital distribution”. 
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do assinante. Amanda Lotz (2017) enquadra a Netflix na noção de “portais de televisão 

distribuída pela internet”, referindo-se aos serviços prestados por empresas como HBO Max, 

Hulu, Amazon Prime Video e a própria Netflix. A autora aponta para a característica comum 

desses serviços: a oferta de conteúdo personalizado e direcionado para audiências específicas, 

com base em aparatos tecnológicos e de forma não linear. 

A Netflix, portanto, não tem uma programação fechada em uma grade predefinida, não 

veicula anúncios e funciona sob a lógica dos algoritmos para criar perfis de consumo e 

recomendações personalizadas para cada assinante. Sua interface sugere “prateleiras” de filmes 

e séries organizadas em coleções dos mais variados tipos: das mais comuns, que remetem a 

gêneros populares (comédias românticas, suspense, ação etc.), às mais específicas, como 

“filmes dirigidos por mulheres”, “filmes aclamados pela crítica”, “séries europeias premiadas”, 

“mulheres fortes” etc.  

O portal se estabeleceu no mercado com estratégias as mais diversas, mas especialmente 

lançando seus conteúdos exclusivos, os “originais Netflix”, que tiveram em House of Cards 

(2013-2018) sua primeira experiência. Os assinantes puderam assistir a todos os episódios no 

dia da estreia, em 1º de fevereiro de 2013, em todos os países onde o serviço estava disponível. 

Pelo grande investimento em marketing e excelente uso das redes sociais, além de todo um 

programa estratégico de comunicação pensado para cada região de interesse, a Netflix logo se 

firmou como um “selo de qualidade” no audiovisual em todo o mundo. As séries originais 

foram, portanto, o carro-chefe do posicionamento da Netflix no mercado audiovisual. 

Os pesquisadores de televisão encontram na Netflix um objeto de estudo instigante, uma 

vez que ela tensiona as lógicas desse meio de comunicação: ao mesmo tempo em que se afasta 

de tais dinâmicas quando desvia das leis que regulam a difusão de conteúdo em todos os países 

onde atua, a empresa também se aproxima das referências televisivas que ajudam a plataforma 

a ser desejada e consumida no mercado midiático. Para Lobato (2019), um olhar atento revela 

que a Netflix parece estar mais interessada em se associar ao universo do cinema, tanto na sua 

interface como na sua proposta de experiência. 

Em seus acordos com o governo, a Netflix alega ser um serviço de mídia 
digital – certamente não televisão, algo que atrairia regulação indesejada para 

a empresa. Ainda assim, em suas relações públicas, a Netflix constantemente 

se refere à televisão, por conta da familiaridade dela para os consumidores. O 
design de sua interface, por outro lado, prefere evocar a experiência do 

cinema. Enquanto isso, seu modelo de negócios por assinatura tem ecos da TV 

paga, mas seu sistema de recomendação por algoritmos é pura nova mídia. Em 

outras palavras, a Netflix é uma tecnologia híbrida que remedia uma gama de 
tecnologias midiáticas anteriores em diferentes aspectos de sua operação, e 
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esse conjunto de associações está em constante mudança. (LOBATO, 2019, 

p. 43-44, tradução nossa87). 
 

Isso é importante porque, de fato, foi com as séries, um formato essencialmente 

televisivo, que a Netflix se destacou e onde efetivamente mais investe até os dias atuais. Mesmo 

se considerarmos os filmes (originais ou não) que fazem parte da oferta de produtos da 

plataforma, sabemos também que o formato é largamente difundido via televisão. A discussão 

em torno do papel da Netflix como difusora ou distribuidora de filmes ainda não encontra 

destaque suficiente na academia, provavelmente por conta dessa ambiguidade que convoca em 

torno das lógicas da televisão, mas Lobato chama atenção para o fato que, 

Curiosamente, a iconografia da televisão não é encontrada de modo algum no 

design da interface da Netflix, apesar da abundância de séries de TV 
disponíveis nela. Não há controles remotos, anúncios ou programações. 

Mesmo que a ideia de televisão seja central para as ambições comerciais da 

Netflix – lembre-se da descrição de [Reed] Hastings [cofundador e coCEO da 
empresa] sobre a Netflix ser “uma nova emissora de TV global pela internet” 

– a experiência da televisão não parece ser central em como a Netflix deseja 

que seus usuários imaginem o streaming. (LOBATO, 2019, p. 42-43, tradução 

nossa88). 
 

O autor também destaca que, por a Netflix ser ainda um fenômeno em emergência, a 

pesquisa sobre as suas repercussões pode partir de diferentes perspectivas sobre o que é o 

serviço: uma plataforma online, uma distribuidora, uma rede de televisão, um canal, uma 

empresa de tecnologia etc. Lobato (2019) faz um esforço de pensar a Netflix tanto no contexto 

dos estudos televisivos como nos de mídia digital e argumenta que as diferenças fundamentais 

entre as duas abordagens levam a discussões e conclusões totalmente diferentes. A definição 

convocada pela pesquisa, portanto, é importante por indicar o caminho que a análise segue e os 

conceitos que são mobilizados.  

No caso desta tese, interessa o lugar que a Netflix ocupa como difusora de conteúdos 

(comissionados e não comissionados) em nível global, considerando a sua presença em quase 

todo o planeta, com recursos de acessibilidade fundamentais para garantir o sucesso da 

 
87 Original: “In its dealings with the government, Netflix claims to be a digital media service – certainly not 

television, which would attract unwelcome regulation. Yet, in its public relations, Netflix constantly refers to 

television, because of its familiarity to consumers. Its interface design, on the other hand, prefers to evoke the 

cinema experience. Meanwhile, its subscription business model has echoes of pay-TV, but its algorithmic 
recommendation system is pure new media. In other words, Netflix is a hybrid technology that remediates a 

range of earlier media technologies in different aspects of its operation, and this mix of associations is constantly 

changing”. 
88 Original: “Interestingly, the iconography of television is nowhere to be found in Netflix’s interface design, 

despite the abundance of TV series available through Netflix. There are no remote controls, advertisements, or 

schedules. Even though the idea of television is central to Netflix’s commercial ambitions – recall Hastings’s 

description of Netflix as “a new global Internet TV network” – the television experience does not seem to be 

central to how Netflix wishes its users to imagine streaming”. 
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empreitada. Compreendo que a Netflix hoje, em seu caráter internacional, tem importância 

fundamental na discussão sobre o alcance de filmes africanos ao redor do mundo, entrando de 

modo incisivo nas questões em torno das dinâmicas de visibilidade dessas cinematografias, 

considerando cada contexto específico. À medida que o serviço segue crescendo e se 

expandindo nas mais diferentes regiões do globo, ele se torna cada vez mais localizado, 

regionalizado, com catálogos dinâmicos que refletem diferentes estratégias mercadológicas e 

orientações curatoriais, além de recursos como legendagem e dublagem em vários idiomas e 

modalidades de pagamento em moedas locais, com valores que não ignoram os contextos 

econômicos de cada país. 

Ao tratar da internacionalização na Netflix e do modo estratégico como a empresa 

construiu suas audiências em múltiplos países, Lobato (2019) resgata a trajetória da MTV no 

início dos anos 1980 para mostrar como a ideia de audiências globais baseada nas práticas de 

consumo das comunidades jovens dos Estados Unidos foi um verdadeiro fracasso em algumas 

regiões do mundo. “Aparentemente, nem todos queriam a MTV, pelo menos não da mesma 

forma” (LOBATO, 2019, p. 108, tradução nossa89). A ideia de uma marca global que pensa e 

age localmente parece uma diretriz que funciona para plataformas de difusão de conteúdo tanto 

na década de 1980 como agora, e a lição que a MTV aprendeu é que “localização importa nos 

mercados televisivos, e o global não vai simplesmente substituir o local” (p. 109, tradução 

nossa90). Apesar de ressaltar as diferenças fundamentais entre MTV e Netflix – sendo a primeira 

um serviço de televisão a cabo ou via satélite por assinatura e a segunda um serviço de 

streaming –, o autor joga luz sobre as semelhanças igualmente essenciais: a autoconfiança de 

ambas as plataformas de que seus conteúdos estadunidenses seriam facilmente aceitos em nível 

global e a gradual percepção de que é necessário produzir conteúdo local a partir de muita 

pesquisa e investimento. 

A percepção de que é impossível ignorar mercados locais significa necessariamente 

criar ambientes de interesses que dialoguem com contextos já existentes, oferecendo novos 

conteúdos sem desrespeitar ou desmerecer os marcadores culturais que atuam sobre os hábitos 

de consumo nacionais. No caso da Nigéria, cuja indústria do audiovisual é marcada pela 

excelente relação que tem com o seu público, era fundamental que a Netflix entrasse com muita 

estratégia e diálogo nesse mercado autônomo e bem-sucedido. Comprometida em estabelecer 

uma relação coerente com o audiovisual africano a partir do país cuja indústria existe e é modelo 

para outros países do continente, a Netflix mirou no que, para os cinemas africanos em geral, é 

 
89 Original: “Apparently, not everybody wanted MTV, at least not in the same way”. 
90 Original: “Location matters in television markets, and the global will not simply displace the local”. 
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o mais importante: audiências globais para os filmes de realizadores da África. Para tanto, ela 

hoje é a única plataforma que oferece meios de alcance real a públicos os mais diversos ao redor 

do mundo, primeiro por ser o portal de televisão distribuída pela internet mais acessado no 

planeta, segundo por ser também o mais acessível, com filmes legendados em diversos idiomas 

e muitas vezes também dublados em pelo menos três línguas. 

No outro lado dessa disputa, está o esforço da Netflix em construir um espaço de 

consumo de conteúdos estrangeiros em países africanos com hábitos tão diferentes entre si. 

Esses dois eixos de investimento miram em um conjunto de ações, como: produzir conteúdo 

original Netflix made in Africa e distribuído globalmente; mobilizar realizadores e públicos 

africanos que querem ver seus conteúdos em uma plataforma global (como acontece com tantas 

outras); e estimular a participação dos africanos em uma comunidade global de consumo de 

conteúdos “universais” e disponíveis simultaneamente, colocando tais públicos no mesmo lugar 

de espectatorialidade que as audiências de qualquer outro país no mundo. Como aponta Lobato 

(2019): 

O sucesso, então, não significa apenas divulgar um ótimo conteúdo para o 

mundo, mas também compreender e negociar as diferenças culturais. Embora 

a Netflix tenha lutado inicialmente com essa dura verdade, ela absorveu 

totalmente essa lição ao longo de sua internacionalização. (LOBATO, 2019, 
p. 114, tradução nossa91). 

 

A retórica da abordagem global em todas as ações da Netflix é reforçada por seu coCEO 

e executivo chefe de conteúdo, Ted Sarandos, que afirma que “quanto mais globais nos 

tornamos, mais acesso temos aos dados de comportamento global para que possamos ver o que 

as pessoas estão assistindo em todo o mundo” (KILDAY, 2014, online, tradução nossa92), ao 

se referir a investimentos que podem parecer aleatórios ou inférteis em termos de retorno 

econômico, mas que na verdade estão testando hábitos espectatoriais em todo o mundo. Jenner 

faz uma distinção entre as ideias de audiências massivas das televisões nacionais e da Netflix, 

uma vez que a abordagem transnacional do serviço de streaming negocia a própria ideia de 

“massa” ao considerar como diferentes audiências em diferentes regiões podem reagir de 

formas diversas a um mesmo produto dos Estados Unidos, por exemplo. A autora cita o 

exemplo dos filmes “originais Netflix” de Adam Sandler, que tiveram recepções ruins em 

muitos territórios, mas ao mesmo tempo estimularam o streaming de títulos anteriores do ator 

 
91 Original: “Success, then is not just about pushing out great content to the world but also about understanding 

and negotiating cultural differences. While Netflix initially struggled with this hard truth, it has fully absorbed 

this lesson over the course of its internationalization”. 
92 Original: “The more global we become, the more access we have to global behavior data so we can see what 

people are watching all around the world”. 
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e diretor estadunidense (também disponíveis na plataforma), o que resultou em números 

satisfatórios para a empresa. Assim, a decisão de produzir novos filmes do Sandler age 

estrategicamente sobre a imagem consolidada do ator em âmbito internacional.  

Jenner defende que não faz muito sentido compreender os Estados Unidos como o 

centro da Netflix, apesar de o projeto ter nascido no país, uma vez que a plataforma 

descentraliza suas ações e age em conformidade com lógicas de produção locais/nacionais, 

ainda que no sentido de ampliar audiências para além de fronteiras geográficas. “Assim, a 

Netflix se integra às práticas de mídia nacional, ao mesmo tempo em que atua como ator global 

(americano). Essa tensão é inerente à forma como a Netflix pode ser conceituada como ator 

global” (JENNER, 2018, p. 187, tradução nossa93). Da mesma forma, não parece sensato pensar 

a atuação da Netflix fora do contexto de sua multinacionalidade, tornando-se “imperativo 

examinar o papel cultural específico da Netflix comparativamente através de diferentes 

contextos nacionais, entendendo que a Netflix, semelhante à televisão, é um conjunto de 

práticas culturais, tecnologias e mercados que ‘só podem ser estudados como fenômenos 

locais’” (TSE, 2020, p. 144, tradução nossa94). Se, por um lado, uma das estratégias da Netflix 

é se integrar aos sistemas de produção locais dos países nos quais investe, por outro, ela tenta 

inserir conteúdos pensados por sua equipe criativa para de alguma forma dialogarem com obras 

“nativas”, prevenindo a acusação de “homogeneização cultural” (p. 189).  

Amanda Lotz (2021) aponta algumas características que esclarecem a distinção da 

Netflix quando falamos de serviços SVOD e justificam o foco na plataforma quando queremos 

analisar fenômenos em torno da difusão de conteúdos audiovisuais pela internet. Uma dessas 

características é o fato de a Netflix ser uma empresa pure play, ou seja, centrada na oferta de 

apenas um serviço, não tendo vínculo com outras marcas, produtos ou serviços em mercados 

subjacentes, como acontece com as também multinacionais Amazon Prime Video (parte da 

varejista online Amazon), Apple TV+ (braço da empresa de tecnologia Apple), Disney+ e HBO 

Max (subsidiárias dos conglomerados de mídia e entretenimento The Walt Disney Company e 

Warner Bros. Discovery, respectivamente), entre tantas outras. A Netflix é tão somente uma 

plataforma que disponibiliza uma curadoria de conteúdo audiovisual que as pessoas se dispõem 

a pagar para ter acesso, estando livres de anúncios ou de qualquer serviço relacionado ou 

agregado. Outra característica importante é que a empresa produz e contrata uma quantidade 

 
93 Original: “Thus, Netflix integrates into national media practices while also acting as (American) global actor. 

This tension is inherent in the way Netflix can be conceptualized as global actor”. 
94 Original: “imperative to examine Netflix’s specific cultural role comparatively across different national contexts, 

in the understanding that Netflix, similar to television, is a set of cultural practices, technologies, and markets 

that ‘can only be studied as located’”. 
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significativa de programação de fora dos Estados Unidos e, ainda que concorrentes como 

Amazon Prime Video estejam no processo de aumentar seus investimentos e ampliar suas 

estratégias multinacionais, a Netflix assume, atualmente, a liderança do campo.  

Lotz (2021) acredita que, para quem pesquisa a atuação da plataforma em diversos 

países, existem dois caminhos metodológicos que se complementam. Um é analisá-la a partir 

de sua natureza multinacional, como uma federação de serviços nacionais, o que oferece mais 

nuances no momento de compreender como a Netflix consegue estabelecer novos mercados em 

diferentes contextos: “Tais estudos revelam comportamentos e práticas localizadas em 

ambientes culturais específicos, com ecossistemas audiovisuais próprios e regras de 

acessibilidade à internet” (2021, p. 3, tradução nossa95). O outro caminho envolve não ignorar 

que as estratégias multinacionais trabalham em função de uma proposta ou um objetivo de 

expansão global, ou seja, nenhuma análise das especificidades nacionais da plataforma pode 

prescindir de uma leitura de suas estratégias e seus projetos globais. 

A autora está interessada em entender, portanto, como um serviço deliberadamente 

multinacional desafia os enquadramentos de teorização sobre os conteúdos e as indústrias 

audiovisuais baseados em nações (nation-based). Ela analisa as múltiplas dimensões através 

das quais um serviço SVOD pode ser considerado multinacional, avaliando as implicações 

culturais desse multinacionalismo – ele mesmo o elemento de distinção do serviço, que aumenta 

sua competitividade no mercado. Ao programar para nichos e públicos muito específicos 

pensados junto às indústrias nacionais, por exemplo, a Netflix se coloca à frente quando se trata 

de abrangência de públicos globais. Lotz (2021) indica as características da empresa que a 

tornam multinacional, uma ideia com mais nuances do que simplesmente “global”, uma vez 

que considera todas as estratégias pensadas localmente para atender uma demanda criada em 

nível mundial a partir de projetos, estruturas e lógicas locais/nacionais. Suas análises, portanto, 

voltam-se para essas estratégias locais, de modo que convocar a ideia de “múltiplas nações” 

ajuda a mapear de forma mais eficiente a atuação da Netflix nos mais diferentes contextos e 

paisagens audiovisuais. 

Uma das formas de situar a Netflix como um serviço multinacional é por meio da 

localização de sua base de assinantes. Lotz (2021) oferece uma tabela atualizada em 2019 com 

o número de assinantes de acordo com a regionalização que a plataforma adota: APAC (Ásia-

Pacífico), EMEA (Europa, Oriente Médio e África), UCAN (Estados Unidos e Canadá) e 

LATAM (América Latina). Outra abordagem é a verificação de onde a Netflix decide abrir 

 
95 Original: “Such studies reveal behaviour and practice set in specific cultural environments, particular audiovisual 

ecosystems, and norms of internet accessibility”. 
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escritórios e contratar pessoas, indicando um investimento local que possivelmente busca 

dialogar com serviços audiovisuais já existentes nos mais diferentes países. Em 2022, a Netflix 

indica a existência de escritórios em quase trinta países (NETFLIX, [2022b]), e a sede de Lagos, 

na Nigéria, foi inaugurada em 2020 (DECA, 2020; NETFLIX ESTABLISHED..., 2020).  

Uma das estratégias multinacionais mais importantes para esta pesquisa (e tantas outras) 

é a curadoria de conteúdo da Netflix, que mostra o quão interessada ela está em conquistar 

assinantes em múltiplos países ao diversificar seu catálogo. Quanto mais conteúdo produzido 

localmente em países cuja população representa um número promissor de novos assinantes, 

mais diversificado é o catálogo da Netflix, e mais “inclusiva” e “completa” ela parece aos olhos 

de consumidores em todo o mundo.  

O universo da produção cultural é consequentemente fortemente determinado 
pelo que é viável comercialmente. Uma das razões de a Netflix ser um local 

de estudo interessante e importante é por conta das diferenças em seu modelo 

de negócio – em como ganha dinheiro e mede o sucesso (atraindo assinantes) 
–, das ferramentas competitivas proporcionadas pela tecnologia que ela usa 

para fazer isso (sob demanda, em escala multinacional) e de como a 

disponibilidade dessas ferramentas permite a ela seguir estratégias de 
conteúdo diferentes de outros setores da indústria audiovisual. (LOTZ, 2021, 

p. 11, grifos da autora, tradução nossa96). 

 

Um ponto importante a considerar, segundo Lotz, é como a Netflix, enquanto serviço 

multinacional, muda completamente a lógica “nacional” de serviços de difusão de conteúdo via 

canais de televisão transnacionais, por exemplo, que continuam a recorrer a “lentes nacionais” 

para montar suas programações.  

Quando programas “estrangeiros” são adquiridos por canais locais, é com base 
na probabilidade daquele programa alcançar um grande número de 

telespectadores dentro do alcance daquele canal – e o alcance é definido 

geograficamente. Do mesmo modo, os canais transnacionais consideram a 
audiência como um agrupamento nacional porque os anunciantes quase 

sempre buscam públicos definidos por uma nação (Chalaby, 2008). A entrega 

sob demanda da Netflix diminui essa lente nacional implícita. Ao invés de 
tentar agrupar uma audiência com base em uma nação e que possa ser vendida 

a anunciantes os quais concebem os públicos agregados em blocos nacionais, 

a Netflix visa os assinantes com base em seus gostos e sensibilidades, que 

geralmente não são populares o suficiente para serem abordados por serviços 
que buscam um público nacional “massivo”. (LOTZ, 2021, p. 13, tradução 

nossa97). 

 
96 Original: “The universe of cultural production is consequently strongly determined by what is commercially 

viable. One of the reasons Netflix is an interesting and important site of study is because of the differences in 

its business model – in how it makes money and measures success (enticing subscribers) – the technologically 

afforded competitive tools it uses to do so (on demand, multinational scale), and how the availability of these 

tools allow it to pursue different content strategies than other audiovisual industry sectors”. 
97 Original: “When ‘foreign’ programs are acquired by local channels, it is on the basis of whether the program is 

likely to gather a large number of viewers within the reach of that channel – and reach is geographically defined. 

Likewise, transnational channels consider the audience as a national aggregate because advertisers mostly seek 

audiences defined by nation (Chalaby, 2008). Netflix’s on-demand delivery diminishes that implicit national 
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Essas características, aliadas ao fato de a Netflix oferecer conteúdos para audiências 

massivas e de nicho simultaneamente (muitas vezes investindo mais nestas como estratégia para 

ganhar mais assinantes), são também as responsáveis por sua grande distinção e 

competitividade no mercado de SVODs. No entanto, como a empresa não divulga os dados de 

comportamento dos seus consumidores (com poucas exceções), tampouco oferece informações 

que relacionem os conteúdos com os números de assinantes em determinados países ou regiões, 

é impossível determinar se as estratégias multinacionais da plataforma e seus investimentos em 

produtos de nicho de fato resultam no aumento de assinaturas mensais. Do mesmo modo, 

podemos apenas imaginar até que ponto a aposta em conteúdo africano pode ter interessado a 

públicos africanos na África ou na diáspora, bem como se tal conteúdo fez com que pessoas 

interessadas no audiovisual africano em qualquer parte do mundo decidissem assinar a Netflix 

por esse motivo.  

Somente uma pesquisa muito minuciosa em torno dos comportamentos de assinantes 

em todo o mundo poderia dar pistas sobre essas questões, embora possamos inferir que a 

persistência em investir em conteúdo do e nos países africanos representa um indício de que a 

estratégia é bem-sucedida economicamente para a empresa. Como aponta Lotz (2021), tal 

sucesso não é medido necessariamente a partir de listas de filmes e séries mais vistos na 

plataforma em determinado período, por exemplo, uma vez que esse critério (o de visionamento 

massivo) não parece ser o único que influencia as decisões de produção e aquisição de obras 

para o serviço. Tampouco existem dados precisos sobre a dinâmica de aquisições e sua 

abrangência nas regiões específicas – por exemplo, a ARRAY, produtora e distribuidora 

liderada por Ava DuVernay nos Estados Unidos, distribui filmes africanos na plataforma apenas 

para o território estadunidense. Por outro lado, muitos títulos africanos contemporâneos da 

Nigéria e da África do Sul são lançados apenas regionalmente no continente, e os critérios para 

essas decisões não são claros. A falta de dados detalhados sobre o consumo de conteúdo na 

Netflix, bem como sobre suas decisões acerca do catálogo, continua sendo um obstáculo no 

âmbito da pesquisa sobre a plataforma.  

De qualquer modo, ainda que a atuação com status de “global” da Netflix esteja sempre 

em disputa tanto no ambiente acadêmico como no universo espectatorial, é preciso assumir que 

o serviço é hoje o que tem mais alcance internacional (mais do que qualquer outra plataforma 

similar), colocando-se no centro de qualquer discussão sobre acessibilidade de conteúdos 

 
lens. Rather than trying to aggregate a nation-bound audience that can be sold to advertisers who conceive of 

audiences aggregated in national clumps, Netflix targets subscribers based on tastes and sensibilities that are 

often not sufficiently popular to be addressed by services aiming for a national ‘mass’ audience”. 
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diversos de todo o mundo para todo o mundo. Em ensaio introdutório de um dossiê sobre a 

dimensão global da Netflix, Ramon Lobato e Amanda Lotz (2020) voltam a ressaltar as 

ambiguidades da relação local/global que a empresa tensiona. Para os autores, 

Localizar criticamente a Netflix em um contexto global requer lidar com duas 

realidades contraditórias em equilíbrio: a Netflix é uma empresa única que 
possui relações de assinatura diretas com o consumidor com mais de 150 

milhões de clientes no mundo inteiro. Isso a torna indiscutivelmente mais 

global do que qualquer outra produtora ou distribuidora de audiovisual 
anterior. Mas para construir qualquer argumento sobre a Netflix é necessário 

localizá-la em um lugar específico – em um catálogo específico de um país; 

em um Estado-nação com infraestruturas tecnológicas particulares, serviços 
concorrentes e complementares e regimes regulatórios; e em mercados 

caracterizados por diversas expectativas, preferências e normas culturais do 

público. (LOBATO; LOTZ, 2020, p. 132, tradução nossa98). 

 

Ambos questionam, portanto, o que está em jogo quando mencionamos a Netflix como 

um serviço “global”, considerando também nessa equação a relação que a empresa estabelece 

com os agentes dos mercados nos quais passa a se inserir em cada país, como operadoras de 

televisão aberta e fechada, plataformas de streaming locais e serviços de internet. Lobato e Lotz 

coordenam um projeto de pesquisa chamado Global Internet TV Consortium, uma rede de 

estudiosos de mídia que “explora o impacto dos serviços de televisão distribuída pela internet 

em mercados nacionais específicos” (c2021, online, tradução nossa99), cujo grande protagonista 

tem sido o papel da Netflix na paisagem audiovisual em diversas regiões do mundo. Interessada 

em compreender melhor as implicações de serviços televisivos distribuídos pela internet em 

nível multinacional, a rede disponibiliza, no seu website, dossiês com dados atualizados de 

como os mais diversos países estão lidando com a Netflix e outros serviços similares.  

Os autores relatam que muitos dos dossiês revelam o modo como distribuidores de 

conteúdo audiovisual que já existiam antes da Netflix sofrem mais profundamente o impacto 

de sua presença nos mercados dos respectivos países – ainda que, em alguns casos, tal impacto 

não signifique mudanças profundas, de modo que a plataforma convive com outros serviços 

que conseguem se manter na concorrência. Quando colocados em perspectiva, os dossiês, que 

representam os casos de países de diversos continentes (no caso africano, somente da África do 

Sul), revelam que o campo de pesquisa em torno da Netflix levanta cada vez mais questões, 

 
98 Original: “Critically locating Netflix in a global context requires holding two contradictory realities in balance: 

Netflix is a single company that has direct-to-consumer subscription relationships with 150 million customers 

worldwide. This makes it arguably more global than any previous screen producer and distributor. But to make 

any claim about Netflix requires locating it in a particular place – in a country-specific catalog; in a nation-state 

with particular technological infrastructure, competing and complementary services, and regulatory regimes; 

and in markets characterized by different audience expectations, preferences, and cultural norms”. 
99 Original: “explores the impact of internet-distributed television services in specific national markets”. 
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desafiadoras inclusive no que diz respeito aos caminhos teóricos e metodológicos que podem 

dar conta do fenômeno. As perguntas formuladas por Lobato e Lotz se aproximam bastante 

daquelas que motivam esta tese:  

Igualmente importantes são as questões metodológicas e conceituais que o 

experimento do consórcio levanta – questões sobre práticas de pesquisa, o 
“espectro de comparações” e como conceituar a relação entre o global e o 

nacional. A Netflix é um serviço global com versões locais, ou um conjunto 

de serviços nacionais amarrados em uma plataforma global? Por qual medida 
de referência nós julgamos sua penetração global (por exemplo, alcance, 

popularidade, reconhecimento de marca ou receita)? A comparação 

transnacional é o melhor jeito de estudar a Netflix em uma era “pós-nacional”? 
Poderiam outras unidades geográficas de análise, como regiões ou mercados 

geolinguísticos, fornecer respostas diferentes? A expansão da Netflix na 

produção de séries originais fora dos Estados Unidos poderia sugerir novas 

ideias sobre suas estratégias serem multinacionais, ao invés de globais, mas 
também mais complicadas do que aquelas de uma hegemônica estadunidense 

convencional? (LOBATO; LOTZ, 2020, p. 135, tradução nossa100). 

 

 Antes de avançarmos nessa discussão, é importante detalhar a nomenclatura dos tipos 

de contratos que a Netflix faz para sua produção original: filmes e séries comissionados; 

comissionados em conjunto; e aquisições. A primeira categoria diz respeito aos produtos 

audiovisuais contratados ou encomendados diretamente pela plataforma, ou seja, obras as quais 

ela paga para que sejam realizadas. São esses produtos que se tornam “originais Netflix” e nem 

sempre são títulos produzidos pela própria equipe da empresa, mas sim por profissionais 

locais/nacionais contratados por ela. Em geral, os direitos sobre essas séries e filmes são 100% 

da plataforma, que adquire a garantia exclusiva de exibição em nível global ou por tempo 

indeterminado, ou por pelo menos 15 anos (LOTZ, 2021). No caso dos comissionados em 

conjunto, a Netflix divide os custos com uma produtora local, que também pode ser uma 

emissora de televisão ou outro serviço de difusão no país. Segundo Lotz (2021), esses acordos 

usualmente mostram que a Netflix chega a financiar por volta de 80% do custo total da 

produção, e as negociações sobre os direitos determinam que a plataforma tem exclusividade 

de difusão via internet em todos os territórios em que atua, com exceção do país coprodutor, 

que exibe o conteúdo em seus próprios veículos nacionais. Esses títulos também são lançados 

sob o selo “original Netflix”. Por último, as aquisições para o catálogo representam os filmes e 

 
100 Original: “Just as important are the methodological and conceptual questions that the consortium experiment 

raises – questions about research practices, the “spectre of comparisons,” and how to conceptualize the 

relationship between the global and the national. Is Netflix a global service with local versions, or a collection 

of national services tied together into a global platform? By what yardstick do we judge its global penetration 

(e.g., reach, popularity, brand-recognition, or revenue)? Is cross-national comparison the best way to study 

Netflix in a “postnational” age? Might other geographic units of analysis, such as regions or geo-linguistic 

markets, provide different answers? What new insight does Netflix’s expansion of original series production 

outside the United States suggest about whether its strategy may be multinational, rather than global, but also 

more complicated than that of a conventional US hegemon?”. 
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séries adquiridos, mas sem um vínculo de produção. Tais produtos também podem ser 

“originais Netflix”, mas aqui a nomenclatura refere-se apenas ao fato de a plataforma ter 

exclusividade de distribuição em nível global. É o caso dos três filmes nigerianos analisados 

aqui: todos são produções independentes, sem qualquer vínculo com a Netflix, mas foram por 

ela adquiridos com exclusividade para distribuição em todo o mundo. São, portanto, “originais 

Netflix” e não possuem data para deixar a plataforma. 

 

4.4 Estratégias de programação e o gesto curatorial da Netflix 

São escassas as pesquisas no campo do cinema e do audiovisual sobre a prática 

curatorial, e as poucas obras e autores que se dedicam a pensar esse universo em geral se 

baseiam na literatura das artes visuais, convocando questões em torno da programação e de seus 

aspectos lineares em espaços como as salas de cinema em festivais e cineclubes. Mariana Souto 

(2020), em suas pesquisas no campo do cinema comparado, atenta para a atividade curatorial 

como um gesto comparativo entre as obras selecionadas, dispostas para o público em 

determinadas condições e produzindo determinados sentidos. A autora defende que “o desenho 

de programação de determinados filmes num ciclo ou numa mesma sessão pode fazê-los 

dialogar, destacando elementos latentes de um ou outro, produzindo itinerários afetivos e 

narrativas impensadas” (SOUTO, 2020, p. 866), sendo a curadoria “o ato de interpretar filmes 

ao colocá-los em determinado contexto, avizinhando-os de certos filmes, deixando outros de 

lado” (p. 866). Pensados desse modo, os filmes não mobilizam sentidos isoladamente, mas 

apenas quando estão em relação, uma vez que tais “agrupamentos podem se dar por vieses 

temáticos, estéticos, éticos, entre outros” (SOUTO, 2019, p. 36). Uma das questões mais 

pertinentes ao argumento de Souto é a da linearidade, que constrói a experiência do público ao 

ver os filmes de determinada curadoria: as obras são apresentadas em específicos formatos, 

ordens e percursos, revelando um gesto que imprime significado à aproximação e ao 

distanciamento entre os títulos exibidos.  

Essa perspectiva tem sido aplicada ao pensamento da curadoria cinematográfica em 

espaços de festivais e cineclubes, e aqui busco aproximá-la da experiência espectatorial 

promovida pela Netflix. A linearidade, nesse caso, é um aspecto impertinente, uma vez que os 

filmes não são exibidos um depois do outro, embora sejam adquiridos e divulgados em uma 

ordem específica e estratégica. A promoção e o lançamento desses títulos em um determinado 

espaço de tempo revelam outro sentido de programação para um veículo da natureza da Netflix, 

que guarda pouquíssimas semelhanças com a lógica de festivais, mostras e cineclubes. No caso 

deste estudo, o primeiro filme nigeriano adquirido como “original Netflix” sedimenta o 
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caminho para os próximos, uma vez que é a partir dessa primeira aposta que a plataforma 

decide, com base em seus próprios marcadores de qualidade, quais outros títulos podem fazer 

parte da seleta coleção de filmes sob o selo “original”. Ao mesmo tempo, a seleção de filmes 

nigerianos na Netflix é mais do que somente um depósito de obras ao acaso e marca a relevância 

da atuação do serviço sobre os dilemas de visibilidade que os cinemas africanos enfrentam 

historicamente.  

Gabriel Menotti (2019, p. 7) chama atenção para o lugar da atividade curatorial como 

atravessadora das experiências de ver filmes e exibi-los, “práticas igualmente ativas na 

produção do sentido e do valor de uma obra”, imputando ao curador “uma dose extra de 

responsabilidade na negociação de relações entre os públicos e as coisas”. Não é difícil, 

portanto, enquadrar a Netflix no seio dessas discussões, uma vez que a plataforma, além de ser 

por definição um serviço de curadoria de conteúdo audiovisual, estabelece o seu próprio selo 

“original Netflix” como um marcador de distinção, um sinalizador de qualidade, uma escolha 

destinada somente às obras que “merecem” esse título e são tão especiais a ponto de o portal 

desejar ser seu distribuidor exclusivo em nível global. 

Tal título é atribuído às obras nas quais a plataforma decide investir, ou seja, naquelas 

em que ela aposta que obterá retorno, medido por aspectos como o número de consumidores 

que dão play nos filmes em sua semana de lançamento em nível global e regional (regiões de 

interesse específico) e o aumento do número de assinantes em regiões vinculadas às produções 

lançadas (vínculos geográficos, mas não só), entre outras métricas que só podemos imaginar. 

Independentemente das motivações estritamente comerciais da curadoria da Netflix, que a 

afastam de análises que pensam o impacto da curadoria nas dinâmicas de exibição que buscam 

jogar luz sobre determinados aspectos fílmicos de conjuntos de filmes, o fato é que ela constrói 

o seu próprio espaço de sentidos sobre as obras, sendo “instrumental para a territorialização de 

imagens, colaborando na constituição de espaços nos quais a obra possa vir a existir” 

(MENOTTI, 2019, p. 8). Especificamente nesse sentido, a plataforma inaugura uma promessa 

de visibilidade para os cinemas africanos em todo o mundo e faz isso a partir de orientações 

curatoriais específicas.  

Pensar curadoria no âmbito da Netflix implica também uma reflexão sobre as suas 

lógicas internas de funcionamento enquanto um portal de televisão distribuída pela internet, 

segundo definição de Amanda Lotz (2017), que defende “portal” como um termo possível para 

distinguir “os serviços intermediários cruciais que agrupam, realizam a curadoria e distribuem 

programação televisiva através da internet. Portais, como Netflix [...], são o equivalente da 
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internet de canais” (posição 249, grifo e tradução nossos101). Para a autora, é importante 

ressaltar, no entanto, as semelhanças que os portais têm com outros serviços de televisão, 

especialmente no que diz respeito à construção de um catálogo que seja continuamente atrativo 

para os mais diversos públicos, e que expressões/definições como SVOD (subscription video 

on demand) ou OTT (over-the-top) “obscurecem a consistência dos atributos definidores da 

televisão, independentemente do desenvolvimento de um novo mecanismo de distribuição com 

algumas novas capacidades” (LOTZ, 2017, posição 240-244, tradução nossa102).  

Um dos afastamentos fundamentais entre esses dois tipos de serviço de televisão está 

justamente no âmbito da linearidade: plataformas como a Netflix não estão atadas a uma grade 

de programação limitada a um cardápio de atrações oferecidas somente em ciclos de 24 horas, 

pensadas estrategicamente por horários e, de uma forma mais geral, orientadas para um público 

massivo “homogêneo” – ou pelo menos tratado desse modo. Mesmo nos canais por assinatura, 

muitas vezes voltados para públicos específicos, estratégicos e de nicho, a grade linear de 

programação ainda limita as possibilidades de consumo por parte dos assinantes. Os portais, 

por outro lado, não têm limitação de tempo e de espaço com relação ao conteúdo. Sua restrição 

diz mais respeito às questões orçamentárias: qual é o orçamento disponível do serviço e quanto 

dele a empresa está disposta a aplicar no licenciamento de obras para o seu catálogo? Essa 

limitação repercute no aumento de investimento em conteúdos “originais”, uma vez que os 

portais assumem os direitos de exibição dessas obras (ou pelo menos boa parte deles) e, no caso 

da Netflix em especial, atribuem a elas um selo com forte valor simbólico. Assim, faz sentido 

pensar a atuação de serviços como a Netflix como uma curadoria: 

A principal tarefa dos portais pode ser melhor considerada como a de 

curadoria – do ato de realizar a curadoria de um catálogo de conteúdo baseado 

na identidade, na visão e na estratégia que direcionam seu modelo de negócios. 
Várias táticas distintas de curadoria são evidentes entre os portais – táticas 

derivadas do modelo de receita, do público-alvo e das propriedades 

intelectuais do portal, entre outros fatores. A curadoria – embora largamente 
pouco teorizada – difere consideravelmente da programação, e os paralelos 

aos ricos insights disponíveis sobre as estratégias de programação precisam 

ser criados agora para a curadoria de catálogos comerciais. (LOTZ, 2017, 

posição 249-254, tradução nossa103). 

 
101 Original: “the crucial intermediary services that collect, curate, and distribute television programming via 

internet distribution. Portals, such as Netflix […], are the internet equivalent of channels”. 
102 Original: “obscure the consistency of television’s defining attributes regardless of the development of a new 

mechanism of distribution with some new capabilities”. 
103 Original: “Portals’ primary task might be better regarded as that of curation – of curating a library of content 

based on the identity, vision, and strategy that drive its business model. Many different curation tactics are 

evident among portals – tactics derived from the revenue model, the target market, and intellectual property 

owned by the portal, among other factors. Curation – although largely untheorized – differs considerably from 

scheduling, and parallels to the rich insight available about scheduling strategies must now be created for 

commercial library curation”. 
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Essa curadoria, construída em uma lógica específica de um serviço de televisão 

distribuída pela internet, leva em consideração todas as estratégias que empresas como a Netflix 

usam para não só atrair mais assinantes, mas também para mantê-los continuamente 

interessados no que o portal tem a oferecer. A organização do conteúdo adquirido ou 

comissionado revela uma série de dispositivos que induzem o consumo contínuo, baseados em 

padrões revelados pelo usuário, como os títulos recentemente vistos e avaliados como positivos 

e os termos acionados nos mecanismos de busca. A partir de dados como esses, a Netflix pode 

configurar um mecanismo de reprodução automática (autoplay) depois que um filme ou série 

termina, baseado em critérios de similaridade e/ou popularidade dos títulos, ou personalizar os 

resultados da busca feita pelo usuário apresentando alternativas com temas, obras e/ou gêneros 

relacionados. Ainda, o portal customiza a página inicial do assinante com base em suas 

preferências, construindo um sistema de recomendações que oferece a possibilidade de uma 

experiência única e direcionada para cada consumidor.  

Como afirma Lotz (2017), ainda em seu argumento sobre aproximações e afastamentos 

entre as televisões linear e a não linear, “os portais são capazes de elaborar mensagens 

promocionais e recomendações sob medida para assinantes específicos, ao invés do envio 

massivo de mensagens característico da distribuição linear” (posição 267, tradução nossa104). 

A distribuição de conteúdos audiovisuais em serviços de televisão não linear, portanto, “elimina 

a especificidade de tempo e reduz enormemente o limite de capacidade” (posição 513, tradução 

nossa105), além de contribuir para a construção de lógicas internas próprias de curadoria para 

um catálogo que precisa servir aos seus assinantes, os quais são mobilizados de forma 

expressiva por seus respectivos nichos. O fato de a Netflix oferecer uma experiência diferente 

para cada usuário a partir de uma mesma oferta de catálogo exige que ela não só pense nos 

públicos mais específicos com base em uma enormidade de padrões de gosto, mas que tal 

habilidade seja justamente o seu diferencial enquanto portal de televisão distribuída pela 

internet. Uma vez que se trata de um serviço cujo modelo de negócios se baseia em assinaturas 

mensais, é fundamental que a oferta de conteúdos esteja dentro das expectativas dos mais 

variados nichos de público em todo o mundo para que essas assinaturas não sejam canceladas 

– e, tão importante quanto, para que novas subscrições sejam feitas. 

 
104 Original: “Portals are able to tailor promotional messaging and recommendations to particular subscribers rather 

than the mass messaging characteristic of linear distribution”. 
105 Original: “eliminates time specificity and greatly reduces capacity constraint”. 
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Lotz (2017) sugere que portais como a Netflix apresentam pelo menos duas estratégias 

curatoriais para servir às suas bases de assinantes: a de audiência e a de aquisição de conteúdo. 

As duas estão intimamente relacionadas, uma vez que a curadoria precisa garantir que as obras 

“atendam às necessidades de um público específico ou de um gosto específico do público, 

especialmente de nichos que não são bem servidos pela televisão existente” (posição 517, 

tradução nossa106), e, portanto, “fornecer conteúdo que o público queira assistir – ao invés de 

simplesmente algo qualquer para assistir” (posição 541, tradução nossa107). Essas táticas são 

importantes quando pensamos como a Netflix busca mobilizar um valor simbólico sobre as 

aquisições para o seu catálogo, bem como sobre as séries e os filmes comissionados pelo portal 

ao longo dos anos em que expandiu sua presença em quase todo o mundo. A empresa estimula 

um consumo com base na noção de que ela (e somente ela) pode atender a uma demanda muito 

específica, de modo que aquele público ou nicho se sinta tão contemplado pelo serviço a ponto 

de pagar por ele em um sistema de cobrança contínua. Para Lotz, essas estratégias só funcionam 

por conta da natureza não linear da Netflix: 

O catálogo da Netflix possui conteúdo que visa múltiplos gostos e é capaz de 

atingir efetivamente esses múltiplos gostos porque é não linear. Até o mais 

leal consumidor da Netflix acessa uma pequena parte do catálogo e 

provavelmente tem pouca consciência do que mais está disponível ali. [...] A 
Netflix se aproveita do que podem ser consideradas as propriedades positivas 

das bolhas de filtro, de modo que pessoas com gostos diferentes possuem 

experiências muito diferentes do conteúdo disponível, de uma maneira que 
reforça nelas a noção de qual é a marca da Netflix. Variando da estratégia de 

nicho de vários portais, a Netflix segue uma estratégia de “conglomerados de 

nichos”. A empresa atende a públicos múltiplos, mas isso é muito diferente de 

uma estratégia “de massa”. (LOTZ, 2017, posição 546-550, tradução 
nossa108). 

 

Esse é outro ponto fundamental para entender a estratégia curatorial da Netflix: quando 

a empresa lança uma série ou adquire um filme, ela não espera que toda a sua base de assinantes 

se interesse com a mesma intensidade (ou que sequer se interesse) por esses conteúdos. Em um 

mesmo portal, ela oferece títulos atrativos para diferentes públicos, todos eles massivos em seus 

respectivos nichos, tais como fãs da cultura coreana, amantes dos musicais de Bollywood, pais 

 
106 Original: “meet the needs of a specific audience or audience taste, especially niches not well served by existing 

television”. 
107 Original: “to provide content viewers want to watch – rather than just something to watch”. 
108 Original: “Netflix’s library contains content targeting multiple taste groups, and it is able to effectively target 

these multiple tastes because it is nonlinear. Even the most loyal Netflix consumer accesses a small amount of 

the library and likely has little awareness of what else is available. [...] Netflix takes advantage of what might 

be considered as the positive properties of filter bubbles so that people with different tastes have very different 

experiences of the content available in a way that affirms their sense of the Netflix brand. Varying from the 

niche strategy of several portals then, Netflix pursues a ‘conglomerated niche’ strategy. The company services 

multiple audiences, but this is very different than a ‘mass’ strategy”. 
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com filhos pequenos que buscam conteúdo infantil, adoradores de novelas mexicanas, 

comunidades de pessoas em situação de invisibilidade (pessoas pretas, LGBTQIA+, indígenas 

etc.), entre tantos e tantos outros. A forma como a empresa mensura o sucesso desse consumo 

permanece um mistério, uma vez que ela não divulga quase nenhum dado que ajude a esclarecer 

com detalhes suas estratégias, mas a insistência em adquirir e produzir obras audiovisuais para 

muitos desses nichos indica o sucesso da empreitada, ainda que o tema mereça mais atenção do 

que posso dar aqui. O que sabemos é que o investimento em nichos está fortemente relacionado 

à estratégia multinacional da Netflix.  

Importante mencionar ainda que a “cultura do algoritmo”, que tanto Lotz (2017) como 

Lobato (2019) assumem como o universo dentro do qual a estratégia curatorial da Netflix 

funciona, é apontada como uma característica fundamental da empresa.  

Na tela inicial da Netflix, recomendações algorítmicas são usadas para a 
realização de uma autocuradoria de seleções de conteúdo engendradas em 

torno dos perfis de dados de usuários individuais. Cada seleção de vídeo que 

aparece na tela inicial é o resultado de cálculos intrincados baseados em dados 

submetidos pelo usuário (classificações de filmes e histórico de 
visualizações), filtragem colaborativa (previsões baseadas nas atividades de 

outras pessoas) e codificação manual dos filmes para todos os pontos de 

metadados imagináveis, de tipos de personagens até os finais das histórias. 
(LOBATO, 2019, p. 40, grifo e tradução nossos109). 

 

A ideia de uma “autocuradoria” é intrigante. Mesmo que, de fato, o modo como a Netflix 

organiza e cruza os dados dos assinantes com as informações e características dos produtos 

disponíveis em seu catálogo conduza a um processo automático de sugestão de títulos para 

determinado indivíduo, ainda assim os títulos presentes no acervo do portal são o resultado de 

uma estratégia de aquisição que vem antes da automatização dos dados com base em algoritmos. 

Naturalmente, os comportamentos de consumo dos assinantes chegam ao conhecimento da 

empresa por meio da atuação dos algoritmos, o que leva a um ciclo que reitera a relação ou o 

“trabalho em equipe” entre esses números e os conteúdos adquiridos continuamente pela 

Netflix. Tal relação também pauta a própria interface do portal, a representação direta de como 

todas essas estratégias funcionam em prol de uma experiência otimizada e particularizada para 

cada assinante. Lobato (2019) insiste na ideia de “curadoria automática”, mas faz importantes 

observações no que concerne ao modo como a Netflix se apresenta para o usuário, em especial 

 
109 Original: “On the Netflix home screen, algorithmic recommendations are used to autocurate selections of 

content geared around individual users’ data profiles. Every video selection that appears on the home screen is 

the result of intricate calculations based on user-submitted data (movie ratings and viewing history), 

collaborative filtering (predictions based on other people’s activities), and manual coding of films for all 

conceivable metadata points, from character types to endings”. 
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no que diz respeito à sensação de abundância de títulos oferecidos e que podem ser de interesse 

do assinante. 

A interface da Neflix muda regularmente, mas no momento da escrita deste 
texto, ela é organizada em categorias que são fruto da curadoria automática de 

uma lista de milhares de opções em potencial, incluindo gêneros populares 

(comédias românticas), bem como microgêneros hiperespecíficos 
(documentários do estilo lute-contra-o-sistema) (Madrigal 2014). Esse 

banquete de conteúdo é organizado em tiras coloridas tipo celuloide que 

deslizam para a direita da página, sugerindo uma infinita variedade de 
escolhas. Dessa forma, o espectador é posicionado como o usuário-navegador 

soberano de um arquivo sem fim de conteúdo audiovisual. Tais escolhas de 

design são construídas cuidadosamente para criar a aparência de abundância 

textual e esconder as limitações naquilo que é um finito catálogo da Netflix. 
(LOBATO, 2019, p. 41, tradução nossa110). 

 

Interessa-me aqui evidenciar o argumento de que a curadoria da empresa não só não é 

simplesmente automática como é uma de suas estratégias mais importantes. Por mais que, 

quando pensamos na teoria sobre curadoria em contextos de análise que envolvem programação 

em museus, festivais e cineclubes, essa prática assuma importância no que tange a um trabalho 

qualificado e contínuo de atribuição de valor a um conjunto de obras dispostas em determinada 

ordem, espaço e contexto, o que a Netflix faz é exatamente a mesma coisa, mas a partir de um 

formato e de uma lógica diferentes, com objetivos mais comerciais do que artísticos. Não que, 

para esta pesquisa, isso seja um demérito. Pelo contrário, interessa-me vincular a ideia de 

curadoria a um serviço de assinatura oferecido por um portal de televisão distribuída pela 

internet, especialmente quando ele, enquanto marca, precisa trabalhar estrategicamente para 

atribuir valor simbólico às suas escolhas de filmes e séries adquiridos e comissionados.  

Se em espaços como museus e festivais os nomes dos curadores que assinam 

determinada programação (além do prestígio dos locais e dos eventos vinculados) são os 

marcadores de valor, no caso da Netflix, o “conteúdo original e exclusivo” parece assumir o 

lugar de prestígio por ela desejado. Os conteúdos exclusivos da empresa, ou seja, aqueles que 

só podem ser acessados lá e em nenhum outro serviço de streaming, tornam-se, portanto, os 

destaques do seu catálogo, os produtos sobre os quais a Netflix lança mais holofotes (em termos 

de ações promocionais) e nos quais está disposta a investir muito mais financeiramente, o que 

significa que são decisões estratégicas e nunca aleatórias. O selo “original Netflix”, que pode 

 
110 Original: “The Netflix interface changes regularly but at the time of writing is organized into categories that 

are curated automatically from a list of thousands of potential options, including popular genres (romantic 

comedies) as well as hyperspecific microgenres (fight-the-system documentaries) (Madrigal 2014). This 

smorgasbord of content is arranged into celluloid-like strips of color that slide off the right-hand side of the 

page, suggesting an infinite variety of choices. In this way, the viewer is positioned as the sovereign navigator-

user of an endless archive of screen content. Such design choices are carefully constructed to create the 

appearance of textual abundance and conceal limitations in what is a finite Netflix catalog”. 
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ser atribuído tanto a produtos licenciados como a obras comissionadas, é um marcador de 

distinção dentro do portal e um evidente aspecto de sua atuação enquanto agente curatorial, 

além de funcionar como uma forma de atrair novos assinantes, uma vez que o conteúdo está 

disponível lá com exclusividade. 

A exclusividade – embora seja uma antiga ferramenta da programação 

televisiva – consegue um uso estratégico ainda maior dentro do contexto dos 
portais financiados por assinantes. Diferentemente das regras da televisão 

linear, na qual um canal tipicamente garante direitos de exclusividade de um 

conteúdo apenas por um período de tempo, os portais financiados por 

assinantes têm procurado licenciar séries originais de uma maneira que 
efetivamente força aqueles que desejam tal conteúdo a assinar seus serviços. 

(LOTZ, 2017, posição 586, tradução nossa111). 

 

Importante ainda ressaltar que é mais difícil, no caso da Netflix e de outros portais de 

televisão distribuída pela internet, colocar um rosto ou um nome nessa curadoria, uma vez que 

estamos falando necessariamente de uma marca. Existem centenas de pessoas dentro da Netflix 

que trabalham nos diferentes nichos e obedecem a diferentes instâncias internas de poder e de 

decisão, as quais dão a aprovação final de tudo que entra no catálogo e de como isso é feito.  

No caso da África, pelo menos duas pessoas africanas estão à frente das curadorias de 

conteúdos vindos do ou produzidos no continente: o nigeriano Ben Amadasun e a queniana 

Dorothy Ghettuba. Amadasun trabalhou em vários países como executivo de mídia e, antes de 

ingressar na Netflix, foi vice-presidente sênior e CEO da Kwese Free TV, da Econet Media. 

Sua função atual é manter parcerias e conduzir as estratégias de licenciamento em todo o 

continente. Ghettuba é uma das mais reconhecidas produtoras da indústria audiovisual do 

Quênia, com foco em produções para a televisão. É cofundadora da Spielworks Media Limited, 

empresa que abriu em 2009 quando decidiu sair do Canadá e voltar para o Quênia para trabalhar 

com conteúdo local televisivo. No país africano, ela desenvolveu 18 programas de televisão, 

mais de 20 programas para a internet e 40 filmes para a TV. Hoje ela faz parte da diretoria do 

Kenya Film Commission e em 2020 foi contratada pela Netflix para assumir a gerência das 

séries originais do portal – ou seja, é ela quem faz a curadoria das histórias africanas que têm o 

potencial de se tornarem obras originais da plataforma, de acordo com as diretrizes editoriais 

da empresa. 

Tanto Ghettuba como Amadasun estão nessas posições em função do profundo 

conhecimento das indústrias audiovisuais africanas (notadamente, do Quênia, da África do Sul 

 
111 Original: “Exclusivity – although long a tool of television scheduling – achieves even greater strategic use in 

the context of subscriber-funded portals. Unlike the norms of linear television in which a channel typically only 

secured exclusive rights to content for a period of time, subscriber-funded portals have sought to license original 

series in a way that effectively forces those who desire this content to subscribe to their services”. 
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e da Nigéria) e atuam como curadores de séries e filmes a licenciar e comissionar. Nas diversas 

entrevistas que concederam desde que passaram a atuar no portal, nenhum dos dois oferece 

muitos detalhes sobre os critérios para selecionar histórias boas o suficiente para entrar no 

catálogo da Netflix. Em entrevista à CNN, Ghettuba é incisiva quando trata da importância dos 

“originais” que garantem que os conteúdos africanos sejam de fato consumidos em todo o 

mundo: 

Nós queremos ter esse catálogo global, para que todos os nossos membros 
possam assistir aos nossos programas ao mesmo tempo. É por isso que os 

originais são muito, muito importantes para nós. Nosso objetivo final é que 

queremos ser o lar das melhores histórias africanas. Nós queremos que saiba 
que, se você está procurando as melhores histórias africanas, então você vai 

encontrá-las na Netflix. Nós vamos expandir pesadamente para garantir que 

esse objetivo seja alcançado. (CHEN, 2020, online, tradução nossa112). 
 

Em sua página no LinkedIn, a produtora menciona ainda uma cultura de liberdade e 

responsabilidade da Netflix (GHETTUBA, 2020), que a permite trabalhar em prol daquele que 

sempre foi o grande objetivo da sua carreira: contar as melhores histórias africanas para o 

mundo. Ghettuba tem se associado a diversos festivais e iniciativas de desenvolvimento de 

roteiros para projetos audiovisuais na Nigéria, na África do Sul e no Quênia, países nos quais a 

Netflix escolheu investir desde que entrou no continente. Ela está à frente de todas as séries 

originais Netflix africanas já lançadas e que estão por vir.  

No caso dos filmes, o responsável pela curadoria é Ben Amadasun. Em uma entrevista, 

o executivo deu pistas sobre como as apostas em licenciamento de filmes africanos para a 

plataforma têm trazido bons retornos, o que explica a continuidade e até o aumento desses 

investimentos, bem como indica os tipos de obras e narrativas que dão o tom do catálogo da 

Netflix. Nas palavras de Amadasun, 

Obviamente, não podemos compartilhar detalhes acerca do processo, mas o 

que estamos fazendo é garantir que um volume muito grande do conteúdo 
nigeriano de melhor qualidade esteja disponível para o mercado na África e 

no resto do mundo. Nós estamos recebendo feedbacks favoráveis, avaliações 

muito boas de diferentes partes do mundo. Em termos de como isso ressoa, 

nós podemos ver que existe muito engajamento com parte do conteúdo, então 
as coisas parecem estar indo bem do ponto de vista do licenciamento. Acho 

que, desde o último ano, o catálogo maior expandido tem sido recebido muito 

positivamente e isso tem sido bom para Nollywood. (OKICHE, 2020, online, 
tradução nossa113). 

 
112 Original: “We want to have this global catalog, so that all our members can watch our shows at the same time. 

That’s why originals are very, very important to us. Our ultimate aim is that we want to be the home of the 

best-in-class African stories. We want you to know that if you’re looking for the best African stories, then you 

will find them on Netflix. We are going to expand heavily to ensure that goal is met”. 
113 Original: “Obviously, we can’t share details of the back end but what we are doing is making sure that a very 

large volume of the best quality Nigerian content is available to the market across Africa and the rest of the 

world. We are getting favorable feedback, very good reviews from different parts of the world. In terms of how 
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No caso da Nigéria, por conta da pandemia da Covid-19, muitos dos projetos de séries 

que estavam previstos para desenvolvimento e lançamento foram adiados ou descartados: o 

projeto de ficção científica do realizador Akin Omotoso (nigeriano e atuante também na África 

do Sul), um dos nomes mais famosos do cinema africano, foi cancelado, e a minissérie 

resultante da continuação do blockbuster King of Boys foi a única estreia mantida para o 

período. King of Boys: O Retorno do Rei entrou no catálogo como original Netflix em 27 de 

agosto de 2021 com sete episódios de 60 minutos cada (com exceção do último, com 79 

minutos).  

A Nigéria, portanto, ainda não tem relevância no que diz respeito às produções seriadas 

(ainda que as promessas de projetos sejam muitas), mas, no que concerne aos filmes, a Netflix 

já oferece um número razoável de títulos. Após a estreia de Lionheart, primeiro longa-

metragem dirigido por Genevieve Nnaji e o primeiro filme nigeriano adquirido como original 

Netflix, a empresa sedimentou suas apostas no continente africano, começando por uma grande 

indústria que mobiliza milhões de pessoas dentro e fora da África. Comprometido com uma 

ideia de “audiências globais”, o portal precisou negociar com expectativas locais e 

internacionais, de modo a construir estrategicamente uma audiência para esses filmes que 

fizesse valer o investimento. Com a entrada de Por Uma Vida Melhor e A Lição de Moremi 

nessa coleção inicial de filmes nigerianos originais Netflix, a empresa deu uma primeira cartada 

nos tipos de filmes, narrativas e universos temáticos aos quais estava interessada em se associar. 

 

4.5 A curadoria de originais Netflix não africanos sobre a África  

Pensando em termos de curadoria, os três primeiros filmes nigerianos licenciados como 

originais não estão “sozinhos” dentro da Netflix. Não me refiro aqui às dezenas de outros filmes 

nigerianos existentes no catálogo como licenciamentos regulares, mas às outras obras originais 

Netflix, de diversos outros países, nas quais a África aparece como universo temático, seja 

porque os filmes se passam no continente, seja porque apresentam personagens africanas em 

situação de diáspora vivendo os dilemas desses deslocamentos. Se estamos falando de uma 

coleção de filmes, não podemos deixar de observar como a empresa vem construindo uma ideia 

de África com as aquisições em caráter exclusivo para o seu catálogo pelo menos desde 2015, 

 
it resonates, we can see that there is a lot of engagement with some of the content, so things are looking good 

from a licensing point of view. I think since the last one year, having the bigger expanded catalog has been 

received very positively and it has been good for Nollywood”. 
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com Beasts of No Nation (de Cary Fukunaga, Estados Unidos, 2015), um filme de gênero com 

uma trama centrada em uma guerra civil em um país fictício na África ocidental.  

Vários outros exemplos de produções não africanas (ou seja, dirigidas por pessoas não 

africanas e/ou com produção financiada por países não africanos), cujas histórias se passam no 

continente ou giram em torno de personagens africanos em diáspora, podem ser encontrados no 

catálogo sob o selo “original” e muitos são obras recentes que coincidem com o período de 

aquisição dos títulos nigerianos exclusivos.  

Títulos como O Caderno de Sara (El Cuaderno de Sara, dirigido por Norberto López 

Amado, Espanha, 2018; estreou na Netflix em maio de 2018), Joy (de Sudabeh Mortezai, 

Áustria, 2018; estreou na Netflix em 18 de janeiro de 2019), Resgate do Coração (Christmas 

in the Wild, de Ernie Barbarash, Estados Unidos, 2019; estreou na Netflix em 1º de novembro 

de 2019), O Menino que Descobriu o Vento (The Boy Who Harnessed the Wind, de Chiwetel 

Ejiofor, Reino Unido, 2019; estreou na Netflix em 1º de março de 2019), Rosa e Momo (La Vita 

Davanti a Sé, de Edoardo Ponti, Itália, 2020; estreou na Netflix em 13 de novembro de 2020) e 

Adú (de Salvador Calvo, Espanha, 2020; estreou na Netflix em 16 de junho de 2020) são alguns 

desses exemplos. Apontar as datas de lançamento desses filmes no portal tem como objetivo 

ressaltar que as obras foram adquiridas logo depois de suas estreias oficiais, seja em salas 

comerciais de cinema, seja em festivais – ou seja, a Netflix parece estar atenta a filmes dessa 

natureza, uma vez que são adquiridos com exclusividade de exibição e dão corpo à coleção de 

“filmes africanos” ou com “temáticas africanas”.  

Todos esses filmes, sem exceção, ou enquadram a África e os africanos em histórias de 

luta, trajetórias de dificuldades extremas e contos de superação, ou retratam o continente como 

um lugar de jornadas de cura e reencontro consigo mesmo para os ocidentais. É o que acontece 

em Resgate do Coração, que conta a história de uma mulher de meia idade que resolve viajar 

sozinha “para a África” após o marido deixá-la. Uma vez na Zâmbia, onde um chalé de luxo a 

espera, ela acaba se envolvendo em um incidente relacionado à caça de elefantes para roubo de 

marfim e decide permanecer no local para ajudar em uma missão de salvar elefantes órfãos. Ao 

mesmo tempo em que “ajuda a África”, ela se envolve com um homem que, solitário, resolveu 

dedicar a vida aos elefantes.  

O risco à existência desses animais também aparece nas primeiras sequências de Adú, 

um drama centrado em três histórias paralelas que se passam em diversas regiões do continente 

africano e que tem como eixo principal a situação extrema de vulnerabilidade das centenas de 

imigrantes africanos que tentam cruzar a fronteira do Marrocos com a Espanha. O filme, uma 

produção espanhola, tenta construir uma série de críticas com relação à política de imigração 
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na Europa, ao mesmo tempo em que vilaniza os africanos em seus conflitos internos sem 

nenhuma contextualização a mesma coisa que faz uma outra produção espanhola, O Caderno 

de Sara, cujo enredo de ação e suspense envolve uma mulher desaparecida vista pela última 

vez em uma situação de guerra civil na República Democrática do Congo.  

Já a produção italiana Rosa e Momo também foca na questão migratória de jovens 

africanos a partir da relação do protagonista com uma senhora solitária na Itália. O longa investe 

em uma história de amizade e superação, onde o amor salva as pessoas apesar de todas as 

adversidades, e esse mesmo tipo de narrativa da resiliência é a força motriz da produção 

britânica O Menino que Descobriu o Vento, que conta a história de um jovem no Malauí que 

muda o destino da sua comunidade pobre e faminta quando inventa um moinho de vento que 

torna possível a plantação naquela área, beneficiando a todos. Ainda no universo de 

vulnerabilidades em situações de diáspora, a produção austríaca Joy acompanha a vida de 

mulheres africanas que vão para a Europa se prostituir para mandar dinheiro para suas famílias 

em seus países.  

Em comum, como se pode ver, todos os filmes nos quais a história se passa no 

continente africano ou que têm personagens africanos em diáspora giram em torno de temas-

chave para a curadoria de África da Netflix: paisagens míticas e atemporais, como as savanas 

cheias de animais exóticos, guerras civis, crime e violência, corrupção, situações extremas de 

vulnerabilidades as mais diversas, como fome, abandono e prostituição, e o bom coração dos 

ocidentais (europeus e estadunidenses), que sempre querem ajudar os africanos e, através dessas 

narrativas, revelar para o mundo as mazelas do continente. Frases como “bem-vindo à África” 

ou “isso é África” frequentemente aparecem nos diálogos entre os personagens desses filmes, 

em geral apontando para algo “excêntrico” da vida na África, como hábitos alimentares e de 

moradia, por exemplo. 

Sabemos que as representações e leituras da África nos cinemas ocidentais sempre 

foram carregadas de estereótipos, distorções, essencialismos e ignorância com relação ao 

continente, além de, em geral, tratá-lo como se fosse um único país. Sabemos ainda que a África 

costuma ser sinônimo de doença, guerra, paisagens atemporais, tribos e outros marcadores 

“tradicionais” e exóticos e que o cinema ocidental foi um dos maiores responsáveis pela 

construção desses imaginários. Meu argumento aqui é que os três filmes nigerianos em questão 

nesta tese fazem parte dessa coleção mais abrangente de obras originais Netflix que se passam 

na África e em universos temáticos que exploram basicamente narrativas de superação em 

ambientes hostis para as pessoas africanas, reiterando estereótipos e “histórias únicas” sobre o 

continente, para citar Chimamanda Ngozi Adichie (2019).  
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Como demonstro no próximo capítulo, tanto Lionheart como Por Uma Vida Melhor e 

A Lição de Moremi seguem essa mesma linha editorial da Netflix sobre África, a despeito de 

serem produções africanas, ou seja, realizadas por africanos e dentro do continente, o que 

significa que o portal está investindo continuamente nas mesmas histórias, vinculando sua 

marca a um mesmo universo temático sobre o continente africano e as pessoas africanas em 

mobilidade pelo mundo, ainda que os próprios realizadores africanos estejam à frente dessas 

obras. O fato de algumas dessas histórias serem contadas pelos próprios africanos fortalece, por 

um lado, a lógica da linha curatorial da Netflix e, por outro, confere a ela uma espécie de “selo 

de autenticidade africana” tão demandada pelos ocidentais. Importante mencionar ainda que tal 

selo de autenticidade é o que também confere à plataforma uma suposta legitimidade no que 

tange ao modo como mobiliza o universo africano no audiovisual. Se os próprios africanos 

contam essas histórias marcadas por conflitos e vulnerabilidades, então é claro que elas são 

“autênticas” –essa é a estratégia retórica da Netflix. 

Por conta disso, argumento que é o gesto curatorial da Netflix quem cria os discursos 

sobre a África, a partir da coleção de filmes que a empresa reúne sob o selo “original”. Dessa 

forma, a curadoria é também estratégica no sentido de mobilizar os públicos afrodiaspóricos 

em todo o mundo, tanto os africanos que vivem em contextos de mobilidade pelos mais diversos 

países como as pessoas afrodescendentes em nações como Brasil, Estados Unidos, México e 

Colômbia, por exemplo. O considerável aumento no número de narrativas africanas em suas 

diversas linguagens (música, cinema, dança, teatro, literatura etc.), ocupando espaços marcados 

pela branquitude e pelo ocidentalismo (cinemas, palcos, festivais, museus etc.), tanto em países 

culturalmente hegemônicos como naqueles do Sul Global, é sintomático ao revelar o crescente 

interesse (inclusive mercadológico) de investir em “narrativas pretas”, e a África é a maior 

referência aqui. Marcadores históricos, como o movimento #BlackLivesMatter, são 

fundamentais nesse contexto.  

Formar uma coleção de obras audiovisuais que convocam esses signos africanos é, 

portanto, uma tática curatorial da Netflix para se tornar referência no que concerne à difusão de 

conteúdos relacionados à África, tanto no próprio continente como (especialmente) fora dele. 

Na prática, a relação que o portal estabelece entre esses títulos é facilmente identificada no seu 

mecanismo de busca, revelando que os algoritmos e as palavras-chave trabalham para conectar 

as mais diversas obras em torno de “África”, “negritude”, “mulheres pretas”, “protagonismo 

negro”, “narrativas negras”, entre tantas outras buscas possíveis. A Netflix, portanto, assume a 

responsabilidade que qualquer curadoria assume: de construir discursos e oferecer repertório 
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para públicos específicos, com o encargo de, para isso, tomar decisões com relação ao que deve 

ser visto, por quais audiências e em que circunstâncias. 

A Netflix, ao reunir três longas-metragens da Nova Nollywood como seus “originais” 

– sendo eles as três primeiras aquisições africanas da plataforma sob esse selo, destacando-as 

dos outros títulos presentes no catálogo somente com contrato comum de licenciamento para 

exibição não exclusiva em nível global –, constrói sentidos sobre essas obras. Ao aproximá-las, 

chama atenção para o seu conjunto: os três primeiros filmes escolhidos para serem o rosto do 

cinema nigeriano e africano “para o mundo”.  

Ao observar os três filmes em questão, algumas escolhas se destacam. A primeira delas 

é a decisão de trabalhar com agentes do campo audiovisual nigeriano com uma trajetória 

consolidada e reconhecida nesse espaço social: a atriz, produtora e diretora Genevieve Nnaji, a 

produtora Mo Abudu e o diretor Kunle Afolayan. As três figuras representam o que de mais 

relevante tem acontecido no universo da Nova Nollywood em termos de produções, 

lançamentos, retornos financeiros em salas de cinema e repercussão midiática. A segunda 

escolha diz respeito às formas narrativas clássicas e vinculadas a gêneros cinematográficos 

facilmente reconhecíveis pelo público ocidental, como a comédia romântica e/ou familiar, as 

tramas de investigação e os dramas de tribunal, universos comuns no cinema e na televisão 

estadunidenses e bastante explorados no catálogo da Netflix. Por fim, a decisão pela ênfase em 

universos temáticos específicos, notadamente histórias vinculadas a mulheres africanas em 

situação de vulnerabilidade, aponta para um assunto que a plataforma gostaria de destacar e 

que, ao mesmo tempo, gera visibilidade pela relevância social nos mais diversos contextos.  

Aqui, chego a uma proposta do que identifico ser o projeto global da Netflix sobre a 

Nigéria a partir de Nollywood. Para além de uma curadoria temática bastante específica, são 

relevantes também as estratégias em torno de questões linguísticas e narrativas as quais estão 

em operação quando observamos as escolhas dos três primeiros filmes nigerianos licenciados 

como originais. A “distinção africana” aparece no universo temático e sugere que esses filmes 

tratam de “questões da mulher africana”, enquanto em termos linguísticos e narrativos tais obras 

apresentam elementos comuns e facilmente reconhecíveis, ativando referências que não causam 

nenhum tipo de estranhamento ao “espectador global” – notadamente, o idioma inglês e a 

narrativa clássica e de gênero.  

A seguir, discuto como se desdobra o projeto global da Netflix sobre o audiovisual 

africano, em função da sua associação com a Nigéria, a partir da análise dos três primeiros 

filmes nigerianos licenciados como originais pela empresa. Atento para como o universo 

temático curado pela Netflix representa uma demanda do serviço – e, em última instância, do 
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Ocidente – por conteúdos “essencialmente” ou “autenticamente” africanos, o modo como as 

questões linguísticas e narrativas trabalham como estratégias para esse mesmo fim e as 

repercussões desse projeto global da Netflix para o campo em emergência dos cinemas 

africanos, com a inserção da empresa no campo de produção audiovisual da Nigéria, movendo 

todas as peças de lugar. 
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5 AS DISPUTAS DO CAMPO REFLETIDAS NAS OBRAS: OS PRIMEIROS 

“ORIGINAIS NETFLIX” DA NIGÉRIA 

Neste capítulo, amplio a análise do campo audiovisual nigeriano para um gesto de 

verificar, no âmbito das obras fílmicas, como essas disputas se materializam nos filmes que 

aqui consideramos chave para refletir sobre a entrada da Netflix em Nollywood. Após discutir 

sobre o lugar ocupado pela empresa no campo do poder (que afeta diretamente o campo em luta 

por autonomia do cinema africano) e depois de argumentar que a construção do seu projeto 

global está intrinsecamente vinculada à colonialidade do poder, empenho o esforço de verificar 

nos filmes como as disputas engendradas nesse complexo espaço social se refletem nas escolhas 

narrativas e estilísticas das obras. Aqui, minha intenção é observar como os filmes se adequam 

ao projeto global da Netflix quando analisados em conjunto, como uma coleção, e como, ao 

mesmo tempo, representam uma tentativa de negociação dos agentes criativos nigerianos com 

os interesses curatoriais e comerciais da Netflix, de modo a seguir lutando por autonomia 

criativa. 

Escolhi falar dos três primeiros longas-metragens nigerianos adquiridos como originais 

pelo portal por representarem o movimento inicial de investimento da empresa na indústria 

nigeriana, revelando suas diretrizes e estratégias econômicas. Como dito anteriormente, os 

longas são: Lionheart, Por Uma Vida Melhor e A Lição de Moremi. Essas obras, quando 

reunidas aqui, são tomadas como o gesto curatorial da Netflix sobre os filmes da África, 

especificamente da Nigéria, revelando o seu projeto global sobre as narrativas africanas. Se a 

Netflix, como todas as outras plataformas, distingue-se justamente pelo seu gesto curatorial, 

considerá-lo é fundamental para compreender não só as estratégias da empresa sobre o cinema 

nigeriano, mas a própria ideia de África e de audiovisual africano mobilizada por ela a partir 

dessa coleção de filmes e em relação aos outros títulos originais associados à África do catálogo.  

Meu intuito agora é localizar essas três obras nigerianas na indústria audiovisual do país 

e em seus contextos de lançamento até a chegada na Netflix, com especial atenção às trajetórias 

dos agentes cujas posições foram fundamentais para a produção, o lançamento e a difusão 

desses filmes, a fim de compreender com que profissionais, temas, idiomas e narrativas a 

plataforma busca se associar para que seu projeto global tenha êxito. Pierre Bourdieu (1996) 

chama atenção para a fundamental diferença entre trajetória e biografia, apontando para o fato 

de que a primeira se refere às sucessivas posições ocupadas pelos agentes dentro do campo, ou 

seja, em um caminho socialmente construído e diretamente relacionado a uma experiência 

coletiva, enquanto a segunda se concentra na posição individual do agente sem necessariamente 
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considerar as relações dentro do campo, como se o artista estivesse em suspenso no tempo e no 

espaço.  

A questão da trajetória individual e coletiva também importa para o autor, que não 

ignora que em uma mesma classe em um espaço social possa haver trajetórias mais bem-

sucedidas que outras. Bourdieu (2011, p. 105) defende que existe um “efeito de trajetória 

manifestado nesse momento, como em todos os casos em que os indivíduos ocupantes de 

posições semelhantes em determinado momento estão separados por diferenças associadas à 

evolução, no decorrer do tempo, do volume e da estrutura de seu capital, ou seja, por sua 

trajetória individual”, o que significa que, ao longo de suas carreiras, determinados agentes 

podem se sentir “inclinados a tomadas de posição divergentes [...] pelas relações diferentes com 

o mundo social, tributárias de trajetórias individuais divergentes e, por exemplo, segundo o grau 

de sucesso ou não obtido nas estratégias de reconversão necessárias para escapar ao declínio 

coletivo de sua classe” (p. 105).  

Nesse sentido, o que me interessa observar aqui é como as diferentes tomadas de posição 

dos agentes criativos do campo do audiovisual nigeriano, em suas disputas por capitais 

específicos, apontam para lugares determinados dentro do campo social. Como destaca 

Bianchini (2018, p. 42), “Bourdieu entende a biografia construída dos agentes como uma forma 

de reconstituir a sequência das escolhas, das decisões e das posições ocupadas pelo agente no 

campo”. A análise deve, portanto, buscar essa reconstituição de modo a compreender as 

escolhas estéticas aplicadas às obras de arte em questão e, no caso desta pesquisa, como essas 

escolhas dialogam com os capitais específicos almejados pela Netflix. 

Neste capítulo, observo com mais detalhes os contextos de aquisição dos três primeiros 

filmes nigerianos da Nova Nollywood lançados como “originais” pela plataforma. 

Considerando minha hipótese de que a Netflix se associa a filmes com temáticas e narrativas 

específicas, construindo uma curadoria de títulos que diz algo sobre que ideia de África é 

construída pelas estratégias da empresa, discuto os contextos de produção, lançamento e difusão 

dos longas Lionheart, Por Uma Vida Melhor e A Lição de Moremi. Seguindo as indicações 

metodológicas de Bourdieu (1996, 2011), as análises reconstroem as trajetórias dos agentes 

envolvidos nesses lançamentos, suas posições no campo de produção audiovisual da Nigéria e 

a repercussão dessas obras no país, conduzindo-nos a um olhar mais apurado sobre a curadoria 

da Netflix sobre a cinematografia nigeriana, que representa a África no discurso da plataforma. 

Esse olhar se volta também para como as narrativas dos três filmes indicam uma preferência da 

Netflix por temas sociais relacionados às vulnerabilidades da mulher africana contemporânea, 

por narrativas clássicas e gêneros cinematográficos marcados (como drama, drama familiar e 
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filmes de investigação) e pela prevalência de filmes falados em inglês ou em inglês pidgin como 

um marcador de uma “nigerianidade”.  

As análises apresentam também um panorama abrangente das relações entre Nova 

Nollywood e Netflix, uma vez que cada filme traz para discussão um agente ocupando 

diferentes funções e espaços na indústria. No caso de Lionheart, trata-se da veterana atriz 

Genevieve Nnaji, que aqui assume também a produção e, pela primeira vez, a direção. Em Por 

Uma Vida Melhor, a produtora Mo Abudu, uma das mais importantes empresárias da Nova 

Nollywood e responsável pela criação e produção de três dos cinco filmes com maior bilheteria 

da Nigéria, é a figura com quem a Netflix se associa em 2020 (ainda que eu também considere 

o diretor Kenneth Gyang na análise, por seu reconhecimento como um dos mais jovens e 

inventivos cineastas da indústria atualmente). Por fim, em A Lição de Moremi, o agente 

fundamental é o cineasta Kunle Afolayan, que desde os anos 2000 vem negociando uma ideia 

de cinema autoral dentro da indústria nigeriana. Afolayan é hoje o diretor nigeriano do qual a 

Netflix mais se aproximou para a produção de “originais”: sua primeira obra exclusiva 

comissionada pela Netflix, chamada Difícil de Engolir (Swallow), foi lançada em 1º de outubro 

de 2021, e o segundo filme original de sua autoria chegou à plataforma logo depois, em 16 de 

dezembro do mesmo ano, com o lançamento de Uma Esposa de Natal (A Naija Christmas). 

Além disso, uma terceira produção original de Afolayan comissionada pela Netflix, intitulada 

Anikulapo, tem lançamento previsto até o fim de 2022. 

 

5.1 Genevieve Nnaji e as convenções da narrativa clássica: um olhar sobre Lionheart 

Genevieve Nnaji é o maior nome do star system de Nollywood. É uma tarefa difícil 

compará-la a uma estrela de qualquer indústria de outro país, uma vez que Nollywood é tão 

específica e especial em suas lógicas. Nnaji seria como Sharon Stone ou Angelina Jolie nos 

Estados Unidos, ou mesmo como Isabelle Adjani ou Isabelle Huppert na França. Atuante na 

indústria audiovisual nigeriana há pelo menos vinte anos, Nnaji sempre esteve presente em 

Nollywood e representa hoje um ícone da sua história. Em um cenário onde os homens desde 

o princípio ocupam posições de decisão, ela construiu uma trajetória na qual se afirmou como 

atriz, produtora e diretora, sendo reconhecida como o próprio rosto de Nollywood. Em qualquer 

contexto de qualquer aspecto da indústria, é impossível não mencionar o seu nome. Em 2018, 

Nnaji estava no centro de um marco na indústria nigeriana, que viria a alterar sua paisagem em 

definitivo: o primeiro filme dirigido por ela, Lionheart (Figura 8), foi adquirido como “original 

Netflix” na ocasião de sua estreia no Toronto International Film Festival (TIFF). 
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Figura 8 – Genevieve Nnaji em Lionheart. 

 
Fonte: Tinubu (2019). 

 

Não é de se estranhar que o primeiro investimento oficial e direto da Netflix na África 

tenha sido na Nigéria, como já comentei, e com um filme estrelado, produzido e dirigido por 

Genevieve Nnaji. Tendo passado quase completamente ilesa pelas grandes mudanças de 

Nollywood ao longo das décadas, a atriz fez a transição da velha para a Nova Nollywood com 

sagacidade, sabendo se manter na indústria atuando em diversas produções, o que tornou seu 

rosto conhecido em todo o continente africano. Seu primeiro trabalho em Nollywood foi no 

filme Most Wanted, em 1998, e bastaram quatro anos para que se estabelecesse como o maior 

nome do star system nollywoodiano, quando estrelou a produção Sharon Stone (2002).  

Um dos seus grandes obstáculos foi fazer frente aos marketers no momento em que 

ainda controlavam a indústria nos setores de produção e distribuição, sendo os responsáveis por 

ditar quem fazia sucesso e quem era excluído baseados unicamente no critério de quem lhes 

dava acesso a mais benefícios econômicos. Eram eles, portanto, que escolhiam os elencos e 

toda a equipe das produções e, mais importante, tabelavam os valores dos cachês de cada setor. 

Genevieve Nnaji fazia parte de um grupo de atores e atrizes dos mais requisitados em 

Nollywood, de modo que os seus valores no mercado aumentaram muito, o que ocasionou uma 

revolta dos marketers, que se recusaram a pagar o montante de um milhão de nairas por filme 

(aproximadamente 14 mil reais), que consideravam fora da realidade da indústria naquele 

momento. Nnaji e alguns colegas, incluindo Jim Iyke, Omotola Jalade-Ekeinde e Ramsey 

Nouah, foram boicotados pelos marketers, que passaram a se recusar a contratá-los e a produzir 

e/ou distribuir filmes nos quais eles apareciam. 
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Quando a Nova Nollywood começou a tomar forma, em meados dos anos 2000, 

Genevieve Nnaji já estava no auge e pronta para dar os próximos passos em sua carreira 

internacional, tomando o boicote como um elemento de distinção e até mesmo de poder na 

indústria. Ela não pediu desculpas por cobrar cachês mais altos e passou a ser cada vez mais 

criteriosa com as produções com as quais se envolvia. Dois títulos foram cruciais para 

posicioná-la no centro da Nova Nollywood: o melodrama Tango With Me, dirigido por 

Mahmood Ali-Balogun, e o “drama de tribunal” A Jornada de Chioma, de Chineze Anyaene, 

ambos lançados em 2010 e reportados como triunfos de bilheteria nos cinemas nigerianos, que 

acabavam de reabrir suas portas. O primeiro conta a história de um casal que sofre um trauma 

na noite de núpcias, e o segundo acompanha a investigação de um crime que envolve o 

relacionamento de duas irmãs, uma que vive na Nigéria e outra, nos Estados Unidos. Ter 

Genevieve Nnaji como protagonista e como o rosto estampado nos cartazes desses filmes foi, 

sem dúvida, garantia de sucesso comercial na Nigéria e ao mesmo tempo tornou sua presença 

nas telas conhecida e desejada também fora do país e da África. Em 2013, ela fez parte do 

elenco da coprodução Nigéria/Estados Unidos Doctor Bello, dirigida por Tony Abulu, que 

contava também com nomes importantes do star system de ambos os países, onde teve 

distribuição nas salas de cinema. 

Foi em 2015 que Genevieve Nnaji fez sua estreia como produtora em Nollywood com 

o filme A Estrada Nunca Percorrida, dirigido por Ishaya Bako. Foi um passo importante em 

sua carreira, especialmente considerando que entre 2010 e 2015 a atriz recusou diversos papéis 

a ela oferecidos, uma atitude mais reservada no que se referia à sua imagem pública no país. 

Para quem costumava aparecer em cerca de dez filmes por ano, a transição para a Nova 

Nollywood representou também esse movimento de abandono dos video films, além de um 

investimento em papéis que, mesmo pequenos, representavam um valor simbólico importante 

no contexto do novo cinema nigeriano, como foi o caso do longa Meio Sol Amarelo (Half of a 

Yellow Sun), grande produção dirigida pelo nigeriano Biyi Bandele sobre a Guerra do Biafra 

lançado em 2013 e baseado no livro homônimo da escritora nigeriana Chimamanda Ngozi 

Adichie. Nesse período, Nnaji também apareceu nos filmes The Mirror Boy (2011), de Obi 

Emelonye, e Weekend Getaway (2012), de Desmond Elliot – cineastas nigerianos em diáspora 

que, assim como Tony Abulu, viram na maior estrela de Nollywood a mais eficiente forma de 

se conectar com a indústria nigeriana a partir de coproduções transnacionais.  

Avançar para o posto de produção parecia ser o seu próximo passo mais intuitivo, que 

lhe permitiria autonomia para fazer os filmes que quisesse, com a equipe que desejasse e 

construir a sua própria paisagem de produção e distribuição dentro e fora da Nigéria, confiada 
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pura e simplesmente em seu prestígio adquirido em duas décadas de Nollywood. Nnaji estava, 

portanto, inserida e alinhada aos objetivos dos outros agentes da Nova Nollywood, que 

desejavam se afastar das lógicas da velha Nollywood e investir em um cinema com mais 

qualidade técnica e apelo a públicos internacionais fora da África. 

A estreia de A Estrada Nunca Percorrida nas salas de cinema nigerianas rendeu menos 

do que se esperava, considerando seu primeiro investimento como produtora e a ousadia que 

isso representava naquele momento, além do fato de ela estrelar o drama focado em um 

relacionamento em crise e com um final surpreendente. O crítico nigeriano Wilfred Okiche 

(2019) comenta que o filme rendeu apenas 30 milhões de nairas (cerca de 410 mil reais), “com 

a maior parte vindo apenas da força do nome dela. A Estrada Nunca Percorrida pode não ter 

obtido os recordes de bilheteria que Nollywood adora brandir, mas é difícil pensar em qualquer 

outra estrela trabalhando atualmente que conseguiria ter levado o mesmo filme a alcançar tais 

números” (OKICHE, 2019, online, tradução nossa114). Isso significa que as décadas de trabalho 

na indústria, as escolhas estratégicas de parcerias e a experiência com os mais diversos cenários 

de produção fizeram com que Genevieve Nnaji se estabelecesse profissionalmente e pudesse 

atuar em qualquer posição que desejasse em Nollywood.  

Em meio a tudo isso, Nnaji capitalizou em cima da exposição no exterior, da 

boa cobertura na imprensa e do cultivo de uma boa vontade conquistada ao 
longo dos anos para preservar sua posição como estrela de cinema favorita. 

Conforme os anos se passaram e a indústria mudou, novas estrelas foram 

cunhadas, campeões de bilheteria foram cultivados, mas Nnaji manteve sua 
posição de liderança. Quando a Netflix a chamou, ela estava pronta. 

(OKICHE, 2019, online, tradução nossa115). 

 

A Netflix já havia adquirido para o seu catálogo o filme A Estrada Nunca Percorrida, 

indicando que o nome de Genevieve Nnaji já era mobilizado entre os agentes nigerianos 

parceiros da empresa – certamente Ben Amadasun, chefe de aquisições de filmes africanos para 

o catálogo do portal. Por sua trajetória como grande estrela da velha e, especialmente, da Nova 

Nollywood, Nnaji representava o rosto mais interessante economicamente para a Netflix, uma 

vez que ela já havia provado ser, ao longo de duas décadas, um fenômeno comercial mesmo em 

circunstâncias adversas. Os públicos nigeriano e africano em geral a reconhecem como uma 

estrela, anseiam por suas novas aparições e nunca deixaram de ser entusiastas de cada novo 

 
114 Original: “most of it coming in on the strength of her name alone. Road to Yesterday may not have created the 

box office records that Nollywood loves to brandish, but it is hard to think of any other star working today who 

could have guided the same film to such numbers”. 
115 Original: “All through this, Nnaji capitalized on foreign exposure, decent press and a cultivation of goodwill 

earned along the years to retain her position as the premiere movie star. As the years went by and the industry 

changed, new stars were minted, box office champions were cultivated, but Nnaji retained her leadership 

position. When Netflix came calling, she was ready”. 
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passo em sua carreira – até mesmo quando, em 2004, Nnaji enveredou pela carreira musical 

lançando um disco, One Logologo Line, como resposta ao boicote que sofreu em Nollywood. 

A Netflix precisava, portanto, de um tiro certeiro como o primeiro investimento da plataforma 

no audiovisual africano, e foi assim que Genevieve Nnaji se tornou protagonista de Nollywood 

mais uma vez. 

Antes de 2018, a Netflix já tinha colocado dezenas de filmes nigerianos no seu acervo. 

Sem fazer muito alarde com relação a isso, com nenhuma ação de marketing investida para 

atrair audiências para esses títulos, é provável que a plataforma estivesse fazendo um teste: será 

mesmo que os filmes de Nollywood atraem público – ou seja, novos assinantes? Porém, foi 

nesse ano que a relação entre Netflix e Nollywood tomou novos rumos. No Toronto 

International Film Festival (TIFF), aconteceu a estreia do longa-metragem Lionheart, primeira 

vez que a atriz e produtora Genevieve Nnaji assumiu a direção de um filme. Na noite da 

primeira exibição no festival, a diretora e sua equipe anunciaram que a Netflix havia comprado 

os direitos do longa e que ele se tornaria, portanto, o primeiro “original Netflix” da Nigéria 

(LIONHEART CAST..., 2018, online, 6min1s), o que significa que estaria disponível 

globalmente na plataforma em contrato exclusivo de distribuição. Com um investimento maior 

em marketing, contando inclusive com trailer legendado em vários idiomas, a Netflix fez de 

Lionheart o marco do seu interesse em investir no cinema nigeriano como entrada no 

audiovisual do continente.  

Foi esse marco que possibilitou a contratação de agentes no país que ajudassem na tarefa 

de colocar mais filmes nigerianos no acervo, uma vez que a Netflix percebeu duas coisas: 1) 

Nollywood tem um público não só nigeriano residente na Nigéria, mas de nigerianos espalhados 

pelo mundo, o que poderia significar uma abertura de mercado para a empresa no mundo inteiro 

a partir da Nigéria; e 2) o interesse em conteúdos africanos cresce a cada ano, especialmente no 

contexto das diásporas negras em todo o mundo. Em termos práticos, o serviço viu aí formas 

eficazes de conseguir mais assinantes ao apostar em um nicho bastante específico, gesto que já 

faz parte das suas estratégias em diversos mercados no mundo. O investimento em conteúdos 

locais que podem ser interessantes para outras regiões não hegemônicas descentraliza um pouco 

a noção do one way flow (JENNER, 2018) que poderia caracterizar o debate, uma vez que a 

Netflix se coloca como uma espécie de intermediária entre África e comunidades de interesse 

em conteúdos africanos de outras partes do mundo, sem necessariamente passar pelos Estados 

Unidos. Nesse contexto, a figura de Genevieve Nnaji era a que melhor poderia garantir o 

sucesso de todas essas apostas. 
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Lionheart, portanto, não foi um fenômeno marcante por ter sido lançado em um grande 

festival como o de Toronto – até porque o TIFF, especialmente, já estava selecionando e 

programando filmes da Nova Nollywood há alguns anos116 –, mas por ter sido a primeira 

produção da Nova Nollywood licenciada pela Netflix sob o selo “original”, o que significou 

uma mudança importante no contexto dos cinemas africanos. Contratos milionários e a garantia 

de exibição no mundo inteiro na mais popular plataforma de streaming, hoje com mais de 200 

milhões de assinantes, passaram a ser cobiçados pelos realizadores e produtores africanos, 

especialmente aqueles já acostumados a meios alternativos de exibição, que passam longe das 

salas de cinema. Os 3,8 milhões de dólares recebidos pelos direitos exclusivos de exibição de 

Lionheart impressionaram os agentes do audiovisual nigeriano (ABRAHAM, 2019). Ifeanyi 

Great Abraham (2019) aponta, no entanto, que os valores que a Netflix investe na Nigéria são 

muito menores do que em outros mercados pelos mesmos tipos de contrato – controvérsia que 

tomou grandes proporções nos anos seguintes117. A Nova Nollywood, porém, cujas lógicas 

internas de produção e difusão também estão em disputa com as lógicas e os agentes de 

Nollywood, encontrou na Netflix um espaço de negociação possível entre as suas demandas 

por ocupar posições de maior prestígio e a manutenção de sua natureza comercial e massiva. 

Ocupar a Netflix, portanto, parecia a solução para os dilemas econômicos e de natureza 

simbólica da Nova Nollywood. 

Lionheart é um filme que mistura os gêneros drama e comédia familiar, dirigido por 

Genevieve Nnaji e produzido por ela e Chinny Onwugbenu, sua sócia na produtora TEN (The 

Entertainment Network) Africa, com quem também trabalhou em A Estrada Nunca Percorrida. 

Lionheart foi produzido em associação com a MPM Premium, agência francesa responsável 

pelas vendas do filme em festivais internacionais. O longa contou com um número grande de 

roteiristas: além de Genevieve Nnaji e Chinny Onwugbenu, também C.J. Obasi, Ishaya Bako e 

Emil Garuba. O elenco do filme é formado por Genevieve Nnaji, Nkem Owoh, Pete Edochie, 

Onyeka Onwenu e Kanayo O. Kanayo, e o longa teve sua estreia mundial no Toronto 

International Film Festival no dia 7 de setembro de 2018 e na Netflix em 4 de janeiro de 2019.  

Nnaji interpreta Adaeze, uma executiva da empresa de ônibus de seu pai, Chief Ernest 

Obiagu (Pete Edochie), chamada Lionheart. Ao longo dos anos, Adaeze provou sua grande 

habilidade para lucrar e administrar as situações mais difíceis da companhia, mas quando o pai 

 
116 Green White Green e Casamento às Avessas, por exemplo, estrearam no Festival de Toronto em 2016 e 2017, 

respectivamente. 
117 Em entrevista a Wilfred Okiche, ao ser questionado sobre os valores que a Netflix investe em aquisições de 

filmes nigerianos, Ben Amadasun respondeu que os números praticados são compatíveis com os mercados 

locais (OKICHE, 2020). 
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adoece, ela e seu rival Samuel Akah (Kalu Ikeagwu) são preteridos em favor do tio excêntrico 

de Adaeze, Godswill (Nkem Owoh). Determinada a lutar para provar seu valor e sua 

competência para substituir o pai na gerência do negócio, mas sem querer contrariá-lo, Adaeze 

se vê diante de um dilema quando ela e Godswill descobrem que a Lionheart está à beira da 

falência. Essa improvável dupla deve então se unir para salvar a empresa e o nome de sua 

família, além de libertá-la da ganância do concorrente Igwe Pascal (Kanayo O. Kanayo). A 

sinopse oficial da Netflix diz: “Seu pai adoeceu. Agora, Adaeze tem de dividir a direção dos 

negócios da família com seu tio e provar seu valor em um mundo dominado por homens” 

(LIONHEART, 2018, online).  

Entre estrear no TIFF e entrar na Netflix, Lionheart teve uma exibição especial no dia 

4 de dezembro de 2018 no Festival International du Film de Marrakech (Marrocos), um dos 

mais importantes festivais de filmes africanos na África, além de ter sido exibido nas salas de 

cinema nigerianas em dezembro do mesmo ano. Esse lançamento em salas comerciais foi 

estratégico para habilitar Lionheart para uma vaga entre os indicados a melhor filme 

internacional no Oscar 2020, uma vez que o Nigerian Oscar Selection Committee escolheu o 

longa-metragem para representar a Nigéria na disputa. Na ocasião, o comitê era formado por 

agentes como Chineze Anyaene, produtora e diretora de A Jornada de Chioma, e Mahmood 

Ali-Balogun, diretor de Tango With Me e do Audio Visual Rights Society (AVRS) da Nigéria. 

Outros nomes incluíam Bruce Ayonote, sócio-diretor do Legend Box Office; o cineasta e 

empresário Mildred Okwo; o jornalista e crítico de cinema Shaibu Husseini; o cineasta e escritor 

Charles Novia; os premiados realizadores C.J. Obasi e Abba T. Makama; e o ator Ramsey 

Nouah. A lista contou ainda com o cineasta e diretor de fotografia Adetokunbo Odubawo, a 

produtora audiovisual Ngozi Okafor e a diretora do Africa International Film Festival (AFRIFF) 

Chioma Ude.  

Todos esses nomes representam não só importantes agentes da cadeia de produção 

audiovisual da Nigéria, como muitos deles têm relação direta com Genevieve Nnaji por meio 

de trabalhos anteriores. Mais do que insinuar que poderia haver conflitos de interesse no 

processo de seleção da obra, tal evidência mostra a imensa penetração de Nnaji na indústria, 

por um lado, e por outro a influência que a compra do filme pela Netflix pode ter tido sobre a 

escolha. A indicação de Lionheart para representar a Nigéria no Oscar sinalizou uma 

controvérsia por diversas razões: houve quem contestasse a não escolha de outros filmes da 

Nova Nollywood lançados em 2018 e que eram supostamente “melhores” e mais bem-

sucedidos que o de Nnaji, como King of Boys e Papai Poderoso, por exemplo. Ambos os filmes 

não só estrearam nos cinemas nigerianos naquele ano como figuram entre os lançamentos de 
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maior bilheteria da Nigéria118: King of Boys em 6º lugar com 244,775,758 ingressos vendidos, 

e Papai Poderoso em 4º lugar com 387,540,749. Lionheart está na posição 87 na mesma lista 

com somente 21,319,102 – um número, no entanto, relativamente alto considerando o pouco 

tempo em que esteve em cartaz.  

A controvérsia maior surgiu quando o Oscar aceitou a submissão de Lionheart, mas 

logo depois voltou atrás, alegando que o filme era majoritariamente falado em inglês, logo não 

atendia aos critérios da competição. A desqualificação do longa causou comoção e revolta na 

Nigéria e em vários países afrodiaspóricos, que trouxeram à tona o debate sobre as línguas 

coloniais impostas aos países africanos119. A polêmica em torno do inglês como idioma 

majoritário em Lionheart aponta algumas questões. Como comentei em capítulo anterior, a 

língua inglesa, tanto na velha como na Nova Nollywood, representa uma escolha consciente e 

estratégica por parte dos realizadores (produtores e diretores) para fins de internacionalização. 

É interessante perceber que, no caso de Nollywood, essa internacionalização passou pela 

abrangência da distribuição dos home videos para outros países africanos de língua oficial 

inglesa, como Gana, Quênia, África do Sul, Ruanda e Uganda. Nesse caso, o inglês permitiu o 

acesso aos filmes pelos públicos de tais países, sem que precisassem de dublagem ou 

legendagem – o que acabou acontecendo em países de língua oficial francesa. A busca pela 

internacionalização, portanto, sempre foi atravessada pela língua falada nos filmes, e 

Nollywood soube negociar entre as produções voltadas para nichos étnicos, notadamente o ibo 

e o iorubá, de modo a produzir filmes tanto nas línguas nativas como na “língua global”. 

Já a Nova Nollywood teve desde o início como meta a utilização do inglês como língua 

oficial das suas produções. Não somente isso, mas era importante que os elencos em cena 

forjassem um inglês com o mínimo de acento nigeriano e o mais próximo possível de um inglês 

“neutro”, estadunidense ou britânico. Se porventura houvesse algum personagem que falasse 

um inglês mais “sujo”, ou mesmo o inglês pidgin, essa característica em geral era explorada 

como uma caricatura ou estratégia de riso para o público. Também é comum nos filmes da Nova 

Nollywood um uso eventual de algumas frases em línguas nativas proferidas por personagens 

em estado de euforia, em uma discussão acalorada, ou ainda em cenas de mães gritando com 

seus filhos (muito habituais), funcionando mais como interjeições do que como diálogos 

completos e estruturados – muitas vezes dispensando legendagem em outras línguas, como 

 
118 Disponível em: https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_highest-grossing_Nigerian_films. Acesso em: 20 mar. 

2021. 
119 Importante notar que tanto Papai Poderoso como King of Boys teriam sido rejeitados pela mesma razão, mas 

desconfio que a repercussão negativa não teria sido tão grande, uma vez que a aquisição de Lionheart pela 

Netflix foi assunto em todo o mundo, enquanto os outros dois filmes só eram importantes localmente. 

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_highest-grossing_Nigerian_films
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vemos em vários dos filmes nigerianos no catálogo da Netflix. Nessas cenas, onde o que está 

sendo falado importa pouco na compreensão da ação dentro da trama, o uso das línguas nativas 

aparece quase como uma decoração, um lembrete de que se trata de um filme nigeriano, mesmo 

que falado em um inglês tão “limpo”. De fato, são esses pequenos momentos os que melhor 

marcam a distinção entre as narrativas da Nova Nollywood e aquelas de qualquer filme 

comercial, industrial e de narrativa clássica – como os de Hollywood. Porém, no mínimo 90% 

das falas da maioria dos filmes são em inglês, especialmente aquelas fundamentais para a 

compreensão da história. 

Lionheart não foge à regra: somente cerca de dez dos seus 94 minutos são falados em 

ibo, o que imediatamente o desqualifica para a competição de melhor filme internacional do 

Oscar. A despeito das regras da Academia de Cinema, a rejeição do longa de Nnaji levantou 

uma questão importante: sendo a Nigéria um país cujo inglês é a língua oficial imposta pelo 

colonialismo britânico, ele nunca poderá produzir filmes nesta língua para que possa ser 

reconhecido internacionalmente como uma nação produtora de obras dignas de tal premiação? 

A grande controvérsia, ou mesmo paradoxo, está no fato de a escolha pelo idioma inglês ser 

reivindicada como uma estratégia de internacionalização de Nollywood e, simultaneamente, o 

mesmo aspecto que impede que seus filmes façam parte da mais prestigiosa premiação de 

cinema no mundo. Ao mesmo tempo, essa estratégia continua a funcionar em espaços como a 

Netflix, cuja aposta recai sobre aqueles filmes da Nova Nollywood falados em um inglês 

“neutro”, reconhecível para seus públicos globais.  

A reivindicação da própria Genevieve Nnaji pelo direito de usar o inglês e ainda assim 

ter seu filme considerado como internacional pelo Oscar (AL-QASIM, 2019) mostra-se, 

portanto, pertinente, ainda mais quando pensamos na Netflix, para quem a diferença nigeriana 

representada pelo idioma ibo não é o elemento mais destacado da sua produção. Nnaji chamou 

atenção para o fato de que o inglês é a língua que funciona como ponte entre os mais de 500 

idiomas falados na Nigéria e que “não escolhemos quem nos colonizou”, afirmando que o filme, 

mesmo que falado em inglês, é “orgulhosamente nigeriano” (AL-QASIM, 2019, online, 

tradução nossa120). Existe, portanto, um descompasso entre a reivindicação da língua inglesa 

como uma língua nigeriana e a afirmação de uma nigerianidade que não seria marcada apenas 

pelos idiomas usados nos filmes de Nollywood. Mesmo que o Oscar não tenha acolhido 

Lionheart como um exemplar possível de um filme “internacional”, a Netflix, por sua vez, teve 

 
120 Originais: “We did not choose who colonized us”; “is proudly Nigerian”. 
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como uma de suas diretrizes sobre o continente africano e especialmente a Nigéria o fato de 

haver produções faladas em inglês. 

Mas não somente isso: Lionheart, como vimos, é uma história focada em uma mulher 

que busca provar o seu valor em um ambiente comandado por homens, enredo que pode ser 

uma alusão à própria trajetória de Genevieve Nnaji em Nollywood. Além disso, o longa é um 

típico filme de gênero que mistura o drama familiar com elementos da comédia, gêneros dos 

mais comuns entre as produções da Nova Nollywood. Com uma narrativa linear, Lionheart 

constrói sua trama de forma clara e direta, oferecendo ao espectador todo o percurso para a 

compreensão da história, sem ambiguidades. Logo nos minutos iniciais, já identificamos a 

construção de Adaeze como protagonista: uma mulher competente, conciliadora, segura de si e 

capaz de resolver sozinha e com habilidade um conflito gerado por trabalhadores da empresa 

de transportes da sua família, a Lionheart. A sequência inicial também apresenta o principal 

antagonista de Adaeze, o seu colega Samuel Akah, não deixando dúvidas sobre o confronto que 

vai se estabelecer entre eles. Em menos de dez minutos, o espectador já tem todas as 

informações necessárias sobre a trama: o pai de Adaeze passa mal, todos esperam que ela 

assuma o lugar do patriarca enquanto ele está ausente, mas o rival tenta puxar o seu tapete. 

Quando o pai da protagonista não age conforme ela esperava, o tio dela entra na trama e 

representa o grande entrave para que Adaeze prove o seu valor na empresa.  

A familiaridade que temos com esse tipo de estrutura narrativa é pensada aqui a partir 

das contribuições teóricas de David Bordwell (1985) e de Bordwell e Kristin Thompson (2013) 

sobre as chamadas narrativas clássicas. O estudioso estadunidense, referência na pesquisa sobre 

a linguagem fílmica, defende em quase todas as suas obras que, no universo do filme de ficção, 

um tipo específico de narrativa foi o mais predominante: aquele dos filmes de estúdio de 

Hollywood entre os anos de 1920 e 1960. “Quer o chamemos de cinema mainstream, dominante 

ou clássico, nós intuitivamente reconhecemos um filme comum e facilmente compreensível 

quando o assistimos” (BORDWELL, 1985, p. 156, tradução nossa121), uma vez que as opções 

narrativas e estilísticas desses filmes criaram convenções ao longo do tempo e, não menos 

importante, foram as obras que tiveram mais penetração em todas as partes do mundo desde o 

seu nascimento – monopólio que permanece até hoje.  

Esse método hollywoodiano de produção em larga escala (BORDWELL, THOMPSON, 

2013) surge do cinema de estúdio, com todo seu aparato técnico e excelentes condições de 

produção, mas também onde as tomadas de decisão raramente estavam na mão dos diretores. 

 
121 Original: “Whether we call it mainstream, dominant, or classical cinema, we intuitively recognize an ordinary, 

easily comprehensible movie when we see it”. 
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Mesmo que hoje em dia os estúdios não sejam mais tão fundamentais para a produção de filmes 

nos Estados Unidos, “as fases detalhadas de produção permanecem semelhantes ao que eram 

no auge da produção em estúdio” (BORDWELL, THOMPSON, 2013, p. 70), e as formas de se 

contar histórias em Hollywood ainda são consideradas referências para realizadores de todos os 

lugares do mundo. Bordwell (1985) descreve de modo objetivo o que seria um filme de 

narrativa clássica, ou o que ele considera como narrativa canônica: 

O cinema clássico de Hollywood apresenta indivíduos psicologicamente 
definidos que lutam para resolver um problema bem definido ou para atingir 

objetivos específicos. No percurso dessa luta, os personagens entram em 

conflito com os outros ou com circunstâncias externas. A história termina com 
uma vitória ou uma derrota decisiva, uma resolução do problema e uma clara 

conquista ou não conquista dos objetivos. [...] A trama consiste em um sábio 

imperturbado, a perturbação, a luta e a eliminação da perturbação. 
(BORDWELL, 1985, p. 157, tradução nossa122). 

 

De uma forma geral, os filmes de narrativa clássica apresentam personagens com 

motivações e objetivos muito evidentes, respeitando sempre as convenções do gênero, outro 

ponto importante na canonização de tipos específicos de narrativas, evitando qualquer tipo de 

ambiguidade, estranhamento e/ou finais abertos sem explicações claras e diretas. Outra 

característica importante é que os filmes de narrativa clássica geralmente escondem a 

consciência do processo narrativo (a importância do que está fora de campo, a “mão criativa” 

do diretor, a manipulação complexa do tempo e do espaço), sendo criados procedimentos de 

apagamento ou de atenuação a tal ponto que o espectador não perceba tais recursos em ação, 

tendo a impressão de que a história se conta por si só.  

Outro ponto importante nesta discussão é pensar os gêneros cinematográficos, cujas 

definições estão intimamente ligadas aos filmes de Hollywood. Rick Altman (2000), em seu 

livro dedicado a pensar o conceito de gênero aplicado ao cinema, defende que os gêneros são 

construídos dentro da lógica industrial do cinema para públicos massivos, que, por sua vez, 

reconhecem os gêneros definidos por determinados filmes produzidos em determinadas 

circunstâncias. Para o autor, existe uma espécie de pacto entre o espectador e a narrativa, de 

modo que a crença nas convenções do gênero é a própria condição para que ele exista. Altman 

reitera ainda a ideia de uma repetição de estratégias narrativas que passam a ser facilmente 

reconhecidas pelas audiências, as quais não parecem se incomodar com a natureza repetitiva e 

 
122 Original: “The classical Hollywood film presents psychologically defined individuals who struggle to solve a 

clear-cut problem or to attain specific goals. In the course of this struggle, the characters enter into conflict with 

others or with external circumstances. The story ends with a decisive victory or defeat, a resolution of the 

problem and a clear achievement or nonachievement of the goals. [...] The plot consists of an undisturbed sage, 

the disturbance, the struggle, and the elimination of the disturbance”. 
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previsível dos filmes de gênero, uma vez que a catarse está justamente em acompanhar o 

desenrolar dos acontecimentos, mesmo sabendo que tudo se encaixa e se explica no final. Nesse 

sentido, é absolutamente pertinente que a Netflix, ao mobilizar audiências globais, recorra ao 

que é facilmente reconhecível para públicos massivos, especialmente quando tem de lidar com 

cinematografias desconhecidas do grande público, como é o caso dos cinemas africanos. As 

ideias de narrativa clássica e de convenções de gênero fazem sentido quando olhamos para os 

três filmes nigerianos analisados aqui, especialmente para Lionheart. 

O começo, o meio e o fim do enredo de Lionheart são bem marcados, evitando 

ambiguidades e surpresas, e toda a narrativa constrói pistas sobre como se resolverá o conflito 

que orienta a trama. O longa pode ser definido como um “drama familiar”, mas com muitos 

elementos da comédia, como personagens com comportamentos excêntricos, trilha musical que 

cria climas de descontração e gags em cenas que poderiam ser interpretadas como grandes 

dramas ou complexos conflitos, além de inúmeras sequências de situações cômicas ou 

constrangedoras protagonizadas pelos personagens secundários. Outro elemento importante são 

as frequentes coincidências que permeiam a história, dando pistas ao espectador sobre como os 

conflitos se resolverão e indicando o tempo do seu desenlace – evitando a sensação de que o 

filme “não acaba nunca”, típico de obras cujas narrativas fogem de convenções. Ao final da 

história, Adaeze e seu tio se unem, têm muita sorte depois de uma série de golpes, desbancam 

seus rivais e salvam a empresa, e a protagonista finalmente recebe o reconhecimento que merece 

e assume a direção dos negócios da família. De forma geral, Lionheart é um filme cuja narrativa 

é familiar, não havendo absolutamente nenhum traço de estranhamento que o afaste de públicos 

acostumados a comédias românticas e dramas familiares produzidos nos Estados Unidos, 

tampouco em função de idiomas desconhecidos ou por um inglês carregado de sotaque. 

No contexto de curadoria da Netflix, portanto, a narrativa clássica e falada em inglês é 

uma garantia de que Lionheart seja bem-recebido pelos públicos globais do portal, mas sem 

perder a sua tinta local, sua “africanidade” ou “nigerianidade”, que se apresentam pelas 

paisagens e ambientação da trama, pelos poucos momentos em que o idioma ibo aparece – 

inclusive em cenas cômicas de diálogo entre um personagem ibo e outro iorubá –, mas 

especialmente pelo seu universo temático. O longa de Genevieve Nnaji é um filme sobre uma 

mulher nigeriana que precisa se impor diante de uma sociedade profundamente machista, um 

tema sempre pertinente e que ressoa com mulheres de todo o mundo. O que devemos notar com 

mais ênfase aqui é que, pensado de forma isolada, Lionheart é somente uma boa produção da 

Nova Nollywood e uma estreia notável de Nnaji na direção, mas, se pensado no nível da coleção 

de filmes da Netflix, reforça a ideia de que os filmes africanos/nigerianos necessariamente 
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tratam de questões sociais em torno das vulnerabilidades das mulheres a partir de narrativas de 

gênero inspiradas em Hollywood. Nas minhas observações a seguir sobre Por Uma Vida 

Melhor e A Lição de Moremi, fica evidente a insistência da Netflix sobre esses aspectos, não 

sem alguma complexidade em cada caso, mas reforçando a hipótese de que a plataforma 

constrói uma ideia de África em função de uma curadoria de histórias sobre vulnerabilidades 

sociais, resiliência e superação. 

 

5.2 Mo Abudu e as grandes produções da Nova Nollywood: um olhar sobre Por Uma 

Vida Melhor 

Com a aquisição de Por Uma Vida Melhor, novos aspectos se somam ao conjunto de 

estratégias da Netflix a partir do cinema nigeriano e à primeira experiência advinda de 

Lionheart. Tal marco representa uma aproximação com agentes da indústria televisiva da 

Nigéria em um momento particular de mudanças nesse cenário, apostando em produtos 

premium que reúnem larga experiência no mercado, star system e imenso capital simbólico das 

equipes vinculadas.  

Em 12 de junho de 2020, a Netflix anunciou uma parceria com Mo Abudu, uma das 

maiores produtoras de conteúdo audiovisual na Nigéria, sócia da gigante do entretenimento no 

país, a EbonyLife Media, um conglomerado que se desdobra nas empresas: EbonyLife TV 

(canal de televisão), EbonyLife Films (produtora de filmes) e EbonyLife Studios (estúdio de 

gravação para projetos audiovisuais). A marca ainda possui o EbonyLife Creative Academy, 

que oferece cursos de curta duração gratuitos, facilitados por especialistas da indústria em todos 

os aspectos da produção de filmes e de conteúdo de mídia, tanto para aspirantes quanto para 

especialistas que procuram expandir ou aprimorar seu conjunto de habilidades. A EbonyLife 

Media já produziu mais de cinco mil horas de programação para a televisão em conteúdos 

originais e exclusivos, incluindo uma das séries de maior prestígio no país, Castle & Castle, 

cuja primeira temporada estreou em 2018 e a segunda foi adquirida como original pela Netflix, 

onde estreou em 15 de setembro de 2021.  

Mo Abudu entrou na televisão formalmente em 2006 com o talk show Moments with 

Mo, sua primeira proposta depois de voltar à Nigéria após muitos anos vivendo no Reino Unido. 

Foi só em 2013 que fundou em seu país natal o primeiro braço da EbonyLife Media, o canal 

EbonyLife TV, que se apresenta como a primeira rede global negra de entretenimento e estilo 

de vida da África (EBONYLIFE TV, 2015). Ainda em 2013, seu caráter panafricano foi 

facilitado pelo acordo com a rede de televisão africana multinacional Multichoice, garantindo 

que a EbonyLife TV se expandisse para 49 países africanos através do Digital Satellite 
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Television (DStv). A empresa começou sua atuação, portanto, nas regiões africanas onde a 

língua oficial é o inglês e oferece conteúdos como talk shows, programas de entretenimento em 

geral, reality shows, comédias, dramas, programas de estilo de vida e jornalísticos. Em 2019, o 

canal passou a ser veiculado também via operadora de TV a cabo chinesa StarTimes, atuante 

em 30 países do continente e com cerca de dez milhões de assinantes, mas atualmente está 

disponível apenas no seu serviço de streaming. Desde o seu lançamento, a EbonyLife TV 

estabeleceu diversas parcerias de distribuição internacional ao redor do mundo: com a Talk 

Talk TV no Reino Unido e a Ethnic Channels Group no Canadá, além de estar, em 2022, em 

negociações com a Virgin Media (Reino Unido) e a Dish Network (Estados Unidos). A marca 

teve a sua própria plataforma de streaming, a EbonyLife ON, por um curto período de tempo, 

disponível para audiências africanas e para Europa, Estados Unidos, Canadá, Ásia e Oriente 

Médio em julho de 2020, mas descontinuada em novembro do mesmo ano (AKANBI, 2020), 

momento no qual também anunciou o rompimento com a DStv e a decisão de não mais trabalhar 

com televisão linear (PETERS, 2020). No seu site oficial, o canal declara: 

Com a paisagem em constante mudança da indústria de conteúdo, a EbonyLife 

Media não mais trabalha com uma emissora de TV linear. Ao invés disso, 

nossa abordagem é trabalhar e realizar parcerias com as maiores plataformas 

de streaming e os maiores estúdios de produção do mundo. As histórias 
criadas, idealizadas e produzidas pela EbonyLife Studios e seus parceiros 

globais ficarão entre as melhores do mundo. (EBONYLIFE TV, c2022, 

online, tradução nossa123). 
 

Com sua marca já estabilizada e todo o prestígio adquirido em cerca de cinco anos, Mo 

Abudu passou a ser cada vez mais cobiçada pelos serviços de televisão dos Estados Unidos. A 

Netflix só abordou a EbonyLife dois anos depois que a Sony Pictures Television, em março de 

2018, anunciou a coprodução com a empresa nigeriana para o desenvolvimento de três projetos 

de séries originais (incluindo uma que se passa no século XIX com um elenco majoritariamente 

feminino, inspirada nas Amazonas de Daomé124) a serem distribuídas pela própria Sony 

 
123 Original: “With the ever-changing landscape of the content industry, EbonyLife Media no longer runs a linear 

TV network. Instead, our approach is to work and partner with the largest streaming platforms and production 

studios in the world. The stories created, conceptualised and produced by EbonyLife Studios and its global 

partners will sit amongst the best in the world”. 
124 A publicação no site Deadline oferece mais detalhes sobre a produção: “As guerreiras, também conhecidas 

como Amazonas de Daomé, são consideradas a única unidade militar de linha de frente totalmente feminina na 
história moderna, uma força de combate de mulheres com mosquetes e facões temida em toda a África ocidental 

por mais de 200 anos, desde o século XVII. Começando como uma pequena equipe para derrubar elefantes e 

caçar enquanto seus maridos estavam na guerra, elas eventualmente se tornaram uma unidade pessoal de 

guarda-costas para reis locais” (WHITE, 2018, online, tradução nossa). Original: “The warriors, also known as 

the Dahomey Amazons, are thought to be the only all-female front-line military unit in modern history, a 

combat force of musket-slinging, machete-wielding women feared across Western Africa for over 200 years 

from the 17th century. Starting out as a small team to bring down elephants and hunt while their husbands were 

at war, they eventually became a personal bodyguard unit to local kings”. 
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(WHITE, 2018). No mesmo ano, a empresa patrocinou a produção da adaptação do reality show 

The Dating Game para a Nigéria, capitaneada pela EbonyLife TV. A Sony permanece ligada a 

Mo Abudu, tendo anunciado mais duas parcerias: a primeira é um contrato de dois anos de 

exclusividade, assinado em fevereiro de 2021 (RAMACHANDRAN, 2021), que garante o “first 

look” dos projetos da EbonyLife em seus estágios de criação e desenvolvimento – ou seja, a 

Sony comprou o direito de ver em primeira mão todos os novos projetos da EbonyLife, o que 

demonstra seu interesse em continuar trabalhando com a empresa nigeriana e, ao mesmo tempo, 

evitar movimentos da concorrência. A segunda colaboração foi anunciada em setembro de 

2021, o projeto ÀLÓ, voltado para roteiristas africanos que buscam ter seus projetos 

desenvolvidos pela Sony em coprodução com a EbonyLife (SONY PICTURES, 2021). 

Outra parceria com os Estados Unidos que veio antes daquela com a Netflix foi 

anunciada em janeiro de 2020, quando a EbonyLife Studios assinou um contrato de coprodução 

com a AMC Networks para desenvolver a série Nigeria 2099, um thriller futurista ambientado 

em Lagos, escrito por Ahmadu Garba e produzido por Mo Abudu e sua parceira Heidi Uys 

(PORTER, 2020). Foi somente em junho de 2020 que a Netflix formalizou seu relacionamento 

com a EbonyLife, tanto no segmento de televisão como no de cinema. A ocasião marcou a 

empresa nigeriana como a primeira da África a assinar um contrato de vários projetos de séries 

e filmes africanos com a plataforma. Oito meses depois (e somente duas semanas após o 

contrato de exclusividade com a Sony), a Westbrook Studios, produtora audiovisual de Jada 

Pinkett Smith e Will Smith, anunciou uma parceria com a EbonyLife para o desenvolvimento 

e a produção de filmes e séries relacionados ao universo africano e da diáspora. Uma dessas 

séries se chama Dada Safaris, e os projetos de dois filmes também foram divulgados: The Gods 

e Are We Getting Married? (BAMIDELE, 2021). Esse conjunto de contratos e parcerias 

firmadas entre a EbonyLife e diversas empresas de entretenimento estadunidenses mostra como 

o nome de Mo Abudu se tornou referência no que diz respeito à internacionalização de 

conteúdos audiovisuais africanos em nível global. Em todos os anúncios oficiais de tais 

parcerias, os sócios das empresas parceiras ressaltam a competência de Abudu e a qualidade de 

suas produções, apontando-a como a “best-in-class” de Nollywood atualmente.  

O acordo feito com a Netflix anunciou o desenvolvimento de filmes e séries originais 

nigerianos para os próximos anos, com investimento especial em produções adaptadas da 

literatura do país. Como mencionei na introdução, entre os projetos anunciados estão uma série 

baseada no romance The Secret Lives of Baba Segi’s Wives (2010) e a adaptação 

cinematográfica de Death and the King’s Horseman (1975). Essa ação é, na verdade, uma 

ampliação da relação entre Netflix e EbonyLife, uma vez que todos os sete filmes produzidos 
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pela empresa (em seu segmento EbonyLife Films) foram adquiridos pela plataforma e estão (ou 

estiveram por um determinado período) nela disponíveis: Cinquentonas125, Casamento às 

Avessas, Casamento às Avessas 2, The Royal Hibiscus Hotel, Papai Poderoso e Your 

Excellency126, sendo o último deles uma produção de 2019, Por Uma Vida Melhor, dirigido 

pelo renomado realizador nigeriano Kenneth Gyang e adquirido como original Netflix. 

Mo Abudu chegou à Netflix, portanto, como o nome à frente das produções fílmicas 

que mais geraram receita nas salas de cinema nigerianas, hoje o mais importante marcador do 

sucesso de um filme da Nova Nollywood, certamente um marcador que a Netflix considera em 

seu processo curatorial. Não só isso: Abudu acumula, como vimos, anos de experiência em 

parcerias e coproduções internacionais, especialmente com Hollywood, transitando de forma 

estratégica pelo cinema estadunidense como representante da grandeza e do profissionalismo 

da indústria nigeriana. A empresária já foi mencionada em uma lista da Forbes como “Mulher 

Africana mais Bem-Sucedida” (NSEHE, 2015), na revista estadunidense Business Insider como 

uma das 100 empresárias mais visionárias (YARBOROUGH, 2016) e no The Hollywood 

Reporter como uma das 25 mulheres mais poderosas da televisão global (ROXBOROUGH, 

2017) (Figura 9).  

 

Figura 9 – Mo Abudu. 

 

Fonte: Roxborough (2017). 

 

 

 
125 À época de finalização desta tese, também fazia parte do catálogo brasileiro da Netflix a segunda temporada de 

Fifty: A Série (2017-), com 12 episódios de cerca de 25 minutos de duração cada. A obra foi criada por Alby 

James e Debo Oluwatuminu e é uma produção da EbonyLife. 
126 No momento de conclusão desta tese, em junho de 2022, os filmes Casamento às Avessas 1 e 2 não estavam 

mais disponíveis no catálogo brasileiro. 
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Produção de 2019, Por Uma Vida Melhor não estreou nos cinemas nigerianos como 

previsto em 2020 por conta da pandemia da Covid-19. O longa teve uma única exibição em 

festival, no prestigioso Jornadas Cinematográficas de Cartago, na Tunísia, em outubro de 2019, 

e estreou mundialmente como original Netflix no dia 2 de outubro de 2020. Esse é o sexto 

longa-metragem produzido pela EbonyLife Films. Com um catálogo de poucos, mas relevantes 

títulos em termos de repercussão nas bilheterias da Nigéria, a empresa também se estabeleceu 

como uma produtora que assina criações de orçamentos robustos e com um casting que inclui 

os maiores nomes do star system de Nollywood, como Omoni Oboli, Funke Akindele, Akin 

Lewis, Deyemi Okanlawon, Kate Henshaw, Jide Kosoko, Adesua Etomi-Wellington, Iretiola 

Doyle, Blossom Chukwujekwu e Kemi Lala Akindoju, para mencionar os mais famosos e 

recorrentes nos elencos dessas obras. Sua equipe de roteiristas, diretores e diretores de 

fotografia constantemente se repete entre uma produção e outra, o que ajuda a empresa a 

conferir certa identidade dentro da Nova Nollywood. Mo Abudu tem seu nome nos créditos de 

todas as produções como roteirista e/ou criadora da história, e as equipes de roteiro costumam 

ter pelo menos cinco pessoas envolvidas com o desenvolvimento da trama.  

Isso leva a outra relevante característica da EbonyLife Films: o investimento em 

histórias fortemente ligadas ao universo da classe alta nigeriana, com tramas que se concentram 

geralmente em casos de famílias muito ricas, mulheres em posições de poder, homens em 

cargos políticos importantes, e todos envolvidos com muito, muito dinheiro – certamente em 

sintonia com as demandas dos distribuidores em salas de cinema, bem como do público que 

começava a se formar a partir dessa nova cultura de se ver filmes nigerianos em grandes telas. 

Todos esses filmes, lançados até então, são do gênero comédia, com variações como comédia 

dramática (dramédia) e comédia romântica. Outro dado importante é que todos eles estão entre 

os filmes mais vistos nas salas de cinema da Nigéria de todos os tempos, a maioria ocupando 

as primeiras posições: Casamento às Avessas em 2º lugar, Casamento às Avessas 2 em 3º, Papai 

Poderoso em 4º, Your Excellency em 9º, Cinquentonas em 25º e The Royal Hibiscus Hotel em 

39º127. 

Por Uma Vida Melhor é, em muitos aspectos, uma exceção (ou uma mudança de 

paradigma) nas produções da EbonyLife Films. O longa acompanha a jornalista investigativa 

que dá nome ao filme em sua incumbência de se infiltrar no mundo da prostituição na Nigéria, 

na intenção de denunciar o tráfico de mulheres que acontece no país. Òlòtūré (Sharon Ooja) 

trabalha para o jornal The Scoop, e sua missão é supervisionada pelo chefe Emeka (Blossom 

 
127 Disponível em: https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_highest-grossing_Nigerian_films. Acesso em: 20 mar. 

2021. 

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_highest-grossing_Nigerian_films
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Chukwujekwu), que tenta mantê-la por perto e por vezes persuadi-la a desistir. À medida que 

Òlòtūré se aproxima das pessoas-chave que controlam o tráfico de mulheres nigerianas para 

prostituição na Itália, sua situação como jornalista infiltrada fica cada vez mais ameaçada, e ela 

só pode contar com Emeka para levar adiante a missão. O longa conduz os espectadores para o 

submundo da prostituição, alternando a trajetória da protagonista com as breves tramas da vida 

cotidiana de mulheres prostitutas que sonham em ir para a Europa. Uma delas é Linda 

(Omowunmi Dada), que envia dinheiro constantemente para a mãe e a irmã, que vivem em uma 

cidade remota no interior da Nigéria. Outra é Blessing (Kemi Lala Akindoju), abandonada à 

própria sorte por conta do seu vínculo com um cafetão violento e abusador e que também sonha 

em poder sair da Nigéria e ir para a Europa.  

No centro dessas histórias está Alero (Omoni Oboli), a “madame” cujo trabalho é 

recrutar mulheres em situação de vulnerabilidade para vendê-las como prostitutas na Itália. 

Òlòtūré estabelece uma relação de confiança com cada uma, mesmo que a personagem seja 

construída como uma mulher frágil e muitas vezes amedrontada, totalmente diferente do que se 

poderia esperar de uma protagonista de filmes como este: mulheres fortes, determinadas e 

destemidas. Òlòtūré chega ao ponto de pagar Alero para ir à Itália, na esperança de que, com a 

ajuda de Emeka, a polícia prenda toda a quadrilha em flagrante. Após uma série de violências 

sofridas por ela e suas amigas, o filme termina de forma trágica e aberta: a polícia não chega a 

tempo, Òlòtūré não consegue escapar, e o ônibus que leva as mulheres para seus destinos 

infelizes segue viagem através da fronteira entre a Nigéria e a República do Benim, amparado 

por uma rede de corrupção que envolve políticos, polícia, pessoas da alta sociedade e 

funcionários da alfândega. O final aberto e sem uma recompensa de ordem emocional, aliado 

às escolhas na trama e na direção de fotografia, fazem de Por Uma Vida Melhor um filme 

especial no contexto de atuação criativa da EbonyLife Films, bem como no cenário de 

estratégias curatoriais da Netflix. 

Em um primeiro momento, dou atenção a algumas categorias da ficha técnica de Por 

Uma Vida Melhor. A concepção da história é assinada por Mo Abudu, Temidayo Abudu, Craig 

Freimond, Yinka Ogun e Heidi Uys, e o roteiro é fruto de um trabalho coletivo assinado pelos 

últimos três. Mo Abudu, como toda grande produtora de blockbusters, está sempre envolvida 

no processo de concepção da história, e sua filha Temidayo tem sido sua parceira tanto nessa 

tarefa como na de produção: fez parte da equipe de Papai Poderoso, The Royal Hibiscus Hotel 

e da série Castle & Castle. Yinka Ogun trabalha com a EbonyLife desde 2017, fazendo parte 

da equipe de roteiristas que escreveu The Royal Hibiscus Hotel e Your Excellency. Heidi Uys 

também é uma importante parceira da empresa, atuando tanto no roteiro como na produção de 
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The Royal Hibiscus Hotel e Your Excellency, assumindo a função de roteirista em Papai 

Poderoso e de produtora na série Castle & Castle, e seu nome se encontra vinculado a vários 

dos projetos em desenvolvimento da EbonyLife. Já Craig Freimond é um parceiro mais recente: 

roteirista e diretor sul-africano, participou da equipe de roteiristas de Castle & Castle, e Por 

Uma Vida Melhor é sua segunda colaboração com a produtora de Mo Abudu. Freimond é um 

importante nome do cinema sul-africano nas funções de roteirista e diretor, e seu filme mais 

importante foi adquirido pela Netflix: Cassim, O Comediante (Material, 2012). Essa aliança 

entre Nigéria e África do Sul é bastante comum entre as duas indústrias. 

Quem assume a direção é Kenneth Gyang, em sua terceira colaboração com a EbonyLife 

– antes, havia trabalhado como diretor de alguns episódios de Castle & Castle e na renomada 

série Filhos do Califa (Sons of the Caliphate, 2016-2018), também uma produção de Mo 

Abudu. Gyang é um jovem diretor nigeriano, com formação em cinema no National Film 

Institute da Nigéria e uma especialização em roteiro na IMAGINE, projeto capitaneado pelo 

respeitado cineasta burkinabé Gaston Kaboré, em Burkina Faso. Depois de trabalhar como 

assistente de direção e diretor no BBC World Service Trust em 2006, ele dirigiu alguns curtas 

e projetos independentes até lançar o primeiro longa-metragem, que colocou seu nome na 

história do cinema nigeriano: Confusion Na Wa. O filme constrói quatro núcleos de personagens 

que se conectam por pequenas coincidências infelizes, construindo uma trama cheia de críticas 

à sociedade nigeriana, como a corrupção, a violência religiosa e o excesso de moralismos. Com 

duas figuras importantes do star system nollywoodiano nos principais papéis (Ramsey Nouah 

e O.C. Ukeje), Confusion Na Wa foi considerado um filme inovador no então cenário de cinema 

da Nigéria, não só pelo seu roteiro, que toca de forma ousada em assuntos delicados no país, 

mas também pelo final provocativo, que não entrega tudo de forma explicada e resolvida ao 

espectador. Terminar um filme de forma aberta ou sem a resolução esperada é quase um pecado 

em Nollywood, e os realizadores que ousam fazê-lo são imediatamente considerados cineastas 

autorais – o que, em alguns contextos nacionais, é um demérito. Confusion Na Wa abriu o New 

York African Film Festival em 2014, o maior festival de cinemas africanos dos Estados Unidos, 

e ganhou os mais importantes prêmios do Africa Movie Academy Awards: melhor filme e 

melhor filme nigeriano. 

Kenneth Gyang faz parte de uma nova geração de cineastas nigerianos que veem o 

cinema mais como arte do que puramente entretenimento. Em entrevista ao programa nigeriano 

de televisão Entertainment News (KENNETH GYANG..., 2021), o diretor fala sobre as origens 

do cinema africano e nigeriano com a propriedade de quem teve uma educação formal sobre o 

assunto, mencionando inclusive as diferenças fundamentais entre o cinema da Nigéria e o dos 
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países de língua oficial francesa (assunto que tratei no capítulo 3 desta tese). Tal repertório é 

um elemento de distinção de Gyang em Nollywood, deixando claro que está preocupado em 

fazer filmes relevantes cinematograficamente e que estejam vinculados a questões sociais, 

críticas de situações complexas e controversas em seu país. Suas vontades criativas, além de 

sua experiência adquirida em grandes empresas produtoras e seu reconhecimento e visibilidade 

como cineasta autoral, colocaram-no em uma posição de destaque na indústria audiovisual da 

Nigéria. A associação com Mo Abudu pavimentou o caminho que o levou à direção de Por 

Uma Vida Melhor em 2019, logo depois de ter lançado seu segundo longa-metragem, uma 

coprodução entre a Nigéria e a Noruega sobre uma mulher nigeriana que vai para a Noruega 

estudar cinema, Em Um Café Qualquer (The Lost Café, 2018)128. Tanto neste como em 

Confusion Na Wa, é possível notar o trabalho de direção muito distante dos padrões de 

Nollywood, além de ambos terem em seus diálogos referências a grande diretores do cinema 

africano de língua oficial francesa, como Ousmane Sembène (Senegal) e Jean-Pierre Bekolo 

(Camarões) – sendo a referência a este bastante sutil e destinada a conhecedores profundos das 

cinematografias da África, em Confusion Na Wa. 

Toda essa trajetória de um cinema autoral e comprometido com questões sociais foi 

fundamental para compor a direção de Por Uma Vida Melhor e torná-lo um filme especial, 

tanto em seu próprio contexto de produção e lançamento como na ocasião da sua aquisição 

como original Netflix. A parceria entre Mo Abudu e Kenneth Gyang culminou em uma obra 

com estilo, narrativa e universo temático totalmente novos no escopo de projetos da EbonyLife, 

reforçou o lugar de autoria para o diretor no audiovisual nigeriano (e não somente para a figura 

do produtor) e ao mesmo tempo negociou as diretrizes curatoriais da Netflix com o cinema do 

país. Como qualquer um dos outros títulos da EbonyLife Films, Por Uma Vida Melhor poderia 

ter sido licenciado com um contrato regular, mas foi escolhido como original Netflix, o segundo 

maior investimento do portal na Nova Nollywood. A questão autoral, que discuto mais a fundo 

na análise de A Lição de Moremi, surge como um aspecto importante no âmbito das estratégias 

curatoriais da Netflix. 

Em toda a história de produções da EbonyLife Films, nunca houve um filme marcado 

como gênero drama e que tratasse de questões pertinentes à sociedade nigeriana – com exceção 

talvez de Your Excellency, comédia que ensaia uma crítica ao sistema político corrupto da 

 
128 Até a finalização desta tese, Em Um Café Qualquer estava disponível na Netflix Brasil. Confusion Na Wa estava 

disponível somente na África e nos Estados Unidos. As aquisições apontam para um interesse da Netflix pelo 

trabalho do diretor, para além de sua associação com Mo Abudu. O mesmo tem acontecido com o cineasta 

nigeriano Izu Ojukwo, porém ainda com mais intensidade, cujos filmes 1976: Entre o Amor e a Revolução e 

Amina (2021) foram ambos adquiridos como originais Netflix em 2021.  
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Nigéria usando recursos de sátira e ironia. A ideia para o roteiro de Por Uma Vida Melhor foi 

concebida a partir de uma série de reportagens publicadas no jornal nigeriano Premium 

Times129, de caráter investigativo, assinadas pela jornalista Tobore Ovuorie em janeiro de 2014, 

que na época teve muita repercussão no país, inclusive com alguns duvidando de sua veracidade 

(EGBUNIKE, 2014). A abordagem tradicional das produções da EbonyLife Films não cabia à 

relevância do tema em nível global, de modo que ter o nome de Kenneth Gyang vinculado à 

direção do longa foi um gesto estratégico para a produtora, em busca de garantir credibilidade 

e prestígio.  

O resultado foi um filme com um estilo marcadamente diferente não só das produções 

usuais de Mo Abudu, mas da Nova Nollywood de uma forma geral: Por Uma Vida Melhor tem 

uma fotografia muito mais escura, um trabalho de câmera raramente visto na Nova Nollywood, 

e cerca de 90% dos diálogos são falados em inglês pidgin, sem o menor esforço de investir no 

típico inglês “neutro” das produções antes mencionadas. Além disso, o filme é quase totalmente 

ambientado nas ruas e nos espaços hostis habitados pelas prostitutas, sendo poucas as 

sequências em ambientes típicos da Nova Nollywood, como escritórios sofisticados e casas de 

pessoas ricas – quando esses ambientes aparecem, são sempre no contexto de pessoas de caráter 

duvidoso, como políticos, policiais e os próprios traficantes de pessoas. Diferentemente dos 

outros filmes da EbonyLife, a riqueza aqui não é vista como um mérito ou uma condição 

recorrente na sociedade nigeriana. Pela primeira vez, uma produção de Mo Abudu se envolve 

com o universo de vulnerabilidades sociais do país e faz críticas incisivas à corrupção na 

Nigéria. Naturalmente, essa mudança de abordagem pedia uma mudança no roteiro e na direção, 

fazendo de Por Uma Vida Melhor um marco no portfólio da empresa. 

O filme começa com um longo plano-sequência130, que, diferentemente de Lionheart, 

por exemplo, não nos deixa imediatamente a par de quem é a protagonista e qual é o conflito 

imposto àquelas personagens. Um plano-sequência de aproximadamente quatro minutos é um 

recurso quase nunca utilizado na Nova Nollywood e, quando eventualmente aparece, não tem 

nenhum valor expressivo. No caso de Por Uma Vida Melhor, o diretor o utiliza logo no início 

para apresentar o universo daquelas mulheres prostitutas na noite de Lagos, antes de 

individualizar seus dramas para o espectador. A ação começa com a própria Òlòtūré e se desloca 

 
129 A referência sobre a inspiração para a história consta nos créditos finais do filme em forma de agradecimento 

(POR UMA..., 2019, 1h42min45s). A série de reportagens está disponível em Ovuorie (2014). A repórter 

atualmente acusa Mo Abudu e a EbonyLife Films de ter usado seus relatos para compor o roteiro do filme sem 

sua autorização; a denúncia foi publicada em formato de entrevista para o Pulse Nigeria (‘OLOTURE’ IS MY 

LIFE..., 2021). Abudu respondeu às acusações em seu perfil no Instagram (ABUDU, 2021). 
130 Disponível em: https://vimeo.com/645789683. Trecho selecionado da obra para fins de pesquisa; imagens são 

de propriedade da Netflix. Acesso em: 7 jun. 2022. 

https://vimeo.com/645789683
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para as outras prostitutas, todas mostradas com o mesmo valor diante da câmera, expressivas 

em suas formas de se comunicar e em interações com as pessoas e os ambientes, de modo a nos 

ajudar a compreender as dinâmicas daqueles espaços: primeiro a rua, depois um bar e depois o 

caminho para um quarto no mesmo estabelecimento, onde acontecem os programas. Ainda no 

mesmo plano, a câmera volta para Òlòtūré e seu muito aparente desespero ao ser escolhida por 

um homem, que paga para levá-la a um dos quartos. A sequência termina (já com outros planos) 

quando a garota foge pela janela do quarto, visivelmente assustada, e é quando finalmente 

entendemos que ela é a protagonista, apesar de ainda não sabermos nada sobre ela. Essa forma 

de iniciar uma narrativa, com um longo plano-sequência e sem definir imediatamente 

protagonistas, antagonistas e conflito, já marca uma qualidade de distinção da obra no contexto 

da Nova Nollywood. 

Só depois de quinze minutos de filme, quando vemos Òlòtūré na companhia de suas 

colegas no dia seguinte, submetida às obrigações com sua “madame” e manifestando 

secretamente a uma das amigas sua vontade de ir à Europa, é que descobrimos que ela é, na 

verdade, uma jornalista infiltrada que está produzindo uma série de reportagens sobre o tráfico 

de mulheres na Nigéria. Ou seja, é somente depois de quinze minutos de filme que sabemos 

qual o é conflito que move a narrativa e finalmente entendemos o porquê de Òlòtūré fugir dos 

clientes e estar sempre acuada e assustada em ambientes onde as outras parecem estar mais 

habituadas. Ainda assim, chegamos ao fim do filme sem saber nada sobre Òlòtūré: sua vida 

fora do disfarce como prostituta simplesmente não aparece na história, tampouco suas 

motivações para embarcar em uma empreitada tão perigosa. O protagonismo parece ser a 

própria denúncia da vida daquelas mulheres, pois é nelas que o diretor foca toda vez que Òlòtūré 

sai do destaque. Se um típico filme de investigação nos mostraria a jornalista colhendo dados, 

mexendo em arquivos, trabalhando com seu chefe e escrevendo a história (o que normalmente 

renderia uma narração em voz over), aqui nada disso é usado como recurso para construção da 

personagem ou da trama. 

Por Uma Vida Melhor explora os longos planos-sequência durante toda a narrativa, 

revelando a trajetória de Òlòtūré como infiltrada como o eixo central que orienta toda a história. 

A partir de então, o drama desvenda os bastidores do mercado de mulheres e as vivências 

pessoais de algumas delas (que incluem abusos de todas as ordens, medo e violência), 

construindo uma tensão em torno da sobrevivência de Òlòtūré quando ela decide se juntar a um 

grupo de mulheres que pagaram a Alero para ir para a Itália: será que ela vai conseguir mobilizar 

o jornal onde trabalha e a polícia nigeriana para salvar a si mesma e àquelas mulheres antes que 

atravessem a fronteira com a República do Benim? Para a surpresa (ou decepção) de muitos, 
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Òlòtūré não consegue escapar, apesar de tentar, a polícia não chega a tempo, seu chefe (que se 

declara para ela em um momento de tensão, abrindo de forma bem tímida um arco romântico 

que não se desenvolve, mas que está sempre ali) não consegue lhe ajudar, e o ônibus com todas 

aquelas mulheres, incluindo Òlòtūré, atravessa a fronteira e segue viagem – este é o último 

plano do filme. Finais que não resolvem os conflitos da narrativa e, mais grave, não oferecem 

um conforto emocional ao espectador após testemunhar tantas situações de violência não só não 

são comuns em Nollywood (tanto na velha como na nova), mas também indesejáveis131. 

Estamos falando, claro, do espectador médio nigeriano, acostumado às produções da Nova 

Nollywood, especialmente as da EbonyLife Films, que até a ocasião do lançamento de Por Uma 

Vida Melhor somente ofereciam ao público filmes coloridos, felizes e com mensagens 

reconfortantes, no universo da comédia. Para públicos cinéfilos em todo o mundo, esse tipo de 

final costuma ser bem-recebido. 

Isso fica evidente não só nas histórias contadas, mas também nas cores, na trilha musical 

e nas atuações. Para melhor visualizar essas mudanças, selecionei um frame de cada um dos 

longas da EbonyLife Films, representativo em termos de cores, espaços e ambiências (Figuras 

10 e 11). Não pretendo aqui fazer uma análise exaustiva do estilo de Por Uma Vida Melhor, de 

modo que esse breve exercício comparativo com as outras obras produzidas por Mo Abudu 

ajuda a destacar os aspectos e elementos expressivos mais pujantes e como se eles diferenciam 

do longa de Kenneth Gyang (Figura 12).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
131 Parece-nos ilustrar bem essa percepção os comentários de dois jornalistas nigerianos em um programa da Plus 

TV sobre como o final de Por Uma Vida Melhor deixa o filme “sem sentido”, ao mesmo tempo em que 

demandam que haja uma continuação para que se saiba como a jornalista conseguiu escapar, referindo-se ao 

fato de a jornalista que inspirou a história ter sido resgatada. Interessante também observar a demanda por uma 

“parte 2”, algo bastante comum, como vimos, na indústria audiovisual nigeriana (ÒLÒTŪRÉ DIRECTOR..., 

2020).  
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Figura 10 – Montagem a partir de capturas de tela dos filmes Cinquentonas, Casamento às Avessas e 

Casamento às Avessas 2, respectivamente. 

 
Fonte: capturas de tela dos filmes, elaboração nossa (2022). 
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Figura 11 – Montagem a partir de capturas de tela dos filmes The Royal Hibiscus Hotel, Papai 

Poderoso e Your Excellency, respectivamente. 

 
Fonte: capturas de tela dos filmes, elaboração nossa (2022). 
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Figura 12 – Montagem a partir de capturas de tela do filme Por Uma Vida Melhor. 

 

Fonte: capturas de tela dos filmes, elaboração nossa (2022). 
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Outra grande mudança marcada no longa-metragem é o inglês pidgin falado por quase 

todos os personagens, mesmo os mais ricos (e opressores). Como comentei anteriormente, o 

inglês “neutro” representa o marcador de internacionalização de Nollywood, de modo que 

assumir o pidgin como um idioma principal em um filme de uma produtora que sempre o evitou 

é notável. O pidgin em geral é utilizado nos filmes nigerianos em contextos de pobreza e/ou de 

juventude, e essa característica faz sentido no caso de Por Uma Vida Melhor. O inglês “neutro” 

é o idioma dos ricos, não das ruas da periferia de Lagos e dos ambientes frequentados por 

cafetões e prostitutas. O pidgin é um idioma estrangeiro, local, e, para entendê-lo fora do seu 

ambiente, é preciso, como qualquer outra língua estrangeira, traduzi-lo para o inglês britânico 

ou estadunidense e criar legendas, uma vez que ele é do domínio dos nigerianos (e de outros 

países da África ocidental), que misturam seus idiomas originais com o inglês e criam um 

terceiro idioma próprio. Colocar seus personagens para falar em pidgin marca uma espécie de 

ousadia da EbonyLife Films, uma vez que “obriga” os falantes de inglês a ler legendas, ousadia 

que se soma a todas as outras relacionadas à narrativa e ao estilo do filme dirigido por Gyang. 

Por outro lado, o uso do pidgin no contexto da Netflix acaba por reforçar estereótipos que 

conectam o idioma com um perfil social nigeriano específico, conferindo ao filme uma 

“nigerianidade” que já havia sido construída não só com Lionheart, mas com todos os outros 

filmes da Nova Nollywood licenciados pelo portal até então. 

Não podemos esquecer, no entanto, que Mo Abudu é provavelmente a produtora 

nigeriana hoje com mais experiência nos mercados de internacionalização, especialmente na 

indústria audiovisual estadunidense. Isso significa que ela tem conhecimento das demandas 

desse público com relação às “histórias africanas” e sabe negociar os marcadores locais e 

globais de forma estratégica. Com Por Uma Vida Melhor, Abudu dá mais um passo ao investir 

em uma história de apelo global, baseada em fatos reais locais, enaltecendo os aspectos 

nigerianos desse universo. O inglês pidgin é, sem dúvida, um dos marcadores dessa 

nigerianidade, que em filmes anteriores era mais marcada, por exemplo, pelos figurinos e pelas 

atuações hiperbólicas e caricaturais – uma característica bem comum dos filmes de Nollywood 

(tanto da nova como da velha), uma forma divertida de representar os nigerianos na tela e um 

dos elementos que mais garantem o sucesso de Nollywood entre seus públicos cativos. Mo 

Abudu negocia com sua fiel audiência local ao trazer para o novo filme seu elenco cheio de 

estrelas, todos rostos bastante conhecidos e que aqui aparecem em papéis ligeiramente 

diferentes daqueles com os quais tanto os atores como o público estão acostumados: no lugar 

de mulheres ricas e bem-sucedidas e homens sedutores e malandros, vemos mulheres em 

situação de vulnerabilidade e homens violentos e abusadores.  
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Ao se associar ao cinema autoral, à visibilidade e ao prestígio de Kenneth Gyang, ao 

elenco premium e a uma temática de interesse global, Mo Abudu faz de Por Uma Vida Melhor 

um divisor importante na trajetória da EbonyLife Films. Que a Netflix o tenha escolhido como 

original está, portanto, em conformidade com as suas diretrizes curatoriais. A plataforma parece 

reconhecer a distinção do filme, em termos estéticos, estilísticos e narrativos, sem negligenciar 

o universo temático que interessa à empresa.  

Para a Netflix, também importa o trabalho autoral de Kenneth Gyang e a ousadia de seu 

estilo diante da coleção de filmes nigerianos que o portal já adquiriu em caráter regular – e 

concluo isso pelo fato de o portal ter licenciado os seus dois outros filmes. A verdade é que 

Gyang não é o primeiro cineasta aspirante a um trabalho autoral e a um cinema de arte que 

passa pela Netflix, tampouco é o único desse universo no cinema nigeriano. O que faz de Por 

Uma Vida Melhor interessante para o portal a ponto de comprar os direitos exclusivos de sua 

distribuição online é a reunião de aspectos que desenvolvi nesta análise: a experiência de Mo 

Abudu no mercado internacional, a proposta autoral de Kenneth Gyang e o universo temático 

de apelo global. Este, argumento aqui, corresponde a um dos aspectos mais marcantes da linha 

curatorial da Netflix: o que parece lhe interessar, em última instância, é adquirir filmes cujas 

histórias sejam relevantes do ponto de vista social e em particular com relação à vida das 

mulheres africanas contemporâneas.  

Reconheço que Mo Abudu, cujos filmes jamais retrataram mulheres em situação de 

vulnerabilidade (muito pelo contrário), negocia essa demanda ocidental com o lançamento de 

Por Uma Vida Melhor, mas sem abandonar totalmente os atrativos para seu público nigeriano. 

A Netflix, por sua vez, vê no longa-metragem uma continuidade de sua linha curatorial de 

originais nigerianos iniciada com Lionheart, também uma história em torno de uma mulher em 

situação de vulnerabilidade e que precisa enfrentar o machismo da sociedade nigeriana no 

ambiente familiar e de trabalho. Com A Lição de Moremi, que analiso a seguir, destaco que 

muitos dos elementos que aparecem na análise de Por Uma Vida Melhor (cinema autoral, 

prestígio do diretor e temas com apelo global vinculados às mulheres africanas) são 

identificados mais uma vez, além das narrativas minimamente reconhecíveis pelas audiências 

globais. 

 

5.3 Kunle Afolayan e um cinema autoral na Nigéria: um olhar sobre A Lição de Moremi  

Em 2009, houve o lançamento do longa-metragem Sete Anos de Sorte, dirigido pelo 

realizador nigeriano Kunle Afolayan, título que representou um marco importante na história 

do cinema da Nigéria. Diferentemente da imensa maioria das produções realizadas no país até 
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então (com baixos orçamentos, condições precárias de desenvolvimento e tempo recorde de 

produção), Sete Anos de Sorte passou por um longo processo desde a concepção até o 

lançamento. Kunle Afolayan veio de um filme de estreia muito bem-sucedido, Irapada (2006), 

vencedor do Africa Movie Academy Award132 de melhor filme em um idioma africano e 

celebrado nos cinemas nigerianos e estrangeiros (fora tanto da Nigéria como do continente), e 

seu segundo longa o posicionou definitivamente entre os mais importantes realizadores do país 

naquele momento. Suas distinções são marcadas não só pelas condições de desenvolvimento e 

produção das obras, mas também pelo tratamento dos temas dos seus filmes. No final dos anos 

2000, Afolayan (Figura 13) era o rosto e a promessa de sucesso da Nova Nollywood (HAYNES, 

2014a), e seus filmes representavam o marco de novas disputas em torno do cinema nigeriano. 

 
Figura 13 – Kunle Afolayan. 

 

Fonte: página sobre o ator no site Adoro Cinema (KUNLE AFOLAYAN, 2021). 

 

Sete Anos de Sorte conta a história de um triângulo amoroso formado por Mona, Sola e 

Femi. Mona é o objeto do desejo de Sola e Femi, e o primeiro, com perfil de malandro e 

mulherengo, consegue conquistar a moça, a despeito do “bom partido” que Femi representa. 

Recém-formados em arqueologia, os três colegas vão a uma missão de treinamento, e Sola e 

Femi se deparam com a estátua de Ararorime, uma divindade iorubá cuja lenda afirma que 

quem a encontra tem sete anos de sorte e logo depois sete anos de azar. O longa gira em torno, 

 
132 O Africa Movie Academy Awards (AMAA) é a mais importante premiação de cinema no continente e desde 

2005 premia talentos da indústria cinematográfica africana. Seu foco é a indústria massiva e de entretenimento, 

ainda que filmes autorais de realizadores africanos também ocupem esse espaço e, constantemente, recebam 

premiações em diversas categorias. 
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portanto, dessa “maldição” sobre o triângulo amoroso, que vê suas vidas se transformarem 

abruptamente para o bem e para o mal ao longo e a partir desses sete anos. O elemento “mágico” 

ou “sobrenatural” é uma das características mais comuns nos filmes de Nollywood, mas o final 

aberto que deixa para o espectador decidir o que de fato aconteceu em toda a trama é quase 

revolucionário para uma tradição narrativa que costuma construir seus personagens de forma 

plana e sempre os coloca diante de dilemas morais que se resolvem sem ambiguidades no final.  

Com Sete Anos de Sorte, Afolayan desafia os vários limites da indústria cinematográfica 

da Nigéria ao investir em uma produção de muita qualidade, com uma equipe gigantesca e um 

orçamento muito além do que comumente ocorre no país. O longa foi financiado por empresas 

privadas nigerianas, por um empréstimo bancário e por economias do próprio diretor 

(HAYNES, 2014a), que apostou em uma nova forma de se fazer filmes na Nigéria, os quais 

pudessem negociar com audiências locais e internacionais, convocando temas e gêneros em 

geral vinculados à Nollywood, mas com uma direção e uma qualidade de produção que 

pudessem levá-los a outros espaços de consagração fora do continente. Sete Dias de Sorte 

estreou na seleção oficial do Festival Internacional de Cinema de Rotterdam, em fevereiro de 

2009, e circulou por importantes festivais dedicados aos cinemas africanos, como o New York 

African Film Festival, o Pan-African Film Festival, em Los Angeles, e o FESPACO, em 

Burkina Faso, considerado o maior festival de cinemas africanos da África. 

Após fazer toda a turnê por festivais internacionais de prestígio tanto na Europa como 

nos Estados Unidos e no próprio continente africano, Afolayan estreou seu filme em salas 

comerciais da Nigéria e logo depois preparou um lançamento em DVD com uma quantidade 

generosa de conteúdos extras. Desde então, o realizador (que também é ator e produtor) já 

lançou sete longas-metragens, de estilos, gêneros e orçamentos os mais diversos, mostrando 

versatilidade em todos os níveis da cadeia de produção audiovisual, vinculando-se com o 

“cinema internacional” ao mesmo tempo em que não se afasta do universo nigeriano em temas 

e estéticas. Hoje, Kunle Afolayan é um nome consagrado no cinema nigeriano e africano, e 

todos os seus filmes, com exceção de Irapada, estão disponíveis no catálogo global da 

Netflix133. Em 9 de março de 2021, a plataforma anunciou a contratação de três filmes originais 

dirigidos por Afolayan (PRICE, 2021) e no mesmo dia publicou no canal AfricaOnNetflix no 

YouTube uma entrevista com o diretor, conduzida por Ben Amadasun, onde conversam sobre 

 
133 No dia 31 de agosto de 2021, todos os filmes, com exceção de Diamonds in the Sky (2019), saíram do catálogo, 

ao mesmo tempo em que foi anunciano o lançamento do primeiro longa-metragem original Netflix dirigido por 

Afolayan: Difícil de Engolir, para o dia 1º de outubro de 2021. Algumas semanas depois dessa estreia, todos 

os filmes do diretor voltaram ao catálogo global e permanecem até o momento da escrita desta tese. 
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os novos passos da parceria entre Afolayan e Netflix para produção de filmes originais do 

serviço (MORE NAIJA..., 2021). Esse trajeto construído por Afolayan, que assume desde o 

desenvolvimento, passando pela produção, a finalização e a distribuição, não é típico da 

indústria audiovisual da Nigéria. Kunle Afolayan é, portanto, uma figura-chave para nos situar 

no contexto em que a Netflix entrou no mercado audiovisual nigeriano.  

Se Genevieve Nnaji oferece o apelo do star system, e Mo Abudu, a qualidade das 

produções massivas com potencial de bilheteria, Kunle Afolayan é o rosto do cinema de autor, 

com todos os aspectos de ordem simbólica que isso representa. Com Afolayan existe, portanto, 

um gesto da Netflix de apostar em um nome reconhecido internacionalmente em grandes 

festivais e em um cinema autoral possível em Nollywood. Como vimos, Afolayan é o mais 

reconhecido cineasta nigeriano em nível internacional, e seus filmes, especialmente Sete Anos 

de Sorte, são celebrados como os mais criativos no ambiente da Nova Nollywood. O diretor é 

um dos poucos a ousar nas estruturas das narrativas, investindo em tramas menos óbvias e em 

personagens ambíguos, além de passear confortavelmente entre diversos gêneros. Seu talento e 

sua inventividade na indústria de cinema da Nigéria o colocam em uma posição privilegiada, 

onde tanto o público nigeriano como os pesquisadores e críticos de cinema aguardam 

ansiosamente por seus novos projetos. Para o professor e pesquisador Jonathan Haynes, um de 

seus maiores entusiastas no âmbito da academia e que em 2014 dedicou um artigo inteiro para 

pensar o papel de Afolayan no contexto de surgimento de uma nova Nollywood, Afolayan 

oferece em suas obras a dimensão transnacional no âmbito criativo que faltava à indústria.  

Kunle Afolayan é a figura óbvia na qual focar para ter uma ideia mais 

aprofundada da Nova Nollywood: ele é a figura principal associada a ela, sua 
importância é baseada fortemente em talento superior e carisma, e sua situação 

e a evolução de suas estratégias estão inscritas em seus filmes. As histórias em 

torno da carreira de Afolayan, conforme ele experimenta, ilustram 
possibilidades e limitações, não inevitabilidades. [...] Nollywood é 

fundamentalmente um sistema de marketing com um sistema de produção 

atrelado a ele; o rosto que mostra ao público é o seu star system. Desde o 

início, Afolayan tem trabalhado fora desses sistemas: seus filmes foram feitos 
devagar e deliberadamente, com uma atenção cuidadosa ao ofício permitida 

por orçamentos relativamente altos. Tudo isso é muito à maneira de seu 

mentor, Tunde Kelani. (HAYNES, 2014a, p. 60-61, tradução nossa134). 

 
134 Original: “Kunle Afolayan is the obvious figure on whom to focus in order to get a deeper sense of New 

Nollywood: he is the leading figure associated with it, his prominence is based solidly on superior talent and 

charisma, and his situation and the evolution of his strategies are inscribed in his films. The stories around 

Afolayan’s career, as he experiments, illustrate possibilities and constraints, not inevitabilities. [...] Nollywood 

is fundamentally a marketing system and a system of production geared to it; the face it turns to the public is 

its star system. From the beginning, Afolayan has worked outside these systems: his films have been made 

slowly and deliberately, with a careful attention to craft permitted by relatively large budgets. All this is very 

much in the manner of his mentor Tunde Kelani”. 
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Tunde Kelani é um dos nomes mais respeitados da história do cinema africano. Sua 

importância reside no fato de ter sido um dos realizadores nigerianos que apostou em um cinema 

autoral em convergência com os outros países africanos, lançando suas primeiras obras em 

celuloide ainda nos anos 1990. Afolayan, que começou a carreira cuidando das produções do 

pai, Adeyemi “Ade Love” Afolayan, um famoso ator do teatro iorubá itinerante, teve suas 

primeiras experiências de atuação em filmes de Tunde Kelani: Saworoide (1999) e a sequência 

Agogo Èèwò (2002). Haynes afirma que, desde então, o veterano cineasta tem sido o seu mentor, 

e as formas de construir narrativas têm sido similares nas obras de Kelani e Afolayan. No 

prefácio do livro Auteuring Nollywood, dedicado exclusivamente a análises de Sete Anos de 

Sorte, Haynes desenvolve melhor o que considera importante na comparação entre os dois 

realizadores: 

Afolayan, assim como Kelani, possui treinamento profissional e proficiência 
técnica notáveis, um nível de arte incomum e uma lenta, proposital, cuidadosa 

abordagem de sua obra. Ambos têm um relacionamento tangencial com 

Nollywood. Se Nollywood é, em primeiro lugar, um sistema de marketing e 

distribuição, com um modo de filmagem atrelado, ambos têm se mantido 
deliberadamente fora dela. (HAYNES, 2014b, p. vii, tradução nossa135). 

 

Kunle Afolayan é, portanto, um dos raros nomes do cinema nigeriano sobre o qual 

podemos falar de “obras”, ou seja, de um conjunto de filmes relevante o suficiente para que 

possamos indicá-lo como um autor do cinema, além de nos permitir, como analistas, identificar 

marcas de autoria ou pelo menos um estilo do seu fazer cinematográfico, que não só pode ser 

encontrado em sua obra como é objeto de expectativa com relação a novos projetos – guardadas, 

claro, as devidas proporções quando tratamos da própria noção de “autoria” vinculada aos 

cinemas africanos. Convoco mais uma vez o pesquisador Jonathan Haynes, que acertadamente 

faz uma ressalva nesse sentido: 

A crítica de autor foi originalmente inventada por críticos franceses para 
abordar diretores de Hollywood e não deveria ser aplicada ao contexto 

nigeriano sem considerações cuidadosas. As “artes populares” africanas 

(como definidas por Karen Barber e outros) possuem a mesma concepção de 
criatividade individual do que o modelo literário europeu por trás da crítica de 

autor? Em que medida Nollywood deveria ser entendida como uma arte 

popular africana? Qual é o papel do diretor na realização de filmes de 

Nollywood ou, melhor dizendo, qual é a gama de papéis? (HAYNES, 2014b, 
p. xi, tradução nossa136). 

 
135 Original: “Afolayan, like Kelani, has conspicuous professional training and technical proficiency, an 

uncommon level of artistry and a slow, deliberate, careful approach to his work. Both have a tangential 

relationship with Nollywood. If Nollywood is, in the first place, a marketing and distribution system, and a 

mode of filmmaking geared to it, both men have deliberately stayed out of it”. 
136 Original: “Auteur criticism was originally invented by French critics to approach Hollywood directors, and it 

should not be applied to Nigerian circumstances without careful consideration. Do the African “popular arts” 

(as defined by Karen Barber and others) have the same conception of individual creativity as the European 
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Em acordo com Haynes, defendo aqui a posição de que não podemos aplicar aos 

cinemas nigerianos, de uma forma geral, a concepção de cinema de autor como pensada pelos 

críticos de cinema franceses em 1960. A política dos autores, concebida e defendida por 

François Truffaut, Claude Chabrol e outros, buscava reconhecer o gênio autoral essencialmente 

a partir da figura do diretor: do fato de ele sempre se envolver no processo criativo nas mais 

diversas funções (produção, roteiro, montagem etc.) e em função de “marcas autorais” 

facilmente reconhecíveis pelo público ao longo de sua obra, além de uma expressão pessoal, 

um estilo próprio e único que o destacaria dos diretores não autores. Ser considerado autor no 

cinema se tornou, portanto, um lugar de prestígio e de reconhecimento daqueles cineastas que, 

ao longo dos anos, conseguiram não só construir uma obra com diversos filmes lançados e 

distribuídos, mas que conseguiram visibilidade o suficiente para ganhar a atenção dos críticos. 

A crítica, como sabemos, ainda hoje é uma importante instância de consagração no cinema, um 

espaço importante a ser conquistado na trajetória dos cineastas. 

Por outro lado, a política dos autores polemizou a crítica francesa ao atribuir o selo de 

autor aos realizadores do cinema hollywoodiano, como Alfred Hitchcock e John Ford. Isso 

significava que a ideia de “filme de autor” poderia conviver em harmonia com o cinema 

industrial – ou seja, que não estava vinculada ao cinema de arte necessariamente – e que era 

necessário analisar a obra completa (e não apenas filmes isolados) de cineastas considerados 

autores, a fim de provar que eles possuíam uma “assinatura”, uma marca estilística que revelava 

a sua personalidade, e que tais cineastas não eram apenas técnicos que executavam filmes 

quaisquer, mas verdadeiros artistas que imprimiam nos seus trabalhos os seus modos de ver o 

mundo. Ao provar tais características, o cineasta se tornava “autor”, como os consagrados 

autores da literatura. 

A predileção pelo cinema americano também foi um dos aspectos da politique des 

auteurs bastante criticado. Em uma mesa redonda proposta por alguns críticos e pesquisadores 

de cinema, publicada na revista Cahiers du Cinéma em 1965, a questão do produtor no cinema 

americano foi colocada em pauta de modo bastante enfático (BAECQUE, 2003). Para os 

presentes no debate, os Jovens Turcos (apelido dado ao grupo de críticos fundador da linha de 

pensamento da politique des auteurs na revista) pareciam ignorar que os diretores americanos 

os quais louvavam também eram submetidos às condições do sistema de produção. A relação 

de criação dentro dessas condições não era abordada pelos críticos da Cahiers, que estavam 

mais preocupados em analisar a obra de determinados diretores a fim de conferir-lhes valor e 

 
literary model behind auteur criticism? To what extent should Nollywood be understood as an African popular 

art? What is the role of the director in the making of Nollywood films or, rather, what is the range of roles?”. 
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atribuir-lhes respeito. Segundo os presentes na mesa, visivelmente preocupados em recuperar o 

“valor perdido” do cinema europeu, o cinema estadunidense era ruim, e os diretores usados 

como exemplo pelos críticos da Cahiers nada mais eram que exceções à regra. 

Penso que, no caso dos cinemas africanos, as limitações da ideia de autoria aparecem 

desde o princípio. Como apontei anteriormente, estamos falando de cinematografias que fazem 

parte de um campo em luta por autonomia, sendo desde sempre quase completamente 

dependentes da Europa e dos Estados Unidos para existir. É como se os cineastas africanos 

estivessem no meio do caminho nessa disputa por uma ideia de autoria, a qual ignora as 

cinematografias historicamente invisibilizadas. Como falar de “obra” em um continente no qual 

apenas uma porcentagem mínima de cineastas consegue produzir mais de três filmes ao longo 

de toda a sua carreira? Como falar de expressão pessoal como requisito básico de um gesto 

autoral em um contexto de produção que está subordinado às exigências dos seus financiadores?  

A pesquisadora Jusciele Oliveira (2018), em sua tese na qual defende o cineasta 

guineense Flora Gomes como um autor, oferece uma contribuição para pensar essas questões. 

Para Oliveira, Flora Gomes é um cineasta autor porque podemos observar em sua obra (cinco 

longas-metragens) uma marca estilística, uma assinatura pessoal e temas recorrentes, assim 

como a sua presença nas mais diversas funções de realização do filme: além da direção, assumiu 

roteiro, produção, fotografia, montagem, entre outras. A autora faz a ressalva de que essa 

concepção de autoria foi construída excluindo os cinemas africanos e latino-americanos, 

portanto, “o maior lapso da politique des auteurs seria ter deixado de lado os valores sociais e 

rejeitar as redes ideológicas que constituem as subjetividades da criação, bem como limitar a 

atribuição do termo aos cineastas europeus e depois estadunidenses” (OLIVEIRA, 2018, p. 

140). Ainda que Oliveira analise a obra de Flora Gomes a partir da noção fundamentalmente 

europeia de autoria, ela completa a ressalva: 

A autoria (re)aparece por meio de deslocamentos críticos que acrescentam às 

discussões questões de ordem social, cultural e contextual, distanciando-se de 
análises centradas somente no indivíduo e aproximando-se da construção 

prática. Essa é uma situação proporcionada por possibilidades 

contemporâneas nas quais afloram reclassificações, ressignificações e estudos 
sobre autor e autoria, que incluem novas mídias, dispositivos e também os 

cinemas latino-americanos e africanos. (OLIVEIRA, 2018, p. 140). 

 

A questão que se coloca aqui, a qual podemos observar também na pesquisa de Oliveira 

(2018), é que só se pode falar de autoria nos cinemas africanos quando mencionamos o nome 

de cineastas com obras consolidadas pelas instâncias de consagração europeias. Não se trata, 

neste ponto da argumentação, de se pensar as questões estilísticas e narrativas das obras dos 

realizadores africanos, mas de assumir que somente aqueles que produziram pelo menos cinco 
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filmes em sua carreira estão aptos a ser considerados autores. Mas como negociar, então, uma 

ideia de autoria que considere as limitações históricas de condições de produção e de falta de 

autonomia dos cinemas africanos?  

Como se daria essa negociação quando tratamos de um cineasta como o nigeriano Kunle 

Afolayan, que surgiu a partir de um dissenso criativo e estético com a velha Nollywood, 

produziu filmes dos mais diversos gêneros, formatos e temas e hoje trabalha de mãos dadas 

com a Netflix para realizar tanto os seus filmes “autorais” como o “filme de Natal nigeriano” 

comissionado pelo portal – caso de Uma Esposa de Natal? Afolayan tem, sim, uma obra 

consolidada hoje, e isso representa um imenso diferencial no contexto de Nollywood por 

algumas razões: a relevância do nome do diretor na indústria audiovisual nigeriana nunca 

existiu e é um lugar que Afolayan passou a disputar com a sua entrada no campo; além disso, 

os filmes que produz desde 2007 não apresentam marcas autorais facilmente identificáveis, e 

essa lógica não parece ter pertinência em Nollywood, pelo menos não quando tratamos de 

questões estéticas e estilísticas. Por conta disso, o nome Kunle Afolayan passou a ser sinônimo 

de um “cinema de qualidade”, especialmente com o lançamento de Sete Anos de Sorte e o que 

o filme representa, em termos de narrativa e estilo, enquanto distanciamento da estética de 

Nollywood. Desde então, não importa se o cineasta lança uma comédia romântica, um drama 

de guerra, um filme de ONG, um musical: seu nome passou a ser a marca da qualidade dos seus 

filmes, e que não necessariamente significa que eles são de fato extraordinários.  

Afolayan, no entanto, brinca com algumas referências a um cinema autoral quando, por 

exemplo, aparece em pequenas pontas como ator nos seus principais lançamentos (prática 

conhecida do cineasta britânico Alfred Hitchcock), ou quando coloca seu rosto na marca de sua 

produtora associada, tornando a sua figura pública recorrente nos mais diversos espaços, algo 

em geral destinado apenas aos elencos. Ao mesmo tempo, diferentemente dos colegas diretores 

nigerianos, Afolayan investe na descoberta de novos talentos, que passam a assumir os papéis 

de protagonistas em seus filmes. Ultimamente, o cineasta tem apostado em cantoras nigerianas 

em início de carreira. Em A Ponte (The Bridge, 2017), o diretor escalou a cantora gospel 

Chidinma para o seu primeiro grande papel em Nollywood; em Aprendiz de Mecânico 

(Mokalik, 2019), foi a vez da cantora Simi se aventurar pela atuação no cinema. Em A Lição de 

Moremi, a escolha foi por Temi Otedola, conhecida por ser filha de importantes milionários na 

Nigéria e pelo trabalho no mundo da moda – e que nunca havia trabalhado no cinema antes. O 

diretor voltou a contratar uma cantora iniciante, Niyola, para o papel de protagonista em Difícil 

de Engolir, seu primeiro filme original Netflix comissionado, lançado em 2021. Esse gesto se 
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tornou uma das marcas do seu trabalho e de sua distinção, indo de encontro à lógica de 

Nollywood de garantir sucesso de bilheteria confiando primordialmente em um elenco famoso.  

Entre seus 12 filmes, lançados entre 2006 e 2021, Kunle Afolayan dirigiu um longa com 

forte acento sobrenatural (Sete Anos de Sorte), duas comédias românticas (Trocando Celulares, 

ou Phone Swap, de 2012, e A Ponte), um drama histórico (1 de Outubro, ou October 1, de 2014) 

e filmes engajados em discursos positivistas sobre questões sociais que afetam a Nigéria, como 

o câncer de colo de útero (Diamonds in the Sky), o assédio sexual de mulheres nas universidades 

(A Lição de Moremi) e o tráfico internacional de drogas (Difícil de Engolir). Sete Anos de Sorte 

continua sendo seu filme mais celebrado, e 1 de Outubro e Os Cinco CEOs (The CEO, um 

thriller de 2016) também estão na lista dos mais respeitados pela crítica nigeriana. O drama 

Aprendiz de Mecânico teve bons momentos de bilheteria na Nigéria e representa um outro 

universo narrativo para Afolayan, com personagens de áreas mais periféricas do país e falantes 

de iorubá e inglês pidgin. Nesse conjunto de obras, é possível perceber que Afolayan atravessa 

os mais diversos gêneros, nas mais diversas condições de produção, negociando entre a sua 

assinatura – um suposto selo de qualidade das histórias que decide contar – e as demandas de 

tantas instâncias envolvidas na produção de filmes na Nigéria. Em diversas entrevistas, o diretor 

afirma que nunca quis ser só mais um diretor a fazer comédias em Nollywood, e mesmo os seus 

melodramas trabalham com os marcadores do gênero de modos essencialmente diferentes do 

que fazem os seus pares no país. Aprendiz de Mecânico e Diamonds in the Sky foram as últimas 

produções de Afolayan antes de A Lição de Moremi. 

O lançamento de A Lição de Moremi em 2020 foi uma mudança de estratégia na carreira 

de Afolayan: quando quase todos os seus filmes já tinham sido adquiridos para o catálogo da 

Netflix, e o diretor já se aproximava da plataforma, o acordo foi que A Lição de Moremi 

estreasse lá diretamente, sem passar por salas de cinema ou festivais. Foi, portanto, a primeira 

experiência de exclusividade entre Afolayan e a Netflix e a primeira vez que o diretor abriu 

mão das instâncias de consagração das quais sempre lutou para fazer parte: festivais, 

premiações e salas de cinema. O longa teve uma exibição especial no dia 30 de setembro de 

2020, na inauguração do Kunle Afolayan Productions Hub, o KAP Hub, um centro de cultura 

e formação fundado pelo diretor em Lagos, na Nigéria, com diversos espaços para eventos, 

exibições de filmes e formação de jovens realizadores nigerianos que querem entrar no mundo 

do cinema. A Lição de Moremi estreou como original Netflix dia 31 de outubro de 2020. 

O filme conta a história de Moremi (Temi Otedola), estudante de pós-graduação que 

decide enfrentar as autoridades da universidade para denunciar seu professor por assédio sexual. 

O professor em questão, Lucien N’Dyare (interpretado pelo famoso ator haitiano-americano 
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Jimmy Jean-Louis), é um homem respeitado internacionalmente e adorado pelos alunos, de 

modo que a denúncia de Moremi encontra resistência entre o corpo discente e a direção da 

universidade. Com a ajuda de uma advogada vinculada a uma ONG que luta pelos direitos das 

mulheres na Nigéria, Moremi enfrenta a desconfiança e a falta de apoio dos colegas e do próprio 

namorado, enquanto tenta provar que o testemunho de Lucien N’Dyare é falso ao tentar acusá-

la de, ao contrário do que afirma a aluna, ter ela mesmo se insinuado sexualmente para ele. A 

trama é orientada pelo julgamento do caso no tribunal interno da universidade e se vale de 

flashbacks durante toda a narrativa para desvendar, pouco a pouco, como se deu a relação entre 

professor e aluna, até revelar N’Dyare como um predador com histórico de abuso de alunas no 

ambiente acadêmico de outras universidades. 

A narrativa em flashback é, em termos estilísticos, a maior ousadia de Kunle Afolayan 

em A Lição de Moremi – longa-metragem que, entre todos os seus, é o que mais foge de 

ambiguidades e experimentações. Provavelmente pela seriedade do tema, o diretor pareceu 

menos preocupado em desenvolver seus personagens de modo a criar uma tensão que fosse 

além do óbvio: o momento do veredicto no julgamento do professor Lucien N’Dyare. Moremi 

é construída como uma mulher precocemente inteligente (por ser tão nova e já estar na pós-

graduação), além de pura e inocente. Apesar de se envolver romanticamente com Koyejo 

(Gabriel Afolayan, irmão do diretor), um aluno de medicina da graduação, a protagonista nunca 

é mostrada com ele em cenas de beijo ou de sexo, fato que a afasta completamente de uma 

imagem que poderia ser conectada ao comportamento apontado por N’Dyare. O ponto de vista 

da narrativa, que basicamente nos leva a conhecer a cronologia dos fatos até o dia em que o 

professor tentou estuprar Moremi, é todo construído a partir do olhar da aluna, de modo a não 

haver espaço para duvidar dela. Quando Moremi consegue uma pista do passado de N’Dyare 

que dá uma reviravolta no seu caso, Koyejo se reaproxima dela, e o corpo discente volta a apoiar 

a garota, fazendo dela um símbolo de luta pelos direitos das mulheres na universidade, uma vez 

que consegue provar o caráter duvidoso do professor. O filme termina com a esperada 

recompensa moral e emocional da vitória de Moremi não só sobre N’Dyare, mas também sobre 

a lógica da academia, que prefere proteger os seus a acreditar em acusações proferidas pelos 

alunos.  

Na mesma época de produção e lançamento de A Lição de Moremi, a BBC Africa lançou 

o documentário de jornalismo investigativo Sex for Grades, assinado pela repórter Kiki Mordi, 

que denuncia diversos casos de abuso sexual em universidades da Nigéria e do Gana (SEX FOR 

GRADES..., 2019). A reportagem teve imensa repercussão nos dois países, especialmente por 

veicular gravações feitas secretamente que mostram o nome e os rostos de vários dos 
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professores abusadores. Ainda que Kunle Afolayan tenha afirmado que, diferentemente do que 

a imprensa divulgou, seu filme não foi baseado ou sequer inspirado na peça da BBC (KUNLE 

AFOLAYAN..., 2020), a coincidência reforça a importância desse assunto nos dois países 

africanos e a polêmica em nível institucional envolvendo as mais prestigiosas universidades 

nigerianas e ganenses. Afolayan tem um histórico, como comentei, de dedicar seus filmes a 

questões relevantes da sociedade nigeriana, de modo que a temática de A Lição de Moremi não 

é uma surpresa, como foi o caso de Mo Abudu com Por Uma Vida Melhor. No entanto, a partir 

da experiência com este, conseguimos entender a razão pela qual a Netflix decidiu adquirir o 

filme de Afolayan como original para a sua coleção de filmes nigerianos. 

Outro aspecto da narrativa de A Lição de Moremi fortalece o filme como produto 

importante e rentável para a Netflix: seu potencial de internacionalização e de apelo a 

audiências globais. Para além da temática, cujo recorte já apontei que existe desde a aquisição 

de Lionheart, o filme é uma coprodução entre três países africanos: Nigéria, Senegal e Cabo 

Verde. Nada disso é gratuito: a trama só faz sentido porque se desenvolve nesses três países, 

cada um tendo um papel fundamental nos enlaces e desenlaces do mistério que envolve a vida 

do professor Lucien N’Dyare e suas relações com Moremi e outras alunas do seu passado. Nesse 

sentido, a contratação de Jimmy Jean-Louis para interpretar o professor é estratégica, já que o 

ator circula bastante em produções de diversos países africanos, e o fato de falar francês tem 

um valor expressivo na narrativa. O uso do idioma serve para caracterizá-lo como viajado e 

experiente (no filme, ele é de origem ganense, com passagem pelo Senegal e residência na 

França), além de marcar sua relação com Moremi, que fala francês fluentemente. O que poderia 

ser só mais um sinal de inteligência se torna fundamental para alguns momentos da narrativa, 

onde diálogos entre eles acontecem em francês na frente de outras pessoas, de modo que elas, 

por não entenderem o conteúdo, não tenham a possibilidade de testemunhar sobre as interações.  

Kunle Afolayan parece investir em uma espécie de cosmopolitismo africano quando faz 

seus personagens viajarem entre três países da África ocidental onde são falados três idiomas 

coloniais: inglês, francês e português. Essa internacionalização não só da trama como da 

produção coloca o filme em um patamar parecido com o das produções da Nova Nollywood 

que buscam parcerias com países como Inglaterra e Estados Unidos – porém, nesse caso, o 

esforço de Afolayan é abrir caminhos no próprio continente. A língua, mais uma vez, assume 

um papel importante no seio de discussões em torno do alcance global das obras, ocupando um 

lugar estratégico na linha curatorial da Netflix. 

Tal ponto é importante quando falamos das obras de Kunle Afolayan: seus filmes 

costumam explorar locações não muito desejadas no âmbito de produções da Nova Nollywood, 
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e não falo aqui só de outros países africanos, mas de espaços como universidades, por exemplo, 

e bairros periféricos de Lagos, como vemos em tantos dos seus outros filmes. A Lição de 

Moremi se torna um objeto de interesse nesse sentido por apresentar uma outra Nigéria, ao 

mesmo tempo em que explora questões em torno da vulnerabilidade de mulheres em espaços 

institucionais, tema globalmente relevante. Desse modo, o longa se posiciona como um trabalho 

consciente de como impacta as audiências locais e globais, negociando sua relevância tanto 

com o público nigeriano como entre os públicos mobilizados pela Netflix. Como destaquei 

anteriormente, os filmes da Nova Nollywood costumam se passar em espaços vinculados às 

classes média e alta da Nigéria, como mansões, grandes escritórios etc., de modo que essas 

paisagens destoantes trazidas por Afolayan (em seus filmes que têm o mesmo público dos 

títulos da EbonyLife) podem ser consideradas parte de um gesto autoral dentro do contexto 

específico da Nova Nollywood. Para a Netflix, a abordagem atende perfeitamente suas 

exigências temáticas e narrativas, além de primar pela qualidade técnica das produções. 

No dia 1º de outubro de 2021, Kunle Afolayan lançou o primeiro de seus três filmes 

originais comissionados pela Netflix: Difícil de Engolir. Mais uma vez, o diretor trouxe 

elementos do seu trabalho autoral (como a produção de época com uma direção de fotografia e 

de arte notáveis) e apostou em um novo desafio ao adaptar o roteiro de um livro (Swallow, da 

nigeriana-americana Sefi Atta), algo que nunca havia feito até então. Além disso, a história é 

sobre o envolvimento de Tolani Ajao (a cantora Niyola, estreando como atriz) com o tráfico 

internacional de drogas, atitude tomada em função do desespero que a acomete por conta de 

dificuldades no trabalho e no relacionamento com um homem que a engana. O lançamento de 

Difícil de Engolir reforça o argumento sobre a curadoria da Netflix estar interessada em filmes 

africanos que exploram temas ao redor de mulheres africanas contemporâneas em situações de 

vulnerabilidade. Por mais que o filme tenha sido comissionado sem, supostamente, nenhuma 

interferência da Netflix sobre o processo criativo de Afolayan, podemos notar, a partir do 

conjunto de filmes observados neste capítulo, como o portal está construindo um discurso sobre 

o audiovisual africano quando reúne os títulos sob o selo “original Netflix”. 

Já em 16 de dezembro de 2021, o segundo filme original Netflix comissionado a Kunle 

Afolayan foi lançado com Uma Esposa de Natal, comédia romântica sobre uma mãe de três 

filhos solteiros que, após passar mal e parar no hospital, pede aos filhos que se casem e lhe 

deem netos. Diante do desinteresse deles, ela oferece uma recompensa em bens e dinheiro para 

quem se casar primeiro, estimulando a competição entre os rapazes. O filme segue a fórmula 

comum a obras de comédia romântica, com enredos nos quais os casais mais improváveis ficam 

juntos no final, sempre com uma mensagem positiva sobre o amor. No caso de Uma Esposa de 
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Natal, a trama é temperada com a “tinta local”: os excêntricos casamentos nigerianos e a 

importância da figura da mãe e do núcleo familiar tradicional. O longa foi lançado no mesmo 

período de dezenas de outros filmes de Natal da plataforma, sendo o primeiro original Netflix 

deste gênero produzido na Nigéria. A Nova Nollywood, claro, já explorava o gênero há alguns 

anos, com o lançamento de filmes como Christmas Is Coming (2017), de Ufuoma McDermott, 

por exemplo. Em 2021, também houve a estreia do blockbuster Christmas in Miami, dirigido 

por Robert Peters (com produção de Ayo “AY” Makun), responsável por vários títulos da Nova 

Nollywood no catálogo da Netflix: 30 Days in Atlanta (2014), Lua de Mel à Jamaicana e Dez 

Dias em Sun City (10 Days in Sun City, 2017). Como comentei no quarto capítulo desta tese, 

para a Netflix é mais vantajoso produzir seus próprios filmes do que licenciar títulos de interesse 

para a curadoria da plataforma. Portanto, comissionar Uma Esposa de Natal faz mais sentido 

do que licenciar Christmas in Miami, uma vez que, em termos de trama e narrativa, os filmes 

oferecem o mesmo tipo de recompensa. 

Todas essas estratégias, que passam por questões linguísticas, narrativas, estilísticas, de 

trajetória dos agentes envolvidos e de universos temáticos, atravessam os três filmes nigerianos 

analisados aqui, os primeiros adquiridos pela Netflix como originais. O potencial desses 

aspectos no objetivo de construir uma coleção de filmes que não só agrade como atraia 

“audiências globais” é o que parece mover a curadoria do serviço a favor do seu projeto global. 

Pensando nesses filmes como uma constelação, a partir da proposta metodológica de Mariana 

Souto (2019, 2020) sobre a qual tratei brevemente em capítulo anterior, eles se apresentariam 

em uma linha reta cronológica, mas que se bifurcaria somente quando diretamente relacionados 

aos aspectos narrativos, linguísticos e temáticos que defendo aqui como as estratégias 

curatoriais e o projeto global da Netflix sobre os cinemas da África a partir do cinema nigeriano.  

O caso do inglês como idioma oficial e principal dos filmes aparece em Lionheart e A 

Lição de Moremi, bem como os recursos e as estratégias das narrativas clássicas e de gênero. 

As questões estilísticas vinculadas a uma ideia possível de autoria nos cinemas africanos são 

convocadas em Por Uma Vida Melhor e A Lição de Moremi, e os três longas mobilizam 

discursos em torno de mulheres africanas contemporâneas em situação de vulnerabilidade. Para 

além disso, é possível verificar como a questão linguística tem diversas camadas de 

complexidade, negociando entre o inglês reconhecível e palatável para públicos globais e os 

três idiomas coloniais como marcadores de uma transnacionalidade, ao mesmo tempo em que 

o pidgin, o ibo e o iorubá convocam uma diferença, uma nigerianidade, um elemento particular 

que justifica que os filmes são, independentemente de suas narrativas, “africanos”. 
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Ao observar os filmes, ficam evidentes as diferentes formas de exercício de poder da 

Netflix sobre as narrativas africanas que licencia e comissiona e o modo como a plataforma 

negocia esse lugar de controle das dinâmicas de produção e difusão de conteúdos africanos para 

todo o mundo. Após todo esse percurso de análise das configurações do campo audiovisual 

nigeriano, das lutas por autonomia e do lugar da Netflix dentro do campo de poder que tensiona 

as relações da indústria, faço agora uma discussão final em torno do impacto dessa aliança para 

o futuro dos cinemas africanos, atentando para a atuação da Netflix no contexto da colonialidade 

do poder.  

Neste capítulo, identifiquei nos filmes como as questões narrativas, linguísticas e 

temáticas estão estrategicamente em jogo no projeto global da Netflix sobre a África a partir da 

Nigéria. Agora, caminho para uma reflexão sobre as consequências dessas disputas e discursos 

sobre o campo em emergência dos cinemas africanos, considerando a pertinência de tais 

questões do projeto global da Netflix. 
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6 NETFLIX NA NIGÉRIA: QUE PROJETO GLOBAL? 

 Em artigo pioneiro sobre a relação entre Netflix e África, o pesquisador Collen 

Chambwera (2021) analisa a entrada do portal de televisão distribuída pela internet no contexto 

da televisão sul-africana, considerando que foi na África do Sul onde a empresa primeiro 

investiu na produção de séries originais no âmbito do continente137. Chambwera atenta para o 

fato de que a aposta da plataforma de streaming na África do Sul foi importante para o mercado 

de oferta de serviços semelhantes no país, cujo monopólio da Multichoice impedia que as 

audiências sul-africanas tivessem mais opções de conteúdos internacionais. O autor defende 

que analisar esse novo cenário deve ir “além de apenas avaliar a relação entre televisão paga 

local, Multichoice e a Netflix, que é baseada em plataforma”, e discutir as “implicações da 

incursão da Netflix em produções locais, para a regulação e para a indústria de televisão local” 

(CHAMBWERA, 2020, p. 40, tradução nossa138). 

 O autor traz para a discussão uma abordagem que, como nesta tese, dialoga com a noção 

de colonialidade do poder (MIGNOLO, 2020; QUIJANO, 2000). Ao afirmar que muitos 

autores analisam o universo das tecnologias digitais criadas em países do Norte a partir das suas 

práticas coloniais e imperialistas, Chambwera acredita em uma análise da Netflix na África que 

leve em conta a perpetuação da dependência econômica que os países do Sul Global têm da 

Europa e, nesse caso específico, dos Estados Unidos. 

Naquilo que chama de colonialidade do poder, Quijano (2000) argumenta que 

a perpetuação do capitalismo global ajuda a dominação continuada do Sul 

Global pelo Norte Global. A Netflix é uma representação típica do capitalismo 

global. Uma visão aérea das relações de poder ativadas pelas plataformas 
globais pode, portanto, não sem razão, interpretar a incursão da Netflix em 

originais locais como um capcioso esforço para perpetuar a exploração 

capitalista hegemônica do mercado sul-africano por corporações americanas. 
(CHAMBWERA, 2020, p. 43, tradução nossa139). 

  

 Enquanto Chambwera se dedica a pensar as tecnologias digitais como serviços de 

extração de dados de usuários para, a partir deles, orientar os hábitos de consumo dos países do 

Sul Global – estes que, segundo o autor, permanecem como consumidores e nunca como 

produtores de um serviço de alcance global tão bem-sucedido, servindo como mão de obra e 

mercadoria –, interessa-me mais a discussão em torno de como a Netflix exerce controle sobre 

 
137 Refiro-me às séries originais Netflix sul-africanas lançadas em 2020: Queen Sono e Sangue & Água. 
138 Originais: “beyond just assessing the relationship between local pay television, Multichoice, and platform-

based Netflix”; “implications of Netflix’s foray into local productions, for policy and local television industry”. 
139 Original: “In what he calls the coloniality of power, Quijano (2000) argues that enduring global capitalism aids 

the continued domination of the Global South by the Global North. Netflix is a typical representation of global 

capitalism. A jet plane view of relations of power enabled by global platforms can therefore, not without reason, 

interpret Netflix’s foray into local originals as a specious effort to perpetuate hegemonic capitalist exploitation 

of South African market by American corporates”. 



173 
 

os mercados consumidores dos países do Sul Global. O poder econômico da plataforma, que, 

como vimos, torna possível a produção audiovisual em países africanos, abrindo novos 

horizontes de espectatorialidade para cineastas do continente, constrói uma cadeia de produção 

audiovisual sobre a qual exerce poder de decisão, ao mesmo tempo em que busca negociar com 

a liberdade criativa dos realizadores. Não há uma imposição, uma exploração direta de mão de 

obra humana e de recursos da região colonizada – se considerarmos a analogia defendida por 

Chambwera –, mas um processo de negociação no qual esse exercício de poder é muito mais 

sutil. Alguns autores, como Taiwo Afolabi e Stephen Okpadah (2021), falam em soft power, e 

outros, como Michael Kwet (2019), falam de digital colonialism, ou colonialismo digital. 

Acredito, no entanto, que pensar a partir da ideia de negociação nos ajuda a perceber como a 

Netflix se associa aos realizadores africanos no audiovisual para construir uma narrativa de 

África que lhe interessa enquanto um serviço de abrangência global, ao mesmo tempo em que 

explora um valor simbólico relacionado ao crescente interesse dos países do Norte Global no 

continente africano, especialmente no universo das artes e da cultura. 

 Tudo isso remete à discussão já introduzida por Walter Mignolo (2020) e tantos outros 

autores (BERNARDINO-COSTA; MALDONADO-TORRES; GROSFOGUEL, 2018; 

FANON, 2021; QUIJANO, 2000) sobre um movimento de resistência diante da colonialidade 

(do poder, do ser, do saber), uma proposta de produzir conhecimento e de estar no mundo a 

partir de referências não colonizadoras. A chamada decolonialidade (expressão que vem 

justamente da rejeição à colonialidade) seria, portanto, essa atitude de se afastar dos resquícios 

da colonização e de suas inúmeras consequências até hoje sobre a existência dos antigos 

colonizados – ou, como Maldonado-Torres (2018) preferiu chamar, à luz das contribuições 

conceituais de Fanon (2021), de condenados (damned). Para esses autores, a decolonialidade 

pressupõe a existência (indesejada pelos ex-colonizadores) de ex-colonizados como sujeitos 

pensantes e questionadores, que atuam em todas as esferas da vida (social, política, econômica, 

cultural etc.) de forma crítica e profundamente anticolonial. “A decolonialidade, portanto, tem 

a ver com a emergência do condenado como pensador, criador e ativista e com a formação de 

comunidades que se juntem à luta pela descolonização como um projeto inacabado” 

(MALDONADO-TORRES, 2018, p. 46). Pensar estética e política, portanto, é uma das formas 

mais discutidas hoje sobre como projetos decoloniais podem tomar forma e de fato empreender 

alguma mudança no mundo. 

 A perspectiva decolonial se torna pertinente quando observamos a relação entre África 

e Netflix. Considerando a relação de dependência econômica e a falta de autonomia no processo 

criativo, que discuti nos capítulos anteriores, o audiovisual nigeriano não promove nenhuma 
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ruptura com a colonialidade do poder, pelo contrário, reforça o lugar de subalternidade tão caro 

aos ocidentais, deixando que eles permaneçam com o controle dos lugares de produção de 

discursos e de conhecimento sobre a África. Como vimos nos capítulos anteriores, o projeto 

global da Netflix sobre o audiovisual africano se constrói, pelo menos em um momento inicial, 

a partir de estratégias que envolvem a curadoria, a construção de uma coleção de filmes 

relacionados à África e as narrativas que mobilizam questões temáticas, linguísticas e de estilo.  

Neste capítulo final, discuto as dimensões que esse projeto global toma no contexto 

audiovisual da África de uma forma geral, considerando o impacto da escolha dessas narrativas 

tão específicas no campo dos cinemas africanos, que ainda se encontra em processo de 

autonomização. Resgato os autores que me ajudaram a chegar até aqui e suas reflexões sobre a 

construção de narrativas acerca da África a partir do olhar ocidental, com o objetivo de tornar 

evidente não só o que defendo ser o projeto global da Netflix sobre a África, mas suas 

implicações nas dinâmicas de produção e difusão dos cinemas africanos contemporâneos. 

 

6.1 Histórias “africanas” para públicos globais 

O diálogo entre os pensamentos de Achille Mbembe (2001, 2019), Valentin-Yves 

Mudimbe (2019) e Felwine Sarr (2019) orienta o tensionamento, no âmbito do cinema, dos 

horizontes de possibilidade de construção de imagens de África que surgem quando uma 

empresa multinacional como a Netflix passa a atuar no campo audiovisual do continente e 

especificamente da Nigéria, apontando questões pertinentes para a análise e a compreensão 

desses contextos.  

Tanto Mudimbe como Mbembe e Sarr sinalizam uma necessidade de os africanos 

resistirem às narrativas sobre a África instituídas pelo Ocidente, construindo eles mesmos as 

suas narrativas a partir das suas próprias referências. Para os autores, ainda é necessário que os 

africanos assumam esse gesto de olhar para si e transformar discursos, desafiar estereótipos e, 

mais importante, referir-se a si mesmo. Esse gesto inclui um movimento de resistência à 

obrigação do autêntico, ao fetiche da tradição e às experiências de violência e trauma como 

marcadores de africanidade e uma rejeição à noção de que uma autocrítica dos europeus passa 

pela ideia de “dar voz” aos africanos em espaços essencialmente eurocêntricos. Mbembe (2001) 

destaca a contradição que existe entre os que defendem o direito a uma voz para os africanos a 

partir da concepção de uma “outridade”, reforçando, assim, a figura do nativo como autêntico. 

O autor considera isso um problema especialmente por alimentar um “culto à vitimização” 

(2001, p. 176), acolhido não somente pelos ocidentais como pelos próprios africanos. Disso 
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viria o que o autor chama de “rituais teóricos” sobre os africanos (p. 176), sendo um deles 

aquele que  

fornece as chamadas provas que, ao desqualificarem as representações 
ficcionais do Ocidente sobre a África, e ao refutarem a afirmação de que este 

detém o monopólio da expressão do humano em geral, supostamente abrem 

um espaço em que os africanos podem finalmente narrar suas próprias fábulas 
em uma linguagem e voz que não podem ser imitadas, porque são 

verdadeiramente suas. (MBEMBE, 2001, p. 176). 

 

O filósofo camaronês recusa a ideia de um determinante da experiência africana que 

delimita sua existência no mundo – como a colonização, por exemplo. Para Mbembe, definir o 

self africano a partir de suas experiências de trauma (escravidão, colonização e apartheid) 

condiciona suas formas de existir, uma vez que se tem como referencial da própria existência a 

violência imputada pelo Ocidente. É como se houvesse uma diferença ontológica do africano 

que precisa sempre ser marcada pelos ocidentais, fazendo com que os próprios africanos 

acolham essa diferença em contextos de resistência às mais diversas violências que sofrem até 

hoje, configurando, para Mbembe, um paradoxo.  

A marcação da diferença é, portanto, reconhecida somente “na medida em que implica 

desigualdades, que eram, além disso, consideradas naturais, no sentido de que ela justificava a 

discriminação e, nos casos mais extremos, a segregação” (MBEMBE, 2001, p. 179). Uma das 

formas de marcar essa diferença do “outro” é, no argumento de Mbembe, convocar a ideia de 

tradição como a identidade específica do africano, uma alteridade, algo que é particular seu e 

que o faz diferente dos ocidentais. Seria, nas palavras do autor, um princípio de não 

similaridade, com o propósito de “canonizar a diferença e eliminar a pluralidade e a 

ambivalência da tradição” (p. 179). Mbembe está em acordo com Mudimbe (2019) quando este 

afirma que “[...] a identidade e a alteridade sempre são dadas a outros, assumidas por um sujeito-

eu ou sujeito-nós, estruturadas em múltiplas histórias individuais e, de qualquer forma, 

expressas ou silenciadas de acordo com desejos pessoais diante de uma episteme (em itálico)” 

(MUDIMBE, 2019, p. 13).  

O paradoxo deste processo de reificação era que, de um lado, ele parecia ser 

o reconhecimento desta tradição, enquanto de outro ele constituía um 

julgamento moral, porque, em última análise, tal tradição se tornara específica 
apenas para melhor indicar a extensão na qual o mundo do nativo, em sua 

naturalidade, não coincidia, de forma alguma, com o nosso; em suma, ele não 

era parte de nosso mundo, e, portanto, não podia servir como base para uma 

experiência de convivência em uma sociedade civil. (MBEMBE, 2001, p. 179, 
grifo do autor). 

 

A reflexão de Mbembe orienta para a compreensão de como a construção de discursos 

sobre a África a partir de referências não africanas – como convenções aplicadas ao fazer 
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fílmico nos Estados Unidos, por exemplo – impede ainda que os sujeitos africanos empreendam 

narrativas sobre suas existências em contextos contemporâneos dentro e fora do continente. 

Walter Mignolo (2020) sugere que a diferença colonial seja acolhida como o marcador da 

construção de novas epistemologias, descentralizando o Ocidente, enquanto Achille Mbembe 

(2001) defende que a diferença, inventada pela Europa, não deve mais ser entendida como um 

marcador de inferioridade ou desumanização. O diálogo entre os dois pensadores reitera a 

dimensão complexa da noção de diferença aplicada aos povos subalternizados, colonizados.  

A diferença sobre a qual Mignolo fala se refere ao que muda na abordagem dos 

fenômenos sociais quando as pessoas são colonizadas e a como essas mudanças orientam novas 

perspectivas epistemológicas do mundo. Já na perspectiva de Mbembe, não se trata 

necessariamente de rechaçar as diferenças, mas de se livrar dos marcadores de diferença 

inventados pelo Ocidente – como a ideia de raça negra, por exemplo –, em um gesto que seria 

um caminho possível de igualdade entre os humanos. A noção de afropolitismo de Mbembe 

opera nesse sentido, pois se trata de uma abordagem mais humanista e que concebe os africanos 

como cidadãos que têm o mesmo direito de existir e de se apropriar das narrativas sobre si 

diante do mundo – e não somente isso, mas também capazes de inventar as suas próprias 

referências sobre o existir como africano no mundo. 

O escritor moçambicano Mia Couto (2005) é ainda mais incisivo quando trata da 

imagem de África e dos africanos construída pela Europa. O ponto central do seu pensamento 

é a ideia de que existe um fetiche por parte dos africanistas da pureza ancestral, do rural e da 

tradição e que esse fetiche, mesmo sendo, segundo o autor, uma invenção da dominação 

colonial, é consequência do fato de os próprios intelectuais africanos incorporarem em seus 

discursos os conceitos inventados pelos europeus sobre a África. Uma vez que a obsessão por 

classificar o que é e o que não é “africano” surge na Europa, ainda se faz necessário romper 

com essa referência que aprecia a produção artística africana a partir de uma visão essencialista 

e redutora. Couto acredita que é preciso ainda que os artistas e intelectuais africanos se 

reconheçam em sua própria diversidade e não se preocupem em atender a demanda por 

autenticidade. Ele questiona, de uma forma geral, a obrigação de ser “de algum lugar”, como 

se a produção artística tivesse que sustentar tal etiqueta. 

Os intelectuais africanos [...] não necessitam de corresponder à imagem que 

os mitos europeus fizeram deles. Não carecem de artifícios nem de fetiches 

para serem africanos. Eles são africanos assim mesmo como são, urbanos de 
alma mista e mesclada, porque África tem direito pleno à modernidade, tem 

direito a assumir as mestiçagens que ela própria iniciou e que a tornam mais 

diversa e, por isso, mais rica. (COUTO, 2005, p. 60). 
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A pergunta é – quando este autor é “autenticamente africano”? Ninguém sabe 

exactamente o que é ser “autenticamente africano”. Mas o livro e o autor 
necessitam ainda de passar por esta prova de identidade. Ou de uma certa ideia 

de identidade. Exige-se a um escritor africano aquilo que não se exige a um 

escritor europeu ou americano. (COUTO, 2005, p. 61). 

 

Neste ponto da pesquisa, já é possível aferir que a Netflix tem exatamente essas 

demandas pelo “autenticamente africano” e a insistência em reiterar imagens estereotipadas da 

África no cinema, que se repetem há décadas. Ao privilegiar universos temáticos específicos, 

narrativas clássicas e filmes falados majoritariamente em inglês, o portal de televisão 

distribuída pela internet se torna mais um espaço de discursos ocidentais sobre o continente 

africano. Nesse sentido, ao fazer uma aliança com a cadeia de produção audiovisual da Nigéria 

e estabelecer acordos de colaboração consentidos pelos agentes do campo, a Netflix, 

diferentemente do que promove em sua publicidade e do que acreditam os realizadores 

nigerianos, não rompe com a condição de invisibilidade e dependência que o cinema africano 

tem do Ocidente. Pelo contrário, a plataforma reforça tal condição, uma vez que difundir 

mundialmente uma imagem fabricada de África para atender às demandas do espectador 

“global” não se configura como uma ação para ampliar a visibilidade do audiovisual africano 

para além dessa meta. Assim, a empresa alimenta e, consequentemente, controla o mercado 

audiovisual com contratos sedutores diante de um contexto econômico vulnerável para o novo 

cinema nigeriano. 

A literatura é terreno fértil para se pensar as questões relativas à autonomia e à 

decolonialidade. O escritor nigeriano Chinua Achebe, no início do seu livro de ensaios A 

Educação de uma Criança sob o Protetorado Inglês (2012), afirma que sua abordagem tenta 

evitar essencialismos e binarismos ao tratar da sua experiência em um país colonizado pela 

Inglaterra (a Nigéria), defendendo um gesto que chama de “meio termo”. Em consonância com 

Mignolo (2020), Mbembe (2001, 2019) e tantos outros, Achebe desvia de lugares-comuns ao 

se pensar na condição dos países africanos de ex-colônias, investimento em uma abordagem 

que reconheça sua agência e, mais importante, sua história pré-colonial. O “meio termo” seria, 

portanto, essa negociação entre as experiências do pré e do pós-colonial, essa nova (ou outra) 

experiência africana, ou essas novas “formas africanas de autoinscrição”, para citar Mbembe 

(2001).  

O meio termo não é a origem das coisas, tampouco das últimas coisas, ele tem 
consciência de um futuro para onde se dirigir e de um passado onde se apoiar; 

é a morada da dúvida e da indecisão, da suspensão da descrença, do faz de 

conta, da brincadeira, do imprevisível, da ironia. (ACHEBE, 2012, p. 15). 
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Esse gesto do meio termo aparece na discussão de Achebe sobre a questão do uso do 

idioma inglês em sua escrita literária. O ensaio “Política e políticos da língua na literatura 

africana” (2012) foi escrito diretamente em resposta ao livro “Descolonizando a mente”, de 

Ngũgĩ wa Thiong’o, no qual o escritor queniano defende o uso de línguas africanas entre os 

autores da literatura do continente. Achebe, por sua vez, afirma que a língua inglesa é também 

africana (assim como Mbembe [2018] defende que a língua francesa é uma língua africana) e 

que, se hoje ela continua viva em diversas regiões do continente, é porque atende “a uma 

necessidade real” (ACHEBE, 2012, p. 108). O autor parece ter uma compreensão muito lúcida 

da diferença colonial que, nesse contexto, torna o questionamento ao uso da língua inglesa na 

Nigéria “totalmente ignorante e sem sentido” (p. 102). Um dos argumentos mais fortes de sua 

defesa é o fato de que a Nigéria tem mais de duzentas línguas em seu território, e o uso do inglês 

permite a Achebe se comunicar com todos os nigerianos em qualquer parte do país. 

Ainda que a defesa do “meio termo” ao pensar as línguas dos ex-colonizadores seja um 

gesto perfeitamente na linha do pensamento liminar de Mignolo (2020), Achebe parece, com 

isso, abandonar uma crítica ao próprio sistema colonial que fez do inglês uma necessidade, em 

primeiro lugar. Não houvesse o continente africano sido recortado em diversas partes quase 

aleatórias, a questão linguística não seria vinculada à lógica dos estados-nação que torna o 

inglês (e o português e o francês) uma língua “fundamental” para tornar possível a comunicação 

dentro de comunidades tão diferentes entre si – o que resultou, inclusive, em inúmeras guerras 

civis que marcam a história dos países africanos até hoje. Essa controvérsia reforça a diferença 

colonial como fator fundamental para a compreensão das experiências linguísticas do 

continente africano hoje, de modo que se torna contraproducente pensar essas complexidades 

em termos de opostos binários.  

Se por um lado o queniano Thiong’o defende o uso de línguas africanas na literatura 

como forma de resistência aos idiomas europeus impostos ao continente e, por outro, o 

nigeriano Achebe defende que a literatura africana só tem a ganhar com o acolhimento do 

inglês, o que interessa para a discussão proposta pelos autores que defendem a decolonialidade 

como uma atitude e um compromisso com o futuro é como o inglês faz parte de um projeto 

global em torno da construção de uma referência do que é norma. O pensamento decolonial, 

portanto, iria na direção de pensar até que ponto o acolhimento do inglês como “universal” – 

como afirma o próprio Achebe (2012, p. 103) – significa acolher igualmente um projeto global 

para as narrativas locais. Considerando que os projetos globais necessariamente são 

orquestrados e executados pelo Ocidente, é pertinente compreender o uso da língua inglesa em 

contextos africanos (na arte, na pesquisa e em qualquer outro setor da vida social, política e 
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econômica) como uma forma de manter e/ou reforçar o poder e o controle do Ocidente sobre o 

continente. 

Como vimos, a Netflix entrou na África a partir de dois países cujas indústrias são as 

mais bem articuladas do continente e cujo idioma oficial é o inglês: África do Sul e Nigéria. 

Em seu projeto multinacional – acolhendo o termo usado por Amanda Lotz (2021) –, a 

plataforma tem priorizado filmes falados em inglês desses dois países, apesar de ambos 

produzirem centenas de filmes falados em suas línguas africanas. No caso da Nigéria, quase 

todos os filmes adquiridos pela Netflix até o momento são falados em sua maior parte em inglês, 

em consonância com o projeto local da Nova Nollywood, que tem como uma de suas estratégias 

de internacionalização o uso deste idioma. Não se pode afirmar que a estratégia permanecerá a 

mesma ao longo do tempo de investimento futuro da Netflix sobre o audiovisual africano, até 

porque existem, como se sabe, filmes africanos falados em outras línguas no portal, tanto 

originais Netflix, como Atlantique (de Mati Diop, França/Senegal/Bélgica, 2019), quanto 

licenciados sem exclusividade, como Resgate (de Mickey Fonseca, Moçambique, 2019), e 

todas essas escolhas geram números a partir dos quais a Netflix irá pautar suas próximas ações.  

Os dois filmes citados são casos interessantes, pois, mesmo sendo parte do contexto das 

cinematografias da África, aparecem não só como exceção na plataforma, mas separados da 

coleção de filmes africanos – em sua maioria nigerianos e sul-africanos. Atlantique representa 

outro tipo de valor para a Netflix: ganhou prêmio no Festival de Cannes em 2020 e chamou 

atenção por ter sido o primeiro filme dirigido por uma mulher negra a ser considerado para a 

categoria de maior consagração do festival. Uma vez que a equipe da plataforma percorre os 

maiores festivais internacionais de cinema anualmente com o objetivo de captar novos 

produtos, o longa de Mati Diop foi uma aposta em seu valor simbólico específico, além de, 

claro, dialogar com a curadoria de África da Netflix. O longa é falado em wolof, uma das 

línguas originais do Senegal, o que se configura em uma exceção importante quando pensamos 

na coleção de filmes africanos da plataforma, mas a trama do filme acontece sob um contexto 

de movimentos migratórios de pessoas africanas em direção à Europa, assunto muito 

relacionado à imagem de África pelo Ocidente, especialmente quando se trata das péssimas 

condições de sobrevivência dessas pessoas nas travessias ilegais. Nesse sentido, se pensamos 

na coleção de filmes a partir do quesito “universo temático”, Atlantique não está tão deslocado. 

O caso de Resgate foi mais surpreendente, uma vez que a oferta de filmes dos países 

africanos de língua oficial portuguesa nos festivais internacionais de cinema (e mesmo em 

outros espaços de difusão) é muito pequena, sendo raro que algum título tenha destaque 

suficiente para chamar a atenção de um serviço como a Netflix. O longa moçambicano havia 
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percorrido poucos festivais e teve alguma circulação no continente africano quando a Netflix 

anunciou a estreia do filme no portal em julho de 2020. O lançamento acabou sendo adiado por 

algumas semanas por conta da decisão da plataforma de dublar o filme para o inglês, 

justificando a ação como uma estratégia para alcançar mais públicos ao redor do mundo, decisão 

que foi comemorada pela equipe do filme (TSANDZANA, 2020). Resgate é uma trama de 

gênero (suspense, policial, crime) que gira em torno da luta do protagonista para se afastar de 

grupos de sequestradores atuantes na região onde mora. 

A língua dos filmes licenciados pela Netflix é, como evidencio ao longo da 

argumentação, uma questão fundamental para qualquer análise que busque entender a atuação 

do serviço como produtora e difusora de conteúdos africanos para públicos globais. Se 

consideramos o contexto de imensa diversidade de temáticas, gêneros, formatos e línguas das 

cinematografias africanas contemporâneas, o recorte desses aspectos feito pela Netflix é um 

indicador de suas escolhas como curadora de filmes e séries africanas. 

 

6.2 Caminhos para futuros possíveis 

Na aliança entre África e Netflix, o que pode parecer um “casamento perfeito” guarda 

uma relação atravessada por aspectos com os quais os realizadores da Nova Nollywood não 

costumavam lidar: a dependência do capital econômico de uma empresa multinacional que 

detém o poder de decisão sobre os conteúdos que produz e difunde, bem como a construção de 

uma ideia de África para a qual contribuem somente de forma indireta, sem nenhum tipo de 

controle. Se pensarmos nos filmes nigerianos originais Netflix (não só os analisados aqui, mas 

todos os outros títulos que já se encontram no catálogo do serviço140), a Nova Nollywood está, 

portanto, em uma posição central entre a Nollywood e a Netflix.  

Com relação à primeira, havia um gesto de dissidência da Nova Nollywood, como 

vimos em capítulos anteriores: a proposta era se afastar da informalidade e do amadorismo e 

ocupar outros espaços de consagração do cinema, como festivais internacionais e salas 

comerciais de cinema na Nigéria e em todo o mundo. Isso garantia autonomia à Nova 

Nollywood, uma vez que não precisava responder às lógicas internas de Nollywood. Quando a 

Netflix passa a atuar nesse cenário, altera de forma considerável a paisagem, ignorando 

Nollywood e, ao mesmo tempo, retirando da Nova Nollywood sua autonomia e seu gesto de 

dissidência dentro das indústrias do cinema nigeriano e africano. Ao acolher os filmes 

nigerianos em seu catálogo, a plataforma imediatamente os insere em um projeto de difusão de 

 
140 Até a conclusão da escrita desta tese; ver Apêndice A. 
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conteúdos audiovisuais pensados para audiências globais, e com isso os agentes criativos da 

Nova Nollywood passam a ser dependentes das lógicas internas da Netflix, a qual assume o 

lugar de sua maior investidora – tanto em termos de produção como de difusão/licenciamento 

de obras. 

Os filmes nigerianos (e de outros países africanos) que não estão no catálogo da empresa 

têm relevância, então, no sentido de revelarem o que a Netflix entende como “cinema 

nigeriano” ou mesmo “cinema africano” disponível para públicos de todo o mundo e o que não 

se adequa a esse projeto. A língua é importante nesse sentido, uma aposta evidente na ideia do 

inglês como idioma universal, uma escolha que garante que os filmes nigerianos sejam 

consumidos pelos mais diversos países sem causar tanto estranhamento. Da mesma forma, os 

títulos que se afastam de uma narrativa mais clássica do cinema ou mesmo de marcadores de 

gênero, cujos realizadores são reconhecidos como autores em espaços específicos de 

consagração no campo cinematográfico, em geral não aparecem no catálogo global da Netflix, 

ainda que tenham sido exibidos em festivais internacionais importantes, como os de Toronto e 

Berlim. Entre eles, está, por exemplo, o longa-metragem Eyimofe (Esse é o Meu Desejo), ou 

Eyimofe (This Is My Desire) (2020), de Arie Esiri e Chuko Esiri, que estreou mundialmente na 

Berlinale e passou a integrar a Criterion Collection em 2022. 

Um dos dilemas dessa relação se encontra no fato de a Nova Nollywood abrir mão do 

que necessariamente a fez nascer: o abandono das telas pequenas e o investimento na lógica do 

cinema, ausente no universo de Nollywood. Se, por um lado, a Netflix garante que os filmes 

nigerianos alcancem públicos de todo o mundo e que os realizadores e produtores tenham mais 

lucro do que jamais tiveram em receita de salas comerciais de cinema ou em festivais, por outro, 

as obras permanecem relegadas às telas pequenas da televisão, do computador e mesmo do 

celular. Ainda, se, por um lado, o financiamento de produções pela Netflix pode manter a 

indústria funcionando com muito mais recursos e qualidade técnica, por outro, a liberdade 

criativa passa a ser negociada com os interesses da empresa quando se trata do seu projeto 

curatorial de África para audiências globais.  

Em última instância, a aliança entre Nova Nollywood e Netflix faz com que a primeira 

se aproxime de um contexto familiar às cadeias de produção audiovisual dos outros países 

africanos, especialmente aqueles de língua oficial francesa, cujas produções dependem 

fortemente do incentivo econômico de França, Bélgica e Alemanha, para citar alguns dos países 

europeus que investem em filmes africanos ainda hoje. A conjuntura revela, portanto, que a 

entrada da Netflix na África não colabora para o processo de autonomização do campo 

(BOURDIEU, 1996) dos cinemas africanos, tampouco representa uma atitude decolonial 
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(MALDONADO-TORRES, 2018), uma vez que os agentes criativos do audiovisual do 

continente continuam dependentes do campo do poder constituído por agentes como as 

instituições públicas e privadas da Europa e dos Estados Unidos. 

A autonomia está em negociação também no âmbito dos tipos de narrativas licenciadas 

e comissionadas pela Netflix – e não só na Nigéria. Nesse sentido, as séries originais sul-

africanas Queen Sono e Sangue & Água são construídas a partir de marcadores dos gêneros aos 

quais correspondem. Tendo investido na África do Sul como o primeiro país africano a 

desenvolver séries originais Netflix, faz sentido que as apostas da plataforma (especialmente 

em termos de produção a baixo custo e escolha de um time de profissionais renomados e 

experientes no país) tenham convergido para a segurança que os filmes e as séries de gênero 

dão a qualquer nova empreitada no meio audiovisual. A solução pareceu ser, portanto, no 

sentido de orientar os criadores de Queen Sono e Sangue & Água a dialogar com marcadores 

dos gêneros “séries de máfia” e “séries adolescentes”, respectivamente. Esse dilema, por sinal, 

é bem conhecido tanto pela África do Sul como pela Nigéria, em geral renegados pelas 

instâncias de consagração (africanas e não africanas) dos cinemas da África justamente por 

investirem em filmes de gênero, mas em relação à Netflix é justo o que lhes confere valor: os 

filmes de gênero africanos que conhecemos das experiências nigerianas e sul-africanas em geral 

correspondem aos gêneros codificados pelo audiovisual estadunidense, hegemônico e 

“clássico”.  

Para colocar em perspectiva esse dilema da homogeneização das narrativas e como isso 

incide diretamente sobre a ideia de África e cinema africano à qual a Netflix busca se associar, 

ajuda convocar a experiência nigeriana. Em um experimento no qual exibiu filmes de 

Nollywood para audiências europeias, Babson Ajibade (2013) percebeu que o público não se 

interessava muito em acompanhar as histórias, até que apresentou versões editadas e 

remontadas dos filmes, o que ativou a curiosidade das mesmas pessoas. Sua conclusão foi a de 

que a distância entre audiências europeias e Nollywood não se dá por conta de um 

desconhecimento da cultura nigeriana, mas sim em função desse público não estar acostumado 

com a linguagem audiovisual do país africano, tão diferente da europeia. No mesmo artigo, o 

autor afirma que as audiências europeias e estadunidenses estão entre as que menos se 

interessam pelos filmes de Nollywood. A constatação pode reforçar o contexto estratégico de 

ação da Netflix ao investir em audiências como a brasileira, por exemplo, que tem uma relação 

de lugar de memória com a África, ou seja, um interesse mais afetivo do que crítico, e ao mesmo 

tempo em que negocia com públicos estadunidenses e europeus ao tornar as narrativas originais 

africanas mais próximas dos códigos de linguagem reconhecidos por esses públicos 
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hegemônicos, como vemos em Queen Sono e especialmente Sangue & Água (que reproduz 

todas as tramas e os personagens típicos das séries adolescentes estadunidenses), bem como nos 

três filmes nigerianos analisados aqui. 

Existem, claro, muitas similaridades entre as narrativas nollywoodianas e as 

hegemônicas estadunidenses. Nollywood conquistou seu público interno com histórias cheias 

de estratégias de filmes de gênero, especialmente de comédia, melodrama e sobrenatural. Ainda 

que a discussão sobre gênero cinematográfico em Nollywood seja muito mais complexa e 

ofereça outros caminhos para além da comparação direta com os gêneros hollywoodianos 

(HAYNES, 2016), é essa relação direta que a Netflix suscita quando olhamos o catálogo da 

plataforma, bastante homogêneo no que diz respeito a gêneros e narrativas disponíveis nos 

cinemas africanos de uma forma geral. Em última instância, a Netflix está interessada no mais 

básico das narrativas nollywoodianas: filmes com apelo moral, narrativas “clássicas” no 

conceito que David Bordwell (1985) oferece ao termo, e obras com começo, meio e fim bem 

delineados e que evitam ambiguidades e finais abertos (MILLER, 2016). É como se, para a 

Netflix, um dos grandes dilemas dos cinemas africanos, aquele que diz respeito a um suposto 

binarismo entre cinema comercial e cinema de autor, simplesmente não existisse, uma vez que 

ela não está interessada em investir em filmes autorais quando entende que o êxito do 

audiovisual africano está na lógica massiva e industrial de Nollywood e de seus similares dentro 

do continente.  

A discussão em torno da estética dos filmes de Nollywood sempre esteve no centro dos 

debates acadêmicos acerca da indústria nigeriana. Na verdade, trata-se de uma visão recorrente 

de que o fenômeno de Nollywood importa mais do que os filmes em si, uma vez que são todos 

“amadores” tanto em termos de linguagem como de narrativa141. Se, por um lado, muitos 

intelectuais nigerianos se sentem na obrigação de “corrigir” as representações problemáticas 

oferecidas por Nollywood para públicos africanos, não africanos e diaspóricos (KRINGS; 

OKOME, 2013), por outro, autores importantes como Manthia Diawara (2010) defendem que 

o aspecto que faz com que Nollywood sobreviva é justamente a curiosidade pela sua diferença. 

Binarismos construídos para desqualificar Nollywood face ao cinema de autor africano perdem 

força quando Diawara coloca as dimensões estética e industrial no mesmo nível de importância. 

Nesse contexto, a Netflix parece negociar com todos os dilemas enfrentados, sem deixar de 

adicionar aquele que lhe é crucial: quais tipos de narrativas podem ser (ou a empresa fará com 

que possam ser mais facilmente) consumidas por públicos diversos ao redor do mundo? A 

 
141 Em outra ocasião, defendi uma discussão de Nollywood a partir da análise fílmica imanente do filme Green 

White Green (ESTEVES, 2019). 
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negociação acontece quando a plataforma recruta os mais relevantes e experientes nomes da 

indústria da Nova Nollywood (ou seja, agentes que já têm expertise na produção e na difusão 

de conteúdos nigerianos nos cinemas e na televisão da Nigéria e de outros países da África) e 

os insere em um processo de construção de narrativas orientado e monitorado, como vimos. 

Ao mesmo tempo, não se pode esquecer que trato aqui somente dos conteúdos originais 

Netflix em função de sua natureza de licenciamento de exclusividade e/ou produção 

comissionada. Digo isso porque o projeto da Netflix para o audiovisual africano também tem 

suas estratégias regionais voltadas exclusivamente para o público da África. São muitos os 

títulos africanos (nigerianos, mas não só) que são licenciados para o catálogo disponível 

somente para os países africanos, o que me leva a entender que esses não se adequam ao projeto 

global da Netflix. O perfil @naijaonnetflix no Instagram divulga os lançamentos a cada semana, 

e são muitos os filmes que não estão disponíveis fora do continente, mas que no contexto dos 

cinemas africanos têm muita relevância. Um exemplo é o longa-metragem Para Maria / Ebun 

Pataki (For Maria / Ebun Pataki, 2020), dirigido pelo nigeriano Damilola Orimogunje, que 

conta a história de uma mulher que sofre depressão pós-parto e tem um final impactante. Com 

uma fotografia declaradamente inspirada no cineasta chinês Wong Kar-Wai, o longa tem uma 

estética completamente diferente do que se espera de um filme nigeriano, podendo ser 

considerado autoral, de arte. O título, que é o primeiro longa de Orimogunje, estreou na Netflix 

Africa em 16 de janeiro de 2022 e teve grande impacto junto ao público e à crítica142, 

especialmente na Nigéria, a despeito de ser tão diferente dos filmes que costumam ser 

licenciados pela plataforma em nível global. Assim como Para Maria / Ebun Pataki, existem 

muitos outros filmes que, ao longo dos últimos sete anos, não ultrapassaram o bloqueio local, 

como M de Menino (B for Boy, um drama nigeriano de 2013 sobre uma mulher que entra em 

desespero quando tem um aborto espontâneo, dirigido por Chika Anadu), Kasala! (uma 

comédia adolescente dirigida pela nigeriana Ema Edosio, de 2018) e, mais recentemente, o 

documentário Bigger than Africa (2018), do nigeriano Toyin Ibrahim Adekeye, e o musical 

Àyìnlá (2021), dirigido pelo prestigiado diretor Tunde Kelani, todos licenciados somente para 

a África. Em comum, esses filmes tiveram longas trajetórias em festivais internacionais de 

cinemas africanos, diferente da maioria dos títulos do catálogo global da Netflix. 

 

 
142 Na rede social de críticas de cinema, a Letterboxd, podem ser encontrados os mais diversos comentários sobre 

o longa e a importância de tê-lo no catálogo da Netflix (FOR MARIA..., 2020). Outras críticas positivas são 

encontradas no site Afrocritik (NWAJIAKU, 2022) e no Daily Trust (MOVIE REVIEW..., 2022). 
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6.3 Limites de um suposto pioneirismo 

A seleção regional de títulos africanos pode ser, por um lado, somente uma questão 

econômica relativa à negociação de direitos de licenciamento, uma vez que nem sempre 

distribuir um filme somente em uma plataforma pode dar um retorno atrativo às agências e aos 

produtores e realizadores africanos – que cada vez mais se apropriam das informações sobre os 

valores de mercado internacionais143. Por outro, é possível que se trate também de uma diretriz 

curatorial, e tendo a acreditar que, até o momento, esse é o caso mais provável, uma vez que, 

como vimos ao longo desta tese, os filmes licenciados como originais Netflix estão todos 

relacionados em uma grande coleção de títulos Africa-related. No entanto, isso não quer dizer 

que será sempre assim. É possível que a curadoria do portal esteja constantemente pensando 

em novas estratégias construídas a partir dos inúmeros modos de contabilizar o impacto do 

licenciamento desses títulos local e globalmente: quantidade de horas de stream em cada região 

e na semana da estreia, quantidade de horas de stream ao longo de outros períodos específicos, 

resenhas críticas em diversos tipos de veículos, repercussão nas redes sociais de públicos 

estratégicos de interesse, nível de demanda por títulos semelhantes dentro do portal, repercussão 

da insatisfação de usuários de países onde os filmes não estão disponíveis, entre muitos outros. 

Mas isso é algo que só poderemos compreender em alguns anos. 

Ao considerar essa conjuntura, penso nas entrevistas da série Da África para o Mundo 

com os agentes criativos africanos da Netflix que mencionei na introdução deste trabalho, 

especialmente em como a ideia de pioneirismo aparece em tantas falas – em particular, na de 

Dorothy Ghettuba quando afirma que as histórias africanas “não foram contadas dessa forma 

antes. Não por nós, sempre tivemos nossas histórias contadas por outras pessoas, mas desta vez 

podemos contar nossas histórias de dentro para fora” (MADE BY AFRICANS...FEMALE 

LEADS, 2020, 5min55s, tradução nossa). Se nos referirmos à condição de inexistência de um 

cinema africano no período pré-colonial e durante a colonização, entendemos com clareza a 

fala de Ghettuba, mas é importante pontuar que estamos tratando aqui do cinema 

contemporâneo. Como vimos, as cinematografias africanas começaram a tomar forma no pós-

independências, e desde então muitos realizadores e realizadoras passaram a tomar controle das 

narrativas sobre si. A falta de incentivo dos novos governos africanos no cinema e na cultura 

de forma geral levou a uma situação de dependência dos antigos colonizadores, a qual persiste 

até hoje e acaba por muitas vezes direcionar o conteúdo dos filmes e suas dinâmicas de 

 
143 Em matéria sobre a relação entre a Netflix e a África, o crítico nigeriano Wilfred Okiche dá algumas pistas 

sobre os valores de licenciamento aplicados nos países africanos, no Reino Unido e na Coreia do Sul, por 

exemplo (OKICHE, 2021). 
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distribuição em festivais, salas comerciais e plataformas de streaming. Por conta dessa 

deficiência histórica, o campo dos cinemas africanos segue lutando por autonomia, ao mesmo 

tempo em que continua lidando com as demandas externas – sempre daqueles que ocupam o 

campo do poder. 

Sob essa perspectiva, é muito fácil refutar a fala de Dorothy Ghettuba, mesmo que 

saibamos que ela se pronuncia a partir de um lugar institucional. Inclusive, por isso mesmo a 

afirmação se torna ainda mais complexa, uma vez que faz parte da construção de um discurso 

da e sobre a Netflix, como se ela fosse o meio através do qual, pela primeira vez, os africanos 

pudessem contar as suas histórias de forma livre e diferente do que acontecia nos tempos de 

colônia. Se existe algum pioneirismo, podemos identificá-lo talvez nas falas de Mo Abudu e 

Akin Omotoso, que defendem que a Netflix oferece aos realizadores africanos a oportunidade 

de o mundo ver os filmes africanos de uma forma que nunca viu antes. De fato, essa continua 

sendo a grande vantagem e a maior relevância da entrada do portal no campo do audiovisual 

africano, notadamente por contribuir para o aumento de sua visibilidade em quase todo o mundo 

e de forma acessível. O pioneirismo, portanto, não está no fato de “dar voz” aos africanos, mas 

de abrir uma janela de difusão em nível global nunca antes acessada pelos realizadores do 

continente. No entanto, como também constatei ao longo desta pesquisa, essa visibilidade está 

condicionada a uma ideia de África que reforça estereótipos e reitera, mesmo que indiretamente 

e com a “colaboração” dos próprios africanos, imagens do continente africano que alimentam 

o fetiche da pobreza, das guerras, das doenças e da savana. 

No que tange às questões de produção, não é possível falar sobre ineditismo ou 

pioneirismo. Como demonstrei ao longo da tese, especialmente no capítulo de análise dos 

filmes nigerianos, a Netflix assume, na Nigéria, o lugar que a França tem até hoje em países 

como o Senegal e outras de suas ex-colônias: de poder de decisão e poder econômico. Em uma 

estrutura de negócios como a que rege a Netflix, não existe espaço para autonomia pura dos 

agentes criativos contratados, mas somente um processo de negociação de interesses das duas 

partes e que pode ou não envolver liberdade criativa. Da mesma forma que o governo francês, 

por exemplo, concede diversas modalidades de apoio e incentivo ao cinema africano, tornando 

possível a própria existência dos filmes, a Netflix oferece condições de produção aos 

realizadores nigerianos que aumentam consideravelmente seu nível de qualidade. A França, no 

entanto, exerce seu poder sobre esse cenário ao controlar a escolha das histórias que merecem 

ser contadas ou não, ao mesmo tempo em que não oferece nenhum incentivo à exibição desses 

filmes em salas comerciais francesas, relegando as produções a exibições na TV5. A Netflix, 

por sua vez, exerce um poder da mesma natureza ao criar um espaço de difusão muito caro aos 
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realizadores africanos, mas disponível somente para aqueles filmes que atendem às demandas 

das “audiências globais”, que, como vimos, corresponde a um comportamento ocidental 

hegemônico nunca colocado em questão pela Netflix ou pelos agentes criativos da África. O 

cenário que temos, portanto, é de dependência permanente dos países do Norte Global, situação 

que caracteriza os cinemas africanos desde o seu surgimento nos anos 1960, limitando as formas 

possíveis de se fazer cinema no continente, bem como de difusão desses conteúdos em espaços 

os mais diversos, concedidos somente aos que se enquadram nos critérios ocidentais. 

É interessante pensar em como a Netflix, com sua proposta econômica de nível global, 

mobiliza, assim, muitos dos dilemas dos cinemas africanos desde o seu surgimento, ao mesmo 

tempo em que cria outros: quais são os filmes africanos considerados merecedores de 

reconhecimento para entrar no catálogo da Netflix? Os estigmas de “filme de arte” ou “filme 

amador” são desestabilizados pelo “selo de qualidade Netflix”, sendo possível pensar em novos 

públicos globais para os cinemas africanos? Estar no catálogo da Netflix significa que os 

“filmes africanos” passarão finalmente a ser só “filmes”? Essas e muitas outras perguntas 

seguem abertas para discussão, bem como aquelas relativas ao papel mediador dos festivais de 

cinema, aos modelos de produção ao longo desses pouco mais de 60 anos de existência dos 

cinemas da África e às abordagens críticas sobre essas produções na academia e na crítica 

(SERAFIM; ESTEVES; LIMA, 2019), além dos questionamentos referentes aos horizontes de 

expectativas sobre esses filmes, especialmente no Ocidente – incluindo aqui os públicos 

afrodiaspóricos. 

A Netflix hoje se configura como um espaço de exibição possível tanto para Nollywood 

como para os filmes africanos autorais, mas aposta com muito mais força no primeiro, 

reforçando, talvez sem nem ter consciência, a distância que existe entre esses dois universos 

dos cinemas africanos, que só se encontram no ambiente acadêmico, mas nunca nos espaços de 

exibição (KRINGS; OKOME, 2013). Como discuti no terceiro capítulo, a entrada da Netflix na 

África diminui a distância entre os modos de se fazer filmes na Nigéria e no resto do continente, 

colocando todos no mesmo lugar de dependência e ausência de autonomia, que se desdobra em 

diversos impedimentos e restrições durante todas as fases de produção e difusão de filmes 

africanos na África e no mundo. Do ponto de vista decolonial, a aliança com a Netflix representa 

muito mais um retrocesso do que um avanço, uma vez que o poder de decisão dos agentes 

criativos sobre as obras produzidas nunca está inteiramente nas mãos dos africanos, tendo estes 

que sempre negociar com os interesses ocidentais. 
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7 CONCLUSÕES 

Fazer uma pesquisa sobre um fenômeno em emergência envolve desafios relacionados 

à possibilidade de grandes transformações de tal fenômeno nos anos subsequentes, mas ao 

mesmo tempo consolida um pensamento sobre este momento inicial, tão importante para 

entender os próximos desdobramentos. Esta tese buscou precisamente oferecer uma análise do 

início do relacionamento entre África e Netflix, à luz do campo do audiovisual nigeriano e do 

impacto dessa aliança sobre as dinâmicas de produção e difusão dos cinemas africanos de uma 

forma geral. Ao longo do desenvolvimento desta pesquisa, a Netflix realizou diversas novas 

ações de investimento no audiovisual africano, especialmente no campo da produção. Parcerias 

foram feitas com instituições africanas no sentido de estimular a criação de histórias para 

roteiros de séries de TV, bem como de roteirização e produção de curtas-metragens de novos 

talentos. Além disso, o portal continua periodicamente licenciando novos títulos nigerianos e 

sul-africanos, muitos com contrato de exclusividade (“originais Netflix”). Ainda estamos por 

ver o impacto dessas ações sobre o campo em formação dos cinemas africanos a longo prazo, 

mas algumas conclusões iniciais são possíveis no momento. 

A primeira é que a Netflix não é “vilã”, tampouco o cinema africano é “mocinho”. Tal 

dicotomia não tem lugar na argumentação desta tese. As relações estabelecidas entre as duas 

partes, do ponto de vista teórico adotado aqui, reforçam o lugar histórico de invisibilidade e de 

subalternidade da África com relação aos impérios e às ex-metrópoles. Com a ajuda 

especialmente de Walter Mignolo (2020), espero ter deixado evidente como se deu a aplicação 

de um projeto global, já largamente adotado pela Netflix, nas histórias locais do audiovisual 

africano, considerando todos os aspectos contextuais pertinentes à análise desse fenômeno. 

Quando falo de histórias locais, não trato apenas das tramas e histórias contadas nos filmes e 

séries, mas na própria perspectiva dos africanos e de sua diferença colonial: suas formas 

específicas de contar histórias, sua concepção do cinema como arte e/ou como entretenimento, 

sua relação com o público dos mais diversos países do continente e suas lógicas de distribuição 

internas e internacionais. A Netflix mobiliza essas lógicas quando implementa seu projeto 

global ao investir em uma ideia de África construída com insumos das produções locais. A 

empresa, portanto, foi aqui analisada como esse fator de desestabilização de um contexto de 

produção e difusão que vem historicamente de um lugar de invisibilidade e ausência de 

autonomia, no qual o serviço propõe uma espécie de revolução quando na verdade somente 

reitera o lugar de poder do Ocidente sobre a África. 

Dito isso, é importante ressaltar a posição da Netflix como um serviço cujas diretrizes 

econômicas e comerciais são declaradas, de modo que questioná-las seria impertinente, pelo 
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menos no âmbito desta pesquisa. O objetivo da empresa é aumentar o número de assinaturas 

em todo o mundo, tornando-se líder no consumo de conteúdo em streaming, e para isso investe 

em estratégias multinacionais (LOTZ, 2021), como vimos ao longo do texto, entre elas o 

relacionamento próximo com o campo audiovisual de países e regiões específicas, bem como a 

produção de conteúdo voltado para nichos que demandam representatividade em contextos 

contemporâneos de produção de imagens e representações (BIANCHINI; CAMIRIM, 2019). 

Em termos de estratégia econômica, a Netflix vem sendo não só bem-sucedida, mas também 

consolidada como referência entre os públicos e os seus concorrentes, sendo hoje ainda a 

plataforma mais acessível para audiências de todo o planeta – ainda que, muito recentemente, 

tenha declarado uma queda significativa no número de assinantes no último ano (CAPUANO, 

2022), o que pode ser sintoma de uma série de fatores, especialmente o aumento da 

concorrência. 

Nesta tese, no entanto, questionei-me a todo momento qual é o impacto dessa lógica 

econômica e curatorial da Netflix sobre os cinemas africanos. A mesma lógica operacionalizada 

em países como os Estados Unidos ou a França, por exemplo, quando aplicada à Nigéria resvala 

em questões que só fazem sentido no contexto africano e em sua dimensão histórica. Por 

reconhecer isso, fiz um esforço de contextualizar não só Nollywood e a Nova Nollywood, mas 

também os cinemas africanos de uma forma geral, no intuito de tensionar o discurso da Netflix 

sobre “dar voz” aos africanos e, mais importante, de mudar o cenário de produção e difusão de 

filmes africanos para uma condição melhor do que a existente até então. Questionar as ações da 

Netflix sobre a África só faz sentido se pensarmos a partir da diferença colonial e da 

colonialidade do poder, de modo a evitar comparações com a lógica dessas mesmas ações da 

plataforma em países do norte.  

Não existe, portanto, um problema a priori em a Netflix encomendar filmes e/ou séries 

de nomes já consagrados da indústria audiovisual – como a estadunidense Shonda Rhimes, por 

exemplo. A questão se coloca quando começamos a pensar sobre como um nome se torna 

consagrado no campo audiovisual no qual a Netflix hoje se encontra em posição de poder. Os 

mesmos caminhos, trajetórias e critérios de uma Shonda Rhimes não podem ser considerados 

equivalentes aos de Mo Abudu, pois as duas vêm de lugares bastante distintos (e atuam em 

condições quase díspares), e o impacto da entrada da Netflix nas indústrias onde elas estão 

inseridas é totalmente diferente. Essa análise só foi possível graças à contribuição teórico-

metodológica de Pierre Bourdieu (1996) e às ferramentas que permitem a compreensão das 

relações e disputas que tornam possível a formação de um campo social. Contextualizar as 

dinâmicas internas do campo de produção audiovisual da Nigéria foi imprescindível para 
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entender onde a Netflix se insere e como essa entrada muda a paisagem das relações e disputas 

desse campo, bem como o lugar da empresa como agente do campo do poder que atua nessa 

conjuntura, reforçando uma relação baseada na colonialidade. 

Nesse sentido, as contribuições de Walter Mignolo (2020), Achille Mbembe (2019) e 

Felwine Sarr (2019) foram fundamentais para tensionar as questões em torno da construção de 

imagens da África a partir de uma perspectiva ocidental. Em defesa de novas formas de 

pensamento que vejam os “condenados” como referência da experiência do mundo, os três 

autores deram base a uma discussão teórica em torno do projeto global da Netflix e do modo 

como tal projeto impacta diretamente as dinâmicas internas do campo dos cinemas africanos, 

que luta até hoje por uma autonomia que não chegou com a entrada do portal. Ainda que 

“contadas pelos africanos e assistidas pelo mundo inteiro”, para citar o vídeo que analisei na 

introdução da tese, as narrativas são construídas dentro de uma conjuntura de exercício da 

colonialidade do poder, o que permite que o controle da Netflix sobre o audiovisual africano 

seja exercido de forma negociada, sem maiores conflitos. 

Ao longo da tese, defendi que a Netflix pode ser analisada como um serviço que 

promove uma curadoria de filmes e séries (LOTZ, 2017; SOUTO, 2019, 2020), e não somente 

um portal com um catálogo de títulos escolhidos de forma aleatória. Isso significa que todos os 

investimentos da empresa giram em torno de uma proposta curatorial para cada seção ou nicho 

de interesse e que, se observarmos as coleções de filmes licenciados como “originais Netflix”, 

fica evidente a construção de discursos sobre determinados conjuntos de filmes. Defendi 

igualmente que esse gesto curatorial forma uma ideia de África que se fortalece com a entrada 

oficial do serviço na Nigéria, como difusora e produtora, no ano de 2018, quando escolheu três 

títulos nigerianos para licenciar com exclusividade. Ao analisar esses três longas-metragens em 

conjunto, ficou evidente um investimento em histórias de mulheres africanas que sofrem algum 

tipo de violência na África contemporânea, em narrativas clássicas e com convenções de 

diversos gêneros, além de serem filmes falados majoritariamente em inglês. Se considerados 

em uma coleção ainda maior de filmes originais Netflix com temas relacionados à África, faz 

ainda mais sentido que estejam disponíveis para audiências globais narrativas mais facilmente 

reconhecidas por públicos ocidentais, além de reforçarem uma série de estereótipos que há 

séculos são criados e disseminados sobre o continente e seus habitantes. 

Acredito que esse seja um dos pontos principais da discussão levantada aqui. A relação 

entre África e Netflix pode reservar surpresas, mas por ora o que posso concluir é que o 

investimento em narrativas hegemônicas e estereótipos e a recusa a qualquer elemento 

(narrativo ou cultural) que cause estranhamento aos “públicos globais” são as diretrizes do 
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projeto da Netflix sobre o audiovisual africano. Algumas pistas já são dadas nesse sentido, como 

o concurso de curtas-metragens African Folktales, Reimagined144, lançado pela Netflix em 

parceria com a UNESCO em outubro de 2021, no qual as instituições propuseram que jovens 

cineastas da África subsaariana inscrevessem ideias de roteiro para “histórias africanas” que 

são passadas de uma geração para a outra através da tradição oral. Os vencedores da competição 

serão treinados e orientados por profissionais do setor e receberão um orçamento de produção 

de 75 mil dólares para criar curtas-metragens que estrearão na Netflix em 2022, em formato de 

antologia.  

Apesar de o concurso focar em uma palavra tão complicada como “tradição”, a Netflix 

aceitou propostas de todos os países abaixo do Saara e em diversas línguas – inclusive, o site 

oficial do projeto é trilíngue: está disponível em inglês, francês e português, os três idiomas 

coloniais. A Netflix Africa produziu uma série de vídeos promocionais para divulgação da 

chamada de inscrições, dos semifinalistas e dos seis finalistas em seu canal do YouTube. Chama 

atenção um em especial, onde os 21 semifinalistas aparecem em vídeos gravados por eles 

mesmos onde respondem perguntas como: “qual é sua viagem dos sonhos?”; “qual é a maior 

curiosidade sobre a cultura no seu país?”; e “qual é seu filme favorito?”, revelando uma 

diversidade de línguas, sotaques, países e repertórios cinematográficos. O comitê de seleção foi 

formado por profissionais do audiovisual africano e da Netflix, mas os seis finalistas são quase 

todos (exceto um) de países de língua oficial inglesa: Nigéria, África do Sul, Quênia, Tanzânia 

e Uganda – o outro é da Mauritânia. Duas das questões que tensionei aqui na tese aparecem 

mais uma vez: o investimento em estereótipos, ao incentivar a produção do que a Netflix e a 

UNESCO entendem como tradição e oralidade no contexto cultural africano, limitando a 

participação e a entrada de agentes criativos interessados em contar outros tipos de história (o 

que leva à segunda questão); a falta de autonomia e a dependência do Ocidente para a realização 

de projetos audiovisuais. Além disso, a questão linguística é mais uma vez reduzida ao inglês 

– a não ser que os projetos selecionados sejam realizados em outras línguas africanas, resultado 

que só veremos no futuro. 

Outra iniciativa que merece atenção futura é a parceria entre a Netflix e o Realness 

Institute, um programa de residência voltado para profissionais do cinema de todo o continente 

africano, nas áreas de roteiro e produção. Com base na África do Sul e direção de uma equipe 

quase totalmente africana (inclui um brasileiro residente no país, Elias Ribeiro), o Realness 

oferece desde 2016 formação de realizadores africanos que inclui inserção no mercado 

 
144 Todas as informações sobre o concurso, como chamada, critérios, comissão de seleção, FAQ, short-lists e 

finalistas, estão disponíveis em: https://www.netflix-growcreative.com/unesco/. Acesso em: 7 jun. 2022. 

https://www.netflix-growcreative.com/unesco/
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internacional de cinema, tornando-se referência no incentivo ao cinema da África vindo do 

próprio continente e conectado com o mundo (REALNESS INSTITUTE, c2022). Em 2021, a 

Netflix se uniu a dois programas da Realness: o Episodic Writers Lab, com foco na África do 

Sul, Quênia e Nigéria, e o Development Executive Traineeship, para candidatos em toda a 

região da África subsaariana (REALNESS INSTITUTE, 2022). No primeiro programa, 

roteiristas são selecionados com base em suas ideias de séries para desenvolver os projetos com 

orientação de especialistas em roteiro e produção e, ao final do processo, apresentar o resultado 

à Netflix, que poderá financiar o desenvolvimento da série. No segundo projeto, os produtores 

selecionados acompanham o processo de desenvolvimento das séries dos roteiristas, 

mergulhando em uma formação profissional para lidar com diversas instituições do mercado 

do audiovisual.  

O interessante aqui é o movimento da Netflix em se associar ao Realness Institute, cuja 

reputação no campo dos cinemas africanos é muito alta, tendo sido direta ou indiretamente 

responsável pela criação, o desenvolvimento e a produção de importantes filmes africanos dos 

últimos anos, com projeção internacional, como Os Iniciados (Inxeba, de John Trengove, 2017) 

e Isso Não É Um Enterro, É Uma Ressurreição (This Is Not a Burial, It’s a Resurrection, de 

Lemohang Jeremiah Mosese, 2019). Entre suas turmas desde 2016, estão nomes relevantes do 

cinema africano contemporâneo, como Lemohang Jeremiah Mosese (Lesoto), Rama Thiaw 

(Senegal), Fradique (Angola), Kantarama Gahigiri (Ruanda), Hajooj Kuka (Sudão), Iman 

Djionne (Senegal) e Silas Miami (Quênia), entre muitos outros. A reputação do Realness pode 

significar um gesto da Netflix de expandir seu envolvimento com a produção audiovisual 

africana para além da Nigéria, da África do Sul e do Quênia, além de lhe garantir mais uma 

forma de incentivar a produção de roteiros com o mínimo de qualidade que a sua equipe espera. 

O conflito está naquilo que a Netflix considera uma “história africana” interessante, uma vez 

que, claramente, o investimento da Realness em públicos globais não é da mesma natureza do 

da empresa estadunidense, considerando que o instituto se dirige à festivais internacionais de 

cinema e à distribuição comercial pelo mundo. Somente o futuro irá dizer quais filmes e quais 

profissionais surgirão dessas iniciativas de incentivo e fomento da nova geração dos cinemas 

africanos, bem como o lugar que a Netflix irá ocupar nesse campo através do tempo. 

Por fim, existem muitos materiais audiovisuais hoje produzidos pela Netflix na mesma 

linha daquele que analisei na introdução desta tese e que renderiam importantes análises sobre 

como tal recurso apoia a curadoria de África da Netflix e busca interpelar os públicos 

estratégicos os quais a empresa está buscando conquistar. Em dezembro de 2021, o portal 

lançou a campanha Nollywood is Home, um vídeo de dois minutos e 14 segundos com uma 
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montagem de vários títulos nigerianos hospedados na plataforma, anunciando novos projetos 

por vir. À época, lançamentos como Papai Poderoso 2: Tudo ou Nada (Chief Daddy 2: Going 

for Broke, de Niyi Akinmolayan, 2021), Uma Esposa de Natal e Glamour Girls (de Bunmi 

Ajakaiye, 2022) estavam criando expectativa entre os nigerianos, e a Netflix lançou a campanha 

em um mês importante para as salas de cinema do país, um dos períodos mais lucrativos do 

ano. O final do vídeo mostra o texto “Nollywood is home on Netflix” (NOLLYWOOD IS 

HOME..., 2021, online, 1min51s) – Nollywood está em casa na Netflix –, seguido de uma 

chamada para o público baixar o aplicativo e assinar o serviço. Muitas outras campanhas foram 

lançadas ao longo dos últimos quatro anos, sendo a última que pude registrar aqui uma 

homenagem ao Dia Mundial da África, 25 de maio. Intitulado From Cape to Cairo (“da Cidade 

do Cabo até o Cairo”, referindo-se a uma cidade no sul e outra no norte do continente africano), 

o vídeo tem como descrição: “Celebrando os filmes, a música, a dança, a vibe e o amor. 

Celebrando a África, onde a magia acontece. #AfricaDay” (FROM CAPE..., 2022, online, 

tradução nossa145), com o ícone de um globo entre o final da frase e a hashtag. A estratégia, 

que dialoga com as dinâmicas locais de difusão de filmes nos cinemas, mostra a habilidade da 

Netflix em mobilizar seu público de interesse, além de oferecer insumos interessantes para uma 

análise mais apurada que observe o impacto dessas comunicações sobre os tipos de filmes e 

narrativas africanas licenciados pela Netflix ao longo de sua atuação no continente. 

Gostaria de terminar citando o título de um artigo escrito pelo crítico nigeriano Wilfred 

Okiche, na ocasião em que analisa a entrada da Netflix na Nigéria: “A Netflix não é a salvação 

da qual Nollywood precisa” (OKICHE, 2021, tradução nossa146). Por mais que nem todos os 

seus argumentos se alinhem ao que busquei defender aqui, estou de acordo com o seguinte: 

A empolgação inicialmente gerada pela entrada da Netflix em Nollywood 

agora foi substituída por uma percepção mais fria de que a Netflix não é uma 

espécie de salvadora, e a indústria precisa de muito mais do que dinheiro e 

olhos para prosperar. Por muito tempo, Nollywood – como a própria Nigéria 
– confiou-se na disfunção. E embora essa energia maluca tenha gerado algum 

sucesso, a era do streaming destacou as grandes lacunas nos modelos de 

distribuição disponíveis. Iniciativa e desenvoltura não substituem estruturas 
funcionais e duráveis. (OKICHE, 2021, online, tradução nossa147). 

 

 
145 Original: “Celebrating the movies, music, food, fashion, dance, vibe and love. Celebrating Africa, where the 

magic happens. #AfricaDay”. 
146 Original: “Netflix isn't the savior Nollywood needs”. 
147 Original: “The excitement initially generated by Netflix’s entry into Nollywood has now been replaced by a 

cooler realization that Netflix isn’t some kind of savior, and the industry needs much more than money and 

eyeballs to thrive. For a long time, Nollywood — like Nigeria itself — has relied on dysfunction. And while 

this madcap energy has delivered some success, the streaming era has highlighted the large gaps in the available 

distribution models. Gumption and resourcefulness are no substitute for working, durable structures”. 
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 Por essa mesma perspectiva, a Netflix não é a salvação da qual os cinemas africanos de 

um modo geral precisam, ainda que possa vir a ser uma aliada ou uma alternativa possível para 

ajudar a minimizar sua invisibilidade histórica. Esta tese buscou tornar evidente de que forma 

a Netflix tensiona essa longa e árdua luta dos cinemas africanos por autonomia, jogando luz 

sobre como a aliança fortalece e reitera práticas de colonialidade que permanecem operando 

nas relações sociais, econômicas, políticas e culturais na contemporaneidade. 
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FICHA TÉCNICA DOS FILMES DO CORPUS 

 

A Lição de Moremi 

Título original: Citation 

Direção: Kunle Afolayan 

Roteiro: Tunde Babalola 

Elenco: Jimmy Jean-Louis, Temi Otedola, Bukunmi Oluwashina 

Empresa produtora: Golden Effects 

Distribuição: Netflix 

Datas de lançamento: 31 de outubro de 2020 (Lagos), 6 de novembro de 2020 (Netflix) 

Duração: 151 minutos 

País: Nigéria 

Idiomas: Inglês, Francês, Português, Wolof, Iorubá  

 

Lionheart 

Título original: Lionheart 

Direção: Genevieve Nnaji 

Roteiro: Genevieve Nnaji, Chinny Onwugbenu, C. J. Obasi, Ishaya Bako, Emil Garuba 

Produção: Chinny Onwugbenu 

Elenco: Genevieve Nnaji, Nkem Owoh, Pete Edochie, Onyeka Onwenu, Kanayo O. Kanayo 

Direção de fotografia: Yinka Edward 

Montagem: George Cragg 

Música: Kulanen Ikyo 

Empresa produtora: The Entertainment Network (T.E.N) 

Distribuição: Netflix 

Datas de lançamento: 7 de setembro de 2018 (Toronto International Film Festival), 4 de 

janeiro de 2019 (Netflix) 

Duração: 94 minutes 

País: Nigéria 

Idiomas: inglês e ibo 

 

Por uma vida melhor 

Título original: Òlòtūré 

Direção: Kenneth Gyang 
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Roteiro: Yinka Ogun, Craig Freimond 

Argumento: Mo Abudu, Heidi Uys 

Produção: Heidi Uys, Temidayo Abudu, James Amuta 

Elenco: Beverly Osu, Sharon Ooja, Omowumi Dada 

Direção de fotografia: Malcolm Mclean 

Montagem: Victoria Akujobi, Johnson Awolola 

Música: Kulanen Ikyo 

Empresa produtora: EbonyLife Films 

Distribuição: Netflix 

Lançamentos: 31 de outubro de 2019 (Tunísia), 2 de outubro de 2020 (Netflix) 

Duração: 106 minutes 

País: Nigéria 

Idiomas: inglês e inglês pidgin 
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APÊNDICE A – Filmes africanos originais Netflix 

 

Ano 
Título em 

português 
Título original Direção País Vínculo 

2016 
1976: Entre o Amor e a 

Revolução 
‘76   Izu Ojukwu Nigéria 

Direitos exclusivos de 

exibição 

2018 Mais uma Página Catching Feelings  Kagiso Lediga África do Sul 
Direitos exclusivos de 
exibição 

2018 Lionheart Lionheart Genevieve Nnaji Nigéria 
Direitos exclusivos de 
exibição 

2019 Atlantique Atlantique Mati Diop França/Senegal/Bélgica 
Direitos exclusivos de 
exibição com exceção 
da França 

2020 Por Uma Vida Melhor Òlòtūré Kenneth Gyang Nigéria 
Direitos exclusivos de 
exibição 

2020 A Lição de Moremi Citation Kunle Afolayan Nigéria 
Direitos exclusivos de 
exibição 

2020 Santana Santana  
Chris Roland/ 

Maradona Dias Dos 
Santos  

África do Sul/Angola 
Direitos exclusivos de 
exibição 

2020 Solteiramente Seriously Single  
Katleho Ramaphakela/ 

Rethabile 
Ramaphakela  

África do Sul 
Direitos exclusivos de 
exibição 

2020 A Vida Gira Riding with Sugar Sunu Gonera  África do Sul 
Direitos exclusivos de 

exibição 

2021 Amina Amina  Izu Ojukwu Nigéria 
Direitos exclusivos de 
exibição 

2021 
Eu Sou Todas as 

Meninas 
I Am All Girls Donovan Marsh  África do Sul Produção Netflix 

2021 Difícil de Engolir Swallow Kunle Afolayan Nigéria Produção Netflix 

2021 Kandasamys: A Viagem 
Trippin’ with the 

Kandasamys  
 Jayan Moodley África do Sul 

Direitos exclusivos de 
exibição 

2021 
Papai Poderoso 2: Tudo 

ou Nada 
Chief Daddy 2: 
Going for Broke 

Niyi Akinmolayan  Nigéria Produção Netflix  

2021 Para Sempre Felicidade 
Happiness Ever 

After  
Thabang Moleya África do Sul Produção Netflix  

2021 Pequeno Linguarudo Little Big Mouth 
Gray Hofmeyr/ Ziggy 

Hofmeyr 
África do Sul 

Direitos exclusivos de 
exibição 

2022 
Silverton: Cerco 

Fechado 
 Silverton Siege Mandla Dube África do Sul 

Direitos exclusivos de 
exibição 

2022 Homem de Deus Man of God Bolanle Austen-Peters  Nigéria 
Direitos exclusivos de 

exibição 

2022 Amandla Amandla Nerina De Jager África do Sul/ Canadá 
Direitos exclusivos de 

exibição 

 

 


