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NOS CAMPOS DA REBELDIA

LIENHARD, Martin. Disidentes, Rebeldes, Insurgentes. Resistencia
Indígena y Negra en América Latina. Madrid: Iberoamericana/Veuvert,
2008, 153 p.

Martin Lienhard, catedrático de lite-
ratura hispânica e lusófona no Insti-
tuto de Línguas e Literaturas Româ-
nicas da Universidade de Zurique,
tem uma obra marcada pela interdis-
ciplinaridade, com um amplo diálo-
go entre a literatura, as artes, a antro-
pologia e a história. Porém, esta não
é a característica que sobressai do seu
trabalho e, sim, como já o disseram
Annina Clerici e Marília Mendes, a
sua preciosa “arqueologia” das vozes
e das atitudes daqueles que foram
marginalizados no decorrer dos diver-
sos processos históricos e sociais.
Neste seu novo livro, Disidentes, re-
beldes, insurgentes. Resistencia indí-
gena y negra en América Latina.
Ensayos de historia testimonial
(Madrid: Iberoamericana/Vervuert,
2008), o conceito central que o autor
utiliza é a rebeldia; a dissidência re-
mete, de acordo com o caso, a um
antes da rebeldia aberta ou a uma re-
beldia em estado latente; enquanto a
insurgência, o estado supremo da re-
beldia, remete a suas manifestações

mais radicais. Segundo Lienhard, ci-
tando Camus, “um homem rebelde é
um homem que diz não. Mas, ao di-
zer não, não renuncia: desde seu pri-
meiro movimento é também um ho-
mem que diz sim”. Ainda de acordo
com Camus, o escravo, ao passar à
ação, deixa de ser o que foi e se trans-
forma em um homem novo. Ao rea-
gir, o escravo se precipita, de corpo e
alma inteiras, a uma luta, cujo desen-
lace não pode ser senão sua libertação
ou a morte. Ao estudar casos concre-
tos de rebeldia, não é sempre possível
determinar quando, como e em que
medida alguém rompe com a sua con-
dição de escravo. O que provoca a re-
beldia aberta são, no mínimo, fatos
relativamente banais, mas inesperados.
A brusca mudança de regras do jogo
pode levar um coletivo subalterno apa-
rentemente “pacífico” a passar à re-
beldia aberta. Ainda quando parece
surgir do nada, a revolta supõe, sem
dúvidas, uma tomada de consciência.
Quais causas defendiam os rebeldes
que protagonizaram as histórias do
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livro? Dada a diversidade de situações,
qualquer generalização permanece
discutível. Vários protagonistas, entre
eles o escravo doméstico Juan Fran-
cisco Manzano, não aspiravam senão
“a que os deixassem em paz”. Outros
pretendiam negociar “seus direitos”
com seus senhores ou os donos do ter-
ritório. Outros mais se haviam preci-
pitado no “tudo ou nada”, para faze-
rem-se livres em outro lugar, como os
escravos de Banes e Matanzas, ou para
revolucionar toda a sociedade, como
Juan Santos Atahualpa. Todos busca-
vam, em última instância, a liberda-
de, mas em que medida era a mesma
liberdade a que aspiravam Don Carlos
Ometochtzin, em Tezcoco, ou mesmo
os escravos rebelados do Brasil ou de
Cuba?Para o autor, a ordem que todos
pretendiam “mudar” não era a reali-
dade, senão uma “utopia”. Mas, nem
todos pretendiam um “retorno a um
paraíso perdido”. Para muitos rebel-
des, a “liberdade” significava somen-
te viver longe de seus senhores e dos
brancos em geral. Não buscavam li-
berdade e igualdade para todos, como
havia propugnado a Revolução Fran-
cesa, a “liberdade” a que aspiravam
era basicamente a sua “autonomia”.
Entretanto, se o mote condutor do seu
livro é a rebeldia, a grandiosidade do
seu trabalho aparece na compreensão
da complexidade das sociedades la-
tino-americanas, no entendimento da
heterogeneidade e da fragmentação
dos povos dominados. Em 1539, no

México central, o processo inquisi-
torial empreendido contra Don Carlos
Ometochtzin culminou com a execu-
ção de sua sentença de morte. Porém,
o trágico destino do cacique Don
Carlos não foi derivado do que havia
dito ou feito. Seus diferentes delitos
– da recusa do catolicismo à poliga-
mia – eram comuns entre os mem-
bros indígenas. Portanto, os motivos
que conduziram à sua morte estive-
ram relacionados à animosidade de
outras lideranças locais à sua preten-
são de suceder a seu irmão Don Pe-
dro, como senhor de Tezcoco. Os seus
pares disputavam suas prerrogativas
de senhores locais, sob a égide e a
proteção dos espanhóis. Já sobre o
Peru, Martin Lienhard mostra Juan
Santos Atahualpa, que, de 1742 até a
década seguinte, desenvolveu uma
guerrilha nas selvas, objetivando tor-
nar-se “Rei de todo o Peru”. Várias
foram as expedições enviadas para a
sua captura, porém não lograram os
seus objetivos. No documento “A
Exclamação dos Índios Americanos”,
em 1749, representando o pensamen-
to de vários caciques e governadores
indígenas do Peru, ele reconhece o
levante de Juan Santos, porém, atri-
bui a sua existência à “barbárie” de
uns “índios incultos”. Acostumados
a negociar os seus “direitos” com as
autoridades espanholas desde 1530,
e sendo relativamente autônomos, os
caciques espanhóis jamais embarca-
riam na aventura messiânica de Juan
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Santos. A autobiografia de Juan Fran-
cisco Manzano é, segundo Lienhard,
o único relato de envergadura escrito
ou ditado por um escravo latino-ame-
ricano. Escrita em 1835, uma versão
abreviada do seu relato já aparecia em
Londres, em 1840, denominada “A
história da juventude do poeta negro”.
Para Juan, a verdadeira história de sua
vida começa em 1809, quando, aos
12 anos, conheceu a sua nova dona,
a Marquesa de Pardo Ameno. A par-
tir daí, devido à complicada relação
afetiva com a sua dona, torna-se ob-
jeto do seu sadismo. A Marquesa o
humilha diante da jovem por quem
ele se enamora; e ele reage, sendo
quase morto, quando vê sua mãe sen-
do espancada violentamente por qua-
tro negros. Desenvolve-se entre ele e
a Marquesa um ódio mútuo, e quan-
do ela ameaça enviá-lo para o enge-
nho, ele foge para a liberdade. O en-
genho, para ele, seria um “inferno”,
na medida em que seria rebaixado à
condição de escravo comum. Juan
Francisco, apesar de ser um escravo,
não tinha a menor solidariedade com
os demais cativos, ele era um negro
privilegiado, e o mundo a que dese-
java pertencer – e onde estava a mai-
oria das suas relações – era o mundo
dos brancos e da casa-grande.
No último capítulo, denominado “A
Carta e o Chifre Mágico”, o autor, ao
analisar as práticas de índios e africa-
nos na América portuguesa e espanho-
la, observa que eles tomam a liberda-

de de combinar, de acordo com sua
conveniência, os repertórios ideológi-
co-culturais a seu alcance. Entre os
vários casos relatados, merece desta-
que a rebelião de dezenas de escravos
do rio Atibaia, em São Paulo, no ano
de 1832. Prontamente reprimida, os
réus tinham exato conhecimento da
conjuntura política brasileira, porém
o que mais indignou os senhores foi a
descoberta de uma pintura (sobre um
papel) que “mostrava um negro sen-
tado em uma cadeira e dois brancos,
um de cada lado, coroando o negro”.
Portanto, o movimento sugere que os
escravos de Atibaia haviam aprendi-
do a combinar os dois principais re-
pertórios culturais que tinham à mão:
eram, pois, culturalmente bilíngues.
Nas várias histórias apresentadas, o
autor salienta que a coexistência de
práticas e saberes distintos não impli-
ca em que todos os integrantes sejam
“culturalmente bilíngues”. Em um
mesmo coletivo, podemos encontrar
pessoas que preferem manejar práti-
cas ilustradas e outras, mais apegadas
a práticas africanas. E, concluindo,
afirmou que uma das poucas evidên-
cias encontradas é que em nenhum dos
movimentos estudados cabe falar de
hegemonia do “jacobinismo”.
Assim como em La voz y su huella.
Escritura e conflicto étnico-social en
América Latina - 1492-1988 (prêmio
Casa das Américas, 1989 - Cuba) e
O mar e o mato. Histórias da escravi-
dão (1a ed. Ceao, Bahia, 1998; 2ª ed.
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versão francesa, L´Harmattan, Paris,
2001; 3a ed. pela Kilombelombe, Lu-
anda, 2005), Martin Lienhard, neste
novo livro, brinda o leitor, de forma

consistente e criativa, com a narrativa
da heterogeneidade das “vozes” e das
práticas dos grupos subalternos na
América Latina.
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