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RESUMO 

 

O presente trabalho tem como objetivo estudar o livro Indulgência Plenária (2015), 

originalmente publicado em 2007 pelo escritor, poeta, professor e ensaísta português Alberto 

Pimenta (1937-), que a partir de um poema extenso dividido em cinco seções apresenta o caso 

da brasileira transexual Gisberta Salce. Torturada e assassinada, em 2006, por um grupo de 

adolescentes da Oficina São José, instituição vinculada à Igreja Católica na cidade do Porto, 

em Portugal. Gisberta morreu após ser atirada no poço de um prédio abandonado. 

Entendemos o poema uma “Poética do Encontro” entre o sujeito poético e Gisberta, encontro 

que ocorre com o sujeito poético falando por, de e com Gisberta. Buscamos discutir as 

implicações da representação de Gisberta pelo sujeito poético nessa “poética do encontro” a 

partir de duas teorias:  a teoria do testemunho de Giorgio Agamben no livro O que resta de 

Auschwitz (2008) e a teoria da subalternidade de Gayatri Spivak em Pode o subalterno falar? 

(2014). Assim, a partir da forma como o jogo das subjetividades se organiza no poema, 

procuramos verificar se é possível identificar nele os limites categóricos entre testemunho e 

subalternidade na representação de Gisberta. Entretanto, concluímos que os dois campos 

teóricos em questão não se complementam, mas estão em permanente suplementação um em 

relação ao outro.  

 

Palavras-chave: Indulgência Plenária. Alberto Pimenta. Gisberta Salce. Testemunho. 

Subalternidade. Poesia Portuguesa Contemporânea. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RESUMEN 

 

El presente trabajo tiene como objetivo estudiar el libro Indulgência Plenária (2015), 

publicado originalmente en 2007 por el escritor, poeta, maestro y ensayista portugués Alberto 

Pimenta (1937-), basado en un extenso poema dividido en cinco secciones, presenta el caso de 

la Transexual brasileña Gisberta Salce. Torturada y asesinada en 2006 por un grupo de 

adolescentes de la Oficina São José, una institución vinculada a la Iglesia Católica en la 

ciudad de Oporto, en Portugal. Gisberta murió después de ser arrojada al pozo de un edificio 

abandonado. Entendemos el poema como una "Poética de Encuentro" entre el sujeto poético y 

Gisberta, un encuentro que ocurre con el sujeto poético hablando por, de y con Gisberta. 

Buscamos discutir las implicaciones de la representación de Gisberta por el sujeto poético en 

esta "poética del encuentro" basada en dos teorías: la teoría del testimonio de Giorgio 

Agamben en el O que resta de Auschwitz (2008) y la teoría de la subalternidad de Gayatri 

Spivak en Pode o subalterno falar? (2014). Por lo tanto, en función de la forma en que se 

organiza el juego de subjetividades en el poema, buscamos verificar si es posible identificar 

los límites categóricos entre el testimonio y la subalternidad en la representación de Gisberta. 

Sin embargo, llegamos a la conclusión de que los dos campos teóricos en cuestión no son 

complementarios, sino que se complementan permanentemente entre sí. 

 

Palabras-clave: Indulgência Plenária. Alberto Pimenta. Gisberta Salce. Testimonio. 

Subalternidad. Poesía Portuguesa Contemporánea. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O livro-poema Indulgência Plenária ([2007]/ 2015), publicado em 2007 em Portugal, 

e no Brasil em 2015, pelo escritor, poeta, professor e ensaísta Alberto Pimenta (1937 -), 

compõe-se de um poema extenso que se dedica a apresentar em cinco seções o caso da 

brasileira transexual Gisberta Salce. Torturada, em fevereiro de 2006, por um grupo de 

adolescentes da Oficina São José, instituição vinculada à Igreja Católica na cidade do Porto, 

em Portugal, foi atirada pelos agressores no poço de um prédio abandonado depois de perder 

a consciência. Gisberta estava viva e morreu afogada.  

A pesquisa que resultou nessa dissertação iniciou-se ainda durante a minha graduação 

em Letras Vernáculas na Universidade Federal da Bahia (UFBA) quando ingressei ao grupo 

de pesquisa Dilemas do Desassossego, realizando iniciação científica voluntária a partir do 

segundo semestre de 2016 até o fim de 2017, orientado pelo professor Sandro Ornellas.  

No segundo ano de pesquisa, no avançar das leituras e discussões, participei do XXVI 

Congresso Internacional da Associação Brasileira de Professores de Literatura Portuguesa 

(ABRAPLIP), realizado na Universidade do Paraná, em Curitiba. Lá apresentei a 

comunicação “Poética do Encontro”, que, posteriormente, se tornou um artigo publicado nos 

Anais do congresso, bem como apresentado no Congresso de Pesquisa, Ensino e Extensão da 

Universidade Federal da Bahia (UFBA) e no Seminário Estudantil de Pesquisa do Instituto de 

Letras (SEPESQ/UFBA). 

 Ao longo do tempo, a pesquisa foi sendo atravessada por inúmeras coincidências, 

como, por exemplo, iniciá-la logo após meu regresso do Porto no segundo semestre de 2016, 

depois de realizar intercâmbio. Naquele mesmo ano, completava dez anos o assassinato de 

Gisberta. Em algum sentido, sinto que, com a pesquisa, permaneci entre o Porto e Salvador 

durante todo esse tempo. Por isso, compreendo que a última linha dessa dissertação 

simbolizará a minha segunda chegada, e todas as outras, minha partida e a travessia pelas 

águas do Atlântico.  

Para isso, minha embarcação é o livro Indulgência Plenária, que me leva, com os 

meus fantasmas, acompanhado de uma “Poética do Encontro” constituída entre o sujeito 

poético e Gisberta. A nau está suplementada, principalmente, pelos estudos da subalternidade, 

detendo-se na pergunta Pode o subalterno falar? (2014) de Gayatri C. Spivak e na teoria do 

testemunho a partir de O que resta de Auschwitz (2008) de Giorgio Agamben.  

Como dois marujos, navegantes na imensidão do mar azul e branco, soubemos, eu e 

Sandro, que, entre março e abril de 2017, estaria em cartaz nas proximidades do porto do Rio 
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de Janeiro, no teatro do Centro Cultural do Banco do Brasil (CCBB), uma peça de nome 

“Gisberta”, encenada pelo ator Luís Lobianco. Eu desembarcaria na capital carioca na última 

semana do espetáculo daquela temporada. Mas muito rapidamente os ingressos disponíveis 

para compras se esgotaram. Restou-me entrar em contato com a produção da peça e a eles 

contar sobre meu interesse no espetáculo, sobre minha pesquisa com o livro Indulgência 

Plenária. A mensagem foi lançada ao mar. Esperei por algum retorno. Tarde da noite, na 

véspera da última apresentação, avistei um sinal, era uma resposta que me garantia uma 

entrada. 

Ao longo desses últimos anos navegados com a Gisberta de Alberto Pimenta, também 

guardo lembranças das outras Gisbertas que encontrei nos palcos, em espetáculos de dança, 

em leituras experimentais, em poemas..., principalmente, como símbolo da luta contra o ódio 

e o preconceito à diversidade sexual e de gênero. Mas, com uma delas, embalei-me diversas 

vezes na imensidão para fazer surgir algumas das páginas da minha dissertação de mestrado. 

“Balada de Gisberta” tocava no aleatório das plataformas de músicas em momentos certeiros. 

Servia-me de remédio para me reanimar com o trabalho de escrita. A música que ficou 

conhecida no Brasil, na voz de Maria Bethânia, cantora baiana nascida às margens do rio 

Subaé, em Santo Amaro, na Bahia, é de autoria do português Pedro Abrunhosa que tem o Rio 

Douro cortando a cidade do Porto.  

Diante do poema Indulgência Plenária, pretendemos analisar como a categoria de 

alteridade ao sujeito poético, que representa Gisberta (uma mulher trans, brasileira, imigrante 

ilegal em Portugal, HIV+/AIDS, garota de programa, etc.), na medida em que é o sujeito da 

enunciação que fala com, de e por ela.  

Além disso, discutiremos de que forma a representação sobre o outro (Gisberta) 

implica sempre alguma representação sobre si, que, na nossa travessia, tem o Alberto Pimenta 

como sujeito [outro]. Portanto, o ponto de vista no poema não é o de Gisberta, mas do sujeito 

poético que, em alguns momentos, se sobrepõe com o sujeito autoral da obra.  

A partir disso, discutiremos as categorias de testemunho e subalternidade no poema. 

Para tanto, compreende-se nesta dissertação que os campos teóricos da teoria da literatura do 

testemunho de Agamben (2008) e do campo da subalternidade de Spivak (2014) não se 

complementam, mas estão em suplementação, um em relação ao outro, no Programa de Pós-

Graduação em Literatura e Cultura (PPGLitCult/UFBA), na linha de pesquisa dos Estudos de 

Teorias e Representações Literárias e Culturais, assim como no campo dos estudos de 

imigração de brasileiros para Portugal.  
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A leitura de Indulgência Plenária nos permitiu também compreender o poema como 

um biografema barthesiana (2005), uma vez que o poeta Alberto Pimenta se utiliza de dados 

da vida de Gisberta para escrever seu texto. Há, nessa escrita biografemática, o testemunho da 

impossibilidade de se preencher todos os espaços do acontecimento, pois o sujeito que 

poderia melhor preenchê-los, conforme a teoria do testemunho de Agamben, morreu e não 

pode mais falar por si. Ao mesmo tempo (ou “por outro lado”), ao contar a história do outro, 

ocultam-se trechos e se enuncia o que convém falar, subalternizando aquele de quem se fala. 

Entendemos que estudar as categorias do testemunho e da subalternidade a partir de 

um livro que apresenta a vida de uma mulher trans e um crime de transfeminicídio é uma 

tentativa de refletir e discutir a respeito de corpos dissidentes, marcados, ao longo de muitos 

anos, pelo silenciamento de suas vozes e pelo apagamento de seus corpos e de suas histórias 

nas sociedades.  

Como metodologia, no primeiro capítulo, “Entre a terra, o mar e a arte: Gisberta Salce, 

a mulher trans do fim do mundo”, apresentamos, em forma de diário, a vida de Gisberta 

iniciando por sua infância, sua descoberta e mudança de gênero, o medo de ser morta em São 

Paulo por transfobia, a mudança de países e os últimos dias de vida quando foi violentada e 

atirada no poço pelo grupo de garotos. Também realizamos reflexões acerca da imigração 

brasileira para Portugal, bem como sobre as inúmeras expressões artísticas que, ao longo de 

catorze anos, se inspiram na história de morte de Gisberta para dela também poder falar, 

constituindo, dessa forma, uma pós-vida de Gisberta. Além disso, procuramos demonstrar os 

possíveis caminhos para iniciar a leitura do poema Indulgência Plenária e também apresentar, 

numa perspectiva da crítica literária, o poeta Alberto Pimenta, algumas de suas obras literárias 

e de performance.  

O segundo capítulo, “Representação testemunhal em Indulgência Plenária de Alberto 

Pimenta”, tem como perspectiva a teoria do testemunho desenvolvida por Giorgio Agamben, 

em “O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha” (2008). Para esse fim, 

categorizamos as definições de testemunha e direcionamos nossas reflexões àquela definição 

que dialoga mais produtivamente com Indulgência Plenária. Buscamos desenvolver uma 

crítica que discute o testemunho de quem testemunha no lugar do outro, em nome do outro e 

sobre o outro. Segundo Agamben (2008), isso altera de modo definitivo o valor do 

testemunho, obrigando quem testemunha buscar o sentido numa zona imprevista. Assim, 

quem testemunha no lugar do outro não tem nada a dizer, nem tem instruções ou memórias 

que possam ser transmitidas. Reconhecemos que, na obra de Pimenta, o sujeito poético 

testemunha em nome de Gisberta, que morreu e já não pode falar sobre sua própria vida nem 
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sobre o acontecimento que a matou. Além disso, identificamos, nesse testemunho, uma escrita 

biografemática de matriz barthesiana, que se constitui de fragmentos da vida do outro. 

O terceiro capítulo, “Representação de subalternidade em Indulgência Plenária de 

Alberto Pimenta”, apresenta como eixo principal a pergunta “Pode o subalterno falar?”, 

proferida por Spivak (2014). Buscando discuti-la, primeiramente, recorro ao campo dos 

estudos da subalternidade, refletindo sobre quem pode, quem não pode e quem melhor pode 

falar sobre o outro. Além disso, entendemos necessário também trazer à luz das discussões 

questões de gênero e sexualidade, investindo na pluralidade subjetiva de Gisberta. Assim, 

construímos um diálogo permanente entre subjetividades e a representação no poema a partir 

de uma “poética do encontro” entre a figura de Gisberta e o sujeito poético.  

Com isso, convido, você, leitor, a acompanhar a travessia que realizo nesses últimos 

anos a partir da poesia de Alberto Pimenta em Indulgência Plenária.  
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2 ENTRE A TERRA, O MAR E A ARTE: GISBERTA SALCE, A MULHER TRANS 

DO FIM DO MUNDO1 

 

A quem importa saber começar a falar? Não sabemos como? Se começamos pelo 

começo. Ou se pelo fim é que iniciamos. O fim que é o início para o que vem a seguir. Se ela 

era bela? O poente se inspirava nos seus cabelos louros ou os cabelos louros se inspiravam o 

poente? Não há como afirmar. Agora, talvez, já seja tarde. Vamos ao que interessa. Tentar 

falar. Falar sobre a morte, mas também, falar sobre a vida. Foi assim. Vou contar. Ela, no 

início da adolescência, começou a demonstrar insatisfação com o nome de batismo – Gisberto 

Júnior – e as mudanças que ocorriam no seu corpo. Ela brincava com bonecas, vestia as 

roupas das irmãs mais velhas e se olhava no espelho sorrindo pronunciando seu nome no 

feminino G i s b e r t a S a l c e. As irmãs mais velhas e a mãe Angelina Muro estranhavam 

o que viam e tinham receio dos irmãos e do pai Gisberto Salce, caso encontrassem o menino 

vestindo as roupas das irmãs. Um dia, dona Angelina levou Gisberta para uma consulta 

médica e se queixou do comportamento estranho do “menino”. A mãe saiu do consultório 

com o diagnóstico de que Gisberta se comportava assim porque era muito “mimado”. Foi 

dessa forma – um menino mimado – que ela foi vista até o dia do falecimento do pai aos 

catorze anos de Gisberta. A morte do Gisberto, o pai, também simbolizou a do Gisberto 

Júnior para que Gisberta pudesse publicamente existir. Não em um súbito, mas numa certeza 

de anos, um dia, olhou para a mãe, as irmãs e disse que, a partir daquele instante, desejava ser 

reconhecida por elas como uma filha, Gisberta. Os irmãos insistiam com perseguições contra 

a afirmativa da irmã, mas a alma dela era como uma borboleta que acabava de sair do casulo. 

Tornou-se livre. Natural de São Paulo, nascida na década de 1960, quando a capital paulista 

se tornava o principal destino dos brasileiros do Norte e Nordeste num grande movimento de 

imigração. Entre o fim da década 1970 e início de 1980, quando, em São Paulo, já habitava 

um número considerável de emigrantes das outras regiões do país, Gisberta começava a viver 

a cidade. Nela, conheceu e se tornou amiga de muitas travestis e transexuais nas calorosas 

noites da diversidade paulistana que frequentava. Também foi ali que viu emergir seu 

pesadelo, a violência, entre agressões e mortes de suas amigas travestis e transexuais. Assistiu 

muitas delas morrer por crime de ódio. Então, entendeu que, permanecendo no Brasil, poderia 

também ser a próxima vítima. Pela primeira vez, começou a temer a própria vida. A cada 

perda, Gisberta ficava mais assustada. Resolveu procurar por uma saída para evitar sua morte 

                                                           
1 Referência ao 32º álbum da cantora brasileira Elza Soares, lançado em 2015. 
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tão prematura. Começou a cogitar deixar o país. Mas, para onde? Interrogava-se. Decidiu ir 

para Paris. E foi. Encontrou, na capital francesa, muito mais que a beleza estampada em 

cartão postal, mas o ânimo e a tranquilidade em ter deixado para o passado o medo de ser 

violentada e morta por ódio. Acreditava que, na Europa, encontraria segurança e o respeito 

que tanto desejava. Permaneceu instalada por dois anos na capital francesa. Depois, pensando 

nas facilidades de viver em um país com a mesma língua materna, mudou-se para Portugal, 

fazendo o caminho inverso dos portugueses dos séculos em que o Brasil esteve sob domínio 

da Coroa portuguesa. Mudou-se pouco antes da onda imigratória de brasileiros ao país 

lusitano na década de 1990, caracterizando toda uma geração que refazia um traço de 

identidade nacional, agora como povo de imigrantes. Desembarcou no Porto. Ali, viveu os 

seus últimos vinte anos. Conquistou espaço no cenário artístico das casas de show gay. Era 

uma figura icônica. A naturalidade que levava a vida e a feminilidade encantou todos que a 

conheceram, mas não foi suficiente para livrá-la da condenação que sofreu após a sua morte. 

Nos bares Bustos e Syndicato, realizou por anos espetáculos de transformismo. Quase 

sempre, vestia-se com um longo vestido com um laço atrás. Aos pés, uma taça de champanhe 

para os momentos de pausa. Ao contrário das outras artistas que com ela se apresentavam nos 

bares, Gisberta não usava peruca, pois tinha seus próprios cabelos louros. Além de 

homenagear Marilyn Monroe, por quem já era fã desde a infância, também fazia shows de 

performance da cantora da Bahia, Daniela Mercury. A baiana começava a ganhar espaço no 

cenário musical português, mas, como os seus espetáculos não ocorriam com frequência, 

principalmente por questões geográficas e de agenda, era Gisberta quem saciava os 

portugueses cantando o Brasil e a Bahia no Porto. As performances que fazia de Daniela nos 

bares atendiam parcialmente as expectativas do público, que reconhecia, na voz de Gisberta, o 

sotaque do português brasileiro. Profissionalmente, se dividiu entre os espetáculos nas casas 

de show e a prostituição. Certo dia, descobriu que havia se tornado HIV/Aids positivo, e 

desde então, o vírus fez surgir outras patologias que foram negligenciadas por Gisberta, 

agravando-se o quadro. Perdeu peso. Ficou muito magra. Precisou se afastar da vida que 

mantinha. Iniciava-se o declínio da vida de Gisberta. Entrou em depressão, que foi agravada 

com o atropelamento de seus dois cãezinhos da raça Yorkshire Terrier. A ausência dos 

companheiros do dia a dia a levou a um grande desânimo. O consumo de drogas, 

especialmente de cocaína, acentuou seu quadro depressivo. Com o visto de imigrante vencido, 

se mantinha ilegal em Portugal. Uma realidade comum a tantos outros brasileiros que 

migravam com o visto de visitante, mas que permaneciam no país mesmo após o vencimento. 

Além disso, o nome de registro no masculino em um corpo fisicamente feminino também 



17 

 

impedia que ela fosse contratada para trabalhar. Determinado dia, recebeu ordem de despejo 

pela falta de pagamento do aluguel do apartamento em que residia. Sem abrigo, encontrou um 

prédio em obras. Seria uma filial de uma famosa rede brasileira de supermercado chamado 

“Pão de Açúcar” que se instalaria na cidade do Porto. As obras estavam paralisadas. E o 

prédio, abandonado. Ninguém apareceria ali, deve ter pensado Gisberta. No entanto, não sabia 

que a sua vida se encerraria entre as marquises e o concreto descoberto. No prédio em obras, 

armou uma cabana para se aquecer e proteger do inverno que chegava na Europa. Meses 

antes, três rapazes – Fernando, Ivo e Flávio – já haviam descoberto o local. Com frequência, 

eles se reuniam para fazer graffitis nas paredes do prédio. Em uma das chegadas dos garotos, 

encontraram Gisberta. Segundo afirmam matérias de jornais que tiveram acesso ao processo, 

Fernando reconheceu que a mulher desabrigada que estava em sua frente era uma velha 

conhecida de sua mãe. E que o conhecia desde a infância. Sentaram-se com ela e conversaram 

por algum tempo. Parecia que se tornariam amigos. Talvez. Gisberta contou de quais 

problemas de saúde sofria. Era possível perceber a fraqueza e a deterioração pela falta de 

tratamento do HIV/Aids positivo. Ao fim, prometeram sempre retornar para visitá-la com 

maior frequência e trazer algo para comer. Quando não traziam a refeição já pronta, 

improvisavam um fogareiro e faziam fogo para cozinhar no prédio, como consta no processo 

segundo o Jornal Observador (RODRIGUES, 2016). Um relógio começou a contagem 

regressiva do tempo de vida de Gisberta. Foi quando ao passar dos dias, os três rapazes 

falaram sobre Gisberta aos colegas da Escola Augusto César Pires e da Oficina São José, 

instituição vinculada à Igreja Católica, que acolhia 11 dos 14 rapazes que foram se 

apresentando ao longo dos dias. Sobre ela, se referiram como “um homem que ‘tinha mamas’ 

e parecia mesmo uma mulher”, afirma (RODRIGUES, 2016) sobre o caso Gisberta. A Oficina 

São José também vinha sendo investigada de acusações de abusos sexuais e corrupção com o 

dinheiro da alimentação para os internos, além disso, somou a esses escândalos o suicídio de 

um diretor durante o julgamento dos crimes investigados.  

Dia 15 de fevereiro de 2006. Curiosos, os rapazes que há pouco souberam sobre a 

travesti correram junto com Fernando, Ivo e Flávio para o projeto abandonado do 

supermercado “Pão de Açúcar”. Somaram-se aos três iniciais, outros onze. Um total de 

catorze. O primeiro ato de violência se deu quando um dos menores percebeu que Gisberta 

estava deitada dentro da cabana e aos gritos mandava que ela saísse de imediato sob a ordem 

de que não mais queria ela instalada no prédio. Ao mesmo tempo, ela respondia dizendo que 

não tinha para onde ir. Flávio, o primeiro dos agressores, apanhou um pedaço de concreto e 

arremessou em direção a Gisberta. Atingiu-a em cheio. Caída ao chão, constatou que sangue 
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escorria de seu rosto. Permaneceu por algum tempo deitada. Quando tentou pela primeira vez 

se reerguer, David, o segundo dos agressores, deu uma rasteira, levando-a, outra vez, ao chão. 

O dossiê do Jornal Observador, em acesso ao processo, afirma que, logo em seguida, todos 

os outros rapazes, exceto Vítor Santos, começaram a agredir Gisberta com paus e pontapés 

(RODRIGUES, 2016). No entanto, Vítor lhes dava ordem para baixarem a peça de roupa 

inferior, porque ele queria verificar se era um homem ou uma mulher. Entre agressões e 

dores, Gisberta começou a gritar e pedir por socorro. Logo os agressores puseram a correr 

com medo de serem flagrados por um grupo de segurança de um estacionamento vizinho ao 

prédio “Pão de Açúcar”.  

Dia 16 de fevereiro de 2006. Segundo dia das agressões. Voltaram ao prédio os três 

rapazes que inicialmente traziam e faziam comida para Gisberta. Estava deitada dentro da 

cabana e não conseguia se manter de pé. Mais fragilizada do que quando a encontraram pela 

primeira vez. As enfermidades haviam se agravado. No processo, Gisberta só era mencionada 

com o seu nome de registro, no masculino – Gisberto. Relata-se nele que ela estava em um 

colchão, trêmula e balbuciava uma língua quase incompreensível. Os rapazes indagaram se 

ela carecia de ajuda. Negou. Mas pediu para eles um cigarro e que fossem embora. Sabia que 

a presença dos rapazes era, desde o dia anterior, ameaçadora. Eles foram embora, mas a outra 

parte do bando logo apareceu para vigiá-la. Os três foram substituídos por outros seis. Com a 

chegada deles, José Antônio ordenou que José Alexandre a despisse, mas não o fez sob a 

justificativa de que Gisberta cheirava mal e estava contaminada pelo vírus da Aids. Então, 

José Antônio chamou Jorge Ismael, e começaram a atirar pedras e paus nos membros 

inferiores de Gisberta. Novamente, ela começou a gritar com pedidos de socorro. Todos os 

seis fugiram. Tempo depois, retornaram. Mandavam que ela se erguesse de pé. Outra vez, 

respondeu dizendo que não conseguia. Estava fraca. Sem forças. Retomaram com as 

agressões. Pedras, pontapés e pauladas. Sem ter como se defender, Gisberta apenas se 

encolhia para proteger alguma das partes de seu corpo e chamavam os menores de 

“cafajestes”. Ao fim das agressões, a cabana que ela dormia foi destruída, afirma Rodrigues 

(2016).   

Dia 18 de fevereiro de 2006. Gisberta estava distante da cabana, coberta dos pés à 

cabeça, deixava apenas parte do rosto descoberto. David, um dos rapazes que ficou de 

retornar mais tarde para continuar as agressões, ao não ser correspondido quando ordenou que 

ela ficasse de pé, iniciou uma nova sessão de pauladas e pontapés. Segundo apurou o dossiê 

do Observador, consta no processo que, neste dia, enquanto apanhava, Gisberta chorava 
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convulsivamente em decorrência das dores que sentia (RODRIGUES, 2016). No entanto, as 

violências persistiram.  

Dia 19 de fevereiro de 2006. A situação de Gisberta estava crítica. As agressões a 

debilitaram muito. Quando chegou no “Pão de Açúcar” para dar continuidade aos atos dos 

dias anterior, parte do grupo que estava ali encontrou Gisberta no chão, vestindo uma 

camisola e despida na região inferior do corpo. Imóvel. Tentaram chamar por seu nome, mas 

não conseguiam resposta. Ouviram bem distante um gemido que vinha dela. Rodolfo, um dos 

agressores, colheu um pedaço de madeira e, com ele, tocou o corpo dela. O estímulo não foi 

correspondido.  

Dia 21 de fevereiro de 2006. Voltaram ao prédio, após um dia de ausências. 

Encontram Gisberta fora da cabana, sobre uma pedra, encolhida. No corpo dela, os registros 

em marcas de sofrimentos que o grupo de rapazes a estava fazendo viver. Arranhões e 

hematomas. Pensaram, então. Ela está morta. Um dos rapazes passou a chama de um isqueiro 

entre a boca e as narinas de Gisberta para verificar se ela havia morrido. A outra parte que não 

estava nesse momento foi avisada sobre o que tinha ocorrido. Marcaram para o dia seguinte 

uma reunião entre eles para saber o que fariam com o corpo.  

Dia 22 de fevereiro de 2006. Parte do grupo estava presente na reunião. Os presentes 

nessa reunião tinham como objetivo decidir sobre o que fazer com Gisberta. Temiam ser 

responsabilizados. Três hipóteses foram sugeridas. A primeira, enterro. Entretanto, não 

careciam das ferramentas necessárias para cavar um buraco e esconder o corpo. Segunda, 

atear fogo. Mas as chamas e o cheiro chamariam atenção. Por fim, recordaram que, no prédio, 

havia um poço e que lá, além de escondê-la, ninguém descobriria. Antes, recolheram todos os 

paus que foram usados para agredi-la. No relógio, corriam os últimos minutos de vida de 

Gisberta, que não estava morta como acharam os rapazes, mas inconsciente em decorrência 

do sofrimento das agressões. Plano final: recolher, carregar e lançar o corpo no poço. Ivo, um 

dos agressores, vestiu uma luva, deu outra para José Alexandre e Fernando colocou as mãos 

em sacos plásticos. Gisberta foi carregada por eles envolvida em um lençol. E a jogaram viva 

dentro do poço com cerca de 10 metros de profundidade. Ela submergiu e desapareceu. 

Afogou-se. E morreu.  
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2.1 DA VIDA AO FUNDO DO POÇO 

 

Trouxe pouco 

Levo menos 

E a distância até o fundo é tão pequena  

A queda 

E o amor é tão longe 

 

Pedro Abrunhosa 

 

 

Dia 22 de fevereiro de 2006. Morre a brasileira transexual imigrante ilegal Gisberta 

Salce Júnior, vítima de transfobia na cidade do Porto em Portugal. Seus agressores foram 

crianças e adolescentes. Catorze no total. A parte do grupo que esteve ausente quando 

Gisberta foi lançada no poço logo foi comunicada sobre o descarte do corpo da transexual. 

Flávio, um dos agressores, quando soube da informação, repassou para os superiores da 

escola. Entrou na diretoria, sentou-se em frente da diretora, angustiado, comunicou o que ele e 

seus companheiros estavam fazendo nos últimos dias no prédio “Pão de Açúcar”. Ivo e 

Fernando foram chamados na direção para se juntar a Flávio. Estavam pálidos. Não negaram 

o que fizeram em momento algum. Fernando ao confirmar o crime, chorou muito, relatou a 

diretora em audiência ao tribunal. Também foi ele quem conduziu a polícia e os bombeiros 

até a localização exata do poço. Seguindo as indicações, às 18h:50min do dia 22 de fevereiro 

de 2006, o corpo de Gisberta Salce foi resgatado pelos agentes dos bombeiros da cidade do 

Porto.  

Desde então, foi dado início a um processo que durou seis meses. Entre investigações 

e julgamento. O crime chamou atenção para as averiguações que já aconteciam sobre os 

escândalos na Oficina São José, assim como fez a comunidade LGBTQI+ (Lésbicas, Gays, 

Bissexuais, Trans, Queer, Intersexo...) portuguesa cobrar por respostas legais sobre o 

assassinato. Ao longo desses meses, “o caso Gisberta” estampou várias vezes as capas dos 

jornais, os telejornais, as discussões do dia a dia etc. Segundo verificou o Jornal Observador, 

a autópsia conferiu  

 

Lesões na cabeça, pescoço, membro inferiores e superiores, laringe e tranqueia, 

abdômen, intestinos e rins; múltiplas equimoses, infiltrações hemorrágicas, 

escoriações e infiltrações sanguíneas. [...] a autópsia apurou o afogamento como 

causa de morte, não as agressões (RODRIGUES, 2016, grifo nosso). 
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Do grupo, Vítor Santos, com 16 anos, era o mais velho. Por ter idade mínima para 

responder criminalmente, o processo foi levado às Varas Criminais. Em julgamento, ele foi 

condenado a pena de oito meses de prisão pela prática do crime de omissão de socorro. Todos 

os outros agressores afirmaram ao Ministério Público que entre eles, Vítor foi o único que não 

cometeu nenhum ato de violência física contra Gisberta. Na primeira fase das investigações, 

anteriormente ao resultado da autópsia, a treze dos agressores foi deferida responsabilização 

pela “prática de coautoria de homicídio qualificado, na forma tentado e a título de dolo 

eventual”, afirma Rodrigues (2016). Em seguida, após a divulgação do resultado da perícia, 

quando se constatou que a causa da morte se deu por afogamento, a onze dos agressores foi 

deferida a prática de crime por ofensas corporais, e a outros dois, o crime de omissão de 

socorro. Para os onze, decretou-se o internamento em instituições educativas no período de 11 

a 13 meses, e a outros dois foram encaminhados a cumprir medida educativa por um ano. Até 

o ano de 2006, nenhuma outra ocorrência tão bárbara havia se registrado em Portugal. 

Existiam eventos de agressões físicas e verbais contra travestis e transexuais, mas nenhum 

episódio de assassinato. Este foi considerado como um caso-limite. Gisberta se tornou 

símbolo da luta contra a transfobia. 

O crime marcou para sempre a história mais recente de Portugal e fez surgir na ordem 

do dia discussões sobre questões de identidade de gênero. Desde 2006, quando Gisberta foi 

morta, parte da sociedade lusitana junto com a comunidade LGBTQI+ foi às ruas pedir por 

direitos igualitários e de proteção. Apenas em 13 de abril de 2018 foi aprovada a Lei de 

Gênero que desmesdicaliza a alteração de gênero no registro civil. Desde então, não há mais a 

necessidade de a pessoa ir recorrer ao poder judiciário para adquirir a alteração do seu nome e 

sexo. Segundo a Lei, basta que cada cidadão tenha no mínimo 18 anos de idade e apresente 

um diagnóstico médico que legitime a sua condição de transgênero. Membros da comunidade 

LGBTQI+ se dizem incompletos com a Lei, pois cidadãos e cidadãs imigrantes residentes em 

Portugal até o presente momento não pode fazer uso dessa Lei.  

 

 

2.2 TRANSITANDO PARA ALÉM DO ATLÂNTICO 

 

para este país  

eu traria  

os documentos que me tornam gente 

os documentos que comprovam: eu existo 

parece bobagem, mas aqui  

eu ainda não tenho esta certeza: existo. 
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Lubi Prates 

 

O medo foi se perdendo a cada segundo que o Brasil ficava no passado. O risco de 

morrer por agressão em seu próprio país também começava a diminuir. Desembarcar na 

Europa simbolizava um reencontro com a própria vida. Em Paris, Gisberta viveu por dois 

anos sem enviar sequer uma notícia à família. Entretanto, logo que mudou para Portugal fez 

contato com os familiares no Brasil. No país lusitano, sua história se assemelhava a de outros 

emigrantes brasileiros que tinham a imagem “do Portugal como referência a modernidade, 

segurança e Europa” (LUÍS, 2018, p. 215), elementos que reforçavam a estabilidade política e 

econômica que o Brasil não podia oferecer. 

Na introdução a Um mar de identidade: a imigração brasileira em Portugal, Igor José 

Renó Machado (2006) afirma que a emigração entre Brasil e Portugal acontece desde o 

período colonial. No entanto, existem duas fases distintas nesse cenário, a primeira, a 

imigração brasileira se assemelhava mais com a imigração de europeus do norte, sendo mais 

qualificada e posicionada em lugares mais altos nas hierarquias do mercado de trabalho, mas, 

na segunda fase, essas características mudaram. A imigração brasileira caminhou cada vez 

mais para o que ocorria com os países do continente africano. Com qualificações consideradas 

menores, os cargos no mercado de trabalho oferecidos estavam sempre interligados aos de 

serviços primários, com expectativas pouco promissoras, o que tornava a integração difícil.  

Entre os que imigram, são as mulheres – incluindo as mulheres trans e as travestis – 

quem mais sofre com as ofertas de trabalho por terem que lidar com o sexismo, tornando-se 

reféns da objetivação de seus corpos femininos em serem compreendidas como quem vai para 

Portugal não motivada por outras razões, mas intencionada em entrar para o mercado da 

prostituição, aponta (MACHADO, 2006). Logo, diante das dificuldades em conquistar uma 

vaga formal de emprego, parte dessas mulheres adere aos trabalhos em bares e casas de dança, 

que também podem servir de porta de entrada para o mercado da prostituição. Foi por ela que 

Gisberta entrou, além de ter encontrado, nas casas de shows, o ambiente ideal para fazer suas 

apresentações performáticas nas noites da cidade do Porto.  

Além disso, a restrita malha de vagas de empregos que são oferecidas aos imigrantes 

decorre das lentes dos estereótipos por onde os brasileiros são vistos pelos lusitanos. Em 

“Estereótipos e encarceramento simbólicos no cotidiano de imigrantes brasileiros no Porto”, 

aponta Machado (2006, p. 233), que “a ‘alegria’ brasileira virou uma necessidade no mercado 

português, transformando-se, por um lado, em uma vantagem natural e, por outro, em uma 

‘prisão simbólica’”. Daí os serviços dos brasileiros serem requisitados para além de cumprir 
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com a função contratada pelo empregador, também desempenhar “profissionalmente” a 

simpatia. O brasileiro também é visto em Portugal como pessoas que gostam de trapacear. Por 

exemplo, para alugar um imóvel, as desconfianças e as demandas burocráticas tornam 

dificultoso o processo, que, a fim de ser concluído, exige um fiador para assegurar o aluguel.  

Em razão desse acerto contratual e da intolerância com o seu descumprimento, 

Gisberta foi colocada para fora do apartamento em que residia em Porto. O aluguel era pago 

com o dinheiro das apresentações nos bares e dos programas que fazia, mas que não poderia 

ser mais honrado decorrente do agravamento das doenças desenvolvidas por negação ao 

tratamento do HIV/Aids positivo. Sem moradia, a permanência em Portugal na condição de 

imigrante ilegal era temida e exigia de Gisberta que encontrasse logo um abrigo. Assim como 

ela, todo e qualquer cidadão condicionado à ilegalidade em país estrangeiro precisa ser uma 

figura invisível e ter a sorte de não levantar suspeita das autoridades policiais. No entanto, 

sem ter onde se abrigar depois do despejo do apartamento, Gisberta passou a viver em 

constante paradoxo, flertando com a visibilidade de uma pessoa exposta o tempo inteiro na 

condição de desabrigada e a invisibilidade lançada aos cidadãos que passam a morar embaixo 

de pontes, marquises, prédios abandonados etc. Assim, ela estava inserida numa zona obscura.  

Para Sérgio P. Oliveira (2006, p. 137), em “Sem lenço, sem documento: brasileiros 

não-documentados em Portugal”, um outro elemento importante ao imigrante ilegal destaca-

se na obstrução ao acesso de recursos institucionais como saúde e educação, além de não 

poder contar com a proteção das autoridades. Esse quadro foi vivido por Gisberta e também 

se tornou um dos fatores determinantes para a acentuação de sua vulnerabilidade. Assim 

como ela, parte dos imigrantes brasileiros que desembarcam em Portugal vê no país uma 

alternativa de construir uma vida próspera. No entanto, se o indivíduo não consegue o visto 

permanente, e se torna ilegal no país, a alternativa promissora vira uma prisão que exige 

adaptação a uma vida mínima, a uma nova identidade. Segundo aponta (LUÍS, 2018, p. 230): 

 

[...] em resultado da legislação subsequente ao Tratado de Porto Seguro, qualquer 

cidadão brasileiro pode entrar em Portugal com visto turístico válido por três meses, 

renovável por mais três, caso comprove meios de subsistência suficientes para o 

período de estadia previsto, nos termos da portaria 1563/2007 que regula a Lei nº 23/ 

2007 e 29/2012 relativas aos meios de subsistência como critério e requisito a 

subsumir da lei para a entrada em território nacional. [...] prevê-se ainda a 

possibilidade de um cidadão português se responsabilizar no Serviço de Estrangeiros 

e Fronteiras pela sua pessoa, bastando para tal uma ‘carta de chamada’ e, caso as 

autoridades o exijam, comprovar a existência de rendimentos e residência nos 

termos do nº 1 e nº 2 do art. 12º da Lei 23/2007.  
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Em “A legislação de estrangeiros em Portugal: A situação dos cidadãos brasileiros”, 

Paulo Manuel Costa (2006, p. 101) afirma que “a política de imigração portuguesa passou a 

privilegiar, pelo menos formalmente, a imigração de curta duração, para satisfazer as 

necessidades de mão-de-obra da economia portuguesa”. Entretanto, as chances de conquistar 

a legalidade para se tornar um estrangeiro residente são baixas. Com isso, o estrangeiro 

necessita realizar sucessivas renovações do visto, tornando-se sempre dependente e regulado 

pelo Estado, embora exista a possibilidade de conquistar o estatuto de igualdade entre 

brasileiros e portugueses após a conclusão de três anos de ininterrupta permanência em 

Portugal. Contudo, muitas das travestis e transexuais que estão no país não conseguem 

conquistar o direito à permanência, pois, em grande maioria, elas estão ilegais, conforme 

afirma Luís (2018, p. 231). 

Dessa forma, o imigrante ilegal passa a experimentar o “não poder fazer”, “o não 

poder estar” e o “não pode ser visto”. A nova identidade do imigrante ilegal começa a ser 

moldada antes mesmo da passagem pela fronteira, e a sua incorporação prepara já o sacrifício 

e a invisibilidade a que estarão sujeitos e, por consequência, o silêncio e a possível exploração 

laboral (OLIVEIRA, 2006, p. 137). Dessa maneira, o imigrante aceita se submeter a essa 

experiência, principalmente, como uma forma de criar uma estrutura econômica que lhe 

possibilite futuramente uma vida digna e minimamente confortável que seja. Para 

(OLIVEIRA, 2006, p. 134), alguns imigrantes se referem à sua submissão como um evento 

temporário que lhe permita reunir uma quantidade suficiente de dinheiro para a construção de 

um futuro melhor, para si e para sua família. Para Gisberta, essa questão veio a ser secundária, 

pois o que a motivou a deixar o Brasil foi o alto índice de violência e morte de transvestis e 

transexuais na cidade de São Paulo. Dessa maneira, a sua imigração simboliza uma rota de 

fuga para não morrer de maneira violenta como aconteceu com várias de suas amigas e 

conhecidas.   

Muitas das vezes, Portugal é usado como uma alternativa passageira para a entrada na 

Europa, apesar de ter a língua portuguesa como um agente facilitador. Segundo Luís (2018, p. 

216), “com o tratado de Schengen, Portugal passa a ser encarado pelos brasileiros (e outras 

nacionalidades) não só como um destino onde a entrada é facilitada [...], mas como um 

pretexto que facilita o trânsito para outros países europeus” que tenham melhores condições 

econômicas. Conforme apontou o balanço realizado pelo Jornal de Negócios, em junho de 

2017, Portugal se situa entre os países mais pobres da Europa, tendo registrado o Produto 

Interno Bruto (PIB) per capita 23% (vinte e três por cento) abaixo da média dos países 

membros da União Europeia (UE), e semelhantes a países do leste europeu como a 
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Eslováquia e a Lituânia (2018) (CARREGUEIRO; PEREIRA, 2018). Dessa forma, Portugal 

aparece, em muitos casos, como um degrau em uma escalada migratória. Os imigrantes 

esperam se estabilizar para, em seguida, continuar tentando a vida em outro país, afirma 

(MACHADO, 2006). 

Na condição de imigrante ilegal, Gisberta estava condicionada pelo sistema que se 

mantivesse nos subúrbios para não ser capturada pelo outro. Mas, quando teve sua vida 

interrompida pelo grupo de garotos, penetrou nos espaços que não podia frequentar, tornando-

se até mesmo matéria para colocar em discussão a criação de leis para crimes à comunidade 

LGBTQI+ em Portugal. A inexistência de legislatura de proteção a ela conduziu o processo 

relativo ao seu assassinato para ser considerado como “um caso de violência urbana” e não 

crime de transfobia.  

No umbral entre a vida e a morte, provavelmente, Gisberta deve ter percebido que a 

construção do modelo heterossexual nas relações sociais e afetivas não tolera outras formas de 

vida que não se encaixa nos limites da normatividade. Assim, a intolerância à diversidade de 

gênero e à sexualidade não é um fenômeno restrito a um país, neste caso, o Brasil, mas é um 

mal que atinge e aflige milhões de pessoas em todo o mundo que se sentem ameaçadas com o 

resultado de uma educação heteronormativa que não tolera outras subjetividades. Por isso, a 

necessidade de políticas públicas, educativas e de leis com propostas para combater e 

penalizar qualquer ato de LGBTQI-fobia.  

Sobre a população imigrante em Portugal, Machado (2006) afirma que dentro do 

quadro geral internacional, os brasileiros representam, segundo dados do Ministério das 

Relações Exteriores (MRE), a quarta maior população, sendo cerca de 100 (cem) mil 

imigrantes. Conforme ainda destaca o mesmo Machado (2006), os dados oficiais portugueses 

apresentados pelo Serviço de Estrangeiros e Fronteiras (SEF), quase 40% (quarenta por cento) 

se encontrava em situação ilegal até o ano de 2006. Dessa maneira, as autoridades não podem 

afirmar se esses imigrantes permanecem locados em Portugal, ou se só usaram o país como 

porta de entrada para chegar até outros do continente europeu.  

No entanto, a vida do imigrante ilegal é caracterizada, principalmente, por sua 

precarização. Desde o não poder usufruir do sistema público de saúde até o de ter que aceitar 

qualquer proposta de emprego, sendo, muitas vezes, aquelas de menores salários, rejeitadas 

pelos cidadãos lusitanos ou imigrantes legais. Conforme aponta Woodward (2014, p. 9), “a 

identidade é marcada por meio de símbolos”, e, para o imigrante ilegal, ela é caracterizada 

pela restrição de acesso ao Estado, assim “os sistemas simbólicos tornam possível aquilo que 

somos e aquilo no qual podemos nos tornar” (WOODWARD, 2014, p. 18).  
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2.3 GISBERTA SALCE, INDULGÊNCIA PLENÁRIA E OUTRAS EXPRESSÕES 

ARTÍSTICAS       

 

 

Quando, em 22 de fevereiro de 2006, a vida de Gisberta foi interrompida, depois de 

ser atirada no poço de um prédio abandonado, não se imaginava que o evento atingiria 

consideráveis proporções sociais, midiáticas, artísticas e políticas. Tampouco que ele 

colocaria à vista debates sobre a existência de crimes de transfobia e a luta da comunidade 

LGBTQI+ pela conquista por direitos, como o de mudança de nome para pessoas transgênero.  

Assim, desde que o assassinato ocupou as primeiras capas de jornais, parte 

significativa da população portuguesa se manteve atenta ao desenrolar das investigações e ao 

entendimento final do Ministério Público português sobre o caso. Quando divulgado que o ato 

criminoso que matou Gisberta foi considerado crime de violência urbana, e não de transfobia, 

por não existir legislação para tal, populares e movimentos sociais, insatisfeitos, se uniram 

com a comunidade LGBTQI+ para reivindicar a um novo julgamento, pois, além de tudo, os 

infratores tiveram como pena o cumprimento de medidas socioeducativas de, no máximo, só 

13 meses.   

Catorze anos já se passaram desde que o crime ocorreu. São quase uma década e meia 

que Gisberta deixou de ser um nome e se tornou o maior símbolo de luta pela igualdade e 

respeito à diversidade de gênero e sexualidade em Portugal. Desde a sua morte, têm ocorrido 

inúmeros eventos, desde a criação de uma lei que possibilita a mudança de gênero às 

inúmeras expressões artísticas que encontram na história de morte de Gisberta ignição para 

colocar na ordem do dia a discussão sobre a tolerância às pluralidades de corporalidades não-

heteronormativa.  

Em ligação transatlântica, artistas de Portugal e Brasil se inspira na história de 

assassinato para, de seu lugar de criadores, compor a sua “Gisberta”, que nunca será igual do 

outro, pois, ela nasce de diferentes lugares, diferentes olhares, diferentes técnicas de 

elaboração criativa, etc. Mas serão sempre “Gisbertas”, pois, haverá sempre um étimo de 

ligação entre cada uma delas, uma coluna que interliga a história de morte de Gisberta Salce 

Júnior. O primeiro dos exemplos encontra-se no poeta português Alberto Pimenta, autor do 

poema sobre o qual nos dedicamos ao longo desta dissertação. Antes, no entanto, 

exemplificaremos outras obras que também compuseram as suas histórias a partir do crime ao 

qual estamos debruçados. Anos após o caso, o compositor e cantor português Pedro 

Abrunhosa compõe a canção “Balada de Gisberta”, para também dizer que muitas vezes “o 
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amor é tão longe”, em cena de reivindicação pela ausência de amor e cuidado com o outro. No 

Brasil, a canção se faz ecoar na voz da ilustríssima cantora Maria Bethânia, que a grava em 

2010, em seu DVD Amor, Festa e Devoção pela gravadora Biscoito Fino. Ainda no país 

lusitano, entra em cena, nos teatros portugueses, a peça Gisberta, que recebeu o Prêmio Arco-

Íris em 2014, de autoria de Eduardo Gaspar e interpretada por Rita Ribeiro. No trailer de 

chamada, publicado no Youtube em 12 de janeiro de 2015, no canal da Associação 

Intervenção Lésbica, Gay, Bissexual, Trans e Intersexo (ILGA) de Portugal, destaca-se que a 

peça é 

 

[...] um monólogo que nos faz perceber a dor de uma mãe que perde uma filha, mas 

que também mostra a sua dificuldade em aprender a identidade de gênero da filha. 

Esta mãe que criou a Gisberta teve que aprender o seu nome, mas pode ter aprendido 

tarde demais [...] (PRÉMIOS..., 2018). 

 

Assim, a peça Gisberta não encena apenas a história de morte de Gisberta, o que já 

não seria pouco, mas, também, a dificuldade de uma mãe, atravessada por um discurso 

heteronormativo socialmente imposto, em reconhecer a identidade de gênero assumida pela 

filha. Para além disso, a dificuldade define no tempo quando o reconhecimento acontecerá, 

tardiamente, provavelmente, a partir do instante que a filha se tornou vítima de um crime de 

ódio à diversidade de gênero e sexual.  

Em uma produção de Betina de Tella e Thiago Carvalhaes, o documentário A Gis, 

lançado no Brasil em 2016, dez anos após o assassinato, “constrói um retrato delicado, peça 

por peça, de uma mulher despedaçada por um mundo diferente” (PIMENTA, 2019), como 

aponta a sinopse. A história de Gisberta é contada a partir de fragmentos de relatos de pessoas 

que tiveram alguma espécie de proximidade com ela, seja durante a vida, ou até mesmo como 

a entrevista de um dos bombeiros que esteve na operação de resgate do seu corpo no fundo do 

poço. Segundo Ana Luísa Pasin (2017), em crítica ao filme, “na medida em que a narrativa 

evolui, ficamos cada vez mais íntimos de Gisberta, como se ela ainda estivesse ali, mais viva 

do que nunca”. Desse modo, o telespectador é levado a aprofundar as reflexões acerca das 

relações com o outro, assim como de direitos e respeito pela diferença, questões fundamentais 

para qualquer sociedade. 

No ano de 2018, na Universidade Federal da Bahia (UFBA), ocorreram duas 

performances artísticas, sendo a primeira delas a leitura dramática de uma peça ainda em 

montagem pelo grupo do Ataliê Voador Teatro da UFBA, que narra a história de Gisberta 

pelo olhar da sua mãe. Durante o Painel Performático da Escola de Dança da UFBA, o aluno 
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de graduação Jadson Lopes apresentou a performance de dança de própria autoria inspirada 

em Gisberta. 

Em 2017, na cidade do Rio de Janeiro, o ator Luis Lobianco entrou em cartaz com a 

peça Gisberta no Centro Cultural do Banco do Brasil (CCBB). A primeira temporada ocorreu 

na cidade carioca durante os meses de março e abril, sempre com ingressos esgotados e 

apreciação positiva da crítica. Lembro que assisti uma das últimas da temporada. Como 

cenário, um palco com pouca iluminação, quase todo escuro e reforçado por uma espécie de 

cortina fina da cor preta que escondia por detrás os três músicos para fazer a trilha sonora. 

Luis Lobianco, o ator, vestido com um longo tecido branco e sem grandes detalhes de costura, 

com os cabelos quase sempre amarrados em coque, se posicionava no palco como se ecoasse 

a voz de um alto falante em que várias vozes por ele contam sua relação com Gisberta, além 

de simbolicamente também interpretá-la, embora o próprio ator, ao fim da apresentação, em 

conversa com a plateia, sublinhou que essa não é a sua intenção, ser “Gisberta” no palco.  

Meses depois, quando anunciada uma nova temporada de Gisberta no CCBB de Belo 

Horizonte, após lotar todos os dias o Teatro III do CCBB carioca, o espetáculo enfrentou 

resistência e protestos do movimento Trans de Belo Horizonte. Em uma reportagem publicada 

no site dos Jornalistas Livres, a chamada aparece como “Gisberta: o apagamento trans que se 

repete”, e logo abaixo um pequeno texto dizendo: “Acusado de transfake o espetáculo que 

conta a história de um símbolo da Resistência Trans não agrada a população T. A peça em 

questão não possui nenhuma pessoa trans em sua equipe” (GOMES, 2018). A reportagem, de 

autoria dos jornalistas Josué Gomes e Helvio Caldeira, em colaboração, contextualiza a 

história de Gisberta e inicia o texto dizendo que 

 

Já é possível perceber que a figura do ‘desconstruído’ das pautas identitárias foi 

absorvida por um mercado que vende através da sensibilização, onde a visibilidade 

se disfarça de representatividade e uma onda de silenciamento arrasta para trás das 

telas e palcos a oportunidade de minorias poderem falar por si (GOMES, 2018).  

 

Uma das questões que mais fez acentuar os debates sobre a peça ocorreu em razão da 

falta de representatividade trans na equipe técnica e até mesmo por conta do intérprete do 

monólogo. A questão maior está situada no lugar de fala ocupado pelo ator Lobianco, por ele 

não ser uma pessoa trans. Diante disso, no dia da estreia da peça, segundo informa a 

reportagem do Jornalistas Livres, o movimento trans de Belo Horizonte se mobilizou para 

criar uma manifestação na porta do teatro com o objetivo de:  
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[...] não questionar apenas se um ator cis poderia interpretar um trans (visto que esse 

também é o papel da arte), mas chamar atenção para a dificuldade que pessoas trans 

enfrentam para conseguir interpretar papéis nos produtos televisivos, teatrais e 

cinematográficos (GOMES, 2018).  

 

Em um manifesto assassinado e publicado na página Representatividade Trans no 

Facebook, em 12 de março de 2017, também destaca na reportagem, representantes da 

comunidade trans afirmam que:  

 

Por que temos que aceitar que atores e atrizes cis interpretem personagens trans? 

Estamos na moda, na crista da onda. Quer ser moderno no teatro, cinema ou 

televisão? Coloque entre os personagens uma pessoa trans. É tão moderno um grupo 

dar visibilidade ao tema, não? Que autora maravilhosa falando sobre nós, você viu? 

Que filme contemporâneo com essa história, hein? Mas quando vão escolher alguém 

para representar uma personagem trans quem é contratado? Um ator ou atriz cis [...] 

Por que não tem atores cis interpretando as heroínas das histórias? Ou atrizes cis 

fazendo papel de galã? Não faz sentido, né? Então por que, quando se trata de 

personagens trans, convidam pessoas cis para os papéis? É liberdade artística? E 

sobre o ator não ter sexo? Nós artistas trans gostaríamos de conhecer de perto essa 

tal liberdade artística (MOVIMENTO NACIONAL DE ARTISTAS TRANS, 2018). 

 

  Em resposta aos questionamentos do movimento Trans, o ator Luis Lobianco, em 10 

de janeiro de 2018, em sua página pessoal do Facebook, publicou aquela que seria a sua 

primeira e única manifestação pública acerca dos protestos sobre a peça “Gisberta”: 

 

Em 05 de janeiro de 2018 GISBERTA reestreou em Belo Horizonte. A peça já tem 

quase um ano de estrada e arrebata casas lotadas por onde passa. É lindo ver o 

público LGBT presente mas, também e principalmente, o além da nossa bolha de 

entendimento transformando a consciência pelo teatro. Além de estar em algumas 

listas de melhores do ano e indicado a alguns prêmios, o espetáculo ganhou um 

importante reconhecimento da Organização da Parada do Orgulho LGBT de São 

Paulo – a maior do mundo – o Prêmio de Cidadania em Respeito à Diversidade 2017 

na categoria Artes Cênica. Em contraponto, em BH o projeto foi questionado quanto 

à sua legitimidade, por movimentos de artistas transexuais e travestis. As reações 

foram as mais diversas – algumas pacíficas, outras questionáveis. Importante dizer 

que movimentos e pessoas trans estiveram nas nossas plateias e debates longo desse 

ano de apresentações, uma contrapartida do projeto, e o retorno é sempre positivo e 

de alto reconhecimento do nosso trabalho. [...] GISBERTA foi um projeto 

idealizado por mim quando tomei conhecimento de sua história. Chocou-me saber 

que quando sua morte completou 10 anos NENHUM artista trans ou cis desenvolvia 

uma pesquisa teatral profissional mais significativo sobre o fato era a música 

‘Balada de Gisberta’ do português Pedro Abrunhosa, depois gravada por Maria 

Bethânia. Decidi ali que eu deveria fazer alguma coisa e não esperar iniciativas que 

poderiam nunca vir. E o teatro, que é a minha casa, dá conta de todas as histórias. É 

o berço da democracia. [...] (LOBIANCO, 2018). 

 

No Rio de Janeiro, a peça retornou ao palco do teatro da Cidade das Artes, durante os 

dias 12, 13 e 14 de outubro de 2018. Em sua última postagem no Facebook, o ator Luis 

Lobianco comentou “Volto de cabeça erguida, coração convicto da liberdade das artes e 
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encorajado pelos milhares de espectadores que assistiriam o espetáculo” (LOBIANCO, 2018). 

Segundo o próprio ator, no primeiro ano da peça, o espetáculo já tinha atingido o número de 

10.000 (dez mil) espectadores. 

Em retrospectiva às expressões artísticas que se inspiraram na história de Gisberta, 

atravessada pela transfobia, existe o poema Indulgência Plenária do poeta português Alberto 

Pimenta, quando o assassinato em Portugal estava na ordem do dia diante do primeiro 

julgamento e seu resultado, logo escrito no calor da hora, sob a forma de intervenção no 

debate público que o crime tinha se tornado. Assim, segundo a sinopse da mais nova edição 

do livro editado em 2019, conta-se que  

 

Num dia de Março, talvez Abril de 2006, Alberto Pimenta sentou-se na esplanada de 

um restaurante voltado para o Coliseu de Lisboa, abriu a meio o jornal que acabara 

de comprar, e se deu com a notícia da morte de Gisberta, em fevereiro no Porto. 

Transtornado com a brutalidade do que viu descrito em meia dúzia de linhas, fechou 

o jornal e disse para si vou escrever sobre isto (ALMEDINA, 2019).  

 

No ano posterior ao crime, foi publicado Indulgência Plenária (2007), um poema-

livro que aborda a história de morte de Gisberta Salce Júnior. Em seu blog O palco e o 

mundo, Pádua Fernandes (2011), ao escrever a resenha “Alberto Pimenta, tortura, estupro e 

assassinato: a Indulgência plenária”, diz que “o autor não tenta descrever o crime e o 

julgamento. O poema não é dramático, e sim reflexivo, com meditações sobre o corpo e a 

finitude”. A obra que lemos como de interesse social chama atenção para o assassinato e que 

ao mesmo tempo realiza uma homenagem à vítima. Além de denunciar a fragilidade do 

Estado português em não ter constituído nenhuma lei que pudesse enquadrar por transfobia 

crimes de ódio as pessoas transexuais e as travestis em Portugal, compreendemos também o 

livro-poema como uma tentativa do poeta em não deixar que a história de Gisberta fosse 

esquecida ao distanciamento da data de sua morte. Para (CANDIDO, 1970, p. 175), “os 

valores que a sociedade preconiza, ou os que considera prejudiciais, estão presentes nas 

diversas manifestações da ficção, da poesia e da ação dramática”. Para o teórico, a literatura 

confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate. Para (CORREIA, 2018, p. 87), “por 

pertencer a este jogo, é que a obra de Pimenta se mostra potente na denúncia que realiza, 

utilizando-se da estrutura do poema” e da potência da poesia para poder falar sobre Gisberta.  

Dessa forma, destacamos o ineditismo de Indulgência Plenária em ser a primeira obra 

que percebe em Gisberta um importante símbolo no combate à transfobia, em meio ao 

estarrecimento do autor e de parte da sociedade portuguesa com o assassinato. Percebemos, 

então, que a cada nova forma de narrar a história de Gisberta, há uma reinvenção sobre ela. 
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Uma nunca será igual a outra, embora todas possuam um motivador comum para a construção 

de suas narrativas – a interrupção violenta de uma vida por transfobia. Daí elas nascem, numa 

insatisfação artística sobre o que poderia reparar o crime: um julgamento em que os infratores 

pudessem ser judicialmente responsabilizados e pagassem pelo delito cometido. No entanto, o 

curso da história é escrito diferentemente: foi dada, inicialmente, aos rapazes, uma vida plena 

e em liberdade após o cumprimento de alguns meses de medidas educativas; e para a água do 

poço, a culpa pela morte de Gisberta. 

Desde Indulgência Plenária e das demais obras artísticas inspiradas no caso, a morte 

de Gisberta foi como que metaforicamente suspensa, fazendo com que Gisberta re-exista 

através delas. Nesse sentido, “a obra é vida, e a vida nada mais é do que obra” (AGAMBEN, 

2017, p. 276). Observamos que o efeito do poema de Pimenta e das demais criações organiza 

uma forma de “pós-vida” depois da morte, mas que não se confunde nem com algo como uma 

vida póstuma, tampouco com uma sobrevivência, pois não se trata de resistir a uma força 

histórica ou política, mas de resgatar o que há de potência numa vida e que atue independente 

de sua época. No entanto, tanto o conceito de “pós-vida” quanto de “vida póstuma” e 

“sobrevivência” são traduções muito usadas para o conceito de Warburg de Nachleben. Nesse 

sentido, cada uma das traduções acaba por gerar implicações diferentes e é disso que tiramos 

proveito ao escolher “pós-vida” para o caso Gisberta. A conceituação da “pós-vida” é 

explicada por Warburg quando discute a memória histórica da arte, tal como afirma Felipe 

Charbel Teixeira (2010) em “Aby Warburg e a pós-vida das Pathosformeln antigas”, pois, 

segundo ele, há uma espécie de étimo entre imagens que por vezes vem à tona 

independentemente do período da história, como se houvesse uma contínua atuação das 

imagens da arte para além da época.  

Assim, as obras sobre Gisberta apresentam o caráter fundador de uma pós-vida, além 

de expor o resultado das consequências da intolerância contra a diversidade sexual e de 

gênero neste tempo presente, quando o assassinato completa mais de uma década e meia, e as 

discussões para criação de políticas públicas contra crimes de ódio às minorias se tornam cada 

vez mais necessárias para que a vida dessas pessoas seja resguardada. Desse modo, pensando 

também nas coletividades que interseccionalizam o corpo de Gisberta – imigrante ilegal, 

brasileira, mulher transexual, HIV/Aids positivo, dependente química, sem-teto, prostituta etc. 

–, observamos que o silenciamento da matéria física, culminando em sua morte, ganhou uma 

dimensão que nos emociona a cada nova fórmula experimentada por cada artista que, tocado 

pelo caso Gisberta, cria novas formas de dizer. 
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As várias linguagens artísticas que apresenta essa vida, a partir de sua morte, 

testemunham a representação de um corpo que, mesmo morrendo, torna-se cada vez mais 

vivo e presente no cotidiano, pois agora é materializado nos palcos dos teatros, no tablado de 

apresentações de dança, nas telas com vídeos, na discografia de artistas internacionalmente 

conhecidos, em feiras literárias, em salas de aula de universidades, em teses de mestrado e 

doutorado, em livros etc., eternizando-se como um dos maiores símbolos de luta e resistência 

da comunidade LGBTQI+ de Portugal. Advertimos que não existe uma tentativa de resgatar a 

vida física de Gisberta, o que todos fazem é contar uma história, do seu ponto de vista, isto é, 

um ponto de vista independente. Tampouco busca-se o detalhamento da vida inteira, porque a 

luz que nos atinge vem do ponto da morte, e sobre ela, as discussões e as produções se 

dissipam.  

Secundariamente ao elemento “morte”, motivador em todas as obras, há um outro que 

observamos nas produções artísticas já mencionadas – vivacidade e emoção, mesmo com a 

constante presença dos atos da barbárie que desaguaram no assassinato. Assim como também 

são raras as histórias (de vida) que podem ser acessadas em diversos gêneros artísticos, tal 

como é o caso para o poema Indulgência Plenária de Alberto Pimenta. Parece que existe um 

elemento sublime em Gisberta que em vida não conseguiu tomar a dimensão que tomou 

depois de sua morte. Ao citar Nietzsche, Pelbart (2008, p. 12) vai afirmar que “todo sujeito 

vivo é primeiramente um sujeito afetado, um corpo que sofre de suas afecções, de seus 

encontros, da alteridade, que o atinge, da multidão de estímulos e excitações que lhe cabe 

selecionar”. Portanto, conseguiram silenciar o corpo após abusá-lo por longos e ininterruptos 

dias, mas, desde quando morta, é a nós quem Gisberta toca, não para nos violentar, mas para 

nos fazer refletir, repensar e buscar caminhos para curar nossas almas com o amor que parecia 

tão longe quando ela foi assassinada. 

Daí é na pós-vida de Gisberta que com ela nos conectamos. Esse corpo se torna obra 

como sinônimo de uma certa impotência, mas é dessa impotência que ele extrai uma potência 

superior, nem que seja as vistas do próprio corpo, aponta Pelbart (2013). Com isso, 

compreendemos que as criações artísticas possibilitam pensar a história da brasileira como um 

instrumento de captura de uma potência de vida a fim de reconhecê-la como tal, uma vez que 

o poder hegemônico segue desempenhando a desumanização de grupos minoritários nos quais 

Gisberta se insere. 

Seguimos assistindo às reverberações de uma narrativa trágica que sobe aos palcos, 

ocupa as telas, a literatura, e que se tornou mais do que razão para a criação de lei de direito à 

comunidade LGBTQI+ portuguesa. Dessa forma, se os criminosos acharam que o tempo e o 
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espaço físico não podiam ser conjugados com a presença de sua vítima, enganaram-se, pois 

ela se eternizou e atravessará o tempo numa pós-vida que emociona todos que conhecem a 

história de Gisberta Salce Júnior.  

Nesse sentido, o livro-poema Indulgência Plenária, de Alberto Pimenta, apresenta-se, 

em certa medida, em tom narrativo, o que permite ao leitor identificar as modulações das 

vozes presentes no texto. Ele se encontra dividido em cinco partes, e alguns trechos desses, 

constatamos o que seriam possíveis aparições da voz simulada de Gisberta. Verificamos tal 

efeito, em razão de que, em todos os seis casos em que este fenômeno ocorre, o nome dela é 

sempre recuperado como forma de legitimar o que se diz, algumas vezes apenas o primeiro 

nome, noutras com acompanhamento do sobrenome. É possível perceber que há um jogo de 

subjetividades do sujeito poético, quando às vezes assume a própria voz de Gisberta, como se 

ele pudesse falar no lugar dela, falando em nome dela e, até mesmo, com ela. Na primeira das 

partes, o livro sem revelar a identidade dela, encena apenas o encontro do sujeito poético com 

uma figura feminina dentro do banheiro do aeroporto de Schiphol, em Amsterdã. Na parte 

posterior, o nome “Gisberta” é mencionado pela primeira vez e a sua vida em Portugal vem a 

calhar. Dois elementos se destacam na terceira parte do poema, o primeiro refere-se à cidade 

portuguesa onde morou – Porto – e o segundo, consequências da possível influência religiosa 

no que tange à intolerância à diversidade sexual em Portugal. Na quarta das partes, as 

questões da soroposotividade, a condição de imigrante ilegal e o que ela se tornou em 

decorrência do crime de transfobia são postos à luz das discussões. Na última das partes, se 

realiza o desfecho social que Gisberta experimentou e que potencializou seu permanente 

estágio de vulnerabilidade, além de ser um corpo com múltiplas dissidências.  

Diante deste contexto entre diversas subjetividades, no encontro de sujeitos e vozes no 

poema, que chamamos de “poética do encontro”, podemos construir proposições sobre 

Indulgência Plenária a partir de dois campos teóricos: testemunho (AGAMBEN, 2008) e da 

subalternidade (SPIVAK, 2014). No entanto, segundo Correia (2017, p. 1697), “a dinâmica 

das representações entre as vozes presentes no poema nos dificulta traçar os limites claros 

entre a subalternidade e o testemunho, uma vez que, essas duas hipóteses parecem estar se 

complementando”.    

Assim, ao falar por, de e com Gisberta sobre o evento que tirou a sua vida, o sujeito 

poético, ao tempo que trata de um indivíduo isolado, também atinge a coletividade a que ele 

se insere. Além disso, permite que investiguemos se existe, no livro-poema, um limite entre 

subalternidade e testemunho, para que nos possibilite compreender se é possível separar os 

dois dilemas da enunciação. Partindo dessa questão, observamos que, no gesto de falar sobre 
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um sujeito de uma coletividade que poderia falar por si mesma, o poeta abre espaço para que 

discutamos a sua obra conforme Spivak (2014) e Agamben (2008). Sim, há uma ilusão e 

cumplicidade do intelectual que acredita poder falar pelo outro, mas que fala de um lugar de 

coisas não experimentadas. As duas teorias – testemunho e subalternidade – serão discutidas 

em diálogo com Indulgência Plenária nos capítulos posteriores e a partir deles extrairemos 

discussões e reflexões acerca do poema. Ainda, observaremos que, ao contar a história de 

morte de um outro, a obra seleciona trechos dela, criando, assim, um jogo de escolhas e de 

posições. O que se conta nunca será um testemunho completo, pois haverá sempre espaços 

vazios, assim como, quem conta estará sempre subalternizando aquele de quem ele fala.  

Os diferentes espaços sociais ocupados entre Pimenta e Gisberta possibilitam ao 

primeiro um lugar de prestígio social e de poder de fala, em contrapartida, ao sujeito coletivo 

de quem ele fala, Gisberta, que se encontra tradicionalmente silenciada por discursos 

hegemônicos. No prefácio “Apresentando Spivak”, Pode o Subaterno Falar? (2014), Sandra 

Regina Goulart Almeida (2014, p. 16) diz que, para Spivak, não podemos falar sobre o 

subalterno, mas “o intelectual pode trabalhar contra a subalternidade, criando espaços nos 

quais o subalterno possa se articular e, como consequência, possa também ser ouvido”.  

 

 

2.4 CAMINHOS NA LEITURA DE INDULGÊNCIA PLENÁRIA 

 

 

Quando encontramos a edição brasileira do livro Indulgência Plenária, de Alberto 

Pimenta, publicada em 2015 pela editora Chão da Feira, encontramos publicada tal edição 

junto com um outro livro de poemas de Pimenta, “Marthiya de Abdel Hamid Segundo 

Alberto Pimenta”. No entanto, o tempo de publicação entre um e outro é de dois anos, 

respectivamente publicados em 2007 e 2005, pela editora & etc de Portugal. Entre as duas 

obras, há um conector que as interliga, a possibilidade de discutir temas relevantes da 

contemporaneidade. O primeiro estabelece reflexões acerca de um caso de transfeminicídio a 

uma mulher-trans brasileira imigrante ilegal em Portugal, e o segundo debate as tensões 

políticas na invasão dos EUA no Iraque. 

Daí, compreendemos Indulgência Plenária como uma obra de grande importância aos 

estudos que discutem questões de representação na cultura contemporânea, por a literatura 

utilizar o caso Gisberta para dele gerar discussões acerca da representação do outro. E sendo 

esse primeiro ato de criação um poema, possibilita que a obra seja mais precisamente 
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desenvolvida para além do que se escreve, “algo que ficou sem ser dito, ou foi 

intencionalmente assim deixado, e que se trata de saber encontrar e colher” (AGAMBEN, 

2018, p. 60). Isso não significa que há uma facilidade em falar sobre tais eventos, mas uma 

dissimulação como aponta Jean-Luc Nancy (2013, p. 417) em Fazer, a poesia, quando diz 

que a poesia “faz o difícil. Porque ela o faz, parece fácil”, assim é “na facilidade, que a 

dificuldade cede”. Não obstante, encontramos em Indulgência Plenária duas possibilidades 

de começos de análise do livro de Pimenta, bem como, ao se estender pelas páginas e seções, 

conseguirmos flagrar a complexidade estética e literária com que a obra foi construída: a 

representação testemunhal e a representação subalternizante.   

Assim, a primeira das leituras do poema se inicia a partir da ilustração de um mictório, 

que tem cravado na louça a representação de uma mosca situada próxima dos furinhos por 

onde escorre a urina.  

 

Figura 1 – O perfeito haikai 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
             Fonte: (PIMENTA, 2015, p. 70). 

 

A imagem da mosca vista como “esmagada” no mictório nos sugere a vulnerabilidade 

do inseto diante do ser humano, em razão ao que ela é associada – sujeira, podridão, mau 

cheiro etc. –, despertando incômodo com a sua presença e com o zumbido que por horas 

emite. Tentamos exercer sobre ela uma força que busca afastá-la ou silenciá-la de nós, seja 

através de um gesto ameaçador ou mesmo executando-a com algum instrumento sólido ou 

veneno apropriado para matar insetos. No poema Indulgência Plenária, a presença de uma 

fotografia que ilustra o inseto no mictório nos possibilita realizar sua leitura sob a perspectiva 

do campo da subalternidade, a partir do imaginário criado pela figura da mosca, 

principalmente, se considerarmos a nova função que a ela está sendo encarregada, alvo-guia 

para não deixar que a urina do homem caia ou respingue no chão do banheiro. Entretanto, a 

mosca também pode representar uma testemunha do que acontece nos banheiros masculinos, 
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pois a sua função principal, quando esse é público, vem sofrendo uma mudança cultural entre 

aqueles que os usam. Muitos são utilizados como ponto de encontros casuais para relações 

sexuais entre homens, sejam estes considerados homossexuais, bissexuais ou heterossexuais.  

O segundo caminho por onde podemos iniciar a leitura do poema situa-se na escrita 

contemporânea do texto, e que, além de continuar remetendo à presença da mosca no 

mictório, também compara os buraquinhos por onde o líquido escorre como a técnica de 

organizar as palavras para formar um perfeito haikai.  

 

A mosca  

é pura invenção desse Gênio holandês 

para atrair sobre ela o jacto da mijada 

e assim evitar salpicos para fora 

foi calculada por especialistas 

[...] 

e  

o Haiku  

foi um profissional de djembe 

que um dia me ensinou  

os buraquinhos abaixo da mosca 

negros  e redondinhos 

Não em forma de tulipa 

como se poderia estar à espera 

Três fileiras deles 

cinco sete cinco  

formam o perfeito haiku 

[...] 
(PIMENTA, 2015, p. 72-73). 

 

Essa arquitetura poética remetida no poema é um pretexto para poder iniciar o seu 

encontro entre o sujeito poético, a Gisberta e a sua história de morte. Daí em diante, o leitor 

pode se debruçar e descobrir o que apeteceu a essa figura feminina para que dela e sobre ela 

se tenha tantas palavras a dizer.   

Considerando a estrutura do poema, e em diálogo com Garramuño (2014, p. 33) 

quando afirma que a literatura contemporânea “enfatiza o transbordamento de alguns limites”, 

colocando em expansão e rompendo com a ideia de um campo fechado e estático, entendemos 

então que o poema não só expande seus limites discursivos, quando proporciona que o 

discutamos a partir dos diversos campos disciplinares – sociologia, filosofia, antropologia, 

política etc. –, mas também a própria ideia do gênero literário – poema – por sua 

irregularidade de versos, estrofes e subdivisões na qual cada uma está mais voltada a 

sublinhar um ou mais aspectos subjetivos referentes à sua personagem. Além disso, ao 

observamos a complexidade das vozes no poema, vemos que não há linearidade entre elas, 

mas modulações em diferentes frequências, exigindo que o leitor fique atento para conseguir 
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identificar quando é o sujeito poético que fala e quando não é, mas sim a simulação da voz 

que no poema parece ser a de Gisberta. Exige-se atenção, principalmente, pois inexistem 

sinais gráficos que simbolizem a mudança das vozes ou qualquer outro elemento que possa 

auxiliar na distinção delas. Com isso, importante se lançar mais de uma vez ao poema, 

conhecê-lo para reconhecer quem fala e quando este está falando. A sua complexidade vai 

sendo desvendada quando nos tornamos cada vez mais íntimos da obra. Além disso, o poeta 

explora o uso das referências culturais e artísticas para também intervir na sua obra, passando 

por símbolos da mitologia grega – “assim te olhavam as Medusas/ passaste a fazer parte/ 

duma trupe clássica” (PIMENTA, 2015, p. 76); comparando Gisberta como uma estátua sem 

uma das partes do corpo, “basta lembrar o Rapaz sem braço/ no jardim de Toulouse” 

(PIMENTA, 2015, p. 99) e “tal como o rapaz de Toulouse/ ignoto tão perdido” (PIMENTA, 

2015, p. 106); ou mesmo quando finaliza o poema citando parte do texto de uma das obras 

mais importantes de Shakespeare na cena em que Desdêmona pede por mais tempo de vida a 

Otelo “A pobre alma sentou-se suspirando perto de um sicômoro”2 (PIMENTA, 2015, p. 116). 

Entre as referências utilizadas na obra, há uma que se destaca mais por ser o próprio 

título do poema e por também ser um termo referente ao catolicismo. Assim, na perspectiva 

dos ensinamentos da Igreja Católica, a “indulgência plenária” tem por significado os 

caminhos pelos quais se podem obter para si e também para o outro a remissão pelos pecados 

cometidos. Compreende-se que eles têm dois efeitos – culpa e pena. No primeiro, obtém-se o 

perdão ao se confessar. E, no segundo, entende-se como a desordem causada pelo pecado. A 

sua correção pode ocorrer de duas maneiras, pela indulgência parcial ou pela indulgência 

plenária quando for total. A indulgência parcial não cumpre todo o papel de tirar a pessoa da 

condenação do purgatório, enquanto a indulgência plenária, tal como aponta o nome, redime 

por total a pena que a pessoa teria que pagar no purgatório, por sê-la eficaz e definitiva. 

Aquele que cumpre a indulgência plenária pelo outro, se o faz, liberta essa pessoa de todo o 

tempo do seu purgatório, bem como esclarece o Catecismo da Igreja Católica em seu segundo 

parágrafo 1471 da Indulgentiarum doctrina:  

 

A doutrina e a prática das indulgências na Igreja estão estreitamente ligadas aos 

efeitos do Sacramento da Penitência. ‘Indulgência é a remissão, diante de Deus, da 

pena temporal devida aos pecados já perdoados quanto à culpa, que o fiel, 

devidamente disposto e em certas e determinadas condições, alcança por meio da 

Igreja, a qual, como dispensadora da redenção, distribui e aplica, com autoridade, o 

tesouro das satisfações de Cristo e dos Santos’ (Paulo VI, Const. Apost., 

Indulgentiarum doctrina, 2) ‘A indulgência é parcial ou plenária, conforme libera 

parcial ou totalmente da pena devida pelos pecados (Indulgentiarum Doctrina, 2 ). 

                                                           
2 “The poor soul sat sighing by a sycamore tree”. 
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Todos os fiéis podem adquirir indulgências […]  para si mesmos ou para aplicá-las 

aos defuntos’ (CDC, cân 994) (AQUINO, [20--]). 

 

Estaria Alberto Pimenta com seu poema buscando pagar indulgências plenárias para 

livrar Gisberta do purgatório? Nosso questionamento se assemelha à afirmativa do sujeito 

poético quando diz que “A tua vida/ foi o teu pecado/ Gisberta” (PIMENTA, 2015, p. 88). 

Então, pode o Pimenta com um poema conseguir as indulgências necessárias para que 

Gisberta possa alcançar a sua remissão? Mas como, se a sua história de morte faz parecer que 

a ela adiantaram o pagamento dos pecados em vida? Não há como saber, mas o poema 

entende que “O que se seguiu foi um acto-de-fé” (PIMENTA, 2015, p. 96), legitimado 

discursivamente pelas “mensagens/ de selar o mundo/ para ele seguir o caminho do paraíso 

em correio azul” (PIMENTA, 2015, p. 96).  

Mas, afinal, quem é este poeta português que assume entre outros aspectos para sua 

literatura o interesse social? E que quando questionado sobre o seu fazer, prefere se entender 

como um “poeta exato” e pouco literário?  

 

 

2.5 UM POETA DE INTERESSE SOCIAL: ALBERTO PIMENTA  

 

não te sentes capaz de entender 

o dia de hoje, baby? 

espera que ele seja o dia de ontem.  

 

não te sentes capaz de entender  

o dia de ontem, baby? 

espera que ele seja o dia de amanhã. 

 

não te sentes capaz de entender 

o dia de amanhã, baby? 

espera que ele seja o dia de hoje. 

 

Alberto Pimenta 

 

Alberto Pimenta nasceu na cidade do Porto, Portugal, em 26 de dezembro de 1937. É 

um dos autores que mais se destacam em seu país, principalmente pela versatilidade entre os 

gêneros artísticos. Suas publicações passeiam por entre: poesia, teatro, crítica literária, ficção, 

performance etc.; ultrapassando o total de cinquenta títulos, entre publicações nacionais e 

internacionais.  

Segundo João Alexandre Barbosa (2004), Alberto Pimenta é considerado um poeta 

menor, aquele que está a serviço da crítica. Por exemplo, durante o início do processo para 
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guerra dos Estados Unidos contra o Iraque, o Estado de Portugal e alguns de seus poetas 

apoiaram a guerra, enquanto isso, Alberto Pimenta foi contrário ao apoio à ideia dos 

americanos do norte. Este posicionamento, revela-se no livro “Marthiya de Abdel Hamid 

segundo Alberto Pimenta”, publicado em 2005 pela & etc editora, e republicado no Brasil em 

2015 na mesma edição com Indulgência Plenária, pela editora Chão de Feira. Segundo Pádua 

Fernandes (2015, p. 12-13), que comenta, no prefácio da edição brasileira, apenas 

 

de um poeta abertamente político como este poder-se-iam esperar as obras reunidas 

neste volume, únicas na poesia contemporânea em língua portuguesa, e não apenas 

em Portugal, a começar pela matéria: não tenho notícia de livro de poesia 

inteiramente dedicado à invasão do Iraque pelos Estados Unidos [...] Marthiya de 

Abel Hamid segundo Alberto Pimenta foi exposto ao público pela primeira vez em 

uma feira de livros na Mesquita de Lisboa e sofreu o boicote de várias livrarias. 

Deve-se lembrar que o Estado português apoiou a invasão e a ocupação do Iraque, e 

o mesmo fizeram alguns poetas. Nesta obra, desde o título, estamos próximos da 

estratégia da inexistência, que se opera no lugar da autoria: um leitor incauto bem 

poderia achar que o livro é uma tradução ou uma recriação de um autor iraquiano, 

como um tom lírico bastante incomum na obra de Pimenta. 

 

 A reunião de duas obras com uma poética da denúncia em uma mesma edição no 

Brasil proporciona ao leitor brasileiro fazer a leitura de Pimenta como um poeta que tem um 

olhar voltado aos sujeitos subalternizados, tal como Gisberta e o povo iraquiano que sofreu os 

efeitos de uma guerra dos Estados Unidos contra seu país. Percebemos, então, que o poeta se 

utiliza de sua arte literária para denunciar as forças do poder hegemônico, dos regimes 

autoritários, das políticas de morte e dos efeitos de discursos religiosos que não aceitam a 

existência de pluralidades dos seres humanos. E essa leitura não está restrita apenas aos dois 

livros, mas na obra literária de Pimenta de modo geral. 

Temos refletido também sobre esse poeta que resolve fazer de sua escrita uma crítica 

social, e que não demonstra nenhum ressentimento em ser marginalizado na literatura de seu 

país. Assim, Indulgência Plenária pode ser compreendido como seu reflexo, uma vez que 

sabe equilibrar e desenvolver a arte poética, ao tempo que denuncia uma morte resultante da 

aplicação de discursos opressores que há séculos atuam para negar subjetividades em nome de 

valores morais, cristãos e sexuais. 

Seu primeiro livro O Labirintodonte foi publicado em 1970, ainda quando estava 

exilado na Alemanha, depois de ser demitido do cargo de Leitor de português em convênio 

pelo governo de Portugal com a Universidade de Heidelberg, por se negar a apoiar a ditadura 

salazarista e a política colonial na África. Entretanto, a Universidade alemã contratou-o. 

Sobre o livro inaugural da carreira literária de Pimenta, Pádua Fernandes (2004, p. 

162) em Encomenda do Silêncio interroga: “Alguém já viu O Labirintodonte? O bicho não 
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existe, mas a obra, sim”, ao tempo que afirma que ele é um “bicho, bípede” e, por fim, 

complementa a ideia com versos do poema que candidamente define: “é um bicho/ de seu 

natural pensativo/ pois precisa/ de pensar/ para saber/ que está vivo” (FERNANDES, 2004, p. 

167).  

Após manter-se por dezesseis anos exilado na Alemanha, Alberto Pimenta retornou 

para Portugal em 1977, mesmo ano em que lançou Ascensão de dez gostos à boca, livro que, 

segundo Fernandes, é “voltado contra, entre outros, os desgostos da guerra”, assim como 

considera o autor supracitado que “a guerra, lucrativo exercício do nada, desafia a 

representação, ou melhor: representa-se pelo nada, pelo descarte do homem” (FERNANDES, 

2004, p. 164). 

Neste mesmo ano, em 31 de julho de 1977, Pimenta realizou uma polêmica 

performance, quando se instalou dentro de uma jaula de macacos e chimpanzés do jardim 

zoológico de Lisboa e lá ficou em silêncio, observando os visitantes durante duas horas. Entre 

as barras de ferro da jaula, o então performer colocou uma placa escrita em que se lia: 

“Homem (Homo Sapiens)”. Observando as pessoas, experimentava o olhar, os gestos, as 

reações, como diziam, sobre o que diziam e para quem diziam o que viam.  

A princípio, a ideia de se inserir em uma jaula de um animal com semelhanças físicas 

da espécie humana, primeiro permitiu ao Pimenta a sensação de quase isolamento, pois, 

embora estivesse segregado, se encontrava sob o olhar do outro. Isso também permitiu que o 

público pudesse assistir a uma cena semelhante às condições que homens, mulheres e crianças 

passam quando capturados em ditaduras, regimes autoritários, políticas colonialistas, prisões 

públicas, dentre outras classificações de encarceramento e violências políticas. Tal efeito 

provoca um jogo de espelho ao mesmo tempo em que a figura de Pimenta se assemelha com a 

do espectador, resultando no reconhecimento, mas também estranhamento por se confundir 

como mais um dos muitos animais daquele zoológico. O resultado dessa performance deu 

origem ao livro Homo Sapiens, publicado pela editora & etc de Lisboa. Em um dos poemas, 

Pimenta demonstra no jogo do espelho – o reflexo e a experiência:  

 

jardim zoológico  

 

dum lado da janela 

os que vêem  

do outro  

os que são vistos  

e vice-versa  

(PIMENTA, 2002, p. 95, grifo do autor). 

 



41 

 

Em “Jardim Zoológico”, há a evidente provocação do performancer-poeta que faz seu 

experimento e que “realiza um paralelo entre a aparição do inexistente e a existência dos 

cidadãos portugueses, assinalando a precariedade do espaço público nesse período” 

(FERNANDES, 2004, p. 164). Desse modo, a obra de Pimenta se caracteriza, principalmente, 

por seu caráter político, o que faz muitos dos teóricos e críticos literários o considerarem 

como de teor social. Em A vontade de criar (arte literária): Uma leitura inaugural acerca da 

existência de Alberto Pimenta, Morgana Rech (2013) afirma que, na literatura portuguesa, os 

críticos privilegiam Alberto Pimenta no contexto da literatura de Portugal entre três grandes 

temas “ainda que estejam eventualmente interseccionados, e interagem entre si, a literatura 

marginal ou maldita, a poesia política e/ou satírica, e o movimento que se constitui como 

Poesia Experimental Portuguesa” (RECH, 2013, p. 10).   

Pádua Fernandes (2006, p. 1) considera que “o caráter experimental de sua obra está 

manifestado no desaparecimento do autor, dos gêneros, do verso, das próprias letras”, assim 

temos o poema Indulgência Plenária, em que parecer existir uma confusão entre o poeta com 

o sujeito poético e até mesmo com a própria Gisberta. Ou em Marthya De Abdel Hamid 

Segundo Alberto Pimenta, que não é o Alberto Pimenta quem nele fala, mas um poeta 

iraquiano que está se dirigindo ao leitor. Fernandes (2006, p. 2) afirma que “a estratégia é tão 

bem-sucedida que a própria dicção do poeta é outra”.  

 

Vox populi 

 

[...] 

- Olha o homem, olha! Que vem a ser isto? 

- Ó pá, anda cá ver isto! Aqui o macaco é um homem.  

- Pois, ele parece um homem em tudo... está vestido.  

[...] 

(PIMENTA, 2004, p. 96, grifo do autor). 

 

O experimentalismo está conjugado na obra de Pimenta tanto por meio da linguagem 

poética ou de um engajamento político presente em sua própria biografia, quanto representado 

em sua obra poética quando busca tratar de temas como o transfeminicídio, o fascismo, União 

Europeia, a tortura, as injustiças sociais, a pobreza, os prisioneiros de guerra, o desemprego, o 

imperialismo, entre outros, aponta Fernandes (2006). Dessa forma, ainda sobre Pimenta, Rech 

(2013) afirma que estudiosas como Ana Hatherly, que desenvolveu um trabalho com o poeta, 

consideram que ele “enriquece o quadro do poema concreto português com um ‘brilhantismo 

excecional’” (HATHERLY, 1978 apud RECH, 2013, p. 11-12). E ainda acrescenta que: 
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[...] trata-se de um autor que acrescenta importante contributo à situação da 

vanguarda literária em Portugal, rompendo com o modo tradicional de se equacionar 

os problemas da cultura portuguesa, principalmente quando pensado pelo problema 

da vanguarda artística, aqui entendida como ‘renovação pela contestação’ 

(HATHERLY, 1978 apud RECH, 2013, p. 11-12). 
 

O Discurso sobre o Filho-da-Puta foi publicado em primeira edição em Portugal, em 

1977, enquanto no Brasil foi lançado pela editora Codecri. Em 2003, a editora Achiamé, do 

Rio de Janeiro, relançou o livro. Assim, a ideia de Hatherly, somada à de inexistência 

pontuada por Fernandes (2004), resulta em uma “poética e política contestatória, o que não 

ocorre com a inexistência que é a finalidade do filho-da-puta” (FERNANDES, 2004, p. 169). 

No Discurso, “O filho-da-puta existe. Em todos os lugares, exceto no dicionário” (PIMENTA, 

2003, p. 21). Assim, no intuito de preencher as lacunas acerca das significações do filho-da-

puta, Pimenta cria algumas proposições, entre elas, a afirmativa de que “o filho-da-puta existe 

e está praticamente em toda a parte” (PIMENTA, 2003, p. 21). Segundo Morgana Rech 

(2013), em posfácio à edição de 1987, Antônio Martins escreve que a recepção da obra 

“configura uma espécie de emergência dos temas latentes no imaginário nacional, oferecendo 

uma possibilidade de “surpresa/transgressão” a partir da provocação” (MARTINS, 1987 apud 

RECH, 2013, p. 35). 

Para além disso, quando questionado sobre quem seria o protagonista do Discurso, 

Pimenta preferiu dizer que deve ser o próprio filho da puta. E declarou para Floriano Matos 

(2004) em uma entrevista ao Jornal de Poesia que a obra foi escrita após vivenciar um 

episódio numa noite de 1956: 

 

[..] [em] ‘1956: uma noite prenderam-me por eu berrar em plena rua e a plenos 

pulmões que a polícia, a autoridade em geral, eram tudo filhos da puta. / É 

extraordinária a minha precocidade: hoje não seria capaz de dizer melhor. Mas 

acrescentava: - Os outros também.’ Assim, em 1956, como se vê, a minha opinião 

não estava ainda completa. Em 1977 (ano de publicação da 1ª edição do Discurso), 

estava. Em 1997 não se havia alterado. Nem hoje, como se pode ver pela mais 

recente edição do Discurso, que é de 2003. Mas amanhã pode ser que eu chegue a 

outra opinião! O mundo está a mudar, não é? O pior é que eu não dou ouvidos a 

noticiários e desportos em geral (MARTINS, 2010, p. 1). 

 

Em linhas gerais, o Discurso sobre o Filho-da-Puta apresenta-se sobre uma 

perspectiva muito particular, pois nele Alberto Pimenta imprime sua versatilidade com os 

gêneros literários. Entre as obras a que tivemos acesso ao longo das leituras e reflexões 

durante dois anos, é no Discurso que reconhecemos um “escritor e seus múltiplos” como bem 

define a professora Evelina Hoisel (2019), por, nessa obra, o escritor conseguir realizar 

desdobramentos nas funções de literário, crítico, intelectual e professor.  



43 

 

 

O escritor múltiplo tem como antecedente o ‘poeta-crítico’ da modernidade, 

conforme conceituado por Paul Valery e pelos demais fundadores da modernidade. 

O poeta-crítico do início do século XX era simultaneamente escritor criativo, poeta, 

teórico e crítico. O escritor múltiplo, que emerge na segunda metade do século XX 

incorpora à sua atuação a atividade pedagógica exercida em instituições de ensino de 

nível superior, e esse dado é importante não só para distingui-lo do escritor do início 

do século XX como também para configurar outro ambiente cultural e acadêmico 

[...] (HOISEL, 2019, p. 9). 

 

Não há como delimitar o Discurso como pertencente a um gênero fechado, mas 

entendê-lo como um objeto híbrido que se constitui por poema, prefácio, carta de 

apresentação, dicionário, teoria literária, gráficos, posfácio, entre outros. Concordamos que o 

poeta Alberto Pimenta, assim como “o filho-da-puta é mais uma disponibilidade para a 

indisponibilidade que uma disposição de ser e é isso que torna tão difícil defini-lo à primeira 

vista” (PIMENTA, 2003, p. 23). Seus sentidos, se existirem, estão na disposição em querer 

compreender para além da primeira vista, na investigação que pode revelar como são 

construídos, e assim, por fim, permitir, quem sabe, que o leitor consiga perceber que “todos/ 

os grandes filhos-da-puta/ são reproduções em/ ponte grande/ do pequeno filho-da-puta” 

(PIMENTA, 2003, p. 10), assim como afirma a obra em questão.  

Há quase 20 anos, o poeta, escritor e pesquisador Pádua Fernandes, principal estudioso 

de Alberto Pimenta no Brasil, em uma tentativa de apresentá-lo ao leitor brasileiro, organizou 

o livro A Encomenda do Silêncio, publicado pela editora Odradek em 2004, reunindo poemas 

de 1970 até o ano de 2001. Fernandes (2004) procura evidenciar, na antologia, o 

experimentalismo de Pimenta, a sua procura pela desestabilização dos gêneros literários, a 

condução da linguagem para um caminho que a leve ao limite.  

Campeando exaltar, entre algumas questões, a necessidade de se fazer poesia, tal como 

“foi dito que após Auschwitz a poesia era impossível e, logo depois, ao contrário, que após 

Auschwitz ela se fez necessária” (NANCY, 2013, p. 421). Poemas como “duração média” e 

“à janela”, por exemplo, possibilitam perceber uma “concretização de uma linguagem de 

irreverência que, em seus limites, aponta para uma espécie de antipoesia” (BARBOSA, 2004, 

p. 9). No primeiro desses poemas, determina-se o tempo médio de vida para cada espécie 

animal, e sobre a humana, se restringe a um grupo social específico, o sertanejo brasileiro, e, a 

partir dele, equaciona e compara seu tempo médio de vida: 

 

durações médias 

 

o rato                                                                      3 anos  

gato                                                                       10 anos 
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melro                                                                    18 anos 

minhoca                                                                20 anos 

caranguejo                                                            22 anos 

leão                                                                       25 anos  

cuco                                                                      40 anos  

hipopótamo                                                           48 anos  

mexilhão                                                               50 anos 

cegonha                                                                 70 anos  

homem                                                                  depende 

 

das regiões e das profissões. no nor 

deste do brasil por exemplo é de 27  

anos, um pouco mais do que o leão, um pou 

co menos que o cuco. mas, como dizia o  

professor: não vá pensar que no nor 

deste todo mundo morre tão cedo, não. 

olhe que tem lá gente velha que nem! 

isso de estatística é tudo subversão 

(PIMENTA, 2004, p. 36, grifo do autor). 

 

Segundo Barbosa (2004, p. 12), Alberto Pimenta “está sempre se configurando por 

uma totalidade social e contemporânea com que convive”. Nenhuma palavra de Pimenta é à 

toa, consta sempre nela a materialização de um olhar lançado sobre o preciso, o exato, 

expressado sempre de modo irreverente e eloquente. Assim é “à Janela”, aberta para o tempo, 

para o da verdade como uma crítica à manipulação de políticos e governos. 

 

à janela  

leio o programa do governo  

e vejo passar 

15 mariposas para um lado 

e depois 15 varejeiras 

para o outro. 

 

é verdade 

e a verdade 

é sempre uma traição.  

(PIMENTA, 2004, p. 48). 

 

A imagem que construída no poema se compõe da ironia de um poeta difícil de 

resumir em sua trajetória. Pimenta, como bem seu sobrenome sugere, não mede o tamanho, o 

poder ou qualquer outra vaidade, mas deixa-se arder. Seja na crítica às instituições públicas de 

Portugal, aos governos e governantes autoritários, quando estes estão no poder, haverá sempre 

pimenta na poesia deste, que, muitas das vezes, vê-se rotulado como um poeta de teor-social, 

embora João Alexandre Barbosa (2004) tenha preferido dizer que melhor seria chamá-lo de 

anarquista.  

Observamos na poesia de Pimenta a sua lúcida consciência de que fazer poesia é para 

todos os tempos e coisas. Ele tem uma trajetória literária que se destaca, especialmente, por 
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seu olhar sensível e ao mesmo tempo irônico. Alberto Pimenta carrega em si a marca de um 

poeta que faz na poesia tudo falar e que não deixou de observar ao leitor que “metade da 

palavra cu/ é como metade da palavra nu” (PIMENTA, 2004, p. 27).  
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CAPÍTULO 3 – REPRESENTAÇÃO TESTEMUNHAL EM INDULGÊNCIA PLENÁRIA DE 

ALBERTO PIMENTA 

 

 

De noite pelas calçadas 

Andando de esquina em esquina 

Não é homem nem mulher 

É uma trava feminina 

Parou entre uns edifícios, mostrou todos os seus orifícios 

Ela é diva da sarjeta, o seu corpo é uma ocupação 

É favela, garagem, esgoto e pro seu desgosto 

Está sempre em desconstrução 

[...] 

Ela tem cara de mulher 

Ela tem corpo de mulher 

Ela tem jeito 

Tem bunda 

Tem peito 

E o pau de mulher! 

 

Linn da Quebrada 

 

Uma morte que “Será sempre um testemunho [...] para colocar à vista/ monumento dos 

tempos presentes” (PIMENTA, 2015, p. 81) na história mais recente de Portugal. O poema 

Indulgência Plenária do poeta lusitano Alberto Pimenta faz visível o estabelecimento de uma 

reflexão sobre o aspecto de um discurso testemunhal. Nessa perspectiva epistemológica, 

realizaremos discussões acerca da obra de Pimenta conforme a teoria do testemunho de 

Giorgio Agamben (2008) a partir do livro O que resta de Auschwit, que se baseia no 

testemunho de Primo Levi (2004) sobre sua passagem pelos Campos de Concentração nazista 

de Auschwitz.  

Antes, é necessário categorizar as definições que compreendem “testemunha” e 

“testemunho”. Conforme Agamben (2008, p. 27), há dois termos em latim para representar a 

“testemunha” – testis e superstes. O primeiro termo, testis, refere-se àquele que registra um 

acontecimento ocorrido com o outro, pondo-se como “um terceiro em um processo”, a quem 

podemos chamar de “testemunha ocular”, que narra apenas uma versão dos fatos. Já o 

indivíduo que tem a possibilidade de contar os fatos de “dentro”, por ter vivido até o fim o 

evento, e dele pode trazer “notícias de algo particular e angustiante, o trauma” (BRITO 

JUNIOR, 2013, p. 61), é considerado o superstes. O “testemunho”, nesse sentido, 

compreende o relato do vivido, o que é narrado por quem atravessou ou por outro que 

presenciou toda a experiência e consegue contar o que viveu, assim, “sem testemunho, 
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evidentemente, não se constitui a figura da testemunha” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 

103).  

Ao apresentar um acontecimento que ocorreu com outro indivíduo, o poema 

Indulgência Plenária (2015) de Alberto Pimenta faz corresponder seu testemunho a posição 

testemunhal testis. Ora, pois, o poeta que o escreveu está localizado em uma posição onde 

qualquer outro poderia estar, e que também seria capaz de falar, enunciar e escrever. Desse 

modo, a testemunha se faz existir no relato, quando enuncia, por isso não basta ver, tem que 

se dizer a palavra do testemunho para ser uma testemunha. Assim, toda testemunha só existe 

como sujeito da enunciação, de discurso e de linguagem. Para Agamben (2008, p. 160), “os 

poetas – as testemunhas – fundam a língua como o que resta, o que sobrevive em ato à 

possibilidade – ou à impossibilidade – de falar”. Em um outro lugar, que não condiz com o 

poema Indulgência Plenária, encontra-se a testemunha como superstes, um ser singular, que a 

ele não basta ter presenciado o evento, mas ter sido tocado a fundo, vivenciando e 

experimentando os dessabores de um episódio traumático e emudecedor. Antonio Barros de 

Brito Junior (2013), em “A literatura e o local da diferença: entre o testemunho e o arquivo”, 

compreende que a testemunha, como superstes:  

  

[...] ocupa um lugar especial – ela é insubstituível, não tanto quanto ao 

acontecimento em seus desdobramentos jurídicos (afinal, um único depõe por 

muitos, no âmbito mais amplo da condenação, como o faz a dolorosa evidência dos 

corpos desfigurados de Auschwitz), mas sim no que diz respeito a uma nova 

normatividade ética e a uma ética da representação. O sobrevivente não traz apenas 

o testemunho do ocorrido, interposto do verdadeiro/falso da cena do tribunal; seu 

testemunho implica numa nova ontologia do arquivo e numa nova epistemologia da 

história, na medida em que apaga as fronteiras entre o fato e a versão, sem, contudo, 

deixar de ser, ao mesmo tempo, a única possibilidade concreta de configuração da 

representação do evento e do trauma (BRITO JÚNIOR, 2013, p. 62).  

 

Daí a versão da testemunha-supertes para Agamben (2008, p. 27) “significa que o seu 

testemunho não tem a ver com o estabelecimento dos fatos tendo em vista um processo”, pois 

se apresenta uma versão do “ponto de vista” da experiência, porque foi esta testemunha quem 

tocou o fundo e rompeu com a lógica do aniquilamento, sobrevivendo. Ter sobrevivido, pode 

contribuir para a construção de uma memória coletiva, aquela da qual ele é sobrevivente, mas, 

ao conseguir subverter, herda dessa experiência catastrófica traumas “psicológicos e/ou 

físicos, uma espécie de rastro ou sulco, que é, também, resíduo”, segundo Brito Junior (2013, 

p. 62). Todavia, nem sempre a testemunha/supertes narra sua experiência, muitas vezes, 

silencia por não conseguir proferir sobre aquilo que lhe feriu para além do corpo.  
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A dificuldade do testemunho é dividida por Agamben em três grupos: a testemunha e 

o “muçulmano”3; a vergonha ou o sujeito; e, por último, o arquivo e o testemunho, em que são 

feitas reflexões acerca da subjetivação. A primeira dessas, Primo Levi refere-se à testemunha 

integral como o lugar de experimento em que a própria moral e a própria humanidade são 

postas em questão, enquanto o muçulmano é aquele que não pode testemunhar, pois é 

considerado como o intestemunhável. Ele é uma figura-limite que perde sentido não só das 

categorias como dignidade e respeito, mas até mesmo a própria ideia de um limite ético. Ao 

tentar resgatar a história da vida de Gisberta, a partir de sua morte, o poema Indulgência 

Plenária assume para si o ônus de tentar testemunhar em nome de um outro pela sua 

impossibilidade de testemunhar (AGAMBEN, 2008). Isso altera o valor do testemunho, 

obrigando o sujeito da enunciação a buscar sentido numa zona imprevista, uma vez que não 

há recordações, pensamentos, memórias que possam ser transmitidas. 

 

conheci-te no mictório 

do aeroporto de Schiphol  

águas mais praticadas  

que as do Paraíso de Dante  

Lá dentro estava só eu  

de carcela aberta  

e o urinol diante de mim  

[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 71). 

 

Encontramos, nos versos iniciais do poema, o testemunho sobre um encontro 

aparentemente despretensioso entre o sujeito poético e uma figura feminina no banheiro 

masculino, que só mais tarde descobriremos o nome – Gisberta. Este é o ponto de partida para 

se falar sobre o caso de assassinato de uma transexual brasileira na cidade do Porto. 

Inicialmente, faz-se parecer que o encontro acontece entre dois desconhecidos, mas, ao longo 

do texto, somos questionados se não há uma relação de maior tempo entre os dois, uma vez 

que o sujeito poético rememora suas lembranças, diálogos e recomendações de cuidado 

referidas a Gisberta. 

Conforme aponta Márcio Seligmann-Silva (2003), em História, Memória e Literatura 

– o testemunho na era das catástrofes, “a força [...] da obra advém justamente do fato de ela 

ser fictícia”, autorizando o poeta a poder falar sobre um acontecimento que está escrito na 

                                                           
3 O assim chamado Muselmann, como era denominado, na linguagem do Lager, o prisioneiro que havia 

abandonado qualquer esperança e que havia sido abandonado pelos companheiros, já não dispunha de um 

âmbito de conhecimento capaz de lhe permitir discernimento entre bem e mal, entre nobreza e vileza, entre 

espiritualidade e não espiritualidade. Era um cadáver ambulante, um feixe de funções físicas já em agonia 

(AMERY, 1987 apud AGAMBEN, 2008, p. 39).  
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ordem do dia. Transita, desse modo, dicotomicamente, entre verdade e ficção, sem se prender 

às amarras do compromisso e da responsabilidade jurídica por aquilo que ele está a narrar. 

Para Agamben (2018, p. 92), “a verdade não é um nome, mas um discurso. E é essa falta de 

um nome que torna tão difícil a quem teria algo para dizer tomar a palavra”. No entanto, o 

testemunho do sujeito poético, que pode ser sobreposto com cuidado ao próprio autor Alberto 

Pimenta, enquanto sujeitos (poético e autoral) que se confundem, torna-se possível, pois, “as 

testemunhas não são os mortos, nem os sobreviventes, nem os submersos, nem os salvos, mas 

o que resta entre eles” (AGAMBEN, 2008, p. 162). O que resta entre Gisberta e Alberto 

Pimenta é que este último consegue resistir a uma sociedade violenta, que se manifesta 

através de discursos e ações homofóbicas, transfóbicas, xenófobas, racistas, excludentes, etc., 

comportamentos intolerantes que podem ser associados aos criminosos de Gisberta em 2006. 

 

 

3.1 TESTEMUNHO E FRAGMENTOS DA VIDA DO OUTRO  

 

 

Depois de observar qual das categorias do testemunho Indulgência Plenária se insere, 

traçaremos uma investigação sobre os possíveis fragmentos da vida de Gisberta presentes no 

poema, como se eles fossem estilhaços reunidos, fragmentos.  

 
[...] nesses fragmentos não se trata de uma simples falta da temporalidade linear: 

trata-se de uma suspensão da temporalidade. O tempo estanca: observamos cada um 

desses fragmentos mudos. Esse silêncio dos fragmentos – e do leitor – está 

intimamente relacionado ao silêncio do próprio autor. Devemos lembrar que ele os 

escreveu e não os narrou (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 108). 

 

Com isso, observamos que os fragmentos da vida do outro no testemunho narram a 

vida a partir de pedaços dela. Não podemos confundir como escrita biográfica, mas aquela 

composta por frações de uma vida. Em Sade, Fourier e Loyola, Roland Barthes (2005, p. 17) 

define como “biografema” essa forma de escrita fragmentária, considerando-a um pouco 

como “as cinzas que se lançam ao vento depois da morte, e que trazem não mais do que 

clarões ou lembranças e erosão da vida passada”. As fagulhas das cinzas são condensadas e 

criam, por um instante, a possibilidade de fundar uma narrativa sobre o outro, permitindo a 

aproximação e o reconhecimento do sujeito de quem se fala, ao tempo em que tangencia a 

escrita pelo viés testemunhal. Todavia, haverá sempre lacunas intransponíveis, que só são 

preenchidas pelo sujeito da experiência, compreendido como a testemunha integral.  
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A construção do poema de Pimenta é realizada de pequenos flagrantes de uma história, 

uma escrita biografemática erguida no limite, em uma ausência de memória a ser transmitida 

pelo poeta. Ao citar Barthes, (COSTA, 2011, p. 117) diz que o biografema se trata de “uma 

‘coleção’ de objetos parciais e que favorecem um certo fetichismo neste que gosta de saber, 

tomando esta mesma coleção como um franco gesto amoroso”. Para Barthes (2005), haverá 

uma invenção daquilo que será dito, não com o objetivo de falsear, mas porque, na 

impossibilidade de resgatar uma linha histórica, resta ao biógrafo tentar encontrar uma forma 

de contar a história de um outro.  

 

[...] 

 

Por esses dias 

sei que irrompeste  

Estrela subitamente visível  

luzidia  

no ângulo da constelação  

 

[...] 

 

Levaste os noivados sempre  

com alguma discrição  

mais que qualquer das ditas Princesas  

da união Europeia  

 

[...] 

 

Lembra os imigrantes 

que chegam 

ou não ao cais 

Com a diferença que os que não chegam 

vêm em busca da vida  

que nunca tiveram  

 

[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 76, 86, 104). 

 

O poema vai deixando escapar ao leitor características tocantes a Gisberta, agregando, 

no quadro da vida biografada, a formação de seu retrato. Ao dizer que “Por esses dias/ sei que 

irrompeste/ Estrela subitamente visível” (PIMENTA, 2015, p. 76), o poeta direciona nosso 

olhar para os clarões dos quais Barthes se referem e que estão organizados ao passo que conta 

a história, enquanto anuncia pela primeira vez a morte de Gisberta. Existe uma falta de ordem 

no poema, no que tange a uma linearidade cronológica dos acontecimentos, mas isso não 

deforma a imagem que se está sendo construída. As escolhas daquilo que será poetizado em 

Indulgência Plenária são transversais à morte de Gisberta, subjetividades dela que na vida a 

tornaram vulnerável diante da sociedade portuguesa à qual estava exposta naquele momento. 

Assim, o poema é suplementado com elementos da vida, mas que estão diretamente 
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associados às coletividades capturadas e expostas pelo sujeito poético quando diz que 

“Levantes os noivados sempre/ com alguma discrição/ mais que qualquer das ditas Princesas/ 

da União Europeia”, em referência ao trabalho como acompanhante ou garota de programa na 

Europa. “Lembra os imigrantes/ que chegam/ ou não ao cais/ Com a diferença que os que não 

chegam/ vêm em busca da vida/ que nunca tiveram”, quando se deseja mencionar sua 

condição de imigrante em Portugal.  

As seleções biografemáticas no poema são temáticas, sem ordenar os seus 

acontecimentos, e foram eleitas à maneira do poeta, por uma questão particular, que são 

íntimas dele, e cada um que fizer o fará de forma singular. Decerto, entre as inspirações sobre 

Gisberta, é a sua morte que funciona como ignição para o testemunho sobre o que lhe 

antecede e o que é sucedido diante das forças de poder que atuaram para esclarecer e 

penalizar quem cometeu o crime. Assim, é certa a afirmativa do sujeito poético quando aponta 

que 

 

[...] 

 
serás Sempre um testemunho 

convincente  

para colocar à vista  

monumento aos tempos presentes 

Esmalte 

na derradeira cultura dessa cidade 
 

[...] 

 
De resto lembro-me 

sempre que vejo o teu retrato 

Esses bandós que tu ostentavas  

eram os da balança  

da tua Vida 

estavam sempre soltos e 

balouçantes 

 

Uma vida de vinda sem volta 

que pouco mais abarcava que um cais de chegada 

feita entretanto de aventuras 

que corriam muitos itinerários  

e que deles trouxe consigo no fim  

apenas o pó acumulado deste universo conhecido 

(PIMENTA, 2015, p. 81, 85-86). 

 

O poema extrai do assassinato de Gisberta a marca de que ele estará para sempre na 

história de Portugal. Dessa maneira, recorre, na imagem de um “retrato”, a possibilidade de 

constituir uma memória, e dele produzir algum efeito que lhe faça construir lembranças, ainda 

que sejam aquelas que qualquer um poderia ter, de senso comum e/ou estereótipos. O sujeito 
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poético também procura mapear um passado longínquo, quando “Uma vida de vinda sem 

volta”, na chegada na Europa; e quando na marcação do fim “trouxe consigo no fim/ apenas o 

pó acumulado deste universo conhecido”, dando para a vítima, além das violências físicas e 

psicológicas, a possibilidade de não as tratar, ou mesmo, sofrer por elas, matando-a.  

Esse que escreve sobre um terceiro realiza seu gesto por afeição, por ter sido tocado 

por uma vida e sente a necessidade de falar sobre o outro, sobre a experiência limite vivida 

pelo outro que não pode mais se pronunciar. No caso de Gisberta, a forma que foi arrancada 

da vida provocou mais do que uma comoção, mas alertou todo um país sobre uma categoria 

de assassinato que sequer se reconhecia em lei. 

Quando Costa (2011, p. 119) pensa o biografema barthesiano, compreende que “há de 

se considerar uma certa finalidade na prática biografemática, talvez uma teleologia ‘outra’, 

nunca envolvendo o retrato acabado, mas tão somente o desejo de encontrá-lo, num resto que 

será ‘sempre’ do autor”. Segundo Agamben (2008, p. 149), em latim auctor significa 

originalmente aquele que interfere no ato de um menor, para lhe atribuir o complemento de 

validade de que necessita. Dentre outras definições mais antigas do termo “autor”, existem as 

de “vendedor”, no sentido de transferência de propriedade, de “quem aconselha ou persuade”, 

e por último, de “testemunha”. Sobre esta última, Agamben (2008, p. 150) entende que “o 

testemunho sempre é, pois, um ato de ‘autor’, implicando sempre uma dualidade essencial, 

em que são integradas e passam a valer uma insuficiência ou uma incapacidade”. Logo, o 

gesto de um autor que tivesse o desejo de ser válido é um gesto sem-sentido, da mesma forma 

como o testemunho do sobrevivente é autêntico e tem razão de ser unicamente se vier a 

integrar o de quem não pode dar testemunho (AGAMBEN, 2008, p. 151).  

Assim, encontramos no poema um compilado de fragmentos que se realiza como se 

fosse uma tentativa de agregar as coletividades das quais Gisberta fazia parte, como se, 

articulando-as, pudesse tornar o seu testemunho mais próximo daquele que teria sido dado por 

quem viveu o evento e poderia testemunhar as “regras do jogo” e razões que implicaram para 

a sua existência. Isso torna Indulgência Plenária único, por sua tecelagem ser composta de 

uma impossibilidade assumida por um autor que não tem nada a dizer de quem biografa, 

somente das afeições que os tocam. 

Na contemporaneidade, a escrita biografemática abala a recepção do leitor acostumado 

à escrita biográfica que tenta ser precisa e verídica ao detalhar uma vida. O biografema 

desestabiliza a estrutura canonizada do gênero biográfico, possibilitando ao autor capturar 

para sua escrita o que lhe provoca. Em Indulgência Plenária, esse gesto é flagrado desde o 

início do poema quando o sujeito poético enuncia o despertar de um sentimento que é 
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significado em “fiquei emocionado/ fiquei intrigado” (PIMENTA, 2015, p. 71), 

demonstrando-nos a relação afetiva desprendida no instante do encontro. Podemos pensar a 

vida de Gisberta no poema como uma fotografia tirada por Pimenta, que captura e nos 

apresenta uma possibilidade, um fragmento de sua vida como se o fragmento fosse uma 

metonímia, dizendo do todo através da sua parte. Assim, nunca se esgota as possibilidades, 

pois a cada novo ângulo, haverá sempre novas formas de fotografar um mesmo corpo, uma 

mesma vida, uma mesma história.  

 

 

3.2 “UM TESTEMUNHO CONVINCENTE PARA COLOCAR À VISTA MONUMENTO 

AOS TEMPOS PRESENTES” 

 

 

A leitura na perspectiva do testemunho acerca de Indulgência Plenária nos permite 

considerar instantes em que o sujeito poético se sobrepõe ao próprio autor Alberto Pimenta, 

que, comovido pelo crime de assassinato, mas também envergonhado, escreve sobre o evento 

que interrompeu a vida de Gisberta. No gesto de falar sobre ela, há vergonha em sobreviver, 

em "uma Terra de melómanos / com casas de putas e de música/não perdoa"(p.105), que 

produziu “uma vítima talvez da violência urbana”, e colocou entre Gisberta (uma brasileira) e 

Pimenta, os criminosos, lusitanos e residentes no Porto, tão quanto o poeta. 

 

era digamos uma espécie de vanguarda 

que até dizia  

vai apanhar no cu na tua terra 

 

Onde lhes tinham ensinado 

que cada um  

deve apanhar no cu na sua terra 

mas  

não posso garantir  

talvez também numa dessas  

Pias casas 

com ou sem recolhimento  

obrigado. 

(PIMENTA, 2015, p. 85-86). 

 

O sujeito poético identifica a xenofobia como um dos possíveis estratos que 

alimentaram o discurso e as forças para a intercepção da vida da vítima. Sobretudo, quando 

diz que esse discurso se nutriu “talvez também numa dessas/ Pias casas/ com ou sem 
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recolhimento”, apesar de que sobre isso “não posso garantir” (PIMENTA, 2015, p. 86), 

colocando em suspenso tal afirmativa para o leitor.  

A culpa é um outro aspecto que se destaca no poema, não em seu sentido estrito, uma 

vez que sabemos que não foi o Pimenta quem cometeu o assassinato. Entretanto, o sentimento 

aparece não como agente condenatório, mas um instrumento jurídico-moral-religioso, 

justificando-se na compreensão de que garotos portugueses de pouquíssima idade foram 

capazes de matar. Atrelando-se a isso, as subjetividades de Gisberta enquanto mulher trans, 

imigrante ilegal, brasileira, HIV/Aids positivo, sem-teto, garota de programa se constituem 

elementos que aprofundam as razões para querer falar sobre o aniquilamento dessa vida, pois 

tais subjetividades são uma demonstração do retrato da intolerância pelas diversidades, 

mesmo em países que parecem mais progressistas e acolhedores para o que é diferente de meu 

“eu”.  

Assim, quem se vê diante do fato e de sua repercussão na imprensa, na conversa 

longínqua no almoço em um dos restaurantes na Ribeira, no café na Baixa ou em qualquer 

outro lugar de Porto, é o cidadão Alberto Pimenta, que tem um Registro Geral, que paga 

impostos, que sente as dores das perversidades des-humanas. O sentimento despertado em 

Pimenta conduziu seu eu-poético a atuar pelo viés ético, não jurídico, uma vez que o que 

também move o seu gesto pode ser entendido como a vergonha e a culpa por permanecer 

vivo, ainda que numa sociedade inflexível. 

 Todavia, entendemos que, na literatura de testemunho, não se busca a imitação da 

realidade, mas a manifestação de um acontecimento “real”, tal como compreende Seligmann-

Silva (2003, p. 382-383):  

 

É evidente que não exista uma transposição imediata do ‘real’ para a literatura: mas 

a passagem para o literário, o trabalho do estilo e com a delicada trama de som e 

sentido das palavras que constitui a literatura é marcada pelo ‘real’ que resiste à 

simbolização. Daí a categoria de o trauma ser central para compreender a 

modalidade de o ‘real’. Se compreendermos o ‘real’ como trauma – como uma 

‘perfuração’ na nossa mente como uma ferida que não se fecha – então fica fácil 

compreender o porquê do redimensionamento da literatura diante do evento da 

literatura de testemunho.  

 

Desse modo, a literatura de testemunho aplica-se entre o “real” e o ficcional, e “sua 

relação com a língua e sua existência, entre a langue e o arquivo, exige, por sua vez, uma 

subjetividade com aquilo que atesta” (AGAMBEN, 2008, p. 147), constituindo-se como uma 

possibilidade de dizer, embora não tenha relação por narrar uma verdade, ainda que se 

constitua de fragmentos de um evento para compor “a possibilidade de falar, ou a 
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impossibilidade de palavra” (AGAMBEN, 2008, p. 147). Assim, haverá sempre uma 

possibilidade de relacionar literatura e “mundo fenomênico”, bem como aponta Seligmann-

Silva (2003, p. 374): 

 

Na concepção jurídica de testemunho, a literatura – no seu sentido de ficção – deve 

ser totalmente eliminada.  

 

[...] 

 

Literatura e testemunho só existem no espaço entre as palavras e as ‘coisas’: o 

testemunho tem sempre parte com a possibilidade ao menos da ficção, do perjúrio e 

da maneira, afirma Derrida. Elimina essa possibilidade, nenhum testemunho será 

possível e, de todo modo, não terá mais o sentido de testemunho.  

 

Nesse sentido, Indulgência Plenária inclui-se na literatura de testemunho como a 

possibilidade de manifestar um episódio traumático, violento, capaz de ferir a dignidade 

humana, e uma “frequente concepção do Campo4 como constituindo ‘a única realidade’ e a 

afirmação da impossibilidade dele” (SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 19), como na 

experiência de Primo Levi, relatada em seu testemunho sobre Auschwitz. Encontramos no 

poema de Pimenta também uma história que se assemelha ao campo na condição do 

aniquilamento da vida, diferindo na dimensão territorial, pois os crimes de ódio à diversidade 

de gênero e sexualidade assume ares de catástrofes global. Suas vítimas não se encontram em 

um epicentro, mas em todos os lugares do planeta Terra, como se o ódio pudesse ser formado 

de ondas que se dissipam e atingem todos de uma mesma coletividade, enquanto deixa na 

história e na matéria física “os restos de cera perdida” e “as marcas que ficaram/ das 

passagens por cima do mundo/ e das passagens dele por cima de ti” (PIMENTA, 2015, p. 74-

75).  

A composição do poema flerta todo o tempo com o ficcional e com o acontecimento 

que é a sua ignição, de modo que beiramos a considerá-lo como a representação de um 

acontecimento “real”, embora Seligmann-Silva (2008) considere que a representação 

testemunhal não deve ser compreendida como uma descrição de um acontecimento, mas 

como uma cena traumática. Dessa forma, Indulgência Plenária se encontra na fronteira entre 

o verídico e verossímil, sem ser nenhum dos dois ao mesmo tempo. No testemunho, só a 

testemunha experimentou o que ela diz, e mesmo assim como uma versão (verossímil) da 

experiência-limite, traumática, silenciadora, tangencial à linguagem e à enunciação.   

 

                                                           
4 Marcio Seligmann-Silva refere-se aos Campos de Concentração nazistas. 
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[...] A vivência traumática é justamente a vivência de algo que não se deixou 

apanhar pela nossa teia simbólica que trabalha na redução do visto/vivido ao ‘já 

conhecido’. Se para Walter Benjamin a realidade como um todo é traumática [...] 

não podemos mais falar em representação no sentido tradicional de adequação ou de 

mimesis, mas tampouco devemos abrir mão da diferença entra a noção de ficção e a 

de construção da cena traumática. O nosso conceito de ‘real’ é alterado e 

aproximado daquilo que Freud denominou de cena traumática (SELIGMANN-

SILVA, 1998, p. 10). 

 

Uma das marcas no poema que nos leva ao caso de assassinato de Gisberta encontra-se 

quando o sujeito poético dirige-se à sua interlocutora pelo seu nome, o nome próprio da figura 

feminina que entrou no banheiro masculino e rapidamente saiu, não sem antes se aproximar 

do mictório e verbalizar “mosca” e “haiku”. A pessoa a quem o poema se dirige está nomeada 

com o mesmo nome da mulher-trans assassinada em Porto em 2006. Repete-se seis vezes o 

nome ao longo do poema. Em duas dessas repetições, o sujeito poético inclui o seu 

sobrenome: “Tanto esforço perdido Gisberta Salce” (PIMENTA, 2015, p. 93) e “Gisberta 

Salce” (PIMENTA, 2015, p. 116). Entendemos que essa seja uma estratégia política e de 

resistência do poeta como afirma Manuel de Freitas (2012, p. 121-122) em Pedacinhos de 

ossos “Não fosse este livro, com o seu raro poder de corrosão e denúncia, e Gisberta Salce 

esperaria a sua segunda e definitiva morte – o esquecimento – tão indefesa como esteve 

perante o horror da primeira”. Paulo Bungart Neto (2019, p. 61), citando Joel Candau (2016), 

diz que “o esquecimento pode ser decretado, mas o decreto não se inscreve totalmente no 

corpo social”. Daí Indulgência Plenária apreender em si uma memória coletiva a partir do 

caso Gisberta, memória esta que transgride a tentativa de o Estado português apagar da 

história o crime de transfeminicídio. Nesse sentido, o poema de Pimenta está situado, 

sobretudo, como “um instrumento de resistência potente contra discursos oficiais”, rompendo 

com o silêncio que às vezes existe para não causar “mal-entendido sobre uma questão tão 

grave, ou até mesmo de reforçar a consciência tranquila e a propensão ao esquecimento dos 

antigos carrascos” (POLLAK, 1989, p. 6).  

No entanto, o sujeito poético vez ou outra revela dúvidas no poema sobre e por quem 

ele está falando “Eu ainda não sei/ e agora nunca saberei/ não sei até se eras como diziam” 

(PIMENTA, 2015, p. 83, 85), “De resto lembro-me/ sempre que vejo o teu retrato” etc. Tal 

característica confirma o esforço em falar de um não-lugar social, sobre aquilo que nunca 

experimentou. Testemunha-se sobre um passado que nunca foi vivido antes pelo sujeito da 

enunciação, o contrário de Gisberta, que esteve todo o tempo submersa no lugar que o poema 

tenta criar, mas que só consegue, simulando, ficcionalizando. Mas é o desejo de testemunhar 

em nome de um outro que está morto, que torna ao poema uma “modalidade de denúncia e 
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reportagem” (SELLIGMANN-SILVA, 2003, p. 9), assim como Bugart Neto (2019, p. 62) 

entende que “o testemunho de tendência política como aquele levado a cabo por um ‘sujeito 

coletivo’” compartilha memórias coletivas, uma vez que ele representa uma experiência 

vivida por um grupo. Apesar disso, sabemos que Alberto Pimenta identitariamente é 

entendido como europeu, branco, português, escritor, professor universitário e, assim, está 

mais próximo identitariamente dos carrascos do que da vítima, foi ele quem viu algo que 

nenhum outro antes viu, e a nós, deu o seu testemunho.   

De acordo com MATTOSO (1984 apud BUGART NETO 2019, p. 64), “tortura é o 

ato sistemático e deliberado de infligir qualquer forma de dor aguda, praticado por uma 

pessoa em outra, ou numa terceira pessoa, a fim de realizar o propósito da primeira contra a 

vontade da segunda”. Assim, não deram uma alternativa para Gisberta. Não. Ao contrário, 

tiraram-lhe todo o tempo, enquanto o marcador de hora, subitamente, anunciava o seu último 

segundo.  

 

[...] 

 

Tu sabias que não fizeste tudo 

não fizeste certamente Tudo o que tu querias  

a tua voz  

já soava às vezes abafada  

Gisberta  

 

[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 102). 

 

 

A percepção do findar da vida e a chegada de uma eternidade, que parece existir no 

morrer, é seguida por um profundo fluxo de consciência em “Tu sabias que não fizeste tudo”, 

enquanto sentia no corpo a sua fragilidade, e na voz as ressonâncias “às vezes abafada” ao 

tempo que perdia suas forças. Além disso, o poema revela, com a estrofe acima, um outro 

fator muito presente na comunidade LGBTQI+ – a ameaça e o trauma, – provenientes do alto 

índice de manifestações de crimes de transfobia e homofobia em todos os lugares do mundo. 

Em uma reportagem publicada em janeiro de 2018, na revista eletrônica Época, 

constata-se que a expectativa de vida das transexuais no Brasil é de apenas 35 anos, enquanto 

a média nacional dos brasileiros é de 75 anos. A pesquisa se refere ao ano de 2017 e calculou 

o aumento de 24% no número de assassinatos transfóbicos em comparação ao ano de 2016 

(THOMAZ, 2018). 
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[...] 

 

O que se seguiu foi um acto-de-fé Mas 

não é tudo deles dos esguios 

e dos obsesos 

são mensagens  

de selar o mundo 

para ele seguir o caminho do paraíso em correio azul  

 

[...]  

 

E assim foi 

e foram tais mensagens  

que fotógrafos e legistas 

Nunca 

se lembraram de procurar  

 

[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 96-97). 

 

Nesse sentido, Indulgência Plenária não só denuncia um acontecimento particular, 

mas crimes de ódio que atingem a comunidade LGBTQI+, sendo o caso Gisberta a inspiração 

para o poema. Nele, chama-se a atenção para as “mensagens/ que fotógrafos e legistas/ 

Nunca/ se lembraram de procurar”, revelando também que “O que se seguiu foi um acto-de-fé 

Mas/ não é tudo coisa deles dos esguios/ e dos obesos/ vem de mais longe/ são mensagens de 

selar o mundo”. Assim, o sujeito poético, ao manter um diálogo com Gisberta, situa sua voz 

em diferentes “frequências” para poder falar –  com, de e por – ela. Porém, ainda que articule 

essas vozes para dar espaço a Gisberta no poema, fazendo parecer que é ela quem também 

fala como testemunha integral, isso ao fim e ao cabo não é possível, pois ela está morta e, 

assim, não pode mais falar. Não se sabe o que ela diria. Entretanto, “o nome ausente exige que 

falemos em seu nome” (AGAMBEN, 2018, p. 93). Assim como existe o poder de falar em 

nome de alguém, há também o poder de calar. A exigência em falar faz nascer a possibilidade 

para contar algo, sem a necessidade de tornar essa fala documento ou arquivo da história. 

 
[...] o nome que falta exige a possibilidade da palavra, mesmo que ninguém se 

apresente para proferi-la. Mas aquele que no final opta por falar ou por calar – em 

nome dessa exigência não precisa de nenhuma outra legitimação para sua palavra ou 

para seu silêncio (AGAMBEN, 2018, p. 94). 

 

O sujeito da enunciação, que fala em nome do outro que está impedido, autoriza-se a 

falar em nome do que falta. Porém, existirão sempre lacunas a serem supridas. Assim, os 

espaços vazios em Indulgência Plenária só poderiam ser preenchidos por Gisberta, ou então 

preenchidos parcialmente por membros dos coletivos que dividiram com ela algumas das 
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mesmas experiências. Nesse sentido, no poema, o que há são coisas não experimentadas, o 

testemunho de uma experiência que não foi vivida pelo sujeito poético, que se sobrepõe ao 

próprio poeta. Os fragmentos que ele coleta do “passado, literalmente, rasgaram uma ferida 

[...] na sua memória” (SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 19). Miremos nesses exemplos abaixo: 

 
[...] 

 

tu já tinhas um pressentimento tinhas 

eu sei eu já sabia 

Vida e morte de mãos dadas 

morte 

ignominiosas com esta vida 

ignominiosas  

como tranças molhadas a boiar 

ambas  

 
[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 97). 

 

Ou, então: 

 

[...] 

 

penso também em Ti 

E em mim 

Tantas vezes te pedi 

que não aproveitasses  

os longos intervalos em que eu tão pouco te via  

para desapareceres  

antes do fim  

 

[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 100). 

 

Ainda que o sujeito poético pareça relembrar que “tu já tinhas um pressentimento 

tinhas/ eu sei eu já sabia”, ou quando rememora uma súplica por “Tantas vezes te pedi/ que 

não aproveitasses/ os longos intervalos em que eu tão pouco te via”, sabe-se que são 

construções fictícias, que simulam e confundem o “real”, uma vez que elas não visam a 

imitação, nem a criação absoluta. Seligmann-Silva também aponta que: 

 

I) A literatura de testemunho é mais do que um gênero: é uma face da literatura 

que vem à tona na nossa época de catástrofes e faz com que toda a história da 

literatura [...] seja revista a partir do questionamento da sua relação e do seu 

compromisso com o ‘real’. 

 

II) Esse ‘real’ não deve ser confundido com a ‘realidade’ tal como ela era 

pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o ‘real’ que nos interessa 

aqui deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento que 

justamente resiste à representação (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 373). 
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Diante disso, a literatura de testemunho pode ser compreendida como uma escrita que 

flerta com o limite da enunciação, caracterizando-se, principalmente, por seu caráter 

experimental. A definição deleuzeana de que criação é resistência pode ser aplicada aqueles 

que se dispõem testemunhar em nome do outro, existindo “algo que resiste e se opõem à 

expressão” (AGAMBEN, 2018, p. 66).  

A tentativa de criar memórias para sustentar a enunciação a partir de um não-lugar 

social, compreende-se como um gesto amoroso de quem o faz. A testemunha encontra na 

potência do dizer a possibilidade para enunciar a experiência limite que um terceiro 

experimentou, mas não pode enunciar por absoluto trauma. Luciana di Leone (2014, p. 18), 

em Poesia e escolas afetivas, afirma que “leitura e escrita se acham dessa forma intimamente 

ligadas e mutuamente afetadas”. Na medida em que o poema não preenche todas as lacunas, 

não há o esgotamento da narrativa, logo, não representa plenamente o caso Gisberta, 

permitindo que exista sempre uma nova possibilidade de escrita e leitura. Quem sobre ele 

poderia enunciar por inteiro, encontra-se impossibilitado de falar, pois morreu. Estão 

guardados na memória silenciosa da testemunha integral os instrumentos da experiência que 

poderiam revelar os dissabores e violências que a fizeram submergir. Desse modo, na 

literatura de testemunho, “a imaginação e a linguagem são ainda mais embotadas” 

(SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 19), como se percebe na passagem abaixo:  

 

[...] 

 
o amor às vezes era longo 

como a demora numa estação  

 

Mas outras vezes feito a alta velocidade 

com o fim sempre em suspenso 

em cima de saltos altos 

e baixos saltos 

e salto 

de toda espécie  

 

Sim às vezes era longo 

como a demora no bar duma estação  

entregue a aromas 

a dançar nas narinas 

e a tremer na língua  

Outras vezes feito ao chicote da chuva  

a molhar o pescoço e as pernas  

com o fim sempre escorregadio  

em cima de saltos altos  

e baixos saltos  

e saltos de toda espécie  

não é verdade  

Gisberta 
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sim  

um panorama difícil de enquadrar 

histórias até de fugir 

 

[...]  

(PIMENTA, 2015, p. 88-89). 

 

Nas estrofes acima, o sujeito poético rememora os supostos encontros sexuais que 

Gisberta mantinha como garota de programa, quando “o amor às vezes era longo/ como a 

demora numa estação/ Mas outras vezes feito a alta velocidade”. Nelas, localizamos ambos 

voltados um para o outro, conversando, embora a ausência de marcas gráficas de diálogo não 

explicite quem diz o quê. Para ilustrar essa possível conversa, nos versos destacados acima, se 

referindo ao sujeito poético, e a partir de “Mas outras vezes feito a alta velocidade”, 

identificamos a passagem da voz para Gisberta, que explanaria suas experiências nas ruas até 

que, na estrofe seguinte, a voz é novamente modulada para o sujeito poético, que repete parte 

da estrofe anterior, como se repetindo o que ouvira, e ao fim dela, ergue-se com uma pergunta 

“não é verdade/ Gisberta”, como se precisasse legitimar o que só ela poderia confirmar, “sim/ 

um panorama difícil de enquadrar/ histórias até de fugir”.    

Em Estética da criação verbal, Mikhail Bakthin (2011, p. 154) afirma que “a lírica 

não determina nem restringe o movimento vital da sua personagem como um enredo preciso e 

acabado”, como podemos refletir a partir da literatura de testemunho, quando o testemunho se 

dá por um terceiro, deixando a história sempre incompleta, com lacunas a serem preenchidas 

pela impossível testemunha integral. Observamos que o sujeito poético compartilha o que nele 

se assemelha a Gisberta, como pedidos para que ela pudesse ficar atenta aos acontecimentos 

em sua volta, como uma demonstração de afeto entre os dois. Para Luciana di Leone (2014, p. 

33), “um indivíduo, nesse sentido, tem um grau de potência ao que corresponde certo poder 

de afetar e ser afetado”, tal como os seguintes exemplos: 

 

[...] 

Eu também pouco vejo 

não tenho televisão  

Foi uma das coisas  

que nos permitiu sempre a ambos 

um Olhar livre 

 

[...] 

penso também em Ti 

E em mim 

Tantas vezes te pedi 

que não aproveitasses 

os longos intervalos em que eu tão pouco te via 

para desapareceres 

antes do fim 
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[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 100). 

 

Na estrofe abaixo, o sujeito poético descreve o profundo estado de vulnerabilidade de 

Gisberta, pois “não te deram tempo para chegares a acordo”, tempo em que ficou refém do 

grupo de garotos, contendo-a por três dias entre violências psíquicas e físicas, antes de atirá-la 

no fundo do poço d’água, matando-a:  

 

[...] 

 

não sentiram possibilidade 

de conjugar nada 

Nada 

não te deram tempo para chegares a acordo 

como o próprio ser 

só com a Falta dele 

 

tu julgavas que estavas mas Não estavas  

em terra firme  

tu palpavas só com os olhos  

mas não reconhecias as muralhas  

que te encarceravam  

nem os graffiti suásticos  

que as cobriam  

 

 [...] 

(PIMENTA, 2015, p. 95). 

 

Aparece, na estrofe acima, uma imposição ideológica, um retrato da ignorância, 

fazendo-nos lembrar, por exemplo, a forma de operação da propaganda nazista, e por 

conseguinte, o extermínio dos judeus. A figura de Gisberta na descrição pode ser comparada 

àqueles considerados o “intestemunhável” ou “muçulmano” na terminologia dos Campos de 

Concentração, destacando-se, então, pela passagem que remete “graffiti suásticos” 

(PIMENTA, 2015, p. 95), símbolo nazista no poema cobre o corpo de Gisberta. Tomaz Tadeu 

da Silva (2014, p. 81) aponta que “há uma série de outros processos que traduzem essa 

diferenciação”, sendo que “a afirmação da identidade e a marcação da diferença, implicam, 

sempre, as operações de incluir e excluir”.    

Diante da figura do “muçulmano” que Agamben (2008) nos apresenta, e que 

localizamos na passagem acima do poema de Pimenta, compreendemos que a figura de 

Gisberta é conduzida para um lugar de esgotamento de suas forças físicas e de consciência. 

Desse modo, diante do exercício das agressões e do controle sobre o seu corpo, não houve 

possibilidade e tempo para que ela pudesse recuperar o estado de consciência para, talvez 

assim, subverter as forças dominadoras sobre sua vida.  
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[...] 

 
Conversas sobrepostas 

que abriam com a lua-nova do pôr-do-sol 

e fechavam Quando vinha  

o sol nascente  

assassinar o brilho da Lua-cheia  

Parece impossível  

o sentido dumas  

e o sem-sentido das outras  

Digamos hidrante primeiro e depois  

terracota nos teus Lábios esgotados  

Tudo isso 

afastava-se de qualquer gramática  

convencional 

 

[...] 

 

Um dia seria inevitável  

seres Tu a vítima afogada  

nessa emotiva troca de silêncios e falas  

que só falavam nas formas  

que emprestavas à carne  

(PIMENTA, 2015, p. 80-81). 

 

A cena do crime é revelada pelo sujeito poético como um ambiente de desencontros 

com “Conversas sobrepostas”, tensões e sem ordem entre os acordos e as ações que “Parece 

impossível/ o sentido dumas/ e o sem-sentido das outras”, contrapondo-se se ao ciclo do dia e 

da noite que “abriam com a lua nova do pôr-do-sol/ e fechavam Quando vinha/ o sol 

nascente”. Dessa forma, caracteriza-se o cenário do assassinato e as articulações daqueles que 

interromperam a vida de Gisberta e que agiam “Digamos hidratante primeiro e depois/ 

terracota nos teus lábios esgotados”, ferindo a dignidade humana e “qualquer gramática/ 

convencional”. 

Nesse sentido, o sujeito poético manifesta-se como quem prevê que algo nessa 

dimensão pudesse atingir a vida de Gisberta, pois “Um dia seria inevitável/ seres Tu a vítima 

afogada/ nessa emotiva troca de silêncios e falas”. Diante das baixas condições de vida que 

estava submetida, e no desgaste de sua condição física, quando refém dos garotos, e, 

apoiando-se nas discussões de (BUTLER, 2017a, p. 15), afirma-se que “a apreensão da 

precariedade conduz a uma potencialização da violência, a uma percepção da vulnerabilidade 

física de certo grupo de pessoas, o que incita o desejo de destruí-las”. Don Kulick (2008, p. 

47) afirma que “Travestis se vêem obrigadas a reafirmar a cada instante seu direito de ocupar 

espaço público. [...] Elas sabem que, a qualquer momento, podem tornar-se alvo de agressão 

verbal/ ou violência física”. Nesse sentido, conforme expresso no livro-poema, sendo “[...] 
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uma vítima talvez da violência urbana/ É preciso denunciar isto [...]” (PIMENTA, 2015, p. 

100). 

A literatura de testemunho reivindica “a relação com as ações e com o mundo 

extraliterário” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 375), como o exemplo de Indulgência 

Plenária demonstra. O sujeito poético rememora com o verso “uma vítima da violência 

urbana” o entendimento do julgamento sobre o caso Gisberta. E em forma de protesto diz que 

“É preciso denunciar isto”. No entanto, este último verso nos fornece condições para que seja 

realizado sobre ele duas leituras: a primeira, denuncia o crime acusando os garotos; e a 

segunda, denunciando o Estado lusitano que livrou os delituosos do crime.   

Podemos associar o crime como uma continuidade de uma produção de corpos vítimas 

de transfobia, como se, depois de Auschwitz, os Campos de Concentração tivessem recebido 

uma dimensão global, dando continuação à máquina de produzir cadáveres, todos sempre 

vítimas de ideologias, crença, preconceitos, racismo etc.  Dessa maneira, os mortos, além de 

serem efeito dessas forças opressoras, também quase não comovem os outros, além de poder 

cair no azar da parcialidade dos agentes que têm como dever averiguar e fazer um parecer 

sobre restos dos crimes, como rastros por cima do corpo e da terra, ainda que eles sejam os 

mais suaves e disformes. Nesse sentido, o sujeito poético sublinha no poema: 

 

[...] 

 
todos magníficos e 

sorridentes ante os Retratos que tiraram  

Digitais  

impressões que iam de dedo em dedo 

tentando agarrar a névoa de ti Do teu corpo 

alabastro de fogo que já não se vê  

Só as distantes faúlhas  

a atravessar a lembrança  

 
[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 82).  

 

Em determinados momentos, o poema reconhece a sua incapacidade em não poder 

preencher todos os interstícios do testemunho, compreendendo que “a língua do testemunho é 

uma língua que não significa mais, mas que, nesse seu ato de não-significar, avança no sem-

língua até reconhecer outra insignificância, a testemunha integral”, (AGAMBEN, 2008, p. 

48). O sujeito poético afirma que “agora nunca saberei/ [...] se eras como diziam/ um perene 

monumento/ de pedra que luz como azeite claro”, elucidando ao leitor sobre as limitações 

encontradas por quem se lança para falar por alguém assassinado.  
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John Beverley (2014, p. 53, tradução nossa) afirma que “o texto testemunhal é um 

meio e não um fim em si mesmo”5. Assim Alberto Pimenta faz em Indulgência Plenária, 

compreendendo que sua obra pode ser um instrumento importante para denunciar e discutir 

casos de transfeminicídio6 em Portugal. Ao “ter percebido apenas/ que não havia 

possibilidade/ de conjugar tudo/ espaço e tempo/ o teu e o deles”, o poema destaca a 

intolerância como elemento contribuinte para a execução de Gisberta, assim como em 

governos totalitários, em que a totalidade da vida é controlada pela imposição de um discurso 

único. Agamben (2004, p. 13) assinala que 

 

O totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido, como a instauração, por 

meio do estado de exceção, de uma guerra civil legal que permite a eliminação física 

não só dos adversários políticos, mas também de categorias inteiras de cidadãos que, 

por qualquer razão, pareçam não integráveis ao sistema político.  

 

Neste caso, os assassinos de Gisberta mantinham vínculos com a Igreja desde o plano 

metafísico ao ideológico. E, para defender a mentalidade católica em que foram ensinados na 

Oficina São José, estabeleceram, primeiramente, uma “fictícia relação/ o comprometimento 

de Amizade” (PIMENTA, 2015, p. 86). Subsequente, suas ações se deram em nome de Deus, 

por “um acto-de-fé”, das normalidades escolhidas pela Igreja, o modelo heterossexual. Ao que 

se compreende ser o posicionamento da Igreja sobre vidas que transvia o que ela elege como 

correto para seus padrões de vida, o sujeito poético na estrofe abaixo condensa este 

pensamento, pois: “[...] A tua vida/ foi o teu pecado/ Gisberta [...]” (PIMENTA, 2015, p. 88). 

 No cotidiano das travestis, “a violência é o eterno pano de fundo de suas vidas”, 

(KULICK, 2008, p. 47), sendo as perseguições, agressões e até mesmo suas mortes, 

justificadas pelos discursos oficiais. Portanto, essa vida possui um caráter precário de vida 

diante de normas construídas pelos valores conservadores da Igreja Católica, mas que 

ultrapassaram as sacristias, perpassando diretamente as decisões jurídicas, políticas, 

econômicas e sociais do Estado português no caso de Gisberta. 

Em “As esferas seculares e religiosas na sociedade”, Steffen Dix (2010) apresenta um 

panorama geral sobre a Igreja Católica, demonstrando suas oscilações de poder, influência e 

atuação histórica em Portugal em quatro séculos, realizando também uma aproximação 

histórico-sociológica e comparando-as em seus diferentes tempos. Desse modo, Dix (2010) 

reconhece que na contemporaneidade o catolicismo se reestrutura, principalmente, a partir de 

                                                           
5 “El texto testimonial es um médio más que um fin em sí mismo”. 
6 Berenice Bento (2014) sugere nomear os assassinatos contra as travestis, as mulheres trans e as mulheres 

transexuais como – Transfeminicídio.  
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manifestações contrárias sob efeitos éticos, morais ou socais de uma modernidade, que a 

Igreja reconhece como negativas. Nesse sentido, Dix (2010, p. 18) ainda complementa, 

afirmando que 

 

Exemplos relativamente recentes são, entre outros, a crítica, em 2002, ao novo 

código do trabalho (com uma argumentação semelhante à do Partido Comunista ou 

dos sindicatos) ou, actualmente, o protesto contra o casamento entre pessoas do 

mesmo sexo. Ou seja, o catolicismo perdeu apenas gradualmente a sua importância 

na sociedade portuguesa, pois permanece, sob uma outra forma social, um factor 

significativo na construção de uma sociedade moderna, criticando algumas decisões 

éticas, sociais, políticas e económicas. 

 

Apesar desse atual enfraquecimento, “a igreja católica conservou as crenças e 

costumes tradicionais e estabilizou (ou criou) a identidade nacional”, afirma Dix (2010, p. 

18). Tais elementos com vieses conservadores alimentaram e impulsionaram, por ódio e 

intolerância ao diferente, o assassinato que deu fim à vida de Gisberta. Portanto, quando o 

sujeito poético aponta que “A tua vida/ foi o teu pecado”, reconhece a influência e a força de 

um discurso que justifica a ação bárbara contra o diferente, pautando-se em seu modo de vida 

por ter transpassado as fronteiras estabelecidas pelas normas do catolicismo. Os que rompem 

limites, questionam normas e/ou tensionam corporatividades passam a ocupar espaços 

considerados marginalizados, tornando-se sujeitos vulneráveis, dissidentes, precarizados, de 

tal forma que o deixa sempre nas mãos de um outro, um outro soberano.  

Gisberta Salce é evocada apenas duas vezes no poema com seu sobrenome, e uma 

dessas, exemplificamos abaixo: 

 

[...] 

 

Tanto esforço perdido Gisberta Salce 

até para os que te mataram 

que nem conseguiram tirar o proveito monumental  

que procuravam 

Servir-se de ti para perder o medo 

sentir-se Pessoas livres 

como tu 

Ergueram de facto um monumento a si mesmos 

talvez enlouqueçam lá dentro  

quando lembrarem as tuas últimas palavras 

 

[...] 

 

Eles devem ter percebido apenas 

que não havia possibilidade  

de conjugar tudo 

espaço e tempo 

o teu e o deles 
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não sentiram possibilidade 

de conjugar nada 

Nada  

não te deram tempo para chegares a acordo 

com o próprio ser 

só com a Falta dele 

(PIMENTA, 2015, p. 93-94). 

 

Com essa referência direta ao nome e sobrenome de Gisberta, o sujeito poético 

expressa e endereça o poema para um sujeito específico, individualizando-o e coincidindo 

como o mesmo de um caso “real”. A presença do sobrenome encurta os espaços da nossa 

hipótese de que Indulgência Plenária fala do evento do assassinato de uma mulher-trans em 

2006, na cidade do Porto, em Portugal. A estrofe destacada manifesta ao leitor a falta de 

compreensão sobre a ação com “Tanto esforço perdido/ [...] que nem conseguiram tirar o 

proveito monumental/ que procuravam”, quando resolveram explorar o corpo e manter em 

posse a vida de Gisberta. Este contexto possibilita-nos aproximá-lo às configurações do poder 

soberano, quando a decisão sobre a continuidade ou o aniquilamento da vida de um indivíduo 

depende da decisão de um outro. Afinal, segundo (MBEMBE, 2018, p. 19), quando Foucault 

pensa o nazismo, afirma que seu “Estado tornou a gestão, a proteção e o cultivo de vida 

coextensivos ao direito soberano de matar”.  

Daí, inaugura-se, na história mundial, uma organização que torna possível o direito de 

extinguir o outro por ele configurar um quadro de inimizade e oposição aos interesses de um 

indivíduo, que reúne em seu favor forças políticas, jurídicas e militares, permitindo matar em 

nome de uma lei e pela ordem. No entanto, o sujeito que sofre a ação, para Agamben (2008, p. 

148-149), é, sobretudo, “o campo de forças sempre já atravessado pelas correntes 

incandescentes e historicamente determinadas da potência e da impotência, do poder não ser e 

do não poder não ser”. 

 Encontramos aí a explicação que a testemunha tenta encontrar na impossibilidade “de 

conjugar nada”, tampouco por não ter dado “tempo para chegares a/ acordo/ com o próprio 

ser”. Nessa configuração, o soberano vale-se ainda mais de sua força, enquanto o indivíduo 

que lhe está condicionado padece sem conseguir reagir, por se encontrar em estado de total 

sujeição, assumindo o que lhe impuser, ainda que a morte. 

Ao fim do poema, o sujeito poético volta-se diretamente para Gisberta, deixando 

escapar confissões que ele parece lhe oferecer ao longo do encontro. É também o momento 

em que é enunciado e anunciado o ecoar de um pedido de socorro. Podemos conferir nas 

estrofes a seguir: 

 



68 

 

[...] 

 

Agora 

eu não sei como está 

eu Não escrevo romances 

eu nem sequer a minha história conheço 

 

[...]  

 

tira-me daqui 

tira-me daqui  

tira-me daqui não sei se foste tu que disseste  

não mexeste os lábios 

 

nem sei se poderás continuar 

as tuas trocas os teus desejos 

entre os habitantes do mundo invisíveis  

 

se assim for 

nem o Diabo impedirá  

que o teu aroma nostálgico 

continue a manifestar  

a deusa 

em todas as suas faces  

humanas 

 

Gisberta Salce  

Salgueiro Salex  

(PIMENTA, 2015, p. 114-116). 

 

O encaminhamento do discurso para o fim do poema proclama a sua impossibilidade 

de testemunhar em nome do outro, em nome de Gisberta. No entanto, o sujeito poético 

compreende que Gisberta, a ela dirigindo-se, “Esperavas/ que fosses/ doutra maneira” 

(PIMENTA, 2015, p. 112) a vida que sonhou ter distante do Brasil por conta dos altos índices 

de violências contra mulheres trans, assim como nos Campos de Concentração quando quase 

todos foram condenados à morte. Aqueles que se localizam no espectro de minorias políticas 

tornam-se vulneráveis a violências que os levam à interrupção da vida. Para Mbembe (2018, 

p. 19), “o Estado nazista é visto como aquele que abriu caminho para uma tremenda 

consolidação do direito de matar, que culminou no projeto de ‘solução final’”. Aqueles que 

sobreviveram aos campos nazistas, ou que resistem, sobrevivendo às políticas de morte na 

contemporaneidade, flertam a todo momento com a possibilidade da morte e da morte por 

“produção”, a partir de inúmeras experiências-limites vividas rotineiramente e que, “na 

maioria das vezes, a violência vem na forma de agressão verbal, mas não são raros os casos 

em que gangues de jovens espancam travestis” (KULICK, 2008, p. 47).  

Indulgência Plenária nasce de uma experiência traumática, pois, além de tudo, 

Gisberta teve sua vida atirada ao fundo do poço. No poema, este acontecimento encontra-se 

no testemunho do sujeito poético, que podemos considerar como semelhante ao poeta Alberto 
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Pimenta. Uma “poética do encontro” sobre a vida e o destino de um outro a partir da sua 

morte. O próprio sujeito poético reconhece que “não sei até se eras como todos dizia” 

(PIMENTA, 2015, p. 83), retificando e explicitando, nos limites do poema, o seu caráter 

fragmentário, uma construção tecida entre o que flerta com o “real” e o ficcional. 

Robustecendo esta ideia, afirma, ainda, quando versifica que “eu nem sequer minha história 

conheço”, como que reconhecendo para o leitor que seu poema não tem o valor de uma 

verdade, seja documental, seja jurídica, uma vez que o que encontramos nele são incertezas e 

“letras soltas”, mas que, quando organizadas, formam palavras, sons, denúncias, como se 

pedisse: “vê se entende meu grito de alerta” (GONZAGUINHA, [20--])7. 

Encontramos o desfecho trágico cometido contra Gisberta representado nos repetidos 

pedidos de “tira-me daqui”, como socorro que parecia inaudível durante sua vida. Somente 

quando “não mexeste mais os lábios”, inscrevendo-se na história recente de Portugal como 

uma vítima de assassinato por transfobia, Gisberta tornou-se “um testemunho/ convincente/ 

para colocar à vista” (PIMENTA, 2015, p. 81) a sociedade lusitana, testemunha integral de 

todas as violências sofridas pela comunidade LGBTQI+.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7 Canção “Grito de Alerta”, composição de Luiz Gonzaga do Nascimento. 
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4 REPRESENTAÇÃO DE SUBALTERNIDADE EM INDULGÊNCIA PLENÁRIA DE 

ALBERTO PIMENTA 

 

Aquele era o tempo 

Em que as mãos se fechavam  

E nas noites brilhantes as palavras voavam, 

E eu via que o céu me nascia dos dedos 

E a ursa maior eram ferros acesos. 

Marinheiros perdidos em portos distantes, 

Em bares escondidos, 

Em sonhos gigantes. 

E a cidade vazia,  

Da cor do asfalto, 

E alguém me pedia que cantasse mais alto. 

Quem me leva os meus fantasmas?  

 

Pedro Abrunhosa 

 

O poema Indulgência Plenária de Alberto Pimenta pode bem ser lido por diversas 

perspectivas contemporâneas, entre elas a do campo de estudos da subalternidade. Partindo 

dele, re-fazemos a pergunta “Pode o subalterno falar?”, título da obra da teórica Gayatri C. 

Spivak. Sua reflexão parte do postulado que compreende que “a voz do subalterno e do 

colonizado é sempre intermediada pela voz de outrem, que se coloca em posição de 

reivindicar em nome de um (a) outro (a)” como afirma (ALMEIDA, 2015, p. 16).  

Assim, “a palavra ‘subalterno’ é um termo que designa um atributo de subordinação e 

que está expresso em termos de classes, castas, idade, identidade sexual, profissão ou 

qualquer outra maneira”8 (GUHA, 1998 apud BEVERLY, 2014, p. 36, tradução nossa). 

Segundo (ALMEIDA, 2014, p. 12), o termo “subalterno” advém da formulação preferida pelo 

teórico Antonio Gramsci que entende “as classes subalternos como uma categoria alijada do 

poder”. Considerando as ponderações anteriores, interessa a Spivak (2014) responder se o 

subalterno como tal pode, de fato, falar. 

Para Djamila Ribeiro (2019, p. 64), “falar não se restringe ao ato de emitir palavras, 

mas poder existir”. Assim, algumas vozes produzem efeitos quando enunciadas de espaços de 

poder, enquanto outras, situadas em territórios de regimes repressivos sofrem os efeitos por 

não poder falar. Essa diferença dirá quem são os que podem morrer, e aqueles que devem 

viver (BUTLER, 2017a). 

Uma das críticas de Spivak (2014) em seu ensaio refere-se às formas testemunhais de 

representar em sentido duplo, trata-se do “falar de” e/ou “falar por” o subalterno a partir do 

                                                           
8 “La palabra “subalterno” es un nombre que designa un atributo general de subordinación [...] ya sea expresado 

en términos de clase, edad, identidad sexual, profesión o de cualquier outra manera [...]”. 
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discurso hegemônico. Nesse sentido, nos cabem refletir a construção da representação no 

poema de Alberto Pimenta e uma mulher-trans subalternizada, Gisberta Salce, e o sujeito 

poético a partir de uma “poética do encontro” entre ambos no texto do poema, destacando-se 

as diferentes modulações das vozes quando se fala em nome de, por e com o outro.  

 
Como podemos então ‘conhecer’ ou ‘representar’ o subalterno desde a perspectiva 

do saber acadêmico ou desde a prática artística, quando este conhecimento e esta 

representação estão intrinsicamente envolvidos na produção social do subalterno, em 

sua constituição como uma ‘otredade’? 

Como seria um tipo diferente de saber e representar caracterizado pela forma 

subalterna de solidariedade, resistência e comunidade?9 (BEVERLY, 2014, p. 36, 

tradução nossa). 

 

Maurício Matos dos Santos Pereira (2015), em seu artigo “O que fazemos com a 

subalternidade”, questiona se haveria possibilidade do discurso dominante “falar” pelo 

subalterno. Ora, pois, entende-se o poeta Alberto Pimenta como parte desse discurso 

dominante em consequência dos seus atributos como homem, branco, cisgênero, europeu, 

intelectual, que constrói seu poema sobre uma mulher-trans, brasileira e imigrante ilegal. 

Considerando que todas as pessoas possuem lugar de fala na perspectiva do lugar 

social que elas ocupam, os estudos subalternos almejam identificar “o sentido e o valor deste 

subalterno na crítica dos modos pelos quais o discurso dominante organiza sua relação com a 

diferença” (PEREIRA, 2015, p. 45). No entanto, Grada Kilomba (2019, p. 48) responde 

criticamente à pergunta “Pode o subalterno falar?” de Spivak (2014), por ela compreender que 

a ideia de uma subalterna silenciosa reforça o estigma de que os grupos subalternizados 

encontram no discurso do dominante identificação e “não têm uma interpretação independente 

válida de sua própria opressão”. 

Esta leitura de Indulgência Plenária sustenta-se nas reivindicações do direito de o 

subalterno falar do seu lugar de subalternizado, ao tempo que a construção do poema se 

realiza pelo poeta Alberto Pimenta do seu lugar de homem branco cis que fala sobre um crime 

que atingiu uma mulher transexual. Isso implica, no poema, o tensionamento entre esses 

lugares, pois os sujeitos que se localizam em um mesmo grupo social partilham das mesmas 

experiências nas relações de poder (RIBEIRO, 2019). Observa-se que o poeta a partir de um 

lugar de privilégio está falando sobre uma mulher-trans. Assim, se considerarmos que o gesto 

de Pimenta, intermediado pela poesia, pode ser entendido como o resgate de uma vida, 

                                                           
9 “¿Como podemos entoces ‘conecer’ o ‘representar’ al subalterno desde la perspectiva del saber académico o 

desde la práctica artística, cuando este conocimento y esta representación estan intrinsicamente envolvidos em 

la produción social del subalterno, en su constituición como uma ‘atridad’? ¿Como seria un tipo diferente de 

saber y representación caracterizado por la forma subalterna de solidaridad, resistência y comunidade?”  
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podemos compará-lo à sentença “homens brancos estão salvando mulheres de pele escura de 

homens de pele escura”10, proferida por Spivak (2014, p. 122) ao se referir ao ritual indiano 

sati.  

Pensando em Gisberta Salce enquanto sujeito social, os grupos que ela tangencia 

encontram-se entre aqueles considerados minoritários. Não é nossa intenção afirmar que, para 

falar sobre ela, necessita-se compartilhar de alguma das coletividades enumeradas, pois ela 

não se relaciona com uma visão essencialista de que somente os coletivos podem falar sobre 

eles mesmos (RIBEIRO, 2019, p. 64).  

Em Indulgência Plenária, consideramos a emoção como ignição para a construção do 

poema que se inicia dentro de um banheiro público. Para tal gesto amoroso, cabe refazer o 

questionamento: “O que acontece quando nós falamos?” e “Sobre o que é nos permitido 

falar?” (RIBEIRO, 2019, p. 77). As duas questões serão discutidas ao longo deste capítulo 

substanciadas com as inteccionalidades acerca de um sujeito subalterno.  

Para Djamila Ribeiro (2019, p.71), o lugar social não determina uma consciência 

discursiva sobre esse lugar. Porém, o espaço que ocupamos socialmente nos faz ter 

experiências distintas e outras perspectivas. As colocações da teórica nos possibilitam refletir 

e questionar a legitimidade conferida ao poeta, pois, encontramos, em Indulgência Plenária, a 

voz de Gisberta como se ela falasse no texto: “Ah era Você /A Mosca/ é pura invenção desse 

Génio holandês /para atrair sobre ela o jacto da mijada”; assim como em outros diferentes 

momentos há o diálogo entre o poeta e ela, o poeta falando em nome dela, respectivamente 

em: “E perguntei-te logo Mas/ que Mosca e que Haiku/ riste o teu riso solto e disseste” e “É 

preciso mostrar paciência/ Até no desabotoar Disse você” (PIMENTA, 2015, p. 72-75).  

Embora o sujeito poético não mencione na primeira seção o nome de Gisberta, para 

referenciá-la, faz uso de pronomes (“eu”, “te”, “ti”, “tu”, “teus”): “antes Eu/ Sabe abria tirava 

e fazia”, “Saí a correr/ mas já não te vi”, “Ao passar por um dos bares/ lá estavas tu/ e os teus 

bandós”, “Apoiei levemente os dedos/ na cadeira diante de ti” (PIMENTA, 2015, p. 72-73, 

grifo nosso). Ao longo de todo poema, somente seis vezes o nome da personagem é citado, 

nos demais momentos, mantém-se o uso dos pronomes para referir a ela ou falar com ela. 

Segundo Dominique Combe (2010), Wolfgang Kayser vai observar que esse jogo de 

referência entre e do sujeito poético com a personagem não é ingênuo, mas uma característica 

que o teórico divide em três modalidades:  

 

                                                           
10 O termo refere-se ao ritual indiano sati quando a viúva hindu sobe à pira funerária do marido morto e imola-se 

sobre ela. O ritual não era praticado universalmente e não era relegado a uma casta ou classe. 
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[...] a ‘enunciação lírica’ (lyrisches Nennen), quando o sujeito se desdobra e, ao 

mesmo tempo que se distancia de si mesmo como um objeto, torna-se um ‘ele’ (es); 

a ‘apóstrofe lírica’ (lyrisches Ansprechen), quando o desdobramento se torna 

monólogo e o ‘eu’ se converte em ‘tu’; e a ‘linguagem da canção’ (liedhaftes 

Sprechen), a forma mais pura de lirismo, na qual o ‘eu’ não se objetiva de nenhum 

modo, mas permanece em torno de si mesmo expressando-se pelo canto. O trabalho 

da ficcionalização reside, então, nessa tensão interna entre o ‘eu’ e o ‘ele’, entre o 

‘eu’ e o ‘tu’, que Fontanier qualifica como ‘enálage de pessoa’ e que aproxima a 

poesia do romance ou do teatro (COMBE, 2010, p. 124-125). 

 

As variações nas modulações das vozes no poema de Pimenta é um dos atributos que 

mais se destacam, todavia é lida por nós como uma questão que merece ser discutida quando 

pensada no campo dos estudos da subalternidade. Não estamos interessados numa discussão 

essencialista, de que somente mulheres-trans podem falar sobre mulheres-trans, por exemplo. 

Contudo, os principais pontos a serem questionados são, em particular, dois: a legitimidade 

conferida a quem assina o poema por pertencer a grupos de poder e, também, o que falta nesse 

discurso, aquilo que não foi contado. Para Chimamanda Ngozi Adichie (2019, p. 23), em O 

perigo de uma história única, “o poder é a habilidade não apenas de contar a história de outra 

pessoa, mas de fazer que ela seja sua história definitiva”. 

Sabemos que a imposição do silêncio vem sendo considerada pelos estudos 

subalternos como uma das principais forças de atuação nos sujeitos subalternizados, 

entretanto, ela é aparentemente subvertida por Gisberta no poema quando se utiliza de duas 

palavras “mosca” e “haiku”, e as verbaliza em frente ao mictório. Ao falar, o ato de Gisberta 

sugere-se como subversivo ao silêncio imposto a ela. Sua representação em um banheiro 

masculino, enquanto mulher-trans, pode ser interpretada como um ato político, que utiliza da 

sua face para tensionar configurações sociais opressoras de sujeitos que estão colocados em 

um não-lugar social. 

Observamos que a “poética do encontro” no poema entre o sujeito poético com 

Gisberta nos fornece substância para discutir questões cotidianas aos sujeitos oprimidos, uma 

vez que coincide com a história “real”. Para (COMBE, 2010, p. 126), “a distinção de um 

sujeito lírico não parece absolutamente incompatível com a ideia de que a poesia tem, apesar 

de tudo, relação com a vida e de que ela se apoia sobre um fundo autobiográfico”.  

Ao refletirmos sobre tal relação, cabe-nos pensar que o poema Indulgência Plenária se 

apoia sobre um fundo, um acontecimento “real” que mesmo no passar dos anos ainda se 

mantém em discussão, seja em um diálogo corriqueiro ou mesmo, por exemplo, numa 

discussão teórica sobre o caso Gisberta. Daí, levantamos algumas proposições sobre a relação 

do “real” e a criação ficcional: “vida é linguagem?”; “linguagem é vida?” e “quando se fala de 

algo se vive esse algo?”. As evidências de que o poema encontra nos fatos da vida, a partir da 
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notícia de um crime de assassinato, a fonte para se realizar, é substancial, e se destacam, 

principalmente, na referência ao mesmo nome próprio da vítima do caso de violência, por 

exemplo. Como aponta Djamila Ribeiro (2019, p. 68), “por mais que pessoas de grupos 

privilegiados demonstrem consciência e atuem combatendo as opressões, elas não deixarão de 

ser beneficiadas, estruturalmente falando, pelas opressões que são aplicadas a outros grupos”, 

como Alberto Pimenta no poema, pois, embora questione as instituições de poder em 

Portugal, fala de um lugar privilegiado, como afirma Ribeiro (2019).  

 

 

4.1 GISBERTA SALCE E SUBALTERNIDADE  

 

 

No poema Indulgência Plenária, após se dirigir a Gisberta, confessando ter tomado 

ciência de sua morte, o sujeito poético começa a narrar para personagem o abuso moral e 

sexual que ela foi submetida pelos agressores, explicitando como as articulações entre os 

garotos se deram de uma forma muito eficiente e capaz de perdurar ao longo de três dias entre 

insultos, agressões e até mesmo planejamento para o descarte do corpo.   

 

[...] 

lançada pelo mundo 

numa vertigem nocturna e diurna  

que se sucedia e parecia infindável  

porque Dia e noite 

voltavam ao mesmo lugar  

delirante  

enquanto o mundo rodava e 

Rodava o universo 

preso entre a Alavanca das tuas pernas  

Um mundo só aparentemente estável 

quando visto à distância 

 

E as tuas unhas 

e a tua língua 

iam passando 

iam-se fixando 

arranhando 

camada sobre camada 

a cama doutros corpos 

Aliados e concorrentes 

reconhecidos velhos 

e conhecidos novos 

E 

sendo também arranhada por eles 

e gostando mais de ser no corpo 

que no Espírito  

que conservaste intacto e sem malícia 

Inatingível  

a tudo e a todos  
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[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 77). 

 

A passagem do tempo vai sendo descrita no uso de termos que dão ideias opositoras e 

sentidos de movimento – “nocturna”, “diurna”, “voltavam ao mesmo lugar” – embora, 

segundo o sujeito poético, “o mundo rodava e/ Rodava o universo/ preso entre a Alavanca das 

tuas pernas”. O eixo, não só do mundo, mas do universo, para o poema, será a sua 

personagem, entretanto “um mundo aparentemente estável/ quando visto à distância”. Temos 

a imagem de um corpo paralisado, refém de uma força que gira ao seu redor, violentando, e 

atuando para o silenciamento físico, “sendo também arranhada por eles/ e gostando mais de o 

ser no corpo”, mas também na tentativa de alcançar o inatingível, “no Espírito/ que 

conservaste intacto e sem malícia”. A constante violência física debilita o indivíduo, 

inviabilizando qualquer emissão de som dos corpos, mas quando se trata de sujeitos 

subalternizados, no caso das transexuais e travestis, os atos de feri-las ou matá-las são 

naturalizados e não provocam mobilizações ou revoltas.  

 

[...] em nenhum outro lugar a violência é tão ubíqua quanto no cotidiano das 

travestis. A violência é o eterno pano de fundo de suas vidas. Apesar de viverem 

habitualmente em trajes femininos, usarem cortes de cabelo, maquiagem e 

acessórios femininos, a maioria das travestis não passa por mulher, é evidente, 

sobretudo quando se apresenta à luz do dia (KULICK, 2008, p. 47). 

 

O crime que interrompeu a vida Gisberta na cidade do Porto ganhou repercussão e 

tomou proporções que moveram a sociedade e os poderes do Estado para que criassem 

políticas públicas e leis para proteger a comunidade LGBTQI+ lusitana. Segundo Butler 

(2017a, p. 15), “existe uma percepção da vulnerabilidade física de certo grupo de pessoas que 

incita o desejo de destruir os sujeitos subalternos”.  

 
As travestis são profundamente sujeitadas a essa seleção por serem amplamente 

consideradas fora da norma – não só da norma heterossexual e cisgênero como 

também em razão de suas classes sociais, corpos e raças/etnias – e frequentemente 

seus comportamentos e modos de vida são considerados potencialmente criminais. 

(FERREIRA, 2018, p.128) 

 

Tomaz Tadeu da Silva (2014, p. 98), em “A produção social da identidade e da 

diferença”, entende que “a intolerância de conviver com o diferente decorre de um sentimento 

de discriminação, crenças distorcidas, de imagens do outro que são fundamentalmente 

errôneas”. Assim, nos versos “todos sabiam do Espartilho/ quando ele se abria e te revelava” 

(PIMENTA, 2015, p. 79), o sujeito poético procura destacar as diferenças do corpo de 

Gisberta quando vestia o espartilho, acentuando, com a peça, as formas de sua feminilidade. 
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Para (SILVA, 2014), a mais importante maneira de classificação encontra-se em torno do 

binarismo, pois ele se constitui do estabelecimento de normas que impõem uma identidade 

predeterminada e intolerância às diferenças que nele não se encaixam, subvertendo as relações 

de poder.  

Aos seus agressores, Gisberta colocou em questão o binarismo masculino/feminino, 

pois embora submetida ao tratamento hormonal, implantando silicone, deixando-a com um 

corpo feminino, ainda mantinha em si o órgão sexual masculino, ou seja, “ela tem o pau de 

mulher” como canta Linn da Quebrada em “Mulher”. Tal característica foi suficiente para 

colaborar com o tensionamento das classificações de identidade daqueles “que perguntavam 

sempre a certa altura/ Que fizeste ao Teu corpo” (PIMENTA, 2015, p. 78). A fixação de uma 

determinada identidade como norma configura-se como uma forma privilegiada de 

hierarquização das identidades e das diferenças. Os corpos que fogem à normatização são 

retaliados e passam a figurar características negativas em relação aos grupos dos identificados 

dentro das normas. Segundo Butler (2017a), esse corpo estará sempre entregue a outros a fim 

de elevar ao máximo a sua precariedade. Considerando a relação entre a subalternidade, 

gênero e sexualidade, Fernandes (2018, p. 87) afirma que:  

 
O sujeito subalterno sofre pela opressão e impedimento de desfrutar de direitos e 

acessos devido a imposições de um sistema político e cultural vigente que os exclui. 

Se levarmos em conta que as relações de gênero e de sexualidade criam identidades 

de gênero e corpos subalternos por não se enquadrarem nas normas binárias de 

‘homem’ e ‘mulher’, ‘heterossexuais’, ‘reprodutores’, as travestis encontram-se em 

posição deveras subalternas e abjeta, pois sofrem o rechaço cultural ao longo da 

história.   

 

Encontramos as travestis e transexuais numa posição gradualmente ainda mais 

inferiorizada, precisamente por todo processo histórico e cultural que produzidos sobre suas 

vidas um discurso normatizador, confrontando-as, e inserindo nelas um regulamento com os 

objetivos de enquadramento corporal e execração de desvios. 

 

[...] 

todos sabiam do Espartilho 

quando ele se abria e te revelava e 

A névoa de aromas que lançava 

e o ar quente e a terra sigillata   

e as chispas que ganhavam cor à distância  

 

Para onde foi tudo isso agora 

para onde foram todas essas Incisões  

 

[...] 
(PIMENTA, 2015, p. 78-79). 
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Nos versos acima, o sujeito poético interpela Gisberta sobre o uso do “Espartilho”. A 

peça de vestuário que surgiu no século XVI na Inglaterra tem como objetivo ajudar na postura 

e sustentação dos seios das mulheres, mas, no fim da primeira metade do século XIX, se 

tornou um acessório de fetiche. No poema, o uso do espartilho pode indicar um elemento que 

destaca a feminilidade da personagem. E “como/ se o não soubessem/ desde o início”, a 

retirada da peça revelava os traços não-femininos que se escondiam, abalando as 

representações dicotômicas, que, segundo Silva (2014, p. 90), sempre marca um traço visível 

e exterior. O espartilho também pode significar a produção de movimento e flexibilidade 

entre fronteiras, causando instabilidade da identidade, bem como também pode servir como 

alegoria, pois, segundo Pereira (2015), a subalternidade se torna um movimento de força na 

formação da singularidade. Silva (2014, p. 90) mostra que “a evidente artificialidade da 

identidade das travestidas e das drag-queens denuncia a artificialidade de todas as 

identidades”, ou seja, um contínuo movimento de suas superfícies, assim como Louro (2018, 

p. 88) diz que “imitar um gênero pode ser uma forma de mostrar o caráter imitativo dos 

gêneros em geral”. 

 

[...] 

Conversas sobrepostas 

que abriam com a lua-nova do pôr-do-sol 

e fechavam Quando vinha 

o sol nascente  

assassinar o brilho da Lua-cheia  

Parece impossível  

o sentido dumas 

e o sem-sentido das outras  

Digamos hidrante primeiro e depois 

terracota nos teus Lábios esgotados  

Tudo isso 

afastava-se de qualquer gramática 

convencional  

 

Um dia seria inevitável  

seres Tu a vítima afogada  

nessa emotiva troca de silêncio e falas  

que só falavam nas formas  

que emprestavas à carne  

[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 80-81). 

O sujeito poético sobrepõe nos versos as imagens – “conversas”, “dia”, “noite” 

“interrompimento do brilho” – como indicadores da passagem do tempo no ato que figurou o 

fim da vida de Gisberta. As conversas são colocadas como produto do controle das violências 

que foram realizadas, e sua instabilidade pode ser interpretada como desencontros de ideias, 

contradições, tensões e medos, pois “Parece impossível/ entender o sentido dumas/ e o sem-
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sentido das outras”. As incoerências continuam, dessa vez, o sujeito poético destaca o 

tratamento dado à personagem, “hidratante primeiro e depois/ terracota nos teus Lábios”, 

como se os agressores seguissem um contínuo transe de confusão mental, sem saber como e o 

que aplicar a Gisberta. Abusos adoecem e fragilizam a matéria física de qualquer indivíduo, e 

no sujeito subalterno eles potencializam a sua vulnerabilidade, podendo, então, levar mais 

depressa a morte. Segundo Butler (2017a), quando afirmamos que uma vida pode ser lesada, 

sublinhamos não só a sua finitude, mas também a sua precariedade  

 
implica viver socialmente, isto é, o fato de que a vida de alguém está sempre, de 

algum modo nas mãos do outro. Isso implica estarmos expostos não somente 

àqueles que conhecemos, mas também àqueles que não conhecemos, isto é, 

dependemos das pessoas que conhecemos, das que conhecemos superficialmente e 

das que desconhecemos totalmente (BUTLER, 2017a, p. 31). 

 

  Percebe-se que a enunciação se realiza com a personagem sendo a ouvinte de uma 

história que lhe é narrada, e que é a sua representação. Muitas vezes parece que o sujeito 

poético vai projetando a vida dela numa espécie de holograma, enquanto ele segue narrando. 

A história é contada para uma Gisberta que está na mesma dimensão do sujeito poético, uma 

Gisberta ficcional, que se realiza através de um ato de criação, mas que acaba por se 

confundir com a vítima de transfobia.  

A morte é certa. Fato irremediável. Entretanto, há vidas que pedem atenção por suas 

formas de morte. Por exemplo, Berenice Bento (2016), no artigo “Transfeminicídio: violência 

de gênero e o gênero da violência”, destaca crimes sistemáticos em Ciudad Juárez no México, 

que são relacionados ao controle do território e à demonstração de poder por parte dos 

narcotraficantes ou empresários. A autora observa as regularidades nos crimes contra as 

travestis, as mulheres trans e as mulheres não trans. E complementa: 

 
Uma possível interpretação para a natureza dessa violência está na posição que o 

feminino ocupa na ordem de gênero. O transfeminicídio, tal qual o feminicídio, se 

caracteriza como uma política disseminada, intencional e sistemática de eliminação 

das travestis, mulheres trans e mulheres transexuais, motivada pela negação de 

humanidade às vítimas. O transfeminicídio seria a expressão mais potente e trágica 

do caráter político das identidades de gênero. A pessoa é assassinada porque, além 

de romper com os destinos naturais do seu corpo-sexual-generificado, o faz 

publicamente e demanda esse reconhecimento das instituições sociais  

(BENTO, 2016, p. 51). 

 

Ao afirmar que “Um dia seria inevitável/ seres Tu a vítima”, o sujeito poético, em 

diálogo com Gisberta, também o faz com os levantamentos de Bento (2016). O corpo da 

mulher trans rompe com a idealização que devemos ser aquilo que nossos órgãos sexuais 



79 

 

determinam, além disso, quando esse corpo traz o pênis, há uma ruptura inaceitável com as 

normas de gênero (BENTO, 2016).  

Dessa maneira, as questões que pareciam ser perturbadoras aos assassinos da Gisberta, 

segundo o poema, estavam numa “emotiva troca de silêncio e falas/ que só falavam nas 

formas/ que emprestavas à carne”, para eles, institucionalizados a Igreja Católica, aprendizes 

de seus ensinamentos religiosos e normas, dentre elas, a cultura heterossexual/binária, era, 

então, incoerente uma mulher com o mesmo órgão sexual que o deles. Judith Butler (2017b), 

em Problemas de gênero, supõe por um instante o sexo binário, e comenta que não provém 

daí que a construção de “homens” se aplique a corpos masculinos, e que o termo “mulheres” 

seja interpretado exclusivamente para corpos femininos. Ademais, não há razão para supor 

que os gêneros também devam permanecer em número de dois. Caso houvesse, tal hipótese 

encerraria implicitamente a crença numa relação mimética entre gênero e sexo, no qual reflete 

o sexo ou é por ele restrito, conclui Butler (2017b). 

 
[...] 

Tu foste um dos  

conhecidos Hologramas perfeitos 

da história 

 

serás Sempre um testemunho 

convincente  

para colocar à vista 

monumento aos tempos presentes 

Esmalte 

na derradeira cultura dessa cidade  

 

[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 81). 

 

A interrupção da vida de Gisberta em Portugal se tornou “um testemunho/ 

convincente/ para colocar à vista/ monumento aos tempos presentes/ na derradeira cultura 

dessa cidade”, principalmente para as discussões sobre a criação de políticas públicas para 

alcançar e proteger a comunidade LGBTQI+ portuguesa. Até então, não havia nenhuma lei 

que pudesse garantir direitos fundamentais, tais como mudança de gênero, aprovação de 

casamento entre pessoas do mesmo sexo e punição aos que cometessem crimes de ódio como 

de homofobia e transfobia.  

Em “Leituras queer / trans da potência do rizoma gênero”, João Manuel de Oliveira 

(2016), ao lembrar o caso Gisberta, afirma que algumas populações estão mais sujeitas a um 

overkill – número elevado de homicídios contra um grupo específico de pessoas, por exemplo 

– a comunidade trans no mundo – inserindo-a numa categoria de quase vida, dada a sua 
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vulnerabilidade ao necropoder, elegendo quem pode viver e quem deve morrer. Portanto, o 

sujeito subalterno encontra-se hierarquicamente abaixo do ser soberano que exerce sobre ele o 

controle da mortalidade e define a vida sendo a implantação e manifestação do poder 

(MBEMBE, 2018, p. 5).  

 

II 
Eu ainda não sei 

e agora nunca saberei 

não sei até se eras como diziam  

um perene monumento 

de pedra que luz como azeite claro 

 

[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 83). 
 

Os versos iniciais da parte II do poema, “não sei até se eras como diziam”, podem ser 

interpretados como uma confissão do sujeito poético revelando um raso conhecimento sobre 

Gisberta, o que faz cumprir de tal modo a sentença de Spivak (2014) ao dizer que há uma 

ilusão do intelectual em poder falar pelo subalterno. Como já vimos, desde o início, Spivak 

vai desenvolver sua proposta a partir da pergunta “Pode o Subalterno Falar?”, no tempo que 

Djamila Ribeiro (2019, p. 88) observa que, para a teórica indiana, “o postulado subalterno 

demonstra um lugar silenciado”. E questionará se o subalterno nunca rompe o silêncio: 

 

Tanto Patrícia Hill Collins quanto Grada Kilomba consideram problemática essa 

afirmação de Spivak do silêncio do subalterno se esta for vista como uma declaração 

absoluta. Para as duas pensadoras, pensar esse lugar como impossível de transcender 

é legitimar a norma colonizadora, pois atribuiria poder absoluto ao discurso 

dominante branco e masculino. Collins acredita que validar esse discurso como 

absoluto significaria também acreditar que grupos oprimidos só podem se identificar 

como o discurso dominante e nunca serem capazes de pensar as próprias condições 

de opressão a que são submetidos. Igualmente significaria a impossibilidade de 

pensar alguma interpretação válida independente que refute o discurso colonial 

(RIBEIRO, 2019, p. 74). 

 

 

A partir do que Ribeiro (2019) sublinha, perguntamos quais sujeitos do discurso 

estariam autorizados a falar em nome de Gisberta? Será que existe algum sujeito que 

tangencia a todos os campos coletivos ocupados por ela em vida? Acreditamos que não. 

Porém, os sujeitos coletivos com quem Gisberta compartilhou os espaços socais conseguem 

produzir discursos muito mais próximos em comparação ao de Pimenta, por compartilharem 

algumas das mesmas experiências de vida de Gisberta. Para Giorgio Agamben (2008), aquele 

que fala em nome do outro deixará sempre um espaço a ser preenchido, e só o sujeito da 

experiência poderá preenchê-lo. 



81 

 

A afirmativa que trouxemos de Spivak (2014) sobre o intelectual revela a ação do 

sujeito poético que acha que pode falar sobre o outro/ em nome do outro, mesmo que não 

saiba “se eras como diziam” (p.83), deixando-o sempre numa zona de incertezas, imprevisões, 

necessitando ter que criar suposições e hipóteses sobre a imagem do outro e suas 

particularidades:  

 
[...] 

 

e se carne era só  

o tesouro da cripta  

ou a cripta também ela de carne 

recôndita carne  

E em que proporção  

e de que galáxia ela provinha  

Ou então vice-versa 

 

se era Aquela usualmente macia 

e de forma branda 

infiltrada e aquecida 

por um corpo inferior Carmesim escuro 

e de oito pétalas 

Cor de papoula quando excitado 

Apana vayu dizem os Mestres 

a qual 

aos poucos  

vai produzindo  

um galáctico jogo de luz e sombra 

com a matéria escura 

 

Ou Aquela outra  

de subtil substância  

muito porosa rosada e estriada 

e que se chama 

espuma de carne da lua 

e essa Espuma de carne da lua 

em que divina proporção 

Sim porque a beleza já se sabe 

está Nesse equilíbrio 

 

os Olhos esses  

eram lápis 

lazuli é claro 

cheio de propriedade mágicas 

embora dele se diga 

que absorve a alma do usuário  

Notava-se 

debaixo de todas as sombras 

 

e as Unhas 

sem uma só gota a manchar 

sem fracturas 

nem exfoliações do descuido 

diamantinas translúcidas  

às vezes negruscas  

 

o resto 
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enquanto o ar não faltou 

um novelo de Ariadne  

talvez até um cabelo chegasse  

para atiçar o redondo prazer que prometiam  

Teus conglomerados  

e os esconsos apertos entre eles 

 

e quanto àquela livre circulação de correntes 

Ocultas entre as duas metades do teu corpo 

não se sabe  

tentando adivinhar  

se era o mar que continha a terra 

ou a terra o mar 

 

e se 

o ponto em que se encontravam  

de cada vez a cada uma 

seria o de cabelo 

ou o de pérola 

quando acordavas de manhã 

e continuavas  

de olhos Fechados 

a sonhar com o cheio varrido da pizzeria 

para o vazio do estômago 

 

[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 83-85). 

 

Em “e se carne era só/ o tesouro da cripta/ ou a cripta também ela de carne”, o sujeito 

poético move o corpo de Gisberta que seria sepultado em um lugar comum a todos, um 

cemitério público, por exemplo, e insere-a na “cripta”, espaço historicamente conhecido por 

ser onde os sacerdotes, aristocratas e membros do alto clero da Igreja Católica eram 

frequentemente colocados, depois de mortos para mantê-los ainda como parte e sobre o 

ordenamento do catolicismo. Retiramos o corpo de Gisberta do espaço da marginalidade, 

elevando-o a um de privilégio, e o deposita feito “o tesouro da cripta”, como uma figura 

sagrada. 

A diferença entre as duas figuras não se encontra na tese de serem sagradas ou não. 

Para o poema, embora diga que “não sei até se eras como diziam”, confessa-se que “às vezes 

é uma princesa em pessoa” (PIMENTA, 2015, p. 82), uma realeza. Já parte dos membros da 

Igreja, o alto clero, são considerados sagrados para e entre os da Instituição. Também são eles 

que difundem há séculos, a partir do uso de seus ensinamentos cristãos, que a vida, na 

perspectiva do caráter sexual, tem como propósito, unicamente, a reprodução humana. Por 

isso, restringe-se a heterossexualidade, considerando qualquer outra forma distinta de se 

estabelecer gênero e sexualidade um desvio, ou seja, um pecado perante a Igreja.  
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Ao destacar a questão da homossexualidade, o Vaticano através da Persona Humana – 

Declaração sobre alguns pontos de Ética Sexual de 29 de dezembro de 1975 enumera alguns 

parágrafos. Em um deles, diz que: 

 
Certamente, na actividade pastoral estes homossexuais assim hão-de ser acolhidos 

com compreensão e apoiados na esperança de superar as próprias dificuldades 

pessoais e a sua inadaptação social. A sua culpabilidade há-de ser julgada com 

prudência. No entanto, nenhum método pastoral pode ser empregado que, pelo facto 

de esses actos serem julgados conformes com a condição de tais pessoas, lhes venha 

a conceder uma justifição moral. Segundo a ordem moral objectiva, as relações 

homossexuais são actos destituídos da sua regra essencial e indispensável. Elas são 

condenadas na Sagrada Escritura como graves depravações e apresentadas aí 

também como uma consequência triste de uma rejeição de Deus. Este juízo exarado 

na Escritura Sagrada não permite, porém, concluir que todos aqueles que sofrem de 

tal anomalia são por isso pessoalmente responsáveis; mas atesta que os actos de 

homossexualidade são intrinsecamente desordenados e que eles não podem, em 

hipótese nenhuma, receber qualquer aprovação  

 (SAGRADA CONGREGAÇÃO PARA A DOUTRINA DA FÉ, 1975). 

 

Em alguns dos versos anteriores, encontramos a representação de possíveis hábitos 

cotidianos praticados por Gisberta. Por exemplo, a referência ao aspecto alucinógeno da 

dependência química que se decalca em “usualmente macia/ e de forma branda” que estava 

“infiltrada e aquecida/ por um corpo inteiro Carmesim escuro/ e de oito pétalas”. Isso 

acontece enquanto seus efeitos são comparados às forças “apana-vayu”, correntes do corpo 

que transportam energias em diversas direções, e que “aos poucos vai produzindo/ um 

galáctico jogo de luz e sombra/ com a matéria escura”. Embora a imagem construída nos 

versos refira-se à situação de uso e dependência de substâncias químicas ilícitas, o sujeito 

poético não desenvolve julgamentos sobre suas práticas. 

Ao grifar “àquela livre circulação de correntes” que a Gisberta é submetida pelos 

criminosos, o poema destaca as condições físicas e “ocultas entre as duas metades do teu 

corpo”, questionando “se era o mar que continha a terra/ ou a terra o mar”, por desejar 

compreender a relação entre dois dos quatro elementos fundamentais da natureza – terra e 

água. Assim, “terra” e “água” se tornam uma metáfora utilizada para fazer referência ao poder 

em oposição à vulnerabilidade como produto dele. Ela, uma estrangeira, vinda de uma terra 

além do mar, o Brasil. Eles, pertencentes à própria terra para onde ela imigrou. A terra pode 

ser entendida também como uma estrutura geológica, rígida, aparentemente imóvel, previsível 

e conservadora, tal como podemos pensar os ensinamentos seculares da Igreja Católica. Na 

outra extremidade, Gisberta, em comparação ao mar, como um elemento da natureza móvel, 

instável, lendário, de segredos profundos, sendo inadmissível as demarcações físicas. A poeta 

Sophia de Mello Breyner Andresen (2018, p. 180), em seus versos, diz que “quando eu 
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morrer voltarei para buscar/ os instantes que não vivi juntos ao mar”, como se uma vida não 

fosse o bastante para as descobertas imensas e secretas que cabem nas profundezas dos mares.  

A figura de Gisberta pode ser compreendida como um corpo indócil, que não aceita 

ser limitada, dominada, e que evidencia movimento segundo Larissa Pelúcio (2009, 47-48): 

“Mover-se na busca de um corpo, de um lugar habitável, de uma vida longe da abjeção, da 

pobreza e da violência doméstica é um enredo comum. [...] Essa fluidez pelos espaços se 

relaciona diretamente às mudanças no corpo”. No entanto, como se as agressões, as limitações 

físicas e psicológicas não pudessem dar conta do silenciamento, agora “quando acordavas de 

manhã/ e continuavas/ de olhos Fechados/ a sonhar com o cheiro varrido da pizzeria/ para o 

vazio do estômago”, potencializando a deterioração de um corpo que cada vez mais se 

aproximava do fundo do poço.  

 
[...] 

A tua ingenuidade 

aquela vez 

E parece que não foi a única 

foram-te arrancando a fictícia relação 

o comprometimento de Amizade 

E como lembrança do Mágico Momento 

deram-te um mostrador de horas 

o que mostra e devora 

e marca o tempo eterno 

que naquele mágico momento te  

achaste na obrigação de aceitar 

 

E então fizeste-te pagar fretes ivas do relógio 

das horas todas passadas 

até àquela hora mesma  

que nem te servia  

nunca te serviu este tempo todo no teu pulso livre 

Mas que podiam eles saber  

se não fossem representantes  

do Tempo Eterno do Teu tempo eterno 

e não te estivessem já 

a preparar para ele  

com um pequeno sinal à vista 

 

Nunca te preocupaste com isso 

é claro 

Rias o teu largo sorriso 

em ti era natural 

Nunca te preocupaste  

Nem com isso Nem 

com limites entre o corpo e o espírito  

Nunca 

nem entre o útil e o inútil  

Até entre o sólido e o líquido  

limites com ou sem fantasia definida  

Não tinhas uma direcção fixa 

porque isso são olhos dentro duma Cela 

Sempre a espreitar pelo buraco 
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à procura da luz oficial que é autorizada a entrar 

 

Como se dissesses  

I am larger, better than I thought 

I did not Know I held so much goodness 

 

Olhavas sempre 

sem pestanejar 

e com um encanto 

que Petrarca por falta do modelo 

não saberia exprimir 

 

A tua vida 

foi o teu pecado 

Gisberta  

[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 86-88). 

  

Sobre o encontro com os garotos, o poema diz que foi “a tua ingenuidade/ aquela vez/ 

E parece que não foi a única”, tendo em vista que Gisberta que possibilitou os garotos 

conquistar “o comprometimento de Amizade” em um momento que ela se encontrava sem-

teto, necessitada de acolhimento e distante da interação social. O encontro com os rapazes 

soou como um “Mágico Momento” para quem vivia solitária, mas que, diante de um 

“mostrador de horas”, pode ser ressignificado como o instante antes da morte, um prenúncio 

que “marca o tempo eterno”, embora não o tempo eterno em forma genérica, mas “do Teu 

tempo eterno. O tempo de Gisberta foi sequestrado pelos garotos, cabendo-lhes, então, 

controlar seus últimos instantes, como se a submetessem a um estado de exceção, 

interditando-a. O que se segue a esse gesto, a mente não é capaz de dar conta, tampouco o 

poema: “Não há paralelos para comparar com algo a vida nos campos de concentração. O seu 

horror não pode ser inteiramente alcançado pela imaginação justamente por situar-se fora da 

vida e da morte” (ARENDT, 2012, p.  589). 

Quando, na metade da segunda seção de Indulgência Plenária, o nome de Gisberta é 

anunciado pela primeira vez, o uso de pronomes pessoais deixa de ser a única forma como o 

sujeito poético vai identificá-la, evidenciando-nos que esse sujeito poético posterga o 

reconhecimento do sujeito da experiência que ele nos conta. Desse modo, primeiro se utiliza 

de termos não formais para se referir a Gisberta, demonstrando que “quem tem o poder de 

representar, também tem o poder de definir e determinar a identidade do outro” (SILVA, 

2014, p.  91), controlando quais aspectos desse outro deve ser explicitado ou contido.   

 
[...] 

 

Sim às vezes era longo 

como a demora no bar duma estação  
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entregue a aromas 

a dançar nas narinas  

e a tremer na língua  

Outras vezes feito ao chicote da chuva 

a molhar o pescoço e as pernas  

como fim sempre escorregadio  

em cima de saltos altos 

e baixos saltos 

e saltos de toda a espécie 

não é verdade  

Gisberta 

 

sim  

um Panorama difícil de enquadrar 

histórias até de fugir 

 

e Tu 

em nenhuma área sentias tanto 

a Necessidade dalguns cuidados fundamentais  

Mas que ponte ou 

debaixo de que Ponte seria isso possível 

essas Letras  

espalhadas nas folhas  

com que às vezes te cobrias 

e Dalgumas dizias aquecem-me  

e doutras 

Não 

E era isso de facto  o importante Nelas 

ou isso só que nelas cativas e seduz  

Essas letras 

 

[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 89). 

 

A segunda vez que no poema o nome da personagem é referido vem como uma 

interrogação posterior a enunciação de sua vida amorosa e na prostituição. Conforme o sujeito 

poético, o “amor às vezes era longo/ como a demora numa estação”, mas também “outras 

vezes feito a alta velocidade como fim sempre em suspenso” (PIMENTA, 2015, p. 88-89). 

Assim são narrados os sabores e dessabores de uma vida que estava à disposição, ao fazer do 

seu corpo um produto comercializado. E ela deveria sempre se fazer consciente de que 

precisaria ser profissional. O profissionalismo estaria em não se entregar aos deuses do amor e 

manter “os noivados sempre/ com alguma descrição/ mais que qualquer das ditas Princesas/ 

da união Europeia” (PIMENTA, 2015, p. 86).  

Nesse sentido, observamos as transgressões às normas inscritas no corpo de Gisberta, 

já que elas não partilham da atividade profissional que ela desempenhava como garota de 

programa. O corpo biologicamente masculino que foi desviado das categorias normativas para 

essa nova forma, tornando-se, esteticamente, feminino, após passar por um processo de 

transição com o uso de hormônios. No entanto, a incompatibilidade entre corpo e genitália, 
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pois, Gisberta não passou por intervenção cirúrgica para mudança física de sexo, altera o 

lugar em que, se insere esse corpo, que a sociedade não assimila nem como homem, nem 

como mulher e que “Eles devem ter percebido apenas/ que não havia possibilidade/ de 

conjugar tudo/ espaço e tempo/ o teu e os deles” (PIMENTA, 2015, p. 94) como faz lembrar o 

sujeito poético sobre os garotos. Tal efeito tensiona a assimetria aplicada pelo binarismo entre 

os gêneros. Segundo Butler (2017b, p. 42), o gênero é 

 
Uma complexidade cuja totalidade é permanentemente protelada, jamais plenamente 

exibida em qualquer conjuntura considerada. Uma coalização aberta, portanto, 

afirmaria identidade alternativamente instituídas e abandonadas, segundo as 

propostas em curso; trata-se-á de uma assembleia que permita múltiplas 

convergências e divergências, sem obediência a um telos normativo e definidor. 

 

O segundo aspecto encontra-se no exercício da “profissão mais antiga do mundo”: a 

prostituição. Tradicionalmente, os indivíduos que exercem essa categoria de trabalho possuem 

pontos para atendimento determinados, se localizam em avenidas de bairros nobres, e seus 

consumidores agem com cautela. A grande maioria procura pelas prostitutas trans para 

satisfazer as fantasias em querer encontrar, na mulher, o sexo de um homem ou por elas se 

encontrarem dispostas a realizar as mais diversas fantasias sexuais de seus clientes. 

Entretanto, elas não podem criar laços afetivos, nem realizar o sonho de se unir ao homem 

que lhe paga pelo sexo, tal como exprime o sujeito poético para Gisberta, quando diz que 

precisa manter descrição mais do qualquer das “ditas princesas da União Europeia”. Segundo 

Jober Pascoal Souza Brito (2018, p. 129), em Encruzilhadas no coração de Shirley:  

 
As travestis vertem corpos duplos, tanto reencenam o simbólico de uma 

feminilidade ‘outra’, motivo de suas ‘perversões’, quanto precisam comportar dentro 

de si a realidade de um corpo ‘mesmo’, cujos elementos acolhem suas semelhanças 

com a identidade de que foram gestadas pelo discurso biológico. Já as prostitutas se 

hospedam em seus próprios corpos, dramatizam suas próprias crises, mas se deixam 

seduzir pela tentativa anímica de agenciar uma outra vida fora das relações de 

trabalho. Querem constituir família e ostentam a fantasia de encontrar o princípio 

encantado, o qual remete a ideia do ‘eterno feminino’ [...].   

 

A referência à prostituição pelo sujeito poético é concluída em uma estrofe 

interrogativa – com o ponto de interrogação oculto –, mas que não constitui uma pergunta, 

mas uma afirmação: “não é/ Gisberta”. Em resposta, a voz simulada de Gisberta, responde 

“sim / um Panorama difícil de enquadrar/ histórias até de fugir” (PIMENTA, 2015, p. 86), 

concordando com a retórica no poema. Outro aspecto da vida da personagem é ressaltado 

quando “Eles devem ter percebido apenas que não havia possibilidade de conjugar tudo 

espaço e tempo o teu e o deles” (2015, p.94).  
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Agora, entra, no poema, uma das últimas fases de sua vida, a situação de rua. A ela 

será indagado sobre as “Necessidade dalguns cuidados fundamentais”, mas logo depois, 

recebe a solidariedade do sujeito poético que reconhece: “Mas que ponte ou/ debaixo de que 

Ponte seria isso possível”. Adiante, duas imagens de momentos distintos de Gisberta são 

sobrepostas a partir do jornal impresso: A primeira, usado como cobertor por quem mora nas 

ruas, “essas Letras/ espalhadas nas folhas/ com que às vezes te cobrias”. E, a segunda, como 

sua principal função, a divulgação de informações: “E era isso de facto o importante Nelas/ ou 

isso só que nelas cativas e seduz/ Essas letras”.   

As dificuldades enfrentadas por Gisberta, segundo o sujeito poético, eram conduzidas 

com naturalidade “sempre completo estava/ o Mundo para ti” como se as suas adversidades 

fossem acontecimentos comuns a qualquer outro indivíduo, embora para ela “só estaria 

inacabado/ se faltasse a orla perlada/ duns lábios/ incapazes de resistir/ à tua beleza 

monumental” (PIMENTA, 2015, p. 93). Ainda que envolvida com a subalternização de 

diversas maneiras, observamos que a representação de Gisberta no poema não empreende 

apenas na exterioridade discursiva hegemônica, mas também na marcação de subjetividades 

da personagem. Nesse sentido, como pode o outro, então, se autorizar falar sobre um sujeito 

marcado por diversas categorias subalternizadas, e que agora está morto e não pode falar? 

A força que apaga o sujeito subalterno, a exemplo de Gisberta, atua primeiramente na 

sua dignidade, aplicando sobre eles uma política da morte, que opera conforme o biopoder 

formulado por Michel Foucault, separando as pessoas entre quem deve viver e aqueles que 

devem morrer. Como exposto no primeiro capítulo, Gisberta fazia parte desta última, e por se 

sentir ameaçada, resolveu migrar, acreditando que encontraria na Europa, segurança, 

estabilidade e reconhecimento de sua identidade. Enganou-se. E encontrou o seu fim por vias 

que pareciam incapazes de interromper uma vida. A sua morte é chegada por mãos de 

crianças e adolescentes, que, segundo o sujeito poético, tiveram “Tanto esforço perdido 

Gisberta Salce/ até para os que te mataram/ que nem conseguiram tirar o proveito 

monumental/ que procuravam” (PIMENTA, 2015, p. 93).  

O poema chama a atenção não somente para a Gisberta como subalterna, mas também 

para os garotos. Embora recaia sobre eles a culpa do crime de assassinato, a responsabilidade 

deve ser compartilhada “talvez também numa dessas/ Pias casas/ com ou sem recolhimento/ 

obrigado” (PIMENTA, 2015, p. 96).  

Diferentemente das duas primeiras seções do poema, é aí que se menciona pela 

primeira vez o nome e sobrenome da personagem. Ele aparece na passagem que o sujeito 

poético recorda o ato criminoso em diálogo direto, dizendo que o crime se deu como um 
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“esforço perdido”. Até então, as referências a Gisberta se davam a partir de seu primeiro 

nome ou pelo uso de pronomes pessoais. 

 
[...] 

Eles devem ter percebido apenas 

que não havia possibilidade  

de conjugar tudo 

espaço e tempo 

o teu e o deles 

 

não sentiram possibilidade 

de conjugar nada 

[...]  

(PIMENTA, 2015, p. 94). 

 

Guacira Lopes Louro (2018, p. 69), em Um corpo estranho: Ensaios sobre 

sexualidade e teoria queer em seu capítulo Marcas do corpo, marcas de poder, discute que a 

“determinação dos lugares sociais ou das posições dos sujeitos no interior de um grupo é 

referida a seus corpos”.  Nos versos citados logo acima, o sujeito poético reflete sobre a 

impossibilidade de conjunção entre o discurso heteronormativo, apreendido pelos garotos, e o 

do corpo não-normativo de Gisberta. Essa impossibilidade a qual nos referimos configura-se, 

antes de qualquer coisa, pelas justificativas da diferença. Elas se manifestam no binarismo, e 

qualquer outra configuração que não se limita a esses enquadramentos entrarão em tensão. De 

tal modo que “Eles devem ter percebido apenas/ que não havia possibilidade/ de conjugar 

tudo”, e se exemplifica em termos opostos: “espaço” x “tempo”; o “teu”, referindo-se a 

Gisberta, e “o deles”, aos rapazes.  

Observamos que há o confronto entre dois corpos, que são dois discursos: um situado 

em um locus que delimita as zonas performáticas, a partir da imposição de dois modelos 

únicos de gêneros – masculino/feminino – e o segundo corpo, que subverte, 

caracteristicamente trans-corporal, não-normativo, rompe e tensiona as zonas hegemônicas 

delimitadoras de corporatividade. Judith Butler (2002 apud LOURO, 2018, p. 73-74) dirá que 

“os discursos habitam” e “se acomodam em corpos”, além de advertir que tais dimensões 

salientadas “inscritas nos corpos” também são expressas a partir dele. 

 
[...] 

 
O que se seguiu foi um acto-de-fé Mas 

não é tudo coisa deles dos esguios 

e dos obesos 

vem de mais longe  

são mensagens  

de selar o mundo 

para ele seguir o caminho do paraíso em correio azul 
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São mensagens  

a pedir força para os fracos 

e consolação para os aflitos 

e piedade para os que dela precisam 

e esperança para os que sofrem  

E 

a desejar beber nas chagas do Senhor 

na fonte da sua bondade  

fecunda e infinito  

 

E assim foi 

e foram tais mensagens  

que fotógrafos e legistas  

Nunca 

se lembraram de procurar  

Elas não são destes mundo 

De facto Não 

São uma teia tricotada  

que desde há séculos 

envolve esta vida 

(PIMENTA, 2015, p. 96-97). 

 

Nas estrofes mediais da parte III do poema, precisamente no meio do livro e centro da 

narrativa, observamos que o sujeito poético explicita as interferências de um discurso 

normativo como culposo para a produção da morte de Gisberta. Ao afirmar que “O que se 

seguiu foi um acto-de-fé”, advertindo que por detrás do crime existe aquilo que “fotógrafos e 

legistas/ Nunca se lembraram de procurar” e que teria grande relevância para compreender 

que “não é tudo coisa deles dos esguios/ e dos obesos/ vem de mais longe/ são mensagens de 

selar o mundo/ para ele seguir o caminho do paraíso em correio azul”. Diante de tais versos, o 

sujeito poético aparece como quem consegue visualizar o ato para além do que pode ser 

encontrado no último instante da vida de Gisberta, como o contemporâneo ao ver no escuro as 

luzes do passado (AGAMBEN, 2013). Além disso, tenciona-se as contradições entre o que foi 

produzido, um crime, com o que se pensa que está produzindo “mensagens\ a pedir força para 

os fracos\ e consolação para os aflitos\ e piedade para os que dela precisam\ e esperança para 

os que sofrem”.  

O poema, ao destacar a ação dos garotos sobre Gisberta, compreende-os como sujeitos 

subalternos, embora sejam eles que diretamente agem sobre a vida dela. Podemos considerar 

que os garotos são sujeitos afetados discursivamente pela Igreja por se encontrarem sob seus 

ensinamentos e os reproduzirem, enquanto Gisberta, por não corresponder ao discurso 

normativo, se vê perseguida por subvertê-lo. Esse segundo sujeito passa ser lida como 

ameaçador à estabilidade do modelo repassado pelo poder que “São uma teia tricotada/ que 

desde há séculos/ envolve esta vida”, em outras palavras, ameaça esta vida. Nesse sentido, em 
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Necropolítica, Achille Mbembe (2018), em discussão com os teóricos do terror, especialistas 

do produto da ameaça, afirmam que para eles: 

 
[...] Acreditam ser possível distinguir entre o ‘erro’ do cidadão e o ‘crime’ do 

contrarrevolucionário na esfera política. Assim, o terror se converte numa forma de 

marcar a aberração no corpo político, e a política é lida tanto como a força móvel da 

razão quanto a tentativa errática de criar um espaço em que o ‘erro’ seria 

minimizado, a verdade, reforçada, e o inimigo, eliminado (MBEMBE, 2018, p. 23). 
 

Achille Mbembe apresenta um panorama sobre a atuação de uma política que extingue 

sujeitos para a estabilidade de suas estruturas, hegemonia de ideologias, comportamentos em 

prol de uma verdade. A imposição referida advém de um pensamento difundido pelo poder 

hegemônico, e que foi substancial ao interrompimento da vida de Gisberta. Em referência aos 

estudos de Judith Butler, Guacira Lopes Louro dirá que 

 
[...] as sociedades constroem normas que regulam e materializam o sexo dos sujeitos 

e que essas ‘normas regulatórias’ precisam ser constantemente repetidas reiteradas 

para que tal materialização se concretizar. Contudo [...] ‘os corpos não se 

conformam, nunca, completamente, às normas pelas quais sua materialização é 

imposta’ [...] (LOURO, 2018, p. 40). 

 

Assim, ao contrário de “fotógrafos e legistas” (2015, p.96) que se restringem a 

encontrar evidências físicas para compreender um crime, o sujeito poético deleita-se sobre os 

elementos constitutivos para a formação das subjetividades dos autores, que foram 

trepassadas por uma “uma teia tricotada/ que desde há séculos/ envolve essa vida”. O poema 

possibilita perceber como determinada política atua contra alguns corpos e que seu objetivo se 

encontra em “provar sua soberania pela encenação de uma luta até a morte” (MBEMBE, 

2018, p. 26).  

 

IV 

[...] 

Como tu 

Ignorado de arquivistas e comissários da arte 

apesar de terem todos grande saber 

 

uma vítima talvez da violência urbana 

É preciso denunciar isto 

Instam de instante a instante os instrumentalistas  

da ordem e da sua manutenção  

 

[...]  

 

penso também em Ti 

E em mim 

Tantas vezes te pedi 

que não aproveitasses  

os longos intervalos em que eu tão pouco te via  
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para desapareceres  

antes do fim 

 

Foi inútil porque todos sabemos 

Foi o teu orgulho  

o teu desprezo  

que desesperou os esguios e os obesos 

Sentiram-se meros instrumentos condenados  

à Insignificância de seu tempo Mental 

e às suas cruzes e caveiras vivas 

isto é ao seu ambiente  

que lhes prometia quem sabe indulgência plenária  

por estipêndio do pecado  

[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 100-101). 

 

Os primeiros versos da penúltima seção do poema, além de colocar em 

questionamento a categoria pela qual se deve entender o crime, a partir do uso do advérbio 

“talvez”, também afirma que “É preciso denunciar isto”. Aqui, o sujeito poético se refere ao 

entendimento jurídico que classificou a morte de Gisberta como crime de “violência urbana”, 

não como crime de transfobia. As justificativas pautam-se na falta de leis até o ano de 2006 

para a punição de qualquer tipo de dolo contra a comunidade LGBTQI+ por razão de ódio à 

diversidade de gênero e/ou sexualidade. Além de denunciar o assassinato, o poema também 

denuncia os “instrumentalistas da ordem e da sua manutenção”, sendo eles, representantes do 

Estado português. 

Percebemos que há uma ação que resulta na empatia quando o sujeito poético confessa 

que quando “Penso também em Ti/ E em mim”, numa identificação das diferenças entre os 

espaços ocupados entre um e outro. Assim, o sujeito poético salienta que “Tantas vezes te 

pedi/ que não aproveitasses/ os longos intervalos em que eu tão pouco te via/ para 

desapareceres/ antes do fim”, como se, metaforicamente, o perigo estivesse numa zona cuja 

potência atuasse no instante que o corpo e a mente repousassem em um minuto de alto prazer. 

Deixa-se, dessa maneira, ainda mais vulnerável para ação violenta do outro, de tal forma que 

qualquer sinalização “Foi inútil porque todos sabem/ Foi o teu orgulho/ o teu desprezo/ que 

desesperou os esguios e os obesos”.  

Entretanto, o sujeito poético faz parecer que a proteção a Gisberta estava condicionada 

a sua vigilância. Em caso de ausência do seu olhar atento, a vulnerabilidade dela inflamava, 

pois estava ausente aquele que mantinha a sua segurança. Assim, é deixado escapar um 

discurso que aponta para o controle de si e do outro, seja para sua manutenção, seja para sua 

morte. Como se o sujeito nunca pudesse alcançar uma vida plena, e que, em menor ou maior 

grau, continuasse limitado a uma política que rege a sua vida e ainda lhe cria uma segunda 

fronteira, além das já institucionalizadas pelo próprio Estado.  
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[...] 

 

Eu  

onde estou 

vigiado pelas sentinelas do mundo 

e  

igualmente preso do dia que há-de-vir 

O dia que nunca de vir  

do começo vagaroso  

depois apressando-se em crescente ameaça  

 

Eu afundo-me 

e desapareço com ele 

num sono inseguro 

 

Claro que foi numa dessas ocasiões 

que passaram por ti 

a Esponja que devia apagar-te 

definitivamente  

 

mas  Deixando agora isso 

que não tem mais remédio  

Tu sabias que não fizeste tudo 

não fizeste certamente Tudo o que tu querias  

a tua voz 

já soava às vezes abafada  

Gisberta 

[...] 

(PIMENTA, 2015,  p. 102). 

 

Percebemos que nas estrofes citadas acima, o sujeito poético ficcionaliza 

subjetividades suas para, de certo modo, se aproximar de qualquer uma das categorias 

coletivas em que a personagem se insere. Seu esforço em abeirar-se das duas narrativas, 

configura-se, então, numa tentativa de encontrar nelas similaridades. Observamos, então, que 

tal esforço realizado busca demonstrar que ambos os sujeitos estão fincados numa rede de 

vigilância, embora ela funcione distintamente para ambos. Como já mencionado 

anteriormente, os garotos também são de certo modo sujeitos subalternos, assim como 

qualquer sujeito é (as)sujeitado-subjetivado por um discurso, o que não significa dizer 

(as)sujeitado-subjetivado da mesma forma nem no mesmo grau.  

Nesse sentido, embora o poema aponte para a existência de uma ideia de controle 

sobre o outro, a aplicação dessa política não é homogênea, ela vai variar a depender dos locus 

social de cada sujeito. Assim, quando um sujeito diz de si: “Eu onde estou/ vigiado pelas 

sentinelas do mundo/ e igualmente preso do dia que há-de-vir”, percebe que ao outro resta: 

“Claro que foi numa dessas ocasiões/ que passaram por ti/ a Esponja que devia apagar-te/ 

definitivamente”. É possível observar que mesmo que exista a lucidez de um controle sobre o 

corpo, o sujeito poético o sente sempre como “preso do dia que há-de-vir”, embora mantendo-
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se vivo e com a expectativa de que em outro dia as esperanças floresçam, ao contrário da 

mulher-trans, que viu “apagar-te/ definitivamente”, encontrando, nas flores, o cobertor para o 

corpo morto, frio e, definitivamente, sem voz. 

Compreendemos que o “apagar-te/ definitivamente” referido pelo sujeito poético, 

encontra-se de modo inerente à corporalidade da personagem. Para Michel Foucault (1999, p. 

178), em Vigiar e Punir, “um corpo disciplinado é a base de um gesto eficiente” de tal forma 

que as perfomatividades de Gisberta colocavam em tensionamento as categorias de 

heteronormatividade. Assim, instituições buscam com suas normas delimitar para saber 

controlar e castigar os corpos que escapam das fronteiras estabelecidas, ou seja, “As normas 

regulatórias do sexo têm, portanto, um caráter performativo, isto é, têm um poder continuado 

e repetido de produzir aquilo que nomeia” (FOUCAULT, 1999, p. 178). Os corpos 

transgêneros, principalmente quando em suas transições, colocam tais expectativas em 

desequilíbrio e os tornam ainda mais vulneráveis diante das perseguições que podem mata-

los: 

 
o controle disciplinar não consiste simplesmente em ensinar ou impor uma série de 

gestos definidos; impõe a melhor relação entre um gesto e a atitude global do corpo, 

que é sua condição de eficácia e de rapidez [...] Um corpo bem disciplinado forma o 

contexto de realização do mínimo gesto 

(FOUCAULT, 1999, p. 178). 

 

Distanciando-se de si e de outras exterioridades, o sujeito poético, como se fosse um 

diálogo, lamentará dizendo que “Tu sabias que não fizeste tudo/ não fizeste certamente Tudo 

o que tu querias”, o que para nós refere-se ao interrompimento de uma história. Nesse sentido, 

silenciou-se “a tua voz” que “já soava às vezes abafada/ Gisberta”, como quem testemunha 

tomando o caminho para seu próprio túmulo, neste caso, o fundo do poço. E (in)consciente de 

que morreria da mesma tipologia de crime que décadas antes a fez deixar o Brasil para que 

não fosse uma “vítima talvez da violência urbana”.  

 

[...] 
Agora já começavam a olhar-te  

e parecia-lhe que alguma coisa escorria por ti baixo 

pelas Pestanas abaixo 

desde a linha das pestanas 

até à dobra da pálpebra  

Lágrimas que como o riso 

incitam sempre a mais lágrimas 

ou seriam porventura 

gotas de água suja 

 

chuva negra que 

Lembra os imigrantes  
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que chegam 

ou não ao cais  

 

Com a diferença que os que não chegam 

vêm em busca da vida 

que nunca tiveram 

 

e Antes de irem 

arrefecer  

no fundo do mar  

Vêem ainda passar por cima 

os viajantes do Mar superior  

que Vêm manter-se em forma 

privar intimamente com a família 

Há tanta vida 

tanta actualidade  

tanta variedade nisto 

há tanto ritmo 

na família cristã  

 

parece que pressentias 

que tal como a eles 

algo Parecido 

podia acontecer-te a ti Mas 

Sem que nada tivesse sido acabado 

[...] 

(PIMENTA, 2015,  p. 103-104). 

 

 

4.2 “O FIM SÓ PODE SER ANTOLÓGICO” 

 

 

Uma das particularidades do poema encontra-se por não representar Gisberta 

unicamente com as marcas da violência, mas também por outros sinais, sublinhando a 

existência de um indivíduo que não tem uma história única, a de uma morte violenta. Há um 

passado antes deste fim que pode e deve ser resgatado para que não sintetize essa vida por um 

único trecho de sua história, embora seja este que nos chegou e fez com que tenhamos o 

desejo de conhecer o que antecede. A título de exemplo, o sujeito poético destaca em Gisberta 

um caráter subversivo como as “Lágrimas que como o riso/ incitam sempre a mais lágrimas”, 

como quem torna situações violentas, de resistência.  

O corpo-trans por si só põe em tensionamentos as redes de poder heteronormativa, 

confrontando com “uma lógica heteronormativa que rege a sequência que presume que, ao 

nascer, um corpo deva ser designado como macho ou como fêmea” (LOURO, 2018, p. 88), 

prevendo, desde então, o gênero feminino/masculino, e também, por quem se deve sentir 

desejo sexual.  

Do que antecede o crime na história de vida de Gisberta, o sujeito poético lembra um 

dos coletivos de que ela faz parte, o dos imigrantes brasileiros na Europa, que “vêm em busca 
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da vida/ que nunca tiveram” para tentar encontrar no continente europeu dignidade e 

prosperidade. No entanto, a imigração para Portugal, evitando os efeitos de verdade e de 

generalização dos dados a seguir, configura-se muito mais em um degrau migratório 

intermediário, pois os imigrantes buscam se estabilizar para em seguida tentar a vida em 

outros países europeus com maior desenvolvimento (MACHADO, 2006, p. 13), pois, no 

primeiro momento, especialmente para os brasileiros, a língua é o elemento decisivo para a 

escolha do país.   

Sobre o caminho que imigrantes transexuais e travestis realizam do Brasil para 

Europa, passando por Portugal, Francisco J. S. A. Luís relata em Travestis Brasileiras em 

Portugal (Percursos, Identidades e Ambiguidades) que 

 
Estes fluxos ocorrem desde logo como fuga à insegurança vivenciada no Brasil e à 

precariedade das condições de vida nele experimenta, sendo também motivada pelo 

desejo de ascensão social que no Brasil, quer dentro do próprio grupo, através de um 

processo que faz conotar a Europa não só com segurança, mas também com a 

possibilidade de maiores rendimentos a usufruir da prostituição. Numa outra 

perspectiva, os fluxos das travestis para a Europa e para Portugal enquadram-se num 

fenómeno igualmente recente; a prostituição transnacional que, no contexto 

português (a dada altura) era facilmente conotada com a nacionalidade brasileira [...] 

(LUÍS, 2018, p. 214). 

 

Luís afirma que os motivadores da saída do Brasil por travestis e mulheres-trans 

encontram-se nas restrições a que suas vidas são submetidas. Essas razões podem ser 

detectadas diante da vulnerabilidade a que são submetidas, empreendendo sobre elas a 

precarização e compreendendo sobre elas o não reconhecimento como vida, logo ao existir. 

Assim, pensando na pergunta realizada por Spivak (2014) em Pode o Subalterno Falar? –, 

responderemos conjuntamente com Grada Kilomba em Memórias da Plantação Episódios do 

Racismo Cotidiano, que “Não!”, 

 

É impossível para a subalterna falar ou recuperar a sua voz e, mesmo que ela tivesse 

tentado com toda a sua força e violência, sua voz ainda não seria escutada ou 

compreendida pelos que estão no poder. Nesse sentido, a subalterna não pode de 

fato, falar. Ela está sempre confinada à posição de marginalidade e silêncio que o 

pós-colonialismo prescreve (KILOMBA, 2019, p. 47). 

 

O silenciamento do sujeito subalternizado confere a sua posição dentro de uma 

estrutura opressora ao colocá-lo à margem, impedindo que sua voz possa ser escutada. Tal 

articulação busca manter a concentração no controle e no poder por grupos hegemônicos. 

Segundo Kilomba (2019, p. 47), ao refletir sobre o questionamento de Spivak (2014), dirá que 

ela “refere-se à dificuldade de falar dentro do regime repressivo”. Nesse sentido, a estrutura 
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de Indulgência Plenária deixa em evidência o que podemos considerar como um “diálogo 

poético”. Nele, aparece a interlocução das vozes de um sujeito poético e daquela que é a 

representação da Gisberta Salce, em enunciação ao crime de transfobia, que pode ser 

compreendido como denúncia do Estado português, da Igreja Católica e da sociedade lusitana, 

mas também uma homenagem à vida que foi interrompida como uma forma de resgatá-la, 

eternizando-a na poesia.  

Nesse sentido, identificamos três diferentes formas de interlocução no poema: em 

nome de, por e com o outro. Isso nos permite refletir se, ao compor um poema em que se 

representa a voz de um sujeito subalternizado, também não está subalternizando. O lugar 

social de privilégio ocupado por Pimenta possibilita que suas obras tenham circulação e 

recepção privilegiadas, ainda que críticos literários e estudiosos afirmem que a sua poesia é 

compreendida como de teor social, subversiva e anarquista, o que, no contexto da literatura 

portuguesa, o insere à margem dos poetas reverenciados. Entretanto, não podemos 

dimensionar que o que acontece com a poesia do Alberto Pimenta possa sequer ser chamado 

de subalternização, tampouco se equipara às forças silenciadoras que são experenciadas na 

vida dos sujeitos subalternos. De modo algum, a nossa reflexão tem como objetivo principal 

chegar a um resultado sobre isso, isto é, realizar um exercício permanente de discussão 

interseccional sobre a categoria da subalternidade dentro dos limites propiciados pelo poema 

de Pimenta.  

 

V  

[...] 

eu gostaria de ter podido 

lembrar-te o Haiku 

e a Borboleta  

que recuperou asas  

e por que não a Mosca 

que te ensinou também  

porque Tu não saltavas Voavas  

isso Todos atestaram  

embora não chegassem a falar em vassoura  

 

mosca psicomposa 

viram-na zoar no céu  

 

parece que ela já anda a pousar  

nas cabeças que Assistiram  
 
à boca de cena nos cómodos da cultura  

da ciência e da jurisprudência 
 
não contavam  

claro que não contavam 

quem imaginava que contassem  

como é que tu alguma vez podias contar 
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para as cortejadas cabeças da cultura  

da ciência e da jurisprudência  

vil razza dannata meias medusas  
[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 110-111). 

 

Relembrando o início do poema, o sujeito poético recupera o instante do encontro 

entre ele e aquela que “entraste subitamente” e que “subitamente estavas ali/ tu e os teus 

bandós louros/ debruçada sobre outro urinol”, entoando “bem alto/ Mosca e Haiku”, mas que 

logo em seguida “saíste/ antes de entrar mais ninguém”. Nesse segundo momento, 

compreendemos um desejo pela permanência da vida de Gisberta, seguido por uma 

lamentação ao “lembrar-te o Haiku/ e a Borboleta/ que recuperou asas/ e por que não a Mosca 

que te ensinou também” (PIMENTA, 2015, p. 71). 

Os dois signos “Mosca” e “Haiku” reaparecem na última seção íntimos ao sujeito 

poético e como metáforas para o que virá a ser narrado ao longo do poema. Entendemos que a 

mosca é um dos insetos que mais facilmente adapta-se ao convívio social e que, embora 

ofereça risco à saúde humana na transmissão de doenças, geralmente não são perseguidas pelo 

homem, ao contrário de Gisberta que teve a sua vida ceifada por não suportarem a sua 

presença. Assim como a referência feita ao “haiku”, gênero de poesia curta japonesa que é 

composta por versos de sílabas com “cinco sete cinco” que “formam o perfeito haiku”, para 

alcançar a técnica poética é fundamental obedecer às regras “cinco sete cinco”. Ao contrário 

do “haiku”, o corpo físico de Gisberta se mantinha afastado da heteronormatividade, 

distanciando-se das expectativas sociais para um corpo feminino/masculino, o que a 

impossibilitava de ser “o perfeito haiku”.  

Em contínuo estado de lamentação, o sujeito poético diz que “eu gostaria de ter 

podido/ lembrar-te o Haiku/ e a Borboleta/ que recuperou asas/ e por que não a Mosca”, pois 

assim como as “Moscas”, as “Borboletas” fazem parte do grupo dos insetos, embora elas 

resultem de um processo pós-embrionário (depois do nascimento), conhecido como 

metamorfose. Podemos comparar a mudança corporal durante o processo de transição de 

Gisberta ao que acontece com as borboletas. Entretanto, a diferença encontra-se que tais 

mudanças recebem tratamentos distintos, as primeiras conseguem ter voos longos e serem 

admiradas por quem as veem. Distintamente da transformação corporal de Gisberta que 

provocou, para além dos julgamentos, a impossibilidade de permanecer “não ao norte do 

norte, simplesmente ao norte”, ou em qualquer outro ponto da Terra.   

Em estrofes mencionadas anteriormente, observamos mais uma vez a marcação de um 

“eu”, que caracteristicamente está marcado ao longo de todo o poema. Tal atributo é 
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compreendido por Cardoso (2017, p. 17), “pela referencialidade de um sujeito biográfico que 

pretende produzir uma ‘literatura-verdade’”, embora saibamos que Indulgência Plenária de 

Alberto Pimenta, a priori resulta de uma inspiração, que pode ser melhor definida como 

inconformismo do poeta diante das reverberações de um assassinato por transfobia. Além 

disso, expõem as estruturas de algumas das instituições mais conservadoras de Portugal (a 

Igreja e a justiça), assim sendo “como é que tu alguma vez podias contar/ para as cortejadas 

cabeças da cultura/ da ciência e da jurisprudência” Gisberta.  

 

[...] 

E Agora 

perguntaste tu 

e já ias no ar 

 

o fim só pode ser Antológico  

aliás surge-me a dúvida 

se o Mestre não preferiria  

Ontológico  

 

mas Agora Agora  

ecoa a tua voz  

e já ninguém te ouve  

a não ser eu  

 

Agora  

eu não sei como será 

eu Não escrevo romances  

eu nem sequer a minha história conheço  
 

[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 114). 

 

E agora que se aproxima dos últimos versos do poema, o sujeito poético questiona-se 

se este “fim” deve ser entendido como “Antológico”, ou seja, relativo a uma antologia daquilo 

que merece ser lembrado, por tratar-se de um acontecimento memorável; ou se “Ontológico”, 

respectivo a parte da filosofia que entende o ser a si mesmo, na sua essência, 

independentemente de suas manifestações. Sobre este último conceito, Judith Butler (2017a, 

p. 15) propõe apoiar-se numa nova “ontologia corporal que implique repensar a precariedade, 

a vulnerabilidade, a dor, a interdependência, a exposição, a subsistência corporal, o desejo, o 

trabalho e as reivindicações sobre a linguagem e o pertencimento social”. Os dois conceitos 

são potencialmente funcionais para a história do poema, de tal modo que essas epistemologias 

nos servem para ampliar as possíveis conclusões sobre o projeto poético em Indulgência 

Plenária. Tais epistemologias dialogam e se efetivam sendo lugar de memória e representação 

de uma história e também espaço de reivindicação e denúncia de um corpo que se encontrava 
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entregue a outros, “as normas, a organizações sociais e políticas que se desenvolvem 

historicamente [...] a fim de maximizar a precariedade para alguns” (BUTLER, 2017a, p. 15). 

Daí quando Spivak (2014, p. 127) nos confronta com o questionamento se “pode o 

subalterno falar?” nos alerta que “ignorar o subalterno hoje é – quer queira, quer não – 

continuar o projeto imperialista”. Um dos gestos do poema de Pimenta coincide com esse 

entendimento da teórica, ora pois ele através da poesia contribui para as discussões acerca de 

crimes de xenofobia, transfobia e homofobia, mas também nos convoca a pensar a figura do 

sujeito poético no poema quando ele se torna o intermediador, e ao mesmo tempo, criador de 

um discurso que enuncia em nome de, por e com o outro. Spivak (2014, p. 163) afirma que “o 

subalterno como um sujeito feminino não pode ser ouvido ou falar”, ao tempo que no poema 

o sujeito poético diz “Agora/ ecoa a tua voz/ e já ninguém te ouve/ a não ser eu”, como se 

somente ele fosse capaz de escutar Gisberta, e ao confessar isso para ela, consegue controlá-la 

discursivamente, pois a faz sentir amparada por ele em um momento que todos parecem tê-la 

abandonado. No entanto, para Spivak, o imperialismo atua como o estabelecedor de uma boa 

sociedade, mas o seu efeito configura na eleição de grupos para serem subalternizados, 

exemplos são as mulheres, os negros, os refugiados, os imigrantes ilegais, os latino-

americanos, os indígenas, os LGBTQI+ etc., dificultando a existência deles dentro desse do 

sistema opressor.  

 
[...] 

em sonho vi-te voar 

aterrar numa cratera de meteoro 

tu próprio o meteoro 

e uma luz a acompanha-lo  

e uma sombra  

a sombra da luz 

 

tira-me daqui 

tira-me daqui 

tira-me daqui não sei se foste tu que disseste 

não mexeste os lábios 

 

nem sei se poderás continuar  

as tuas trocas os teus desejos 

entre os habitantes dos mundos invisíveis  

 

se assim for 

nem o Diabo impedirá  

que o teu aroma nostálgico 

continue a manifestar  

a deusa 

em todas as suas humanas  

 

Gisberta Salce 

Salgueiro Salix 
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[...] 

The poor soul sat sighing by a sycamore tree 

 Sing willow, willow, willow 

 Her hand on her bosom, her head on her knee  

[...] 

(PIMENTA, 2015, p. 116). 

 

Metaforicamente o poema se encerra a partir da construção de uma imagem meteórica 

quando “vi-te voar/ aterrar numa cratera de meteoro”. A cratera, resultado do choque no solo 

após a penetração do “corpo estranho” na atmosfera terrestre, pode ser assimilada às 

reverberações do crime transfóbico que abalou todo o Portugal, seja na esfera das instituições 

públicas como também na cultura de uma sociedade majoritariamente católica e 

conservadora. O impacto produzido na passagem do meteoro promove “uma luz a 

acompanhá-lo”, belíssima, mas também assustadora, cortando e iluminando o céu.  Um abalo 

que apesar de colocar em xeque tais setores lusitanos, quem mais sentiu as suas dores foram 

os membros da comunidade LGBTQI+, que encontraram, na razão do assassinato, e em 

seguida nas investigações e julgamento, um Estado despreparado e que primeiramente 

preferiu escolher inocentar os responsáveis pelo delito, em vez de adotar uma posição 

judicialmente adequada. 

O poema produz um olhar humanizado para Gisberta, destacando, desde o início, o 

estabelecimento de uma relação de amizade entre o sujeito poético e ela. Isso fica patente 

através das rememorações de pedidos de cuidado com a vida, nos elogios aos cabelos, nos 

detalhes das unhas, no uso dos saltos altos, do espartilho etc., exemplos de cuidado, 

potencializando a autoestima do outro representado, decerto “apostamos na literatura para a 

formação humana quanto ao exercício de alteridade e empatia” (CHAVES, 2018, p. 145), mas 

também de denúncia e representatividade do outro.  

Ao contrário do meteoro que se chocando ao solo não produz mais som ou luz, a 

impossibilidade do corpo fisicamente morto de Gisberta fez emergir um estrondo que há treze 

anos ressoa sobre nós, e que talvez tenha sido o sujeito poético o primeiro a escutar o “tira-me 

daqui/ tira-me daqui”, apesar de em seguida se envolver numa dúvida por não saber “se foste 

tu que disseste”. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O assassinato de Gisberta Salce (brasileira, mulher trans, imigrante ilegal, HIV+/Aids, 

garota de programa etc.) cometido por um grupo de catorze garotos entre doze e dezesseis 

anos de idade, internos da Oficina São José, instituição vinculada à Igreja Católica, em 

fevereiro de 2006, continua a impactar todos que conhecem a sua história de morte. O medo 

de ser vítima de transfobia no Brasil fez com ela deixasse o Brasil para tentar escapar do ódio 

que desde cedo lhe acenava, ameaçando lhe tirar a vida por não “conjugar tudo/ espaço e 

tempo” (PIMENTA, 2015, p. 94). 

Ao imigrar para o continente europeu, Gisberta primeiro viveu em Paris, na França, 

mudando-se em seguida para o Porto, em Portugal. Lá morou por pouco mais de vinte anos. 

Durante esse tempo, trabalhou como garota de programa e se apresentou em casas de shows e 

bares da cidade, realizando espetáculos inspirados em Marilyn Monroe e Daniela Mercury. 

Mais tarde, tornou-se HIV+/Aids, entrou numa profunda depressão, afastando-se dos 

trabalhos. Sem dinheiro para pagar o aluguel, foi despejada e ficou sem moradia. Encontrou 

abrigo em um prédio abandonado e nele conheceu seus assassinos, que antes iam lá para fazer 

grafites nas paredes. Durante vários dias, sofreu agressões físicas, verbais e abusos sexuais, 

até o momento em que os garotos acharam que ela estava morta e, para se livrar do corpo, 

atirou-a em um poço localizado ao fundo do prédio.  

Um dos agressores contou para a diretora da Oficina São José sobre o que grupo fez 

com Gisberta. Na apuração do crime, a água foi considerada culpada pelo assassinato, pois, na 

autópsia do corpo, constatou-se que Gisberta não estava morta, mas inconsciente quando foi 

atirada no poço. O resultado do processo judicial causou indignação da comunidade 

LGBTQI+ portuguesa, que testemunhou um caso de transfobia ser considerado como de 

violência urbana. O poeta Alberto Pimenta assistindo à repercussão do crime, resolveu 

escrever um poema sobre o caso Gisberta. A este, chamou de Indulgência Plenária, 

publicando-o em 2007 em Portugal, e no Brasil em 2015.  

Como observamos no início desse trabalho, assim como Pimenta que escreveu seu 

poema a partir do que julgamos uma “poética do encontro”, outras expressões artísticas ao 

longo desses últimos catorze anos também falam de Gisberta a partir de sua história de morte. 

Nesse sentido, apontamos que essas obras apresentam um caráter fundador de uma pós-vida 

sobre a imagem de Gisberta.  

Entendemos que Indulgência Plenária estabelece um testemunho por um sujeito que 

não pode falar. Assim, Agamben (2008) aponta que só quem pode testemunhar é a 
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testemunha integral, aquela que viveu o acontecimento. E quem assume para si o ônus de 

testemunhar, testemunha pela impossibilidade do testemunho, pois aquele que poderia 

testemunhar se calou ou morreu. Entretanto, há uma distinção nas formas do testemunho, por 

isso, Agamben divide-o em duas categorias: testis e superstes. A testemunha-testis é aquela 

que registra um episódio ocorrido com um terceiro, ou seja, uma testemunha ocular que narra 

uma versão do fato. E a testemunha-superstes é aquela que não basta ter assistido o 

acontecimento, mas precisa ter vivido, sentido o acontecimento, é o sujeito da experiência.  

Desse modo, entre as duas categorias de testemunha, compreendemos que Indulgência 

Plenária corresponde à testemunha-testis, pois, assim como todas as expressões artísticas que 

contam sobre Gisberta, o poema de Alberto Pimenta apresenta uma versão, um ponto de vista 

do poeta. Além disso, em leituras prévias à dissertação, bem como durante a sua escrita, 

identificou-se, no poema, fragmentos que coincidem com a história de morte de Gisberta 

Salce. Esses fragmentos estão na obra não com o objetivo de criar uma biografia, mas contar 

partes da vida de Gisberta. Essa escrita fragmentária pode ser entendida como cinzas lançadas 

ao vento, mas que, se reunidas por algum momento, criam a possibilidade de enunciar sobre a 

história do outro.  

O testemunho em Indulgência Plenária nos possibilitou desenvolver uma reflexão 

sobre quem testemunha no lugar de quem está impossibilitado de testemunhar, realizando, 

dessa forma, um testemunho em nome de um outro que morreu e não pode dar seu próprio 

testemunho de uma violência traumática sofrida.  

Devemos entender que a história sobre Gisberta no poema não é a mesma da Gisberta 

“real”, mas uma representação do real, em que alguns pontos se chocam, conectam-se e se 

entrelaçam com a vida da cidadã Gisberta Salce que morreu vítima de um crime em Portugal. 

A história que o poema de Alberto Pimenta nos apresenta é resultado de seu processo criativo, 

que a partir de um acontecimento, se apropria, decalca-cria em cima dele, a sua própria 

história, ou seu “ponto de vista”. 

Pensando nisso, outra possibilidade de realizar a leitura de Indulgência Plenária é 

partindo do campo dos estudos da subalternidade. Buscamos na pergunta “Pode o subalterno 

falar?”, refletir sobre o gesto do poeta Alberto Pimenta que escreve um poema para poder 

falar sobre a história de morte Gisberta Salce. Apontamos as distinções entre os dois sujeitos, 

e que cada um ocupa espaços sociais diferentes, sendo que o poeta se encontra dentro das 

estruturas hegemônicas de poder, enquanto Gisberta encarna o próprio sujeito subalternizado 

em sua intersecção de subjetividade. Com isso, refletimos se ao escrever um poema que 

representa a voz de uma subalterna, o poeta também não a está subalternizando.  
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Djamila Ribeiro (2019) em Lugar de fala nos afirma que ainda que as pessoas 

privilegiadas tentem colaborar combatendo as opressões, elas continuarão a ser privilegiadas 

pela subalternização do outro. Assim, quem melhor poderia falar sobre o subalterno que 

morreu e não pode mais falar são os grupos coletivos que tangenciam com as marcas 

subjetivas desse sujeito. Pois, eles compartilham de algumas das mesmas experiências, mas 

sem nunca conseguir alcançar sua totalidade, porque esse discurso é plural, e assim, sempre 

faltará algo para ser dito.  

Observamos que ao longo de todo o poema existirão diferentes modulações e 

frequências das vozes, sendo essas, algumas das características que destacam, pois haverá 

momentos em que se fala por, de e com Gisberta.  

Para além disso, discutimos algumas das subjetividades de Gisberta, pois, 

consideramos importantes para o melhor estabelecimento das discussões sobre subalternidade. 

Assim, identificamos Gisberta interseccionalizada pelas questões de gênero, sexualidade, 

imigrante ilegal em Portugal, sem-teto, HIV+/Aids etc. Com isso, entendemos que esses 

aspectos colaboraram para a potencialização da vulnerabilidade de sua vida. 

Por fim, procuramos refletir sobre as marcas da diferença no corpo de Gisberta, 

presentes na implantação de silicones, tratamento hormonal, a manutenção do órgão sexual 

masculino, etc. Entendemos que esses sinais atuaram para tensionar as normas de um corpo 

heteronormativo. Assim, buscamos estabelecer um constante diálogo entre as marcas 

subjetivas de Gisberta e a representação dela no poema em Indulgência Plenária de Alberto 

Pimenta, discutindo a partir de uma “poética do encontro” entre o sujeito poético e a Gisberta 

Salce. 
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