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RESUMO 

 

A presente tese tem por objetivo desenvolver um exercício de escuta da produção de palavra 

do poeta, pensador e ativista mapuche Elicura Chihuailaf. O texto toma como base para a 

conversação o livro Recado confidencial a los chilenos (1999; 2015), e o poemario De Sueños 

Azules y Contrasueños (1995; 2002). Em 2000, há dez anos do retorno à democracia no Chile, 

Chihuailaf publica o seu Recado, em um gesto que pretende denunciar o avanço de 

conglomerados nacionais e internacionais na construção de barragens e plantação de espécies 

exóticas, o qual tem redundado em uma paulatina desertificação do solo e na expropriação de 

terras ancestrais. Busca chamar atenção da opinião pública em um movimento escritural que 

pretende desestabilizar as assimetrias em que tem se pautado a vida social, política e cultural 

entre o povo chileno e o povo Mapuche, ao fazer evidente que a depredação movida por 

interesses econômicos tem deteriorado, também, as condições de vida da sociedade chilena em 

geral. A operação tem como fim último a aproximação entre os dois povos, baseada em uma 

revisão histórica e cultural, a qual deveria redundar na refundação de um Estado plurinacional. 

A gestualidade empregada na construção do Recado baseia-se, por sua vez, no modo de 

expressão ancestral do nütram, a conversação entendida como arte de escutar, retomado e 

atualizado em um fazer literário que o poeta nomeia de oralitura. O inespecífico traduzido na 

presença tanto de uma variedade de assuntos, modos de expressão e formas “proso-gráficas”, 

quanto do conhecimento do povo Mapuche, o kimün, aprendido da fonte ouvida à beira do 

fogão, são a matéria que desenha o nütram do poeta. Na procura pelo diálogo, a tese se constrói, 

então, como um exercício experimental de escrita, baseado em uma textualidade em que se 

justapõem traços do modo de expressão ancestral com formas convencionais da tese acadêmica 

ocidental. Nesse mesmo caminho, a tese toma como principal assunto a arte da palavra 

mapuche, sintetizadora do seu pensamento ancestral ressignificado por Chihuailaf, para revisar, 

por meio de uma mise-en-scène dessa diversidade acima aludida, a sua história, as formas e os 

campos de interesse pelos quais se manifesta na atualidade, e a maneira em que se constitui 

como a principal ferramenta para enfrentar o conflito denunciado pelo poeta no seu Recado. 

Dessa maneira, esta tese defende a ideia de que esse exercício de escuta pode revelar tanto 

possibilidades de questionamento do discurso oficial, como uma via para a superação de 

pressupostos enraizados, quanto outros caminhos para o exercício de crítica literária, a partir da 

ideia de “conversar com” em lugar de “analisar/discorrer sobre”. Assim, toda a conversação 

procura dialogar com as ideias, descrições, narrativas e poéticas encenadas por Chihuailaf, de 

maneira a fazer dessa voz o principal motor teórico da tese. O exercício de busca por outras 

formas de construir conhecimento na América Latina fundamenta-se, implicitamente, nas ideias 

de desobediência epistêmica, de Walter Mignolo (2010), descolonização e transmodernidade, 

de Enrique Dussel (1994, 2015), e práticas e discursos descolonizadores, de Silvia Rivera 

Cusicanqui (2010, 2018). A tese se apresenta, enfim, como uma forma singular de dialogar com 

a palavra mapuche do poeta, sem a pretensão de constituir-se em uma gestualidade aplicável a 

outros textos de autoria indígena ou ocidental.  
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RESUMEN 

 

Esta tesis se propone como un ejercicio de escuchar la producción de palabra del poeta, 

pensador y activista mapuche Elicura Chihuailaf. El texto toma como base para la conversación 

el libro Recado confidencial a los chilenos (1999, 2015), y el poemario De Sueños Azules y 

Contrasueños (1995, 2002). En 2000, tras diez años del retorno a la democracia en Chile, 

Chihuailaf publica su Recado, en un gesto que pretende denunciar el avance de conglomerados 

nacionales e internacionales tanto en la construcción de represas como en la plantación de 

especies exóticas, de lo cual ha resultado una paulatina desertificación del suelo y la 

expropiación de tierras ancestrales. Busca llamar la atención de la opinión pública en un 

movimiento escritural que pretende desestabilizar las asimetrías en las que se ha pautado la vida 

social, política y cultural entre el pueblo mapuche y el pueblo chileno, al evidenciar que la 

depredación llevada a cabo por intereses económicos ha deteriorado, también, las condiciones 

de vida de la sociedad chilena en general. La operación parece tener como finalidad una 

aproximación entre los dos pueblos, basada en una revisión histórica y cultural, la cual debería 

conllevar la refundación de un Estado plurinacional. La gestualidad empleada en la 

construcción del Recado se basa, a su vez, en el modo de expresión ancestral nütram, la 

conversación entendida como arte de escuchar, retomado y actualizado en un quehacer literario 

que el poeta considera como “oralitura”. En busca del diálogo, la tesis se construye, entonces, 

como un ejercicio experimental de escritura, basado en una textualidad en la que se yuxtaponen 

trazos del modo de expresión ancestral con formas convencionales de la tesis académica 

occidental. Lo inespecífico traducido en la presencia de una variedad de asuntos, modos de 

expresión y formas “proso-gráficas” es marca fundamental de todo el organismo interno del 

nütram del poeta. De esta manera, la tesis toma como principal asunto el arte de la palabra 

mapuche, para revisar, mediante la puesta en escena de dicha diversidad, su historia, las formas 

y los campos de interés por los que se manifiesta actualmente, y la manera en la que se 

constituye como la principal herramienta para enfrentar el conflicto denunciado por el poeta en 

su Recado. Así, esta tesis defiende la idea de que ese ejercicio de escuchar puede revelar tanto 

posibilidades de cuestionamiento del discurso oficial, una vía para la superación de 

presupuestos arraigados, como otros caminos para el ejercicio de crítica literaria, a partir de la 

idea de “conversar con” en vez de “analizar/disertar sobre”.  Toda la conversación procura 

seguir y dialogar con las ideas, descripciones, narrativas y poéticas escenificadas por 

Chihuailaf, de tal manera que es su voz el principal motor teórico de la tesis. El ejercicio de 

búsqueda de otras formas de construir conocimiento en América Latina se fundamenta, 

implícitamente, en las ideas de desobediencia epistémica, de Walter Mignolo (2010), 

descolonización y transmodernidad, de Enrique Dussel (1994, 2015), y prácticas y discursos 

descolonizadores, de Silvia Rivera Cusicanqui (2010, 2018). La tesis se presenta, en suma, 

como una forma singular de dialogar con la palabra mapuche del poeta, sin pretender 

constituirse una gestualidad aplicable a otros textos de autoría indígena u occidental.  

 

Palabras Clave: Elicura Chihuailaf. Mapuche. Oralitura. Palabra. Escuchar.  
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ABSTRACT 

 

This thesis aims to develop an exercise in listening to the word production of the poet, thinker 

and activist mapuche Elicura Chihuailaf. The text is based for the conversation the book Recado 

confidencial a los chilenos (1999; 2015), and the poemario De Sueños Azules y Contrasueños, 

(1995; 2002). In 2000, ten years after the return to democracy in Chile, Chihuailaf published 

his Recado, in a gesture that intends to denounce the advance of national and international 

conglomerates in the construction of dams and the plantation of exotic species, which has 

resulted in a gradual desertification on soil and expropriation of ancestral lands. It seeks to draw 

the attention of public opinion in a writing movement that aims to destabilize the asymmetries 

in which the social, political and cultural life has been based, among the Chilean people and the 

Mapuche people, by making it evident that the depredation carried out by economic interests 

has deteriorated, also, the living conditions of Chilean society in general. The purpose of the 

operation is to bring the two peoples closer together, based on a historical and cultural revision, 

which should result in the refoundation of a plurinational state. The gesture used in the 

construction of the Recado is based, in turn, on the ancestral expression of nütram, the 

conversation understood as the art of listening, taken up and updated in a literary work that the 

poet calls oralitura. The non-specific translated in the presence of both a variety of subjects, 

modes of expression and “prose-graphic” forms, as well as the knowledge of the Mapuche 

people, the kimün, learned from the source heard by the stove, are the material that draws the 

poet's nütram. In the search for dialogue, the thesis is constructed, then, as an experimental 

writing exercise, based on a textuality in which features of the ancestral mode of expression are 

juxtaposed with conventional forms of western academic thesis. Along this same path, the thesis 

takes as its main subject the art of the word Mapuche, synthesizing its ancestral episteme 

reinterpreted by Chihuailaf, to review, through a mise-en-scène of this diversity alluded to 

above, its history, forms and fields of interest for which it is manifested today, and the way in 

which it is constituted as the main tool to face the conflict denounced by the poet in his Recado. 

Thus, this thesis defends the idea that this listening exercise can reveal both possibilities of 

questioning the official discourse, as a way to overcome rooted assumptions, as well as other 

ways to exercise literary criticism, from the idea of “ talk to ” instead of  “ analyze / talk about ”. 

The entire conversation seeks to dialogue with the ideas, descriptions, narratives and poetics 

staged by Chihuailaf, in order to make this voice the main theoretical engine of the thesis. The 

search for other ways  of building knowledge in Latin America is implicitly based on the ideas 

of epistemic disobedience, by Walter Mignolo (2010), decolonization and transmodernity, by 

Enrique Dussel (1994, 2015), and decolonized practices and discourses, by Silvia Rivera 

Cusicanqui (2010, 2018). Finally, the thesis presents itself as a singular way of dialoguing with 

the poet's mapuche word, without the intention of constituting a gesture applicable to other texts 

of indigenous or western authorship. 
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O CONVITE DAS PALAVRAS 

 

“Pelas noites ouvimos os cantos, contos e adivinhações na beira do fogão, respirando o 

aroma do pão forneado pela minha avó, minha mãe ou a tia Maria, enquanto meu pai e meu avô 

– Lonko / chefe da comunidade – observavam com atenção e respeito. Falo da memória da 

minha infância e não de uma sociedade idílica. Ali, me parece, aprendi o que era a poesia. As 

grandezas da vida cotidiana, mas sobretudo seus detalhes: o clarão do fogo, dos olhos, das 

mãos.”1, está me dizendo Elicura Chihuailaf (Pedra Transparente e Neblina Estendida sobre o 

Lago).  

Embora o recurso não seja comum, peço permissão para começar por uma transcrição 

direta. Não como uma citação no sentido restrito do conceito, mas à maneira tradicional do 

povo Mapuche de usar a palavra de “outros”, ancestrais, amigos e afins de pensamento, para, 

junto a ela, compor a própria palavra. Tento, trocando em miúdos, fazer da palavra de Elicura 

Chihuailaf, poeta, escritor, pensador e ativista, uma voz que componha a minha voz, para juntos 

tratarmos sobre a palavra, a sua história, a gestualidade e o pensamento (re)fundantes presentes 

no seu livro Recado confidencial a los chilenos2, o qual se materializa, como tudo no kimün, 

conhecimento mapuche3, pela atualização de um exercício cardinal: o nütram, a arte ancestral 

da conversação. “Falo a partir da memória na beira da oralidade à qual eu também pertenci e à 

qual voltei, mas em outra condição, a de escritor, mas de um escritor que não tem entrado na 

literatura”, me diz Elicura Chihuailaf.  

O convite à conversação lança o desafio de escutar como condição fundamental para a 

efetivação do ritual posto em funcionamento. A busca por uma participação que me permitisse, 

até onde me fosse possível, seguir as “regras do jogo” estabelecidas pelo poeta, me levou a 

procurar em outros espaços, para além do Recado no qual se encena o exercício do nütram, 

sinais, pistas, diretrizes por meio das quais captar essa voz que traz o Recado composto de 

muitas outras vozes. Assim, situei-me em lugar de participante-ouvinte de entrevistas 

 
1 “Por las noches oímos los cantos, cuentos y adivinanzas a orillas del fogón, respirando el aroma del pan horneado 

por mi abuela, mi madre o la tía María, mientras mi padre y mi abuelo –Lonko de la comunidad– observaban con 

atención y respeto. Hablo de la memoria de mi niñez y no de una sociedad idílica. Allí, me parece, aprendí lo que 

era la poesía. Las grandezas de la vida cotidiana, pero sobre todo sus detalles: el destello del fuego, de los ojos, de 

las manos.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 17).  
2 Editado, pela primeira vez, por LOM Ediciones, em 1999, e publicado em 2000; tem a 2ª Edição em 2015, da 

qual, em 2016, se publica a 1ª reimpressão, exemplar no qual me baseio principalmente para a construção desta 

tese.  
3 Não há aqui contradição, visto não haver no kimün (conhecimento mapuche) a noção nem o sentido de 

imaterialidade: tudo tem matéria, inclusive a palavra, principal transmissora de vida, conhecimento, materialidade 

(ÑANCULEF, 2016).  
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concedidas em jornais e revistas, impressos ou divulgados on-line; falas em conferências, 

documentários e pequenos áudios e materiais audiovisuais encontrados na Rede; conversações 

em programas de televisão etc., nos quais o poeta se refere ao pensamento e à criação 

concretizados a partir de uma particular forma de ver o mundo, fundada no conhecimento e nas 

vivências compartilhadas com os mais velhos. 

Todas essas intervenções se constituíram em rico material, o qual, enquanto instância 

autorreflexiva de Chihuailaf, me permitiu escutar, às vezes explicitamente, outras vezes “entre 

os sons da língua”, alguns códigos, chaves poéticas e orientações de leitura que habitam o 

universo interno e particular do poeta (FIERRO, 1992). Dessa maneira, é a sua voz, que fala da 

sua formação cultural e espiritual, a principal fonte a partir da qual construo estas reflexões com 

as quais teço o texto que apresento como tese e resposta da minha participação no nütram 

proposto.  

Diversas outras vozes vão, por outro lado, auxiliando-me na construção desta tese: 

estudiosos, mapuche e não mapuche, da história e da literatura do povo Mapuche; poetas e 

escritores, principalmente mapuche, mas também de outros povos originários na América 

Latina; e alguns teóricos ocidentais.  

A concepção do corpo interno desta tese não provém, no entanto, de uma idealização 

propriamente minha, mas de uma forma de dizer que conforma toda o organismo interno do 

Recado de Chihuailaf. Tento, assim, continuar, de alguma maneira, o exercício proposto pelo 

poeta e fazer do meu turno na conversação uma oportunidade para responder à pergunta lançada 

logo nas primeiras entradas do livro: 

  
Quanto conhece você4 sobre nós? Quanto de nós reconhece em você? Quanto sabe 

sobre as origens, as causas dos conflitos do nosso povo com o Estado nacional? O que 

tem escutado sobre o pensamento da nossa gente e daquela gente sua que – na busca, 

antes de tudo, por outras visões de mundo que sempre enriquecem a própria visão – 

tem assumido um compromisso com o entendimento da nossa cultura e da nossa 

situação?5.  

 

 
4 A palavra castelhana utilizada por Chihuailaf para dirigir-se ao leitor é Usted. Uma tradução rigorosa desse 

pronome pessoal para o português seria a forma de tratamento “O Senhor/A Senhora”. Opto, no entanto, pela 

forma “Você” por dois motivos: a semelhança fonética entre ambas as formas, a qual me permite manter a fluidez 

e a beleza do texto original; e o fato de parecer-me uma forma mais próxima do leitor brasileiro, menos dado às 

sutilezas próprias da língua castelhana em matéria de tratamento, pois leio o uso do Usted por parte de Chihuailaf, 

como uma estratégia para tingir de “solenidade” as suas palavras, e não como uma forma de estabelecer distâncias 

ou hierarquias, características que marcam o uso de “O Senhor/A Senhora” no Brasil.  
5 “¿Cuánto conoce usted de nosotros? ¿Cuánto reconoce en usted de nosotros? ¿Cuánto sabe de los orígenes, las 

causas de los conflictos de nuestro pueblo frente al Estado nacional? ¿Qué ha escuchado del pensamiento de 

nuestra gente y de su gente que –en la búsqueda, antes que todo, de otras visiones de mundo que siempre enriquecen 

la propia– se ha comprometido con el entendimiento de nuestra cultura y de nuestra situación?” (CHIHUAILAF, 

1999, p. 10).  
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Apesar de não se equiparar ainda ao volume de informações acerca da cultura “chilena-

ocidental”, encontra-se hoje, com relativa facilidade, no universo da web, uma grande 

quantidade de informações e dados específicos da cultura, da língua e do pensamento mapuche. 

Entendo, no entanto, que a interrogante lançada pelo poeta não caminha precisamente na 

intenção de mensurar a informação que se possa ter, mas de colocar o interlocutor em posição 

de obter alguma compreensão acerca de sua cultura, que só o conhecimento pode trazer. Não 

se trata, contudo, de um conhecimento obtido pela manipulação de um objeto alheio, processado 

apenas pela via intelectual. Trata-se de conhecer o kimün6 pela via da observação levada a cabo 

durante a sua vivência. 

Motivado por essa busca, faço da produção desta tese um exercício experimental, no 

sentido de vivenciar as formas de construir conhecimento na cultura mapuche. Sigo, então, o 

ritual da conversação por etapas: faço uma apresentação, saúdo, entrego a mensagem, para logo, 

na parte tradicionalmente reservada para a documentação, situar a palavra de Chihuailaf na 

contemporaneidade. Escrever a partir da gestualidade de um nütram torna-se uma maneira de 

dialogar com o texto e a poética de Chihuailaf, a partir dos pressupostos do seu pensamento e 

gestos, em lugar de analisá-los enquanto objeto estranho ao fazer da cultura dominante.  

Defendo, dessa maneira, a ideia de que esse exercício de escuta pode revelar tanto 

possibilidades de questionamento do discurso oficial, como uma via para a superação de 

pressupostos enraizados em relação ao conflito do Estado chileno com o povo Mapuche, quanto 

outros caminhos para o exercício de crítica literária, a partir da ideia de “conversar com” em 

lugar de “analisar/discorrer sobre”. Tento seguir uma rota de “desobediência”7 epistêmica e 

entrar nas formas de pensar produzidas por um poeta provindo de uma cultura do Sul 

(MIGNOLO, 2010; DUSSEL, 2015), para, a partir delas, compreender essa mesma cultura, no 

intuito de entender formas arraigadas, embora silenciadas na minha própria cultura de origem. 

 
6 Como dito anteriormente, trata-se, o kimün, do conhecimento mapuche. Na medida em que vou escutando e 

dialogando com a palavra do poeta nesta tese, vou apresentando variados traços a seu respeito, de tal maneira que 

eu e o leitor possamos ir compreendendo o pensamento e os gestos da arte da palavra de Chihuailaf.  
7 Penso ser pertinente utilizar neste momento o termo “desobediência epistêmica” empregado por Mignolo (2010), 

para referir-me à minha busca por formas de pensar diversas daquelas impostas pela tradição moderna na qual me 

formei enquanto professor e investigador da literatura. O termo, no entanto, perde eficácia para traduzir as 

atividades referidas à produção de reflexões levadas a cabo hoje por pensadores indígenas na América Latina. A 

razão dessa ineficácia se encontra, para mim, no valor semântico do vocábulo “desobediência”. Substantivo 

provindo do verbo “desobedecer”, implica o termo no reconhecimento de uma série de regras, ordens, prescrições 

emanadas de alguma autoridade superior, as quais uma pessoa ou um grupo de pessoas se recusaria a seguir. Trato, 

no entanto, de compreender um grupo humano que busca formas de dizer nascidas dos seus entendimentos e não 

impostas por uma autoridade superior; formas reconhecidas como as mais apropriadas para expressar a sua visão 

de mundo. Nessa compreensão, penso que seria mais exato falar de “autonomia epistêmica”, termo que comporta 

a ideia de aptidão ou competência para se autogerir, valendo-se dos seus próprios princípios e meios.  
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Nos caminhos que fui percorrendo ao longo desses dois últimos anos em particular8, à 

procura de perguntas que pudessem me auxiliar na compreensão de uma forma de pensar e de 

conceber o mundo diversa daquela na qual cresci, fui me deparando com uma história 

“invadida” e “infiltrada” por outra história, a de um silenciamento: aquele sobre o qual 

Chihuailaf vem conversar ao trazer o seu Recado. Embora diga falar da memória da sua infância 

e não de uma sociedade idílica e apesar de ter afirmado em numerosas oportunidades em 

entrevistas em meios impressos, digitais e audiovisuais que não se considera um porta-voz do 

seu povo, haja vista as muitas opiniões, interesses e estratégias que povoam a diversidade que 

constitui o povo Mapuche, a sua trata-se de uma voz particularmente reconhecida como uma 

das vozes fundantes da atual produção literária e de pensamento, não apenas do seu povo, mas 

ainda dos povos originários no Chile e na América Latina. Uma refundação, se pensarmos tanto 

na idade milenária desses povos quanto no recalque ao qual foram relegados durante séculos. 

Refundação que significa retomada e evidenciação da palavra enquanto fonte da oralidade que 

vive, se transmite e se recria nas comunidades9, e hoje também nas cidades, junto aos mais 

velhos. 

Uma refundação liderada e pensada por homens e mulheres pertencentes aos povos 

originários, ligados não apenas a variados âmbitos do fazer “intelectual” institucionalizado, mas 

ainda àqueles espaços tradicionais do saber ancestral. Uma refundação voltada para o futuro, 

mas olhando, no presente, o passado.  

Historiadores como José Bengoa (2000) e Jorge Pinto Rodríguez (2003) colocam como 

início desse ciclo expansivo de emergência das culturas indígenas na América Latina a década 

de 1980, expansão que se aprofunda na década seguinte, a de 1990, e continua seu fluxo até os 

dias atuais. Bengoa (2000) nos mostra um cenário no qual os indígenas, que teriam permanecido 

aparentemente silenciados, ou esquecidos, irrompem, com as suas antigas identidades, na 

chegada do continente à contemporaneidade. Em que pese a expansão paulatina das esferas de 

 
8 Mais adiante, no Capítulo 2, antes de “escutar a mensagem de Elicura”, falo sobre o processo anterior aos últimos 

dois anos e de como delimitei a minha pesquisa e a produção da tese à palavra de Chihuailaf e à escuta do seu 

Recado.  
9 Segundo o último Censo (2017), a maior quantidade do povo Mapuche encontra-se na cidade de Santiago, longe 

da tradicional vida no campo, em meio à terra. Esse fator, embora tenha trazido evidentes mudanças tanto no 

discurso quanto na sua produção artística na atualidade, não tem retirado completamente o sentido de “fonte” e de 

“comunidade” sobre o qual continuam a reconstruir a sua identidade. O conceito de “território”, apesar de estar 

fortemente ligado à luta pela recuperação das terras dos ancestrais, também reside na palavra e no corpo, os quais, 

junto à palavra dos mais velhos, carregam na memória e na ação de conversar sobre ela, o motor da luta pelo 

reconhecimento e pela autonomia. Como o leitor poderá constatar, nesta tese, defendo a ideia de que é 

precisamente essa fonte a que Chihuailaf retoma, para construir seu discurso de (re)fundação da arte da palavra 

mapuche. Sobre o Censo 2017, conferir: https://datosabiertos.ine.cl/dashboards/20568/censo-2017/ ; 

https://historico-amu.ine.cl/genero/files/estadisticas/pdf/documentos/radiografia-de-genero-pueblos-originarios-

chile2017.pdf. Último acesso em: 23 dez. 2019.  

https://datosabiertos.ine.cl/dashboards/20568/censo-2017/
https://historico-amu.ine.cl/genero/files/estadisticas/pdf/documentos/radiografia-de-genero-pueblos-originarios-chile2017.pdf
https://historico-amu.ine.cl/genero/files/estadisticas/pdf/documentos/radiografia-de-genero-pueblos-originarios-chile2017.pdf
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atuação, as atividades ligadas ao uso da palavra encontram-se entre os primeiros campos de 

agenciamento. E dificilmente teria sido de outra maneira. Vêm de longas datas as tradições 

orais dos povos indígenas no continente e no mundo. 

No entanto, apesar da força de visibilidade que esses agenciamentos tomam a partir da 

emergência indígena nos inícios da década de 1980, a ideia de uma produção de pensamento 

traduzida em subversão cultural não é nova na América Latina. Walter Mignolo (2010), ao 

tratar do conceito de “colonialidade” de Aníbal Quijano, essa entendida como a parte invisível 

e constitutiva do poder colonial e da modernidade, veiculada pelas matrizes da epistemologia, 

da hermenêutica e dos valores estéticos que a Europa impõe aos territórios e aos povos 

colonizados, traz, por exemplo, a figura de Guamán Poma de Ayala. Esse cronista de sangue 

inca, nascido no Vice-reinado do Peru, escreve, entre o fim do século XVI e início do XVII, A 

nova corônica e bom governo10, cujo argumento se centra na ideia de que seria necessário, antes 

de se ter uma crônica sobre as Índias escrita pelos castelhanos, contar com a crônica da 

civilização andina anterior ao contato, para poder, dessa maneira, complementar e aprimorar 

aquelas produzidas pelos missionários e homens de letras, sob a alegação da carência de tais 

textos por parte dos indígenas. Nesse movimento, claramente interessado em um 

desprendimento da produção de pensamento, Guamán Poma de Ayala assume a cristandade dos 

indígenas antes da chegada dos castelhanos: um jogo que antecipa em mais de três séculos a 

subversão da produção literária indígena atual, entendida não como uma negação daquilo que 

não pode mais ser negado, mas sim como uma habilidade para utilizar técnicas ou estratégias 

usadas pelos grupos dominantes, para, no espaço da apropriação, reorganizar as hierarquias 

impostas (MIGNOLO, 2010).  

A busca por espaços e formas próprias de dizer, desprendidas da cultura dominante, tem, 

portanto, longa tradição na América Latina. Esta tese centra-se, como dito, na história, no 

pensamento e na gestualidade presentes na palavra de um poeta mapuche. Em um caminho de 

afunilamento, então, dirijo o olhar para o contexto de produção dessa palavra e desse 

pensamento em particular11.  

 
10 Recomendo, além da obra de Mignolo (2010), a leitura do Capítulo VI, “La subversión del texto escrito en el 

Área Andina (Guamán Poma de Ayala, J. M. Arguedas), de La voz y su huella, obra de Martín Lienhard, indicada 

nas referências desta tese (LIENHARD, 1976, p. 115-146).  
11 Além do povo Mapuche, no caso do atual Chile, outros povos compõem o segmento dos povos originários no 

país: os povos Aymara, Quechua, Kolla, Atacameño e Diaguita se localizam no espaço geográfico e cultural que 

Luis Lumbreras (1981) chamou de Área Cultural Andina e Gordon Brotherston (1997) chama de Tahuantinsuyu, 

seguindo a divisão política e a nomenclatura utilizada pelos próprios povos originários. Essa área se estende ao 

longo da Cordilheira dos Andes, da fronteira com os antigos reinos chibchas  pelo norte, até as cidades de Tucumán 

e Talca, pertencentes aos atuais Argentina e Chile, respectivamente, pelo sul. Em outro ponto geográfico e a uma 

distância aproximada de 3700 quilômetros do continente, encontra-se o povo Rapanui, originário da Isla de Pascua, 

situada na Polinésia. Por outro lado, no extremo sul do país, estão o povo Yagán e o povo Kawésqar. Habitantes 
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O povo Mapuche constitui-se, à chegada dos castelhanos no século XVI, no maior 

contingente indígena no território que hoje se conhece como o Chile12: um milhão de pessoas, 

segundo Bengoa (1996), formam esse grupo humano, número que, de acordo com o historiador, 

faz pensar em uma organização social ou em variados grupos bem constituídos em torno a 

diversas organizações sociais, todas confluentes entre si. Afirma Bengoa (1996) haver algumas 

evidências que demonstrariam a existência de uma cultura que já poderia nomear-se como 

mapuche, por volta dos anos 500 e 600 a.C. No entanto, para o historiador mapuche Juan 

Ñanculef (2016) a datação cultural do seu povo supera os 12 mil anos, sendo o ano de 12007 

do rakin txipantuwe, o calendário mapuche, aquele da chegada dos castelhanos. 

Dados lançados pelo último Censo do ano 201713 dão conta de um percentual 

significativo de presença mapuche no país: 9,9% da população do Chile se reconhece e se 

declara mapuche. Mais de um milhão e 700 mil pessoas, das quais 35% moram na Região 

Metropolitana, cidade de Santiago, capital do país. Esse percentual supera os 18% de mapuche 

que ainda habitam na região de La Araucanía, tradicional centro histórico, político e cultural do 

povo Mapuche.  

Números que são, certamente, produto do movimento político e social promovido pelo 

povo Mapuche, de mãos dadas com os movimentos que marcam a emergência indígena em 

todo o continente latino-americano. Mas, volto à ideia de refundação, ampliada agora para a de 

 
milenários da zona compreendida entre o Canal Beagle e o Cabo de Hornos os primeiros, são hoje considerados o 

povo originário situado na zona mais austral do mundo. O Kawésqar, por sua vez, é um dos poucos povos 

originários no mundo a utilizar uma língua isolada, cujo nome é o mesmo com o qual eles se autodenominam e 

que poderia ser traduzido como “pessoa” ou “ser humano”. Os Selk’nam, moradores milenares da ilha grande de 

Tierra del Fuego, são hoje considerados como um povo totalmente assimilado e quase extinto, o qual ainda 

sobrevive em regiões austrais da Argentina. Poetas como Pedro Humire, pertencente ao povo Aymara, Mata-Uiroa 

Manuel Atan, do povo Rapanui e Keyuk Yantén, poeta e cantor de rock, agenciador da preservação da língua 

selk’nam, conformam, além de outros, de diversas maneiras, o quadro do fazer literário indígena no Chile. 

Diferenciam-se esses autores de algumas inciativas de retomada tanto das línguas selk’nam e yagán, quanto das 

narrativas produzidas e transmitidas pela tradição oral desses povos originários, e da produção poética de autores 

da cidade de Punta Arenas, no extremo sul do Chile, os quais têm se proposto a reconfigurar a memória do 

genocídio indígena da Patagônia Austral, pelo fato de serem indígenas que fazem das experiencias próprias e 

daquelas dos seus respectivos povos as formas e os sentidos que compõem a sua produção literária: uma literatura 

de autoria indígena. 
12 O povo Mapuche, porém, não habitava nem habita apenas parte do atual território chileno, mas também uma 

grande porção de terras hoje consideradas argentinas: Wallmapu é o nome que dão os mapuche às extensões 

territoriais compreendidas entre o rio Limarí pelo norte até o arquipélago de Chiloé pelo sul, no atual Chile, e da 

latitude sul de Buenos Aires até as terras da Patagônia, na atual Argentina. Uma vasta extensão de terras a ambos 

os lados da Cordilheira dos Andes, hoje diminuídas pelas políticas reducionistas dos dois Estados, as quais têm 

provocado uma redistribuição da população mapuche atual (BENGOA, 1996; CAYUQUEO, 2017). Por uma 

questão estratégica, no entanto, restrinjo a maior parte do conteúdo desta tese ao fazer literário de autores mapuche 

moradores no atual Chile, embora em alguns momentos traga, também, exemplos de autores do lado argentino do 

Wallmapu. 

13 Conferir: https://radio.uchile.cl/2018/05/04/ine-entrega-nuevos-resultados-de-censo-2017/; 

https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2018/05/08/censo-2017-en-la-rm-vive-casi-el-doble-de-mapuches-que-

en-la-araucania/  

https://radio.uchile.cl/2018/05/04/ine-entrega-nuevos-resultados-de-censo-2017/
https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2018/05/08/censo-2017-en-la-rm-vive-casi-el-doble-de-mapuches-que-en-la-araucania/
https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2018/05/08/censo-2017-en-la-rm-vive-casi-el-doble-de-mapuches-que-en-la-araucania/


17 

 

uma “refundação cíclica” da identidade cultural mapuche; de uma continuidade (in)interrupta 

da busca do povo Mapuche pela construção, transmissão e reconstrução das matrizes de 

pensamento, linguísticas, históricas e territoriais, processo cíclico por meio do qual têm ido e 

vão (re)definindo a sua identidade como povo e cultura.  

“Voltar ao ‘princípio da palavra’, neste tempo em que as utopias estão soterradas, ou 

desaparecidas” é o que propõe Elicura Chihuailaf em diversas palestras, entrevistas e 

intervenções públicas. Voltar, retornar, para encontrar, no retorno, o futuro. Premissa motriz do 

povo Mapuche, que o poeta sussurra nos versos que dizem: 

 
Para que então o desejo 

de dizer tudo 

se, como em um tecido, o agora 

– no tempo circular – 

existe e se completa 

com as linhas de ontem 

e de amanhã? 

Assim nos diz o tempo que sonha, 

que nos sonha, que sonhamos.14 

 

Um tempo circular que traz no agora, feito de presente, passado e futuro, uma gama 

inespecífica de vozes emergidas das diversas realidades, dos interesses variados e dos olhares 

múltiplos que conformam hoje, como antanho, a palavra mapuche. A primeira manifestação 

literária de autoria mapuche, no século XX, ocorre no ano 1939, com a publicação do 

Cancionero Araucano, de Anselmo Quilaqueo Curaqueo. Trinta anos depois, em 1969, 

Sebastián Queupul Quintramil publica Poemas mapuches en castellano, primeiro texto literário 

em doble registro, termo cunhado por Iván Carrasco (1991), para falar de uma estratégia que 

se vale da inclusão das duas línguas, o mapuzugun e o castelhano, como meios de expressão 

poética. Poetas como Leonel Lienlaf e Elicura Chihuailaf a retomarão como estratégia 

discursiva, a partir das décadas de 1970 e 1980. Junto a Queupul, então, Lienlaf e Chihuailaf 

fundam uma estética literária que nasce do cruzamento de duas línguas, a qual não se restringe 

ao âmbito meramente idiomático, mas busca “criativas interseções entre o código escrito e o 

domínio da oralidade” (CÁRCAMO HUECHANTE, 2010, p. 41).   

Esse vínculo orgânico com a língua mapuzugun vai, no entanto, muito além do simples 

fato da fluência ou não fluência que nela possam ter os poetas e escritores mapuche. Nem 

depende dela, pois significa um “compreender de acordo” com a visão de mundo que ela 

transmite. Assim, a partir da observação dos movimentos de rotação e de translação da Ñuke 

 
14 “¿Para qué entonces el deseo / de decirlo todo / si, como en un tejido, el ahora / -en el tiempo circular- / existe 

y se completa / con las hebras del ayer / y del mañana? / Así nos dice el tiempo que sueña, / que nos sueña, / que 

soñamos”. (CHIHUAILAF, 2008, p. 129).  
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Mapu15, chamados de chünküz mapu e tüway mapu, nasce a teoria dos ciclos que nos permite 

compreender que o futuro está atrás de nós, e não adiante, nem muito menos em linha reta 

(ÑANCULEF, 2016). Metaforizando essa concepção do mundo e do conhecimento, a partir da 

própria experiência, ou seja, do conhecimento orgânico que da vida o poeta tem, Chihuailaf, 

logo no primeiro parágrafo do Recado, narra: 

 
Durante os dois meses antes da versão final do presente livro, muitas vezes me lembrei 

das andanças junto a meu irmão Carlitos nos bosques milenares da terra dos meus 

avós, na minha comunidade. Sabíamos aonde íamos, aonde tínhamos de chegar, mas 

as folhas do outono ou a neve do inverno e, sobretudo, a emaranhada vegetação da 

primavera costumavam ocultar as frágeis pegadas que nós mesmos deixáramos. 

Assim, muitas vezes tivemos que voltar ao ponto de partida e refazer o trajeto.16 

 

Desse entendimento do “andar em círculo” não como uma caminhada estéril, uma 

entropia negativa, mas sim como uma trajetória que pode vir a ser aquilo que um dia foi, mas 

de outra maneira (ÑANCULEF, 2016) é, então, que o “agora” se entende como um “presente 

contínuo”, no sentido de uma permanência, que feita de instâncias de presente, tanto hoje, 

quanto ontem e amanhã, tem feito da palavra uma ferramenta ou uma arma, a depender das 

circunstâncias. Sempre à procura de uma reciprocidade fundada no ato de escutar. Uma luta 

travada desde a chegada dos castelhanos. Intensificada com a formação do Estado chileno, no 

século XIX. Nutrida de diversas movimentações e iniciativas durante o século XX. 

Aparentemente interrompida pelas forças reacionárias desatadas no período da ditadura militar. 

Reafirmada, então, com a chegada da democracia no final da década de 1990. E volta a retomar 

perante a ausência de verdadeira intenção e capacidade de escuta por parte dos novos 

representantes “democráticos” do Estado chileno. 

Conhecidos foram os Parlamentos17 que o povo Mapuche celebrou com a coroa 

espanhola: o primeiro em Quillín, em 1641, no qual, segundo Bengoa (1996), os castelhanos 

foram surpreendidos com a habilidade de oratória dos lonko, e o último em Negrete, em 1793. 

Essa mesma disposição para “parlamentar” continuou com a independência do Chile e a 

 
15 A Terra. 
16 “Durante los meses que la versión final del presente libro, muchas veces recordé mis andanzas junto a mi 

hermano Carlitos en los bosques milenarios de la tierra de mis abuelos, en mi comunidad. Sabíamos adónde 

íbamos, adónde teníamos que llegar, pero las hojas del otoño o la nieve del invierno y, sobre todo, la enmarañada 

vegetación de la primavera solían ocultar las débiles huellas que nosotros mismos habíamos dejado. Así, muchas 

veces tuvimos que volver al punto de partida y rehacer el trayecto.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 9).  
17 “As cerimônias conhecidas como ‘parlamentos’ serão o resultado de um processo dialético na interação 

mapuche-espanhol e posteriormente com as repúblicas. Essas cerimônias farão parte do espaço próprio de uma 

sociedade segmentária, na qual se realizarão as alianças e as negociações etnopolíticas, que os mapuche chamavam 

koyang desde tempos imemoriais. Essa instância não será apenas um instrumento circunstancial, mas responderá 

a um mecanismo lógico, próprio de uma sociedade não centralizada, em cujo espaço se articulará a política e a 

diplomacia.” (CONTRERAS PAINEMAL, 2007, p. 11).  
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fundação do novo estado-nação e em 1825 se celebra o Parlamento de Tapihue. No ano 1989 

celebra-se o Pacto de Nueva Imperial, parlamento entre as lideranças mapuche e o então 

candidato à presidência Patricio Aylwin, resultando dele um documento escrito. Mas os weipife, 

weipin e werken18 não têm estado ausentes da construção da história mapuche não contada pela 

oficialidade, lançando mão da riqueza descritiva do mapuzugun. 

Assim, Luis Cárcamo Huechante (2010) discorre sobre o crescente grau de autonomia 

alcançado pela produção literária dentro do povo Mapuche, a partir da década de 1980, a qual 

não apenas reflete vasto conhecimento do cânone ocidental por parte desses produtores de 

palavra e de pensamento, mas também tem se traduzido em uma estratégia de apropriação, 

reformulação e transformação das práticas letradas não indígenas (SAN JUAN, 2016). Para 

Cárcamo Huechante (2010), a autonomia se constitui em uma categoria “cosmopolítica” que 

inclui lideranças políticas junto a produções culturais e de pensamento.  

Mas os poetas mapuche também têm contribuído para a construção de um metatexto 

mapuche, no qual se inclui o pensamento crítico-literário. Assim, Ariel Antillanca e César 

Loncón (1998), subvertendo hierarquias, analisam a forma em que o povo Mapuche tem sido 

tratado na literatura produzida por autores não indígenas, reivindicando o terceiro espaço, 

deixado vazio, entre o mito e a realidade. Jaime Huenun (2010) evoca uma longa tradição 

mapuche de intervenção na escrita, a partir do uso do gênero epistolar. Para o poeta, quiçá seja 

hoje a escrita “o instrumento cultural que melhor canaliza – e ao mesmo tempo altera e dinamiza 

– a memória política, social, histórica e estética da sociedade mapuche” (HUENUN, 2010, p. 

275). Victor Cifuentes e Jaime Huenun não apenas têm compilado material poético mapuche 

em antologias, mas também têm reivindicado o mapuzugun como língua literária, por meio do 

seu trabalho como criadores-editores (CÁRCAMO HUECHANTE, 2010). Outros poetas, como 

Maribel Mora Curriao e Leonel Lienlaf também têm exercido importante atividade crítica. Os 

trabalhos de Mora Curriao são de grande valia para o exercício de escuta que tento realizar para 

a produção desta tese. 

Nesse contexto, Elicura Chihuailaf tem se mostrado como apoiador, pensador da 

literatura, agenciador de encontros e de diálogos. No ano 2000, publica Recado confidencial a 

los chilenos, editado pela LOM Ediciones, com a 2ª edição em 2015. Nele reafirma um conceito 

ao qual se referira em produções e intervenções públicas anteriores: o de oralitura. Um termo 

que não pode reduzir-se à mera junção de literatura e de oralidade, como se tratasse de uma 

literatura oral, porém impressa em uma página escrita. No Recado, Chihuailaf esclarece: 

 
18 Historiadores, oradores e mensageiros. 
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Esta é a nossa palavra já escrevendo-se, mas do lado da oralidade –oralitura, dizemos 

seus oralitores–. A palavra sustentada na memória, movida por ela, do falar da fonte 

que flui nas comunidades. A palavra escrita não como um mero artifício linguístico 

(não me refiro à função de artifício que toda linguagem contém permanentemente), 

mas sim como um compromisso no presente do sonho e da memória. O mapuzugun, 

o falar da Terra, um idioma aglutinante e declinável, conformado pelos seus 

respectivos dialetos e idioletos, como o castelhano, como todos os idiomas do 

mundo.19 

 

O conceito dá conta de um sentir que acompanha o fazer de tudo que se faz: aquele da 

presença permanente dos mais velhos, portadores da experiência, que continuam sendo a maior 

e primeira fonte “bibliográfica” para Chihuailaf e para muitos pensadores mapuche. Oralitura, 

então, não implica apenas estratégias por meio das quais as formas da oralidade adquirem 

formas que povoam a página escrita. Em que pese a presença inegável dessas marcas no Recado 

de Chihuailaf, a convicção do poeta de não ter acessado plenamente a literatura baseia-se não 

em uma falta, mas em um acréscimo, uma marca de diferença: escrever junto a essas fontes que 

são a memória dos mais velhos significa assumir a escrita não como um artifício, mas como a 

produção de uma linguagem que emana da vivência, do exercício de escutar os mais velhos, 

mas também escutar-se, na busca pela compreensão do mundo por meio da sua observação 

atenta.  

Nunca aceitei em mim o fato de ser um literato, pois um literato é capaz de escrever 

sobre aquelas coisas que não conhece, investigando. Eu falo daquilo que vivi, da visão 

de mundo que aprendi escutando os meus mais velhos. Já não pertenço mais à 

oralidade, mas também não entrei totalmente na literatura. Sou um oralitor, um espaço 

vazio que não tinha nome, entre a oralidade e a literatura,  

 

ouço dizer Elicura Chihuailaf. Não se encontra isolado, porém, na sua produção poética e na 

sua busca pelo entendimento da palavra que produz. Junto ao termo oralitura, cunhado por ele, 

encontram-se os termos “poesia champurria”, de Huenun20, e “poesia mapurbe”, de David 

 
19 “Esta es nuestra palabra ya escribiéndose, pero al lado de la oralidad –‘oralitura’, decimos sus oralitores–. La 

palabra sostenida en la memoria, movida por ella, desde el hablar de la fuente que fluye en las comunidades. La 

palabra escrita no como un mero artificio lingüístico (no me estoy refiriendo a la función de artificio que todo 

lenguaje contiene permanentemente), sino como un compromiso en el presente del sueño y la memoria. El 

mapuzugun, el hablar de la Tierra, un idioma aglutinante y declinable, conformado por sus respectivos dialectos e 

idiolectos, como el castellano, como todos los idiomas del mundo.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 59, grifo itálico 

nosso).  
20 Huenun se apropria do adjetivo champurria com o qual são chamados, no sul do Chile, os mapuche filhos de 

pai ou mãe chilenos, para criar o termo “poesia champurria” em relação a uma poética que, segundo ele, traz e 

propõe uma visão produto de um “viver entre línguas”, um bi ou um plurilinguajamento. “Se bem escrevo na 

variante chilena do castelhano, uma língua franca que no Sul do Chile tem ainda incrustações do tsézugun, (variante 

do mapuzugun do zona mais ao sul, williche) de um alemão lacunar e de um vocabulário arcaico provindo do 

processo de conquista, em alguns dos meus livros o mapuzugun e o tsézugun se amalgamam com o espanhol, 

propondo uma visão champurria ou mestiça da realidade, da história e da linguagem” (HUENUN, em entrevista 

concedida a um meio virtual em 2018, parêntese nosso). Disponível em: https://www.fundacionlafuente.cl/jaime-

luis-huenun-poeta-todo-lenguaje-literario-es-politico/. Acesso em: 3 jul. 2019.  

https://www.fundacionlafuente.cl/jaime-luis-huenun-poeta-todo-lenguaje-literario-es-politico/
https://www.fundacionlafuente.cl/jaime-luis-huenun-poeta-todo-lenguaje-literario-es-politico/
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Aniñir21. Tampouco se trata o seu Recado de uma expressão textual isolada nem no conteúdo 

que pretende transmitir nem na sua qualidade metatextual. A sua poesia, o seu fazer literário 

bem poderia se compreender e ler dentro da variada gama em que se constitui a produção de 

palavra mapuche hoje. O Recado de Chihuailaf se apresenta, assim, como uma produção que 

traz no seu organismo interno a própria marca da pluralidade característica da identidade 

mapuche. É o próprio oralitor quem ensina: 

 
A estrutura da Nvtram, Conversação como arte, se a observarmos do lado ocidental 

que também nos habita, implicava em uma variedade ou soma de “gêneros literários” 

(aparentemente sem paralelo na cultura chilena): apresentação, saudação, mensagem 

propriamente tal e “documentação”.22 

 

Tratar-se-ia, então, o nütram, de um “gênero textual”, se tentássemos compreendê-lo pelo 

viés da linguística ocidental, baseada no pensamento bakhtiniano. Mas essa tradução ou 

adaptação não dá cabalmente conta do sentido dessa arte. Trata-se não apenas de uma 

conversação no sentido cotidiano do ocidente, mas de uma expressão de textualidade que 

comporta um rito: o ritual da conversação, na qual, mais do que o lugar que ocupem os 

interlocutores, o que vale é o que se tem a dizer e, principalmente, a capacidade daqueles de 

“escutar” o que se diz.  

Por outro lado, a “circularidade” é um conceito basilar para a compreensão do mundo no 

kimün, metaforizada no epew23 de Txeng-Txeng e Kai-Kai, as serpentes que travam uma luta 

cíclica pela predominância da terra sobre a água e da água sobre a terra. Nessa batalha cíclica 

não há vencedor, a não ser o equilíbrio garantido pela luta em si (ÑANCULEF, 2016). A cor 

azul, o kallfv, por sua vez, é a representação de toda essa ideia de circularidade, da possiblidade 

de se voltar sempre ao início, mas fazer dele uma retomada. Assim, o nütram, enquanto ritual, 

significa a possibilidade permanente da conversação, do escutar na conversação. Por essa razão, 

 
21 Aniñir é precursor da “estética mapurbe”, uma visão poética que emerge do ponto de vista daquele mapuche 

que vive a realidade dos grandes centros urbanos, em especial a cidade de Santiago. Uma voz que se apresenta 

como a voz de um eu lírico produto de um mapuche nascido e criado no cimento da cidade metrópole 

(mapuche/urbe), agóniko, no meio da mierdópolis. “Acredito que a contribuição que tem feito a poesia mapurbe 

é que mostra uma realidade mapuche contemporânea. Essa poesia traz personagens que têm em comum a busca 

constante por referentes, pelo poder se olhar no outro. Têm um espírito vivo latente que é mapuche. Tem muitos 

mapuche, sim, que temos perdido essa parte espiritual. Mas o mapuche em geral é muito de compartilhar, e nesse 

compartilhar é que esse espírito latente vai se recuperando” (ANIÑIR em entrevista a um meio virtual em 2012). 

Disponível em: www.elhablador.com/entrevista20_aninir.html. Acesso em: 3 jul. 2019.  
22 “La estructura de la Nvtram, Conversación como arte, si la observamos desde el lado occidental que también 

nos habita, implicaba una variedad o suma de ‘géneros literarios’ (al parecer sin paralelo en la cultura chilena): 

presentación, saludo, mensaje propiamente tal y ‘documentación’.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 95).  
23 Uma tradução pode ser a de “mito”, com a ressalva de que são esses relatos narrativas que se concretizam na 

vida cotidiana e não se consideram meras criações ficcionais, mas sim o relato transmitido pela oralidade de fatos 

que verdadeiramente ocorreram. Contudo, alguns epew podem também dar espaço para a imaginação criadora; 

aqueles que são apenas relatos, narrativas. Porém, o epew que pode se aproximar do mito é aquele que transmite 

uma narrativa fundacional.  

http://www.elhablador.com/entrevista20_aninir.html
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o nütram nunca se dá por finalizado. Sempre se encontrará em aberto, como uma instância de 

encontro na qual podem se retomar e renovar os assuntos que interessam aos interlocutores.  

Um terceiro conceito fundamental do kimün é o da “integralidade”. O kimün se apresenta, 

se apreende e se transmite como um todo integrado. Não podem dividir-se nem se separar os 

seus conteúdos por “assunto”, muito menos por disciplinas à maneira ocidental. “Chumley ta 

wenu mapu, ka feley ta nag mapu”, diz um dos ensinamentos fundamentais do kimün: tal como 

é acima, assim é embaixo (ÑANCULEF, 2016)24. Nessa integralidade, os sonhos, pewma, 

constituem uma instância basilar para a observação, reflexão e construção do mundo, passado, 

presente e futuro. A via privilegiada para construir memórias do futuro. “Somos uma cultura 

dos pewma”, me diz Elicura Chihuailaf.  

Todo esse kimün são os ensinamentos aos quais Chihuailaf dá o nome de “a Fonte”: a 

própria vida, a cultura na qual se está inserido. A memória, a oralidade, a vida do cotidiano, as 

observações que são recuperadas reflexivamente pelas machi, pelos kimche, pelos weipin25, 

pelos líderes antigos, pelos mais velhos e por outros especialistas, nos epew e nos pewma26, por 

meio do nütram (ÑANCULEF, 2016). 

A partir de todos os pressupostos apresentados, escrevo esta tese, então, no intuito de 

escutar o Recado confidencial a los chilenos e a própria figura autoral de Elicura Chihuailaf 

como instâncias (re)fundacionais na literatura mapuche produzida na contemporaneidade. O 

Recado de Chihuailaf pode ser lido, portanto, como uma produção literária ou oraliterária e 

histórica que, ao tempo em que reproduz e atualiza um exercício cardinal da cultura mapuche, 

o nütram, se constitui um produto cultural que reproduz e atualiza um conhecimento milenar.  

A figura autoral de Elicura Chihuailaf se apresenta como “o poeta do diálogo”. Não um 

werken, um weipin, um weipife ou um ülkantufe27, mas uma presença que amalgama todos esses 

territórios simbólicos. Uma autoria que faz da sua voz, feita de palavras escritas nas beiras da 

oralidade provinda da Fonte, um interlocutor que nos convida, no nütram Recado confidencial 

a los chilenos, a refazer o caminho e escutar: 

 
Conversemos, lhes peço. Na ternura dos nossos ancestrais temos toda uma sabedoria 

para ganhar.28 

 
24 Desse princípio se origina, portanto, a ideia de que o epew não é apenas um mito, no sentido vulgar da palavra, 

mas carrega o valor de grandes metáforas de ensino. A busca pelo equilíbrio está, assim, no epew de Txeng-Txeng 

e Kai-Kai, mas a ação concreta de expressar o seu sentido só pode materializar-se no ritual: do mito ao rito 

(ÑANCULEF, 2016). 
25 Machi: autoridade espiritual; Kimche: sábio, conhecedor; Weipin: orador.  
26 Sonho. No Capítulo 1, trato da importância capital do Sonho na cultura mapuche e na obra de Chihuailaf.  
27 Werken: mensageiro; Weipin: orador; Weipife: historiador; Ülkantufe: cantor, poeta.  
28 “Conversemos, les pido. En la ternura de nuestros antepasados tenemos toda una sabiduría por ganar.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 13). 
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Mas, enfrentado à realidade deste texto que pretende empreender a tarefa de falar de 

aspectos do pensamento e da luta da minha gente, como fazê-lo?: Escutando –me 

dizem–, para que você escute, a palavra dos mais sábios.29 

 

O convite, no entanto, não traz em si os elementos e as estratégias com os quais Chihuailaf 

irá, ao longo do percurso ritual, me surpreendendo. À medida que avanço pelas páginas dessa 

conversação, percebo que o poeta faz do Recado um nütram que, embora em muito reproduza 

as formas ancestrais da arte da conversação mapuche, também a atualiza para, a partir das 

condições históricas de produção em que se vê inserido, oferecer-nos a sua voz como uma 

entrada para o início de um diálogo transcultural de saberes, na busca pela construção de um 

Estado plurinacional.  

Há, portanto, uma continuidade temática: a luta pela restituição das terras usurpadas, a 

busca de um reconhecimento como povo portador de uma identidade diferenciada enquanto 

povo originário, a retomada da língua mapuzugun continuam na pauta de reivindicações 

presentes nesse nütram, da mesma maneira em que estiveram presentes desde as primeiras 

manifestações de resistência no início do século XX, 30 anos depois da derrota sofrida por parte 

do Estado chileno, em 1883. Nutre-se, porém, este Recado, de uma contemporaneidade tecida 

da relação sempre conflituosa e até agora não solucionada com a sociedade chilena e hoje 

também com a sociedade global. Do conflito, no entanto, como no epew de Txeng-Txeng e Kai-

Kai, o que o poeta capta e retoma é o equilíbrio: entre as formas, entre as línguas, como modos 

de expressão de uma situação de interculturalidade, nem imigrante nem emigrante, mas 

migrante que vai-e-vem. Um nütram que senta as bases da conversação futura, aquela que se 

fazia antes, se fez após a sua publicação, se faz hoje e se continuará fazendo amanhã.  

Uma conversação à qual sou também convidado. Por isso, tento, na maneira de produzir 

e organizar esta tese, dar conta de um exercício de escuta, que se traduza na busca por uma 

textualidade próxima do nütram. Uma textualidade aprendida das formas de dizer e de pensar 

do povo Mapuche, presentes no Recado. Um passo de desobediência epistêmica quanto às 

formas convencionais da academia e da crítica ocidentais.  

A palavra mapuche, a palavra de Chihuailaf no Recado e as relações conflituosas entre o 

Estado chileno e o povo Mapuche, traduzidas em um silenciamento que, compreendo, também 

me afeta, são, então, as três grandes temáticas da conversação que estabeleço como uma 

resposta ao Recado, vinda do outro lado do muro invisível que tem separado o poeta e eu, as 

 
29 “Mas, enfrentado a la realidad de este texto que pretende acometer la tarea de hablar de aspectos del pensamiento 

y de la lucha de mi gente, ¿cómo hacerlo?: Escuchando –me dicen–, para que usted escuche, la palabra de los más 

sabios.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 22-23). 
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nossas culturas. Três corpos temáticos que, entrelaçados, servem como vetores de compreensão 

para os leitores. O entrelaçamento se deve ao entendimento de que não é possível ler o Recado 

de Chihuailaf desligado tanto da sua produção poética quanto do conflito no qual o seu povo se 

viu inserido há mais de dois séculos.  

Assim, apresento a tese como uma macroestrutura composta de três vozes: a voz do 

crítico, a voz do cidadão chileno de carne e osso e a voz do leitor lírico. Todas essas vozes 

conformam, junto à voz do poeta e de todas as outras vozes convocadas no Recado, a 

macroestrutura da tese.  

A voz do crítico comporta o que costuma se chamar de corpo da tese. Um texto em que, 

no intuito de continuar a conversação iniciada pelo poeta no seu Recado, tento reproduzir as 

formas do nütram, ao tempo em que apresento, discuto e defendo a minha visão acerca da 

produção em estudo. Assim, no Capítulo 1, “Apresentação: no horizonte da memória”, trato da 

história de vida do poeta, sempre entrelaçada com o seu percurso literário, o qual se imbrica, 

por sua vez, com a história de luta do seu povo; apresento a noção e a importância dos sonhos 

e da cor azul, tanto no kimün quanto na poesia de Chihuailaf; discuto o conceito de oralitura 

cunhado pelo poeta e as suas implicações para o trabalho crítico, para a escuta que faço do 

Recado; para logo discutir a presença da conversação no cotidiano e o valor do nütram como 

fonte de conhecimento.  

No Capítulo 2, “Saudação: do andar diverso das palavras”, trato da diversidade e da 

capacidade de adaptação da produção da palavra mapuche: a diversidade dos modos de 

expressão ancestrais, as fricções e deslocamentos constitutivos da arte da palavra mapuche 

atual, entre os quais a ideia de oralitura e a pluralidade de temáticas, realidades e visões de 

mundo em que se constitui esse fazer, produto da própria pluralidade da cultura mapuche; falo 

também dos gestos da fala metaliterária produzida entre os pensadores mapuche. Antes de dar 

continuidade ao próximo capítulo, trato, de igual forma, do organismo interno do nütram 

enquanto arte da conversação.  

No Capítulo 3, “Mensagem: escutar o Recado de Elicura”, volto a reproduzir o 

funcionamento interno do nütram, para dialogar diretamente com o poeta, por meio do uso do 

vocativo. Trato  das diferentes vozes que compõem o texto, ao tempo em que reflito sobre a 

ideia das duas pacificações, dos mapuche e dos chilenos, com a qual Chihuailaf me provoca; 

realizo um exercício poético experimental de escuta da língua mapuzugun presente no Recado; 

trato de compreender de que maneira e em que medida tem se dado o processo de apagamento 

da chilenidade profunda defendida por Chihuailaf sob o nome de “formosa morenidade”. Para 

finalizar o capítulo, em uma tentativa de seguir os passos dos modos de expressão escrita 
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tradicional da palavra mapuche, endereço uma carta ao poeta, na qual reflito sobre o estado das 

coisas hoje, ao tempo em que pondero as possibilidades de se pensar e de se construir um novo 

mundo, centrado em uma concepção do bem-viver.   

No Capítulo 4, “Documentação: a contemporaneidade ancestral do Recado”, trato do 

encontro entre as formas tradicionais da arte da palavra mapuche, as formas que hoje essa arte 

produz e as formas pelas quais diversos autores, indígenas e não indígenas, buscam na 

atualidade novas vias de expressão literária, novos olhares e novas preocupações, assim como 

das ações efetivadas pelo poeta na rede mundial eletrônica com vistas a difundir a sua palavra. 

As Considerações Finais ganham o nome “Até aqui chegou”, baseado na frase Fentepun, 

fórmula tradicionalmente empregada para dar por “encerrado” qualquer discurso ou 

conversação (ÑANCULEF, 2016), com a clareza de que não se tem dado por finalizado o 

assunto, pois sempre, como em tudo na cultura mapuche, é possível retomar os assuntos. 

Sempre haverá pontos que não se deixaram alinhavar por completo.   

A segunda voz, a do cidadão chileno de carne e osso, apresento-a por meio de uma 

dinâmica textual em que pretendo situar o leitor dentro do conflito que ainda vive o povo 

Mapuche com o Estado chileno. Mas também na forma em que a palavra se constitui ainda em 

meio de expressão dessas demandas. Numerosos são e têm sido historicamente os meios de 

comunicação e as estratégias discursivas do mapuche como ferramenta de luta (GUTIÉRREZ, 

2014). Hoje, a rede mundial eletrônica se apresenta como uma plataforma de visibilidade da 

qual os mapuche têm sabido se valer. Por ser uma das que se mantém atualizada com maior 

frequência, opto pela página Mapuexpress como plataforma de leitura na busca por me informar 

diariamente sobre o processo desse conflito e de toda essa movimentação da palavra no Chile 

e na Argentina, o território do Wallmapu. Por esse motivo, o leitor se defrontará sem prévio 

aviso, com caixas de textos que se infiltram na voz do crítico, corpo da tese, para mostrar 

notícias lidas on-line. Não se trata, a rigor, de um seguimento em tempo real, mas de uma 

compilação de notícias levantada no intento de não perder de vista o fato de estarmos tratando 

de um Recado cujo principal objetivo é sensibilizar os chilenos e as chilenas de carne e osso a 

respeito não apenas da cultura do povo Mapuche mas, ainda e talvez principalmente, da parte 

que lhes cabe no conflito provocado pelo Estado chileno há mais de um século.  

Por meio da voz do leitor lírico, por sua vez, busco conectar a crítica literária e a fruição 

estética. Sem deixar, no entanto, de refletir acerca das conexões entre o Recado e a produção 

de um poeta ativista, compromissado com a causa do seu povo. Assim, começo muitos capítulos 

e subseções com a apresentação de poemas lidos no livro De Sueños Azules y Contrasueños, 

editado pela Editorial Universitaria, em Santiago do Chile, em 1995, e pela Huerga & Fierro 
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Editores, em Madri, em 2002. Às duas colunas, em doble registro, segundo I. Carrasco (1991), 

que compõem todo o livro do poeta azul, acrescento a terceira, com a minha tradução livre do 

poema que apresento. Contudo, textos poéticos, imagens e cantos mapuche recolhidos de outros 

textos, tanto de Chihuailaf quanto de outras fontes, aparecem em outras subseções. Imagens 

apresentadas sem maiores explicações, mas dialogantes com as reflexões propostas ao longo da 

tese, compõem, também, essa voz do leitor lírico.  

Antes de iniciarmos a conversação, dois esclarecimentos formais. Primeiro: numerosas 

iniciativas têm buscado uma forma de organizar a escrita da língua mapuzugun. Opto aqui pelo 

uso do Sistema Raguileo, pelo fato de ser uma organização levada a cabo por um falante da 

língua, membro do povo Mapuche, Anselmo Raguileo Lincopil. Mas também pelo fato de ter 

lançado mão do Dicionário da Agrupación Wixaleyiñ, encontrado nas minhas pesquisas on-

line, o qual usa esse sistema. No entanto, nem todas as palavras do mapuzugun com as que fui-

me deparando, tanto na investigação quanto no Recado e nas produções poéticas de Chihuailaf, 

tinham entrada em tal dicionário. Nesses casos, mantive a forma empregada pelos autores e 

pelo poeta.  

O segundo esclarecimento tem a ver com a escolha do material base para esse exercício 

de escuta. Recado confidencial a los chilenos foi editado pela 1ª vez em 1999, pela LOM 

Ediciones. Em 2015, a editora lança sua 2ª edição, que terá a 1ª reimpressão em 2016. Para a 

elaboração desta tese, optei por dialogar com a 2ª edição. Nela, o poeta, preocupado com “o 

estado das coisas”, após mais de um lustro da publicação do seu Recado, decide agregar um 

werkv30, em que convoca outras vozes a unirem forças para a tarefa de informar e explicar a 

sociedade chilena acerca da gravidade da magnitude que o conflito tem tomado. Nela também 

inclui uma proposta, “uma resolução firme e duradoura” entre o Estado chileno e o povo 

Mapuche. Optei por essa edição ampliada, então, pelo peso do seu teor político, intensificado 

nos últimos meses pelo “estalido social” que vive o Chile desde 19 de outubro de 2019. Assim, 

no entendimento de ser o nütram um ritual, uma arte de conversar que supõe permanente 

continuidade, sigamos com a retomada desta nossa conversação. 

  

 
30 Mensagem. 
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KIÑE 

APRESENTAÇÃO: NO HORIZONTE DA MEMÓRIA 

 

Fvtranawel Gran tigre Nahuelbuta Grande tigre Nahuelbuta 

Kamapulen ñi pu chaw um ka 

     ñi pu ñawe um 

kimlan tunte pu ñi wiñoafel 

fey mew ñi rakizwam amuley 

     feyegvn mew  

weñagkvlen, welu kvmelen wilvf 

     we kvyen reke 

Ñi ge um tripai fentren kvlleñu 

kallfvwigkul ka vlkantun kvpalei 

kamapu mew ñi tukulpan 

Iñchiñ taiñ pu che um mvleymi 

     feyti um 

zugulemvn tichi kamapu mapu mew 

Lafken Pewmapeyvm, feypimekeenew 

ti neyen Kallfvnawel.  

 

Me encuentro lejos de mis 

     padres y de mis hijas 

y no sé aún cuando volveré 

por eso mis pensamientos  

hacia ellos van 

tristes, pero claros como 

rayos de Luna nueva 

De mis ojos ya brotaron 

lágrimas abundantes  

y cordilleras y cantos vienen 

al horizonte de mi memoria 

Por nuestra gente estás ahí 

hablando en esa tierra lejana 

En el lago del Sueño, me 

      está diciendo 

el resollar del Tigre azul.  

 

Encontro-me distante dos meus  

pais e de minhas filhas 

e ainda não sei quando voltarei 

por isso meus pensamentos 

em direção a eles vão 

tristes, porém claros como 

 raios de Lua nova 

Dos meus olhos já brotaram 

lágrimas abundantes 

e cordilheiras e cantos vêm 

ao horizonte da minha memória 

Por nossa gente estás aí 

falando nessa terra distante 

No lago do Sonho, me 

está dizendo 

o rugir do Tigre azul. 

 

(CHIHUAILAF, 2002, p. 54-55; tradução nossa) 

 

“Encontro-me distante dos meus pais e de minhas filhas”, diz o poeta. A melancolia 

provocada pelo distanciamento, no entanto, longe de estagnar na tristeza exteriorizada, age 

sobre o espírito de Chihuailaf não apenas como estímulo, mas ainda como matéria com a qual 

lavra o poema. Assim, faz canto do sentimento e da compreensão de saber que, apesar da tristeza 

dos pensamentos que a eles dirige, ouve, nos diz, da voz do vento da outra cordilheira, aquela 

que “anuncia o voo dos Andes”31, que é precisamente por causa deles que se encontra longe. 

Trata-se, por sua vez, da causa do seu povo a causa dos seus seres queridos. Confunde-se, assim, 

a vida na casa familiar com a vida na comunidade, entrelaçadas as duas, também, com a vida 

no pertencer ao povo Mapuche: um pertencimento feito de palavras encontradas na história que 

se construiu e se constrói diariamente por meio do diálogo e da luta. 

 
31 O território atual do Chile tem duas cordilheiras. A dos Andes e a da Costa, a qual se levanta entre o vale central 

e o Pacífico. A chamada cordilheira de Nahuelbuta corresponde a um tramo da cordilheira da Costa. Suas terras 

são parte do Wallmapu ancestral. Por isso, seu nome em mapuzugun significa “Puma grande”. Sobre essa 

cordilheira, a sua beleza, importância para a biodiversidade e a devastação que estão provocando no seu solo as 

plantações de eucalipto e pinho por parte de empresas florestais nacionais e internacionais, recomendo o 
documentário La otra cordillera. Realização do coletivo Bestias del Sur Salvaje, produzido por MVMT. 

Disponível no site Mapuexpress: https://www.mapuexpress.org/2018/05/12/en-temuco-se-estreno-el-documental-

la-otra-cordillera-sobre-invasion-de-plantaciones-forestales-a-la-cordillera-del-nahuelbuta/. A frase entre aspas é 

dita no Recado pelo poeta, logo no início, ao falar sobre a particularidade que o habita dentro da pluralidade que 

significa ser mapuche.  

https://www.mapuexpress.org/2018/05/12/en-temuco-se-estreno-el-documental-la-otra-cordillera-sobre-invasion-de-plantaciones-forestales-a-la-cordillera-del-nahuelbuta/
https://www.mapuexpress.org/2018/05/12/en-temuco-se-estreno-el-documental-la-otra-cordillera-sobre-invasion-de-plantaciones-forestales-a-la-cordillera-del-nahuelbuta/
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A rememoração dos pais e das filhas se amplia, assim, para a lembrança de “nossa gente” 

trazida pelo rugir do tigre Nahuelbuta. Cordilheiras e cantos comparecem no horizonte da 

memória. Elementos que, ao formar a matéria da qual se faz este poema em particular, 

conformam dita memória: a Ñuke Mapu32, o povo Mapuche, a sua luta histórica e a sua língua 

mapuzugun feita de cotidiano. E o poeta escuta a voz do tigre “no lago do Sonho”, uma metáfora 

da visão daquilo que, podendo ou não vir a ser, vale pelo exercício constante da sua busca: o 

equilíbrio sustentado no diálogo que se faz no nütram, a arte de escutar na conversação.  

Abro, assim, esta apresentação com esses versos, pois é no rastro desse horizonte de 

memória que busco as palavras com as quais falo acerca do poeta. Um tecido feito de palavras 

encontradas no andar entre nütram, epew, ül33, conversatorios34, poemas, narrativas, 

entrevistas, investigações, artigos vivenciados em livros e páginas de internet. Um tecido 

também construído a partir de faltas. Faço a apresentação consciente de que a intenção de 

responder ao convite de Chihuailaf de “escutar” as suas palavras e as de seu povo nunca será 

suficiente para compreender esse mundo outro. Demorei para começar a fiar essas palavras. A 

demora, no entanto, se deu no exercício da escuta. “É importante não interromper e escutar 

atentamente até chegar a vez do próximo interlocutor”, me diz Maria Catrileo35.  

A produção de Elicura Chihuailaf tem transitado, desde seu início, por esferas 

relacionadas tanto à produção de pensamento quanto à práxis ligada à luta do povo Mapuche 

pelo direito à terra dos ancestrais, ao reconhecimento e à autonomia. Confundem-se, contudo, 

essas esferas, e se vivenciam, de acordo com os ensinamentos do kimün, de forma tal que vão 

se entrelaçando umas às outras, na mesma medida em que entrelaçam o pensamento ao fazer e 

o fazer ao pensamento (ÑANCULEF, 2016). Ler e escutar os textos de Chihuailaf implica, 

assim, localizar a sua produção muito além da materialidade de uma mancha tipográfica e 

compreendê-la a partir do que ele mesmo, ademais da sua poesia, diz e faz. Escutar a mensagem 

trazida pelo Recado significa, de igual maneira, assumir uma posição de diálogo com uma 

figura autoral e política: poeta, escritor, pensador, ativista, promovedor cultural, agente e 

produtor de diálogo(s). Continuador e atualizador de sua cultura, por meio do exercício de uma 

arte ancestral: o nütram, a arte da conversação à beira do fogão. 

 
32 Mãe Terra. 
33 Cantos tradicionais.   
34 Conversatorio é a palavra castelhana, muito usada em diversos países da América, próxima àquilo que a cultura 

mapuche denota com a palavra nütramkan: uma reunião cujo objetivo é a discussão sobre algum ou alguns temas 

de interesse para a comunidade. Algo como um foro de discussão ou uma mesa-redonda.  
35 Linguista mapuche, afirma: “No contexto mapuche, a falta de conversação pode indicar prudência, tristeza ou 

também falta de sinceridade. A conversação é sinal de conhecimento e destreza no domínio linguístico. Por isso, 

é importante não interromper e escutar atentamente até chegar a vez do próximo interlocutor.” (CATRILEO, 1992, 

p. 64).  
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Diversos pensadores e críticos se referem a Chihuailaf como poeta e investigador, ao 

tempo em que apontam a versatilidade e fecundidade das formas em que tem manifestado seu 

agenciamento como figura autoral.  

Autor que tem mostrado a trajetória da poesia mapuche, não como um fenômeno 

exclusivo das últimas décadas, mas tratando de construir uma visão de conjunto, por meio da 

busca de elementos que funcionem como nós, no sentido do entrelaçar fios que parecem estar 

soltos (MORA CURRIAO, 2013). Dessa maneira, põe em xeque uma ideia disseminada na 

crítica que tem tratado da poesia mapuche contemporânea: a de que se trataria de uma produção 

relativamente nova. O encontro com o livro parece ser a baliza que inauguraria nova etapa nessa 

produção literária. No entanto, o papel, como suporte de diálogo e criação literária, tem sido 

usado há muito tempo pelos mapuche em cartas, livros, jornais e boletins. Além disso, o 

pensamento mapuche não entende etapas por separado, pois a sua construção é sempre cíclica, 

no sentido de uma circularidade em que passado, presente e futuro se entrelaçam em uma 

simultaneidade: nada foi nem será sem o que é; nada é sem o que foi nem o que será 

(ÑANCULEF, 2016).  

O próprio Chihuailaf entende que a marca poética da sua produção não se encontra apenas 

na profundidade dos pensamentos que possa exprimir, mas ainda no fato de apelar sempre à 

memória (SAN JUAN, 2016). É nesse apelo que se encontram os pontos de agulha que vão 

conformando a sua textualidade: uma memória da infância vivida na casa familiar, uma 

memória das vozes dos mais velhos falando sobre a luta do seu povo e da importância de 

dialogar, no sentido de escutar, para compreender; uma memória dos ensinamentos escutados 

sobre a relevância de tudo que vive. Tudo amalgamado pelo valor da palavra que constrói 

conhecimento e entendimento por meio do diálogo.  

 
Sentado no colo da minha avó ouvi as primeiras histórias de árvores e pedras que 

dialogam entre si, com os animais e com as pessoas. Somente, me dizia, há de se 

aprender a interpretar seus signos e a perceber seus sons, que costumam esconder-se 

no vento.36 

 

Também com meu avô compartilhamos muitas noites ao relento. Longos silêncios, 

longos relatos que nos falavam da origem de nossa gente, do Primeiro Espírito 

Mapuche, arremessado do Azul. Das almas suspensas no infinito como estrelas.37 

 

 
36 “Sentado en las rodillas de mi abuela oí las primeras historias de árboles y piedras que dialogan entre sí, con los 

animales y con la gente. Nada más, me decía, hay que aprender a interpretar sus signos y a percibir sus sonidos 

que suelen esconderse en el viento.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 17).  
37 “También con mi abuelo compartimos muchas noches a la intemperie. Largos silencios, largos relatos que nos 

hablaban del origen de la gente nuestra, del Primer Espíritu Mapuche arrojado desde el Azul. De las almas que 

colgaban en el infinito como estrellas.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 17). 
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Aprendo então os nomes das flores e das plantas. Os insetos cumprem seu papel. Nada 

sobra neste mundo. O universo é uma dualidade, o positivo não existe sem o negativo. 

A terra não pertence às pessoas. Mapuche significa gente da Terra – me diziam.38  

 

Posso, assim, compreender a vida de Chihuailaf como o viver de um autor, poeta, 

pensador compromissado com o diálogo. O autor de um Recado que busca “sensibilizar uma 

comunidade leitora não mapuche [a chilena] sobre o valor da cultura mapuche” (CÁRCAMO 

HUECHANTE, 2010, p. 39, colchete nosso). Essa sensibilização, no entanto, somente se 

conseguirá, no Sonho do poeta, por meio do desenvolvimento da capacidade de escutar e se 

desfazer de imagens e estereótipos incrustados no imaginário social por uma política sistemática 

do Estado chileno de exclusão da sociedade mapuche enquanto cultura diferenciada. Um Estado 

que nega as marcas do plural que o habita. “Recado é o único livro que escrevi desejando fosse 

lido por muitas pessoas”, está me dizendo Elicura Chihuailaf.  

A escrita, portanto, é compreendida pelo poeta como um meio necessário para a 

conversação e o encontro com o outro (MELLADO, 2014a). Mas uma conversação formulada 

em termos de um deslocamento que a situa do lado do fogão, locus da oralidade mapuche e de 

tudo aquilo que ela implica (HOLAS, 2006). A busca pelo diálogo se constitui em uma marca 

distintiva da produção discursiva mapuche. O diálogo com a história do seu povo, contudo, 

demonstra a Chihuailaf não apenas a incapacidade histórica e atual do Estado chileno de 

escutar, enquanto interlocutor preferente39, a voz dos Mapuche, mas ainda o empenho e a 

insistência em validar pela imposição a sua particular leitura e interpretação dos fatos. A 

contundência com a qual Chihuailaf denuncia essa posição hegemônica é esclarecedora: 

 
O Estado chileno se encarrega de seguir escrevendo – acriticamente – a história dos 

seus poderosos. Uma história em que as lutas do nosso povo em defesa da sua cultura 

e do seu território – assim como a luta, os sonhos do povo chileno – são somente um 

“aleivoso quebrantamento da ordem constituída”.40 

 

Há aqui, além da reinvindicação histórica, a qual se aduna com a reivindicação do seu 

povo, um movimento positivo de inclusão. A luta e os sonhos do povo chileno de alguma 

maneira ganham um traço que os aproxima da história da luta e dos sonhos mapuche: o de não 

 
38 Aprendo entonces los nombres de las flores y las plantas. Los insectos cumplen su función. Nada está de más 

en este mundo. El universo es una dualidad, lo positivo no existe sin lo negativo. La tierra no pertenece a la gente. 

Mapuche significa gente de la Tierra –me iban diciendo.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 19).  
39 A preferência se deve obviamente ao paradoxo de ser o próprio Estado a entidade, o corpus mais indicado para 

atender às demandas dos povos originários. O paradoxo se dá na incapacidade de solucionar um conflito que 

poderia ser solucionado pela via do diálogo e do entendimento.  
40 “El Estado chileno se encarga de seguir escribiendo – acríticamente – la historia de sus poderosos. Una historia 

en que las luchas de nuestro pueblo en defensa de su cultura y de su territorio – así como la lucha, los sueños, del 

pueblo chileno – son nada más un «alevoso quebrantamiento del orden constituido».” (CHIHUAILAF, 2015, p. 

85, 1º grifo nosso, 2º grifo do autor).  
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ter sido escutado. O Recado de Chihuailaf implica, então, um movimento que vai além do 

deslocar da conversação para a beira do fogão. O espaço de interlocução é oferecido a um novo 

e potencial agente de diálogo e de mudança. Na ordem da conversação proposta, uma 

interpelação anterior à denúncia acima transcrita: 

 
Dizemos que existiram, existem e existirão os winka, quer dizer, os não mapuche 

invasores, usurpadores, que não serão certamente nossos amigos; e os kamollfvñche, 

gente de sangue diferente, quer dizer, gente não mapuche – como você – que pode ser 

ou não amiga nossa.41 

 

Essa interpelação marca uma virada no discurso público mapuche. Apesar de não se tratar 

de uma inauguração a rigor. Há registros de anteriores tentativas de inclusão da porção da 

sociedade chilena esquecida pela história oficial construída pelas elites; um apelo de união feito 

por parte de lideranças e pensadores mapuche ao longo do tempo42. Mas trata-se o Recado 

talvez do primeiro corpo literário ou oraliterário endereçado especificamente a esse segmento 

social com essa intencionalidade. A chamada, porém, não deixa de evidenciar a atitude 

cúmplice que parte importante da intelectualidade chilena, especialmente aquela ligada ao 

campo literário, tem mantido com a implementação e manutenção dos mecanismos de 

dominação e de ocultamento próprios da colonialidade do poder (QUIJANO, 2014).  

 
A atitude discriminatória chilena se encontra presente também nas obras literárias de 

conhecidos e lidos autores; devido ao desconhecimento e ignorância propositada (de 

fechar os olhos diante da “inadmissível” realidade), o não querer saber, talvez pelo 

temor de perder a condição de “europeus”. Muita culpa que o Estado tem imposto 

também a suas melhores pessoas e que se expressa – como dissemos – na insistência 

do mito, na visão idílica, no paternalismo exagerado que às vezes os faz cair na 

tentação de erigir-se em “descobridores” ou em infalíveis “sistematizadores” de 

nossos espíritos e pela mesma razão de nossas oralituras.43 

 

O deslocamento do sujeito de escuta se dá por meio de uma interpelação que carrega em 

si um convite; uma escolha, portanto. Não há imposição. Assim como não há generalização. 

Nem todos os chilenos constituem o Estado chileno. Nem todos os que não constituem o Estado 

 
41 “Decimos que han existido, existen y existirán los winka, es decir, los no mapuche invasores, usurpadores, que 

no serán desde luego nuestros amigos; y los kamollfvñche, la gente de otra sangre, es decir, gente no mapuche –

como usted– que puede ser o no amiga nuestra.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 69).  
42 Manuel Aburto Panguilef, fundador da Federación Araucana e criador de um discurso cultural de resistência dos 

grupos “camponeses” do povo Mapuche, entra em contato com as sociedades e organizações operárias em Santiago 

e Valparaíso, nas primeiras décadas do século XX (BENGOA, 1996). O historiador Pablo Marimán, ao falar a 

respeito de La voz de Arauco, jornal de 1938, afirma nela haver indícios de que o interlocutor ao qual se dirigem 

os textos não é apenas o povo Mapuche, mas também a sociedade nacional (GUTIÉRREZ RÍOS, 2014).  
43 “La actitud discriminadora chilena alcanza también las obras literarias de conocidos y leídos autores; por 

desconocimiento e ignorancia adrede (de cerrar los ojos ante la «inadmisible» realidad), el no querer saber, quizá 

por el temor de perder la condición de «europeos». Mucha mala conciencia que el sistema ha cargado también a 

sus mejores personas y que se expresa – como dijimos – en la insistencia del mito, en la visión idílica, en el 

paternalismo exagerado que a veces los tienta a erigirse en «descubridores» o en «infalibles» sistematizadores de 

nuestros espíritus y por lo mismo de nuestras oralituras.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 85, grifos do autor).  
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chileno se encontram na mesma posição. A interpelação se desloca, na verdade, em direção 

àqueles que, como o povo Mapuche, têm sido marginalizados dos processos constitutivos da 

dinâmica social, política, econômica e cultural da história e da atualidade no Chile. Uma 

marginalização levada a cabo de modo que os próprios excluídos a alimentem e se coadunem 

com os seus pressupostos. Uma exclusão efetivada pela colonialidade do poder (QUIJANO, 

2014). 

A proposta de Chihuailaf, então, retoma uma arte tradicional para colocá-la como espaço 

de encontro das tensões que emergem da história de um contato conflituoso. O deslocamento 

do sujeito da escuta parece fundar-se, como muito amiúde acontece na vida do povo Mapuche, 

na confiança de que determinada experiência traz ao poeta: “Há uma chilenidade profunda, da 

qual vieram e vêm muitos adelantados e adelantadas44, e outra chilenidade superficial e 

alienada. A primeira será, talvez, a que consiga o encontro fecundo do Chile com a sua formosa 

morenidade”, me diz Elicura Chihuailaf.  

Trabalhos investigativos de historiadores mais comprometidos com a busca por uma 

narrativa que pretende incluir a história do povo Mapuche nas suas relações com os Estados 

espanhol e chileno têm mostrado que a capacidade de dialogar e negociar foram desde o início 

do contato com o europeu um traço característico que demonstra a sua plasticidade cultural. 

Assim, diversos foram os caminhos escolhidos. Todos eles incluíram o uso da palavra como 

ferramenta de convívio, de luta e de negociação. A derrota sofrida na luta contra a invasão do 

Estado chileno no final do século XIX implicará na adaptabilidade a novo tipo de vida. A 

radicação das famílias em diferentes territórios, as chamadas reducciones, trouxe como 

fenômeno mais marcante a dispersão da sociedade mapuche (BENGOA, 1996). Ao redor de 

três mil comunidades reducionais foram criadas. A dificuldade de comunicação entre elas 

significou um empecilho para a manutenção de uma organização mais centralizada que 

começara a se gestar muito antes do nascimento do Estado chileno, com a consolidação de uma 

importante economia agrária cuja principal atividade era a criação de gado equino (BENGOA, 

1996). 

A dificuldade, porém, não se traduziu em inatividade, mas na reformulação do discurso 

mapuche. O século XX é o século de uma sociedade derrotada, mas não inerte. Nos discursos 

proferidos pelos líderes mapuche tanto em espaços institucionais, como o Congresso Nacional, 

 
44 Gente não mapuche, agentes da palavra na sociedade chilena, que se mostraram e se mostram abertos a 

compreender e falar acerca das reivindicações dos povos originários. Chihuailaf costuma falar deles em um 

movimento que pretende destacar uma porção da chilenidade, aquela que ele chama de “Chile profundo”. Entre 

os mais citados se encontram Gabriela Mistral e Pablo Neruda, Jorge Teillier, Volodia Teitelboim e Violeta Parra.  
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quanto nos encontros das diversas organizações mapuche que foram emergindo para a retomada 

da luta a partir da década de 1910, pode-se ver que “a trinta anos da derrota, já tem se constituído 

um novo discurso” (BENGOA, 1996). Esse discurso se caracteriza pela recuperação da batalha 

levada a cabo pelos antepassados durante centenas de anos, mas se propugna uma mudança nos 

termos dessa luta, voltada agora para a busca pelo bem-estar social, reivindicando-se os direitos 

que se tem enquanto povo Mapuche, mas também enquanto “chilenos”; o esforço por manter a 

independência política entra em fase de recesso e abre caminho para uma cultura de resistência 

dentro do estado-nação ao qual têm sido anexados (BENGOA, 1996). 

Apesar de a luta pela independência ter sido retomada a partir da emergência indígena na 

América Latina, ao final da década de 1970, transmutada agora em luta pelo direito à autonomia 

como nação dentro de um estado plurinacional – “uma luta que se traduza em uma cultura que 

não seja mais de resistência nem uma subcultura, mas sim de um lugar de diversidade nas 

culturas”, está me dizendo Elicura Chihuailaf –, ainda trato das lutas lavradas na segunda 

metade do século XX, período no qual Chihuailaf começa a sua formação como poeta, escritor, 

pensador e ativista. Uma luta feita de lutas, em diversas esferas, tanto no diálogo do cotidiano 

quanto no discurso público e literário; levada a cabo pelos mais velhos e pela juventude. Hoje, 

a pluralidade de onde emana a luta reclama a mesma possibilidade de reconhecimento: 

 
É muito importante que as políticas levem em conta os nossos anciãos, pois eles têm 

desempenhado um papel fundamental em nossas culturas e na organização do 

movimento indígena; são eles os que mantêm e transmitem, de forma oral e 

tradicional, os costumes, o sistema organizativo e os aspectos culturais que até hoje 

têm possibilitado a vida dos nossos povos.45 

 

Mas é também importante que levem em conta nossos jovens dirigentes que estão 

falando a partir das comunidades (sem a mediação das organizações da cidade), pois 

são eles os que estão recebendo a sabedoria de nossos mais velhos e estão falando, 

portanto, junto a essa palavra, a partir desse conhecimento.46  

 

Nascemos na gestualidade mapuche e nela desenvolvemo-nos, reconhecendo-nos.47 

 

O poeta assume a procedência da qual emana o gesto com que lavra a sua autoria: uma 

gestualidade transmitida pelos relatos ouvidos na casa familiar, os quais o entrelaçam a uma 

 
45 “Es de suma importancia que las políticas tengan en cuenta a nuestros ancianos, ya que ellos han jugado un 

papel muy importante en nuestras culturas y en la organización del movimiento indígena; son ellos los que 

mantienen y transmiten, en forma oral y tradicional, las costumbres, el sistema organizativo y los aspectos 

culturales que hasta hoy han posibilitado la vida de nuestros pueblos.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 46).  
46 “Pero es también importante que tengan en cuenta a nuestros jóvenes dirigentes que están hablando desde las 

comunidades (sin la intermediación de las organizaciones de la ciudad), pues ellos son los que están recibiendo la 

sabiduría de nuestros mayores y están hablando, por lo tanto, al lado de esa palabra, desde ese conocimiento.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 46).  
47 “Nacimos en la gestualidad mapuche y en ella nos desarrollamos, reconociéndonos.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 

81).  
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mesma, porém diversa, gestualidade posta em cena pelo agenciamento concretado por peñi e 

lamgen48 em diversas esferas políticas, sociais e acadêmicas.   

A década de 1950 é a da sua infância transcorrida na comunidade de Quechurewe, dentro 

do Wallmapu, no sul do Chile. Elicura Chihuailaf Nahuelpan é o nome que recebe ao nascer. 

Elicura: Pedra Transparente; Chihuailaf: Neblina Estendida sobre o Lago; Nahuelpan: Tigre 

Puma. Na cultura mapuche, “os nomes expressam um desejo compartilhado pelos pais”, me diz 

o poeta. 

 
Pedra transparente será este 

   por mim, disseste 

Oh! Genechen, envia-me teu alento 

   teu fôlego de ar poderoso 

Este será cantor, disseste 

entregando-me o cavalo Azul 

   da palavra.49 

 

Muitos são os registros sobre essa época da infância: tanto na sua produção literária 

quanto em entrevistas, Chihuailaf costuma se referir a esse tempo como “a memória da minha 

infância”. É o tempo do aprendizado da cultura que o habita. Aos cantos, contos e adivinhações 

ouvidos na beira do fogão, somam-se os gestos corporais dos quais esses relatos emanam: o 

aroma do pão forneado, o clarão do fogo, o colo da avó, o silêncio e a paciência, o fiar da 

brancura da lã do qual brotavam formosos tecidos, vão talhando a poesia que habita o filho do 

lonko. 

 
Como meus irmãos e irmãs – mais de uma vez – tentei aprender essa arte, sem 

conseguir. Mas guardei na minha memória o conteúdo dos desenhos que falavam da 

criação e ressurgimento do mundo mapuche, de forças protetoras, de vulcões, de 

flores e aves.50 

 

O diálogo com a natureza forma parte desse aprendizado junto aos mais velhos, na terra 

ancestral. O olhar atento e respeitoso aprendido do gesto do pai e do avô se complementa nas 

saídas para caminhar pelos bosques à procura das plantas medicinais, no compartilhar os 

silêncios e relatos em uma noite ao relento. O ressurgimento do qual falavam os tecidos bem 

poderia ser a representação do epew de Txeng-Txeng e Kai-Kai. Porém, não apenas a 

 
48 Peñi: irmão (dito apenas de homem para homem); Lamgen: irmã ou irmão.  
49 “Piedra Transparente será éste / por mí, dijiste / Oo! Genechen, envíame tu aliento / tu resollar de aire poderoso 

/ Éste va a ser cantor, dijiste / entregándome el caballo Azul de la palabra”. Fragmento do poema “Para sanarte 

vine, me habló el canelo”. (CHIHUAILAF, 2002, p. 89).  
50 “Como mis hermanos y hermanas – más de una vez –, intenté aprender ese arte, sin éxito. Pero guardé en mi 

memoria el contenido de los dibujos que hablaban de la creación y resurgimiento del mundo mapuche, de fuerzas 

protectoras, de volcanes, de flores y aves.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 17, grifo nosso). 
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representação de um “mito”, mas a possibilidade de concretização de um pensamento mapuche: 

o da circularidade, no qual a luta entre opostos tem por objetivo a manutenção do equilíbrio.  

Assim, enquanto transcorrem os dias de aprendizado do poeta, o mundo mapuche 

continua sua luta cíclica em prol de suas demandas. Mais de 60 anos têm se passado desde a 

derrota da década de 1880 e as reducciones nas quais foram dispersos e isolados, longe de serem 

o espelho da derrota, vêm se constituindo, desde a década de 1910, em espaço de reformulação 

da luta. As décadas de 1930 e 1940 registram poesia mapuche publicada em revistas e jornais. 

Em 1936, publica-se a autobiografia de Pascual Coña, editada por Ernesto Wilhelm de 

Mösbach, sacerdote capuchinho alemão radicado no Chile. Segundo o prólogo de Rodolfo Lenz 

à edição, o texto teria sido ditado pelo lonko ao sacerdote. No entanto, diz Lenz tratar-se esse 

“livro” do documento mais completo que haveria de um “autor” mapuche naquela época. 

Bengoa (2002), por sua vez, fala do trabalho de “cópia” de um “relato”51. 

Em 1939, Anselmo Quilaqueo Curaqueo publica Cancionero Araucano: trata-se do 

primeiro poeta a produzir e editar um livro de autoria inteiramente mapuche (MORA 

CURRIAO, 2013)52. No que diz respeito à produção literária mapuche, a década de 1950 se 

caracteriza pela continuação de publicações de poemas em revistas e jornais. No Puelmapu53, 

Berta Koessler Ilg continua a desenvolver um trabalho que iniciara em 1920 de recopilação, 

estudo, classificação e tradução para o alemão de textos de homens e mulheres mapuche da 

cidade de San Martín de los Andes (MORA CURRIAO, 2013). Apesar de não se tratar de 

produções de autoria inteiramente mapuche, tanto o livro de Mösbach quanto as publicações de 

Ilg são textos que se constituem em rica fonte que auxilia o trabalho de reconstituição da 

genealogia da história mapuche (MORA CURRIAO, 2013).  

As organizações mapuche, por sua vez, começam a publicar artigos em boletins e jornais, 

maioritariamente editados por elas mesmas. A voz do povo Mapuche se faz escutar na letra 

impressa. Em 1920, membros da Unión Araucana iniciam a publicação de artigos no Diario 

Oficial. Em 1926, a Federación Araucana publica o boletim El Araucano e a Sociedad 

Galvarino, o Heraldo Araucano, em 1935. Mas, em 1938, o Centro de Estudiantes Nentuahin 

 
51  “Um trabalho exaustivo sobre este texto encontra-se na tese de doutorado em Literatura Latino-americana de 

Susan Foote: Pascual Coña: Historias de Sobrevivientes. La Voz en la Letra y la Letra en la Voz. Nela revisam-

se as numerosas edições que têm se produzido deste livro, as mudanças no foco da autoria do texto e outras 

particularidades abordadas do ponto de vista do testemunho e a autobiografia, como âmbitos de análise (2006).” 

(MORA CURRIAO, 2013, p. 314, em nota de rodapé 24; tradução nossa).  
52  A autora esclarece: “Nestas publicações, primaram as normas poéticas impostas pela escola (métrica, rima, 

versificação) e o discurso se achava influenciado pela construção da ideia do Mapuche visto pelos olhos da 

ocidentalidade, evidenciada, por exemplo, pelo uso frequente da palavra ‘araucano’.” (MORA CURRIAO, 2013, 

p. 313, tradução nossa).  
53 Terras do Wallmapu situadas a oeste da Cordilheira dos Andes, as quais correspondem a grande parte do 

território que hoje conforma a Argentina.  
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Mapu publica, em Temuco, La voz de Arauco, boletim que ganhou maior notoriedade que as 

anteriores publicações (GUTIÉRREZ RÍOS, 2014). Sobre ela, o historiador Pablo Marimán 

afirma: “quando você a lê, percebe que eles estão falando para uma assembleia, para sua própria 

gente, e ao mesmo tempo, estão falando para a sociedade chilena” (GUTIÉRREZ RÍOS, 2014, 

p. 40, tradução e grifo nossos). Segundo a linguista Jaqueline Caniguan, a publicação incluía 

poesia. Os versos “huinca tregua / huinca pillo / me robaron mi potrillo / mi ruca / waca y 

ternero”54 55 escritos por um jovem mapuche circulam na tradição oral daqueles que lembram 

desse boletim (GUTIÉRREZ RÍOS, 2014). 

Entre as décadas de 1940 e 1960 se faz mais difícil achar registros de imprensa mapuche, 

mas a palavra da terra continua a circular levada pelo país nas vozes dos deputados mapuche 

no Congresso Nacional. Francisco Melivilla, Manuel Manquilef, Arturo Huenchullán, 

Venancio Coñoepán, José Cayupi, Esteban Romero atuam na política para levar, a partir de 

diversas organizações e pontos de vista, as vozes do povo Mapuche à opinião pública chilena 

(GUTIÉRREZ RÍOS, 2014; BENGOA, 1996).  

Elicura Chihuailaf nasce, então, em uma época em que se iniciava a revitalização do 

indigenismo liderada pela Corporación Araucana e pelo deputado Venancio Coñoepán56 

(BENGOA, 1996, 2000). Em 1953, um ano após o nascimento de Chihuailaf, cria-se a DASIN 

(Dirección de Asuntos Indígenas), fruto de um acordo conseguido pela Corporación Araucana, 

liderada por Coñoepán. Essa organização atingia, assim, um espaço dentro da esfera 

institucional chilena, o qual lhe significava a possibilidade de induzir mudanças em prol da 

situação do seu povo. Não foram poucos, no entanto, os obstáculos levantados, na sua grande 

maioria pela oposição política da época, de acordo com representantes do Poder Judiciário, que 

viam na presença de lideranças mapuche, “que falavam um idioma diferente à língua nacional”, 

um risco para a estabilidade do país (VERGARA, FOERSTER, GUNDEMANN, 2005).  

Mas a palavra da sabedoria escutada na beira do fogão da casa familiar também se fazia 

ouvir na esfera pública. Em novembro de 1928, se promulgara uma lei que permitia a 

expropriação de mais de mil hectares de terras próximas à cidade de Temuco, com a finalidade 

 
54 Como dito, a palavra winka (grafada no poema como huinca) significa usurpador, ladrão e tem sido 

historicamente usada pelos mapuche para referir-se ao homem branco, não mapuche. Proponho, assim, em uma 

tradução para o português, manter a palavra em mapuzugun e evitar repetições semânticas. Por sua vez, tregua 

viria de xewa (cachorro em mapuzugun) e waca de waka (vaca em mapuzugun). Resultariam, então, para uma 

tradução ao português, uns versos que diriam, mais ou menos: winka cachorro / winka trapaceiro / me roubaram 

meu potro / minha oca / vaca / e bezerro”.  
55 Os versos inspiraram o cantor, compositor, violonista e escritor argentino Atahualpa Yupanqui a compor a 

música Huinca Onal, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=L0bcJbfBvTA.  
56 Apesar de ser o indigenismo uma corrente de pensamento e um movimento político concebido e levado a cabo, 

na maior parte dos países latino-americanos, por pensadores e políticos não indígenas, no Chile houve lideranças 

mapuche que não só aderiram a ele, mas também, de muitas maneiras, o definiram nas suas reivindicações e ações.  

https://www.youtube.com/watch?v=L0bcJbfBvTA
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de nelas implementar uma escola prática de agricultura (BENGOA, 2002). Essa lei permitiu 

que fossem expropriadas algumas reducciones, entre as quais se encontrava a comunidade da 

família da senhora Bartola Gineo, quem se transforma em emblema da luta do povo Mapuche 

durante a década de 1950, ao negar-se durante anos a abandonar suas terras (BENGOA, 2002). 

Pelo que registram documentos, a luta da senhora Gineo não representa um caso particular:  

muitas mulheres foram ativas na luta contra os atropelos e os intentos de usurpação que ainda 

ocorriam após a grande invasão do século XIX (FOERSTER e MONTECINO, 1988)57.  

Nas décadas de 1960 e 1970, o nome de Elicura Chihuailaf transpõe a esfera familiar e 

da comunidade. É a década em que o poeta inicia as suas primeiras incursões pelos caminhos 

da palavra escrita, senda que o levaria anos mais tarde a criar e ocupar espaços de diálogo, um 

dos traços marcantes da sua produção autoral e da sua ação política: o poeta do nütram, a arte 

da conversação.  

Ainda menino sai da comunidade familiar, da casa azul dos avós e dos bosques que a 

rodeiam, pois seus pais se mudam para o vilarejo de Cunco, capital da comuna58 à qual pertence 

a sua localidade natal. Essa primeira viagem, apesar da curta distância que separa as duas 

localidades, significa uma travessia interna pelo encontro com um mundo diverso e que se 

traduz na chegada de outros mundos, inclusive um “relato” do mundo mapuche até então 

desconhecido: o mundo dos “araucanos”59. 

  

 
57 Para maiores informações sobre a liderança histórica de mulheres mapuche, cf. FOERSTER, Rolf; 

MONTECINO, Sonia. Organizaciones, líderes y contiendas mapuches: 1900-1970. Santiago de Chile: 

Ediciones CEM, 1988. Disponível em: http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-9602.html. p. 171-80.  
58 Dentro da organização administrativa do atual território do Chile, uma comuna equivale ao município. Cf. 

https://www.bcn.cl/siit/nuestropais/nuestropais/div_pol-adm.htm.  
59 Embora não haja acordo entre os estudiosos do tema a respeito da origem do nome “araucanos”, há consenso 

em torno do fato de não ser essa a palavra com a qual os mapuche chamavam a si mesmos na chegada dos 

espanhóis. Os motivos que levaram os espanhóis a chamá-los assim não estão claros. Hoje em dia, a palavra está 

em desuso. Mas na época em que Chihuailaf frequenta tanto a escola quanto o liceu, os textos escolares ainda a 

usavam. A respeito, Riedemann (2012) afirma que o programa mais atualizado de educação nacional continha a 

“indicação de tratar os ‘araucanos’ como parte das culturas pré-hispânicas, de tematizar sua rebeldia em tempos 

do domínio espanhol e de referir tudo com base no poema La Araucana” (RIEDEMANN, 2012, p. 191-192, 

tradução nossa).  

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-9602.html
https://www.bcn.cl/siit/nuestropais/nuestropais/div_pol-adm.htm
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Esse primeiro exílio marca o início da necessidade da escrita. A escola passa a ser o lugar 

de encontro com os livros que vêm, de alguma forma, desmontar imagens que ancoram a sua 

identidade. Há uma distorção entre a imagem que encontra neles da gente mapuche e as 

memórias da sua infância.  

A busca pelo território da memória se canaliza pelo adentrar-se nesse mundo outro. Mas 

a caminhada, de igual forma, se direciona para si mesmo. O vento Puelche60 o acompanha. “O 

Puelche fazia ranger a madeira da casa em Cunco e eu me trancava para ler narrativas ou 

caminhava pela rua com os olhos semifechados, em uma espécie de sonho”, está me dizendo 

Elicura Chihuailaf.  

 
60 Vento que vem do Leste, do outro lado da Cordilheira. Sopra também na comunidade de Quechurewe, mas não 

com a intensidade com que o faz em Cunco. No kimün, por vir do Leste, Puelmapu, está associado ao bom tempo, 

pois é do Leste de onde nasce o sol e tudo que inicia. Mas, por outro lado, é o vento que sopra com maior força na 

estação da “lua dos brotos cinzentos” (outono). Cf. GREBE, 1987. Disponível em: 

https://revistadeantropologia.uchile.cl/index.php/RCA/article/view/17625; ÑANCULEF, 2016. Disponível em: 

https://edicioneskatatay.com.ar/system/items/fulltexts/000/000/012/original/Katatay_N_8_2010.pdf?1462282275

.  

11 de janeiro de 2020, Mapuexpress publica artigo de 

Millaray Painemal, historiadora e liderança feminina mapuche,  

para Le Monde Diplomatique cujo título diz: 

Mujeres Mapuche y sus luchas por un buen vivir para todos y todas 

Painemal refere-se ao estalido social iniciado em outubro de 2019, que veio 

desconstruir aos olhos do mundo a ideia do Chile como um exemplo a ser seguido em 

matéria de desenvolvimento econômico e de estabilidade política. A historiadora 
denuncia a resposta repressora por parte do Estado. Mas ressalta serem essa violência 

e repressão situações vividas pelo povo Mapuche há muito. “Acreditamos que essas são 

formas variadas de violência que somos obrigados a viver a diário, que se originam com 

a chegada do colonizador espanhol e que continuam vigentes -até hoje- com o Estado 

Chileno e sua política extrativista”. Porém, destaca, também, o papel dos anciãos ao 

interior das comunidades, principalmente das mulheres, as quais se encarregam de 
transmitir por meio dos gülam (conselhos), das conversações, e do relato de contos, o 

amor e respeito à terra e à cultura própria. Painemal, finaliza o artigo afirmando:  

“Nesse contexto de espoliação de nossos territórios, as mulheres Mapuche nos 

organizamos em torno da sua defesa, de nossas águas, da recuperação da nossa língua 

- o mapuzugun - e para difundir a nossa sabedoria a respeito do cuidado de nossa 

natureza. As mulheres mapuche estabelecemos alianças com outros setores da 
sociedade chilena para posicionar e levantar nossas vozes contra o Estado do Chile e 

suas políticas patriarcais e neoliberais e sua busca por uma homogeneização. Para 

caminhar em direção ao bem-viver de nossos povos, devemos mudar o atual sistema 

que nos rege, lutar por um mundo no qual os direitos da natureza sejam respeitados 

como sistema vivente. Frente ao nosso interesse, perguntamo-nos: Estará disposto o 

Estado chileno a escutar nosso chamado para o bem-viver para todos e todas?” 

Disponível em: https://www.mapuexpress.org/2020/01/11/mujeres-mapuche-y-sus-luchas-por-

un-buen-vivir-para-todos-y-todas/.  

 

   

https://revistadeantropologia.uchile.cl/index.php/RCA/article/view/17625
https://edicioneskatatay.com.ar/system/items/fulltexts/000/000/012/original/Katatay_N_8_2010.pdf?1462282275
https://edicioneskatatay.com.ar/system/items/fulltexts/000/000/012/original/Katatay_N_8_2010.pdf?1462282275
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O Puelche constitui-se a memória mais profunda do vilarejo de Cunco, no qual se 

materializa o encontro com a palavra escrita. A motivação vem trazida pela nostalgia provocada 

pelo distanciamento territorial. A distância concreta é física, mas há uma ameaça paulatina de 

distanciamento do território da memória que leva na sua gestualidade. O exercício de escutar-

se na conversação continua ao chegar à cidade de Temuco como interno no liceu em que cursará 

o ensino médio. Mas a falta de referentes imediatos intensifica o sentimento de “estar alheio”. 

Nasce, assim, a poesia de Chihuailaf como uma maneira de conversar, primeiro, consigo 

mesmo. A solidão e a nostalgia levam-no a percorrer as ruas da cidade, buscar com o olhar, da 

janela do internato, a praça na qual castanheiras e nogueiras lhe devolvem, de alguma maneira, 

as árvores entre as quais crescera. 

 
A casa Azul em que nasci está 

situada em uma colina 

rodeada de hualles61, um salgueiro 

nogueiras, castanheiras 

uma acácia primaveral em inverno.62 

 

Conversar, no entanto, implica escutar as vozes apagadas por essa história que lhe contam 

os livros escolares. Vozes que voltavam a encontrar expressão nos corpos que, ao final da 

década de 1970, retomam uma luta secular que fora recalcada pelos agentes da repressão 

imposta pelo golpe militar de 1973, “a segunda Pacificação, a dos chilenos”, me diz Elicura 

Chihuailaf. Organizações, pequenas agrupações universitárias e centros culturais mapuche 

resistem à ditadura e a palavra volta a ser a ferramenta principal de luta. No Chile e no 

estrangeiro. Panfletos, boletins informativos, revistas, são suportes que levam a palavra em luta 

pelas comunidades e pelas cidades (GUTIÉRREZ RÍOS, 2014).  

Os centros culturais tinham sido criados como instrumento de luta contra a divisão dos 

títulos de propriedade comunitária impulsionada pela promulgação, em 1979, do Decreto Lei 

256863. Em 1980, na compreensão do imperativo da união, os centros entenderam a necessidade 

de despolitizar a luta em prol do fortalecimento do corpo total do povo Mapuche. Assim, apesar 

das diferenças de pontos de vista e inclinações políticas das lideranças, cria-se uma única grande 

 
61 Tipo de carvalho que cresce no sul do Chile e da Argentina. Também são chamadas assim no Chile essas árvores 

quando ainda jovens, de madeira mais amarelada e branda; mais envelhecidas passam a chamar-se pellín, quando 

têm a madeira mais dura e avermelhada.  
62 “La casa Azul en que nací está / situada en una colina / rodeada de hualles, un sauce / nogales, castaños / un 

aromo primaveral en invierno.” (CHIHUAILAF, 2002, p. 25).  
63 Em maio de 1979, o governo da ditadura militar promulga o DL 2568, o qual substituía a Lei 17.729, 

promulgada no governo de Salvador Allende. Para uma compreensão mais aprofundada da questão, cf. 

PARMELEE, Elizabeth (S/D). Disponível em: http://mapuche.info/mapuint/parm1.htm. BOCCARA, Guillaume; 

SEGUEL-BOCCARA, Ingrid (1999). Disponível em: 

http://revistadeindias.revistas.csic.es/index.php/revistadeindias/article/view/834.  

http://mapuche.info/mapuint/parm1.htm
http://revistadeindias.revistas.csic.es/index.php/revistadeindias/article/view/834
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entidade: Asociación Gremial de Pequeños Agricultores y Artesanos Mapuche, AD-MAPU. A 

pluralidade de enfoques, pontos de vista e ideias políticas que supôs essa organização, contudo, 

acabou sendo gérmen de disputas internas pela sua liderança64. Ao mesmo tempo, pequenas 

agrupações universitárias começam a publicar boletins com diferentes nomes65 (GUTIÉRREZ 

RÍOS, 2014).  

Aparecem publicações que levam a palavra mapuche a transpor as fronteiras do Chile. 

Algumas contam com apoio de organizações internacionais e têm como objetivo a causa não 

apenas do povo Mapuche, mas ainda de outros povos originários na América Latina. O Boletín 

Informativo Mapuche, publicado a partir de 1978, inclui contos e poemas em mapuzugun, além 

do ensino da língua (GUTIÉRREZ RÍOS, 2014; MORA CURRIAO, 2013; CHIHUAILAF A., 

2005).  

A força política dessas novas lideranças indígenas, também propulsoras desse tipo de 

publicações, tanto no Chile quanto na América Latina, reside no fato de serem conhecedoras 

dos códigos culturais não apenas dos seus povos, mas ainda das sociedades dominantes que 

combatem (BENGOA, 2000). Essa elasticidade para compreender os códigos culturais das duas 

sociedades, nas suas respectivas pluralidades internas, caracterizará, de igual forma, a poética 

que Chihuailaf começará a produzir a partir da década de 1990. Em 1977, no entanto, publica 

El Invierno y su Imagen, livro de tiragem pequena, no qual mantém uma vinculação ainda não 

problematizada com a poesia ocidental (MORA CURRIAO, 2013). A partir dessa produção, 

dará forma, junto a outros poemas, no princípio da década de 1990, ao livro El Invierno su 

Imagen y Otros Poemas Azules. É nesse momento que talvez se possa indicar o início da 

plasticidade também presente na sua poética. O olhar do poeta se volta em direção ao tradicional 

da sua cultura: o valor da Palavra, a conversação como arte, a importância da cor Azul e dos 

Sonhos, conformam a poesia que nasce da produção literária, entendida como oralitura (MORA 

CURRIAO, 2013).  

O traço de elasticidade presente no povo Mapuche parece vir junto à emergência do 

movimento, a partir da década de 1970, e a resistência à ditadura militar. Mas começa a tomar 

contornos de maior expressividade na produção artística da década de 1990: um período em 

que a literatura tradicional mapuche continua ganhando produções e publicações, registrando-

se uma estratégia de manutenção dos testemunhos tradicionais, mas revisitados por um diálogo 

com a tradição moderna (MORA CURRIAO, 2013). Antes disso, porém, em 1966, Sebastián 

Queupul Quintramil publicara Poemas Mapuche en castellano. Assinalado em diversos estudos 

 
64 Cf. GUTIÉRREZ RÍOS, 2014, p. 41-44.  
65 Aukatun, Pelquitun, Pelon Dugun. Cf. Id.  
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como o precursor da poesia mapuche atual66, trata-se, essa única publicação de Queupul, da 

primeira edição de um livro concebido em duas colunas, mapuzugun-castelhano (CARRASCO 

I., 1991)67, levada a cabo inteiramente por um autor mapuche.  

Lorenzo Aillapán, Pedro Alonso Retamal, Rosendo Huenumán e Martín Painemal são 

outros autores que produzem textos mapuche. Aillapán escreve uma autobiografia, Huenuman 

e Painemal, poemas combativos, Retamal um livro que será reeditado na primeira década do 

século XXI e ganhará muitos leitores nas páginas da internet (MORA CURRIAO, 2013). 

Impreciso se torna, então, afirmar que a literatura mapuche do século XXI se trate de um 

fenômeno relativamente novo. A partir da primeira década do século XX, há uma constante de 

produção discursiva que inclui a publicação de literatura de autoria mapuche, especialmente 

poesia. O gérmen dessa movimentação poético-literária, que começa a se gestar mais 

claramente no princípio da década de 1970 e ganha visibilidade nos últimos anos da década de 

1980, quando Leonel Lienlaf se converte no primeiro autor mapuche a ganhar um prêmio 

nacional de poesia, o Municipal de Santiago, por seu livro Se ha despertado el ave de mi 

corazón, publicado em 1989, vinha sendo lavrado há quase um século. A longevidade, contudo, 

aumenta ao levar-se em conta que a tradição oral, aquela que se materializa na conversação 

como a arte de escutar, reatualizada de muitas formas hoje, vem de muito antes do século XIX.  

O ano em que Lienlaf publica seu premiado livro, é o mesmo do Pacto de Nueva 

Imperial68. Após 164 anos69, o povo Mapuche volta a parlamentar com o Estado chileno. Se 

bem, a rigor, não era Aylwin um representante do Estado, perfilava-se como tal em todas as 

pesquisas de opinião. O povo Mapuche, junto ao povo chileno, aquele ao qual Chihuailaf 

endereça o Recado, haviam derrotado o ditador no plebiscito que o consultara sobre a 

 
66 Carrasco (1991); Mora Curriao (2013); Rojas Bollo (2010)  
67 Carrasco I. (1991) trata da questão na tentativa de compreender a natureza de um tipo de texto apresentado em 

duas colunas, em mapuzugun e castelhano. Rojas Bollo (2010) e Stocco (2016, 2018a, 2018b) também abordam a 

questão. Discuto a natureza desse fenômeno literário no Capítulo 3 desta tese.  
68 Celebrado por representantes de lideranças dos povos indígenas no Chile e o então candidato à Presidência 

Patricio Aylwin, o acordo estabelecia que, se ganhasse as eleições, o novo Governo enviaria um projeto de lei ao 

Congresso Nacional para reforma da Constituição que incluísse o reconhecimento dos povos indígenas como 

culturas diferenciadas da cultura chilena; outro projeto que criasse uma Lei Indígena que contemplasse um órgão 

especialmente desenhado para tratar das políticas indígenas e no qual tivessem importante representação, 

participação e direito a voto. As lideranças indígenas, por sua vez, se comprometiam a encaminhar suas demandas 

pela via institucional. Aylwin ganha as eleições e cria-se a CONADI (Corporación Nacional de Asuntos 

Indígenas). Domingo Namuncura é designado Diretor desse órgão, o qual contou também com Conselheiros 

Mapuche e de outros povos originários. (BENGOA, 2000; PINTO RODRÍGUEZ, 2003).  
69 O único parlamento que o povo Mapuche celebrara com o Estado chileno fora o de Tapihue, em 1825. A nação 

recém-consolidada reconhecia o direito à manutenção das terras do povo Mapuche, embora as lideranças 

encabeçadas por Mariluan acordaram o direito a serem tratados como chilenos. Na segunda metade do século, o 

Estado chileno desconheceu os acordos e invadiu o território demarcado em Tapihue (BENGOA, 1996; PINTO 

RODRÍGUEZ, 2003).  
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continuidade do regime militar por mais oito anos. Novos tempos que anunciavam dias mais 

promissores para os povos originários no Chile.  

O ano 1989 é também aquele em que se publica a revista Liwen pelo Centro de Estudios 

Mapuche Liwen, agrupação que será a primeira a apresentar uma proposta formal de autonomia 

(GUTIÉRREZ RÍOS, 2014). Em 1992, a Asociación Mapuche Poblacional de Temuco publica 

o boletim Weichafe, mais ligado às populações dos bairros periféricos das cidades. Essa 

associação reunia moradores e estudantes não ligados nem subordinados às lideranças das 

grandes organizações mapuche (GUTIÉRREZ RÍOS, 2014; MORA CURRIAO, 2013). 

No ano 1983, Chihuailaf, junto ao poeta Guido Eytel, iniciara a publicação da revista 

Poesia Diaria, a qual continuou sendo editada na década de 1990. Contava com a colaboração 

de escritores nacionais e estrangeiros e dialogava com outras publicações literárias (MORA 

CURRIAO, 2013; GONZÁLEZ CANGAS, 2000). Nela, porém, havia pouca participação de 

poetas mapuche. Apesar da falta aparente, trata-se de uma iniciativa que pretende acolher vozes 

de diversos âmbitos da criação poética70.  

Em 1992, o poeta publica Está vivo el espíritu de la tierra en que nacimos, artigo no qual 

defende a tradição da poesia mapuche, ao incluir tanto ül71 quanto poesia mapuche 

contemporânea. Em 1994, junto ao escritor Jaime Valdivieso, organiza Zugutrawvn: reunión 

en la palabra, um espaço de encontro entre escritores mapuche e escritores chilenos, um convite 

à conversação entre diversidades. Em 1995, publica De sueños azules y contrasueños, obra que 

no ano anterior havia ganhado o prêmio do Consejo Nacional del Libro y la Lectura, na 

categoria melhor obra literária.  

Em 1997, volta a demonstrar a sua vontade de articulação e conversação ao organizar o 

Taller de Escritores en Lenguas Indígenas Suramérica, realizado na cidade de Temuco. Nele, 

buscam-se definições que pudessem de alguma maneira ajudá-los a compreender ou 

sistematizar a produção que estavam levando a cabo. Escritores de diversas línguas ameríndias, 

entre os quais havia escritores em nheengatu, discutem o termo oralitura, que Chihuailaf já 

usava desde 1994 (MORA CURRIAO, 2013).  

Todo esse movimento de criação, articulação e reflexão de e sobre a literatura mapuche 

e dos povos indígenas na América Latina, acontece dentro do período “das boas relações” com 

o Estado chileno, produto do acordo de Nueva Imperial. Em 1998, no entanto, o governo de 

 
70 No texto editorial do 1º número, afirmam pretender publicar pelo menos uma poesia de autoria feminina por 

número, além de incluir poesia popular, e talvez também poesia para crianças. Cf.: 

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-93537.html. Acesso em: 18 nov. 2019.  
71 Cantos tradicionais.  

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-93537.html
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Frei Ruiz-Tagle demite o diretor da CONADI, Domingo Namuncura, ao se tornar um “entrave” 

para a construção de uma Barragem em terras mapuche. A empresa nacional de energia elétrica, 

ENDESA, hoje privatizada e em mãos espanholas, vinha construindo uma série de centrais 

hidrelétricas no sul do Chile. A construção da Barragem Ralco, no entanto, implicava deixar 

sob as águas muitas famílias mapuche das comunidades de Quepuca Ralco e Ralco Lepoy. 

Quatro Conselheiros Mapuche da CONADI se opuseram ao projeto. Namuncura adere a essa 

posição e o governo pede a sua demissão. Nesse mesmo dia, 5 de julho de 1998, as associações 

mapuche emitem um comunicado em que afirmam: "Neste momento terminou o pacto de 

Nueva Imperial e terminou a CONADI. Os povos indígenas e seus conselheiros devem retirar-

se e iniciar as ações de defesa direta. O futuro começa a disputar-se em Ralco" (BENGOA, 

2000)72. 

Nesse mesmo ano 1998, se cria a Coordinadora Arauco Malleco - CAM, a qual passa a 

liderar a opinião pública mapuche, segundo o historiador Pablo Marimán (GUTIÉRREZ RÍOS, 

2014), e leva a cabo um programa político que tem no seu cerne o desenvolvimento de um 

processo de Liberação Nacional Mapuche (BENGOA, 2000; GUTIÉRREZ RÍOS, 2014). Seu 

órgão emissor é o Informativo Weftun, cujo foco principal são a ação política, a informação e 

denúncia sobre a situação vivida pelos moradores das comunidades e das cidades, além de 

análises de tipo ideológico-político. Não há uma reflexão acerca da escrita como instrumento 

de luta, como o fizera nos alvores da década o jornal Voz Mapuche Aukiñ, publicação oficial de 

outra importante organização, o Consejo de Todas las Tierras (GUTIÉRREZ RÍOS, 2014). 

Dois anos depois, Chihuailaf publica Recado confidencial a los chilenos. Embora a via 

do confronto direto assumida pela CAM não seja totalmente invalidada pela postura que o poeta 

assume no seu Recado, a proposta se funda em um convite para “conversar”. Mais que 

deslocamentos, o que constitui a matéria desse livro é um olhar de circulação. Toda a luta 

histórica do povo Mapuche e a sua busca pelo diálogo nele se encontram presentes. Mas a 

matéria da qual se constitui o Recado não se limita ao conflito e às formas de diálogo propostas 

por esse povo. Recado confidencial a los chilenos é uma produção histórico-oraliterária na 

qual se plasma a gestualidade mapuche, feita da Palavra, do Sonho e do Azul, que atravessam 

e desenham toda a poética de Chihuailaf. Uma poética que é, nas suas palavras, oralitura. Uma 

oralitura cuja melhor expressão metatextual se encontra no nütram: a arte da conversação como 

arte de escutar.  

 
72 Para uma visão mais ampla da questão de Ralco, cf. BENGOA, 2000, pp. 209-15. Há também farta informação 

em jornais e plataformas on-line.  
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Embora premiado como a melhor obra na categoria “ensaio” pelo mesmo Consejo 

Nacional del Libro y la Lectura, trata-se o Recado de Chihuailaf de uma produção que não se 

deixa prender em categorias definidas. Produto de uma estratégia que busca fazer do diálogo 

um caminho de encontro, a sua argamassa não se sustenta, contudo, na lógica de uma 

interculturalidade que coloca o encontro como um entender-se e harmonizar-se tirando o melhor 

de cada um, sem antes problematizar as vias pelas quais produziram-se e se produzem as 

relações assimétricas entre as sociedades em conflito (MALDONADO, 2016). Se há uma busca 

por um diálogo intercultural, a de Chihuailaf, como a de boa parte do discurso literário indígena 

na América Latina, e do Mapuche, baseia-se, pelo contrário, na diferença colonial (MIGNOLO, 

2003), diferença essa que deixa a descoberto a colonialidade com a qual têm se sustentado ditas 

relações assimétricas (QUIJANO, 2014). Constrói-se, portanto, como um projeto “ético, 

epistêmico e político de liberação” (GARCÍA BARRERA e BETANCOURT, 2014, p. 113-

14). 

Não permite a proposta uma leitura simplificada em uma fórmula baseada na superação 

do binômio oralidade/escrita. Tampouco se trata apenas de formas da oralidade invadindo o 

campo da página impressa por meio de artifícios como o uso de fontes tipográficas 

diferenciadas, a ampliação, diversificação e subversão das normas ortográficas ocidentais de 

uso de maiúsculas e minúsculas, o atravessamento da língua dominante por vocábulos 

provenientes do mapuzugun etc. Toda a textualidade do Recado, a sua globalidade, exige-me 

ocupar o lugar de interlocutor a partir da noção de não estar lendo, mas escutando. O nütram, a 

arte da conversação como o aprendizado da escuta. Um aprendizado que vale não pelo que 

passa a ser conhecido, mas pelo que se torna conhecimento. Uma gestualidade diferenciada. O 

modo de expressão tradicional, então, se desloca do lugar de objeto de estudo, para apresentar-

se como uma via de compreensão do mundo em si. Não se trata o Recado de Chihuailaf de um 

ensaio produzido a partir das regras internas do nütram, mas de um nütram oferecido como via 

de escuta, observação, compreensão de uma cultura escamoteada de nós, os chilenos e as 

chilenas de carne e osso. 

A conversação opera, agora, entre o poeta e aqueles que fazem ou se disponham a fazer 

parte do Chile profundo. O nütram é o ritual que a materializa e o seu funcionamento implica, 

como tudo na cultura mapuche, em uma variedade. Vamos seguir a voz de Chihuailaf e chamar 

de “gêneros literários” a cada um dos momentos de um nütram. O ritual começa pela 

apresentação, a qual, em palavras do poeta: 
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Consistia em dizer o nome do falante – ainda que fosse muito conhecido – e o 

significado que seus pais lhe outorgam. E a descrição geográfica detalhada e poética 

do lugar – comunidade – do qual procedia ou no qual acontecia a conversação.73  

 

 Entenda-se a cultura Mapuche como o lugar em que transcorre este nütram, portanto, 

esta tese. Apresentados, então, tanto o nome do poeta e seus significados quanto o 

entrelaçamento que se aprecia entre a maneira como o povo Mapuche tem enfrentado as 

relações assimétricas impostas pelo Estado chileno e a sua produção literária, apresento dois 

pontos cruciais na cultura mapuche, presentes na obra de Chihuailaf e no Recado com o qual 

convida-nos a conversar: o valor dos Sonhos e da cor Azul. Apresento e discuto também o 

conceito de oralitura cunhado por Chihuailaf, como motor do entendimento da leitura que faço 

do Recado dado. Apresento, de igual forma, os fundamentos que fazem do nütram uma arte 

baseada na habilidade de escutar. 

 

1.1 Chaves da conversação: uma cultura dos Pewma 

Kañpvle miyawmen: Ñamlu 

      iñche, gvmayawvn 

 Kiñe am chumgechi rume 

      pelotuam ta eymi 

 Fvtra kura ka lil anaenew 

welu ta wiñon ka ayvwvngey 

                 tami rayen 

   Ñuke, chew Amuay ta ñi  

          pu we Pewma? 

Lejos anduve: Perdido, llorando 

Un alma en todo caso 

   alumbrado de ti 

     Riscos y barrancos 

    me persiguieron 

    pero he vuelto y me alegran 

        tus flores 

Madre: ¿adónde irán mis 

       nuevos Sueños? 

Distante andei: Perdido, chorando 

       Uma alma, isso sim, 

Iluminado de ti 

                   Penhascos e barrancos 

me perseguiram 

mas agora voltei e me alegram 

tuas flores 

Mãe: aonde irão meus 

novos Sonhos? 

 

(CHIHUAILAF, 2002, p. 19, tradução nossa) 

 

As distâncias às quais alude o poeta constituem-se percursos da esfera do espiritual e do 

cultural, provocados pelo afastamento do menino do fogão familiar. O perder-se, no entanto, 

parece dar-se não na ordem do estritamente topográfico, mas no sentimento de “estar alheio” 

aos mundos com os quais se depara após a saída; mundos que o situam em uma esfera cultural 

construída por uma ordem semântica diversa daquela na qual crescera. O deslocamento 

rememorado nos versos não chega a configurar, no entanto, um sentido de total ausência de si, 

de “não ser”. O andar distante, produzido pelo sentimento do kañpvle, o “estar em outro lugar”, 

volta na lembrança junto à certeza enunciada na ressalva: “uma alma, isso sim, iluminada de 

ti”. O uso do pronome como estratégia enunciativa antecipa a figura central que movimenta 

 
73 “Consistía en decir el nombre del hablante – y el significado que sus padres le otorgan. Y la descripción 

geográfica detallada y poética del lugar – comunidad – del cual procedía o donde se estaba conversando.” 

(CHIHUAILAF, 2002, p. 95).  
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toda a enunciação lírica, a Ñuke Mapu, a Mãe Terra. A evocação da sua falta, porém, não se 

traduz em um sentimento de abandono.  

A sabedoria adquirida pelo kimün consegue-se pela gestualidade do Inarrumen: a 

observação consciente e permanente do che, ser humano mapuche, de cada passo que dá, 

principalmente quando posto em situação de risco ou perigo (ÑANCULEF, 2016). O assédio 

metaforizado em penhascos e barrancos o enfrenta a lembrança do poeta na alegria produzida 

pelo encontro com as flores, metonímia dos bosques da infância. A chave dos caminhos a 

percorrer no presente que se apresenta como possibilidade futura se encontra nos Sonhos 

vivenciados e ainda por vivenciar. A dúvida se manifesta no conteúdo, mas não na forma: são 

os Sonhos, as visões que o levarão pela senda da reconstrução das suas memórias. As memórias 

“da sua infância e não de uma sociedade idílica”. A possibilidade de reconstruir, tradição e 

presente juntos, parte das memórias futuras do seu povo.  

A reconstrução de um espaço de memórias não pode eludir, no entanto, nem o contexto 

no qual elas se refundam nem as marcas deixadas pela história a partir da qual voltam a se 

organizar. Trata-se o pewma74 de uma prática sociocultural ancestral e ainda presente na vida 

familiar e cotidiana do povo Mapuche. “Pewmaymi?75Me perguntava meu pai após terminar o 

café da manhã nos sábados da minha infância, e aí começava, então, uma longa conversação 

que podia durar até quatro horas”, me diz Francisco Huichaqueo76. A conversação busca uma 

reflexão acerca do significado do Sonho, para a prevenção ou direcionamento das ações futuras 

daquele que sonhou (GARCÍA BARRERA, 2008). O Sonho se constitui, assim, um dos 

 
74 Sonho.  
75 O que sonhou?   
76 Cineasta, curador de arte, professor e artista mapuche. Curador de Wenu Pelon (Portal de Luz), uma exposição 

permanente do Museo Arqueológico de Santiago, no interior do MAVI, Museo de Artes Visuales. A concepção 

de toda a exposição, diz Huichaqueo, nasceu a partir da visão que dela teve durante um sonho. O Sonho se 

constituiu, para o artista, a própria pesquisa que fundamenta toda a proposta de organização da montagem. A 

mostra convida a olhar a mapuche como uma cultura viva, que se recria no cotidiano, e não como uma realidade 

fossilizada em um passado afixado na memória. Para mais informações, cf.: 

https://www.mavi.cl/2018/08/20/exposicion-permanente-wenu-pelon/. Acesso em: 12 jun. 2019. Ao se referir à 

visão que se tem do sonho como atividade criadora em espaços ocidentais, o próprio Huichaqueo afirma: “Ocorre 

no mesmo surgimento de uma obra, tenho estado muitas vezes em palestras e às vezes é um pouco impossível falar 

da gestação de um filme, porque se você falar do mundo dos sonhos, do mundo indígena, em outros cenários, se 

desqualifica e você vê isso nos olhares. [...]. Mas acredito que temos de insistir em falar sobre isso, porque 

obedecemos logicamente a uma espiritualidade [a qual] nos leva a esse mundo e a essa prática que é o sonho. Eu 

leio para a filha de minha companheira de noite, contos para crianças de Elicura, nos quais […] os avós perguntam 

aos meninos de manhã: ‘o que você sonhou?’. Temos de dizê-lo, porque existe. Eu creio que em toda família 

mapuche ou chilena também se fala, o que acontece é que para fora de casa não se levam esses assuntos, eles ficam 

guardados na cozinha, na casa. Creio que temos de transferi-los aos cenários comuns, do trabalho, temos de 

incorporá-los. Porque nós sonhamos, sobretudo sonhamos em imagens de uma forma maravilhosa. Tem gente que 

tem o dom do perimontun (visão) ou do pewma (sonho).” (MONTECINO, QUIROGA, ALVEAR, 2016, p. 157, 

parêntese e colchetes nossos).  

 

https://www.mavi.cl/2018/08/20/exposicion-permanente-wenu-pelon/


47 

 

elementos chave da cosmovisão mapuche. “Somos uma cultura dos pewma”, está me dizendo 

Elicura Chihuailaf. Mas o processo de interpretação do sonho carrega uma complexidade, fato 

pelo qual se requer uma formação específica para a tarefa; a função é, assim, exercida por uma 

pessoa dotada e preparada para ela: o pewmatufe77 (GARCÍA BARRERA, 2008).  

Dessa maneira, a produção poética de Chihuailaf pareceria ancorar-se na ideia de não ser 

produto de um artifício no ato de escrever, mas de um “deixar-se levar” pelo som das imagens 

e a visão das palavras vivenciadas nos Sonhos. 

 
Estou aqui em uma Pedra Branca 

Os morros e as nuvens se levantam 

como se fosse serpentes 

    em disputa 

Entre as águas e a terra 

    parece dividir-se meu corpo 

Não desejo pensar, estou tão longe 

    do meu jardim 

Sustenho o trompe78 na memória 

    (o som do amor) 

Mas tomo o violão e adentro-me 

    no Sonho. 

Descanso meus dedos sobre 

suas cordas tensas 

pois sei que logo as sentirei 

    vibrar  

estremecidas pelo canto 

    da floresta.79 

 

No entanto, no contexto de produção da sua poética, situada em um espaço fronteiriço 

não apenas entre culturas, mas ainda entre tempos históricos diversos, o significado do Sonho 

torna-se movediço. A versificação é apresentada como produto de uma imagem que surge por 

si só ao adentrar-se no pewma. A carga semântica da voz verbal “descansar” implica, a 

princípio, em ausência de esforço. Mas a atitude de aparente “entrega” se fundamenta na 

confiança que traz o conhecimento adquirido pela experiência. Não brotam os versos, então, 

espontâneos, mas produto de um saber fazer, sustentado na sabedoria do seu povo. A ferramenta 

 
77 Intérprete de sonhos.  
78 Instrumento musical conhecido em português como Harpa de Boca, Berimbau de Boca ou Berimbau de Índio, 

consiste em uma língua flexível de metal ou bambu ligada à estrutura. Essa língua é posta na boca do músico e 

dedilhada para produzir uma nota. Coloca-se na boca a parte mais fina e fricciona-se a lingueta, produzindo 

variados sons. Tem registros arqueológicos do instrumento achados na Ásia no século IV. Para mais informações, 

cf.: http://repositoriodigital.uct.cl/handle/10925/129. Acesso em: 12 jun. 2019.  
79 “Estoy aquí en una Piedra Blanca / Los cerros y las nubes se alzan / como si fuera serpientes / que disputan / 

Entre las aguas y la tierra / parece dividirse mi cuerpo / No deseo pensar, estoy tan lejos / de mi jardín / Sostengo 

el trompe en la memoria / (el sonido del amor) / Mas tomo la guitarra y entro / al Sueño / Descanso mis dedos 
sobre / sus cuerdas tensas / pues sé que luego las sentiré / vibrar / estremecidas por el canto / de la floresta.” 

(CHIHUAILAF, 2002, p. 49).  

http://repositoriodigital.uct.cl/handle/10925/129
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é o violão, instrumento de origem europeu, ligado à tradição criolla80. A matéria que o faz 

“estremecer”, contudo, vem do canto da floresta em conexão com “o som do amor”, 

metaforizado no trompe, instrumento anterior ao encontro conflituoso, e ligado à tradição 

mapuche.  

O suporte que possibilita o encontro das duas tradições é a memória. Mas uma memória 

em construção. O encontro se torna, então, na voz do poeta, um terceiro instrumento, com o 

qual fabrica as memórias que serão a tradição das pessoas do futuro. O significado e o valor do 

Sonho se deslocam. Assim, de ser uma instância de prevenção ou direcionamento de ações 

futuras se transforma em uma oportunidade para fabricar memórias. Por via desse deslocamento 

passa o Sonho a ser não apenas um elemento sociocultural posto em evidência ou retomado por 

Chihuailaf da esfera do recalque em que foram situados tanto esse quanto outros elementos da 

cultura mapuche. O Sonho é restituído também como uma instância de recuperação daquilo que 

é próprio, a qual torna possível a conquista simbólica do texto artístico: a sua territorialização 

(GARCÍA BARRERA, 2008).  

O jogo poético traz a relação cotidiana do povo Mapuche na vivência dos sonhos: a 

versificação se apresenta como um fluxo espontâneo de imagens, mas a sua interpretação requer 

as chaves da cultura. Após o desfrute do poema, se quisermos compreendê-lo, terá de vir a 

reflexão. O conteúdo dos versos trazidos pela visão o direciona à luta simbolizada no epew de 

Treng-Treng e Kai-Kai. As “serpentes em disputa” agem sobre o pensamento, contudo, de 

forma a desvendar a impossibilidade de restituir um locus intacto de cultura: o corpo do poeta 

revela a cisão do transitar entre culturas. “Sou mapuche, mas amo a chilenidade que também 

me habita”, me diz Elicura Chihuailaf.  

Da mesma maneira em que o faz no poema acima traduzido, a presença do Sonho no 

Recado funciona como um dos elementos que permitem a Chihuailaf apresentar a sua como 

uma cultura que imprime marcas de diferença dentro da cultura dominante com a qual se propõe 

conversar. Na organização global do Recado, no entanto, a operação não pode entender-se 

apenas como o desejo de mostrar um elemento ancestral que poderia facilitar a compreensão 

do interlocutor a respeito da outra cultura, a esquecida, ou silenciada. 

O próprio Recado se apresenta como uma diferença. Não é à toa a despreocupação do 

poeta pelo nome que se dará à obra:  

 

 
80 A sociedade criolla constitui-se de filhos e filhas de espanhóis, porém nascidos na América. É essa a sociedade 

da qual provém a elite dominante no Chile, que imporá a colonialidade do poder no nascente Estado chileno e 

manterá nas suas relações com as demais camadas da sociedade, incluídos os povos indígenas, ao longo de dois 

séculos de vida “independente”.  
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O fogão, por exemplo, é o símbolo que arde no centro deste solilóquio, compilação, 

ou como você quiser chamá-lo. Talvez Werkv / mensagem / recado. “Recado 

confidencial”, como eu o denominei.81 

 

Embora o chame de Recado, fica em aberto a possibilidade de o interlocutor dar o nome 

que quiser, pois nenhuma dessas nomeações se trata de algo definidor. Antes da colocação 

citada, Chihuailaf justifica a eleição do vocábulo pelo fato de tratar-se de uma “mensagem 

verbal”, mas acrescenta entre parênteses: “que se faz de palavra”. A Palavra constitui-se outro 

dos elementos que o poeta retoma da tradição do seu povo. E tem um valor cardinal no diálogo 

proposto.  

A convocação é para participar de um nütram: uma conversação em que o mais 

importante é o ato de escutar. Como interlocutor preferencial, um chileno de carne e osso, vejo-

me, assim, impelido a deslocar-me da minha esfera habitual de interação, renunciando às 

certezas que sustêm os meus códigos culturais. As assimetrias são desautorizadas pelo poeta, 

que me convida a conversar nos moldes da própria cultura que se dispõe a desvelar. O Sonho 

torna-se, então, um elemento a compreender não apenas a partir de parâmetros e chaves diversas 

daquelas nas quais o entende a cultura dominante, mas ainda das regras de construção de 

conhecimento próprias da tradição mapuche. E, por isso, no percurso do nütram o poeta vai me 

dando as chaves para tal compreensão.  

Estamos, portanto, dentro de uma semioesfera (LOTMAN, 1996)82 diversa. A 

possibilidade de entendimento do Sonho como prática sociocultural me é oferecida por meio 

de uma gestualidade recuperada da tradição, mas reatualizada a partir da experiência adquirida 

pela vivência do contato com a cultura dominante. Libera-se o Sonho como categoria de 

pensamento silenciada, marginalizada, para liberar um horizonte de memória eclipsado pelo 

horizonte único da cultura dominante, mas se faz na página escrita, na negociação entre as 

línguas em conflito. Não opera a proposta textual de Chihuailaf do lado de fora, como se fosse 

algo totalmente alheio, mas de uma posição de exterioridade do olhar ao interior das relações 

 
81 “El fogón, por ejemplo, es el símbolo que arde en medio de este soliloquio, compilación, o como desee usted 

llamarlo. Tal vez Werkv / mensaje / recado. «Recado confidencial» como lo he denominado yo.” (CHIHUAILAF, 

2015, p. 26).  
82 Lotman (1996) entende a semioesfera como o espaço abstrato em que se organizam os processos de semiose, os 

quais se realizam de acordo aos mecanismos internos que cada sistema semiótico tem. Para Maldonado (2016), a 

interação com o outro passa necessariamente pela mediação da organização interna à qual cada um pertence, 

separando o próprio do alheio, filtrando as mensagens externas e traduzindo-as em linguagens próprias. Nesse 

processo, a matriz colonial configura o outro como “não texto”/”não ser” e exige uma tradução que adeque o outro 

às expectativas que a cultura dominante nele deposita (MALDONADO, 2016). A textualidade do Recado de 

Chihuailaf, ao propor uma organização global baseada no ritual do nütram, subverte a ordem hierárquica, tirando 

do sistema de gêneros ocidentais o lugar de centralidade universalizante da construção do conhecimento. Não para 

converter o próprio espaço cultural em único válido, mas como via, talvez, mais pertinente de construir 

conhecimento acerca da sua cultura.  
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resultantes do encontro entre as duas culturas (MIGNOLO, 2010). O nütram é a via exterior 

dentro do espaço relacional conflituoso, para entendermos a cultura trazida de volta do âmbito 

do silenciado ainda que presente.   

Escuto, então, o Recado de Chihuailaf e vejo nele uma fresta que talvez me permita sair 

da caixa em que me moldura a formação acadêmica e a cultura da qual faço parte, e liberar, na 

medida do possível, o meu pensamento crítico da matriz colonial que o sustenta (FANON, 

2008). Entendo, portanto, o nütram do qual se faz o Recado tanto como uma linguagem a ser 

discutida como modo de expressão quanto a própria ferramenta de gestualidade que me permite 

tentar compreendê-lo, ao tempo em que compreendo o valor do pewma e de outros elementos 

da tradição atualizados como fundamentos do pensamento mapuche oferecidos na conversação 

proposta.  

O sonho, enquanto elemento fundamental da cultura mapuche se erige, assim, em uma 

das chaves de entendimento desse outro “roubado” de nós. Sobre as bases da arte milenar da 

conversação, reatualizada pelas fricções próprias de uma cultura de fronteira, Chihuailaf me 

fala do Sonho. “O nütram eram conversações de conversações; histórias e lendas que se 

mantiveram vivas graças à tradição oral”, me diz a líder Ana Llao83. A sintaxe da qual o poeta 

lança mão, ainda que obedeça à ordem mais comum na língua dominante, introduz no texto a 

manutenção do conteúdo da palavra pelo suporte milenar da memória. É a sabedoria de um 

ancião maia yucateca a convocada a se expressar, mas o faz pela voz do seu neto, o poeta Jorge 

Cocom Pech84. No momento do nütram, eu a escuto da palavra escrita por Chihuailaf na página 

impressa.  

 
Antes de o sol surgir em flashes luminosos, os sonhos de nossos antepassados se 

cumprirão e haverão de estar conosco pela magia do poder do silêncio, do poder do 

vento. Não te esqueças de que os sonhos não são para acumular saber, nem para 

entregar-se às fantasias. Os sonhos são uma fresta de luz para o exercício do poder do 

Espírito. No seu caminho intemporal, e às vezes incoerente, os sonhos dão conta da 

 
83 Dirigente mapuche, a lamgen Ana Llao é werken da organização AD-MAPU. Foi Conselheira da CONADI 

durante um período. Trabalha ativamente desde a década de 1980 na luta pela recuperação das terras indígenas. 

Hoje é uma das vozes femininas que têm retomado o olhar da mulher para colocá-lo em um lugar central da 

discussão. As palavras trazidas na minha memória foram ditas por Llao em uma conversação mantida com o 

historiador mapuche Fernando Pairicán, dentro de uma série de nütram realizada por ele com diversos agentes da 

esfera política do seu povo. A primeira parte pode ser escutada em: 

http://repositoriodigital.uct.cl/handle/10925/129.  
84 Jorge Cocom Pech é um escritor, poeta, ensaísta, narrador, tradutor e professor maia. Falante da língua maia 

yucateca, a variante maia da península de Iucatã, nasceu em 1952 e iniciou sua carreira literária na década de 1970, 
duas aproximações temporais com Chihuailaf. Mas a poesia que produz tem também a palavra e os antepassados 

como elementos chaves da sua cultura a ser recuperados de uma tradição milenar para atualizá-los. “Teu nome é 

a casa de tua alma / Aí habitam teus pais e teus avós. / Nessa casa milenária, / lar das tuas recordações, / permanece 

tua palavra.” Diz um dos seus poemas (Tradução nossa). Como porta de entrada para uma busca mais aprofundada 

sobre esse poeta, cf. em:  

https://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Revista/ultimas_ediciones/74_75/cocom.html.  

http://repositoriodigital.uct.cl/handle/10925/129
https://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Revista/ultimas_ediciones/74_75/cocom.html
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tua história pessoal, pois remetem ao passado ou ao futuro, deixam signos em marcas, 

deixam signos, chaves, rastros... 

[...] Recorda sempre que, no universo da Natureza, os sonhos se transformam em 

realidade. A chuva é o sonho da água. A fumaça é o Sonho do fogo. O azul do céu é 

o sonho eterno do ar.85  

 

Presente na maior parte da sua obra poética, a imagem do Sonho me é oferecida, então, 

como um caminho a transitar na busca por um entendimento. A aparente incoerência com a 

qual muitas vezes se apresentam na lembrança, pode adquirir sentidos se captadas as chaves 

que neles se escondem. Após recuperadas as palavras do peñi Cocom Pech, Chihuailaf confere 

o estatuto de memória à conversação vivida no presente. 

 
Genechen86 está nos olhando do Oriente. Oxalá este sonho, este Recado – que agora 

é também uma memória, uma constatação, uma busca –, seja uma mínima 

contribuição para o início do necessário, urgente, diálogo – como concreção e não 

como dilação – entre mapuche e chilenos, que nos aproxime da conversação, do 

Nvtram de nossos mais velhos.87 

 

O Recado é posto, assim, no locus do próprio Sonho cujo conteúdo transita pelo desejo 

do entendimento mútuo. E a chave da sua concreção se encontra na prática da conversação. Não 

se trata, porém, de uma conversação qualquer. Trata-se do nütram, a conversação como arte, 

na qual o mais importante não é a posição que se ocupa, mas a destreza para escutar o que se 

diz. A saída proposta, de levar a cabo a tarefa dentro dos códigos culturais da tradição mapuche, 

não mais guarda apenas um deslocamento do sistema hierárquico imposto “pela força”, como 

diz o escudo do Estado chileno. As próprias ferramentas das quais dispõe esse sistema cultural 

dominante para discutir as suas problemáticas são postas em xeque. Chihuailaf propõe o 

 
85 “Antes que el sol se asome en destellos luminosos, los sueños de nuestros antepasados se cumplirán y habrán de 

estar con nosotros al conjuro del poder del silencio, del poder del viento. No olvides que los sueños no son para 

acumular saber, ni para entregarse a las fantasías. Los sueños son una rendija de luz para el ejercicio del poder del 

Espíritu. A su paso intemporal, y a veces incoherente, los sueños dan cuenta de tu historia personal que remontan 

hacia atrás o hacia adelante, dejan signos en huellas, dejan signos, claves, rastros… […] Recuerda siempre que, 

en el universo de la Naturaleza, los sueños se convierten en realidad. La lluvia es el sueño del agua. El humo es el 

Sueño del fuego. El azul es el sueño eterno del aire.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 37-38, grifos nossos).  
86 Considera-se Genechen como o deus sustentador das pessoas no plano da Nag Mapu, a “Terra que Andamos”. 

É o próprio Chihuailaf quem explica no nütram que é o seu Recado: “Portanto, nossa vida na Nag Mapu / a Terra 

que Andamos (no influxo das energias positivas e negativas), não pode conceber-se desvinculada dEla, pois a Ela 

pertence. Mapu Ñuke choyvn iñchiñ. Somos os brotos da Mãe Terra – estão nos dizendo, em uma relação de 

igualdade com seus demais componentes e de respeito e agradecimento pela sua imanente dualidade celeste: Wenu 

Mapu, a Terra de Cima (das energias positivas). Tudo regido e unificado harmoniosamente por Genmapun, o 

espírito sustentador da Terra, manifestação de Elmapun, Criador da Terra; e Genechen, sustentador das pessoas, 

como expressão de Elchen, criador das pessoas.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 33-34, tradução e grifo em negrito 

nossos).  
87 “Genechen nos está mirando desde el Oriente. Que Ojalá este sueño, este Recado –que ahora es también una 

memoria, una constatación, una búsqueda–, sea un mínimo aporte para el inicio del necesario, urgente, diálogo –

como concreción y no como dilación– entre mapuche y chilenos; que nos acerque a la conversación, al Nvtram de 

nuestros mayores.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 38, grifo nosso).  
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caminho do entender-se “pela razão”. Mas não fala da razão ocidental presente também no 

escudo do Estado dominante88.  

 
“Eu civilizo, nós civilizamos”, disseram. Assim os selk’nam, os aonikenk 

desapareceram; os kawáshkar, os yámanas, alguns sobreviveram. Do escudo de armas 

do Estado do Chile, como presságio?, em 1819 foram apagados os indígenas e a razão 

da espada e da evangelização foi trocada por uma advertência: “pela razão ou a 

força”.89 

 

A conversação que nasce dessa razão é desacatada, pois vista como uma maneira de 

“dilatar” as ações. O nütram, pelo contrário, significa a possibilidade da sua concreção. O poeta 

alude, assim, à razão que opera dentro da visão de mundo mapuche, na qual o valor da palavra 

e a importância de conversar residem não no que se diz em si, mas naquilo que se pode 

apreender, após ter escutado atenta e cautelosamente o que se diz. O ganho de experiência pela 

aquisição do kimün, a sabedoria mapuche.  

A partir da gestualidade que se aninha na arte da conversação mapuche, então, se propõe 

ao interlocutor a construção de um novo diálogo. Um diálogo que se levante a partir da 

constatação dos esquecimentos reacomodados em processo e recuperados, os quais serão a 

memória do futuro. Chihuailaf o esclarece a um grupo de estudantes secundaristas com os quais 

realiza um nütram, durante o período em que se encontra produzindo o Recado: 

 
No entorno do presente há um futuro imediato que está, por exemplo, ao final desta 

conversação, e outro mediato que é, em um tempo, a redação do Recado que escrevo; 

e em outro tempo, talvez depois da sua leitura, o desejo de alguma (ou de algum) de 

vocês de retomar uma “nova” conversação. Então o passado pode ser o futuro e vice-

versa. Quer dizer, o futuro pode ser – por um lado – o concretamente visível no 

vindouro, mas também – por outro lado, o mais absoluto mistério.90 
 

Ainda que seja uma conversação hoje, essa busca pelo diálogo que o poeta leva a cabo se 

constitui então em uma memória do futuro que se sonha. O futuro pretendido para as relações 

entre o povo Mapuche e o Estado chileno deve ultrapassar a estrutura que tem servido de 

mecanismo operativo para a manutenção das assimetrias que se busca superar. Propõe-se a via 

do diálogo “não como uma instância para negociar, mas para reconhecer as enfermidades que 

 
88 “Por la Razón o la Fuerza” reza o lema do escudo nacional do Chile. Para maiores informações sobre a história 

deste emblema, cf.: https://es.wikipedia.org/wiki/Escudo_de_Chile.  
89 “«Yo civilizo, nosotros civilizamos», dijeron. Así los selknam, los aonikenk desaparecieron; los kawáshkar, los 

yámanas, algunos sobrevivieron. Del escudo de armas del Estado de Chile, ¿Cómo presagio?, en 1819 fueron 

borrados también los indígenas y la razón de la espada y la evangelización fue trocada por una advertencia: «por 

la razón o la fuerza»”. (CHIHUAILAF, 2015, p. 41, grifo do autor).  
90 “En el entorno del presente hay un futuro inmediato que está, por ejemplo, al final de esta conversación, y otro 

mediato que es, en un tiempo, la redacción del Recado que escribo; y en otro tiempo, a lo mejor después de su 

lectura, el deseo de alguna (o de alguno) de ustedes de retomar una «nueva» conversación. Entonces el pasado 

puede ser el futuro y viceversa. Es decir, el futuro puede ser – por un lado – lo concretamente previsible en lo 

venidero, pero también –por otro lado, el más absoluto misterio.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 61, grifo nosso).  

https://es.wikipedia.org/wiki/Escudo_de_Chile
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padecemos ambas culturas”, me diz Elicura Chihuailaf. Constrói-se, assim, outra instância de 

comunicação. Os moldes não são mais dados pela lógica de uma subalternidade negada que luta 

por ser escutada.  

O desafio é estabelecer o diálogo em uma esfera outra. Nela, tanto a narrativa quanto o 

conhecimento do agora não mais silenciado podem constituir-se nas bases do mecanismo 

relacional: uma esfera transmoderna91 (DUSSEL, 2015). Recuperam-se os elementos culturais 

vividos à margem, para, a partir dessa exterioridade, compreender a história do povo Mapuche. 

Essa exterioridade tem uma datação muito anterior ao tempo em que se inicia o processo de 

encobrimento ao qual é submetida pelo desejo e imposição de centralização absoluta por parte 

da cultura europeia moderna (DUSSEL, 1995).  

O encontro com a Modernidade é, por sua vez, um fato que imprime novas marcas a essa 

exterioridade. Mas não se trata mais esse período do encontro daquele espaço temporal 

delimitado, pela história construída pelo Ocidente, entre o final do século XV e a primeira 

metade do XIX. Não se trata da Modernidade entendida como a história da subjugação dos 

povos colonizados pela Europa dominante. Trata-se de uma história exterior, acontecida em 

concomitância com esse espaço colonial (DUSSEL, 2015): a esfera não registrada, na qual vão-

se esculpindo as novas formas da tradição cultural mapuche que agora Chihuailaf me apresenta, 

reformuladas, como as memórias para o futuro do seu povo.  

Da resistência entre esses elementos e aqueles que pretenderam se impor absolutos, como 

no epew de Treng-Treng e Kai-Kai, as forças da Terra e as forças vindas das águas – a metáfora 

vale para o nada pacífico oceano –, liberam-se as novas arrumações das quais se fabricam essas 

memórias do futuro. O Sonho, como elemento fundamental, também reintegrado, funciona, 

 
91 Em 1979, Lyotard discute a condição pós-moderna à qual teria chegado a história universal, colocando a 

centralidade da discussão na ideia de “o fim das grandes narrativas”, as quais, teriam sido, para ele, a principal das 

características fundadoras da Idade Moderna. Enrique Dussel (1994, 2015) questiona a conceituação de pós-

moderno, não por considerar inválida a necessidade de uma crítica à Modernidade, mas por ser essa crítica pós-

moderna um produto ainda nascido no seio da própria Europa. Para Dussel (1994, 2015), a era que se inaugura no 

século XXI não é uma última etapa da Modernidade, como postulam os estudos pós-modernos ou os estudos pós-

coloniais, mas uma “nova idade do mundo”. Trans-modernidade chama Dussel a essa nova idade, usando um 

termo antes utilizado pela filósofa espanhola Rosa María Rodríguez Magda (RODRÍGUEZ, Rosa. El modelo 

Frankenstein: de la diferencia a la cultura post. Madri: Editorial Tecnos, 1995). A conceituação de Rodríguez, no 

entanto, ainda pensa a transmodernidade como uma superação da pós-modernidade, portanto, outro estágio de 

superação da própria Modernidade; como uma tríade dialética, na qual a ideia das grandes narrativas seria 

recuperada por um novo metarrelato: o grande relato da globalização, o mundo do virtual, da ficção, uma cópia 

que substitui o modelo. Não questiona, portanto, o cerne da debacle da Modernidade, a qual, para Dussel (1994, 

2015), se encontra no seu próprio embrião: a colonialidade do poder (QUIJANO, 2014). Assim, Dussel (1995, 

2015) postula a Trans-modernidade como uma idade nova, um projeto transversal à modernidade/pós-

modernidade; uma idade que já estava antes da Modernidade e que também a transcende; uma história feita do 

exterior da narrativa eurocêntrica, que busca trazer à cena  as vozes das culturas silenciadas ou negadas pelo projeto 

moderno europeu, para estabelecer diálogos interculturais fundados em relações de simetria, que tragam formas 

de pensar e de construir pensamento próprios, alheios à razão europeia (AHUMADA, 2013).  
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então, como mecanismo narrativo para a recuperação e reconstrução dessas memórias. A 

possibilidade de nomear o inominado.  

Aparece, assim, o Sonho, no organismo interno do Recado, como um recurso de coesão. 

Não no sentido de um mecanismo de textualidade, que se concreta na superfície textual, pela 

via da repetição, da reiteração ou da substituição das palavras. A recursividade do Sonho radica-

se na pluralidade de funções que assume no interior do Recado. Como metáfora daquilo que 

carrega e gera expectativas, vale como motor e justificativa do texto: o poeta nos convida ao 

nütram, pois tem um Sonho: o de contribuir para um novo marco nas relações entre seu povo e 

a sociedade chilena, no qual as regras do jogo estejam, também, estabelecidas pelos valores 

culturais mapuche.  

Como elemento próprio da cultura mapuche, por sua vez, implica a vivência de uma ou 

várias “visões”, as quais anunciam fatos ou trazem chaves para desvendar possibilidades de 

ação. O agenciamento levado a cabo pelo poeta requer da recuperação tanto do próprio sonho 

como elemento cultural fundante quanto de imagens da memória trazidas pelo eco das palavras 

ditas de geração em geração. O poeta tem consciência, no entanto, da incapacidade da técnica 

da escrita para recuperar a totalidade dessas lembranças. 

 
Na beira do fogão escutei cantar minha tia Jacinta e escutei os relatos e adivinhações 

de minha gente. Quer dizer, uma poesia que não existiria se não fosse alimentada pela 

memória de uma família que pertence a uma cultura que para mim foi e continua sendo 

muito bela, de muita ternura. Minha expressão escrita não consegue recolher a 

imensidão dessa memória que está pedindo ser escrita. Talvez algum dia possa fazê-

lo mais facilmente.92  

 

Assim, recorre a outras vozes para poder, juntos, cumprir mais cabalmente a tarefa. O 

Sonho toma, então, outra função, a de estratégia discursiva por meio da qual a voz de Chihuailaf 

recupera essas outras vozes, ancestrais e contemporâneas, que o auxiliam na restituição das 

imagens que constroem memórias futuras. Após longa dissertação, acompanhada de reflexão, 

na qual busca apresentar a sua leitura acerca dos processos históricos que desembocaram no 

acirramento da luta pela terra no final do século XX, momento no qual a imprensa chilena 

começa a falar de “conflito mapuche”, o Recado toma a forma de um pewma. 

Do silêncio assumido como modo de sobrevivência até o remontar da memória, nas 

palavras trazidas pelo canto das aves, se constrói o percurso do Sonho. Poesia, poetas, histórias, 

 
92 “A orillas del fogón escuché cantar a mi tía Jacinta y escuché los relatos y adivinanzas de mi gente. es decir, una 

poesía que no existiría si no estuviera alimentada por la memoria de una familia que pertenece a una cultura que 

para mí fue y sigue siendo muy hermosa, de mucha ternura. Mi expresión escrita no alcanza a recoger la 

inmensidad de esa memoria que está pidiendo ser escrita. Quizás alguna vez pueda hacerlo más fácilmente.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 23, grifo nosso).  
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kimche são convocados a compor a narrativa. A estratégia escritural recupera a dinâmica 

onírica, indo e vindo, de uma imagem a outra, no revezamento de linguagens e modos de 

expressão, tudo feito por meio de uma voz sustentada pelo uso reiterativo de frases e 

pensamentos ouvidos do conhecimento que se constrói ao conversar, recuperados pelo uso de 

tecidos frasais arrumados em torno a verbos dicendi.  

Não se pode, no entanto, afirmar que se trate do relato de um sonho, mas do próprio sonho 

apresentado em imagens acústicas. Dessa maneira, como interlocutor posso, não estritamente 

vivenciá-lo, mas sim vê-lo e escutá-lo impresso na página. 

 
Se tivermos de ir juntos 

      em silêncio  

tudo isso é um sonho 

      distante, me disseram93 

 

Abre-se a travessia onírica pelo anúncio de um sonho antes vivido, há muito, em um 

tempo em que também se construíram, como em todo tempo que se vive, as memórias que são 

o presente do tempo da enunciação. O sonho de outrora se manifestava no silêncio do qual se 

fazia a caminhada. Um silêncio não produto de um silenciamento ou de um calar-se perante 

fatos ou evidências, mas o silêncio que permite ler na gestualidade os afetos que se constroem 

diariamente. “A palavra surge da emoção e o silêncio permite que o lembremos. A maior 

afetuosidade com o entorno se aprende por meio das palavras, mas antes disso com a 

gestualidade”, me diz Elicura Chihuailaf. O falar do silêncio que se esconde no gesto e que 

permite a contemplação dos detalhes que sustentam a vida com a sua beleza, vê-se, no entanto, 

interrompido.  

 
De repente, fugiu uma lágrima 

que fez esquecer esses  

      augúrios  

diz Huentemil 

o Ouro da Planície94 

 

A lágrima brota como metonímia da visão perturbada. Os augúrios de bons tempos se 

vêm embaçados repentinamente, mas as chaves do sonho antigo se debatem na sequência 

aparentemente desarrumada. O olhar cíclico do kimün pugna por prevalecer, interceptando as 

imagens da dor, por meio da convocação de vozes contemporâneas que falam do ancestral, a 

matéria da qual continuará a viver a cultura do futuro. A energia da cor Azul, as lembranças 

 
93 “Si hemos de ir juntos / en silencio / todo ello es un sueño / me dijeron” (CHIHUAILAF, 2015, p. 166).  
94 “En eso arrancó una lágrima / que hizo olvidar esos / augurios / dice Huentemil / el Oro de la Llanura.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 166).  
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trazidas pelos relatos, os pensamentos feitos dos bosques, não se entregam à continuidade da 

dor do desarraigo experimentada pelos antepassados.  

 
Agora vou entrando na luz azul de teu sonho, me diz Cadin la Marinera, como antes 

teu respirar na floresta de meus pensamentos. 

Ontem estive na luz azul de teu Pewma, me diz Maribel la Oscurecida. Desce ainda 

meu sussurrar na profundeza de suas estrelas (que ainda mora no teu coração).  

Prístina era a chuva do sol que caía sobre os olhos dos antigos, nos estão falando os 

relatos.95 

 

A poesia de Chihuailaf age sobre a poesia do povo, na recursividade da cor Azul. As 

vozes falam de um contato com a luz azul, a qual surge do pewma do poeta ao tempo em que 

nele se manifesta: a cor que fala do epew de Treng Tepu e Can Kai; o relato da origem do povo 

arremessado sobre a superfície da Terra, vindo do Azul do Oriente. Os tempos de desarraigo, 

contudo, não são tempos de total interdição. Os elementos próprios da cultura são as 

ferramentas que servem de sustento, na preservação e renovação dessa esfera identitária. 

 
Agora olhem os abraços como choram, extenuados quase, junto à Árvore da Vida. 

Oh! Genechen, o espírito não se reconhece na visão confusa destes sonhos, diz. A 

morte anda feito sombra junto a vocês. As cores me revelam seus mistérios. 

Jamais imaginaram a saudade do milho amarelo, a luz da Lua branca caminhando nas 

raízes sagradas de nossos filhos e de nossas filhas. Porque eu adormeci e tinham me 

roubado as Palavras, diz.96 

 

A árvore da vida, o canelo; Genechen, o sustentador das pessoas na Terra; as cores que 

guardam suas simbologias; as Palavras das quais se constroem a vida e o conhecimento 

cotidiano e transcendente. Todos elementos que rasuram a narrativa da subalternidade imposta. 

Recursos de uma memória há muito construída provocam uma fissura na visão de um passado 

de maus augúrios. A possibilidade de outro olhar. Um ponto de vista exterior à narrativa tantas 

vezes dita e ouvida (DUSSEL, 1995, 2015). Sem desconhecer a dor de que se tem padecido, o 

sonho do poeta se encarrega de deixar entrever a potência sempre latente do seu povo, pelos 

flashes que fulguram no entremeio dos espaços reduzidos nos quais a fartura daquele ontem 

anterior ao sonho, metaforizada no amarelo do milho, é uma saudade.  

 
95 “Ahora voy entrando en la luz azul de tu sueño, me dice Cadin la Marinera, como antes tu respirar en la floresta 

de mis pensamientos. / Ayer estuve en la luz azul de tu Pewma, me dice Maribel la Oscurecida. Desciende aún mi 

resollar en la profundidad de sus estrellas (que aún mora en tu corazón). / Prístina era la lluvia del sol que caía 

sobre los ojos de los antiguos, nos están hablando los relatos.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 166, grifos nossos).  
96 “Ahora miren los abrazos cómo lloran, extenuados casi, junto al árbol de la vida. / Oo! Genechen, el espíritu no 

se reconoce en la visión confundida de estos sueños, dice. La muerte anda como sombra junto a ustedes. Los 

colores me revelan sus misterios. / Nunca jamás imaginaron la nostalgia del maíz amarillo, la luz de la Luna blanca 

caminando en las raíces sagradas de nuestros hijos, de nuestras hijas. Porque me dormí y me habían robado las 

Palabras, dice.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 166, grifos nossos).  
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O uso do pretérito mais-que-perfeito, no entanto, insinua o processo de recuperação em 

que se encontram as Palavras. Nunca apagadas por completo, foram somente escamoteadas. Ou 

embaçadas. A denúncia brota da voz de Aniñir, poeta mapurbe, conhecedor da vida na waria97, 

principal locus de enunciação da cultura dominante.  

 
Ai!, quanta dor. As turvas palavras dos jornais, das rádios, da televisão, não permitem 

ouvir o zumbido do vento que corre cantando entre as tábuas de um templo de 

bosques, disse Aniñir.98 

 

As palavras gastas pelos meios de comunicação a serviço das assimetrias que pugnam por 

prevalecer, diz o sonho, impedem de ouvir as Palavras que se abrigam na natureza. Mas a 

ladainha não impede que o saber permaneça. Podem não ouvir o seu zumbido os mapuche hoje, 

mas essas vozes sabem que esses cantos estão aí, ainda que escondidos, no templo que é a Terra. 

Não há, portanto, uma perda a rigor. O que há é a encenação, nos jornais, rádios e canais de 

televisão, dessa perda. Os cantos ainda correm, em paralelo, exteriores, em outra narrativa: 

aquela que nunca cessou de escrever a história do povo Mapuche, mesmo que no silêncio 

necessário para a observação, reflexão e posterior ação perante os perigos (ÑANCULEF, 2016). 

Mesmo que enturvadas na encenação da cultura dominante, as Palavras transitam entre os 

sentires das vozes que sustentam o sonho da manutenção e renovação permanente da cultura. 

 
Como se fossem as águas turvas de meu coração que correm para encontrar-se 

contigo, estava-se dizendo no meu Pewma – meu Sonho – Kaniwan, el Plumaje do 

grito.99  

 

Mas é no olhar traduzido em Palavras o lugar em que acontece a perda e a recuperação. 

A poesia se torna o palco em que a luta das serpentes se trava. O lugar que abriga o cenário, o 

teatro em que se revive a dor para fazer dela matéria positiva da qual construir a nova idade é, 

no entanto, o Sonho (GARCÍA BARRERA, 2008).  

 
Onde a não ser nos meus olhos 

de céu negro 

no qual fulgura teu Azul 

poderiam perder-se tuas 

     últimas estrelas? 

me diz Paillán 

aquela que vem das imagens 

Onde a não ser nos meus olhos 

de céu negro 

 
97 Cidade; Metrópole.  
98 “Ay!, cuánto dolor. Las turbias palabras de los diarios, de las radios, de la televisión, no dejan oír el zumbido 

del viento que corre cantando entre las tablas de un templo de bosques, dijo Aniñir.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 

166).  
99 “Como si fueran las aguas turbias de mi corazón que corren para encontrarse contigo, se estaba diciendo en mi 

Pewma –mi Sueño– Kaniwan, el Plumaje del grito.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 166).  
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poderiam despertar? 

me está dizendo Huinao. 100 

 

Assim, acorda o poeta, e junto a ele desperta a narrativa. A marca diacrítica do uso do 

itálico me serve de guia, como se fosse uma mudança de tom ocorrida no nütram. O poeta não 

mais revive o sonho. Relata, agora, como se quisesse levar-me aos dias em que recuperou a 

conexão consigo, ao dialogar com as suas memórias, que são, também, parte das memórias que 

tenta recuperar para seu povo. Mas o sonho, diz ele, ainda permanecia pendurado. A dor não 

apagara a visão. Ainda se materializa, no bom e no mau da história do seu povo, “como na 

dualidade de tudo que vive”, está me dizendo Elicura Chihuailaf.  

 
Foi essa noite na qual acordei chorando. O sonho permanecia ainda pendurado nas 

paredes. 

Por enquanto somos um dos muitos retratos na tela, um dos muitos pássaros 

remontando na memória. 

Dirá Millahueique, el Oro trançado no cavalo de vento.101 

 

Nas fricções provocadas pela vivência de fronteira, entre o ser ainda um estereótipo 

estampado em um meio de comunicação e o ser uma ave que atenta voa ao encontro das suas 

memórias, o futuro, como sempre, aguarda enquanto se fabrica no presente. Os nós do prom102 

ainda não foram contabilizados totalmente. Há assuntos pendentes dentro da mensagem a ser 

entregue. Retomando as ideias, ainda que em outra entrada do texto, o poeta traz a figura do 

werken, para lembrá-lo da tarefa inconclusa. 

 
Como uma visão então aparecem diante de mim os nós da corda de linha vermelha, 

diz o Werken / o Recadeiro. 

“Da dívida histórica nacional ao reconhecimento de nossos direitos territoriais”, nos 

estão dizendo os oralitores mapuche lafkenche.103 

 

Põe no primeiro plano da cena, assim, os expoentes da renovada literatura mapuche: os 

oralitores da costa104, poetas, escritores, pensadores, ativistas, lideranças que permitem 

 
100 “¿Dónde si no en mis ojos / de cielo negro / en que refulge tu Azul / podrían perderse tus / últimas estrellas? / 

me dice Paillán / la que viene de las imágenes / ¿Dónde si no en mis ojos / de cielo negro / podrían despertar? / me 

está diciendo Huinao.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 167).  
101 “Fue esa noche que desperté llorando. El sueño permanecía aún colgado en las paredes. / somos por ahora uno 

de los tantos retratos en la pantalla, uno de los tantos pájaros remontando en la memoria. /Dirá Millahueique, el 

Oro trenzado en el caballo del viento.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 167, grifo do autor).  
102 Os werken (mensageiros), quando incumbidos de transmitir uma mensagem, levavam consigo um fio de lã, 

geralmente vermelha, a qual se compunha de vários nós. Cada nó era chamado de prom, nome pelo qual acaba 

sendo conhecida a própria linha. Cada nó cumpria a função de lembrá-lo e de ajudá-lo na enumeração de cada uma 

das partes das quais se constituía a mensagem. A corda, que era entregue ao destinatário da mensagem, passou a 

ser o símbolo dos werken. Em geral era carregada no pulso do mensageiro (BENGOA, 1996).  
103 “Como un ensueño entonces se me aparecen los nudos de la cuerda de hilo rojo, dice el Werken / el Recadero. 

/ «De la deuda histórica nacional al reconocimiento de nuestros derechos territoriales», nos están diciendo los 

oralitores mapuche lafkenche.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 168).  
104 Lafkenche: gente do mar, do Oeste. O Wallmapu se divide em quatro grandes extensões territoriais, os 

Butalmapu, os quatro lados da Terra. Delas nascem as identidades territoriais mapuche. A denominação se 
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manifestar-se as vozes ouvidas dos antepassados, dos mais velhos e deles mesmos, para 

impulsionar uma proposta. O conteúdo do Recado se dirige aos chilenos e às chilenas de carne 

e osso, mas a estratégia de recuperação da proposta dos peñi e lamgen do mar permite ao poeta 

fazer mais uma reatualização do estado em que se encontram as relações, ao tempo em que 

desmascara o papel cumprido nelas pelo Estado chileno. Uma página que nasce como visão 

após o sonho, mas cuja reflexão a realiza Chihuailaf ao meu lado, enquanto novo interlocutor. 

É a mim que vão dirigidas as Palavras que recuperam e tentam construir uma nova memória na 

fronteira. 

Dessa maneira, vai imprimindo na página as vozes que falam da abolição das instituições 

mapuche por parte do estado chileno, operação que leva à definição de uma nova ordem, na 

qual, o confinamento ao qual foram obrigados os lof, lhes significou em grande medida 

profundas desarticulações no interior do povo enquanto nação. Do ponto de vista linguístico, a 

denúncia diz do castelhano imposto como língua oficial dos mapuche, relegando-se o 

mapuzugun à esfera estritamente familiar. Será por via dessa língua dominante que a lei se 

tornará um instrumento de legitimação do roubo das terras ancestrais.  

Contudo, a história exterior a esse processo também ocupa seu lugar para manifestar-se 

por meio das vozes da costa. Assim, a imposição de um ideal de uniformidade cultural, guiado 

por modelos de desenvolvimento desigual, trouxe, no mesmo seio em que transcorre a vida 

familiar isolada nas reducciones, um lento e paulatino processo de adaptação. 

Concomitantemente à história da dominação e do desprestígio, opera outra instância de 

reconstrução identitária. Uma esfera fabricada a partir de uma seleção dos elementos que 

encontraram funcionalidade dentro dos costumes ancestrais. São esses elementos os que 

“permitiram restabelecer, mais uma vez, o nosso ordenamento próprio”, dizem os oralitores 

mapuche lafkenche, pela pluma feita voz nas mãos de Chihuailaf. 

A luta, então, se reorganiza e busca novos sentidos. Exige-se, agora, o reconhecimento 

como cultura diferenciada, ao interior de uma sociedade chilena plurinacional. Nesse intuito, 

se propõe a conversação, o nütram: uma arte para escutar e compreender a linguagem do 

espírito, a linguagem do coração; é a metáfora do Silêncio. Aí, e no sonhar, estão nos olhando 

as raízes azuis de nossos antepassados. O sonho, uma das chaves de compreensão da cultura 

mapuche. Uma chave, então, para conversar como uma forma de escutar. 

  

 
encontra presente no próprio Recado: na Puel Mapu (Leste), os Pewenche; na Willi Mapu (Sul), os Williche; na 

Lafken Mapu (Oeste), os Lafkenche; na Piku Mapu (Norte), os Pikunche. (CHIHUAILAF, 2015, p. 35). Ao Oeste 

se situam as costas banhadas pelo Pacífico; daí a denominação de gente do mar.  
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1.2 Chaves da conversação: Kallfv, o Azul do Leste 

Tami Pewma mu Kallfv Chaw Desde tus Sueños Padre Azul A partir de teus Sonhos Pai Azul 

feyti chi choyvchi ulmo ina 

   kallfvwigkul 

feyti fvtra Wenu Lewfv mew 

akuy, Kallfv Chaw, tami ayin 

    kochv zugu 

Wikeñi, vulkantukey ñi piwke 

    mvpvlen rupakey 

genokintukey wellilechi ge 

    pukem mu 

Vlkantun ka wikeñvn iñche kay 

kiñe vñvm pvralelu wenu 

Ayiwvn chi Aliwen mu  

Fey feypin ayiwkvlen konvn 

Tañi pvllv pewmantumekey 

    tami Pewv ruka.  

 

desde los ulmos que brotan 

    en la cordillera 

del gran Río del Cielo 

me llegó, Padre Azul, la miel 

    de tu ternura 

Silba, canta, mi corazón 

    pasa volando 

en los ojos ya vacíos 

    del invierno 

Canto y silbo yo también 

como un ave posado 

sobre el Árbol del Contento 

Y luego anuncio y entro jubiloso 

Mi espíritu soñándose  

   en la casa de tu Primavera. 

dos ulmos que brotam 

na cordilheira 

do grande Rio do Céu 

chegou-me, Pai Azul, o mel 

da tua ternura 

Assobia, canta, o meu coração 

passa voando 

         nos olhos já vazios 

do inverno 

Canto e assobio eu também 

          como uma ave pousada 

          sobre a Árvore da Felicidade 

     E depois anuncio e entro jubiloso 

          O meu espírito sonhando-se 

na casa da tua Primavera. 

 

(CHIHUAILAF, 2002, p. 98-99, tradução nossa) 

 

A visão cíclica da vida perpassa a construção do poema em que Chihuailaf canta ao Pai 

Azul. Os sentidos despertados pelo mel dos ulmos105 que crescem em Nahuelbuta, a cordilheira 

que acompanha a infância e a vida adulta do poeta, são oferenda de uma imagem em 

movimento. O uso de minúscula na entrada do verso que abre o canto serve como estratégia 

que mostra não se tratar a rigor de uma abertura, mas de uma continuação: o poeta vinha, vem 

e virá cantando. Escuto a sua voz, que passa voando. Não há inauguração, mas um continuar 

que brota, na poesia de Chihuailaf, dos Sonhos de Genechen, o Espírito Poderoso, sustentador 

das pessoas na Nag Mapu, a Terra que Andamos. No Azul do Oriente habita Genechen e desse 

Azul chegou há muito para aninhar-se no espírito e no coração do che, o ser humano mapuche 

(VIDAL, 2005). “No universo somos energia que flui e às vezes se detém na estação da Terra”, 

me diz Elicura Chihuailaf. 

 
105 Árvore nativa que cresce no sul do Chile, em ambas as cordilheiras, especialmente na da Costa, da qual faz 

parte a Cordilheira de Nahuelbuta (Grande Tigre). A sua madeira é utilizada na construção de prédios e pontes, 

linhas de trem, estacas para cercas, pisos de parquet etc. A cortiça que produz a casca das suas raízes se emprega 

em atividades de curtume, por ser rica em taninos. Mas a sua flor, altamente nectarífera, dá ao mel das abelhas a 

cor âmbar claro e um sabor suave e delicioso. A sua textura produz a sensação de estarmos comendo uma espécie 

de geleia de mel. Para ver fotos da árvore e da flor, cf.: https://www.gochile.cl/es/flora-fauna/ulmo.htm. Chihuailaf 

rememora o mel produzido pela flor desta árvore também no seu poema Sueño Azul, no qual fala das memórias da 

sua infância, tempo em que aprende a palavra poética contida na gestualidade do cotidiano na casa familiar e nos 

bosques que a rodeiam: “La casa Azul en que nací está / situada en una colina / rodeada de hualles, un sauce / 

nogales, castaños / un aroma primaveral en invierno / –un sol con dulzor a miel de ulmos–”. (CHIHUAILAF, 2002, 

p. 25, grifo nosso).  

https://www.gochile.cl/es/flora-fauna/ulmo.htm
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O recurso metafórico encontrado na flor que permite a produção de um mel diferenciado 

pode entender-se igualmente como outro elemento poético nascido do espaço circular em que 

se concretiza a vida mapuche. O mel da ternura alcança o coração do poeta por meio da 

percepção do seu assobio; ela não chega por meio do contato com o paladar, mas pelo sabor 

que provoca a escuta atenta do seu sibilar. É o coração do poeta, mas é também a ternura do 

azul que silvam e cantam. Por isso o nome do poema é oferenda e reconhecimento juntos. A 

preposição que inicia tanto o título quanto o primeiro verso do poema em castelhano carrega 

duplo jogo semântico: ao tempo em que se reveste de valor espacial, enquanto lugar físico, 

implica também um movimento, pois marca a origem da qual surge a matéria poética106. O 

ponto em que o cume da cordilheira se confunde com o Rio do Céu, metáfora do céu azul. Mas 

a origem do canto da ternura vem de antes e de depois. Dos olhos que, esvaziados na estação 

do inverno, reiniciam a vida, sustentada pela Árvore da Felicidade, na qual projeta-se, no sonho, 

o reinício do percurso.  

O recomeço de cada ciclo significa uma retomada das forças vitais concentradas na sua 

visão de mundo. A chave, no entanto, não nasce produto de uma abstração, mas de uma 

concepção espacial e cinestésica do tempo (GREBE, 1987). Dela deriva, então, o valor da cor 

Azul para o kimün, o conhecimento tradicional preservado na sabedoria dos kimche, transmitido 

pelo exercício cotidiano da oralidade que se faz no nütram, e resgatado por Chihuailaf como 

um dos elementos chave da sua poética: um projeto literário, de pensamento e de ação, que 

opera em busca da representação do processo de encontro com o ethos cultural mapuche 

(GARCÍA BARRERA, 2008). De reencontro. Do passado que volta a ser futuro na dinâmica 

de produção discursiva, literária do presente. 

A concepção do tempo na cultura mapuche é espacial e cinestésica, por derivar não apenas 

da observação dos fenômenos naturais ligados ao revezamento do dia e da noite, mas ainda do 

significado que eles imprimem na vida cotidiana. Dois são os lexemas base desse entendimento 

do tempo: kuifi, referido ao remoto, antigo, velho; e we, relacionado com o novo, recente, jovem 

(GREBE, 1987). Kuifi é o tempo dos mitos de origem, dos ancestrais; we, o do fluxo temporal 

percebido no presente (GREBE, 1987). Ainda que a cultura ocidental possa compreendê-los 

como opostos, para o kimün existe uma relação de dualidade entre eles. O pewma – sonho – é 

 
106 Tanto o título quanto o 1º verso da versão do poema em castelhano iniciam com a preposição “Desde”. Na 

língua castelhana, esse conectivo pode funcionar, além dos usos comuns que oferece em português, como 

indicação de um ponto de vista a partir do qual se olha ou se inicia algo. Se o poeta a usa talvez seja para marcar 

que nesses elementos nasce a sua poesia, mas também que, Deles os extrai e a partir Deles entende todo seu fazer 

literário.  
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o espaço preferente em que essa dualidade se plasma, projetando a potencialidade futura da 

vida. 

O lexema base do we, fluxo do presente, se desdobra, por sua vez, em dois conceitos que 

nascem da gestualidade do Inarrumen, a preocupação consciente e constante do ser humano 

mapuche a respeito de cada passo que dá (ÑANCULEF, 2016). Foram os ancestrais que, ao 

observarem os detalhes que conformavam o entorno no qual iam desenvolvendo o seu diário 

viver, compreenderam a conexão que há entre o dia, a noite e os movimentos do Sol e da Lua. 

Pela conexão percebida entre a saída do Sol e a maior disposição do corpo para a concreção das 

tarefas do cotidiano, elege-se a palavra antü107, como vetor de organização temporal. Dessa 

maneira o tempo do we se desdobra em dois ciclos percebidos: antü, ciclo do dia e da noite; e 

tripantü108, ciclo do ano solar, o qual organiza as estações109 (GREBE, 1987).  

“Por causa da cordilheira sai o sol do alto, a cordilheira levanta a terra”, está me dizendo 

dona Nicolasa Quintremán110. A saída do sol marca o reinício de cada novo ciclo no tempo do 

dia e da noite. E a saída vem, no Wallmapu, como diz dona Nicolasa, do alto da cordilheira. A 

proximidade dos picos montanhosos com o firmamento reveste de imponência a imagem do 

alvorecer. A fronteira desmanchada entre os cumes e o céu é o lugar em que se materializa a 

exatidão do Azul de onde foram, segundo o epew de origem, arremessados os primeiros corpos. 

Trata-se o Azul da origem “daquele que se pode ver ao terminar a noite e começar o dia, antes 

 
107 Sol. (ÑANCULEF, 2016). 
108 Ano (Tripan: saída / Antü: sol) (ÑANCULEF, 2016).   
109 As estações do ano não têm a mesma significação que adquirem no calendário ocidental e são variáveis de uma 

zona a outra, pois o kimün compreende que os fatores climáticos, as mudanças da natureza e as atividades agrícolas 

variam de região para região. Não há, portanto, a contabilização exata do início e fim de cada uma para todo o 

mundo mapuche. De igual forma, dentro da mesma região geográfica, a duração das estações, seu início e fim, 

pode variar de um ano para outro, de acordo aos fenômenos naturais, à maneira em que se apresenta o clima em 

cada ano solar (GREBE, 1987).  
110 Dona Nicolasa, junto a sua irmã, Dona Berta, lideraram a resistência das comunidades mapuche aos planos de 

Endesa Espanha de construir uma represa no rio Bío Bío, sul do Chile, na última década do século XX. Será 

recordada como uma das maiores lideranças mapuche do século. Os governos “democráticos” após o fim da 

ditadura militar, foram aos poucos retomando a lógica colonizadora que tem permeado todo o modo de agir do 

Estado chileno desde a independência do país no início do século XIX. Na década de 1990, o governo Frei Ruiz-

Tagle chega a um acordo com a privatizada Endesa, agora em mãos do capital espanhol, para construir uma série 

de represas no antigo território do Wallmapu. O governo Lagos continua com o projeto iniciado por seu antecessor. 

As irmãs Quintremán desde o começo do conflito opuseram forte resistência ao abandono das suas terras, nas quais 

nasceram, cresceram e mantiveram o culto dos seus pais e avós. Criaram, junto a outras mulheres e a ajuda de um 

peñi, a associação Mapu Zomoche Newen, “Força da Mulher da Terra”. Em dezembro de 2013, após a inundação 

das terras, com a construção da represa, o corpo de Dona Nicolasa foi encontrado boiando nas águas do açude. Há 

farta informação em internet sobre a luta dessas mulheres. Nas referências audiovisuais desta tese há indicação de 

documentário a respeito. Esta nota de rodapé se baseia, principalmente, na leitura da coluna Nicolasa, la diginidad 

rebelde, do jornalista Pedro Cayuqueo, colhida do site Resumen Latinoamericano. cf.: 

http://www.resumenlatinoamericano.org/2016/01/02/pueblo-mapuche-nicolasa-la-dignidad-rebelde/. Acesso em: 

11 fev. 2019.  

http://www.resumenlatinoamericano.org/2016/01/02/pueblo-mapuche-nicolasa-la-dignidad-rebelde/
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de aparecerem os raios do sol”, me diz Elicura Chihuailaf. Simboliza, assim, o reinício das 

atividades cotidianas e transcendentes das quais se faz a vida.  

Talvez por essa razão, por carregar em si a simbologia do eterno recomeçar, o poeta 

seleciona dentro de um conjunto de elementos que conformam a esfera cultural mapuche, a cor 

do Pai Azul, para situá-la como um dos eixos fundamentais da sua produção literária, de 

pensamento e de ação. “O azul foi se transformando na coluna vertebral do meu pensamento, 

da minha escrita”, me diz Elicura Chihuailaf. A operação não pretende, contudo, fazer dessa 

seleção a única e orientadora voz da literatura do seu povo. O poeta abre o Recado expressando 

a confiança que lhe dá o fato de ter a clareza de ser a sua apenas a expressão de uma opinião 

pessoal, a respeito de si mesmo e da sua cultura, a partir da diversidade que significa a história 

de cada um.  

 
Eu nasci e cresci em uma comunidade mapuche na qual o nosso olhar sobre o 

cotidiano e o transcendente o assumimos a partir da nossa própria maneira de entender 

o mundo: em mapuzugun e no obrigatório castelhano; na morenidade na qual nos 

reconhecemos; e na memória da irrupção do Estado chileno que nos “deu de presente” 

a sua nacionalidade.111 

 

Os elementos que conformam a cultura na qual se forma o espírito criador de Chihuailaf, 

então, pertencem a um espaço de compreensão do mundo diverso do espaço cultural em que se 

constrói a visão de mundo dominante, mas não totalmente fora dele. Opta, então, por situar o 

ponto de partida do seu trabalho em estratégias de decodificação oferecidas pelo idioma 

materno: uma língua declinável e aglutinante, sutil ao ponto de fazer com que a maior ou menor 

intensidade do respirar na pronunciação de uma sílaba possa alterar o que está se dizendo, ou 

seja, não é o fonema em si que sempre muda a mensagem, mas às vezes essa diferenciação pode 

recair na forma de inspirar e expirar o que se diz (SEBASTIÁN, 2002). Uma língua, portanto, 

feita de detalhes, que imprime capacidade de descrição ao falante. 

A consciência do “presente” recebido faz parte não apenas do olhar que se assume na 

conversação proposta, mas ainda do processo criador que a expressa. Chihuailaf pensa e cria 

em mapuzugun, transcreve o criado ao código alfabético adaptado à língua materna, para logo 

recriar o poema em castelhano. A chilenidade que o habita não a discute o poeta, mas pretende 

vivê-la a partir da morenidade própria. Morenidade atribuída também a uma grande parte da 

população chilena não mapuche, nem indígena. Ao lado da memória da invasão, fica a memória 

 
111 “Yo nací y crecí en una comunidad mapuche en la que nuestra mirada de lo cotidiano y lo trascendente la 

asumimos desde nuestra propia manera de entender el mundo: en mapuzugun y en el entonces obligado castellano; 

en la morenidad en la que nos reconocemos; y en la memoria de la irrupción del Estado chileno que nos «regaló» 

su nacionalidad.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 12).  
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imprimida pela língua que veio junto ao invasor. Uma língua que não pode mais se expressar a 

não ser com “a marca indelével que provoca esse corpo ausente ou fragmentado” que é o 

mapuzugun (ROJAS BOLLO, 2010). E o azul é a cor que pode simbolizar essa vivência 

fronteiriça. 

 

Kalfú me dizia meu avô 

e me oferece sua voz e seu trompe 

Kallfv me dizia minha avó 

e me traz flores de macieiras  

Azul me disseram meus pais 

Kalful digo a minhas filhas / 

    a meus filhos 

Azul no Azul é a energia  

    na qual Sonha a alma 

    do meu Povo. 

(No infinito, me digo)112 

 

A representação dos processos de adequação produto da plasticidade da cultura mapuche 

se sintetiza no vocábulo que nomeia a cor. Mas a síntese da fricção linguística se entrelaça às 

fronteiras atravessadas na gestualidade do cotidiano, do relacional. Uma vida que se vive de um 

ir e vir, entre a resistência pela manutenção do próprio e a inevitabilidade da aceitação e 

incorporação do alheio.  

A diferença do que ocorre no castelhano, a língua mapuzugun possui 6 fonemas vocálicos. 

Do sexto fonema, /ï/, derivam, por sua vez, dois alofones, [ï] e [ǝ] (SALAMANCA et al., 2009). 

Assim, o fonema representado na escrita do poema pela letra ‘v’, e que em alguns momentos 

da tese aparece representado pela letra ‘ü’, corresponde a esse sexto fonema. A pronúncia varia 

de acordo com o lugar que ocupa dentro do tecido da palavra: quase imperceptível nas sílabas 

átonas ([ǝ]), e um som produto de uma consonância entre a posição labial do fonema /i/ e a 

posição lingual do fonema /u/113 quando tônico ([ï]) (SALAMANCA et al., 2009).  

Na dinâmica dos versos, a cor emblemática é representada mediante grafias diversas. Mas 

é a sua expressão em mapuzugun o lugar em que operam as variações. A raiz, no entanto, 

permanece a mesma. É a sílaba final a que vai sofrendo transformações. Ocorrem esses ajustes 

de acordo com o sujeito evocado na memória. As associações entre a realização do vocábulo e 

 
112 “Kalfú me decía mi abuelo / y me ofrece su voz y su trompe / Kallfv me decía mi abuela / y me trae flores de 

manzanos / Azul me dijeron mis padres / Kalful le digo a mis hijas / a mis hijos / Azul en el Azul es la energía / 

en la que Sueña el alma / de mi pueblo. / (En el infinito, me digo)” (CHIHUAILAF, 2015, p. 30).  
113 Há muitas variações na realização fonética da língua mapuzugun entre a população mapuche. Como em toda 

língua, lembra-nos sempre Chihuailaf, no mapuzugun existem muitos dialetos e inúmeros idioletos. A referência 

escolhida, portanto, se baseia em um estudo levado a cabo na comunidade de Melipeuco, localizada na província 

de Cautín, a mesma em que se encontra situada Quechurewe, a comunidade natal do poeta, na qual passa grande 

parte da sua infância e à qual sempre retorna. Para mais detalhes sobre o estudo e aprofundamento da história dos 

estudos fonéticos e fonológicos da língua mapuzugun cf.: SALAMANCA et al. (2009), disponível nas referências 

desta tese.  
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o elemento cultural referido à impressão que deixa o rastro na vida de cada sujeito, porém, se 

entrelaçam, quebrando uma possível analogia. 

  
Kalfú me dizia meu avô 

e me oferece sua voz e seu trompe  

 

O uso do grafema ‘ú’, com acento agudo, marca a presença da regra de acentuação 

castelhana como estratégia para trazer ao poema a lembrança da necessidade do domínio dessa 

língua. “Meu avô costumava dizer: por não sabermos castelhano continuam nos enganando”, 

me diz Elicura Chihuailaf. Mas o agente da lembrança, ao tempo em que pondera o imperativo, 

oferece a voz e o trompe, instrumento da tradição cultural mapuche.  

 

Kallfv me dizia minha avó 

e me traz flores de macieiras 
 

O vocábulo ganha realização fonética própria da cultura ancestral, representado pelo 

grafema ‘v’, neste caso correspondente ao alofone [ï]. A fala da avó, no entanto, vem 

acompanhada, na lembrança construída, pelo oferecimento de flores de macieiras, árvore 

trazida pelos castelhanos, mas incorporada à vida cotidiana.  

Para a apresentação dos textos nas duas línguas, o poeta geralmente opta pelo uso das 

duas colunas, impressas em páginas separadas: a da esquerda para a expressão em mapuzugun 

e a da direita para a castelhana. A ordem não é aleatória; o mapuzugun, ao ocupar a página que 

primeiro se lê, ganha lugar de entrada, início da expressão (ROJAS BOLLO, 2010). No Recado, 

no entanto, a organização se dá em uma só coluna. Mas a língua materna continua no lugar 

inaugural do poema, pois posta acima da sua expressão em castelhano.  

A arrumação dos versos, por sua vez, altera a ordem de entrada dos agentes da lembrança, 

a depender da língua em que o poema se expressa. Mais uma vez, a chave da cor se torna 

estratégia para desarrumar hierarquias.  

 
Kallfv pikefeeneu ñi kukuyem 

ka kvpaleleneu rayen mazana 

Kalfu pikefeenew ñi lakuyem 

fey eluenew ta ñi vl ka ta ñi 

     trompe 

 

Kalfú me dizia meu avô 

e me oferece sua voz e seu trompe 

Kallfv me dizia minha avó 

e me traz flores de macieiras 

 

Na expressão primeira, emergida da vivência no centro da cultura materna, é a figura da 

avó a que serve de ferramenta para abrir a fabricação da memória. “Minha avó nunca quis 
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aprender a falar castelhano”, está me dizendo Elicura Chihuailaf. A lembrança inaugural da cor 

corresponde, então, àquela que poderia representar pureza. Mas a consciência do viver 

fronteiriço o poeta a plasma nas entradas posteriores às variantes trazidas pelos avós.  

 

Azul me disseram meus pais 

 

A feitura possibilitada pela lembrança dos pais deve ser lida como um tapete que se 

desenha sobre o pano da língua dominante. Não há entrada aparente para a língua dos avós 

nesse mundo trazido pela viagem da família para “longe” da casa ancestral. Mas o imperativo 

é só aparente. Sabe o poeta que os projetos de apagamento, assim como os de manutenção de 

uma pureza intacta se chocam inevitavelmente com a obstinada força do ir e vir em que se 

constrói a vida na fronteira. O entendimento da necessidade da língua dominante não se 

constitui ausência de referências à cultura ancestral. Azul disseram os pais, mas não se furtam, 

na memória construída, à transmissão dos conhecimentos milenares. Assim, em Sueño Azul, 

poema síntese da formação poética de Chihuailaf, e incorporado, em prosa, ao Recado, o poeta 

nos diz: 

 
Saio com minha mãe e meu pai a buscar remédios e fungos. [...]. Aprendo então os 

nomes das flores e das plantas. Os insetos cumprem seu papel. Nada sobra neste 

mundo. O universo é uma dualidade, o positivo não existe sem o negativo. A terra não 

pertence às pessoas. Mapuche significa gente da terra –iam me dizendo.114  

 

Dessa maneira, o vaivém das variantes da palavra que traz a cor se torna espaço não 

apenas de confronto, mas também de diálogo, no qual o poeta se desfaz da imposição da língua 

dominante. Não o faz, porém, apagando-a por completo, senão interceptando-a por pontos de 

agulha da língua vivida na esfera familiar. “Há de se criar espaços de diálogo nos quais tiremos 

a camisa de força da língua culta”, me diz Silvia Rivera Cusicanqui. A senda que reinicia o 

poeta é retomada da construção desse espaço exterior nunca imobilizado. A voz do verbo 

dicendi assume o presente para encenar a vida na fronteira. Desse espaço se extrai, então, a 

matéria que conforma as memórias do povo do futuro. É no azul, kalful, que opera a metonímia 

do eterno transformar-se: 

 
Kalful digo a minhas filhas / 

a meus filhos. 

Azul no Azul é a energia 

 
114 “Salgo con mi madre y mi padre a buscar remedios y hongos. […]. Aprendo entonces los nombres de las flores 

y de las plantas. Los insectos cumplen su función. Nada está de más en este mundo. El universo es una dualidad, 

lo positivo no existe sin lo negativo. La tierra no pertenece a la gente. Mapuche significa gente de la tierra – me 

iban diciendo.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 19).  
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    na qual Sonha a alma 

    do meu Povo. 

(No infinito, me digo) 

    

As esferas culturais se entrecruzam, se reajustam e voltam a se entretecer na construção 

da vida no Wallmapu. Pode-se ver, então, a imagem global da presença do azul na vida do 

poeta, mas também o trabalho por meio do qual ele vai fiando essa memória. Além do tecido 

entregue, o tecedor deixa entrever as estratégias pelas quais consegue bordá-lo (ROJAS 

BOLLO, 2010). Não há a retomada da cor azul apenas pelo valor intrínseco que tem na cultura 

mapuche, mas como instrumento que permite entrever a forma com que a nova memória vem 

se construindo há muito. O embate é importante, mas apenas o seu reconhecimento não se 

constitui uma saída. Não é somente o ganho desse reconhecimento o que fundamenta a 

movimentação do poeta. Faz-se necessário, de alguma maneira, colocar o interlocutor em 

posição de escutar aquilo que já sabe, mas de outra forma. A partir de outra posição, portanto. 

Retoma, então, Chihuailaf, o valor da cor azul para sua cultura, de maneira a provocar o retorno 

de uma diferença. Faz do diálogo uma estrutura triangular, para instalar o seu próprio discurso, 

diverso do meu, como interlocutor, impelindo-me a reaprender pela visão de uma ruptura, uma 

descontinuidade do discurso no qual ancoro minha visão (ELLSWORTH, 2005). 

O Azul é, portanto, uma escolha que o poeta faz, como uma das chaves da sua ação 

discursiva. E a sua carga semântica cumpre papel fundamental no Recado que me oferece, pois 

é a representação do próprio locus em que haverá de se situar a nossa conversação, o nütram:  

 
Este espaço é mínimo, mas já é algo e –sobretudo– pode constituir-se um “vaso 

comunicante”. Situados na mesma superfície azul, cume e base: conversemos, lhes 

peço. Na ternura de nossos antepassados temos toda uma sabedoria por ganhar.115 

 

O poeta performa de maneira a tornar-se guardião, não das respostas possíveis às 

perguntas e à memória que traz, mas da presença da diferença cultural na conversação. O espaço 

mínimo não pode mais ser o espaço da cultura dominante e sim a superfície azul da sua tradição, 

na qual as hierarquias, cume e base, se desmancham. Altera o poeta, assim, o tópos da 

enunciação (BAHBHA, 1998). Mas as relações de interpelação, o que será falado e de onde 

será falado, também se alteram, deslocando-se a lógica de toda a articulação (BHABHA, 1998). 

É nos termos dos seus antepassados, que Chihuailaf convida a situar-nos. “Entre vocês e nós 

tem havido um transitar calados, nem sequer em silêncio, que supõe a contemplação dos 

detalhes, das coisas belas que nos habitam diferenciando-nos”, está me dizendo Elicura 

 
115 “Este espacio es mínimo, pero es algo y –sobre todo– puede constituirse en un «vaso comunicante». Situados 

en la misma superficie azul, cima y sima: conversemos, les pido. En la ternura de nuestros antepasados tenemos 

toda una sabiduría por ganar.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 13).  
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Chihuailaf. A conversação nunca verdadeiramente existente, pode retomar-se pela 

ressignificação do silêncio: um espaço no qual situar-se em posição de escutar.  

Após rearrumar as posições nas quais a conversação deverá acontecer, o poeta traz, em 

prosa, o seu Sueño Azul, rastro de memória da construção da sua identidade particular, da 

diversidade que ele mesmo representa dentro da heterogeneidade em que se constitui o povo 

Mapuche.  

Segue, dessa forma, o poeta, o protocolo do nütram: apresenta, então, uma descrição 

poética do lar familiar em que transcorre a sua infância, dos aprendizados constantes captados 

da gestualidade e da voz dos mais velhos, do descobrimento da poesia nos detalhes e na ternura 

do cotidiano. Narra sobre a maneira com que a contemplação atenta da natureza que vai 

acompanhando o seu crescimento, lhe permite compreender o andar cíclico do tempo. O 

encontro com o sofrimento e a saudade também estão presentes. Adulto, afirma entender que, 

para ele, assim como para seu amigo, o poeta Jorge Teillier, “a poesia é um exercício de respirar 

em paz”116. Mas também um lugar de encontros e um espaço de construção de memórias. Tudo 

expressão de uma vida que, no título do poema, se apresenta como a concretização de um Kallfv 

Pewma, um Sonho Azul.  

O posicionamento do interlocutor dentro da cena enunciativa regrada pelas formas da 

cultura mapuche, requer do poeta o seguimento dos códigos por ela instituídos. No espaço do 

nütram, o tempo não conta a não ser que seja aquele que se retoma da memória construída 

antanho. Não há pressas. Após oferecer o Sueño Azul, continua com o ritual da apresentação e 

fala sobre o desejo compartilhado pelos pais na escolha dos nomes que lhe deram, além de 

entregar uma série de dados biográficos.  

 
116 Poeta do sul do Chile. “A poesia de Teillier descansa a princípio na tradição da representação ‘lárica’ (poesia 

do lar, da origem, da fronteira), ainda que sua obra transcenda o rótulo do apego ao lar. Seus poemas emergem da 

lembrança e da nostalgia com uma certa esperança de alcançar o paraíso perdido, o qual paulatinamente se 

desintegra e se transforma nada mais do que em imagem sonhada.” (Recolhido do Diccionario Enciclopédico de 

las Letras de América Latina, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1995). “A poesia é um respirar em paz / para que os 

demais respirem / um poema / é um pão novo / uma cesta de vime. / Um poema / deve ser lido por amigos 

desconhecidos / em trens que sempre atrasam / ou sob as castanheiras das praças das aldeias.”, diz um fragmento 

do seu poema O poeta deste mundo. A esses versos refere-se o poeta quando fala do “querido Jorge Teillier”. A 

poesia de Chihuailaf tem sido, por vezes, comparada à poesia lárica de Teillier, como se aquela fosse produto de 

uma influência desta. A essas comparações tem respondido Chihuailaf, questionando por que não poderia ser o 

contrário, no sentido de ter sido a visão de mundo, da cultura mapuche, a que tivesse influenciado a poesia de 

Teillier. Apesar da evidente identificação e o afeto expressado por Chihuailaf, inclusive no Recado, o poeta 

mantém-se atento na sua atuação como agente de desprendimento epistêmico e reorganizador de assimetrias. Para 

mais informação sobre o poeta Teillier, cf. a página dedicada à sua obra no site oficial da Universidade do Chile: 

https://www.uchile.cl/cultura/teillier/estudios/index.html. Para cf. inteiro o poema cujo fragmento foi citado, cf. 

https://poeticas.es/?p=1339. 
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A ação obedece a uma ruptura com a lógica teleológica do diálogo comunicativo 

(ELLSWORTH, 2005). Não fala, diz o poeta, movido pela crença em um suposto interesse meu 

enquanto interlocutor. 

 
Não tenho a pretensão de que você talvez já me conheça nem acredito que –a princípio 

–você esteja interessado em saber quem está lhe falando; por isso no presente Recado 

estou lhe contando um pouco sobre minha vida, quem sou, (na minha diversidade de 

ser mapuche) e da maneira em que tive de viver –como todo ser humano– uma história 

particular dentro da história geral do meu povo.117 

 

O uso do conectivo grifado não obedece a uma relação causal entre os períodos enlaçados. 

Trata-se, sim, de uma relação de concessão. A ausência provável de interesse da minha parte 

não se torna impedimento para que Chihuailaf continue a sua fala. Pelo contrário, parece ser a 

consciência desse gesto o motor que leva o poeta a insistir na sua posição enunciativa. O que 

importa no nütram não é o lugar que se ocupa dentro do ritual, cume ou base, mas a capacidade 

de se escutar o que se diz. O poeta sabe, então, que é no exercício do escutar que reside a chave 

do encontro. Por isso fala, escutando, para que eu escute. 

 
Mas, enfrentado à realidade deste texto que pretende acometer a tarefa de falar de 

aspectos do pensamento e da luta de minha gente, como fazê-lo?: Escutando -me 

dizem -, para que você escute, a palavra dos mais sábios.118 

 

Há uma ideia naturalizada de que a comunicação seria um devir dialético, no sentido de 

ser uma viagem por meio da qual o eu, neste caso o interlocutor, poderia devir outro, ao 

reconhecer-se novo graças à mediação de um duplo alheio (ELLSWORTH, 2005). Chihuailaf 

tira de cena esse télos. Não há pretensão de convencimento, nem se espera operar enquanto 

mediador que possa gerar transformações no ser do outro. O que se busca é instalar no meio da 

conversação códigos silenciados, para que ajam como frestas pelas quais possa se retomar 

aquilo que não foi posto em cena anteriormente. Ainda que declare a necessidade urgente do 

diálogo, o que pretende, antes, é tornar visível esse exterior que tem permanecido oculto. 

Somente a partir dessa nova cena, recriada, e dentro dela, é que o intento do encontro se faz 

possível. O Azul colore tanto a cena da conversação quanto o cenário, o nütram, em que ela 

acontece.  

 
117 “No tengo la pretensión de que usted tal vez ya me conozca ni creo tampoco que –en principio– a usted le 

interese saber quién es el que le está hablando; por eso en el presente Recado le estoy contando un poco de mi 

vida, un poco acerca de quién soy (en mi diversidad de ser mapuche), y de cómo me ha tocado vivir –al igual que 

todo ser humano- una historia particular dentro de la historia general de mi pueblo.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 22, 

grifo nosso).  
118 “Mas enfrentado a la realidad de este texto que pretende acometer la tarea de hablar de aspectos del pensamiento 

y de la lucha de mi gente, ¿cómo hacerlo?: Escuchando –me dicen–, para que usted escuche, la palabra de los más 

sabios.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 23).  
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Essa descontinuidade provocada no modus operandi da cultura dominante, ao tempo em 

que marca os limites possíveis da esperada simetria, igualdade, configura o material, o processo 

e a diferença sobre a qual se constrói uma nova dimensão do pensamento, paralela à 

epistemologia dominante (ELLSWORTH, 2008; MIGNOLO, 2003). Como fazê-lo? “A palavra 

é fazer visível aquilo que está invisível; fazer sonhar aquilo que está invisível”, me diz Elicura 

Chihuailaf. Assim, a palavra do poeta traz à cena do Sonho, o Kallfv Epew, o relato de origem 

no Azul.  

O Recado vai se configurando, dessa maneira, em um caminho de construção de 

conhecimento, em uma base de pensamento para as gerações que sonham hoje o futuro. Mas a 

globalidade textual do nütram proposto se configura por meio de um organismo interno que 

comporta uma gestualidade diferenciada, imprópria para os moldes da cultura hegemônica. Não 

há, no entanto, relação adversativa enquanto impedimento. Não se trata o nütram, a rigor, de 

uma gestualidade para a construção de conhecimento, mas sim de uma entrada para a aquisição 

do kimün. O que poderia ser o mesmo, mas não o é, pois a escolha pelo nütram e pelo kimün 

comporta um deslocamento da centralidade do fazer da cultura dominante como a única porta 

de entrada para pensar. Desnaturaliza-se, portanto, uma metodologia que totaliza uma realidade 

(MIGNOLO, 2010). A retomada do nütram como espaço de construção de diálogo e de 

conhecimento diferenciados significa a instalação de um pensamento de fronteira, alternativa 

para desprender-se da epistemologia dominante (MIGNOLO, 2010). Busca o poeta apresentar 

o seu pensamento como produto de um ser em si mesmo, de um sujeito de distinção 

(MALDONADO e DEL VALLE, 2016).  

Essa distinção se constrói, contudo, por meio de estratégias retóricas e escolhas 

discursivas que fazem, também, uso de mecanismos próprios da cultura dominante. Pois não a 

entende o poeta como algo totalmente alheio, não se vê como um sujeito que está fora, mas 

situado em uma exterioridade ao centro engessador (DUSSEL, 2015). Há o emprego desses 

códigos e formas produto de uma consciência de propriedade nascida do uso, uma espécie de 

processo de usucapião que o torna, também, sujeito de direito sobre eles. Mas usa-os nos moldes 

da sua vivência fronteiriça, pois o que está em jogo não é a utilização desse ou daquele 

mecanismo, mas a encenação da própria diferença silenciada.  

Lança mão, então, da página impressa – tecnologia “importada” pelos europeus da China 

(DUSSEL, 1994) –, dos códigos de escrita dados pelos grafemas tirados do alfabeto castelhano 

– também não puro, pois construído a partir do código dos fenícios (DUSSEL, 1994) –, da 
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língua dominante – embora seja um castelhano já “escorado”119, inclinado em direção à língua 

mapuzugun. Retoma, no entanto, o epew, modo de expressão ancestral, como o tecido adequado 

para a apresentação do valor da cor que restitui da memória ancestral, para situá-la como 

memória do futuro. A retomada tem na motivação do poeta um encontro com a memória 

coletiva do povo.  

Mas não apenas isso. Escutar implica a seleção prévia dos elementos que ocuparão a cena 

da rememoração. Assim, a lembrança do Kalfv Epew, o relato narrado pelos mais velhos, é, ao 

mesmo tempo, exercício de construção de uma nova memória pessoal: aquela pela qual o relato 

da origem na cor Azul se confundirá com a origem da sua caminhada poética. O relato persiste 

e se transmite na oralidade, de geração em geração. São os processos constitutivos da tradição 

que o sustentam no tempo, mantidos pela dinâmica inerente aos fazeres da cultura do cotidiano 

e do transcendente. Mas o poeta também o retoma da esfera do familiar, comunitário, em que 

tem sido preservado, para dar-lhe um lugar central na sua criação poética particular.  

A apresentação do Azul se torna, então, uma cena na qual as formas de expressão vão da 

narrativa que reproduz a fala tantas vezes ouvida à poesia em que traduz o seu processo pessoal 

de origem como alma poética. Prosa e verso se confundem no nütram, deixando ver não apenas 

o traço da cultura tirado da esfera do silenciamento, mas ainda o produto que dessa retomada 

emerge nas mãos hábeis com as quais o poeta tece tanto as palavras do futuro quanto a sua 

identidade criadora. 

 

No epew –relato– da origem do povo mapuche, nossos antepassados dizem que o 

primeiro Espírito Mapuche veio do Azul. Mas não de qualquer Azul, e sim do Azul 

do Oriente. [...] E que quando o espírito –na brevidade do seu passo por este mundo– 

abandonar o corpo, irá para o Poente chamar o balseiro da morte para que o ajude a 

atravessar o Rio das Lágrimas e chegar assim à ilha –o País– Azul em que habitam os 

espíritos de nossos antigos.  

Para que o balseiro Nontufe escute o chamado de dito Alento, este deve ter sido 

trabalhado prolixamente de pedra opaca, inculta, que é na sua condição de Am / Alma-

 
119 Rodrigo Rojas Bollo (2010) cunha a expressão “língua escorada” para referir-se a esse castelhano presente na 

poesia mapuche atual: uma língua inclinada pela presença do mapuzugun, “aquela marca indelével” que deixa o 

rastro da língua materna no uso da língua dominante. Inclinada no sentido de pender para a herança oral e 

fragmentada contida na língua materna do poeta. Uma língua que “imita” o mapuzugun, em um tom, uma voz que 

deixam aparecer o traço da esfera do materno. Outra forma de inclinar a língua é, segundo Rojas Bollo (2010), a 

incrustação de palavras em mapuzugun no meio do texto, como uma maneira de infiltração de sons diferentes, 

deixando, também, em evidência essa marca da língua materna do poeta. Já que o poeta concebe e cria primeiro o 

poema em mapuzugun, a segunda expressão, em castelhano, tem sido vista como uma autotradução ou como uma 

expressão poética em doble registro (STOCCO, 2016, 2018a, 2018b; CARRASCO I., 1991, 2005). Rojas Bollo 

(2010) se refere a uma ‘tradução’ que funciona como uma dobradiça ao cumprir um duplo papel: conectar duas 

tradições literárias, articulando duas peças independentes; e, ao mesmo tempo, torcer o texto, para configurar um 

terceiro espaço.  
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Imagem, até transformar-se em uma pedra transparente/resplandecente, um Pvllv, um 

verdadeiro espírito.120 

 

Pedra Transparente (Elicura) é o nome recebido dos mais velhos. Nome que se constitui, 

também, e junto aos seus dois sobrenomes, na assinatura autoral do poeta.  

 

Eu fui encarregado de uma tarefa que não poderei cumprir, pois, em uma abordagem 

filosófica da vida, o coração representa um apego à terra e isso deve ser trabalhado 

pela água do espírito até, idealmente, ser transparentado. Esse é o trabalho permanente 

com a palavra, a reflexão, o exercício de ouvir. Uma tarefa que não pode cumprir um 

ser humano, mas pode sim, pelo menos, fazer um esboço, um percurso em prol disso,  

 

está me dizendo Elicura Chihuailaf. O poeta sabe da dificuldade implícita à tarefa do espírito e 

faz dessa dificuldade motor do exercício poético. Na palavra feita reflexão e escuta busca a 

concretização da identidade outorgada pelos mais velhos. A aceitação do desafio se faz versos 

e se expressa, portanto, em versos: 

 
Alma lavrada pela Natureza 

hei-me aqui, lentamente subindo  

em direção à minha própria profundeza.121 

 

A cultura mapuche, porém, tem na sua base de compreensão do mundo a dualidade como 

princípio organizador de tudo. A relação cinestésica com os fenômenos da natureza, produto da 

gestualidade do Inarrumen, permite o entendimento da não pureza dos elementos, tanto naturais 

quanto culturais, que conformam a vida. O Azul é signo dessa maneira ch’ixi de ver a vida e de 

viver (RIVERA CUSICANQUI, 2010), também presente na esfera cultural mapuche. Como 

visto, o Azul representa tanto um espaço sagrado quanto um líquido vital. Por isso é cor que 

simboliza, na poesia de Chihuailaf, o Sonho do futuro, fabricado no presente.  

O céu é compreendido como um espaço de temporalidades diversas, mas também de 

alternância de fenômenos climáticos. Dessa maneira, contém uma ambiguidade de cores, 

estando sempre latente a possibilidade de uma delas vir a ocupá-lo: o céu aberto, de dia, enchido 

de luz, significa a presença da cor azul em si; mas, ao conter água, tem a potencialidade de 

formar nuvens, as quais, quando sobrecarregadas, podem tornar-se pretas (MEGE ROSSO, 

 
120 “En el epew –relato– del origen del pueblo mapuche, nuestros antepasados dicen que el primer Espíritu 

Mapuche vino desde el Azul. Pero no de cualquier Azul, sino del Azul del Oriente. […] Y que cuando el espíritu 

–en la brevedad de su paso por este mundo– abandona el cuerpo, se va hacia el Poniente a llamar al balsero de la 
muerte para que lo ayude a cruzar el Río de las Lágrimas y llegar así a la isla –el País– Azul en la que habitan los 
espíritus de nuestros antiguos. / Para que el balsero Nontufe escuche el llamado de dicho Aliento, éste debe haber 

sido trabajado prolijamente desde piedra opaca, inculta, que es su condición de Am / Alma-Imagen, hasta 

transformarse en una piedra transparente / resplandeciente, un Pvllv, un verdadero espíritu.” (CHIHUAILAF, 

2015, p. 31).  
121 “Alma labrada por la Naturaleza / heme aquí, lentamente subiendo / hacia mi propia imagen.” (CHIHUAILAF, 

2015, p. 32).  
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2004). No ritual do Guillatun122, as autoridades espirituais, lançam mão dessa dualidade do 

termo para se comunicar com o espaço celeste: “Favoreça-nos, céu azul; favoreça-nos, céu 

negro”, estão dizendo as machi e os machi123 (MEGE ROSSO, 2004). Kallfüchiwai é o conceito 

em que se reúnem as duas qualidades do Azul. Chiwai é neblina, que forma parte do sobrenome 

do poeta (Chihuailaf, Neblina Estendida sobre o Lago). Assim, o azul contém a potência do 

kallfüchiwai, dos céus serenos cheios de luz e dos céus nublados cheios d’água, ambos 

desejados pois necessários à manutenção da natureza cíclica da vida (DE AUGUSTA, 1916; 

MEGE ROSSO, 2004). 

“Assim se reconheceram azuis os meus sonhos e foram se intensificando cada vez mais”, 

me diz Elicura Chihuailaf. Dessa maneira, como uma possibilidade sempre latente de conter as 

contradições que habitam a sua cultura e que o habitam enquanto poeta, Chihuailaf vai 

construindo as memórias do seu povo, ao tempo em que constrói a sua caminhada literária, 

ativista, espiritual. A tarefa em busca de uma geografia particular, encontra a sua diferença na 

Fonte, o saber dos mais velhos, um saber que se entretece, em relação de dualidade, com os 

saberes capturados, lenta e algumas vezes não tão silenciosamente, da cultura dominante. Um 

saber que imprime a sua presença na página editada e nos meios acadêmicos em que circula, 

fazendo desses suportes e espaços tradicionais de continuidade hegemônica, instâncias de 

deslocamento revelador de outras formas possíveis de fazer poesia, de criar pensamento.  

 
Meu sonho tem se transformado 

na energia que vive e abre 

as portas de minha alma 

Seu ar estas palavras 

o Azul que seu canto sustém.124 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
122 Cerimônia ritual mais importante do povo Mapuche. Do ponto de vista linguístico, Guilla significa comprar 

algo, solicitar, pedir. Ainda que antigamente o conceito de compra não existisse, existia sim o de adquirir, no 

sentido de ser o sinal de reciprocidade. Por isso, não seria precisamente uma rogativa, mas um compromisso 

recíproco com as entidades tutelares. Por outro lado, Tun vem do verbo tomar, no sentido de apropriar-se de algo 

ou comprometer-se com aquilo que se adquiriu. É um compromisso social ancorado nos direitos coletivos de toda 

a sociedade mapuche (ÑANCULEF, 2016). Ver maiores informações em ÑANCULEF, 2016. p. 91-123. Indicação 

nas referências desta tese.  
123 Principal autoridade espiritual do povo Mapuche. “Nem sacerdotisa, nem médica, nem curandeira, a machi [ou 

o machi] é uma pessoa escolhida pela energia cósmica e as entidades tutelares da terra para exercer a tarefa de 

mediadora entre os mundos natural e sobrenatural mapuche.” (ÑANCULEF, 2016, p. 98, colchete nosso).  
124 “Mi sueño se ha convertido / en la energía que vive y abre / las puertas de mi alma / Su aire estas palabras / el 

Azul que su canto sostiene.” (CHIHUAILAF, 2002, p. 21).  
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1.3 Oralitura: a palavra escrita na beira do fogão 

Femgechi amuley ñi Pewma ñi Pelon kintun Así transcurren mis Sueños mis Visiones Assim transcorrem meus Sonhos 
minhas Visões 

  Ti zugun Kultrun zugun 
    kechiley  

fey feypiyeenew ñi pu Kuyfikeche 
welu gvnewkvley ñi kizu kimneel 
chi kimvn mv egvn  
Feymew tami azkan kumvn mew 
nvtramkay um tami pwenviemu 

ka fey weupimeamy pu wigkaemu 

Las palabras son como el sonido 
del Kultrun 

me están diciendo mis Antepasados 
pues se sujetan en el misterio 

de la sabiduría 
Por eso con tu lenguaje florido 
conversarás con los amigos 
e irás a parlamentar con los winka 

As palavras são como o som 
do Kultrun 

me dizem meus Antepassados 
pois se sustêm no mistério 

da sabedoria 
Por isso com a tua linguagem florida 

conversarás com os amigos 
e irás parlamentar com os winka 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 96-97, Fragmento, tradução nossa)  

 

A vivência dos sonhos ou das visões imprime o rastro do processo em que se permeia 

todo o exercício de construção de imagens por meio do uso da palavra. Espaço de comunicação 

entre o mundo natural, da ordem do ordinário, e o mundo sobrenatural, do extraordinário 

(GARCÍA BARRERA, 2008; ÑANCULEF, 2016)125, o pewma se constitui na esfera em que 

acontece a revelação da tarefa poética. Mas também das fontes que a alimentam e das 

motivações que a impulsionam.  

As palavras se equiparam ao som emitido pelo Kultrun, instrumento musical em cuja 

forma se sintetiza a concepção mapuche a respeito do universo126. Metáfora, portanto, do kimün, 

 
125 “O pensamento e a sabedoria mapuche têm uma tetra dimensão permanente para analisar o Todo, a existência 

humana, da natureza e do universo, em que tudo tem quatro estados. Foram necessárias quatro dimensões para a 

construção do universo afirma o mapuche kimün, igual à cultura asteca, questão que tem nos permitido afirmar 

que há um eixo ecumênico em todo o saber ancestral de todos os povos pré-colombianos do Abya-Yala ou da 

América atual. Essas quatro dimensões fundamentais se baseiam na filosofia universal, que muitos autores 

chamam de filosofia perene, a qual, no caso mapuche, se constitui do mundo natural, que também chamaremos 

mundo ordinário; o mundo sobrenatural, que também chamaremos extraordinário; o mundo intermédio no qual 

coabitam entidades do mundo natural e do sobrenatural; e o mundo espiritual, dos espíritos. Os dois últimos quase 

se confundem, mas têm uma diferença: o último é a essência da transcendência, para o qual o mapuche tinha 

absoluta clareza do que fazer e do que não fazer para chegar a ela. A respeito da relação entre o mundo natural e 

o mundo extraordinário, afirmamos tratar-se da réplica permanente da ideia de que ‘aquilo que é em cima é também 

embaixo’, a dualidade como princípio, o casal duplo, de anciãos e de jovens, o complemento dos contrários, o 

preto e o branco, o alto e o baixo, o que é aqui e o que é lá.” (ÑANCULEF, 2016, p. 42, tradução e grifo nossos). 

“O pewma, concebido como uma viagem que realiza o am - alento ou corpo etéreo similar ao corpo físico ou alma 

- para ir ao encontro com os antepassados ou com as forças do âmbito sacralizado, estabelece uma vinculação 

diversa com estas entidades, a qual pode afetar positiva ou negativamente o am do sonhador. Este estado da alma 

gera uma potência visionária que se manifesta na pessoa, seja durante a vigília ou enquanto ela dorme.” (GARCÍA 

BARRERA, 2008, tradução nossa).  
126 Instrumento ancestral, diversos autores têm se debruçado sobre os seus significados, contidos tanto na sua 

estrutura, nos materiais dos quais se compõe, quanto nos sons que dele faz emanar a/o machi, máxima autoridade 

espiritual. Manquilef e Guevara (1911) referem-se a ele como “tambor”, indicando dele haver registro na obra El 

cautiverio Feliz, que o cronista espanhol Núñez de Pineda escreve no século XVII. De Augusta (1916) inclui o 

vocábulo que o nomeia no seu dicionário araucano-espanhol, sem defini-lo, mas registra a sua realização fonética; 

em outra entrada, inclui um sinônimo (maukauwe), indicando se tratar do mesmo “tambor” usado pelas machi, 

mas chamado assim por elas quando se encontram em transe. Pascual Coña, na sua autobiografia organizada pelo 
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espaço do qual o poeta retoma a sabedoria dos antepassados para fazê-la linguagem do presente. 

A ferramenta de expressão de toda essa operação a conformam as palavras. São elas, porém, 

mais do que simples imagens acústicas enquanto significantes. Carregam uma possibilidade 

sempre presente de tornar-se um idioma diverso daquele que apenas denota: uma língua poética.  

A adjetivação comporta, assim, uma diferenciação. Assume o poeta o encargo dos 

ancestrais de conversar com paisanos e “negociar” com estrangeiros. Instala, no entanto, na voz 

dos antepassados, por meio do emprego do qualificativo, o reconhecimento da maneira 

particular em que cumprirá a sua missão: vaticinam essas vozes que o poeta cumprirá a 

incumbência, mas o fará na sua linguagem “florida”. Uma língua em muito diversa daquela 

variante comum que se manifesta no cotidiano, pois reflexo de uma operação de seleção e 

reorganização das formas de dizer (ROJAS BOLLO, 2010). Uma língua que produz literatura, 

poderíamos pensar. 

No entanto, o kultrun como metonímia da sabedoria, da cultura dos antepassados, traz o 

elemento que funciona, tanto como imagem que diferencia a forma de construir essa língua 

poética, quanto como a própria diferença posta em cena. A língua poética de Chihuailaf tem 

como motor a encenação de uma tradição revisitada, atualizada, para pôr em evidência um 

passado e um presente silenciados. E vale-se dos ensinamentos colhidos e das vivências 

rememoradas dessa mesma tradição para construir seu projeto de retomada. Fonte e motivação 

provêm, então, da sabedoria, do ethos particular dos ancestrais que se pretende restituir. 

  
Esta é nossa palavra já escrevendo-se, mas ao lado da oralidade – oralitura, dizemos 

seus oralitores–. A palavra sustentada na memória, movida por ela, a partir do falar 

que flui nas comunidades.127 

 
missionário capuchinho Ernesto Wilhelm de Mösbach, em 1936, refere-se ao kultrun como “tambor”, incluindo-

o em descrições de cenas acontecidas por ocasião de alguma doença por razão da qual se solicita a presença da 

machi. Diversos outros autores levam a cabo estudos mais acurados durante o século XX, dos quais destaco o 

trabalho de Grebe (1973, 2000), ao resumir o seu valor simbólico após detalhado estudo: “O desenho do kultrun 
representa a estrutura simbólica da cosmovisão mapuche, a qual é espiritualista dialética, dualista, simétrica e 

baseada em pares de oposição. Dita estrutura reflete a existência de contradições e conflitos internos nas crenças 

mapuche, cujo livre jogo pode incidir nas alternativas de sua transformação cultural dinâmica, adaptação gradual 

ou permanência estática. Ao decifrar seus símbolos encontramos as chaves para compreender seu significado 

profundo e hermético.” (GREBE, 1973, p. 28, tradução nossa); “Ao ressonar a membrana desenhada do Kultrun, 

põe-se em vibração tudo aquilo que este representa e significa, produzindo-se uma série de relações metafóricas e 

metonímicas encadeadas. Isto permite que seus receptores mapuche intuam e concebam associações reveladoras e 

multivalentes, comunicadas e legitimadas por meio do discurso mítico do canto xamânico que se une ao toque do 

Kultrun.” (GREBE, 2000, p. 280, tradução nossa). No seu Recado, Chihuailaf afirma: “Assim, quando Jorge 

Dowling Desmadryl escreveu, quase três décadas atrás, “A machi, ao segurar na sua mão o kultrun, está 

sustentando simbolicamente o universo ou, como diria qualquer pessoa, sustenta o mundo em um só punho”, o 

que faz é rememorar o dizer comum que alude à concepção nossa do universo, e que está sintetizado no kultrun.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 34, tradução nossa). Para detalhes da constituição material e simbólica do kultrun, cf. 

Grebe (1973, 2000), nas referências desta tese.  
127 “Esta es nuestra palabra ya escribiéndose, pero al lado de la oralidad –«oralitura», decimos sus oralitores–. La 

palabra sostenida en la memoria, movida por ella, desde el hablar de la fuente que fluye en las comunidades.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 59) 
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Não faz, diz o poeta, literatura, mas sim oralitura. Posso entender essa tomada de posição 

que busca distinguir o seu fazer literário por meio de uma conceituação diferenciadora, como 

uma estratégia para deslocar o interlocutor da esfera cultural dominante; para situar-me não 

apenas na esfera da cultura que deixa aparecer diante de mim, mas ainda em uma história 

acontecida na exterioridade do tempo hegemônico (DUSSEL, 2015). Não se trataria de 

“assistir” à vida e à história do outro. Também não se buscaria permitir uma vivência dessa vida 

outra. Muito além de serem essas duas vias possíveis ou não, o que move o poeta é a 

possibilidade de romper com a lógica antes traçada, instalando, no meio do discurso contínuo 

da literatura, uma ruptura, uma greta que permita mostrar a diferença, mas lançando mão de 

uma forma de pensar e de fazer concebida, também, dentro dessa esfera de diferenciação.  

Um dos mecanismos de instalação dessa greta reveladora daquilo que não tem sido posto 

em evidência consiste na ressignificação de conceitos chave para o fazer literário inerente às 

práticas da Modernidade. A operação, no entanto, é feita a partir da sua relação com as formas 

modernas de fazer literatura, pois a conceitualização se baseia toda em uma tomada de posição 

que permita delas diferenciar-se. Não constrói Chihuailaf o conceito em meio a um espaço em 

que a Modernidade não esteja presente, ainda que essa presença se constitua uma exterioridade 

(DUSSEL, 2015). O fato é que opera essa presença da ideia moderna de literatura enquanto 

vetor não de exclusão, mas de distinção de uma forma própria de construir e de compreender a 

produção artística do poeta. 

Mas, ao serem esses conceitos o resultado de processo histórico de compreensão das 

formas de fazer arte com a palavra, torna-se imperativa uma operação que reorganize não 

apenas a maneira de olhar essas formas de fazer, mas também o próprio processo histórico a 

partir do qual ganharão nova carga semântica (DUSSEL, 2015). Não se trata simplesmente de 

desfazer uma dicotomia entre a expressão escrita (literatura) e a expressão oral (oralitura) da 

arte da palavra. Trata-se de compreender a proposta poética de Chihuailaf dentro de um espaço 

cultural baseado em uma tradição de pensamento na qual essa dicotomia nunca existiu.  

Traço, então, ciclos de raciocínio que me permitam entender essa diferença proposta. Faz-

se necessário, para isso, tratar em separado dos dois conceitos, para, a partir dessas diferenças, 

estabelecer conexões entre eles. Preciso, no entanto, esclarecer que trato de dois conceitos que 

muito possuem em comum, a começar pelo fato de ambos darem conta de atividades 

relacionadas a uma prática cultural da ordem da criação ligada a espaços mais espirituais e 

menos instrumentais da vida. Apesar de ser essa diferenciação de esferas, a princípio, apenas 

uma estratégia de argumentação, pois no mundo mapuche esses espaços se confundem em um 
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modo de viver em que o cotidiano e o transcendente se fundem em uma forma dual de entender 

a vida, a cultura, a política, a vida espiritual etc. No entanto, a forma de expressão dessa vivência 

integral pode ganhar, como visto anteriormente, traços de uma linguagem menos próxima do 

cotidiano, por meio de uma seleção e organização dos elementos próprios da cultura, uma marca 

diferenciadora, inclusive dentro da própria esfera da vida cotidiana mapuche. 

Assim, são duas as questões a resolver. Lembro que teço essas considerações acerca da 

relação entre a ideia de literatura em sentido moderno e a ideia de oralitura proposta por 

Chihuailaf para nomear o seu fazer artístico. A primeira dessas questões, então, tem relação 

com o fato de serem esses dois conceitos produto de processos desenvolvidos em dois espaços 

históricos diferentes: a história Ocidental que desemboca e é produzida pela Modernidade; e a 

história do povo Mapuche, primeiro anterior e logo exterior a essa Modernidade, ocorrida 

dentro de um espaço que desemboca em uma Trans-modernidade (DUSSEL, 2015). A segunda 

questão diz respeito ao fato de o conceito usado por Chihuailaf, o de oralitura, ter sido 

empregado por outros agentes e com outras significações. Desenvolvo primeiro, então, uma 

reflexão acerca dos processos que envolvem o entendimento do conceito de literatura, no seu 

sentido moderno, para logo percorrer os caminhos que levam à conceituação da oralitura no 

entendimento de Chihuailaf. 

Em lugar de traçar uma linha de evolução diacrônica, a partir das diversas mudanças de 

uso e sentido pelas quais passa o vocábulo “literatura” em diferentes épocas históricas, abordo 

essas mudanças olhando-as de um ponto de vista global, integral. Tento, assim, seguir a forma 

de raciocínio comum ao pensamento mapuche, segundo o qual nada caminha em linha reta, mas 

em ciclos imbricados uns nos outros (ÑANCULEF, 2016). Trata-se de deslocar o termo 

canônico, para compreendê-lo como vetor de diferenciação, de modo que o termo cunhado por 

Chihuailaf ocupe o centro da discussão. Um centro apenas outro, não exclusivo nem excludente. 

Apesar dos estudos que defendem a coincidência entre o aparecimento da literatura 

moderna e o surgimento da palavra literatura, dentro de uma esfera de compreensão da cultura 

ocidental, esse significante tem longa existência (ACÍZELO, 2006). Não se pode afirmar, 

contudo, que o sentido que a Modernidade dá à palavra literatura seja também de longa data. 

Ao longo da história, diversas mudanças têm operado na sua significação, as quais podem se 

agrupar seguindo dois critérios abrangentes: a sua maior ou menor diferenciação de outros 

discursos em relação a sua forma; e a maior ou menor abrangência dos conteúdos por ela 

veiculados (ACÍZELO, 2006; EAGLETON, 2006; COMPAIGNON, 2010). Em um sentido 

moderno, o vocábulo sofre restrições tanto da ordem do formal quanto do ponto de vista do 

conteúdo a ela atribuído. Assim, chega o conceito, no auge da Modernidade, a definir-se como 
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o espaço em que se produz um discurso ligado à imaginação, expresso em três tipos de gênero, 

o narrativo, o dramático e o lírico, por meio de uma linguagem particular cuja singularidade lhe 

daria o traço diferenciado de “literariedade”128 (ACÍZELO, 2006).  

Todos os sentidos que possa ter assumido transitória ou mais duradouramente o termo 

literatura, estavam, no entanto, como condição sine qua non, ligados às habilidades de ler e 

escrever. Nessa premissa se baseia o pensamento moderno para afirmar como pressuposto de 

qualquer discussão a respeito da arte da literatura que “não se faz literatura sem escrever”. A 

longa data remonta a associação entre literatura e expressão escrita. A sua própria raiz provém 

do latim littera, o qual traduzira, por sua vez, o vocábulo grego grámma, que significa letra do 

alfabeto (ACÍZELO, 2006). Diversos vocábulos vão aparecer a partir dessa raiz, tanto para 

designar atividades relacionadas à palavra quanto aos executores de tais práticas: estudo das 

artes e das letras gregas, referentes aos escritores, em oposição à tradição oral identificada com 

essa mesma produção, mas ocorrida antes de serem essas obras fixadas pela escrita; conhecedor 

e mestre dos escritos antigos; corpo de escritos seculares, em oposição à scriptura, referente 

aos escritos cristãos etc. (ACÍZELO, 2006).  

É dessa concepção de letras seculares que se deriva na ideia de belas letras, a qual, por 

sua vez, dará espaço para a identificação cada vez mais restrita de literatura com a ideia do belo 

(ACÍZELO, 2006). Leva essa restrição a um momento em que a literatura passa a encontrar seu 

fim em si mesma, donde deriva o conceito formal de “literariedade” (COMPAIGNON, 2010).  

O que vale é o texto em si. A capacidade de desarranjo das formas comuns de dizer; a 

novidade. Gera-se um estatuto de autonomia para o fazer literário, o qual coincide com a 

individualização de todas as esferas da vida. Mas assume, concomitantemente, a literatura, o 

lugar de reunião da ideia e do sentimento de nacionalidade. A especificação da vida trazida pela 

 
128 Hoje, essa literariedade, entendida como uma forma desarranjada de dizer, para tirar a linguagem do cotidiano, 

denotativa, utilitária apenas, do seu lugar secundário na comunicação e colocá-la no centro do texto, por meio do 

estranhamento que se procura provocar no destinatário, não se constitui mais em condição fundamental para um 

texto ser considerado literário. Para compreender os processos pelos quais se chega a esse olhar que privilegia o 

formal por sobre todos os demais aspectos de um texto que se quisesse literário, e os caminhos que vão 

desmanchando essa restrição conceitual, cf.: COMPAIGNON, 2010, p. 29-45; ACÍZELO, 2006, p. 22-39. Para 

refletir sobre a restrição e a arbitrariedade que carrega essa ideia, cf. EAGLETON, 2006, p. 2-24. Ainda que não 

se refira ao traço como “literariedade”, mas sim como “literário”, Eagleton, trata da ideia de língua poética como 

uma “violência organizada contra a fala comum”, proposta pelos formalistas russos, em especial Roman Jakobson. 

Entendiam eles, diz Eagleton, que o texto literário era aquele que se valia de uma forma de empregar e organizar 

o texto de tal forma que resultasse em uma linguagem que se tornara estranha, que provocara um estranhamento 

em relação ao uso comum da língua no cotidiano. Mas, avança o autor inglês, a ideia de que existe uma só maneira 

de usar a linguagem do cotidiano seria uma ilusão, pois as variações ocorrem de grupo em grupo, de região em 

região e inclusive de pessoa em pessoa, haja vistos os dialetos e os idioletos inerentes ao uso diário da língua. Nem 

todos os desvios da língua são poesia, defende Eagleton (gíria, códigos secretos, usos escritos em apps etc.). 

Trabalho nesta tese, no entanto, e apoiado em Rojas Bollo (2010), com a ideia de que, embora não seja este um 

vetor fundamental nem excludente, a arte da palavra implica, sim, de alguma maneira, uma reorganização dos 

textos que circulam no cotidiano.  
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divisão do trabalho redunda na particularização dos modos de fazer e de apreciar a arte da 

palavra. O “bom gosto”, ligado ao ideal do belo, passa a ter uma relatividade acorde com o 

tempo e o local em que se produzem os textos. As literaturas são essencialmente nacionais 

(ACÍZELO, 2006; COMPAIGNON, 2010). 

O campo autônomo vai, no entanto, desmanchando paulatinamente suas fronteiras. A 

possibilidade está incubada na própria ideia de literatura moderna, desde o princípio. Ao mesmo 

tempo em que pode esse conceito abrigar a ideia de um consenso, como discurso em que se 

plasma a identidade de uma nação, pode ele também ser o lugar de manifestação de rupturas 

(COMPAIGNON, 2010). É a potência subversiva da arte que vai desestabilizar hierarquias e 

permitir a entrada de outras vozes antes silenciadas. Dessa maneira, a compreensão 

contemporânea de literatura, efetivada pela crítica especializada, faz circular a ideia de que o 

conceito apresenta extraordinária fluidez (ACÍZELO, 2006).  

Afasta-se, então, da restrição conceitual, para retornar a um modo de fazer e de 

compreender a arte da palavra que reconhece as infinitas possibilidades da sua expressão. Os 

determinantes do nome cedem lugar aos variados qualificativos com os quais começa a se 

nomear as múltiplas manifestações literárias que vão emergindo. Literaturas produzidas como 

resultado de agenciamentos feitos por minorias dentro do espaço de uma língua dominante 

(DELEUZE e GUATARRI, 1978). Mas também literaturas que comportam certa dificuldade 

de categorização, que não se deixam cercar por definições, que parecem estar fora de si mesmas 

enquanto produtos literários pouco identificáveis com as formas restritas da literatura moderna 

(GARRAMUÑO, 2014; LUDMER, 2007, 2012; SÜSSEKIND, 2013).  

Um tempo em que os cercos conceituais construídos pela Modernidade começam a ser 

questionados, inclusive por agentes que ocupam espaços privilegiados de produção e de 

circulação. Um tempo em que também emergem outras formas de pensar e de pensar a si mesmo 

na América Latina. Emergências que, embora não se constituam novidade, como exemplificado 

pela obra transgressora de Guamán Poma de Ayala, no século XVIII, conquistam espaços 

maiores de circulação. A emergência indígena no continente se constitui um desses fenômenos, 

a reboque do qual virá uma visibilidade cada vez maior de um fazer tanto literário quanto 

metaliterário diferenciado. 

Vistos os processos pelos quais vai se configurando o conceito de literatura em sentido 

moderno, até reencontrar a fluidez e o inespecífico trazidos de volta pela Contemporaneidade, 

passo agora a tratar do outro processo histórico, ocorrido em uma exterioridade à compreensão 

da história formulada pela Modernidade (DUSSEL, 2015). Opto por esse caminho, como uma 
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estratégia que me permita levar o conceito canônico cunhado pela Modernidade à esfera de 

pensamento do kimün.  

Dentro desse tempo, exterior à Modernidade, embora não alheio a ela, os pontos de vista 

se transmutam, pois operam a partir de lógicas diferenciadas. Trata-se de um tempo que não 

comporta a especificidade excludente do uso diferenciado das formas vocabulares, sintáticas, 

fonéticas da língua. Isso não significa, no entanto, que as produções artísticas ocorridas nessa 

esfera temporal não se valham de uma busca por usos diferenciados do idioma. O ponto de 

diferenciação relativo ao conceito canônico radica no fato de que essas formas diferenciadas 

não implicam hierarquizações, mas são apenas uma forma diversa de dizer. Formas que podem, 

inclusive, ser consideradas mais apuradas ou mais belas. De fato, a habilidade de falar bem é 

muito apreciada na cultura mapuche e está fortemente ligada à esfera de cunho espiritual 

(ÑANCULEF, 2016). Mas inexiste um julgamento de valor no sentido moderno, o qual, 

“carrega sempre um atestado de exclusão” (COMPAIGNON, 2010). Estamos perante uma 

maneira “particular”, mas não “superior”, no sentido excludente do termo, de dizer e de 

expressar. “A palavra poética está em todos os seres humanos, na conversação, no nosso espírito 

e no nosso coração, no silêncio, na dualidade de tudo que somos”, está me dizendo Elicura 

Chihuailaf. 

Muito antes do contato com os castelhanos, havia na sociedade mapuche uma intensa 

presença de uma arte da oratória, de uma atividade ritual cujo funcionamento girava em torno 

do uso da palavra e uma variedade de textos de caráter artístico, os quais circulavam tanto 

cantados quanto contados (CARRASCO I., 1990). Esses usos diferenciados da palavra foram 

registrados por missionários, viajantes e poetas estrangeiros e chilenos que se adentraram, por 

variados motivos, no Wallmapu. Ercilla, no seu poema épico La Araucana, deixa registro de 

cantos, os quais eram entonados pelo povo Mapuche como expressão de alegria e de 

celebração129. Núñez de Pineda, em El cautiverio feliz, registra de igual forma cantos lastimosos 

por ocasião de um sepultamento e outros de festividades, além de referir-se a eles como um 

povo que dá grande importância à palavra e às ações dela derivadas130.  

 
129 La Araucana é um poema épico, escrito por Alonso de Ercilla y Zúñiga, poeta e soldado espanhol, membro das 

tropas do invasor Pedro de Valdivia, no século XVI. O poema foi publicado em três partes, entre os anos 1569 e 

1589. No Canto IV, o poeta descreve uma emboscada em que um contingente de mapuche assalta um grupo de 14 

soldados espanhóis, que viajavam para encontrar Valdivia, sem saber que esse morrera cativo dos mapuche. A 

batalha se encontra equilibrada, mas recebem os mapuche reforços do toqui Lautaro, resolvendo-se o conflito em 

seu favor. Na retirada vitoriosa, os cantos são a forma de enganar o cansaço, elevar o espírito: “Y por aquellos 

prados espaciosos / con la alegre victoria de aquel día / tales cantos y juegos inventaban / que el cansancio con 

ellos engañaban.” (ERCILLA, ed. 1974).  
130 Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán foi um escritor e militar chileno, filho de um general espanhol, mestre 

de campo. Por ocasião de um assalto a terras mapuche, no século XVII, foi capturado por esses e mantido cativo 

durante sete meses. A partir dessa experiência escreve Cautiverio feliz y razón individual de las guerras dilatadas 
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Figura 1 - Capa La Araucana (ZIG-ZAG, 1974) 

 

 
 

Fonte – Fotografia nossa. 

                       

Edmond Smith131, no relato que faz das suas aventuras pelo Wallmapu, afirma serem os 

mapuche um povo que valora a eloquência, habilidade considerada por eles como um caminho 

seguro de distinção. Ainda que não consiga, como estrangeiro, apreciar a forma em que se 

expressam, devido à monotonia que lhe atribui, descreve em diversas ocasiões o respeito com 

 
del reino de Chile, publicado em 1673. Esse relato se constitui uma descrição dos costumes dos mapuche. Uma 

passagem do relato, quando recém-chegado aos domínios do cacique Maulicán, que o tomara sob sua custódia, 

narra o encontro com um mapuche que teria estado nas terras do seu pai e por esse teria sido bem tratado. Essa 

lembrança se torna um motivo para que o mapuche busque um bom trato para ele, enquanto prisioneiro. Como 

explicação para esse comportamento, afirma Núñez de Pineda: “Que es nación que se deja llevar de la suavidad 

de las palabras y del agasajo de las acciones, y al trocado, siente el mal agrado, verificándose en ellos la parábola 

del sabio”. (NÚÑEZ DE PINEDA, 1863).  
131 Edmond Reuel Smith foi um botânico estadunidense que chegou no Chile em meados do século XIX, integrando 

uma expedição astronômica dos EUA, que pretendia fazer estudos sobre o planeta Marte, no morro de Santa Lucía 

(Huelen para os mapuche), no centro da cidade de Santiago. Terminada a tarefa, Smith, que lera La Araucana, de 

Ercilla, antes da sua chegada ao Chile, decide internar-se no Wallmapu, em janeiro de 1853, ficando no território 

por três meses. O olhar de Smith certamente está pautado por uma visão eurocêntrica, dicotômica, que o faz ver o 

mundo mapuche a partir da permanente comparação com a civilização ocidental, tida como referência positiva. 

Em que pese essa atitude, o relato constitui um documento no qual se registra a importância da palavra. Ao 

descrever a chegada de um mensageiro na casa do lonko Mañin, que o acolhera, Smith chama atenção para o 

silêncio respeitoso com que esse escutara a longa mensagem. A importância da voz fica manifesta, ao afirmar que 

o tom mais suave da pronúncia da sílaba era indicativo de que a mensagem terminara. Só nesse momento, o lonko 

inicia a sua resposta. Em outro momento se refere ao canto de amor que se fazia pelo uso do trompe, instrumento 

que já entrara na vida cotidiana dos mapuche: “Como os trovadores de antanho levavam o alaúde [...] o amante 

mapuche pendura sobre o peito o trompe, com o qual canta seus amores” (SMITH, traduzido por Latchman, 1914). 

Na descrição que faz dos jovens que se dedicam em casais a debulhar o trigo, refere-se a versos que eram 

improvisados, ao ritmo dos passos de uma dança, ainda que pareça restar valor a esses versos, devido à falta que 

sente neles de rima e métrica, padrões europeus de apreciação da poesia à época. Os temas desses versos são 

geralmente assuntos de amor. Por outro lado, é interessante a descrição que faz da reação que tiveram diante do 

uso do dicionário, atribuindo-lhe propriedades mágicas, pelo fato de poder trazer o nome dos objetos na língua 

mapuzugun, ainda que Smith não a falasse. Essa passagem do relato contrasta com os registros de cartas escritas 

pelos lonko, entre as quais destacam as cartas de Calfucurá, lonko mapuche do lado da atual Argentina, compiladas 

por Omar Lobos no livro Juan Calfucurá: correspondencia 1854-1873. Certamente, havia uma atividade escrita, 

ainda que não totalmente disseminada na sociedade.  
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o qual se leva a cabo a conversação, pautado pelo silêncio na hora de escutar as longas 

intervenções de cada interlocutor. Paul Treutler132 se refere ao mapuzugun como uma língua 

rica e expressiva, afirmando ser um bom orador uma qualidade muito prezada entre eles. Há no 

relato de Treutler, também, diversas alusões ao ritual da saudação, no qual o uso da palavra era 

fundamental e o tempo não contava para as detalhadas e ricas informações que se davam 

enquanto o interlocutor escutava atento. Cantos de mulheres em cerimônias também aparecem 

no relato do alemão. 

Gomez de Vidaurre133, por sua vez, fala da harmonia, concisão, doçura e força de 

expressão da língua mapuzugun. Ao descrever o funcionamento dos parlamentos celebrados 

entre mapuche e castelhanos, Vidaurre refere-se à retórica como a única ciência desenvolvida 

com apuro por aqueles, caracterizada por sua capacidade de imaginação, pela narrativa bem 

conseguida, com argumentação sólida. Nota-se na descrição a destreza no uso da língua e das 

figuras de linguagem: os chamados, as metáforas, o uso de parábolas etc.134. Coña (1936), na 

sua autobiografia, descreve também cantos e danças que se faziam por ocasião da safra do trigo. 

De Augusta (1916), ao trazer o vocábulo ül, canto, aponta para os derivados ülmen, não com o 

sentido de cantor, mas de nobre ou rico, de ser rico em algum aspecto, não necessariamente por 

posses materiais, e ülmeneln, cujo sentido se associa à ideia de tornar-se nobre, enobrecer-se. 

O subtítulo do livro de Manquilef e Guevara (1911) traz, então, dentro do que naquela época 

era apresentado como folclore, a presença de refrães, contos e cantos.  

 
132 Paul Treutler foi um viajante alemão no Chile do século XIX. Em busca de ouro, viveu durante pouco mais de 

uma década no país. Segundo ele mesmo afirma na introdução à segunda parte do livro, após ter perdido tudo que 

conseguira nas minas do norte do Chile, decide voltar à Europa. Mas, estando em Valparaíso, muda de ideia e opta 

por empreender uma viagem de exploração das terras do Wallmapu, que chama de “território araucano 

independente”. Treutler acaba realizando duas viagens ao Wallmapu, cujos relatos estão incluídos no livro 

Andanzas de un alemán en Chile. A visão também é eurocêntrica, mas, de igual forma, por meio dela se detecta a 

forte presença da palavra e do valor que lhe é atribuído pelos mapuche. A palavra vale como meio de expressão, 

mas também como compromisso adquirido. Chama atenção a falta de preparo do europeu para a vivência da escuta 

detalhada, deixando entrever impaciência perante os longos discursos e falas dos mapuche. Escutar, no entanto, é 

um valor que Chihuailaf coloca como requisito fundamental para o diálogo.  
133 Felipe Gómez de Vidaurre foi um historiador, escritor e sacerdote chileno da ordem dos jesuítas. Escreve, em 

1789, a Historia geográfica, natural y civil del Reino de Chile, publicada como livro, na segunda metade do século 

XIX, com introdução e notas de Jose Toribio Medina. Nas referências desta tese encontra-se o link para a leitura 

do volume.  
134 Transcrevo a passagem a que me refiro, para compreensão do leitor, da visão do jesuíta sobre o domínio na  

arte da palavra que ostentam os mapuche: “En esto notan todos los oyentes un exordio adoptado al objeto, una 

invencion fecunda, una narracion limpia, una argumentacion sólida y un epílogo conciso y expresivo. [...] En sus 

asambleas todos tienen libertad de arengar, y el que lo hace mejor tiene mayor aplauso y forma mayor partido. 

[…] De aquí nace el empeño que todos tienen de hablar bien su lengua y de conservar su pureza. […] Ellos usan 

también los apostrofes a los circunstantes, enderezando la palabra o a los españoles oficiales, o a sus toquis y 

ulmenes, con una variedad de frases y de figuras que sorprenden, y mucho más a los versados en la arte oratoria.” 

(GOMEZ DE VIDAURRE, 1889, p. 339-340).  
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Há, portanto, a ideia de um uso diferenciado da palavra, mas não a de uma exclusão 

produto dessa habilidade mais desenvolvida. A oralidade como arte da palavra encontra-se 

presente em todas as esferas sociais, em maior ou menor medida, e circula dentro das atividades 

tanto ritualísticas quanto ligadas ao fluir do cotidiano. Valora-se a produção da palavra tanto na 

saudação que se faz ao chegar à casa de amigos ou desconhecidos, quanto nos cantos 

improvisados na safra. A palavra está nos rituais que pretendem expulsar espíritos negativos do 

corpo de doentes, nos parlamentos solenes celebrados com outras nações, mas também no canto 

de amor dos amantes que buscam a reciprocidade da amada. A palavra como arte é um dom 

individual, que enobrece quem o detém, mas o apreço deriva do seu valor social, pois se entende 

que seu portador significa um benefício para toda a comunidade.  

Não existem dentro desse tempo os critérios diferenciadores que caracterizaram a 

literatura moderna. Há quem tenha o dom da palavra ou que tenha trabalhado essa habilidade e 

o nome que recebe essa pessoa varia de acordo com o tipo de discurso veiculado pela voz: 

weipife, se é um relato histórico que se transmite; werken, ao tratar-se de uma mensagem 

enviada de lof a lof ou entre famílias de um mesmo lof; ülkantufe, se a habilidade se traduz em 

versos cantados; weipin, se é considerado o dono da palavra por ser líder. Enobrece essa 

atividade, certamente. Mas não há um conceito de autor, no sentido de não haver certificações 

institucionalizadas, premiações, nem direitos sobre o que se diz135. O valor é dado pela tradição 

daquilo que se narra, mas também pela habilidade de fazê-lo. Circula essa arte da palavra 

 
135 Tanto na Antiguidade quanto na Idade Média, há uma concepção de autor que logo na Idade Moderna sofrerá 

alteração: “À compreensão antiga e medieval de autor como autoridade ou modelo discursivo chancelado pela 

tradição e passível de imitação, emulação, comentários e glosas, segue-se o ideal romântico e moderno de autor 

como individualidade criativa” (ACÍZELO, 2006, p. 23). Não temos conhecimento, na tradição milenar mapuche, 

da valoração de uma atividade especificada como um autor, a não ser de uma forma mais próxima dos moldes da 

tradição antiga  e medieval: um sujeito portador de uma habilidade especial de usar a palavra, seja para narrar fatos 

ocorridos na realidade, dar conselhos, transmitir mensagens, levar a cabo o ritual da conversação, exercer a função 

de guia e mediador entre o mundo natural e o sobrenatural nos rituais. Essa habilidade não distingue campos de 

ação; a arte da palavra refere-se ao uso privilegiado que dela se faz em qualquer âmbito da vida social, política, 

religiosa etc. Sendo a mapuche uma cultura milenar, datada de longa tradição, poder-se-ia argumentar que, da 

mesma maneira em que na Antiguidade e no período Medievo não havia premiações, nem recebiam os poetas 

pagamentos nem sustento econômico pela sua atividade, igual modelo teria acontecido com os weipin, donos da 

palavra mapuche. Tratar-se-ia a inclusão em premiações e o recebimento de remunerações como compensação de 

uma dinâmica própria da Modernidade, incorporada pelo fazer literário mapuche quando da sua entrada na lógica 

desse tempo histórico. Mas essa realidade, a rigor, não se constitui novidade trazida pela Idade Moderna: “A 

divisão social do trabalho sempre reconheceu de algum modo a “profissão” de escritor –e, portanto, sempre 

reconheceu a especificidade do produto do seu trabalho–, gratificando-o sob várias formas historicamente 

documentadas” (ACÍZELO, 2006, p. 34). Elenca o autor, ao tomar esta última posição, diversas formas de 

compensação financeira percebidas pelos “donos” da palavra ao longo dos tempos: os sofistas por seus serviços 

de assessoria em temas de oratória; pagamentos recebidos pelos poetas antigos por trabalhos escriturais feitos sob 

encomenda; prêmios em concursos de tragédias e de comédias na Grécia Antiga; o mecenato; as pensões 

outorgadas pelo Estado ou por grão-senhores a literatos que não podiam, por invalidez, continuar produzindo etc. 

(ACÍZELO, 2006). Concomitantemente a esse período transcorrido no tempo ocidental, decorria o tempo da 

cultura do kimün; nada nela acena para este tipo de “distinções” institucionalizadas.  
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apoiada pela chancela social, mas o aval não é decidido por instâncias institucionalizadas nem 

especializadas. Trata-se de uma arte realizada por pessoas que usam a palavra, mas ao lado da 

gestualidade; que declamam, cantam, teatralizam (CAYUQUEO, 2017). Escolhem sempre um 

interlocutor ao qual endereçar a fala (CONTRERAS PAINEMAL, 2007).  

Por outro lado, constitui-se esse espaço exterior à Modernidade em um tempo em que, no 

início, não há presença do código escrito, entendido como aquele que se materializa pelo uso 

de grafemas alfabéticos derivados do sistema fenício de escrita136. Após o contato com os 

castelhanos, o povo Mapuche irá paulatinamente se familiarizando com essa forma particular 

de imprimir a palavra. Mas antes e durante o processo de familiarização, a arte da palavra se 

faz e continua se fazendo independentemente da ideia da escrita literária. Portanto, torna-se 

impossível pensar em uma dicotomia oralidade/escrita, ao olhar-se a questão dentro desse 

tempo e da esfera cultural que o conforma. Para a sociedade mapuche, a escrita não pode ser 

um vetor de valor da arte da palavra, pois a técnica não faz parte da sua concepção.  

Pouco a pouco o código escrito alfabético137 vai entrando na esfera cultural mapuche. Em 

um primeiro momento parece que ele tem um valor utilitário. Compreendem os lonko, as 

lideranças, a enorme potencialidade dessa técnica, não apenas para o diálogo com as 

autoridades da sociedade central, mas ainda para a comunicação entre eles mesmos. A relação 

 
136 Outro tipo de escritura se pratica na cultura mapuche desde tempos remotos. Os tecidos ancestrais reproduziam 

a figura do Kalul Che, o corpo humano, sob a forma de uma cruz quadrada. São desenhos matemáticos, que 

também representam os grafemas da escritura mapuche. Esses grafemas constituem um conjunto de 12 

ideogramas, os quais não apenas explicam os ciclos da existência e de tudo que há no mundo, mas também contêm 

chaves para a leitura do passado e a visão do futuro (ÑANCULEF, 2016). Esse sistema de escrita, formado por 

ideogramas, difere em nível de abstração do sistema derivado do alfabeto fenício. Os desenhos que representam a 

tetralogia cósmica na base de couro do kultrun também se constituem um tipo de escrita, assim como os ñimiñ, 

desenhos dos tecidos tradicionais (CAÑUMIL, CAÑUMIL, BERRETTA, 2008). Mas há de se lembrar que a 

irrupção dos castelhanos interrompe um processo de expansão do conhecimento que bem poderia ter levado à 

constituição de um sistema próximo do alfabético. O contato com os europeus propiciou à escrita uma passagem 

que poderia ter sido concretizada por outra via. A escrita alfabética, por outro lado, não se constitui na única via 

de expressão escrita. Os ideogramas que registram grande parte das línguas orientais são exemplos disso. Sobre o 

processo de entrada dos poetas mapuche no sistema de escrita alfabética, Chihuailaf afirma: “Perante a 

concretização da escrita alguns a consideram como um processo de aculturação. Mas, se diz que a escrita a 

inventaram os fenícios, portanto: as posteriores adesões a sistemas semelhantes ao fenício ou muito diferentes, 

seriam apenas evidências de processos de aculturação generalizados? Então, de que maneira se deu a tradição em 

todas as culturas do mundo? Quais foram, quais têm sido as etapas das suas linguagens da oralidade à escrita? 

Devemos lembrar que textos tão conhecidos e prezados como a Ilíada e a Odisseia ou El Cid Campeador se 

“escreveram” primeiro na oralidade. Não esqueçamos também de que, por exemplo, a escrita indígena zapoteca 

remonta a mais ou menos 600 anos a.C. e se desenvolveu até 250 d.C. Assim, parece-me que a realidade é que 

simplesmente não tem havido uma vontade real de assumir a Conversação a respeito das categorias a partir de ou 

por meio das quais se sistematiza e, portanto, se analisa as formas de fazer do ‘outro’, o diferente: nós? Vocês?” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 60, tradução nossa, grifos do autor). A questão da escrita parece, então, estar centrada, 

como quase tudo o que conforma o pensamento validado pela Modernidade, em uma centralidade excludente da 

escrita alfabética. Para o mapuche, no entanto, o vocábulo wiri, dicionarizado por De Augusta (1916), existe com 

o sentido de desenhar como sinônimo de escrever, fazendo listras nos tecidos, por meio das quais se constroem os 

ideogramas assinalados.  
137 Apesar da nota de rodapé anterior, doravante continuarei usando apenas a palavra “escrita” para referir-me 

àquela que se produz por meio do código alfabético cuja origem primeira encontra-se no alfabeto fenício.  
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ontológica que mantêm com a palavra bem dita, os levará a buscar, também na escrita de cartas, 

uma forma diferenciada de dizer. A escrita pode ser, também, uma técnica utilizada para fazer 

circular à distância a habilidade da oratória, como possível substituto ou alternativa do 

tradicional werken e seu prom. Afirma Bengoa (1982) haver tido o cacique Calfucurá um 

secretário chileno, chamado Manuel Acosta, que “lhe escrevia as cartas”. Pode-se pensar, no 

entanto, partindo do pressuposto de uma grande habilidade de oratória por parte das lideranças 

mapuche, que não era Acosta quem escrevia as cartas, mas o lonko quem as ditava ou falava 

enquanto o secretário transcrevia as ideias e a forma de expressá-las.  

O jornal El Mercurio de Valparaíso publica, em meados do século XIX, uma série de 

cartas em que lonko se dirigem às autoridades chilenas, em meio ao processo de invasão de suas 

terras. Pinto Rodríguez (2003) as insere na obra em que trata do processo de inclusão e posterior 

exclusão da sociedade mapuche no âmbito da consolidação do estado-nação chileno. O registro 

de cunho historiográfico serve-me como exemplo do traço diferenciado que dão esses 

personagens inclusive à palavra escrita. Transcrevo, então, fragmento de carta enviada pelo 

Lonko Mañil ao Presidente Manuel Montt, em 21 de setembro de 1860, referindo-se a um 

levantamento mapuche ocorrido alguns anos antes, para explicar as causas que o motivaram: 

 
Teu Intendente e Salbo, juntos ficaram cheios de animais, mas não se contentaram, 

porque têm a barriga muito grande, porque voltaram a atravessar o Bío Bío para roubar 

outra vez com canhões e muitos aparelhos para a guerra, trazendo, dizem, mil e 

quinhentos homens; e tudo que fez foi queimar casas, lavouras, fazer famílias 

prisioneiras tirando dos peitos seus filhos às mães que fugiam aos morros a esconder-

se, mandar violar as sepulturas para roubar os objetos de prata com os quais enterram 

os mortos em seus rituais os índios, e matando até mulheres cristãs. [...] O roubo de 

nossas terras é o motivo principal da guerra. Abre teu peito e consulta minhas 

razões.138 

 

A fluidez das palavras traduz a habilidade de oratória que sustenta a escrita da carta. A 

riqueza de detalhes das descrições produz imagens que transportam ao lugar dos fatos. O 

endereçamento final traduz a importância concedida ao ato de escutar. Por outro lado, o uso do 

verbo dicendi, implica a transferência de um modo de dizer oral, tradicional, para o código da 

escrita. Esse modo de frases dicendi é uma marca da poesia mapuche contemporânea. Todos os 

elementos trazidos de uma tradição oral, que se encontram presentes na poesia de Chihuailaf, 

mas que já aparecem nesses primeiros “contatos” entre a voz mapuche e a folha impressa. Pode-

 
138 “Tu Intendente y Salbo, juntos quedaron llenos de animales, pero no se contentaron, porque tienen su barriga 

mui grande, porque volvieron a pasar el Bío Bío a robar otra vez con cañones y muchos aparatos para la guerra, 

trayendo, dicen, mil y quinientos hombres; y todo lo que hizo fue quemar casas, sembrados, hacer familias cautivas 

quitándoles de los pechos a sus hijos a las madres que corrían a los montes a esconderse, mandar cavar las 

sepulturas para robar las prendas de plata con que entierran los muertos en sus ritos los indios, y matando hasta 

mujeres cristianas. […] El robo de nuestras tierras es el motivo principal de la guerra. Abre tu pecho y consulta 

mis razones.” (PINTO RODRÍGUEZ, 2003, p. 178-179, tradução e grifo nosso).  
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se pensar em uma tradição própria das formas da arte da palavra. A técnica da escrita é 

incorporada, como o cavalo e outros elementos da sociedade dominante, mas não se traduz, 

como o equino em grande parte da vida econômica e política, em um elemento basilar da poesia 

mapuche. Parece ser a sua presença mais a de um suporte e um modo de circulação do que a de 

um código definidor de formas de dizer.  

Outros registros indicam uma posição inversa ocupada pelos mapuche na sua participação 

da cultura letrada. Não apenas enviavam eles cartas, mas também em ocasiões ocupavam o 

lugar de destinatários dessas. O governador Ambrosio O’Higgins, representante da coroa 

espanhola na ainda colônia chamada Reino de Chile, na última década do século XVIII, envia 

cartas aos lonko que participariam no Parlamento da cidade de Negrete. O objetivo das missivas 

é o de condicionar o ânimo dos líderes mapuche para aceitarem os acordos que lhes seriam 

propostos pela coroa (PINTO RODRÍGUEZ, 2003). Além deles, há outros documentos em que 

tanto o remetente quanto o destinatário são lonko. Trata-se de cartas enviadas por intermédio 

de moços, geralmente filhos dos próprios lonko, à maneira dos werken, mas não mais 

carregando a mensagem na voz e na memória (BENGOA, 1982). 

Esse fenômeno de adaptação à nova técnica deriva de uma necessidade compreendida e 

assumida de apreender e aprender das formas de comunicação validadas pela sociedade 

dominante, como um caminho para, em vez do que possa se pensar, evitar o desaparecimento 

do mundo mapuche. Inicia-se, assim, o costume de contratar professores chilenos para 

exercerem o cargo de preceptores dos filhos dos lonko (BENGOA, 1982). O principal objetivo 

era o de que os jovens aprendessem a ler e escrever e talvez alguns dos seus pais tenham acedido 

também a esses ensinamentos. Trata-se de um processo de familiarização com a escrita.  

O mais provável é que a maioria desses lonko tenha permanecido sem aprender a leitura 

e a escrita, mas seus filhos o fazem. Não implica, portanto, a falta dessas habilidades uma 

ausência da cultura escrita (VIÑAO FRAGO, 1996). São pessoas que participam desse universo 

por meio de intermediários (VIÑAO FRAGO, 1996): seus próprios filhos ou seus preceptores. 

Trata-se, no entanto, de um processo ainda restrito à esfera familiar das lideranças e não da 

sociedade mapuche em conjunto. A vida cultural, social, religiosa continua a se pautar pelos 

códigos da oralidade. Não entra a escrita enquanto técnica dentro das manifestações da arte da 

palavra, nem na ritualística, nem nas versificações, nem nas saudações etc.  Somente a partir da 

consolidação da invasão por parte do Estado chileno é que começará um novo ciclo, 

caracterizado pelo registro escrito tanto das manifestações da palavra política quanto do canto 

dos poetas.  
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As relações com a coroa espanhola se caracterizaram, desde seu início, por intermitentes 

períodos de paz em meio a uma situação de guerra. No entanto, quase um século após a chegada 

dos castelhanos celebra-se o primeiro parlamento, as Pazes de Quillín, a partir do qual haverá 

longa tradição de negociações em que o mapuche participará como uma nação com território e 

organização social autônomos (BENGOA, 1982). Esse estatuto, alcançado à custa de grandes 

sacrifícios humanos, permitirá ao mapuche entrar em contato com os costumes dos invasores, 

dos quais irá incorporando, em uma demonstração de plasticidade cultural, diversos aspectos, 

tanto materiais quanto culturais, até fazê-los parte integrante da sua cultura. A incorporação se 

dará, no entanto, de forma a neles imprimir o seu particular modo de ver e de viver o mundo.  

As formas de dizer incorporam e revisitam, de igual maneira, traços da cultura dominante: 

vocabulário castelhano mapuchizado139, modos de expressão como a carta, suportes como a 

escrita. Mas não será um assunto presente, muito menos relevante, o da exclusão pautada por 

critérios de domínio de uma ou outra habilidade. Trata-se de uma sociedade na sua maioria 

ágrafa, no sentido da escrita alfabética. Não há, portanto, circulação importante de livros ou 

outros suportes da escrita, como o papel. O episódio narrado por Smith sobre a desconfiança 

com que olhavam o dicionário bilingue que levava com ele140, e outros em que se mostra a 

 
139 A situação de contato vivida entre as duas culturas leva à incorporação de empréstimos linguísticos que são 

adaptados ao sistema fonológico do mapuzugun. A esse respeito, embora no título se refira à língua como 

“mapuche”, misturando-a ao adjetivo pátrio, o trabalho de Gaggero (2012) mostra alguns destes empréstimos, 

tomados pela pesquisadora dos dicionários e trabalhos lexicográficos realizados por De Augusta (1916) e Esteban 

Erize (1989). Na sua grande maioria, trata-se de vocábulos incorporados como uma forma de nomear objetos, bens 

e costumes de uso trazidos pelos castelhanos e até então desconhecidos pelo mapuche. O link para cf. o trabalho 

encontra-se indicado nas referências desta tese. Alguns destes empréstimos são: lichi, de leche (leite) e waca ou 

huaca, de vaca (vaca), pois o povo Mapuche não somente desconhecia o animal em questão, mas tampouco tinha 

o habito de tirar o leite de outros animais; cahuellu, de caballo (cavalo); e a palavra chilla, de silla (cadeira), para 

nomear a montura (sela) (GAGGERO, 2012). O inverso, obviamente, também acontece. Chihuailaf se refere à 

presença do mapuzugun na variante chilena do castelhano, ao tratar do contato que tem se traduzido em inúmeros 

liames, os quais, desejados ou não desejados, têm influído na constituição de ambas as sociedades, apesar da 

escassa comunicação que tem havido entre elas. Afirma o poeta: “Asseveram-no, por exemplo, as palavras do 

mapuzugun que são de uso cotidiano no falar chileno: pichín (urina), pichintún (pitada), malón (assalto), cahuín 

(intriga), ñachi (comida similar a um molho pardo de galinha, mas feita do sangue do cordeiro), merkén (tipo de 

pimenta), luche (alga marinha comestível, mas também o jogo da amarelinha), chépica (grama, pasto), quintral 

(planta parasita de flores vermelhas da qual se extrai tinta para tingir; usa-se, por extensão, como sinônimo da cor), 

maitén (espécie de árvore), percán (mofo), trapicar (engasgar), entre muitas outras”. (CHIHUAILAF, 2015, p. 38, 

tradução e parênteses nossos).  
140 “Não podem compreender a arte de escrever: é considerada por eles como uma espécie de magia. Ficaram 

particularmente espantados quando viram o dicionário (escrito por um missionário jesuíta) e se deram conta de 

que ao consultá-lo eu pude saber palavras do seu idioma. Toda tentativa para explicar este mistério foi em vão, 

porque ficaram perplexos e quase não conseguiam acreditar no que viam e ouviam.” (SMITH, 1914, p. 131, 

tradução nossa). A passagem aludida mostra a visão eurocêntrica do estadunidense e contrasta com os registros de 

cartas que enviavam e recebiam os lonko. De fato, faz questão de mostrar que o dicionário fora escrito por um 

missionário jesuíta, provavelmente espanhol ou chileno; a descrição que faz das reações se vale de adjetivação 

superlativa, para mostrar uma cena em que apareçam os sujeitos como carentes de qualquer lógica. Não há intento 

algum por compreender a maneira em que se processa esse mundo diverso e restringe a escrita ao código alfabético 

impresso. Compreendo que se trata de um homem do século XIX, nascido e formado em uma sociedade que não 

podia lhe entregar outros códigos de avaliação do diferente. Podemos, no entanto, hoje, fazer outra leitura da cena 
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reticência a fixar suas imagens em fotografias, mostra o escasso contato que tinham com esses 

suportes. Nesse cenário, faz-se impossível pensar na escrita como um mecanismo de distinção 

que superasse a arte da oratória.  

A tentativa de imposição dos códigos culturais dominantes após a consolidação da 

invasão por parte do Estado chileno se constituirá, sim, um processo de implementação 

paulatina e silenciosa de um sentimento de exclusão. Na esfera das artes da palavra esse 

processo se pautará pela introdução da ideia da escrita como mecanismo superior de difusão e 

expressão verbal. Mas não operará o processo a partir de uma reorganização da esfera cultural 

mapuche feita por agentes dessa sociedade, mas sim a partir dos centros de poder 

institucionalizados pelo nascente Estado chileno. Os modos de expressão e formas ancestrais, 

veiculados pela tradição oral, continuarão a se desenvolver, ainda que possam ser de alguma 

maneira revisitados pela incorporação de elementos externos, no âmbito intracultural que passa 

a reorganizar-se como modo de resistência no interior das comunidades reducionais.  

Nesse contexto, a implantação da lei de instrução primária e obrigatória, promulgada na 

segunda década do século XX, levará ao conjunto das famílias mapuche a colocar seus filhos 

na escola chilena, visto não ter havido a implementação de uma escola indígena como operadora 

da instrução que se pretende institucionalizar. Trata-se de uma estratégia que busca integrar o 

mapuche e todos os povos originários na sociedade chilena, desconhecendo a sua 

particularidade enquanto sociedades diferenciadas (POZO, 2014). A chegada da escola trará 

um contato massivo com os livros e a cultura letrada. Será talvez esse o momento em que 

começa a se perfilar a ideia de oralitura cunhada por Chihuailaf, como um conceito 

diferenciado, na última década desse mesmo século.  

O encontro com a técnica da escrita proporciona a possibilidade de maior difusão das 

ideias assumidas pelos filhos dos lonko derrotados. Assim, 30 anos após a consolidação da 

invasão, aparecem as primeiras manifestações escritas de um discurso público mapuche141, o 

qual inclui em diversos momentos, como tratado acima, a inserção de textos de cunho poético. 

Boletins, jornais de agrupações, panfletos são suportes pelos quais também transita um dizer 

 
descrita e compreendê-la como um sucesso ocorrido em uma fase de expansão do conhecimento da escrita 

alfabética, na qual a técnica adquirida ou familiarizada por parte das lideranças começa a se tornar conhecida de 

todos, mas ainda não totalmente disseminada.  
141 Lembre-se de que as cartas já foram utilizadas pelos lonko que lideraram a resistência à invasão ocorrida no 

século anterior. Mas, embora nelas se trate de assuntos de interesse de toda a nação mapuche e da nação chilena, 

essas missivas eram endereçadas em privado às autoridades. O fato de elas terem sido publicadas deveu-se à 

iniciativa de jornais que não eram sustentados nem administrados por agentes mapuche. Ou seja, embora possam 

servir como documento que permita compreender o processo de construção do discurso público mapuche nos 

séculos XIX e XX, não o são a rigor, pois falta-lhes a intenção dos seus produtores de torná-las públicas. Eram 

cartas escritas, de autoridade a autoridade, mas no âmbito privado.  
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poético mapuche. Um discurso praticamente ininterrupto ao longo do século XX (FLORES e 

MORA CURRIAO, 2011), o qual conseguirá maior visibilização com a obtenção de Lienlaf do 

Prêmio Municipal de Santiago, na última década do mesmo século.  

Estamos, então, em um momento de confluência dos dois tempos históricos dos quais 

venho tratando. Como dito anteriormente, esses tempos sempre têm acontecido paralelamente 

mesmo antes da chegada dos castelhanos ao Wallmapu. Em cada um deles se conforma uma 

esfera na qual existem modos de fazer e de circular os produtos da arte da palavra. Mas o contato 

entre elas torna-se inevitável, à medida que se vive uma situação de fronteira, em razão da qual 

ocorrem intercâmbios não apenas materiais, mas ainda culturais, entre os quais se encontram 

tanto os empréstimos linguísticos quanto as formas de dizer. A invasão por parte do Estado 

chileno gera, no entanto, um novo cenário, pois a sociedade mapuche, sempre reconhecida 

como nação autônoma, com território e organização independentes, passa a ser vista como parte 

integrante da nova sociedade chilena.  

Nesse novo contexto político, as formas de dizer próprias continuam presentes em todas 

as esferas da vida ritualística e cotidiana, mas restringe-se sua circulação aos espaços reduzidos 

das comunidades, as quais se encontram dispersas e nem sempre conseguem estabelecer 

comunicação entre si. Emerge, então, uma voz diferenciada, preocupada com a denúncia dos 

abusos sofridos e com a visibilização dos costumes próprios agora silenciados no âmbito da 

nova nação chilena. Uma voz feita de muitas vozes. Característica inerente ao ser mapuche, que 

cobra novos traços sem deixar de ser o que tradicionalmente tem sido. Uma voz em que se 

misturam o discurso público e a palavra poética, como visto anteriormente. 

Interessa-me neste momento tratar da confluência das formas de dizer mapuche com a 

literatura nacional chilena. Em outras palavras, tratar de compreender como e por que a arte da 

palavra tradicional entra no campo da literatura chilena e o jogo que essa entrada supõe. O 

motivo do interesse deriva do fato de ser essa entrada o ponto a partir do qual Chihuailaf pensará 

o conceito de oralitura.  

A literatura chilena não possui longa tradição como a arte da palavra mapuche, visto ser 

a nação uma realidade de dois séculos. Mas a sua formação se dá enquanto legatária da tradição 

ocidental (CARRASCO I., 2008). O momento do seu nascimento coincide, no entanto, com o 

tempo de gestação da literatura moderna, de cujos traços fundamentais, lembre-se, um é a 

especificidade marcada dos tipos de discurso e gênero que acolhe. Essa especificidade se dá 

não apenas no âmbito restrito do uso das palavras, na expressão das suas ideias, mais ainda na 

institucionalização de que vai sendo objeto. Esse processo de institucionalização tende a ignorar 

a complexidade que envolve a produção literária em conjunto, formada por variados níveis de 
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expressão e de conteúdo (COMPAIGNON, 2010). Trata-se de um processo de catalogação e 

avaliação pautado pelo objetivo de visibilizar modelos discursivos elaborados de acordo com 

os valores da nascente intelectualidade ligada, por sua vez, não necessariamente por berço, mas 

principalmente por ideologia, aos grupos dominantes do novo Estado (CARRASCO I., 2008).  

Assim, a invasão ao Wallmapu coincide com a busca por textos representativos da 

identidade nacional que se desejava construir e os princípios e regras necessários a esse 

processo. Todo esse movimento é levado a cabo, a princípio não por instituições, mas por 

indivíduos, entre os quais muitos estrangeiros que pensaram a nação chilena. Trata-se de textos 

que não são literários a rigor, mas ensaios nos quais se pretende despertar uma consciência 

nacional (CARRASCO I., 2008).  

Esse último ponto é importante para o raciocínio que desenvolvo por mostrar as escolhas 

pelas quais se pautou a criação de um cânone literário por parte da intelectualidade dominante. 

Um projeto homogeneizador, o qual omitiu todas as manifestações tanto temáticas quanto 

formais que nele não se enquadrassem. No que diz respeito aos temas e valores constata-se a 

adesão a uma tradição patriarcal androcêntrica, que exclui as vozes femininas; ideias ligadas ao 

ideal da ilustração; e um eurocentrismo formal (CARRASCO I., 2008). Assim, em que pese a 

busca por uma diferenciação das formas de produzir literatura na antiga metrópole espanhola, 

a literatura chilena nasce trazendo e sustentando durante dois séculos um projeto de 

homogeneização em que há predomínio tanto da língua castelhana quanto da ideia de 

civilização que ela carrega. 

Apesar dos diversos movimentos de canonização paralela ocorridos ao longo dos dois 

séculos de institucionalização da literatura chilena, esse projeto homogeneizador traz em si um 

processo de silenciamento das línguas e dos discursos artísticos e referenciais dos povos 

originários (CARRASCO I., 2008). Opta-se, definitivamente, pela adesão à tradição ocidental, 

em um movimento de continuidade das políticas colonialistas, agora assumidas pelas novas 

classes dominantes, herdeiras dos antigos agentes do poder ligados à coroa espanhola. Decide-

se, então, desconhecer a tradição milenar da arte da palavra, no intuito de “civilizar” o país.  

O processo é literário, mas se produz de mãos dadas com o processo político que pauta e 

pautará durante dois séculos a formação e a manutenção de um Estado regido por grupos de 

poder com vocação ocidental e ocidentalizante. No tempo da confluência desses dois modos 

diferenciados de fazer arte da palavra, o Estado chileno passa por dois momentos, 

contraditórios, que oscilam desde o desejo de espelhar-se no mundo indígena para construir a 

sua identidade até a consolidação de uma ideia de nação que não admite a presença indígena, 

especialmente do mapuche (PINTO RODRÍGUEZ, 2003). É nesse contexto que a formação de 
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um cânone literário chileno se dá pela exclusão das formas de dizer tradicionais do povo 

Mapuche. Isso não significa que tais formas tenham parado de ocorrer. No âmbito intracultural, 

a esfera mapuche continua produzindo a arte da palavra, como principal meio de circulação de 

ideias e de comunicação. A oralidade segue vigente enquanto meio privilegiado.  

No entanto, o novo cenário provocará, de forma gradual, porém constante, novas 

realidades, as quais exigirão novas estratégias. Falo dos agentes da cultura mapuche. A sua 

plasticidade marcante se constitui no traço que vai lhe permitir articular-se como sociedade ao 

resto do sistema, tanto colonial quanto nacional (PINTO RODRÍGUEZ, 2003). Esse mesmo 

procedimento terá lugar na articulação que fará do seu fazer artístico com a palavra aos modos 

de fazer literário da sociedade nacional maioritária. Compreendem desde os primeiros anos 

após a consolidação da invasão o valor e força de circulação da palavra impressa no papel. Já 

na primeira década do século XIX, De Augusta (1916) inclui no seu dicionário mapuzugun-

castelhano o vocábulo wiripapeln, entrada que deriva do ancestral wirilen (estar pintado, 

listrado, “escrito”), e que significa algo mais específico, que diz da incorporação da técnica 

ocidental: escrever no papel.  

A inclusão do vocábulo é bastante posterior, como em toda dicionarização, ao uso que já 

faziam dessa técnica os lonko; muito antes, inclusive, do processo de independência do Estado 

chileno e da posterior invasão que praticou no Wallmapu. Não é de se estranhar, portanto, que 

as primeiras manifestações políticas dos agentes mapuche no cenário nacional chileno tenham 

se valido, também, do uso do papel para veicular as suas ideias. Também não resulta difícil 

compreender que tenham os poetas dessa nação mapuche se utilizado do papel, desde o início 

desse tempo de confluência em que começam a sentir a exclusão de que são objeto, para 

expressar o seu sentir, denunciando e rearticulando outras formas de apresentar e fazer circular 

a tradição ancestral.  

A tentativa de exclusão por parte do Estado chileno corre paralela ao movimento de 

inclusão por parte do mapuche nesse novo cenário. Essa inclusão diferenciadora pede deles a 

aceitação das regras do jogo da sociedade maioritária, pois é ela que detém o poder de fazer 

circular os textos em maior escala. Não basta mais, no novo contexto, a circulação restrita 

apenas à esfera cultural própria. Assim, os primeiros registros de poesia mapuche impressos em 

papel datam, como visto, das primeiras décadas do século XX, embora tenham ganhado maior 

visibilidade apenas na segunda metade do mesmo século. Não são, portanto, essas 

manifestações produtos da emergência indígena na América Latina. Tal fenômeno, indiscutível, 

pode ser visto como um dos fatores que potencializou a sua visibilização no cenário literário 

nacional, mas não o berço no qual teriam se gestado.  
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Começa, então, Chihuailaf a produzir a sua poética, em busca de uma voz ancestral que 

lhe permita conversar consigo mesmo, para aproximar-se daquilo que o sentimento de exílio e 

a distância física da comunidade lhe obnubilara, respaldado por uma longa caminhada levada a 

cabo por seus predecessores. No processo de fazer-se poeta, entra, consciente da necessidade 

imperiosa disso, no mundo da edição e da publicação. Pensa os seus poemas em mapuzugun, 

para logo transcrevê-los para um dos sistemas de escrita criados em função dos fonemas 

próprios da língua materna, e, finalmente, verte o sentimento nascido da língua da terra, na 

outra língua, que também o habita, e que se torna o ponto de  encontro entre os dois  tempos, 

os dois mundos, as duas esferas de significação cultural que o constituem. Mas o processo pode 

ser inverso, indo, em ocasiões da concepção e criação em castelhano, para encontrar, depois, a 

sua vertente em mapuzugun.  

Escreve em dois idiomas, portanto. Mas se vale da técnica da página impressa para fazer 

circular o que produz. A página torna-se outro elemento que comunica. O alfabeto o corpo que 

a compõe. “O alfabeto é como o texto: situa-se como um corpo dentro da folha”, me diz Elicura 

Chihuailaf. Mas a seiva que faz a folha florir está na Fonte, junto aos mais velhos. Por ela e 

para ela escreve, publica livros, organiza e frequenta encontros entre escritores, indígenas e não 

indígenas. Por ela busca o diálogo. E será no exercício desse diálogo que surgirá a palavra que, 

segundo ele, traduz a sua tarefa poética: oralitura.  

 
Surge durante uma noite de conversação com meu irmão maia Jorge Cocom, na cidade 

de Tlaxcala, México e logo irá sucessivamente se completando em outras 

conversações e perguntas ali, na Cidade do México, em Guadalajara, em Bogotá, em 

Caracas, em Puerto Ayacucho, em Quito, em Temuco, em Cunco etc. Vislumbrando 

respostas dei-me (demo-nos) conta de que na minha infância tinha sido habitante da 

oralidade, mas que apesar de ter voltado à minha comunidade já não fazia mais parte 

dessa oralidade, pois tinha me aproximado da literatura sem ter entrado 

verdadeiramente nela; dei-me conta de que então eu habitava um espaço não nomeado 

que poderia se chamar oralitura (entre a oralidade e a escrita). Um espaço cheio das 

sussurrantes e potentes vozes –contos / cantos / conselhos / rogativas– dos meus Mais 

Velhos e Antepassados, mas também das ressonâncias das vozes das narradoras e dos 

narradores e poetas universais. A tarefa da palavra poética, me dizem, é nomear aquilo 

que ainda não tem nome.142  

 

 
142 “Surge en una noche de conversación con mi hermano maya Jorge Cocom en la ciudad de Tlaxcala, México, 

en los años noventa y se completa sucesivamente en otras conversaciones y preguntas allí, en Ciudad de México, 

en Guadalajara, en Medellín, en Bogotá, en Caracas, en Puerto Ayacucho, en Quito, en Temuco, en Cunco, etc. 

Atisbando respuestas me di (nos dimos) cuenta que en mi infancia había sido habitante de la oralidad, pero que a 

pesar de haber regresado a mi comunidad ya no era parte de esa oralidad pues me había acercado a la literatura sin 

haber accedido verdaderamente a ella; me di cuenta que entonces era habitante de un espacio no nombrado que 

podría llamarse “oralitura” (entre la oralidad y la escritura). Un espacio lleno de las susurrantes y potentes voces -

cuentos / cantos / consejos / ruegos- de mis Mayores y Antepasados, mas también con las resonancias de las voces 

de las y los narradores y poetas universales. La tarea de la palabra poética, me dicen, es nombrar lo que aún no 

tiene nombre (MELLADO, 2014a, p. 160, tradução nossa).  
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O emprego da preposição “entre” desmancha a possibilidade da dicotomia, sempre latente 

ao olharem-se os processos pelo prisma conceitual da Modernidade, tempo do qual desloco o 

vocábulo literatura, para compreender o de oralitura, cunhado pelo poeta, sob o prisma do 

kimün. Trata-se de um fazer poético não oposto ao fazer literário no sentido de estar 

necessariamente condicionado pelo domínio das habilidades de ler e de escrever, mas de uma 

tarefa vivida entre esse lugar que se pretende condicionante absoluto, e o outro, o da sua 

formação humana, que luta por prevalecer. O lugar da batalha entre Treng Treng e Kai Kai.  

Nesse espaço de diferenciação, a lógica da diferença opera em outro ponto que não aquele 

referido à letra impressa. Assim, a raiz litera, derivada do grámma grego, letra do alfabeto, não 

é o vetor sobre o qual a raiz orali dota de significação o novo conceito. A letra existe e é o corpo 

que se desenha na página impressa, mas não é o osso do fazer poético; encontra-se em segundo 

plano, dentro do processo criativo de Chihuailaf. Apenas uma ferramenta para imprimir algo 

que não encontra a sua fixação, por mais que se coloque na página. Como se estivesse nela 

deitado, mas a qualquer momento pudesse ficar em pé, abandonar essa página para habitar 

outra, como a voz que transita de kimche em kimche, de comunidade em comunidade.  

A 1ª e a 2ª edições do Recado não são as mesmas. A diferença se dá muito além das 

mudanças acarretadas por todo processo editorial diverso. Há acréscimos de dizeres que 

atualizam a conversação iniciada em 1999. O poeta entende da necessidade de uma retomada, 

e sabe que, como todo nütram, o seu Recado tem a incompletude e a possibilidade de refazer o 

percurso da conversação sempre que a ocasião o solicite. Os seus livros de poemas são sempre 

os mesmos dizeres, mas diversos, pois vão se reconfigurando a partir do já dito. É a 

dinamicidade da voz feita letra, mas letra móvel. “Minha conversação é sempre a mesma, mas 

com novos vislumbres (pela força das perguntas) que acredito a enriquecem. Meus livros são 

um só livro”, ouço dizer Elicura Chihuailaf.  

Por outro lado, a raiz orali resgata a ideia de oralidade, mas referida não necessária ou 

unicamente ao uso da voz, mas da gestualidade que acompanha esse uso. Os gestos de escrita 

são diferenciados. O poeta esclarece esse ponto do qual também nasce a necessidade de nomear 

o diverso que não tinha ainda nome: 

 
Dei-me conta de que eu não precisava de um “lugar nem de uma condição especial” 

para escrever e de que não tinha a louvável disciplina de escrever todos os dias ou 

todas as semanas ou todos os meses e de que meus poemas os construía na minha 

memória e eu os dizia a mim mesmo em voz alta e os dizia a outros / a outras em 

tentativas por encontrar seus ritmos, suas melodias, sem pensar ainda em escrevê-los, 

menos ainda na possiblidade de um livro. É como entrar em um longo sonho que, ao 
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encontrar-se com outro sonho, se decanta rapidamente no papel. Em uma difícil 

história de exílios nas cidades e regressos à minha comunidade.143 

 

Há uma maneira de se encontrar com a palavra poética que supõe a preexistência dela na 

vida do poeta. produto de um fluir que vai se processando de maneira diferenciada. O sentido 

que deve dar-se à ideia de uma “maneira particular de dizer” também comporta uma 

diferenciação. Não implica essa apreciação na ideia de ser a escrita produto de um artifício.  

 
A palavra escrita não como um mero artifício linguístico (não me refiro à função de 

artifício que toda linguagem contém permanentemente), mas como um compromisso 

no presente do sonho e da memória.144 

 

Ainda que se assumam processos de seleção e reorganização das formas de dizer, essas 

operações fluem a partir de uma vivência conectada àquilo do que se fala. Dessa experiência 

nasce a poesia que faz Chihuailaf. Estando longe de casa, o poeta pensa a sua poesia. Vai 

processando mentalmente as suas imagens, como se fosse um sonho, levando a cabo anotações 

a partir das conexões que percebe entre elas. Pode passar dias, semanas, meses nesse processo. 

Finalmente, “senta e verte” esse amálgama de imagens em uma poesia, em uma página que se 

imprime do corpo feito de pewma e sentires, visões e desejos. A encenação em primeiro plano 

da diferença silenciada é forma e conteúdo em que se plasma a poesia. Faz o poeta oralitura. 

Uma poesia nascida junto à Fonte dos mais velhos, no ir e vir entre o lof e a waria145.  

No entanto, oralitura, como conceito que podia nomear um terceiro lugar, ainda 

inominado, também traz em si rastros da marca da cultura dominante. “Minha palavra tem a 

sua origem na visão de mundo mapuche, que é a minha visão: a oralidade dos cantos (poemas), 

relatos e conselhos de meus avós, pais, tias e tios, a qual depois se amplia com a visão de mundo 

da chilenidade profunda146 que começa também a dialogar em mim, no meu espírito e no meu 

coração, com sua oralidade e sua escrita”, está me dizendo Elicura Chihuailaf. Justapõe, assim, 

 
143 “Me di cuenta que no requería de un ‘lugar ni condición especial’ para escribir y que carecía de la loable 

disciplina de escribir todos los días o todas las semanas o todos los meses y que mis poemas los construía en mi 

memoria y me los decía en voz alta y se los decía a otros / otras en intentos por encontrar sus ritmos / sus melodías, 

sin pensar aún en escribirlos ni menos en la posibilidad de un libro. Es como entrar en un largo ensueño que al 

encontrarse con otro ensueño se decanta en breve tiempo en el papel. En una difícil historia de exilios en las 

ciudades y regresos a mi comunidad.” (MELLADO, 2014a, p. 160-161, tradução nossa). 
144 “La palabra escrita no como un mero artificio (no me estoy refiriendo a la función de artificio que todo lenguaje 

contiene permanentemente), sino como un compromiso en el presente del sueño y la memoria.” (CHIHUAILAF, 

2015, p. 59). 
145 Cidade. 
146 Em numerosas ocasiões, o poeta tem feito questão de distinguir o que ele chama de duas chilenidades diferentes: 

“um Chile superficial e alienado, composto por umas poucas famílias”, cujo objetivo tem sido o de manter o país 

sob seu domínio e dentro de uma concepção de nação em que a morenidade característica de grande parte da 

população é negada, assim como as raízes indígenas do povo chileno; e um “Chile profundo”, composto das vozes 

de uma grande maioria, representada no dizer daquelas pessoas, como Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Pablo de 

Rokha, Nicanor e Violeta Parra, Víctor Jara etc. que ele chama de adelantados e adelantadas.  
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o poeta, dois tempos nos quais se constroem duas visões de mundo, e consegue, pela 

justaposição, essa terceira realidade que, sem ser oral nem escrita, é as duas coisas em uma 

outra, a oralitura. Um equilíbrio feito de fricções, encontros e desencontros, entre duas formas 

de dizer, de apreciar e de fazer circular a arte da palavra. Dois mundos que, olhados a partir da 

visão de mundo do kimün, não se excluem, mas constroem, na dualidade de tudo o que existe 

(ÑANCULEF, 2016), essa terceira possibilidade que é a encenação da diferença.  

Antes de finalizar essas reflexões acerca do termo oralitura, parece-me importante 

esclarecer dois aspectos, pela maneira em que me auxiliam na compreensão de que estou dentro 

de um espaço de construção de pensamento diverso. Ambas, como tudo aquilo que é olhado 

pelo prisma do kimün, se relacionam entre si. A primeira diz respeito ao fato de o termo 

oralitura ter sido empregado com outras acepções, dentro de outras esferas de pensamento. A 

segunda, dela derivada, consiste no esclarecimento de que a concepção de Chihuailaf não se 

trata de um conceito centralizador nem excludente, mas apenas de uma maneira particular de 

compreender a sua própria forma de fazer poesia, dentro do universo plural em que se constitui, 

também, a cultura mapuche.  

Variadas têm sido as acepções do conceito de oralitura ou afins, desde a década de 1960, 

quando aparece pela primeira vez147. Mas a conceituação mais próxima reconhecida pelo poeta 

é a da ideia cunhada pelo historiador senegalês Yoro Khary Fall, sob o neologismo francês 

orature (DOMÍNGUEZ, s/d). Para o senegalês, o conceito orature serviria para traduzir uma 

estética igual à literatura, porém dotada de uma riqueza maior, e buscar um novo conceito que 

possa funcionar em oposição ao conceito de literatura. Um conceito que se baseie em 

fundamentos e formas específicas de comunicação (DOMÍNGUEZ, s/d).  

A ausência da ideia de oposição a outro conceito constitui-se o ponto de afastamento entre 

a oralitura de Chihuailaf e a orature de Fall. De fato, o poeta toma conhecimento do termo 

cunhado pelo senegalês muito depois de ter posto o seu termo na mesa de discussão. A filiação 

vem, portanto, tardia; e se trata somente de reconhecer algum liame que possa conectá-los. Com 

efeito, ambos os poetas falam de uma atividade que se gesta, primeiro, na palavra dita, na 

oralidade. Mas o desenvolvimento posterior os diferencia. Não há no kimün a ideia da 

dicotomia, pois “tudo cumpre a sua função, nada sobra neste mundo”, me diz Elicura 

Chihuailaf. A oralitura não se opõe à escrita, mas a inclui, de modo diverso, o qual, por sua 

 
147 Cf. Quadro Conceitual desenhado por César Domínguez, no artigo Un diálogo teórico Sur-Sur: “oralitura”, 

el concepto viajero de Yoro Khary Fall. Disponivel em: 

https://www.academia.edu/37786753/Un_di%C3%A1logo_te%C3%B3rico_Sur-

Sur_oralitura_el_concepto_viajero_de_Yoro_Khary_Fall. Acesso em: 15 ago. 2018. (O artigo se encontra 

disponível, como rascunho, sem data nem indicação do lugar de publicação).  

https://www.academia.edu/37786753/Un_di%C3%A1logo_te%C3%B3rico_Sur-Sur_oralitura_el_concepto_viajero_de_Yoro_Khary_Fall
https://www.academia.edu/37786753/Un_di%C3%A1logo_te%C3%B3rico_Sur-Sur_oralitura_el_concepto_viajero_de_Yoro_Khary_Fall
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vez, não é exatamente o modo oral. Uma cor feita dos pontos de duas cores que lutam entre si 

(RIVERA CUSICANQUI, 2010). 

Por outro lado, o poeta yanacona Fredy Chikangana/Wiñay Mallki148 entra em contato 

com o termo oralitura ao participar da oficina de escritores indígenas organizada por 

Chihuailaf, na cidade de Temuco, na última década do século XX. O encontro, cujo objetivo 

principal era promover a discussão acerca da poesia que estava sendo produzida por indígenas 

de todo o continente latino-americano, torna-se palco de debates sobre o conceito cunhado por 

Chihuailaf, alguns anos antes no México. De volta à sua terra, Chikangana/Wiñay Mallki 

publica um artigo149 em que trata sobre o seu entendimento do conceito. Esse movimento o faz 

o yanacona tecendo paralelos com a ideia de Chihuailaf (ROCHA VIVAS, 2018).  

“Escrevo porque me sinto tranquilo comigo mesmo”, diz Elicura Chihuailaf; “Não 

escrevo, alguém canta em mim”, responde Fredy Chikangana/Wiñay Mallki (ROCHA VIVAS, 

2018, p. 101). A ideia de oralitura o poeta yanacona a compreende como um lugar em que 

pode polir a palavra com o intuito de transmitir a gestualidade, a música, as imagens de uma 

língua que se faz no momento de tornar-se poesia (DOMÍNGUEZ, s/d). O movimento, porém, 

nasce dentro de um espaço marcado pela transmissão que ocorre de geração em geração: uma 

voz coletiva que nele encontra a sua via de expressão. Não busca o poeta Chikangana um 

reconhecimento individual, pois sabe que a sua palavra, que é a verdadeira poesia, detêm-na os 

sábios mais velhos da comunidade, visto serem os que mantêm essa palavra viva na memória 

(ROCHA VIVAS, 2018).  

Há uma aproximação maior entre as ideias de Chihuailaf e de Chikangana, a começar 

pela clareza com que assumem a sua voz poética como um afluente das vozes dos mais velhos. 

O ponto é basilar para o conceito de oralitura, por constituírem essas vozes, transmitidas na 

beira do fogão, na casa da infância, a fonte principal de todo o fazer poético de Chihuailaf. O 

fogão é o símbolo que arde em meio à poesia e ao diálogo proposto por Chihuailaf. É nele e 

dele que a palavra poética nasce e retorna. A oralitura é a palavra dita na beira do fogão. Assim, 

em entrevista concedida ao jornal La Tercera, em maio de 2002, ainda que reconheça, também, 

 
148 Poeta da nação Yanacona, na Colômbia, seu nome em língua yanacona é Wiñay Mallki, cujo significado é 

“Raiz que Permanece no Tempo”. O poeta yanacona se autodenomina oralitor, a partir da sua participação no 

encontro/oficina organizado por Chihuailaf, em 1997.  Para conhecer sua poesia, cf. página oficial do Festival 

Internacional de Poesia de Medellín:  

https://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Revista/ultimas_ediciones/88_89/chicangana.html 
149 Artigo La oralitura, no jornal El Espectador, em Bogotá. Nele, o poeta fala do termo referindo-o à produção 

poética levada a cabo na contemporaneidade por variados autores indígenas e coloca Chihuailaf na liderança desse 

movimento. Oferece também uma relação de poemas de cada autor citado. O poeta lembra nesse artigo as palavras 

ditas por uma chilena: “Estão vocês chamados a conquistar pela palavra aquilo que outros conquistaram pelas 

armas” (ROCHA VIVAS, 2018, p. 84).  
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as leituras trazidas pela sua “infância citadina”, os “livros” a que se refere o poeta para tratar da 

sua oralidade são “os cantos, contos e adivinhações dos Mais Velhos, na beira do fogão”. “Meus 

autores clássicos favoritos são a minha família, esses relatos que escutava, as adivinhações e as 

conversações”, me diz Elicura Chihuailaf.  

 
Na beira do fogão escutei cantar minha tia Jacinta e escutei os relatos e adivinhações 

de minha gente. Quer dizer, uma poesia que não existiria se não estivesse alimentada 

pela memória de uma família que pertence a uma cultura que para mim foi e continua 

sendo muito bela, de muita ternura.150  

 

A opção por situar-se na oralitura é, no entanto, uma tomada de posição pessoal, a qual, 

ainda que compartilhada com outros poetas indígenas151, não pretende ocupar um lugar central 

nem exclusivo do fazer poético do seu povo. O poeta sabe da pluralidade que habita a cultura 

mapuche e assim compreende o alcance da sua produção tanto poética quanto metatextual.  

 
É costume afirmar-se (entre eles) que aquilo que é delicadamente diverso é o que nos 

enriquece, o que nos dá a possiblidade de termos uma visão mais ampla do mundo, 

cada cultura em e com as suas obras visíveis e/ou invisíveis; com seus próprios ritmos 

e sentidos de desenvolvimento. É essa a força que dá à sua civilização.152  

 
Não tive a intenção de fazer afirmações categóricas. Hoje o povo mapuche é também, 

em si mesmo, uma pluralidade. Talvez estas desarrumadas e reiterativas palavras 

sejam apenas o grito da minha memória.153 

 

Múltiplas e variadas são as identidades do sujeito mapuche atual, produto de sucessivas 

dispersões e reterritorializações, tanto nas cidades quanto nas áreas rurais do Chile e da 

Argentina (CÁRCAMO HUECHANTE, 2010). O mesmo ocorre na escala de diversas áreas 

geográficas, pois, na realidade, nunca houve um sujeito mapuche homogêneo154. O poeta não 

 
150 “A orillas del fogón escuché cantar a mi tía Jacinta y escuché los relatos y adivinanzas de mi gente. Es decir, 

una poesía que no existiría si no estuviera alimentada por la memoria de una familia que pertenece a una cultura 

que para mí fue y sigue siendo muy hermosa, de mucha ternura.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 23).  
151 Entre os poetas mapuche, Adriana Paredes Pinda; e, embora não se identifiquem como oralitores, pode-se 

mencionar também a poesia de Bernardo Colipán e Juan Paulo Huirimilla (MORA CURRIAO, 2013). Também 

estão o mencionado poeta Fredy Chikangana/Wiñay Mallki, yanacona, e Hugo Jamioy Juajibioy, camëntsá, na 

Colômbia (ROCHA VIVAS, 2018).  
152 “Suele decirse (entre ellos) que lo tiernamente diverso es lo que nos enriquece, lo que nos da la posibilidad de 

tener una visión más amplia del mundo, cada cultura en y con sus obras visibles y/o invisibles; con sus propios 

ritmos y sentidos de desarrollo. Ese es el aliento que le otorga a su civilización.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 52, 

parêntese nosso).  
153 “No ha estado en mi ánimo hacer afirmaciones categóricas. Hoy día el pueblo mapuche es también, en sí mismo, 

una pluralidad. Tal vez estas desordenadas y reiterativas palabras sean tan solo el grito de mi memoria.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 190, grifo nosso).  
154 “No idioma que nos legaram os nossos antepassados, o mapuzugun –o  falar da terra–, tem uma palavra que 

resume aquilo que é a percepção e a relação de nossa gente com ela (a terra), e que é a que nos define: mapuche, 

que significa gente da terra (mapuche pewenche, da cordilheira; mapuche lafkenche, do litoral; mapuche williche, 

do sul; mapuche pikunche, do norte. Neles se nomeia também nossa gente que pertence aos vales como mapuche 

nagche e aquela que pertence às planícies como mapuche wenteche)” (CHIHUAILAF, 2015, p. 33, parêntese 

nosso). Pode-se notar, nas palavras do poeta, a grande variedade que compõe a nação mapuche. As denominações 

vão além da localização geográfica, incluindo-se nelas, sempre, as variedades culturais, ritualísticas, 



98 

 

pretende, portanto, fazer da sua poesia e da sua visão acerca dela a única maneira tanto de fazer 

quanto de compreender a arte da palavra mapuche. 

Por outro lado, a declaração de Chikangana, compartilhada por Chihuailaf, de não se 

buscar reconhecimento nem individualização do fazer poético, não impede que isso ocorra. 

Ainda que não seja o resultado de uma busca consciente, mas por ser esse fenômeno inerente 

ao tempo exterior ao deles, o tempo da literatura ocidental no qual se insere Chihuailaf e os 

poetas indígenas em geral, como opção que lhes permita fazer circular a sua produção. E é essa 

circulação buscada, como estratégia de recuperação da diferença silenciada, a que o torna um 

referente para outros poetas que vão aparecendo no firmamento da poesia mapuche. Um 

referente que tem, nas ideias traduzidas no conceito de oralitura, a potência operativa de um 

princípio de pensamento.  

Ao entrar no diálogo proposto sob as bases do kimün, devo discutir esse pensamento por 

meio de um exercício reflexivo guiado pelas formas de construir conhecimento próprias ao 

mundo que tento compreender. Seguindo a rota desse desafio, então, o nütram, a arte da 

conversação milenar, se apresenta como o gesto de transmissão privilegiado desse pensamento 

diferenciado. Antes de passarmos à etapa seguinte desta tese, então, apresento os valores e o 

pensamento que sustentam a arte de criar laços por meio do exercício de escutar a palavra dita. 

Da sua gestualidade trato na fase da Saudação, sob a qual construo o segundo capítulo. Lembro 

que o que se desenha neste conjunto de páginas impressas não é uma tese, strictu sensu, à 

maneira ocidental criada pelos centros de poder no Norte e chancelada, também, pelas 

academias no Sul. A ideia é sair dessa lógica, para ensaiar outra forma, diferenciada, de refletir 

e analisar fenômenos oraliterários155; uma tese construída segundo os preceitos do próprio 

nütram. 

  

 
organizacionais, sociais que elas implicam. Assim, em outra passagem, referida ao ritual do Guillatun, no meio da 

descrição levada a cabo, o poeta afirma: “Parece-me que não é desnecessário reiterar que dependerá da identidade 

territorial a forma em que acontecerá o exercício dos papéis de nossas autoridades (espirituais) e as variedades que 

de fato há no desenvolvimento das cerimônias, especialmente em duas das mais importantes: o Guillatun e o 

Machitun” (CHIHUAILAF, 2015, p. 75, parêntese nosso). Outras passagens do Recado registram o mesmo tipo 

de alusão à variedade que habita o ser mapuche.  
155 A partir de agora, tratarei os fenômenos ligados à arte da palavra produzida por Chihuailaf como oraliterários 

ou oralitura. Tratando-se de produções poéticas no tempo da sociedade dominante ou indígenas que não sigam 

essa linha, usarei o termo literatura.  
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1.4  Nütram: a conversação como arte de escutar 

Taiñ chalitun taiñ mogen mu 

welu, mvr feypimafuyu: 

     Ñvkvfnarpe 

Feyti kiñe gechi Ñvkvf trekan 

     mawizantu mew reke  

 

En el homenaje a la vida 

sin duda, ambos diríamos 

     lo mismo: Silencio 

El Silencio sagrado como pasos 

            sobre el bosque 

Na homenagem à vida 

sem dúvida, ambos diríamos 

      o mesmo: Silêncio 

O Silêncio sagrado como passos 

     sobre a floresta 

(CHIHUAILAF, 2002, p. 68-69, tradução nossa) 

                                                      

Fragmento do poema La Luna puede tener tu nombre156, os versos apresentados traduzem 

a gestualidade relevante do ato de escutar. O poeta encena um diálogo e o espaço textual do 

destinatário não se encontra preenchido por um rosto definido. A voz que enuncia parece, no 

entanto, dirigir-se não a uma lamgen ou um peñi, mas à figura de um ou uma kamollfvñche157. 

  
Teu corpo é a natureza 

     me dizes 

pois o dia da despedida  

salvaram-me as árvores  

     do parque  

Talvez nunca possa falar 

     das tuas visões  

do outro lado do oeste 

porque a minha tristeza é como 

     o estampido terrível  

da bomba de Hiroshima 

Não sei, te digo. Eu estou 

     ainda olhando 

os meus antepassados mortos  

sobre os campos 

     de 1883 

 

A encenação da conversação, marcada pelo contraponto entre o “me dizes” e o “te digo”, 

diferencia a procedência dos interlocutores pela referência histórica à qual cada um se remonta 

no tempo, como motivo da sua dor. E ao espaço geográfico com o qual o poeta marca a sua 

posição, na voz encenada do interlocutor: as visões a que alude essa voz são as do poeta e estão 

situadas do outro lado do oeste, ou seja, no leste, ponto cardinal basilar não apenas para a cultura 

mapuche, mas ainda para a marca poética construída por Chihuailaf. A magnitude da tristeza, 

 
156 “Tu cuerpo es la naturaleza / me dices / pues el día de la despedida / me salvaron los árboles / del parque / Tal 

vez nunca podré hablar / de tus visiones / al otro lado del oeste / porque mi pena es como / el ruido terrible / de la 

bomba de Hiroshima / No sé, te digo. Yo estoy / aún mirando / a mis Antepasados muertos / sobre nuestros campos 

/ de 1883 / En el homenaje a la vida / sin duda, ambos diríamos / lo mismo: Silencio / El Silencio sagrado como 

pasos / sobre el bosque / Atardece y la llovizna / se detiene en mis Palabras / en el cielo, más allá / en la casa de 

oro / la Luna y yo, brillando, yacemos / en el ojo Azul de una tormenta.” (CHIHUAILAF, 2002, p. 67 e 69).  
157 Lembro que é o próprio Chihuailaf quem traduz essa palavra, referindo-se com ela às pessoas de sangue não 

mapuche, que “podem ou não ser amigos/amigas do nosso povo”. Contrasta o vocábulo com o de winka, o qual se 

refere ao estrangeiro que carrega, também, a marca do “usurpador”, “ladrão”.  
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comparada ao estampido de uma bomba, faz o interlocutor encenado duvidar da sua capacidade 

de expressar, no sentido de compreender, o mundo do poeta. A bomba é a de Hiroshima, 

metonímia da segunda Grande Guerra, símbolo da dor e da decadência do Ocidente. O desalento 

do poeta vem, por sua vez, da lembrança da barbárie cometida contra seu povo, na segunda 

metade do século XIX.  

Da impossibilidade de comunicação, no entanto, o poeta se resgata e resgata o outro 

lançando mão dos ensinamentos colhidos na beira do fogão, do kimün herdado da sabedoria dos 

seus mais velhos: é o Silêncio a via do diálogo. O uso da maiúscula com a qual desenha a 

palavra na página, porém, marca a diferenciação entre o não dizer nada e o se deter para escutar, 

para transitar atento o novo caminho junto ao outro (ÑANCULEF, 2016).  

O ritual da conversação é, para o povo Mapuche, um “gênero”, no sentido ocidental do 

termo, um modo de expressão, cujo organismo encerra em si uma arte. Essa arte não se centra 

no conteúdo das palavras ditas, mas na capacidade de escutar aquilo que se diz. Se a arte da 

palavra consiste em destreza especial para expressar-se, ela só se completa pela gestualidade 

que implica a habilidade de escutar. O tempo do dizer e o tempo do ouvir vão de mãos dadas 

estabelecendo a lógica da conversação.  

O Recado de Chihuailaf, embora impresso em suporte livro, constitui-se uma conversação 

oferecida pelo poeta, à maneira do nütram milenar. Chihuailaf o esclarece em meio à 

Apresentação, primeiro passo, ou modo de expressão, desta soma de modos que o conformam: 

 
Como você já terá imaginado, terá pensado, este escrito –este respirar em sua diversa 

intensidade– haverá também de interromper-se, explicar-se quiçá, mudar de tom e de 

ato –dentro do mesmo cenário, da mesma corporeidade, com certeza–. É que você e 

eu estamos falando, estamos escutando-nos?, a partir de duas culturas, a partir das 

diferentes concepções de mundo que nos habitam, diversas e muito distantes ainda: a 

cultura mapuche e a cultura chilena.158 

 

A preocupação latente da importância do ato de escutar é também provocação no 

exercício da palavra, levado a cabo pelo poeta. Como interlocutor, eu sou posicionado na 

“obrigação” de entrar em uma lógica conversacional diferenciada. Não se espera de mim a fala, 

mas a capacidade de estar atento à vivência na qual sou colocado: no folhear das páginas, o 

tom, a gestualidade do que se diz fluirá de uma forma a outra, de um conteúdo a outro, com a 

 
158 “Como usted ya habrá augurado, habrá pensado, este escrito –este respirar en su diversa intensidad– se verá 

obligado también a interrumpirse, a explicarse quizá, a cambiar de tono y de acto –dentro del mismo escenario, la 

misma corporeidad, desde luego–. Y es que usted y yo estamos hablando, ¿nos estamos escuchando?, desde dos 

culturas, desde las diferentes concepciones de mundo que nos habitan, diversas y aún muy distantes: la cultura 

mapuche y la cultura chilena.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 26, grifo nosso). 
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dinâmica própria de um diálogo construído nas bases de uma esfera cultural diversa. A 

possibilidade de alargamento do meu horizonte de expectativas.  

O exercício de conversar não se restringe, no entanto, ao diálogo com o diverso de si, 

com o sujeito formado na cultura dominante, alheio aos ensinamentos do kimün. Mas o 

interlocutor privilegiado do Recado é esse sujeito que carrega em si a marca da cultura 

ocidental, reimposta pelo Estado chileno desde seu nascimento, em um movimento de 

continuidade com a lógica colonial da metrópole castelhana, ou seja, eu enquanto leitor do 

Recado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Heridas que Supuran: La ruta hacia un encuentro ha vuelto a cero con el 

asesinato de Camilo Catrillanca 

 

Se algo pretendia-se avançar a números positivos na rota em direção a 

um encontro do Chile real com a sua raiz indígena maioritária, hoje essa rota 

volta a zero e a esse círculo de violência e sangue de uma ferida que está longe 

de curar. 

 

O título e as afirmações iniciam texto, publicado por Mapuexpress em 16 de 

novembro de 2018. Mais que um artigo de opinião, a publicação tem a cor de uma 

denúncia. Seu autor, Emilio Antilef Arriagada, poeta mapuche.  

O assunto que o motiva: o assassinato de Camilo Catrillanca, líder weichafe e 

neto do lonko de Temucuicui, Juan Catrillanca.  

Carabineros de Chile alega que a morte do jovem teria acontecido no meio de 

uma troca de disparos em um operativo policial. A respeito, a BBC News publica no 

mesmo dia: 

         “Após responder a uma chamada pelo roubo armado de três veículos [...], os 

agentes acabaram perseguindo os três responsáveis até a comunidade mapuche de 

Temucuicui, segundo a versão oficial, onde foram interceptados com uma barricada 

de comunheiros com os quais se enfrentaram. Supostamente, Camilo teria morrido 

quando passava por aí [de] trator.” 

         Em 13 de dezembro de 2018, o texto Editorial do Coletivo Mapuexpress afirma: 

         “Nosso lamgen Camilo Catrillanca lutava contra essas expressões extrativistas 

e colonialistas. E seu assassinato faz parte da histórica forma de agir da corrupta 

classe política chilena, a institucionalidade administrativa, o governo, e a imprensa 

oficial.” 

Em 14 de novembro de 2018, o jornalista Lucas Cifuentes reproduz a voz do 

Werken de Temucuicui Jaime Huenchullán, em Radio JGM, da Escola de Jornalismo 

da Universidade de Chile:  

 

“Tinham tentado muitas vezes assassinar Camilo Catrillanca” 
 

Fontes Disponíveis em: https://www.mapuexpress.org/2018/11/16/heridas-que-supuran-la-ruta-
hacia-un-encuentro-ha-vuelto-a-cero-con-el-asesinato-de-camilo-catrillanca/; 

https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-46233851; 
https://www.mapuexpress.org/2018/12/13/la-ruta-digna-tras-el-asesinato-del-lamngen-camilo-

catrillanca-editorial-de-mapuexpress/; https://radiojgm.uchile.cl/el-comando-jungla-y-el-estado-lo-
asesinaron/. 

 

https://www.mapuexpress.org/2018/11/16/heridas-que-supuran-la-ruta-hacia-un-encuentro-ha-vuelto-a-cero-con-el-asesinato-de-camilo-catrillanca/
https://www.mapuexpress.org/2018/11/16/heridas-que-supuran-la-ruta-hacia-un-encuentro-ha-vuelto-a-cero-con-el-asesinato-de-camilo-catrillanca/
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-46233851
https://www.mapuexpress.org/2018/12/13/la-ruta-digna-tras-el-asesinato-del-lamngen-camilo-catrillanca-editorial-de-mapuexpress/
https://www.mapuexpress.org/2018/12/13/la-ruta-digna-tras-el-asesinato-del-lamngen-camilo-catrillanca-editorial-de-mapuexpress/
https://radiojgm.uchile.cl/el-comando-jungla-y-el-estado-lo-asesinaron/
https://radiojgm.uchile.cl/el-comando-jungla-y-el-estado-lo-asesinaron/
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Faz-se necessário, para seguir uma linha de pensamento que me permita compreender 

essa diferenciação, tratar de duas questões, as quais, seguindo a lógica desenvolvida nesta tese, 

analiso à luz de dois espaços culturais diversos. A primeira questão diz respeito à necessidade 

de diferenciar o que é a conversação para os estudos de língua levados a cabo na cultura 

ocidental e o que significa a conversação dentro da esfera do kimün.  

A segunda demanda emerge da lógica conversacional que opera dentro do kimün. Posso 

me aproximar dela perguntando-me: se o nütram se define como a arte de escutar, haverá 

diferenças implicadas na eleição do interlocutor para o exercício desse ritual? Dando por certo 

que a resposta é afirmativa, surge a segunda demanda em si: se a escolha do interlocutor 

resultará em processos diferenciados, o que implica que o poeta se escolha como interlocutor 

de si mesmo, que fale consigo mesmo; ou que o poeta escolha seus peñi e lamgen como 

destinatários da sua conversação; ou, por último, que o nütram esteja endereçado, como no 

Recado, aos kamollfvñche, “chilenos e chilenas de carne e osso”, entre os quais me situo?  

Começo, então, pelos sentidos que pode ter o ato da conversação, a depender não somente 

da ótica, mas da esfera cultural na qual se reflexione a respeito dele. Na esfera da cultura 

ocidental, contrariando as ideias acerca da língua como fenômeno cujo único foco de interesse 

seria o estudo do seu funcionamento interno, isolado dos seus usos sociais, a língua enquanto 

estrutura (SAUSSURE, 2006), Bakhtin (2006) chega à conclusão da incompletude de qualquer 

trabalho teórico que não leve em conta a sua inserção social. A interação verbal, efetivada por 

meio da enunciação, constitui a substância da língua, a sua realidade basilar. A palavra, então, 

vem a ser o território “comum”159 ao locutor e ao interlocutor (BAKHTIN, 2006). 

Se a língua é interação, todo discurso se caracterizaria por um endereçamento a um 

interlocutor: alguém que age ativamente no processo de interlocução, pois o influencia e 

determina (BAKHTIN, 2006). Trata-se o ato interlocutivo, então, de um processo dialógico, 

tanto na sua constituição quanto na sua práxis. E como ato dialógico, toda enunciação que o 

constitua não apenas consistirá em uma resposta, mas também será construída enquanto tal 

(BAKHTIN, 2006). A palavra procede, então, de um sujeito ou grupo e se dirige a outro sujeito 

ou grupo social.  

A partir desse pressuposto, para avançar na distinção entre a conversação em termos 

ocidentais e o nütram posto por Chihuailaf como gesto enunciativo, pergunto-me: qual a 

 
159 Uso o vocábulo “comum” não no sentido de ser a palavra uma ferramenta de igual valor para os interlocutores, 

mas de ser a via pela qual ocorrem todas as interações verbais. Não que haja uma comunhão axiomática em relação 

a ela, mas sim uma comunidade de uso. A língua é per se opaca. Mas a palavra, apesar de carregar essa opacidade, 

é o instrumento pelo qual tentam os sujeitos comunicar-se.  
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efetividade comunicacional que se pode esperar de um diálogo? Ou seja, quais as possibilidades 

reais de estabelecer uma comunicação entre locutor e interlocutor? E adianto a questão à qual 

me interessa chegar: há uma busca por parte do poeta de estabelecer um diálogo com o 

destinatário do Recado ou a ele interessa mais se valer da dinâmica da conversação para encenar 

uma diferença silenciada? 

Essa última interrogante ficará, por ora, pendente, para poder, assim, primeiro centrar o 

raciocínio no diálogo enquanto ferramenta de comunicação. Em seus estudos sobre o poder do 

endereçamento na prática pedagógica, Ellsworth (2005) distingue dois tipos de diálogo: o 

comunicativo e o analítico. Interessa-me mostrar como e por que o segundo se aproxima da 

conversação como arte de escutar, ao tempo em que o primeiro parece tratar-se do tipo de 

diálogo promovido durante pouco mais de dois séculos pelo Estado chileno nas suas relações 

com o povo Mapuche.  

Primeiro vejamos as implicações de todo diálogo em relação à sua capacidade de 

transmitir apenas uma mensagem. Em nenhuma circunstância um diálogo, afirma Ellsworth 

(2005), fundamentada nos estudos sobre cinema realizados por Pam Cook160, será um veículo 

neutral de comunicação, um espaço vazio. Pelo contrário, estará sempre composto por diversos 

sistemas de signos, os quais manterão entre si relações conflituosas. Mas tanto as teorias da 

comunicação quanto o senso comum, ao pensarem no diálogo como uma ferramenta de 

“encontro”, supõem que locutor e interlocutor se constituem em sujeitos isolados que “desejam 

ou precisam ser sujeitos sociais” (ELLSWORTH, 2005, p. 89). Dessa premissa, deriva, então, 

uma visão bastante disseminada de comunicação, a qual a compreende como um devir dialético, 

uma viagem do eu ao outro, por meio do qual tornar-se-ia possível alcançar cabalmente a 

mensagem entregue no ato enunciativo, promovendo-se uma mudança mútua, a qual 

enriqueceria a visão de mundo dos sujeitos nela envolvidos (ELLSWORTH, 2005). 

Contudo, o diálogo comunicativo, na prática da Modernidade, baseada na colonialidade 

do poder, não leva em conta o outro, pois supõe que o receptor ou interlocutor deve sempre 

tentar se assimilar àquele que detém o poder de enunciar (FANON, 2008). Trata-se de uma 

dialética excludente, que circula dentro de redes de poder (ELLSWORTH, 2005; FANON, 

2008). O diálogo comunicativo gera, então, uma dinâmica por meio da qual não se operam 

 
160 Ellsworth cita textualmente a ideia de Cook, indicando ano (1985) e página (246). Na bibliografia do seu 

trabalho encontra-se a referência completa, a qual transcrevo aqui (adaptada às Normas ABNT), para cf. do leitor: 

COOK, P. The cinema book: A complete guide of understanding the movies. 1. ed.  Nova York: Pantheon Books, 

1985.  
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mudanças reais, completas, mas sim uma linha de continuidade e manutenção das relações de 

poder pautadas pelos interesses daquele que “convida” a dialogar (ELLSWORTH, 2005).  

Seguindo meu raciocínio, percebo a linha de continuidade dos pressupostos a partir dos 

quais o Estado chileno tem enfrentado toda tentativa de diálogo com o povo Mapuche. A partir 

da consolidação da invasão ao Wallmapu, qualquer intento de reconhecimento de autonomia 

enquanto nação diferenciada, com autogoverno capaz de administrar a vida política, social, 

cultural tem sido negada ao povo Mapuche; a força das armas e o poder sobre os meios de 

comunicação são usados para promover uma integração “total” ao território nacional do Chile 

e uma submissão às instituições que o administram na figura do Estado. Embora concorde com 

as lideranças mapuche a respeito da importância de se dar esse passo, entendo a dificuldade de 

levá-lo a cabo, devido às múltiplas implicações que supõe uma rede de interesses não apenas 

públicos, mas também privados, sedimentados ao longo de dois séculos de usurpação. 

Constato, no entanto, a manutenção de outros pressupostos nunca questionados por parte 

do Estado chileno. A começar pela ideia do “moderno”, como sinônimo de avançado, atual, 

inovador, carga semântica que sustentou a chamada “Pacificação da Araucanía”, como um 

movimento em prol da “modernização” do nascente país (BENGOA, 1982) e que continua 

presente como justificativa para os deslocamentos territoriais impostos às comunidades 

mapuche desde as últimas décadas do século XX até as primeiras do XXI (BENGOA, 2002). 

O que se escondeu e se esconde por trás dessa suposta modernização é, na verdade, uma política 

que busca tanto o lucro, para a esfera estatal ou privada, quanto uma negação da pluralidade 

étnica que coabita o território do Chile. Em relação a esse último ponto, o poeta questiona no 

seu Recado: 

 

Quando nossos povos levantam as bandeiras de suas respectivas identidades, os 

Estados tentam manipulá-las de acordo com seus interesses – através de seus meios 

de comunicação e de suas estruturas, educacionais, econômicas, comunicacionais, 

políticas, legislativas: excludentes–. Surge desse modo um novo dogma: a “identidade 

única” (globalização, a denominam alguns). A identidade confeccionada como um 

traje tamanho único que encaixa somente em alguns poucos eleitos.161  

 

Digo-me, não será verdadeiramente moderna aquela sociedade que trabalha na 

máxima superação dos cânones impostos, os preconceitos criados pelos pequenos 

grupos de poder que há muito tempo impuseram –como “modelo”– a sua ideia de país, 

“expressando-a” no sistema cultural, econômico, educacional, social, histórico da 

sociedade chilena?  

A modernidade não consistirá em superar a hipocrisia da discriminação no mais amplo 

significado da palavra e aceitar que fazemos parte de uma formosa diversidade que 

 
161 “Cuando nuestros pueblos levantan las banderas de sus respectivas identidades, los Estados intentan moverlas 

según sus intereses –a través de sus medios de comunicación y de sus estructuras, educacionales, económicas, 

comunicacionales, políticas, legislativas: excluyentes–. Surge de ese modo un nuevo dogma: la «identidad única» 

(globalización, la denominan algunos). La identidad confeccionada como un traje talla única que ajusta nada más 

a sus escasos elegidos.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 42).  
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verdadeiramente, e em todos os sentidos, nos enriqueceria e nos permitiria crescer de 

forma mais ou menos equitativa? Não é impossível, mas com certeza é muito difícil 

o caminho, me digo.162 

 

O poeta sabe da dificuldade, pois funciona a sua voz como uma caixa de ressonância pela 

qual falam as vozes e a experiência dos antepassados e dos mais velhos, além das vozes dos 

peñi e lamgen que ainda hoje apostam em um diálogo que não parece viável, de continuar 

pautando-se pelos mesmos pressupostos que sempre tem-no regido. Mas é justamente a partir 

dessa ideia de “modernidade”, sobre a qual se pauta a tão propagada “via do diálogo 

necessário”163 por parte dos grupos dominantes do país, que se constituem os mecanismos de 

exclusão. Faz-se da interlocução uma instância de manutenção das assimetrias há muito 

estabelecidas. Nesse aparente processo comunicativo, a interação tem resultado em uma 

configuração do povo Mapuche como um “não texto”, um “não ser”, adequando-o às 

expectativas que a matriz de poder nele tem depositado (MALDONADO, 2016), desde os 

primeiros avanços do exército chileno em terras do Wallmapu.  

O silenciamento da diferença tem operado, portanto, como um pressuposto implícito e 

encoberto por meio de políticas públicas que, supostamente, buscariam um diálogo 

intercultural, sem a necessidade de trazer à tona os processos de dominação impostos tanto pela 

via das armas quanto pela sistemática implementação e manutenção de uma dinâmica 

neocolonialista (DUSSEL, 1994; MIGNOLO, 2003; SEGATO, 2007). Entendo, ao escutar o 

poeta, que não há possibilidade de diálogo sem levar-se em conta essa aresta fundamental e 

fundante das relações conflituosas entre o povo Mapuche e o Estado chileno. 

Mas o diálogo analítico discutido por Ellsworth (2005) poderia, sim, aproximar-se da 

estratégia lançada pelo poeta para fazer da conversação uma via de desarrumação dessas 

assimetrias. Explico: se a busca por um diálogo comunicativo encobre o desejo de continuidade, 

essa se vê ameaçada em sua aparente coerência pelo risco que implica a visibilização da 

diferença, a qual significaria ruptura da ordem estabelecida (ELLSWORTH, 2005). Essa 

 
162 “Me digo, ¿no será verdaderamente moderna aquella sociedad que trabaja para superar el máximo de los 

cánones impuestos, los prejuicios creados por los pequeños grupos de poder que hace mucho tiempo ya impusieron 

–como «modelo»– su idea de país, «expresándola» en el sistema cultural, económico, educacional, social, histórico 

de la sociedad chilena? La modernidad ¿no será superar la hipocresía de la discriminación en el más amplio 

significado de la palabra y aceptar que somos parte de una hermosa diversidad que verdaderamente, y en todos los 

sentidos, nos enriquecería y nos permitiría crecer de manera más o menos equitativa? No es imposible, pero desde 

luego es muy difícil, me digo.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 86).  
163 Elicura Chihuailaf utiliza amiúde a expressão “o necessário e urgente diálogo” para referir-se à problemática 

com o Estado chileno. Esse mesmo Estado, no entanto, dela tem se valido para posicionar-se, perante o conflito, 

no papel daquele que busca soluções; sempre e quando se mantenham os pressupostos dos quais falo. A solução 

consistiria, portanto, apenas no desmanche do conflito, por meio da aceitação passiva do povo Mapuche das 

relações excludentes e de assimetria que o Estado tenta impor-lhe. A via do diálogo a que se refere o poeta busca, 

em outra esfera de pensamento, uma reformulação das formas de organizar essas relações. Uma forma em que haja 

reconhecimento da diversidade que habita o atual território do Chile.   
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descontinuidade não desejada pelos grupos de poder torna-se a única via de participação 

possível para o povo Mapuche. Opera pela reformulação da estrutura dialógica da comunicação 

em uma organização triangular oferecida pelo diálogo analítico (ELLSWORTH, 2005). Um 

arranjo no qual, além do locutor e do interlocutor, pode participar, também, aquilo que tem 

permanecido silenciado: o discurso da diferença trazido pelo outro diverso (ELLSWORTH, 

2005).  

Não se constitui, no entanto, essa ferramenta uma via que contemple cabalmente os 

objetivos do poeta ao convidar-nos a participar da conversação. A encenação da diferença torna-

se ainda incompleta para esses objetivos se acontecer dentro dos mecanismos de visibilização 

textual oferecidos pela esfera hegemônica de pensamento. Além da retomada da diferença no 

seu conteúdo, lança o poeta, então, o desafio de mostrá-la em um cenário próprio da esfera 

cultural do seu povo. Se quiser ver a diferença antes silenciada, deverei eu fazer Silêncio, para 

entrar nessa forma diversa de trazer à tona assuntos sobre os quais é necessário “escutar”. Uma 

nova dimensão de pensamento, a qual implica, também, uma gestualidade da diferença, 

paralelas à epistemologia e à metodologia do mesmo dominante (MIGNOLO, 2003). Dois 

tempos diversos, ainda que paralelos, mutuamente exteriores, os quais supõem lógicas 

diferenciadas.  

O Recado de Chihuailaf é, nesse sentido, exemplo e evidência do agir do seu povo perante 

as históricas e sistemáticas tentativas de homogeneização ocidentalizante por parte do Estado 

chileno, ao convidar-me a experimentar, por meio dele, um pensamento complexo, que gera 

significados e ações que têm por objetivo desarrumar as hierarquias e lógicas impostas pelos 

grupos de poder da sociedade chilena (GARCÍA BARRERA e BETANCOURT, 2014).  

A gestualidade escolhida é a do nütram, modo de expressão ancestral, caracterizado por 

forte hibridismo e plasticidade que lhe permite albergar variados tipos e modos de expressão 

dentro da sua dinâmica, traço que o converte em uma opção operativa de alto rendimento para 

a reflexão acerca do acontecer político, histórico, social, cultural e, também, oraliterário, vivido 

em uma zona de fronteira. Não se trata, portanto, apenas da utilização de um diálogo analítico, 

em termos ocidentais, mas da mise-en-scène de uma conversação na qual quase tudo cabe, do 

conteúdo à forma. “A maior afetuosidade com o entorno se aprende por meio das palavras, mas 

antes disso por meio da gestualidade”, me diz Elicura Chihuailaf. As palavras são o seu Recado; 

o gesto, o nütram ao qual me convida para escutá-las.  

Uma vez descritos os tipos de diálogo possíveis para o ocidente e estabelecida a diferença 

trazida pelo poeta na gestualidade escolhida, passo a tratar do nütram. Não o abordo, por 

enquanto, em relação ao seu organismo interno, mas sim às práticas culturais, tanto ancestrais 
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quanto atuais, e à visão de mundo nas quais se sustenta. Iván Carrasco (2000) refere-se a esse 

modo de expressão como portador de um discurso referencial e cotidiano. Catrileo (1992), por 

sua vez, o descreve como um tipo de narrativa realizada perante um sujeito ou um grupo de 

indivíduos, a qual pode se referir a um episódio histórico, um evento ritual ou algum 

acontecimento atual da comunidade, assim como a experiências da vida cotidiana.  

 
Duas pessoas que se entendem, sentam-se frente a frente, para referir-se, primeiro, à 

família, à maneira em que puderam estabelecer-se em um lugar onde têm todos seus 

bens, mas também à ajuda que recebem os Mais Velhos por parte dos filhos. Referem-

se, também, aos vizinhos: como eles estão, o que está acontecendo com eles, quais as 

novidades que há, boas ou ruins, quais progressos se registram. A pessoa que está 

recebendo todas estas conversações, deve responder também e dizer como vê e como 

se veem as coisas do lado dele,  

 

me diz o Senhor Segundo Llamín164. Refere-se o kimche ao costume da conversação que muitas 

vezes presenciou em casa da avó nos tempos da sua infância. A memória é fator fundamental 

para a transmissão daquilo que se ouviu atentamente. Os assuntos que preocupam dizem relação 

com a vida da comunidade em geral e da família em particular. Interessam os avanços que 

possam ter se ganho para o conforto de todos, gerando-se uma preocupação em socorrer quem 

precisar quando isso não tiver ocorrido de forma favorável. A conversação, então, é um meio 

de se manter a harmonia, verbalizando-se, primeiro, os “acontecidos”165, como me diz Ana 

Llao, para logo celebrar-se o bem-estar ou buscar-se soluções aos problemas.  

Todo nütram tem, portanto, uma finalidade bem definida, que consiste na busca pela 

clareza e pela harmonia, propondo-se nele caminhos para alcançá-los (SAN JUAN, 2016). O 

nütram costumava acontecer na beira do fogão, o qual acalenta o corpo e reúne o grupo familiar, 

iluminando toda a habitação, ao tempo em que serve como lugar do preparo dos alimentos. O 

nütram implica, então, reunião, partilha, lugar de transmissão da sabedoria e das histórias dos 

mais velhos. “São conversações de conversações”, me diz o Senhor Segundo Llamín. São 

 
164 Kimche e professor, dedicou-se durante anos à recopilação dos nütram que ouviu na sua infância da voz da sua 

avó Pascuala Millalaf e de outros anciãos com os quais conviveu nesses anos de menino. O seu desejo foi o de 

preservar a tradição oral do seu povo. As histórias foi digitando-as o kimche em uma máquina de escrever 

Underwood, com a paciência e o apuro que se põe em uma tarefa que quer conservar o sabor e o conteúdo do 

escutado. Informações colhidas em Mapuche Info (Ñuke Mapu). Disponível em: 

http://www.mapuche.info/print.php?pagina=6268. Acesso em: 16 abr. 2018.  
165 A líder, da qual falo na Nota 83, à página 50, afirma que em algumas áreas rurais da Zona Central do Chile, o 

nütram é chamado de “os acontecidos”, nome que me leva a pensar no fato de as pessoas que dele participam 

assumirem a veracidade, a não ficcionalidade do nele relatado. No ano 2016, fui convidado pela artista Yacunã 

Tuxá para visitar a casa dos pais dela. Entre 2014 e 2015, eu fora professor substituto na UFBA e Yacunã tinha 

sido minha aluna em um dos componentes curriculares ligados à produção de leitura e escrita. Lá pude constatar 

a força da palavra dita entre o povo Tuxá. Reuníamo-nos o tempo todo, na praça, em casa de familiares e no quarto 

especial que mantêm para o encontro com os Antigos. A conversação fazia parte do cotidiano. Estou tecendo essas 

lembranças, pois ao escutar Ana Llao, suas palavras me remeteram a esse tempo, quando ouvia essas histórias que 

contavam os parentes e amigos de Yacunã; histórias que eles chamavam de “passagens”.  

http://www.mapuche.info/print.php?pagina=6268
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histórias que se dizem e ouvem em círculo, ao redor do fogo, e que podem tomar a forma de 

contos, sucessos, que envolvem pessoas, animais ou seres sobrenaturais, mas que se alimentam, 

principalmente, dos saberes e pareceres dos participantes. Ao valor gregário da palavra 

acompanha o gesto do alimento preparado e consumido em grupo: o mate e a sopaipilla166 estão 

presentes nos nütram vividos e lembrados pelo Senhor Segundo Llamín.  

“Uma conversação sempre poética, não só por ser profunda, mas também por apelar à 

memória. Somos presente porque somos passado e só por isso somos futuro”, me diz, por outro 

lado, Elicura Chihuailaf. A memória como espaço de construção do futuro que se espera. Uma 

memória que se transmite pelo sentimento de ternura ao qual se refere constantemente o poeta 

e que não poderia estar ausente do Recado: 

 
A conversação tem a ver com a franqueza, que é o espírito da ternura. Nvtramkaiñ 

pipiyeenew ñi pu Che. Conversemos, está lhe dizendo nossa gente.167 

 

Com essas palavras o poeta colhe o último prom do Recado. A seguir, esclarece não ter 

sido o seu desejo trazer afirmações categóricas. A última parte do nütram, então, em lugar de 

encerrar a conversação, se faz convite para continuar na busca, baseada na franqueza que mora 

na ternura do seu povo. A ternura não necessariamente como um sentimento puro e gratuito, 

despertado por alguém ou algo que consideramos doce, frágil ou delicado, mas, antes de tudo 

como uma atitude que implica a aprendizagem da escuta da voz do outro, seja ele a natureza, 

uma pessoa ou o nosso próprio interior. 

 
Acreditaram exterminar-nos os winka 

                 nos estão dizendo nossos Brotos 

Sim, porque eles não entenderam 

                 a linguagem do Silêncio 

                 diz a Ternura168 

 

Vistas as práticas culturais e a visão de mundo que sustentam o nütram como a arte da 

conversação milenar, passo agora a tratar da segunda questão que me interessa discutir. A modo 

 
166 O mate é a bebida conhecida no Sul do Brasil como chimarrão. A sopaipilla é considerada uma das comidas 

típicas da Argentina (nesse país também é conhecida como “torta frita”), do Chile e da Bolívia. Consiste em uma 

massa feita de farinha de trigo, abóbora e manteiga, a qual se prepara frita em óleo. A origem da palavra provém 

dos costumes árabes, que a chamavam de sopaipa, que significava “uma massa frita”. Foi introduzida por eles na 

Península Ibérica e, posteriormente, os castelhanos a trouxeram ao nosso continente primeiro no Vice-Reinado do 

Prata, atual Argentina, onde o povo Mapuche a incorpora a sua vida cotidiana. Assim como na vida de Segundo 

Llamín, a sopaipilla faz parte das memórias da minha infância, quando, principalmente nos dias de chuva, era 

costume comermos essa iguaria em família. Faz ela parte da culinária não apenas mapuche, então, mas de toda a 

sociedade chilena. Pontos de convergência sobre os quais pouco pensamos.  
167 “La conversación tiene que ver con la franqueza, que es el espíritu de la ternura. Nvtramkaiñ pipiyeenew ñi pu 

Che. Conversemos, le está diciendo nuestra gente.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 190).  
168 “Creyeron exterminarnos los winka / nos están diciendo nuestros Brotes / Sí, porque ellos no entendieron / el 

lenguaje del Silencio / dice la Ternura.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 191).  
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de lembrança, a primeira delas diz relação com os tipos de diálogo sistematizados na esfera 

ocidental de pensamento e as diferenças trazidas pela interlocução que abriga o nütram. Para 

uma retomada mais clara dessa segunda questão, volto a expor a interrogante que a mobiliza: 

se a escolha do interlocutor implica em diversos sentidos operados pela prática da conversação 

milenar na poética de Chihuailaf, quais desses sentidos decorrem do fato, primeiro, de o poeta 

conversar consigo mesmo? Logo, em que redunda que o diálogo o leve a cabo com seus peñi e 

lamgen? E, finalmente, qual a potencialidade operativa de ele escolher interlocutores de sangue 

não mapuche para encenar com eles a conversação como a arte de escutar? 

Nessa terceira opção se albergam mais duas opções, uma das quais, por sua vez, envolve 

outras duas. Ao escolher endereçar o convite da conversação a sujeitos de sangue não mapuche, 

o poeta se veria na encruzilhada de escolher entre o Estado  chileno, como representante oficial 

da cultura dominante, ou os chilenos e chilenas “de carne e osso”, como ele se refere ao conjunto 

da sociedade não ligado às esferas de poder. Mas, de escolher esse último segmento social como 

interlocutor, deverá distinguir se o endereçamento vai aos chamados por ele adelantados e 

adelantadas ou aos grupos não ligados à intelectualidade nem às esferas de construção, 

institucional ou civil, de pensamento social, ou seja, ao grupo social no qual se alberga e 

transmite o imaginário social.  

Entre quem deve escutar as palavras do poeta e a quem ele escuta, a primeira das opções, 

a de falar consigo, se traduz no diálogo interno a partir do qual nasce a poesia de Chihuailaf. 

“Poeticamente, temos a tarefa de conhecer o que nos foi dado, assim a primeira conversação é 

comigo mesmo, pois a minha identidade me oferece um olhar que me permite dialogar com a 

cultura chilena e outras culturas”, me diz Elicura Chihuailaf. Assim, faz da palavra uma 

possibilidade de tornar visível aquilo que tem estado invisível. “Voltar ao princípio da palavra, 

neste tempo em que as utopias estão soterradas ou desaparecidas, reunir-nos em torno ao fogão 

da palavra, retornar ao princípio esquecido da palavra que é a emoção, como um ato de 

subversão”, me diz o poeta. Da conversação consigo mesmo nasce, então, a poesia, para fazer 

dela instrumento de fabricação de um novo futuro, no qual a diferença silenciada se faça 

presente.  
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Figura 2 - Cuando la Flor Crezca (Mario Zapata) 

 

Fonte – Círculo de Bellas Artes Tomé. Disponível em: 

https://www.facebook.com/circulodebellasartes.tome 

 

Implica o ritual do nütram uma gestualidade que vai muito além das palavras ditas: ainda 

que se fale consigo mesmo, o diálogo se sustenta na ternura do Silêncio que permite escutar as 

emoções que vão desenhando as novas visões sobre si, seu povo e o espaço de fricções em que 

se constitui a vida na fronteira. “Nesse fio de sangue que é a memória, então, tem outra 

possiblidade de leitura da história, tem outro fio de memória”, está me dizendo Rita Segato. 

  
A dor pela injustiça não pode se quantificar. E a poesia –originada na memória da 

Terra– é uma saudação ao porvir, me dizem.169 

 

Perante a incomensurabilidade da dor, as palavras dos mais velhos, trazidas na 

recordação, se transformam em uma saudação ao porvir, a qual se faz mediante a fabricação de 

novas memórias, outras narrativas que venham falar pela sua nostalgia, pela sua emoção, 

tornando outros cenários possíveis de se viver.  

 
O novo mundo ameaça  

sobre nossas cabeças 

Mãe, é obscura a noite 

e é tanta a chuva  

neste inverno fictício  

que sinto vontade de retornar  

e enfrentar 

a mais desafiadora solidão  

 
169 “El dolor por la injusticia no se puede cuantificar. Y la poesía –originada en la memoria de la Tierra– es una 

salva por el porvenir, me dicen.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 88).  

https://www.facebook.com/circulodebellasartes.tome
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de uma página em branco  

Sem o menor temor  

de enchê-la  

de palavras simples 

e gastas, como tuas mãos170  

 

A página em branco não pode, no entanto, ser a da memória, mas a do suporte, como 

metáfora da possibilidade de fazer das palavras gastas e simples uma renovada visão. Aquela 

que poderá nomear o que não tem sido nomeado. A conversação que nasce do falar consigo 

mesmo leva o poeta, então, à necessidade de falar com seus peñi e lamgen, pois é neles e com 

eles que tem se construído a sua gestualidade, o seu olhar. E é por eles que fabrica, também, 

essas memórias do futuro.  

Escuto no Recado as vozes desses peñi e lamgen, desses kimche, mas escuto, de igual 

forma, os movimentos que efetua o poeta em busca delas, ao tempo em que procura disseminar 

a sua entre as novas memórias que surgem dos gestos de escuta que vai captando no seu andar 

pelas terras do Wallmapu, pelas comunidades. A voz do poeta sai da página em branco para 

deixar o ativista percorrer os espaços em que propõe a ritualização do nütram como uma forma 

de se construir e construir junto. É a segunda opção posta em marcha, pois conversar consigo 

mesmo não basta nem se completa em si.  

 
Em um colóquio com estudantes secundaristas falo do País Mapuche de 

“antigamente”, do seu território171  

 

Chove torrencialmente em Alto Bío Bío. Há algumas horas culminou a cerimônia do 

Guillatun e regressamos à comunidade Quintremán172  

 

Enquanto viajamos em direção à zona de Traiguén (Cascada ou dono do seu som), 

comentamos acerca de alguns antecedentes contidos no conflito que afeta nossas 

comunidades dessa área173  

 

Avançamos em direção às comunidades de Temulemu, Didaico e El Pantano, 

vislumbram-se os bosques de pinheiros da Florestal Mininco174 

 

Chihuailaf revive nas páginas os deslocamentos necessários ao encontro com seu povo. 

Viaja de um lugar a outro, buscando, na gestualidade com a qual se depara nas comunidades, 

 
170 “El nuevo mundo se cierne / sobre nuestras cabezas / Madre, es oscura la noche / y es tanta la lluvia / en este 

invierno ficticio / que me dan ganas de volver / y afrontar / la más desafiante soledad / de una página en blanco / 

Sin el más mínimo temor / de llenarla / con palabras sencillas / y gastadas / como tus manos.” (CHIHUAILAF, 

2015, p. 91).  
171 “En un coloquio con estudiantes liceanos hablo del País Mapuche de «antaño», de su territorio.” CHIHUAILAF, 

2015, p. 12).  
172 “Llueve torrencialmente en Alto Bío Bío. Hace algunas horas culminó la ceremonia del Guillatun y hemos 

regresado a la comunidad Quintremán.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 129).  
173 “Mientras viajamos hacia la zona de Traiguén (Cascada o dueño de su sonido), comentamos acerca de algunos 

antecedentes contenidos en el conflicto que afecta nuestras comunidades allí.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 136).  
174 “Avanzamos hacia las comunidades de Temulemu, Didaico y El Pantano. Se avistan los bosques de pinos de la 

Forestal Mininco.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 139).  
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as palavras que o auxiliarão na produção do seu Recado. Vejo-o de igual forma, na rede, em 

oficinas com escolares nas quais se dedica com afã à tarefa de ajudá-los a compreender que 

podem escrever ao tempo em que retomam a conversação com seus ancestrais. Organiza 

encontros com poetas mapuche e de outros povos originários no Chile e na América Latina. Em 

uma visita aos presos políticos mapuche confinados no Centro Penitenciário de Temuco, lê o 

poema Huelga de Hambre175, escrito pelo weichafe176 Mauricio Huaiquilao:  

 
A consciência em mim foi despertada  

pela fome de outros  

recebi uma ordem do pranto 

dessa velhinha saindo do armazém do gringo 

com a sacola vazia. 

E enrolei-me nesta guerrilha do pensamento incorrigível 

para alimentar suas armas com frases toscas 

e canções sem rima”177,  

 

nos está dizendo Huaiquilao, na voz do poeta. A conversação consigo mesmo deriva na e se 

confunde com a conversação que vai estabelecendo com o seu povo. É dela que nasce uma 

possibilidade de agir enquanto agenciadores dos próprios processos históricos, deslocando a 

sua imagem do lugar do esquecimento, do silenciamento ou do estereótipo aos quais se viram 

relegados na narrativa construída pela sociedade hegemônica. Outras narrativas devem 

construir-se e o nütram resulta no locus privilegiado para essa tarefa. O que está em jogo, 

portanto, é a capacidade de recriarem-se pedaços de memória, os quais, junto a outros retalhos, 

alinhavados por outras vozes, poderão compor a pluralidade das memórias de um povo que 

nunca foi uma única realidade. O pressuposto da veracidade dos fatos narrados no nütram, 

então, é colocado na zona de conflito que também implica esse ritual milenar. Os fatos podem 

ou não ser estritamente verídicos, não importa, pois o cerne da questão se encontra em outro 

ponto: na tentativa de reconstruir uma tradição cultural. Constitui-se o Recado, então, um 

nütram em que a cultura mapuche é uma cultura refeita. 

 
Mas ela, me dizem, se sustenta por símbolos –vivos e ainda vivificantes na fonte que 

são as nossas comunidades–, factíveis portanto de serem recriados. [...] A cultura está 

essencialmente ligada ao espírito e o espírito não tem fronteiras: pode voar. A 

imaginação irá até onde nós quisermos178 

 
175 Greve de Fome. 
176 Guerreiro. 
177 “La conciencia me la despertó el hambre de otros. / Recibí una orden del llanto / de esa viejita saliendo del 

negocio del gringo / con su bolsa vacía / y me enrolé en esta guerrilla del pensamiento incorregible / para alimentar 

las armas con frases toscas / y canciones sin rima.” Lida pelo poeta na porta do centro de detenção de Temuco, no 

vídeo A orillas de un sueño azul. Disponível a letra completa em Mapuexpress: 

https://www.mapuexpress.org/2018/03/07/extractos-de-poesia-mapuche/.  
178 “Pero ella, me dicen, está sostenida por símbolos –vivos y aún vivificantes en la fuente que son nuestras 

comunidades–, factibles por lo tanto de ser recreados. […] La cultura tiene que ver esencialmente con el espíritu, 

https://www.mapuexpress.org/2018/03/07/extractos-de-poesia-mapuche/
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Uma cultura que pode, então, recriar-se, sem que isso signifique a perda da sua 

autenticidade. Longe dessa perda de autenticidade, o que operaria no processo da conversação 

como arte de escutar, seria a saída de um estado de suspensão histórica em que teria estado o 

ethos cultural ancestral do povo Mapuche (GARCÍA BARRERA, 2015). Uma retomada que 

implica a construção de uma narrativa in média res, pois o ethos que se pretende retomar não 

pode mais, nem se deseja, ser aquele conjunto de valores e normas pelos quais se pautava a 

sociedade mapuche antes dos dois tempos históricos dos quais venho falando entrarem em 

contato. O nütram, como gesto do kimün, apresenta-se como um espaço de negociações entre a 

tradição, a resistência cultural e a incorporação e adesão às formas próprias da cultura 

dominante, revisitando-as. Para que a ênfase na diferença não a fossilize, deixando no 

esquecimento ou silenciando os cruzamentos e os intercâmbios que subjazem à vida na fronteira 

(SANCHEZ, 2014).  

Chego, assim, à terceira opção de endereçamento. A única opção que parece adequar-se 

plenamente ao convite feito por Chihuailaf no seu Recado. Explico: embora, como visto, os 

processos históricos tenham ocorrido em vias paralelas, sempre um exterior ao outro, o contato 

e as relações de troca cultural e comercial foram, têm sido e são inevitáveis. E o serão também 

nesse futuro para o qual o poeta pretende fabricar memórias renovadas. A disputa entre as 

serpentes constitui a substância da vida. E no caso da história e da tradição do povo Mapuche, 

um dos ofídios representa, necessariamente, a cultura hegemônica. A disputa não pode se pautar 

pela busca do total desprendimento e afastamento dela, mas pela desarrumação das formas 

assimétricas de relação impostas por ela. A cultura mapuche não pode, como quase nenhuma 

cultura atual, viver e organizar o seu funcionamento de forma endogâmica, negando marcas 

não herdadas, mas incorporadas há muito tempo.  

 
Assimilação, nos dizem; integração, nos dizem, e não a voluntária apropriação de 

elementos culturais alheios que, ao surgirem de uma ineludível necessidade de amável 

confrontação, fortalecem –acreditamos– a cultura de origem.179  

 

Marcas que se vão somando com a reconfiguração da própria ordem planetária, trazida 

pela rede mundial eletrônica. O fazer oraliterário pensado e promovido pelo poeta não dispõe 

de meios de circulação e difusão de alcance tal que lhe permitam por si só atingir uma grande 

porção de leitores/ouvintes, fora da cultura própria. Algo também já dito nesta tese, ao qual se 

 
y el espíritu no tiene fronteras: puede volar. La imaginación va hasta donde nosotros queramos.” (CHIHUAILAF, 

2015, p. 26).  
179 “Asimilación, nos dicen; integración, nos dicen, y no la voluntaria apropiación de elementos culturales ajenos 

que, por surgir de una necesidad ineludible de amable confrontación, fortalecen –creemos– la cultura de origen.” 

CHIHUAILAF, 2015, p. 44).  
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acrescenta a escassa chegada que significaria um endereçamento centrado apenas na sociedade 

mapuche. Fora essas questões, evidencia-se em diversos momentos do Recado, como também 

mostrado nesta tese, que o convidado principal do nütram encenado é o leitor chileno, entre os 

quais me encontro.  

O interlocutor principal do Recado posso, portanto, ser eu, enquanto não mapuche. 

Lembro o dizer do poeta, no sentido de ter sido esse o único “livro” que esperava fosse “lido” 

por muita gente. A razão me parece óbvia: o Recado é um convite a conversar em prol da 

harmonia e da clareza que demandam a realocação da diferença ignorada. Mesmo que a 

obtenção dessa harmonia signifique a desarrumação da “casa”, para, a partir da clareza de 

pressupostos restituídos, recuperar a ordem há muito interrompida. Chegado, então, a esse 

ponto, retomo a organização do meu pensamento: segundo ele, a terceira opção de 

endereçamento, fora da interlocução intracultural, traria ao poeta uma nova possibilidade de 

escolha, a saber, entre o Estado chileno e a sociedade nacional.  

Neste ponto, registro a ocorrência de um novo deslocamento. E não poderia ser de outra 

maneira, sob risco da continuidade da lógica excludente do diálogo comunicativo do qual se 

tem utilizado historicamente o Estado chileno, para regular as conversações com o povo 

Mapuche. Em breves palavras: o Estado chileno, na sua função de promotor e mantenedor das 

demandas dos grupos de poder formados pelas elites nacionais, encontra-se incapacitado para 

continuar desempenhando o papel de articulador da fronteira. Carrega ele, no seu bojo, a lógica 

da exclusão, da qual não tem como sair, a não ser desestruturando o seu próprio funcionamento 

interno, a sua escala axiológica, a pulsão da sua razão de ser o fiel representante e guardião de 

uma nação ocidentalizada e ocidentalizante. Mas não apenas a posição de locutor deve ser-lhe 

negada, mas também a de interlocutor.  

O deslocamento adquire, dessa forma, dupla implicância, pois sabe o poeta que o Estado 

chileno, além de encontrar-se incapacitado para o exercício da articulação das relações de 

fronteira, não conseguiria desempenhar a função de interlocutor, estando a base da conversação 

fundada em uma lógica que lhe é alheia. Se a interação dentro de um diálogo analítico lhe seria 

desfavorável, pela inclusão da diferença historicamente por ele negada, o que significa a ruptura 

da continuidade sempre esperada pelos grupos de poder que têm se comportado como donos da 

palavra, a escolha do nütram como cenário desse diálogo, o afasta ainda mais da possibilidade 

de interagir. Exclui-o, seria mais exato dizer. O poeta convida a participar de um diálogo em 

que é agora o povo Mapuche não somente quem articula as relações de fronteira, mas ainda 

escolhe fazê-lo nos moldes encontrados na sua própria esfera cultural. O Estado chileno, 

tradicional interlocutor do povo Mapuche na sua busca pelo reconhecimento, é duas vezes 
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deslocado, restando-lhe apenas, e em alguns momentos necessários, o lugar de assunto da 

conversação. No nütram o que realmente importa não é o que se diz, mas a habilidade de 

escutar.  

 
Durante muito tempo considerou-se a cultura em singular. Não se falou em culturas. 

Para os mapuche se falou de “cultura de resistência”, de “subcultura”. Hoje os mais 

criteriosos falam finalmente de diversidade. O problema e o desafio está em como 

concretizar essa diversidade. Problema porque significa reconhecer que a concepção 

de Estado nacional “homogêneo e unitário” na sua acepção oitocentista não pode 

continuar se sustentando. Assim está dizendo meu irmão Arauco.180 

 

Convidar o Estado ao lugar de interlocutor redundaria em repetir o já dito e anquilosado, 

sob as formas de tudo que se pretende desarrumar. Por isso, no Recado, o Estado participa não 

mais como interlocutor, mas como assunto sobre o qual se discute, para pôr em xeque as suas 

práticas neocolonialistas. Sai da esfera de participante ativo do diálogo para se tornar um dos 

temas a se tratar. Nessa jogada de um duplo deslocar o Estado chileno, o poeta assume a palavra 

tantas vezes endereçada a seu povo como instrumento para falar agora com um novo 

interlocutor: a sociedade chilena. Mas o convite carrega uma “obrigação”: ocupar o lugar de 

interlocutor, tradicionalmente reservado ao Estado, significará para a sociedade chilena a 

exigência de sair da lógica conversacional promovida pela institucionalidade e entrar nos 

termos conversacionais propostos pelo poeta. Chihuailaf, como agenciador, articula assuntos e 

formas de conversar.  A gestualidade escolhida é a do nütram, para que eu escute aquilo que 

não me foi permitido, até agora, escutar.  

 
Por isso, lhe reafirmo, esta conversação com você, a realizo ao lado dos pensamentos 

de meus antepassados, de minha gente; e das reflexões, as cartas e os livros de minhas 

amigas e de meus amigos indígenas e não indígenas. Como lhe disse, a eles/elas 

convoquei a falar nestas páginas. A você convoco a ouvi-las, a ouvi-los.181 

 

O convite, então, é para ocupar o lugar de quem, antes de tudo, deve escutar. A voz do 

poeta se compõe, pelo visto acima, junto a muitas outras vozes: dos antepassados, dos peñi e 

lamgen, dos amigos e amigas de outros povos originários, mas também dos chilenos e chilenas 

que o poeta chama de adelantados e adelantadas, representantes do pensamento que habita a 

 
180 “Durante largo tiempo se consideró la cultura en singular. No se habló de culturas. Para los mapuche se habló 

de «cultura de resistencia», de «subcultura». Hoy los más criteriosos hablan por fin de diversidad. El problema y 

el desafío es cómo concretizar esa diversidad. Problema porque significa reconocer que la concepción de Estado 

nacional «homogéneo y unitario» en su acepción decimonónica no puede seguir sosteniéndose. Así está diciendo 

mi hermano Arauco.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 47).  
181 “Por eso, le reafirmo, esta conversación con usted la realizo al lado de los pensamientos de mis antepasados, 

de mi gente; y de las reflexiones, las cartas y los libros de mis amigas y de mis amigos indígenas y no indígenas. 

Como le he dicho, a ellos/ellas los he convocado a hablar en estas páginas. A usted la convoco / lo convoco a 

oírlas, a oírlos.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 38, grifo nosso). 
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chilenidade “profunda”182, em contraste com a chilenidade “superficial e alienada”, a qual não 

pode mais participar ativamente do diálogo.  

O endereçamento, está claro, dirige-se à sociedade e não ao Estado chileno. E a escolha, 

dentro da sociedade chilena, entre os adelantados e adelantadas e os “chilenos e chilenas de 

carne e osso” fica, de igual forma resolvida: os primeiros serão convocados a falar na voz do 

poeta, enquanto aos segundos se endossará a difícil tarefa de aprender a escutar, escutando. 

Configura-se, dessa maneira, o nütram encenado no Recado do poeta, em uma soma de vozes 

encarregadas de trazer ao primeiro plano da cena a diferença antes silenciada, para que eu, como 

interlocutor de “carne e osso”, a veja e escute. 

Por outro lado, os traços desse novo interlocutor precisam ficar esclarecidos. Não há uma 

dúvida que mobilize a mise-en-scène desse esclarecimento feito pelo poeta, mas a ele serve 

como estratégia para poder isolar cabalmente o Estado chileno da conversação. Nesse intuito, 

Chihuailaf me diz: 

 
Estou falando para você porque eu sei, nós sabemos, que não são winka – ladrão, 

usurpador – todos os chilenos; nem são o Estado chileno, assim como não são todos 

os espanhóis o Estado espanhol.183 184 

 

O poeta desmascara o Estado, deixando ver a sua posição de agente de uma continuidade 

que tem significado a enfermidade na fronteira. Sob eufemismos e ações encobridoras de seus 

verdadeiros interesses, o Estado tem feito do “encontro” uma possibilidade de manutenção das 

assimetrias desejadas pelos grupos dominantes. O consenso não significa a paz, a ausência de 

 
182 Apesar do compromisso histórico mostrado por esses representantes do pensamento profundo do Chile, nas 

figuras, como dito nas notas de rodapé 44, à página 32, e 146, à página 94 desta tese, de Neruda, Mistral, Parra, 

De Rokha e outros, o poeta tem insistido em entrevistas, conferências e participações em outras instâncias públicas 

na necessidade de ampliar o âmbito de abrangência deste diálogo: “Parece-me urgente, necessária uma 

conversação com educadores, estudiosos do âmbito da cultura, chilenos e mapuche. ambos conhecedores de ambas 

culturas”, está dizendo Chihuailaf. Pinto Rodríguez (2003), no capítulo Arauco tiene una pena, p. 235-271, trata 

da visão que têm mostrado sobre o povo Mapuche historiadores, romancistas e poetas, a partir da segunda metade 

do século XIX. Segundo Bengoa (2000), o ponto fraco do discurso indigenista no Chile tem sido o de não ter 

apresentado uma proposta de futuro, apostando sempre por uma “utopia arcaica”, a qual supõe uma volta a um 

“passado puro”. A respeito dessa colocação do historiador, penso, depois de ter tentado escutar atentamente o 

Recado de Chihuailaf, que esse fenômeno não poderia ter se dado de outra maneira, pois somente o próprio povo 

Mapuche poderia compreender e propor, como o faz hoje, uma volta ao passado entendida apenas como uma 

possibilidade de, no presente, construir o futuro da sua cultura. É Bengoa (2000) quem também trata do que ele 

chama de “a poderosa imaginação do indigenismo cultural” para referir-se a artistas como Diego Rivera, Osvaldo 

Guayasamín e José Venturelli e a escritores, romancistas, ensaístas e poetas como Ciro Alegría, Neruda, Rosario 

Castellanos, José María Arguedas e Miguel Angel Asturias, p. 241-253. No Recado, Chihuailaf, diante da pergunta 

que lhe faz o seu povo a respeito da palavra do povo chileno, responde trazendo o pensamento de alguns desses 

adelantados (Volodia Teitelboim e Jaime Valdivieso) e adelantadas (Gabriela Mistral).  
183 “Você sabe dos bascos e catalães”, acrescenta entre parênteses antes de finalizar o período. A comparação se 

refere ao conflito vivido entre as comunidades autônomas do País Basco e da Catalunha, dentro do território 

espanhol, e a sua luta pela independência e autonomia plena. 
184 “Pero le estoy hablando a usted porque sé, sabemos, que no todos los chilenos son winka –ladrón, usurpador– 

ni son el Estado chileno, tal como no todos los españoles son el Estado español.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 41). 
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conflito, aponta Chihuailaf, mas o lugar em que se alimenta a doença social, o preconceito, a 

exclusão, pois implica o não reconhecimento das salutares diferenças que coabitam o território 

hoje chamado Chile. 

 
Me dizem: o diálogo entre as células, o reconhecimento e aceitação de suas 

individualidades, dá identidade ao tecido: é a saúde. A perda dessa identidade gera a 

invasão de umas em outras: é a doença. O corpo defende-se, torna-se um brioso 

movimento, defende-se, luta para continuar vivendo. 

Para caminhar em direção ao fim de nossos mútuos mitos, me digo: falar a partir da 

doença que é o consenso será a única possibilidade?185  

 

A pergunta é retórica. O poeta sabe que essa via não é mais possível. Sabe, de igual forma, 

que existem outras possibilidades. E que uma delas passa pela mise-em-scène da diferença. 

Convida-me, então, a participar do nütram milenar, entrar na sua esfera cultural. O meu papel 

não é fácil e Chihuailaf o expressa claramente: 

 
É sempre difícil se colocar na situação que experimenta outro(a), seguramente porque 

implica um duríssimo trabalho: o desassossego provocado pelo profundo sussurro 

entre nosso espírito e nosso coração dizendo-nos que somos apenas uma parte do todo 

que é o universo, porém uma parte essencial na sua engrenagem. Cada sonho no seu 

tempo e ritmo particular de desenvolvimento.186 

 

Escutar é, portanto, a parte que me cabe. O poeta deseja encenar, para outros, fora do seu 

âmbito intracultural, a sua diferença. Sei que me encontro entre esses outros. Não há, porém, 

uma busca por convencer-me, por estabelecer uma comunicação total comigo, mas por tornar 

visível aquilo que tem sido silenciado, escamoteado. A encenação da diferença é o objetivo, a 

conversação seu instrumento. Daí a importância de ela acontecer nas bases do nütram. Para que 

eu possa ver e vivenciar essa outra maneira de construir pensamento.  

 

Do esquecimento então haveremos de levantar a conversação dos chilenos, a partir do 

futuro da memória, me dizem, digo a um grupo de estudantes secundaristas que veio 

até minha casa.187 

 

 
185 “Me dicen: el diálogo entre las células, el reconocimiento y aceptación de sus individualidades, da identidad al 

tejido: es la salud. La pérdida de esa identidad genera la invasión de unas en otras: es la enfermedad. El cuerpo se 

defiende, se torna un brioso movimiento, se defiende, lucha para continuar viviendo. / Para andar hacia el término 

de nuestros mutuos mitos, me digo: ¿hablar desde la enfermedad que es el consenso será la única posibilidad?” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 13).  
186 “Es siempre difícil ponerse en la situación que experimenta un(a) otro(a), seguramente porque implica un muy 

duro trabajo: el desasosiego provocado por el hondo susurro entre nuestro espíritu y nuestro corazón diciéndonos 

que somos solo una parte del todo que es el universo, pero parte esencial en su trama. Cada sueño en su tiempo y 

ritmo particular de desarrollo.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 13).  
187 “Desde el olvido entonces ha de ser levantada la conversación de los chilenos; desde el futuro de la memoria, 

me dicen, les digo a un grupo de estudiantes liceanas que ha venido hasta mi casa.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 60).  
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Outra vez a palavra na construção do nomeado e projetando também os resquícios de 

um corpo que será novamente terra –verdor–, fogo, água, ar. O impulso constante da 

palavra tentando agarrar aquilo que até hoje permaneceu inominado.188 

Esta conversação é, definitivamente, um espaço para repensar o que somos e agir 

levando em conta nossos direitos, o futuro de nossos filhos e –sobretudo– a dignidade 

histórica do nosso povo.189 

 

A história das relações entre as duas sociedades mostra, no entanto, a distância, o 

desconhecimento mútuo em que têm se mantido, em que pese a situação de contato, convívio 

forçado em que se viram desde os tempos da colônia. No início da invasão ao Wallmapu, a 

sociedade mapuche encontrava-se em um lugar de total solidão com respeito a qualquer grupo 

da sociedade chilena. A possiblidade de algum grupo social ou político do Chile compreender 

a questão mapuche era muito remota (BENGOA, 1996). Apesar de terem se registrado 

movimentos de setores que se opuseram à invasão, essa postura se devia mais a interesses 

particulares do que a uma suposta solidariedade com o povo Mapuche (BENGOA, 1996). Nos 

últimos anos, próximos da consolidação da invasão, os ultrajes dos guardas rurais sobre as terras 

e posses dos lof não foram menores que os cometidos pelos soldados do exército chileno 

(BENGOA, 2002).  

A história dos movimentos de agrupações, corporações, associações mapuche a partir do 

século XX mostra, no entanto, uma postura estratégica baseada na capacidade de busca pelo 

entendimento, apesar da dificuldade de se obterem respostas positivas, com a qual têm se 

deparado amiúde. Todos os caminhos possíveis parecem ter tentado as lideranças mapuche na 

luta pela dignidade do seu povo, tratando de fazer-se entender. Nessa empreitada, a história dos 

meios de comunicação mapuche (GUTIÉRREZ, 2014) mostra a incansável busca pela 

construção de “plataformas de compreensão” com a sociedade chilena (BENGOA, 2002).  

No entanto, a busca sempre se centrou, sobretudo, em tentativas de diálogo com o Estado 

chileno. O duplo deslocamento ao qual se vê submetida essa entidade no Recado de Chihuailaf 

revela mudança de estratégia. Como dito, não caberá mais ao Estado ser articulador nem 

interlocutor do povo Mapuche. Por outro lado, os adelantados e adelantadas são convidados 

ao diálogo, pois suas vozes, junto a muitas outras, ajudarão a compor a voz do poeta. O 

interlocutor será, portanto, a porção da sociedade chilena caracterizada pelo poeta como gente 

de carne e osso, ou seja, pessoas “comuns”.  

 
188 “Otra vez la palabra en la construcción de lo nombrado, y proyectando también los despojos de un cuerpo que 

será nuevamente tierra –verdor–, fuego, agua, aire. El impulso constante de la palabra intentando asir lo hasta 

ahora innombrado.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 65).  
189 “Esta conversación es, en definitiva, un espacio para repensar lo que somos y actuar tomando en cuenta nuestros 

derechos, el futuro de nuestros hijos y –sobre todo– la dignidad histórica de nuestro pueblo.” (CHIHUAILAF, 

2015, p. 92).  
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Os setores menos privilegiados dessa sociedade, contudo, foram em anteriores ocasiões 

convidados a unirem forças com o povo Mapuche. Manquilef e Guevara (1913) defendem um 

fenômeno social pelo qual o “tipo araucano”190 apareceria com frequência como um aliado das 

classes populares chilenas, pois com elas confundido. Discordo dessa visão, devido à evidência 

da diferenciação defendida sempre pelo próprio povo Mapuche, encontrada em estudos mais 

atualizados (BENGOA, 1996, 2000, 2002; PINTO RODRÍGUEZ, 2003). Mas compreendo 

que, apesar de não ter havido essa espécie de “integralização” defendida por aqueles autores do 

início do século XX, há, sim, registros de uma busca por somar forças com os menos 

favorecidos. Manuel Aburto Panguilef, ao inaugurar o discurso da terra perdida, em 1916, fala 

em aliança com os pobres do Chile (BENGOA, 1996). Essa aliança vislumbrou-a Panguilef, e 

outros, devido à maneira com que as classes dominantes organizaram a vida social do país em 

estratos bem definidos e com pouca mobilidade. Foram capazes as elites chilenas, por meio da 

criação do Estado e da nação política, de gerar “um sentimento de chilenidade, que contrasta 

dramaticamente com a pobreza à qual foram arrastados muitos camponeses e mineiros” 

(PINTO RODRÍGUEZ, 2003, p. 99, grifo nosso).  

Essa situação de pobreza contrastante com as conquistas econômicas e o bem-estar de 

que desfrutavam os grupos privilegiados, não impediu, contudo, que o sistema educacional, 

pensado e implementado pelas elites, por meio da ação do Estado por elas controlado, fosse um 

veículo de transmissão, entre elas, desse sentimento de chilenidade ao qual se refere Pinto 

Rodríguez (2003). Esse sentimento acabou funcionando como um vetor de discriminação para 

com os povos originários, em especial o povo Mapuche, mesmo entre as camadas mais 

desfavorecidas do país.  

Por outro lado, os grupos que hoje podem entender-se como as classes médias iniciam 

seu processo de formação nas primeiras décadas do século XX buscando um discurso identitário 

próprio. A sua estratégia principal funda-se na escolha do discurso oligárquico, ligado a um 

ideal europeu, como visão de mundo à qual se opor. Assim, uma das principais preocupações 

dos intelectuais reformadores do crescente grupo social será a da definição de uma “raça 

chilena” (VILCHES, 2013)191. Com o objetivo definido, esse segmento social busca nas 

 
190 À época do estudo levado a cabo pelos autores, e da sua publicação, ainda não se tinha reafirmado o gentilício 

“mapuche” com o qual esse povo se autodenomina hoje. Desde os tempos da conquista e colônia espanhola eram 

chamados de araucanos, de onde deriva o nome do poema épico de Ercilla. Os próprios grupos mapuche da época, 

batizavam as suas corporações, sociedades e meios de difusão com esse gentilício (Sociedad Araucana, 

Corporación Araucana, El Araucano etc.). Hoje, esse adjetivo tem ficado no esquecimento, pois se compreende, 

salvo algumas exceções, que o nome adequado é mapuche, gente da terra; nome ancestral pelo qual eles optam.  
191 A esse respeito, afirma Vilches (2013) que a classe média chilena buscou representar uma modernidade 

desprendida dos ideais europeus que sempre caracterizaram a oligarquia, uma identidade mais próxima de algo 

que fosse autóctone, no sentido de ser-lhe inerente e não “copiado”. Com esse intuito, procurou, no âmbito das 



120 

 

culturas originárias elementos para recriar uma imagem que lhe permitisse se apresentar como 

representante fidedigno da chilenidade, mas o faz de forma tal que, em lugar de se aproximar 

do povo Mapuche, não somente se distancia dele como lhe nega visibilidade. Ambos os grupos, 

as camadas mais pobres e a classe média, acabam aderindo, assim, ao discurso de negação e 

discriminação posto em marcha pelos grupos dominantes desde o início da invasão ao 

Wallmapu.  

A invasão às terras mapuche foi pensada e executada pelo Estado chileno, por meio da 

atuação do exército vitorioso na Guerra do Pacífico192 e de agentes privados, que se 

beneficiaram com a obtenção de terras a baixo preço. A implementação do telégrafo e de uma 

linha ferroviária, além de todo uma aparelhagem jurídica que permitiu a legalização do saqueio 

levado a cabo, permitiram a institucionalização de um processo de usurpação (PINTO 

RODRÍGUEZ, 2003). Tratava-se de uma invasão em termos neocolonialistas193, mas havia de 

dar uma cara mais “civilizada” ao processo, toda vez que o objetivo alegado era o de 

“modernizar o país”. Chamou-se, assim, a invasão de “Pacificação da Araucanía”. O povo 

Mapuche não era, para o discurso oficial, invadido nem usurpado, mas “pacificado” (BENGOA, 

1996; PINTO RODRÍGUEZ, 2003). 

Em um movimento que pretende, mais uma vez, deslocar, desarrumar conceitos, ideias e 

imaginários anquilosados, Chihuailaf se vale do eufemismo usado pelo Estado e o aplica aos 

chilenos de carne e osso. Em diversas ocasiões se refere ao Golpe Militar, de 1973, como a 

“segunda pacificação”, a dos chilenos. No Recado, ao trazer uma conversação que teve com a 

 
culturas indígenas, símbolos que considerava poderiam ser propriamente chilenos. No entanto, o processo o levou 

a cabo de tal forma que, na verdade, se apropriou desses elementos culturais, tirando da cena o povo  Mapuche. 

Isso redundou, segundo o pesquisador, em um silenciamento dos povos indígenas, não apenas dentro do discurso 

da identidade nacional, mas também no âmbito da sociedade chilena em geral.  
192 Conflito bélico travado contra a Confederação Peruano-Boliviana na segunda metade do século XIX, pela posse 

das terras compreendidas ao norte do vale de Copiapó, tradicional fronteira do chamado Reino de Chile, durante 

a colônia. Empresas chilenas exploravam o salitre em territórios que pertenciam ao Peru e à Bolívia. Ao se negarem 

os governos desses dois países a renovar a concessão desses empreendimentos, a guerra é deflagrada. Resolvendo-

se em favor do Chile, o fim do conflito significou, também, a retomada da invasão ao Wallmapu. A respeito, 

Bengoa (1996) afirma: “Terminada a Guerra do Pacífico, existiam ademais todos os meios materiais para fazê-lo: 

um exército muito numeroso, que vinha de uma campanha vitoriosa e que, além disso, não podia ser licenciado 

massivamente, já que isto provocaria transtornos sociais incomensuráveis” (BENGOA, 1996, p. 263). A invasão, 

além de ser uma excelente oportunidade para ampliar o território e a riqueza da nação, servia, ao mesmo tempo, 

como canalizador dos resíduos da guerra recém-finalizada.  
193 A invasão do Wallmapu se levou a cabo dentro dos moldes de outros avanços imperiais acontecidos na mesma 

época em diversas áreas do mundo; não se tratou em nenhum caso de um fato isolado. A Revolução Industrial 

provocara a existência de excedentes populacionais nos grandes centros urbanos europeus, gerando-se uma 

necessidade de novas terras para serem ocupadas em outras latitudes. “Nos Estados Unidos iniciou-se a marcha 

em direção ao Oeste; no Canadá abriu-se um território até então inexplorado; a Austrália, deixou de apenas ser 

uma colônia penal para transformar-se em um celeiro de grão; na Argentina preparava-se a Campanha do Deserto 

(que invadiria o Wallmapu do lado Leste da cordilheira); a França buscava ocupar a Argélia e o Norte da África 

instalando colonos. O mundo ocidental capitalista abria suas fronteiras agrícolas pressionado pela revolução 

industrial e espalhava sua população pelos quatro cantos do globo.” (BENGOA, 1996, p. 172, parêntese nosso).    
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jornalista Faride Zerán194, fala a propósito do avanço indiscriminado das empresas florestais e 

de energia em terras mapuche, ainda hoje, em pleno século XXI. 

  
Estou pensando que se trata da continuidade das outras histórias que não nos 

permitiram fazer visíveis. Tiraram-nos os curativos e não dissemos nada, levantaram-

nos então as crostas... e agora remexem-nos as feridas. 

É, reafirmo, a “nova Pacificação” que desta vez nos reúne, mapuche e chilenos.195 

 

Nesse ponto, o poeta não inverte, mas iguala, torna simétrica a assimetria que tem pautado 

as relações na fronteira, ao chamar de “pacificados” os chilenos. Entendo que o propósito da 

operação continua sendo o de estabelecer todas as condições que tornem possível a encenação 

da diferença, a visibilização das histórias que, antes, não foram autorizadas a se mostrar. Não 

há escapatória para o leitor chileno de carne e osso: ao participar do nütram, terei de escutar, 

dentro da conversação, essas conversações. Serve a gestualidade ao poeta, portanto, para 

evidenciar outra base de pensamento, na exterioridade ao tempo da colonialidade ocidental, e 

produzir, assim, a ruptura no estancamento que significou historicamente o simulacro de 

diálogo promovido pelo Estado chileno e aceito pela sociedade dominante como via legítima 

de solução do “problema mapuche” (HOLAS, 2006).  

Constato um movimento pelo qual o poeta faz desse novo endereçamento um elemento 

explícito dentro da globalidade textual em que se constitui o Recado, por meio de uma estratégia 

de coesão que consiste na repetição de uma unidade orgânica (ANTUNES, 2005). Trata-se de 

uma interpelação permanente efetuada mediante uma única interrogante, mas materializada de 

variadas formas textuais: 

 
E você seguramente perguntar-se-á: o que significa uma “redução”?196 

 

Mas qual guerra?, perguntar-se-á talvez você.197 

 

Pergunto-lhe agora: o que mais crê saber acerca do povo Mapuche, de nossa cultura? 

O que mais crê saber acerca do povo chileno, de sua cultura?198 

 

 
194 Jornalista e escritora chilena, manteve uma conversação com o poeta, da qual resultou a publicação da matéria 

titulada En las orillas de un sueño azul, no jornal La Época, em abril de 1997. Chihuailaf se vale da plasticidade 

própria do nütram e incorpora esta conversação à conversação que é o Recado. A mesma conversação me serve 

para a construção desta tese, incorporando-a nas suas referências, visto ser a voz de Zerán uma das vozes que 

compõem a voz que encena o poeta no Recado.  
195 “Estoy pensando que es la continuidad de las otras historias que no nos han permitido que se hagan visibles. 

Nos sacaron los parches y no dijimos casi nada, nos levantaron entonces las costras… y ahora nos hurgan las 

heridas. / Es, reafirmo, la “nueva Pacificación” que esta vez nos reúne a mapuche y chilenos.” (CHIHUAILAF, 

2015, p. 87).  
196 “Y usted –seguramente– se preguntará: ¿qué significa una reducción?” (CHIHUAILAF, 2015, p. 25).  
197 “¿Pero qué guerra?, se preguntará quizá usted.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 25).  
198 “Le pregunto ahora: ¿cuánto más cree saber usted acerca del pueblo mapuche, de nuestra cultura? ¿Cuánto cree 

saber usted acerca del pueblo chileno, de su cultura?” (CHIHUAILAF, 2015, p. 33).  
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Quanto crê você que sabe acerca da história da nação mapuche? Quanto crê você que 

sabe acerca da história da nação chilena?199 

 

Na interpelação levada a cabo pelo poeta, o tecido muda, mas o conteúdo se mantém o 

mesmo. O objetivo parece não estar, no entanto, em obter uma resposta acerca daquilo que eu, 

enquanto interlocutor, sei ou penso saber sobre o povo Mapuche e a história das suas relações 

com o povo chileno. Se essa pergunta precisar em algum momento de uma resposta da 

sociedade chilena, os convocados a respondê-la serão os adelantados e adelantadas. O que 

move Chihuailaf é, mais uma vez, a possibilidade de ele, como um dos tantos representantes de 

um povo que é uma diversidade, mostrar a cultura desse povo. Todavia, dá mais um passo à 

frente do seu objetivo e ensaia tornar-se também aquele que poderá falar não apenas sobre a 

cultura do povo Mapuche, mas também sobre a verdadeira cultura do povo chileno.  

 
Na medida em que a manipulação da história oficial chilena denota a intencionalidade 

daqueles que controlaram a “ideia” de Chile, será necessário que transcreva aqui 

algumas linhas dela?200 

 

Vale-se, assim, da lógica de pensamento e de gestualidade que move o nütram, a arte de 

escutar: a busca pela clareza e pela harmonia (SAN JUAN, 2016). Não a harmonia doentia que 

significa o aparente consenso, mas aquela saudável harmonia que implica o desarranjo trazido 

pela inclusão da diferença antes silenciada. Vale-se igualmente do nütram que é o Recado para 

visibilizar o engano a que foram submetidos os chilenos e chilenas de carne e osso. A pergunta 

que se mantém como uma constante de endereçamento refere-se ou desnuda o pouco 

conhecimento que se tem sobre a cultura mapuche, mas também sobre a história do próprio 

povo chileno, pois ela lhe serve para falar acerca dessas questões, em um jogo retórico, à 

maneira da conversação milenar. Se ela significa, sobretudo, a arte de escutar, opera para o 

poeta como uma instância na qual ele fala, enquanto eu, chileno de carne e osso, escuto.  

Em suma, faz Chihuailaf dessa produção oraliterária uma instância para fundir uma 

terceira via, a qual significa uma nova ontologia do escrito (MONROY ALVAREZ, 2008). 

Refunda, nela, uma geografia de pensamento e de gestualidade que, se pode chegar a expandir-

se na mente de leitores/ouvintes mapuche e não mapuche, certamente tem se expandido na 

capacidade criadora de autores mapuche, os quais, também a partir dela, vão alimentando a 

literatura ou oralitura em que se constitui o fazer da arte da palavra mapuche no século XXI. 

 
199 “¿Cuánto cree usted saber de la historia de la nación mapuche? ¿Cuánto cree usted saber acerca de la historia 

de la nación chilena?” (CHIHUAILAF, 2015, p. 62).  
200 “En la medida que la manipulación de la historia oficial chilena denota la intencionalidad de quienes manejaron 

la «idea» de Chile, ¿será necesario que transcriba aquí algunas líneas de ella?” (CHIHUAILAF, 2015, p. 63).  
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Do andar contemporâneo dessa arte da palavra trato a seguir, na segunda etapa desta tese, que 

corresponde à segunda fase do ritual do nütram: a da Saudação.  
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EPU 

SAUDAÇÃO: DO ANDAR DIVERSO DAS PALAVRAS 

 

Feyti fvw fey kvme pun ga 

      witralkvley kvme ñimiñ  

      zewkvlerpuy  

Hilos que, en el telar de las 

noches, se iban convirtiendo 

en los hermosos tejidos 

 

Fios que, no tear das 

noites, iam se transformando 

  nos formosos tecidos 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 28-29, tradução nossa) 

 

As lembranças reconstruídas pela infância que habita a poesia de Chihuailaf trazem as 

cores feitas de fios que, no entrelaçar de mãos hábeis vão conformando as histórias que se 

desenham diante dos olhos atentos da criança que ouve sentada no colo da avó. A rememoração, 

em versos que são fragmento de Sueño Azul, seu poema síntese, recria uma cena muitas vezes 

vivida ao calor do fogão que reúne a família. É ali, nesse locus axial da cultura mapuche e da 

oralitura do poeta, onde se forma a visão criadora de Chihuailaf. Rodeado dos parentes mais 

velhos, compartilhando a vivência formadora com irmãs e irmãos, capta os referentes com os 

quais levará a cabo, anos mais tarde, a tarefa de fabricar as memórias do seu povo. 

  
Como meus irmãos e irmãs  

     –mais de uma vez– tentei aprender 

     –essa arte, sem sucesso 

Mas guardei na minha memória o 

conteúdo dos desenhos 

que falavam da criação 

e ressurgimento do mundo mapuche 

de forças protetoras, de 

     vulcões, de flores e aves201 

 

A palavra se mistura, assim, à imagem visual, como testemunho de uma via diferenciada 

de registro escritural. A ação denotada pelos verbos, substantivos ou gestos ligados à audição 

transpassa, no entanto, todo o poema: “sentimos202 cair os carvalhos, ouvimos os  cantos, ouvi 

as primeiras histórias, interpretar seus signos, perceber seus sons, ela era silenciosa, fazendo 

girar a agulha, longos silêncios, o espírito da água movendo-se sobre o leito pedregoso, os 

guairaos203 passavam anunciando-nos a doença ou a morte, o som dos regatos”, me está 

 
201 “Como mis hermanos y hermanas / –más de una vez– intenté aprender / –ese arte, sin éxito / Pero guardé en mi 

memoria el / contenido de los dibujos / que hablaban de la creación / y resurgimiento del mundo mapuche / de 

fuerzas protectoras, de / volcanes, de flores y aves”. (CHIHUAILAF, 2002, p. 30-31, fragmento).  
202 O verbo “sentir” pode, a depender do contexto em que se situa, referir-se à ação de “escutar”; a passagem refere-

se, claramente, ao som provocado pela queda dos carvalhos fulminados pelos raios.  
203 Ave também conhecida como “bruxa”, além de outros nomes, vive em grande parte dos territórios do Chile e 

do Wallmapu, em áreas litorâneas ou ribeirinhas. É considerada pelo povo Mapuche como um pássaro de mau 

agouro. A tradição da palavra à qual me refiro estende-se ao valor dado/atribuído aos sons da natureza como 
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dizendo Elicura Chihuailaf. É no exercício de escutar a Palavra cotidiana o movimento em que 

se molda o espírito poético da criança.  

Em que pese a sua afirmação, no mesmo poema, de estar falando das memórias da sua 

infância e não de uma sociedade idílica, posso compreender que, se não representam as 

lembranças necessariamente o conjunto das infâncias do Wallmapu, pelo menos fazem-no com 

uma parte dele. A Palavra, entendida como o fluir do diálogo que se faz no nütram e nas 

conversações entre as pessoas, mas também como a fonte do diálogo que transcorre entre tudo 

que vive, entre todos os mundos que conformam a tetralogia mapuche, é o principal monumento 

dessa cultura.  

 
Dizem-me: a poesia –que é a linguagem primordial (no seu sentido de profundidade 

e não apenas de versos), e tudo o que está “contaminado” por ela, é a melhor expressão 

do permanente diálogo entre o espírito e o coração. É o poder dessa palavra o que 

ainda nossas culturas consideram como o que há de mais valioso em qualquer tipo de 

manifestação humana e, portanto, natural.204 

 

Um dos canais de transmissão da palavra encontra-se na voz dos mais velhos, aquela que 

se constitui, por sua vez, em parte da Fonte que alimenta a oralitura do poeta. Em uma 

sociedade como a mapuche, na qual, durante um longo período não existe a escrita alfabética, 

a palavra proferida tem alto valor de compromisso e identidade. A coesão social se dá, nesse 

tipo de contexto, portanto, pelo valor e pelo respeito que a palavra suscita (HAMPATÉ BÂ, 

2010). É esse mundo, feito de palavras e por essas regulado, o lugar em que o poeta entra em 

contato com os modos de expressão tradicionais da arte verbal mapuche. 

 
Pelas noites ouvimos os cantos 

contos e adivinhações  

na beira do fogão 

respirando o aroma do pão 

     forneado pela minha avó 

     minha mãe ou a tia Maria 

enquanto meu pai e meu avô 

–Lonko da comunidade– 

observavam com atenção e respeito. 

Falo da memória da minha infância  

e não de uma sociedade idílica  

Ali, me parece, aprendi o que 

 
portadores de significados específicos. O processo de aprender a escutá-los e interpretá-los faz parte das memórias 

do poeta. Assim, no Recado, diz: “Se os rios –me diziam– cantam em direção ao oriente é porque vêm dias de sol; 

se choram em direção ao poente é porque vêm dias de chuva. Se o kilkil, uma coruja, se faz ouvir perto da casa, é 

porque amanhecerá com neblina. Se o nvmvn aroma se fortalece no bosque –é intenso lá o cheiro das flores e das 

ervas medicinais–, choverá.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 39).  
204 “Me dicen: la poesía –que es el lenguaje primordial (en su sentido de profundidad y no sólo de versos), y todo 

lo «contaminado» con ella, es la mejor expresión del permanente diálogo entre el espíritu y el corazón. Es el poder 

de esa palabra lo que aún nuestras culturas siguen considerando como lo más valioso en cualquier tipo de 

manifestación humana y, por lo tanto, natural.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 27).  
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     era a poesia205 

 

A via de transmissão é a oralidade e a ausência de livros não se percebe senão mais tarde, 

na juventude, no tempo dos exílios vividos na escola e no liceu secundarista, em latitudes 

longínquas do bosque que rodeia a casa familiar. Os dois tempos históricos a partir dos quais 

venho operando meu pensamento, ainda não têm se topado no mundo do poeta. Embora esses 

tempos já corram em conexão fronteiriça na história do povo Mapuche, na qual nasce e cresce 

o poeta, o tempo da infância, ao resguardo do calor do fogo familiar, mantém-no imune à 

engrenagem que logo se fará evidente e da qual não poderá escapar.  

O Sueño Azul também compõe, como testemunho de um tempo particular, a 

multiplicidade de vozes e de livros que é o nütram feito Recado confidencial a los chilenos. 

Mas entendo a globalidade do Recado de Chihuailaf como produção oraliterária resultante de 

uma vivência que já tem ultrapassado a casa familiar, a experiência cultural endogâmica que só 

a infância poderia oferecer.  

Mas confunde-se com o discurso histórico que também permeia o Recado. O traço é 

característico da produção discursiva mapuche, como demonstrado até agora nesta tese. Tenho 

defendido aqui que o motivo principal do convite à conversação nos termos e condições do 

nütram deve-se, em primeira instância, ao desejo do poeta de trazer à tona uma diferença 

silenciada. Trata-se ela de uma narrativa que envolve processos históricos e culturais 

desautorizados pela institucionalidade que tem regulado a sociedade dominante.  

O tempo do poeta, o do Wallmapu, no entanto, encontra-se em um estágio em que a busca 

pelo reconhecimento tem se tornado insuficiente perante a caminhada já feita. Os tempos atuais, 

nos quais ocorre o convite ao nütram, são tempos que demandam a retomada da luta pela 

reconstrução de uma nação autônoma. Mesmo que a sua concretização ocorra dentro do espaço 

geográfico chamado Chile. A visibilização da diferença pretende, portanto, contribuir para a 

refundação da nação mapuche, uma comunidade autônoma, que pode autorregular-se e 

inclusive operar dentro de uma nação pluricultural como seria a chilena. Acentua-se nos tempos 

do Recado, então, o traço da arte da palavra mapuche que dela faz uma das ferramentas para a 

reformulação de um discurso de nação, o qual se concretiza pela via da retradicionalização da 

sua cultura (GARCÍA BARRERA, 2012).  

 
205 “Por las noches oímos los cantos / cuentos y adivinanzas / a orillas del fogón / respirando el aroma del pan / 

horneado por mi abuela / mi madre o la tía María / mientras mi padre y mi abuelo / –Lonko de la comunidad– / 

observaban con atención y respeto / Hablo de la memoria de mi niñez / y no de una sociedad idílica / Allí, me 

parece, aprendí lo que / era la poesía” (CHIHUAILAF, 2002, p. 27, fragmento).  
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No processo de constituir-se nação, a narrativa histórica funciona como elemento basilar 

para a efetivação de uma ideia de coesão intracultural do conjunto do povo, mas também como 

ferramenta de visibilização desse corpo nas suas relações intra e interculturais (GARCÍA 

BARRERA, 2012; FOERSTER, 1999). Assim, Chihuailaf, enquanto agenciador desse 

movimento, retoma elementos vistos nesta tese, capazes de dotar o processo de uma dimensão 

simbólica que possa traduzir o imaginário da nação mapuche. O fazer oraliterário se apresenta, 

então, como uma possibilidade de avançar além da resistência cultural para ir em direção a um 

desprendimento epistêmico (GARCÍA BARRERA, 2015). A possibilidade de regressar àquilo 

que lhe é próprio, ainda que resultante de uma justaposição da qual não há escapatória.  

Por esse motivo, trato, neste momento da tese, do andar da palavra entre o povo Mapuche. 

Busco, seguindo os gestos da Saudação, segunda etapa do nütram, verificar “o estado em que 

se encontra” o fazer literário e metaliterário, os quais conformam o contexto no qual se 

desenvolve a palavra do poeta que me convida à conversação. Compreendo a inoperância de 

olhar esse contexto sob as bases de pensamento da cultura dominante. Mas entendo, de igual 

forma, que não posso omitir completamente esta esfera do conhecimento.   

Para a discussão acerca do andar da arte da palavra, meu raciocínio se encaminha, em 

consequência, à manutenção da estratégia de revisão em dois tempos históricos diferenciados, 

embora exteriores um ao outro. Mas o objetivo tem sido o de centrar a discussão na esfera do 

kimün, da Az Mapu206 e por esse caminho devo continuar, se quiser cumprir a minha tarefa de 

escutar a conversação oferecida pelo poeta. Implica essa conversação, como já visto, não apenas 

na proposição de uma visão histórica alternativa, mas também no exercício de situar-me, como 

interlocutor, em um pensamento e uma gestualidade diferenciados.  

Continuo, então, meu exercício de escuta. Entendo que, para tratar dos modos de 

expressão da arte da palavra mapuche, devo realizar uma operação que me permita, apenas 

como estratégia, separar dois tempos que hoje não podem mais ser divididos, pois é da sua 

justaposição que emerge a oralitura. Mas devo lembrar que tratar da poética de Chihuailaf 

presente no Recado, significa situá-la dentro de um espectro maior, no qual ela aparece como 

mais uma dentre as muitas possiblidades de expressão literária encontradas ontem e hoje na 

cultura mapuche. “O sol e a lua, conversando, tecem as culturas, os jardins do mundo, o espírito 

é uma flor e quando murcha ou desaparece, todos perdemos. O que seria de um jardim só de 

flores azuis, ainda que fossem nossas preferidas?”, está me dizendo Elicura Chihuailaf.   

 
206 A cultura, o conjunto de usos e costumes do povo Mapuche.  
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Separo, então, o tempo da cultura mapuche, acontecida no Wallmapu, do tempo da 

sociedade ocidental, que levará à configuração da modernidade europeia e todo seu sistema 

político, econômico, cultural baseado na colonialidade do poder. Devo optar pelo primeiro deles 

como vetor central de discussão. A partir dele configuro, então, a minha linha de pensamento. 

Mas ao fazê-lo, devo lançar mão de uma segunda operação que me permita distinguir, dentro 

desse tempo, o funcionamento da arte da palavra no período anterior ao contato com os 

castelhanos dos processos que, a partir do contato, começam a se desenvolver até desembocar 

na configuração das atuais literatura e oralitura mapuche.  

Dessa maneira, ao centrar-me no contexto da arte da palavra na sociedade do Wallmapu, 

opto pela omissão paulatina e consciente de uma discussão detalhada acerca dos gêneros 

ocidentais, da sua formação, da importância que podem ter chegado a ter em diferentes períodos 

da história e do lugar que foram ocupando no fazer literário levado a cabo na modernidade 

europeia. Não os deixo totalmente ausentes da discussão, mas trago-os unicamente nos 

momentos em que deles preciso para buscar alguma comparação que, à medida do possível, 

possa me auxiliar na tarefa de tratar dos traços da literatura e da oralitura mapuche.  

Assumo, então, uma estratégia que me permite tratar da sua configuração dentro do tempo 

em que ela mesma vai se gestando, ou seja, na própria esfera cultural. A arte da palavra 

mapuche, como dito em diversas ocasiões nesta tese, vem de longa tradição iniciada muito antes 

do contato com os castelhanos. Lembro que Ñanculef (2016) situa a datação cultural em 12 mil 

anos, à chegada dos europeus, e que Bengoa (1996) afirma haver indícios de uma organização 

social que poderia nos fazer pensar em termos de uma cultura, por volta do 500 ou 600 a.C. De 

igual forma, recordo que Iván Carrasco (1990) fala da presença de uma arte da oratória, de uma 

atividade verbal ligada à execução de rituais e de uma variedade de textos artísticos que 

circulavam em tempos anteriores à época do contato. Dos registros dessas manifestações da 

palavra, permeados pelo olhar de missionários, viajantes, poetas e escritores não mapuche já 

tratei nesta tese ao discutir os processos de formação da oralitura como conceito orientador de 

um tipo diferenciado de fazer arte da palavra.  

Ordeno, portanto, estrategicamente os períodos, de tal forma que primeiro trato do tempo 

anterior ao contato. O poema síntese de Chihuailaf fala de cantos, contos e adivinhações, mas 

a infância referida transcorre em um tempo mais de quatro séculos posterior ao contato com a 

cultura ocidental. Encontro, então, no Recado alusões, definições e descrições dos modos de 

expressão que, segundo a voz do poeta, gozam de maior circulação na tradição do seu povo. 

Não posso esquecer, no entanto, que o nütram ao qual o poeta me convida é uma encenação a 

partir da qual poderá a sua voz fabricar as memórias futuras do seu povo. Não se tratam esses 
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modos de expressão, obviamente, de práticas culturais ancestrais em estado puro. São modos 

que, tendo incorporado formas próprias à cultura ocidental se renovam no fazer literário 

contemporâneo do povo Mapuche207. Não há uma busca por uma tradição “pura”, pois não há 

somente uma consciência do empobrecimento que uma isolação dessa natureza significaria para 

a vida cultural de qualquer povo, mas também da inevitabilidade do entrecruzar de elementos 

culturais nas histórias de fronteira. Assim, o poeta denuncia e reivindica: 

 
É assim como começamos a ouvir constantes alusões a algo que seria “o puro, o 

incontaminado, o autêntico”, em cuja direção somos apresentados como fósseis, como 

aquilo que “tem que se conservar na sua condição primitiva” porque segundo tais 

mentores nossas culturas não seriam organismos possuidores de dinamismo. Ao 

contrário do que acontece com as suas culturas “superiores”, que são capazes de 

manter a “essência do espírito da sua civilização”, inclusive fazendo uso de palavras, 

conteúdos e objetos provindos de culturas alheias.208 

 

A posição do poeta é clara e está em harmonia com o que há de mais renovado no campo 

da sociologia e das ciências humanas: natural é que a cultura mapuche tenha incorporado 

variados elementos da cultura ocidental, entre os quais algumas formas de fazer arte da palavra. 

O que me interessa, porém, é demonstrar que não se trata a produção atual mapuche de um 

fenômeno surgido apenas de uma apropriação de formas ocidentais de produzir essa arte, mas 

que tem suas raízes primeiras em práticas próprias e de longa data. 

Valho-me, então, do Recado como documento no qual colher essas formas e as analiso 

lançando mão tanto das palavras que sobre elas tece Chihuailaf quanto dos dizeres de outros 

poetas, pesquisadores e kimche com os quais fui me deparando à medida que percorria, como 

o faz o poeta no Recado, os espaços em que se pratica o nütram e outras formas de conversação 

e de reflexão, na web e nas esferas institucionais do saber acadêmico.  

 
207 Ao mesmo tempo, a irrupção dessas formas renovadas de fazer arte da palavra tem provocado deslocamentos 

no fazer literário da cultura dominante. O entrecruzamento inevitável de elementos culturais tem provocado 

mútuas alterações durante longo tempo. Mas a visibilidade que tem alcançado o fazer poético mapuche, a partir 

da última década do século XX, faz I. Carrasco (2005) afirmar que, junto à literatura intercultural produzida no 

Chile nas últimas décadas, encontra-se a literatura mapuche. Tem, segundo o autor, esse fenômeno “deslocado o 

conjunto da literatura chilena, em especial o da poesia, gerando um cenário mais complexo e heterogêneo que 

obriga a construir novos conceitos e também a ler a partir de perspectivas diferentes e complementárias os textos 

que formulam a presença de formas de ser, de viver e, portanto, de escrever no território nacional, em outras 

palavras, a necessidade da reformulação do cânone da literatura chilena.” (CARRASCO I., 2005, p. 81, tradução 

e grifos nossos). Não trato nesta tese dessa aresta em particular, mas penso em trabalhos futuros em que 

pesquisadores e críticos se debrucem sobre um fenômeno que parece ir mais longe ainda do que aqui formulo: 

chegará um momento em que poderemos tratar das marcas da literatura  mapuche no cânone da literatura da cultura 

dominante.   
208 “Es así como empezamos a oír repetidas alusiones a «lo puro, lo incontaminado, lo auténtico», en cuya dirección 

se nos presenta como fósiles, como lo que hay que «conservar en su condición primitiva» porque según tales 

mentores nuestras culturas no serían organismos poseedores de dinamismo. Al contrario de lo que sucede con sus 

culturas «superiores», que son capaces de mantener la «esencia del espíritu de su civilización», aun haciendo uso 

de palabras, contenidos y objetos provenientes de culturas ajenas.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 42).  
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O objetivo desta Saudação é mostrar “o andar diverso” da palavra mapuche na 

contemporaneidade. E, já que trato de uma literatura ou oralitura em andamento, como toda 

produção artística, trato também da fala metatextual levada a cabo por agentes do próprio povo 

Mapuche sobre o seu fazer com a arte da palavra. Nesse intuito, situo as reflexões dentro do 

período posterior ao contato com os castelhanos. E verifico não se tratar também essa atividade 

de um fenômeno novo, ao encontrar raízes que remontam à primeira metade do século XX.  

Antes disso, no entanto, e seguindo a linha de pensamento de Mora Curriao (2013), 

analiso as tendências presentes no campo literário mapuche hoje, entre as quais se encontra o 

fazer oraliterário.  

Finalmente, volto a tratar do nütram, agora visto sob a ótica da sua organização interna. 

O que tento defender é a potência operativa dessa arte milenar, a qual faz dela uma gestualidade 

de alto rendimento para a escuta do Recado do poeta. Retomemos a conversação, então, para 

tratar dos modos de expressão ancestrais e dos processos de renovação propostos pela literatura 

e pela oralitura mapuche. 

 

2.1 (Re)tomadas de fronteiras: a renovação dos modos de expressão  

 

Ñi Pewma mew vlkantunmu 
     ti Puel mapu witrunko 

Cuando en mis Sueños cantan 
las aguas del Oriente 

Quando nos meus Sonhos cantam as 
águas do Oriente 

Choñv kachuwvn 
gvnetulmekefiel ti mawvn 
ka pvrvn wamfiñ ti pvlef 
     chi mawvn 
witrulu lelfvn mew 
Gvforechi mu ti mawvn! 
allkvtuwvn, puru purugen  
     ti rayen mu  
Nepeli fey ayiwkvlen witrañ 
     pvramuwan  
nvwkvlean feyti kvme nvmvn 
     lafanza rayen mu  
 

Marchito pasto soy 
haciendo señales  
     a la lluvia 
mas luego siento las 
     primeras gotas 
que caen sobre el campo 
¡Que me moje esta agua! 
me oigo decir, bailando 
     entre las flores 
Al despertar me elevaré 
     emocionado 
sosteniéndome en el aroma 

                 de una lavanda 

Ressequida grama eu sou 
fazendo sinais  
     à chuva 
mas logo sinto as 
     primeiras gotas  
que caem sobre o campo 

Quero ser molhado por esta água! 
ouço-me dizer, dançando  
     entre as flores  
Ao despertar flutuarei  
     emocionado  
sustentando-me no aroma 

     de uma lavanda 

(CHIHUALAF, 2002, p. 50-51, tradução nossa) 

 

Os versos apresentados são encenação de um Sonho, atividade que se constitui no espaço 

em que operam as transformações necessárias ao andar cíclico da vida: o lugar onde podem 

fabricar-se memórias. A imagem das águas é o motor que permite a renovação. Trata-se, no 

entanto, o fenômeno, de uma força da natureza vinda do Oriente, ponto cardeal de especial 

conotação para o poeta; o mesmo lugar em que nasce o Azul que permeia a sua oralitura. O 
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poeta recorre à latência permanente da possibilidade de mudança por meio da palavra, pois é 

nela que se configura o cotidiano e o transcendente: os sinais à chuva são imagem do diálogo 

entre o homem e o seu entorno natural. “As palavras são a chuva a nutrir-se dentro da gente”, 

está me dizendo Elicura Chihuailaf. O Sonho relatado no poema situa-me em posição de escutar 

uma voz que fala de dois tempos, o passado e o presente, sintetizados na visão do futuro que, 

ao anunciar-se, configura-se presente.  

O tempo das sequelas da consolidação da invasão é o tempo de uma sociedade apenas 

aparentemente derrotada. A voz do poeta figura-se enquanto grama ressequida, mas não inerte. 

Em lugar da aceitação do estado de decadência, a voz que busca o diálogo. Uma conversação 

consigo, pois é em direção à origem do Azul que se inclina a voz que, longe de “pedir”, recupera 

o que lhe é próprio (ÑANCULEF, 2016)209. O sinal das gotas cobrindo de potência o campo 

criador não demora em chegar. E a dança faz da recuperação uma instância em que também se 

renova o corpo em luta: da grama seca ao delicado aroma de uma lavanda em flor. Uma vivência 

que faz da dor experiência que acrescenta àquilo que se era.  

Separo, então, estrategicamente, o tempo do Wallmapu em dois grandes momentos, os 

quais teriam como linha divisória o contato com os castelhanos. Uma linha imaginária, se 

lembrarmos que os processos observados sob a gestualidade do kimün não caminham em linha 

reta, mas são circulares. Há, porém, um ponto que se instala no traço da circunferência, a partir 

do contato. Daí em diante, mesmo que chegando-se ao passado, nele encontrar-se-á a marca do 

tempo exterior, aquele da modernidade europeia.  

Nos tempos anteriores à chegada dos castelhanos, a palavra transita por todas as esferas. 

Ela é a poesia que atravessa toda a vida da sociedade mapuche.  

 
A cultura que nos legaram nossos mais velhos não é uma cultura de fetiches nem de 

monumentos, aqui a palavra é o “monumento”, e aponta a uma consciência mais 

profunda do espírito humano, do seu diálogo com o coração para orientar-se em 

direção a um melhor vínculo –por meio dessa interioridade– com a Mãe Terra.210  

 

 
209 Para Ñanculef (2016), não há rogativa em sentido ocidental, mas sim uma negociação em termos de igualdade. 

Ao analisar a formação da palavra Guillatun, principal ritual da cultura mapuche, o kimche esclarece não ter 

existido antigamente o conceito de “compra”, mas sim o de “aquisição”, no sentido de alguma coisa poder ser 

adquirida em sinal de reciprocidade por outra coisa concedida (ÑANCULEF, 2016). Recupera o poeta, portanto, 

aquilo que lhe pertence: em troca da sua atividade comprometida com a vida e para a vida da cultura do seu povo 

é instituído da matéria com a qual essa mesma cultura o alimentará: a sua conexão, por meio da conversação, com 

tudo que vive.  
210 “La cultura que nos legaron nuestros mayores no es una cultura de fetiches ni de monumentos, aquí la palabra 

es el «monumento», y apunta a una más honda conciencia del espíritu humano, de su diálogo con el corazón para 

orientar a un mejor vínculo –a través de esa interioridad– con la Madre Tierra.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 52).  
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Ela possui, portanto, um peso fundamental na construção da visão de mundo e do sentido 

da vida para o mapuche211 (ÑANCULEF, 2016). A ela não se aplicam, porém, critérios de 

diferenciação, por possuir um valor intrínseco. Não há uma institucionalidade que opere como 

reguladora da palavra enquanto arte diferenciada. Em que pese o alto valor que lhe é conferido, 

e o prestígio de que gozam aqueles que possuem o dom da palavra bem desenvolvido: os weipin. 

Na esfera ritualística, na vida cotidiana, na vivência e interpretação dos sonhos, na comunicação 

tanto entre lof quanto dentro deles, a palavra é muito mais do que um instrumento de 

comunicação. É nela e por meio dela que tudo acontece. 

  
Até algum tempo atrás, setores da sua sociedade interessados em difamar-nos diziam 

que o mapuzugun não era mais do que um dialeto que não tinha, inclusive, nenhuma 

arte a partir da palavra. Desconheciam o vlkantun canto poético; o epew relato; a 

konew adivinhação; o nütram conversação (como arte); o weupin a arte do discurso –

história–, que se revela em todos os acontecimentos solenes; mafun casamento; no 

eluwvn funeral; rukatun construção coletiva de uma casa; no mingako preparo coletivo 

de um terreno para semear.  

Na nossa cultura estima-se altamente privilegiada a pessoa possuidora de tais 

“atributos” do pensamento. Genpin, possuidor da Palavra, chamam-no.212 

 

Destaco, das palavras do poeta, dois pontos que me parecem importantes. Primeiro, ao 

falar da circulação da palavra, afirma que ela está em todos os acontecimentos que chama de 

“solenes”. No entanto, pode-se ver que esses ultrapassam a esfera da ideia nossa, ocidental, de 

solenidade e entram em áreas do cotidiano como a construção de uma casa e o preparo das 

terras para o cultivo. Tudo parece, então, carregar em si uma solenidade, a qual se manifesta 

pela arte da palavra. O segundo ponto diz relação com o weipin, dono da palavra: o poeta afirma 

tratar-se de um indivíduo visto como alguém privilegiado, mas não que “goze de privilégios”. 

Há um valor atribuído à posse da palavra, portanto, que não implica processos seletivos ou 

discriminatórios. 

Essa é, resumidamente, a dinâmica que pauta a presença da palavra como arte na cultura 

mapuche antes do contato com os castelhanos213. O encontro com o outro tempo, o da 

 
211 O mapuzugun é o falar da terra: “A voz que emerge da terra, é o verbo, é a vibração da matéria, a palavra que 

responde aos sons do ambiente, do meio e do entorno, do sentimento mais íntimo e instintivo do ser humano, que 

recolhe a impressão e a compreensão do seu habitat.” (ÑANCULEF, 2016, p. 21-22) 
212 “Hasta algún tiempo atrás, sectores de su sociedad interesados en denostarnos decían que el mapuzugun no era 

más que un dialecto carente incluso de algún arte con la palabra. Desconocían el vlkantun canto poético; el epew 

relato; la konew adivinanza; la nvtram conversación (como arte); el weupin el arte del discurso –historia–, que se 

revela en todos los acontecimientos solemnes: mafun casamiento; en eluwvn funeral; rukatun construcción 

colectiva de una casa; en el mingako preparación colectiva de un terreno para sembrar. En nuestra cultura se estima 

altamente privilegiada la persona poseedora de tales «atributos» del pensamiento. Genpin, poseedor de la Palabra, 

lo llaman.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 59-60).  
213 Não se refere o poeta, nesse momento, às duas mais importantes cerimônias religiosas, que são o Guillatun e o 

Machitun. No entanto, dedica-lhes uma entrada especial, um prom, dentro do nütram que é o seu Recado. Após 

ter esclarecido que esses podem apresentar variações a depender da região do Wallmapu em que eles acontecem, 

Chihuailaf discorre: “O Guillatun [...] é uma manifestação espiritual na qual a comunidade rende tributo –por meio 
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modernidade ocidental, traz, sem dúvida, marcas que vão redesenhar os contornos e o centro 

da vida social. A introdução do boi, do cavalo e da ovelha pelos europeus trouxe uma mudança 

no tecido social: a antiga sociedade agrícola iria, paulatinamente, se transformando em uma 

economia pecuária, a qual alteraria profundamente os costumes, a organização política e todos 

os aspectos da vida social (BENGOA, 1996).  Mas a esfera da palavra não se verá atingida 

mormente no período. Apesar de os castelhanos terem trazido o registro escrito alfabético como 

uma nova modalidade de expressão, ele não entrará na esfera cultural mapuche senão muito 

depois.  

A oralidade continua a permear a esfera intracultural, mas também, de uma forma 

diferente, a intercultural. Trata-se de uma tradição que circula por meio de relatos traspassados 

de pais para filhos e nos quais os protagonistas são em geral membros da mesma família em 

que acontece a transmissão (BENGOA, 1996). Estamos em um estágio intracultural que 

podemos considerar ainda como de uma oralidade absoluta ou primária (CARRASCO I., 1990; 

VIÑAO FRAGO, 1996)214. Na esfera intercultural, os intercâmbios de produtos agrícolas, 

pecuários e de produção manual artesanal, como tecidos e joias de prata215, continuam 

mormente se pautando pelo uso da palavra como compromisso adquirido. São situações de 

intercâmbio de mercadorias, em que o costumeiro era que os comerciantes estrangeiros, para 

entrarem no Wallmapu tivessem de apresentar um passaporte216 expedido pelas autoridades 

 
de oferendas e rogativas– ao Espírito Azul; o Espírito Poderoso nas suas quatro manifestações [...]. É uma 
cerimônia que dura dois dias e se celebra a cada dois ou a cada quatro anos. É dirigido pelo Lonko Genpin 

(excepcionalmente pela Machi) com o apoio de uma autoridade ajudante chamada Ñizol. [...] É nossa cerimônia 

comunitária mais importante, que brinda a oportunidade de oferendar também afetuosidade aos parentes e 

amizades. É a manifestação da ternura, na sua dualidade abraçando e abraçada por tudo, o nomeado e o inominado, 

do visível e do invisível, da Natureza e do Universo. [...] O Machitun é a ação, por parte da Machi, de sarar as 

doenças afugentando as energias nefastas causadoras delas. É um ritual terapêutico que começa ao entardecer, mas 

cuja intensidade maior se dá de noite, que é quando se manifestam as forças negativas e a Machi pode então agir 

contra elas no seu próprio âmbito.” (CHIHUAILAF, 2015, 75-76, tradução nossa).  
214 I. Carrasco (1990) chama esse período de “oralidade absoluta”. O autor a compreende como uma “etapa”, pois 

a inclui dentro do tempo da modernidade europeia, vendo-a como um momento anterior ao desenvolvimento 

posterior de uma etnoliteratura mapuche, ocorrida após a chegada dos castelhanos. Para o investigador, seus traços 

são: “oralidade, autoria compartilhada, versão múltipla de cada texto, distanciamento entre a produção e execução 

do discurso, diluição do enunciador e suas marcas” (CARRASCO I., 1990, p. 20). Viñao Frago (1996), por sua 

vez, refere-se aos momentos em que uma cultura não tem ainda entrado em contato com o código escrito alfabético 

como “oralidade primária –aquela sem contato algum com a escrita.” (VIÑAO FRAGO, 1996, p. 44).  
215 Raul Morris (1997) faz uma rica descrição dessas atividades de produção e comercialização de joias e utensílios 

de prata, ocorridas na fronteira. O povo mapuche aprendera com os artesãos ocidentais da prata o ofício, 

aperfeiçoando-o e dando-lhe traços próprios, conforme os padrões e necessidades da sua cultura. O livro em que 

pode se apreciar esse fecundo comércio trata do julgamento levado a cabo na justiça chilena a propósito de um 

caso conhecido como “o assalto ao cacique Huenun”. Cf. a disponibilidade de leitura on-line, nas referências desta 

tese.    
216 Cayuqueo (2017), ao narrar os preparativos da entrada de Edmond Smith no Wallmapu, afirma: “Lo primero 

que hace es solicitar el pasavante respectivo. Sí, un pasaporte aduanero. Este lo otorgaba el Intendente de la 

Provincia y era exigido por los lonko de la época a cualquier chileno o extranjero que quisiera internarse en su 

territorio. Para nada era una excentricidad. Por siglos los tratados coloniales con la Corona habían contemplado 

este requisito básico en cualquier relación entre dos pueblos independientes. Así lo estableció la propia República 
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castelhanas, além de contar com a proteção de um lonko. A moeda de troca eram os animais e 

a palavra do mapuche era suficiente para selar o acordo (BENGOA, 1996). O uso do passaporte 

implica uma vivência que coloca o mapuche em contato com a palavra expressa em papel, 

começando a fazer parte, então, ainda que nas margens, da cultura escrita (VIÑAO FRAGO, 

1996).  

Na esfera intracultural, também, é a palavra a via pela qual se manifestam os werkv, 

mensagens levadas pelos lonko ou reproduzidas pelos werken, mensageiros, geralmente filhos 

de lonko, treinados na arte de repetir a mensagem memorizada não apenas no conteúdo das 

palavras, mas ainda no tom da voz, nos gestos corporais e outras nuances. Carregava o werken 

uma corda, geralmente feita de lã vermelha, a qual continha variados nós, conhecidos como 

prom, cuja utilidade era a de lembrar e dar conta do número de assuntos contidos no werkv. À 

medida que ia entregando a mensagem, revisava contando os prom e, ao final, entregava a corda 

ao destinatário217 (BENGOA, 1996; MANQUILEF e GUEVARA, 1913).  

 
Como se fosse um sonho então aparecem diante de mim os nós da corda de linha 

vermelha, diz o Werken / o Recadeiro.218 

 

Ainda na esfera intercultural, a oralidade marca mais uma presença que ultrapassa os 

limites da negociação entre civis em que se constitui o comércio que desde as Pazes de Quillín, 

na primeira metade do século XVII, alimentou as relações na fronteira. Trata-se dos 

Parlamentos, espaços de negociação entre a coroa espanhola e os lonko mapuche. Encontros 

que são uma atualização dos tradicionais koyang, antigas cerimônias das quais se usavam para 

a interação entre diferentes lof e com outros povos. A palavra era a forma em que se manifestava 

e se fazia valer tanto a honra quanto a diplomacia praticada milenarmente por uma sociedade 

descentralizada que não possuía nem manejava a ideia de um Estado (CONTRERAS 

PAINEMAL, 2007). Pouco tempo depois do contato, as lideranças mapuche implementam este 

modo de expressão para negociar com a coroa. Nesse momento, ocorre a sua institucionalização 

 
de Chile en el artículo 22 del Parlamento de Tapihue, celebrado en 1825 en las cercanías de Yumbel. Quien no 
cumplía con dicho requisito, se lee en el documento de Tapihue, “será perseguido por las autoridades como 

infractor de ley. Y así era en 1853, año en que Smith inició su aventura, una aduana instalada en Los Angeles era 

la encargada de autorizar o negar el ingreso a Wallmapu, el país vecino.” (CAYUQUEO, 2017, p. 78).  
217 Para Bengoa (1996), tanto a corda quanto os nós que a compõem consistem em uma estratégia mnemotécnica, 

talvez apropriada a partir do quipus dos incas, instrumento de armazenamento de informações, feito a partir de 

cordas de lã ou algodão de variadas cores, contendo numerosos nós. Tanto o quipus quanto o prom eram utilizados 

para a contagem do número de pontos contidos na mensagem.  
218 “Como un ensueño entonces se me aparecen los nudos de la cuerda de hilo rojo, dice el Werken / el Recadero.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 168).  
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pela história ocidental sob o nome de parlamento219, mas será chamado pelos mapuche de 

winkakoyang, ou seja, o parlamento que se faz com o winka, estrangeiro (CONTRERAS 

PAINEMAL, 2007).  

No Recado, o poeta reproduz a intervenção do lonko AntvPillan (Espírito do Sol) em um 

desses parlamentos: 

 
O primeiro que mobiliza a guerra é aquele que viola os direitos da Paz e quebranta a 

solenidade de seus Tratados, e é isso o que vós fazeis, senhor. Como primeiro 

princípio dos ajustes de Paz nos é prometida a Liberdade e é isto o que jamais se 

cumpre. Em virtude das Capitulações começais os abusos e nos fazeis servir assim 

que convém a vossos interesses. Isto é cumprir com o principal artigo da Paz?220 

 

O koyang era uma maneira antiga de celebrar alianças ou acordos com outros povos. Sob 

essa forma de negociar interagiram os lonko com representantes do Inca221 e com tropas 

holandesas222, antes de tratar, por intermédio deles, com os castelhanos. Logo da proclamação 

das repúblicas chilena e argentina, esses espaços de negociação voltaram a ser usados como 

mecanismos de acordo. Constituíram eles “uma instituição na qual se impunha a ritualística 

mapuche. Ali, cada ato era pensado, cada gesto implicava em um significado e cada palavra se 

ritualizava até revesti-la de solenidade” (CONTRERAS PAINEMAL, 2007, p. 95).  

A gestualidade que acompanha a Palavra dada tem importância basilar e prescinde do 

registro escrito daquilo que se tem acordado. No entanto, pode-se dizer que foram os 

parlamentos também a instância de participação do povo Mapuche na cultura escrita. Trago 

dois registros que podem corroborar minha afirmação. Acontecidos em épocas e na interação 

com nações diferentes, ocorre o primeiro por ocasião de um dos koyang celebrados com tropas 

holandesas. Havendo-se encontrado anteriormente com os mapuche, entregam-lhes aqueles 

uma carta credenciada e assinada pelo Príncipe de Orange, a qual foi lida em voz alta e traduzida 

por um dos seus prisioneiros espanhóis, depois da qual os mapuche demonstraram terem 

 
219 Contreras Painemal (2007) associa essa institucionalização ao discurso dos jesuítas, os quais, interessados na 

guerra defensiva, que consistia na conquista espiritual para a submissão dos mapuche, viram a necessidade de 
realizar acordos que pudessem garantir, à medida do possível, a paz. Dessa maneira, aponta o autor, leva-se a cabo 

o primeiro encontro, as Pazes de Quillín, na primeira metade do século XVII. Daí em diante, os religiosos 

produziriam farta documentação escrita a respeito, na qual começariam a usar o nome de “parlamento”. Afirma o 

autor: “A partir dos cronistas pode-se apreciar como vai se configurando um cenário favorável à transformação do 

Koyang em parlamento, o qual permite inferir que esse processo esteve associado ao discurso dos jesuítas e que 

seria esta maneira a forma em que teria se estendido ao resto dos espanhóis, começando a circular o termo de 

‘parlamento’ nas documentações, cartas e relatórios da época.” (CONTRERAS PAINEMAL, 2007, p. 47, tradução 

nossa).  
220 “El primero que mueve la guerra es el que viola los derechos de la Paz i quebranta la solemnidad de sus Tratados, 

i eso es lo que vosotros hacéis, señor. Como primer principio de los ajustes de Paz se nos promete la Libertad, i 

esto es lo que jamás se cumple. En virtud de las Capitulaciones comenzáis las tropelías i nos hacéis servir en cuanto 

conviene a vuestros intereses. ¿Es esto cumplir con el principal artículo de la Paz?” (CHIHUAILAF, 2015, p. 97).  
221 Cf. a subseção Parlamentos con los incas, na obra de Contreras Painemal (2007, p. 80-83).  
222 Cf. a subseção Parlamento con los holandeses, na obra de Contreras Painemal (2007, p. 71-76).  
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gostado das palavras ditas223 (CONTRERAS PAINEMAL, 2007). Compreendo o registro como 

uma situação em que há uma participação intermediada de leitura, pois o acesso ao código 

escrito por meio da audição da leitura feita em voz alta por outro, insere as lideranças e as tropas 

mapuche em uma prática cultural mediada pela escrita (VIÑAO FRAGO, 1996).  

O segundo registro trata-se, a dizer da verdade, não de um acontecimento específico, mas 

de uma prática disseminada entre mapuche e castelhanos no âmbito da realização dos 

parlamentos. Como mecanismo bem estruturado de negociação, pautava-se o modo de 

expressão pelo rigoroso seguimento de etapas e ritos bem estabelecidos. Um dos seus passos 

consistia na realização, prévia ao parlamento em si, de uma série de eventos e conversações 

entre as partes, cuja principal finalidade era a de informar acerca das propostas que cada um 

faria, de tal maneira a chegar ao encontro devidamente preparados, com respostas bastante 

definidas. Os lonko enviavam, para esses efeitos, os comissários de nações, versão intercultural 

dos werken que transmitiam os werkv entre os lof. Os castelhanos, por sua vez, enviavam cartas, 

as quais geralmente eram lidas e traduzidas por terceiros (CONTRERAS PAINEMAL, 2007). 

O protocolo insere, dessa maneira, o mapuche em uma dinâmica pautada pelo código escrito 

alfabético; lê o lonko as cartas a ele endereçadas (VIÑAO FRAGO, 1996).  

A carta se constitui, portanto, no primeiro dispositivo de encontro da cultura mapuche 

com a escrita alfabética, como suporte que contém um conteúdo muito maior que as restritas 

informações que continham os passaportes de fronteira. Será também o primeiro modo de 

expressão escrita. Em carta enviada em 1860 ao seu aliado e amigo Calfucurá224, o lonko Mañil 

escreve: 

Encontrando-me em guerra e querendo marchar convencido da justiça que tenho, e a 

fim de não restar-me dúvida em continuar com esta guerra, ou fazer a paz, resolvi 

consultar meu general Urquiza, e fazer ir meu filho Quilapán de correio até tua casa, 

suplicando-te que faças chegar ao general a carta em que vai a consulta. [...] A 

propósito envio aberta a carta para o general a fim de que, se estiver aí meu filho mais 

novo, ele a leia para ti [...].225 

 

O antigo werken que levava as mensagens guardadas na memória, a qual incluía não 

apenas as palavras endereçadas, mas ainda os gestos que deviam acompanhá-las na hora da sua 

 
223 Para maiores informações acerca dessa carta e das circunstâncias em que se deu tanto a entrega quanto o seu 

recebimento, cf. as notas de rodapé incluídas nas páginas 76-77 da obra de Contreras Painemal (2007).  
224 Quilapán, filho de Mañil, passou parte da sua juventude nas terras de Calfucurá, do outro lado da cordilheira 

dos Andes, nas Salinas hoje pertencentes ao território argentino. O pai o enviara para que seguisse lá a sua 

formação e como garantia da aliança entre ambos os lonko (BENGOA, 1996).  
225 “Encontrándome en guerra y queriendo marchar convencido de la justicia que tengo, y a fin de que no me quede 

duda para seguir esta guerra, o hacer la paz, he resuelto consultarme con mi general Urquiza, y hacer marchar a 

mi hijo Quilapán de correo hasta su casa, suplicándote pongas en manos del general la carta en que va la consulta. 

[…] A propósito mando abierta la carta para el general, a fin de que si está mi concho Baigorria te la lea […].” 

(BENGOA, 1996, p. 99-100, grifos nossos).  
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“reprodução”, vai se transformando aos poucos em uma figura que, sem deixar de ser um 

mensageiro, carrega o conteúdo transmitido em papel escrito. São os filhos dos lonko que 

continuam, na maior parte das vezes, a cumprir a tarefa vital para a dinâmica social mapuche. 

Mas, instruídos por preceptores ocidentais contratados por seus pais, muitos deles exercem 

também o papel de intermediadores da participação dos lonko na cultura escrita, lendo as cartas. 

Note-se, de igual forma, que a carta enviada a Calfucurá tem por intenção explicar o envio de 

outra carta, que o lonko deveria endereçar a um general tido como amigo. Posso, então, entender 

que a introdução do modo de expressão epistolar significou o início de mudança não apenas no 

âmbito intercultural, mas ainda na esfera da própria sociedade mapuche.  

São muitos os registros de cartas enviadas ou recebidas pelos lonko: entre eles, ou entre 

eles e generais, funcionários públicos e presidentes de ambas as repúblicas, chilena e argentina 

(MANQUILEF e GUEVARA, 1913; COÑA, 1936; BENGOA, 1996, 2002; PINTO 

RODRÍGUEZ, 2003; PAVEZ OJEDA, 2008). A carta de Mañil a Calfucurá, no entanto, se 

situa então dentro dos tempos da invasão. Antes, porém, a circulação da palavra continua na 

esfera estritamente intracultural, salvo na esfera dos parlamentos, e manifestando-se nos rituais 

como o Guillatun, o We Tripantv e o Llellipun, entre muitos outros. A vida mapuche está 

marcada pela solenidade que confere a tudo, por meio da palavra que nomeia. O Recado do 

poeta traz essas cerimônias datadas de longa idade à visibilidade que lhes fora negada.  

 
Então, coincidindo com a virada do 21 ao 22 (epu ka epu = meli, pigeken) de junho 

do calendário ocidental, celebra-se o We Tripantv. É o início de um novo ciclo de 

produção, de conversação com a Terra. [...] Ano Novo. O sol deu um “passo de galo”, 

kiñe trekan alka, continuam dizendo nossos antigos, e as noites começarão lentamente 

a ficar menores cedendo seu tempo à luz. Wvño trekatui pun, a noite retrocede 

lentamente. Ya!, zew mitray ta antv / Já!, descansou o sol –dizem.226 

 

Tempo de celebrar a chegada de um novo ciclo solar, é também tempo de conversar, como 

em tudo, com a Terra. Os antigos, nos diz o poeta, continuam a transmitir essas palavras a cada 

novo ano solar. Segue-se no Recado uma série de descrições sobre a festa, a qual se prolonga 

durante todo o dia 22 e está perpassada por pequenos rituais, todos mediados pela conversação 

e pela arte da palavra. 

Faz-se Llellipun rogativa, do lado das árvores frutíferas. [...] No transcurso da manhã 

cada um se dá um tempo para caminhar pelo campo para encontrar-se e conversar 

com a natureza, as pessoas da comunidade, a água, [...], as pedras, [...], as nuvens. [...] 

 
226 “Entonces, coincidiendo con el 21 al 22 (epu ka epu=meli, pigeken) de junio del calendario occidental, se 

celebra el We Tripantv. Es el inicio de un nuevo ciclo de producción, de conversación con la Tierra. […] Año 

Nuevo. El sol dio un «paso de gallo», kiñe trekan alka, siguen diciendo nuestros antiguos, y las noches comenzarán 

a acortarse lentamente cediendo su tiempo a la luz. Wvño trekatui pun, la noche retrocede lentamente. Ya!, zew 

mitray ta antv / ¡Ya!, ha descansado el sol –dicen.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 55, grifos nossos).  
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De noite, na beira do fogão [...]. Há conversação, há cantos, contos, adivinhações e o 

awarkuzen, o jogo das favas.227 

 

A vida cultural transcorre, após o contato, ainda pautada pela socialização feita em família 

e mediada pela Palavra. São tempos em que os lof ainda dispõem de grandes extensões 

territoriais, mantendo entre eles, contudo, vasta rede de comunicação oral. É comum, dessa 

maneira, que das celebrações acontecidas no seio dos grupos familiares venham participar 

parentes e amigos provindos de outros lof, em outras regiões do Wallmapu (BENGOA, 1996; 

PINTO RODRÍGUEZ, 2003).  

Continuo e estabeleço, estrategicamente, neste momento, uma segunda linha imaginária, 

a qual começaria a se desenhar a partir da invasão da nascente nação chilena e iria até os dias 

atuais. Os acontecimentos iniciados em terras do Wallmapu na segunda metade do século XIX 

marcam um ponto de agulha em que se deve retomar o tecido de uma tradição agora 

reinventada. Entendo a tradição oral do povo Mapuche tanto como um processo de transmissão 

de histórias e conhecimentos quanto dos produtos desse mesmo processo (FRIEDEMANN, 

1997). São falares que têm suas raízes em outros falares, os quais, ao virem se passando de pais 

para filhos por mais de uma geração posso considerar como uma nova tradição oral 

(FRIEDEMANN, 1997).  

Esse ponto é particularmente importante porque interessa-me mostrar que há uma 

tradição na qual se refunda a literatura mapuche atual, da qual faz parte tanto a oralitura quanto 

o gesto do nütram exercido no Recado de Chihuailaf. Recomeça a tradição a se transmitir nos 

tempos da invasão, por sua vez baseada na outra tradição milenar. Trata-se da tradição do we, 

tempos do presente, refazendo-se a partir da tradição do kuifi, tempos do remoto, ancestral. É o 

tempo do we o espaço em que operam as estratégias de retradicionalização que começam a se 

gestar há mais de 150 anos e que vão imprimir a variedade de formas de dizer que comporta a 

atual poesia mapuche. 

Trata-se de uma narrativa refundada principalmente a partir das histórias contadas pelos 

lonko que voltavam da guerra de defesa em que se viram imersos (BENGOA, 1996). São 

histórias que perduraram na memória das famílias descendentes dos primeiros a ouvi-las e a 

logo transmiti-las aos seus filhos, netos, parentes. Conta Chihuailaf no Recado: 

 

 
227 “Se hace Llellipun rogativa, al lado de los árboles frutales. […] En el transcurso de la mañana cada cual se da 

el tiempo para salir a caminar por el campo para encontrarse y conversar con la naturaleza, la gente de la 

comunidad, el agua, […], las piedras, […], las nubes. […]. En la noche, a orillas del fogón […]. Hay conversación, 
hay cantos, cuentos y adivinanzas y se juega awarkuzen, el juego de las habas.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 55-56, 

grifos dos vocábulos em castelhano nossos). 
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Dizem nossos mais velhos que, por volta dos últimos meses de 1881, na beira do rio 

Cautín, ocorreu um massacre de gente nossa que se opôs ao avanço das tropas 

chilenas. [...] Foi um dos últimos levantamentos liderados pelos Lonko da região do 

Llaima. Eles avançaram para destruir a fortificação que tinham levantado os 

conquistadores chilenos. De noite reuniu-se nossa gente na beira do rio Cautín. Ali, 

aguardaram o momento mais propício para atacar, mas foram “delatados”, dizem. Esta 

é uma história que os nossos mais velhos ainda contam.228  

 

Mas também se trata essa tradição de uma narrativa que continua a se construir, sob 

diversos modos de expressão e em diversos suportes, ao longo das primeiras sete décadas do 

século XX. É a partir das duas tradições, feitas da justaposição progressiva e permanente dos 

elementos culturais próprios e daqueles provindos da cultura dominante, que se retomará a arte 

da palavra mapuche no mundo contemporâneo.  

Nesse caminho de raciocínio recorro a uma publicação incluída na revista Simpson 7, na 

qual Kuralaf Nawel (1995) nos entrega uma compilação de poesia mapuche. No artigo, o autor 

realiza uma descrição do We Tripantv, do qual trato anteriormente, situando a palavra mapuche 

em meio a um cenário de festa e ritualização pela chegada do novo ano solar. Os textos que 

seguem à descrição, Nawel apresenta-os sem indicação de nova seção dentro da compilação. 

Todos eles obedecem, sem ressalvas, portanto, ao título Poesia Mapuche. A princípio tratam-

se alguns deles, no entanto, não de poemas de autoria identificada, mas de antigos cantos, 

traduzidos ao castelhano por kimche, como Julian Weitra, Pascual Painemilla e outros.  

 
Quando tem desaparecido um costume, 

              fica algo como um vazio. 

É como se o fogo tivesse feito sua obra 

              destruidora  

Antes na minha terra os mais velhos juntavam-se para 

              conversar e parlamentar229 

 
228 “Dicen nuestros mayores que aproximadamente a finales de 1881, a orillas del río Cautín, ocurrió una matanza 

de gente nuestra que se opuso al avance de las tropas chilenas. […] Fue uno de los últimos levantamientos liderados 

por los Lonko de la región del Llaima. Ellos avanzaron para destruir el fuerte que habían levantado los 

conquistadores chilenos. En la noche se reunió nuestra gente a orillas del río Cautín. Ahí aguardaron el momento 

más propicio para atacar, pero fueron «delatados», dicen. Esta es una historia que nuestros mayores todavía 

cuentan. (CHIHUAILAF, 2015, p. 69).  
229 “Cuando ha desaparecido alguna costumbre, / queda como un vacío. / Es como si el fuego hubiera hecho su 

obra / destructora. / Antes en mi tierra los mayores se juntaban a / conversar y parlamentar.” (Transcrito por Nawel, 

1995, p. 137). Ao comparar esta versão com duas outras, noto as mudanças operadas no processo da sua atualização 

no tempo. Em versão anterior à de Nawel (1995), o padre De Augusta (1910) transcreve: “Habiendo pasado los 

aconte- / cimentos, dejan como un / vacío, / Habiendo pasado, parecen como / desaparecidos por el fuego. / Los 

cuentos de mis mayores / finados, / Sus parlamentos.” (Transcrito por De Augusta, 1910, p. 383). No Recado, 

Chihuailaf faz dos versos referidos por Weitra parte da grande voz que compõe a mensagem entregue. Mas, nessa 

operação, revisita os versos, para trazê-los aos tempos atuais em que fabrica novas memórias para seu povo: 

“Cuando ha desaparecido alguna / costumbre querida, queda como un vacío / Es como si el fuego hubiera hecho 

su / obra destructora / Antes en mi tierra los Lonko que había / se juntaban a conversar y parlamentar.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 143, grifos nossos). Note-se o acréscimo do adjetivo “querido” para se referir ao costume 

de conversar; interessa ao poeta fazer esta marcação, por buscar a revalorização de um costume que pode ter 

diminuído. Por outro lado, em vez de usar o substantivo composto “mais velhos”, como o fazem os dois 

transcritores anteriores, o poeta opta por trazer o nome mapuche Lonko, em uma operação que busca retomar o 
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Os versos acima, referidos por Weitra ao padre Felix De Augusta (1910), são uma 

adaptação de um velho canto mapuche e falam da perda de um costume milenar: a conversação, 

a qual incluía a possibilidade de dialogar entre peñi e lamgen e, também, a de negociar, 

parlamentar, entre lonko. Chihuailaf os inclui no Recado, convidando a voz do kimche Weitra 

a participar do nütram que encena. A operação de inclusão feita pelo poeta me permite escutar, 

entre as linhas que me apresenta, a cena do silenciamento da conversação milenar. A vivência 

de sentimentos de derrota e solidão, que fora escondida pela história oficial, volta à cena. O 

poeta permite o acontecimento em um momento em que o nütram ao qual me convida versa 

sobre uma nova tentativa de dispersão, ocorrida quase um século depois de que Weitra referisse 

os versos ao padre De Augusta. Trata-se da promulgação de decreto-lei por parte da ditadura 

militar, o qual dispõe da possibilidade de inclusão de pessoas não mapuche dentro das 

reducciones, agora chamadas “comunidades”. A diferença encenada me permite compreender 

que, apesar do conteúdo desesperançado dos versos, a conversação milenar não acabou; apenas 

pode ter ficado aparentemente interrompida. É a visibilização de uma prática milenar que resiste 

a se extinguir ou perder funcionalidade. Pascual Painemilla é outro kimche que refere cantos a 

De Augusta, um dos quais Nawel (1995) também inclui na sua compilação na Simpson 7. 

 
Por toda a terra passei, 

passei, companheiro. 

Não conheço as terras: 

Montenegro se chama o lugar, passei, 

Sauce Blanco se chama, 

Chol Chol se chama. 

No vigor do meu coração 

vim descansar. 

Na terra das macieiras. 

Voltei a parar 

nesta terra: 

Companheiro, companheiro, 

por todas as terras passei.230 

 

O retrato da vida andarilha contida no canto se consegue por meio da encenação, mais 

uma vez, de uma conversação. O interlocutor simulado opera como alavanca que alimenta a 

 
valor da própria língua. Por último, entre a versão de De Augusta e a de Nawel, o poeta prefere manter a distinção 

entre “conversar” e “parlamentar”, a qual fora feita no acréscimo que o segundo faz à versão do primeiro. 

Conversar e negociar como valores diferenciados. Essas operações me permitem entender, por outro lado, que o 

registro escrito também pode ser um produto de modificações ocorridas ao longo do tempo ou de pessoa a pessoa 

dentro de um mesmo tempo. As dicotomias questionadas. Observação: tanto De Augusta (1910) quanto Nawel 

(1995) usam a grafia Hueitra, mas eu opto pela forma Weitra, usada por Chihuailaf no Recado e no De Sueños 

Azules y Contrasueños.  
230 “Por toda la tierra pasé, / pasé, compañero. / No conozco las tierras: / Montenegro se llama el lugar, / pasé, / 

Sauce Blanco se llama, / Chol Chol se llama. / En el vigor de mi corazón / vine a descansar. / En la tierra de los 

manzanos. / Volví a parar / a esta tierra: / Compañero, compañero, / por todas las tierras pasé.” (Transcrito por 

Nawel, 1995, p. 137). 
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possiblidade de a voz do canto afirmar que a sua vida viajante não o impediu de retornar ao seu 

lugar, pois parecem todos eles fazer parte do seu ser: “não conheço” diz o interlocutor, e a voz 

responde afirmando “passei”. Encontra-se presente nos versos um elemento fundamental da 

cultura mapuche: o Tuwvn, que é o espaço físico no qual se nasce, fundamento básico da família. 

Mas a ideia de “ter passado” implica outro conceito estreitamente ligado ao de Tuwvn, que é o 

de Kvpalme, “o laço sanguíneo que une a comunidade de irmãos, filhos todos da Mãe Terra, 

decididos a viver em grupo ocupando um determinado espaço territorial”, me diz Elicura 

Chihuailaf. O Kvpalme liga, assim, ao Tuwvn, pois nas terras onde há ou houve ascendentes ou 

descendentes sabe o mapuche que ele ou ela também viveu e vive.  

São esses cantos transcritos em forma de versos, os primeiros passos de uma retomada da 

arte da palavra. Trata-se ainda do produto de um trabalho de recopilação escrita levado a cabo 

por um estudioso não mapuche. No entanto, posso atribuir a autoria a um coletivo alimentado 

pela tradição oral da qual são resgatados. Situo a De Augusta, enquanto compilador e 

organizador, em um lugar de mediador desses “informantes” na sua participação dentro da 

produção escrita (VIÑAO FRAGO, 1996). A autoria, no entanto, não é, no tempo em que eles 

acontecem, um assunto ainda relevante para a esfera da cultura mapuche. Ao discutir a partir 

dos pressupostos do kimün torna-se irrelevante, portanto, o ponto. O que me interessa é verificar 

que há uma produção que vai aos poucos imbricando entre a oralidade e a escrita as suas formas 

de expressão. 

Começa nesse tempo, como dito, a reconstrução de uma tradição que assume a tarefa de 

renovar a arte da palavra que a constitui, visto ter se metamorfoseado o contexto em que ela 

circulara até esse momento como resultado da invasão. Mas os modos de transmissão ainda não 

têm sofrido mudanças. Continuam as histórias a circular de pais para filhos ou na voz dos weipin 

ou dos weipifi, sempre dentro do âmbito intracultural da família, geralmente na beira do fogão 

ou ao redor do rewe. Mas o seu conteúdo vai mudando. A transformação das histórias opera à 

medida que os espaços em que elas são ditas vão aos poucos diminuindo, devido ao avanço da 

pilhagem e ocupação dos seus territórios levada a cabo por chilenos e estrangeiros, amparados 

pela força militar posta em marcha pelo Estado chileno (NAHUELPAN et al., 2013). Esse 

processo milenar incorpora, então, uma temática ligada em um primeiro momento à defesa da 

terra e, mais tarde, à luta pela sua recuperação.  

O estreitamento do território físico de circulação provoca, contudo, uma expansão 

geográfica tanto das esferas discursivas da tradição quanto dos modos e sujeitos do seu 

endereçamento. Sem abandonar a esfera intracultural, os relatos da antiga tradição e das 

histórias do contato com os castelhanos, acrescidos agora de narrativas relativas à invasão, à 
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defesa e às negociações realizadas nesse contexto, começam a circular em uma esfera 

intercultural. Não se trata mais apenas de narrativas contadas e ouvidas entre gente mapuche, 

mas também de discursos endereçados a diversos tipos de interlocutores situados fora do âmbito 

da cultura própria.  

Aos peñi e lamgen e às antigas autoridades castelhanas, então, se somam o Estado da 

nascente república do Chile, funcionários a serviço dele, missionários, colonos chilenos e 

estrangeiros e, em menor escala ainda, a opinião pública da sociedade dominante. O suporte da 

voz vai, por sua vez, misturando-se a formas escritas de dizer. São formas que, em um primeiro 

momento, como dito, corresponderão quase unicamente à carta. Mas, com o passar do tempo, 

irão os agenciadores da palavra mapuche se apropriando de outros suportes e modos de 

expressão como o boletim, o jornal, o artigo jornalístico, o manifesto, o livro etc. (BENGOA, 

1996; PINTO RODRÍGUEZ, 2003; GUTIÉRREZ RÍOS, 2014).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trata-se, portanto, de um fenômeno que comporta transformação e ao mesmo tempo 

continuidade, ou seja, a justaposição de eixos de produção, relativos às temáticas, aos modos 

de expressão e aos suportes de circulação. A retomada da tradição da arte da palavra, movida 
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agora pela produção de uma linguagem que não apenas se debruça sobre as feridas trazidas pela 

invasão, mas cria ainda um espaço discursivo capaz de reposicionar essa tradição dentro do 

novo cenário cultural (FOERSTER, 1999). Uma retomada que estará marcada pela contradição 

que implicará o fato de situar-se em uma posição de resistência, operada, no entanto, a partir da 

incorporação estratégica nos modos de circular da cultura nacional dominante231.  

Dessa maneira, a palavra será a ferramenta fundamental das lideranças mapuche para 

resistir aos constantes intentos de subjugação movidos pelo Estado chileno. À articulação de 

diversas estratégias, assimilação, integração, exclusão, pelas quais o Estado chileno tenta 

centrar as relações com o povo Mapuche na existência de um “conflito”, a resposta será a de 

um discurso centrado na recuperação daquilo que foi perdido por motivo da invasão. A resposta 

trará a necessidade da territorialização de uma voz única perante o Estado dominante (GARCÍA 

BARRERA, 2015). Essa voz unificada não implicará, no entanto, a uniformização das formas 

de dizer, a não ser na unicidade da busca pela explicitação da diferença cultural.  

A busca pela visibilização da diferença cultural marca, então, a produção da palavra 

mapuche. A não uniformidade das formas de expressar essa busca mediante a palavra traz a 

marca da cultura em si: a pluralidade de vozes, produto da pluralidade de territórios e povos 

que conformam a cultura mapuche. A diáspora em direção aos grandes centros urbanos, mais 

tarde, somente potencializará uma forma de dizer que nunca foi uniforme. O hibridismo 

perpassa a arte da palavra mapuche, desde tempos remotos, tanto nas formas de dizer quanto 

nos seus suportes e temáticas. Se a voz se constitui em instrumento privilegiado de transmissão, 

ela se materializa, como visto, em rituais, cerimônias e costumes variados. A voz que transmite 

pode, também, portar uma singularidade que a faz variar, a depender do tipo de discurso, do 

seu conteúdo: se é histórico, espiritual, medicinal, do cotidiano etc.  

Dessa maneira, a resistência cultural veiculada pela arte da palavra implicará, de igual 

forma, um contraponto aos estereótipos disseminados pela cultura dominante (MIGNOLO, 

2003): à ideia anquilosada do guerreiro feroz, por exemplo, contrapor-se-á a imagem da ternura 

contida na cultura mapuche, inclusive ao fazer a guerra como meio de defesa daquilo que mais 

se preza. 

 
231 García Barrera (2015) refere-se ao que chama de “fases de recuperação do próprio”, ao tratar da narrativa da 

nação contida no discurso poético mapuche contemporâneo. Em um primeiro momento, a autora situa um tempo 

em que haveria integração à cultura nacional chilena. Entendo, após escutar o Recado de Chihuailaf e debruçar-

me sobre a história vista pelo prisma do tempo do Wallmapu, tratar-se de apropriação, em vez de integração. O 

mapuche não chegou a se integrar completamente à sociedade dominante, mas sim foi incorporando elementos 

que lhe foram sendo funcionais dentro da esfera de pensamento próprio. A segunda fase se caracterizaria por uma 

posição de resistência, para logo entrar na terceira fase, a qual estaria marcada pelo desejo de desprendimento do 

pensamento da matriz colonial de poder. Nesse momento parece encontrar-se hoje a sociedade mapuche.  
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A luta pela defesa da nossa terra tem a ver com a ternura, diz nossa gente. [...] Não 

somos povos de guerreiros, mas –como filhas e filhos agradecidos– nos levantaremos 

para defender a dignidade de nossa Mãe Terra. Durante séculos temos ouvido o seu 
respirar; lutaremos para que não a continuem maltratando os winka –estão dizendo 

nossos mais velhos.232 

 

Esse e muitos outros estereótipos serão revisados por operações de rasura, as quais fazem 

da arte da palavra uma instância de reconstrução. “A diversidade da beleza de uma cultura está 

explícita na maneira em que ela colhe as memórias dos seus ancestrais para situá-las na 

experiência de vida de forma a projetar o futuro, com todas as mudanças que isso implica”, me 

diz Elicura Chihuailaf. Estamos diante de um processo em que o poder da tradição se manifesta 

pela sua capacidade de se reinscrever a partir das condições em que o presente do retorno 

acontece, de tal forma que ela não corresponde a uma imagem monolítica muitas vezes repetida 

pelo discurso que a tem silenciado. Trata-se, pelo contrário, de um movimento que vai, pouco 

a pouco, negociando daqui e de lá, para reinscrever a variedade em que se constitui sua forma 

atual, de modo que, a partir dela, possa o povo Mapuche “tocar o futuro em seu lado de cá” 

(BHABHA, 1998).  

A invasão perpetrada pelo neocolonialismo chileno significa a consolidação da usurpação 

da maior parte das terras do povo Mapuche. À dispersão trazida pela necessidade de muitas 

famílias migrarem aos centros urbanos, soma-se a nova realidade vivida no próprio Wallmapu, 

cujas extensas porções de terra, pertencentes aos lof, foram substituídas pela institucionalização 

da reducción233. Metonímia do processo de segregação e negação a que foi submetida, esse 

novo espaço, ainda que tenha significado a perda da fartura a que estava acostumada, foi 

 
232 “La lucha por la defensa de nuestra tierra tiene que ver con la ternura, dice nuestra gente. […] No somos pueblos 

de guerreros, pero –como hijas e hijos agradecidos– nos levantaremos para defender la dignidad de nuestra Madre 

Tierra. Por siglos hemos oído su respirar; lucharemos para que no la sigan maltratando los winka –están diciendo 

nuestros mayores.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 117).  
233 Sobre a instituição da reducción indígena no Chile, Calbucura (1996) afirma: “Em janeiro de 1883, o exército 

chileno ocupa militarmente a Araucanía. O Estado toma posse de um território de cerca de 90.000 quilômetros 

quadrados, decreta-se que as terras conquistadas são de propriedade fiscal. Com base nos princípios legais 

formulados em 1813, cria-se a ‘Comissão Radicadora de Indígenas’. Essa comissão se encarrega de confinar em 

reservas indígenas a população mapuche sobrevivente. No transcurso de 35 anos (1884-1919) uns 80.000 mapuche 

são confinados em umas 3.000 reducciones indígenas. Durante esse mesmo período são entregues mais de nove 

milhões de hectares a colonos estrangeiros e chilenos. Nas reducciones concentram-se conglomerados de mediano 

porte compostos de várias famílias sob uma estrutura hierarquizada. O cacique só detém o Título de Mercê, com 

o dever de dividir a terra entre as famílias.” (CALBUCURA, 1996, s/p, tradução nossa). No Recado, o poeta vai 

além e fala do significado dessa ação do Estado chileno: “O que significa uma reducción? Significa que muita 

gente nossa foi assaltada nos seus lares, castigada, torturada e transferida –‘realocada’– fora das suas paragens 

habituais; ou assassinada. Porque reducción, ‘privatização’, dizem alguns (privatizar –segundo o dicionário da 

língua castelhana– vem de privar: Destituir de alguma coisa; proibir ou dificultar; predominar; negar), é um 

conceito utilizado pelos Estados chileno e argentino desde meados do século XIX, e materializado no final dele. 

Contém o fato de que nosso povo foi reduzido, ‘realocado’, nas terras geralmente menos produtivas do nosso País 

Mapuche.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 25).  
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enfrentado pela sociedade mapuche como território não apenas de resistência, mas ainda de 

ressignificação da sua cultura234 (FOERSTER e MONTECINO, 1988; BENGOA, 1996, 2002; 

PINTO RODRÍGUEZ, 2003).  

O Estado chileno reduziu o território físico mapuche, mediante a força aplicada pelas 

armas e pela institucionalidade. Mas não a capacidade de recuperar e ressignificar os estágios 

simbólicos, míticos e rituais da sua cultura ancestral, para refundar uma narrativa que, junto a 

esses estágios, inclui agora a própria contingência da pilhagem, enquanto obstáculo para 

recuperar e ressignificar (GARCÍA BARRERA, 2015). Os obstáculos postos ao 

desenvolvimento da palavra tornam-se, nas vozes, e agora também nas mãos hábeis dos novos 

weipin, weipife, werken e ülkantufe, matéria que faz da arte da palavra o melhor veículo de 

transmissão, conservação e renovação da ancestralidade. Uma ancestralidade mutante, em 

permanente atualização (ROJAS BOLLO, 2010).  

A derrota implicará, assim, mais uma vez, uma retomada. E essa não demorará em 

acontecer: apenas 30 anos se passaram, para que, nas primeiras décadas do século XX as vozes 

do Wallmapu ressurgissem, em um primeiro momento, irrompendo no cenário da vida política 

da sociedade dominante. Na esfera intracultural, por outro lado, continua o movimento de 

transmissão da tradição ancestral, agora em fase de revisitação. A cultura adquire, assim, “a 

função de couraça frente à violência, à usurpação, à morte. É uma cultura que explica, que 

ensina, que racionaliza a pressão, violência, exploração da sociedade colonizadora” (BENGOA, 

1996, p. 371). No Recado, escuto: 

 
Nesse crítico período de confinamento em pequenos espaços chamados de redução, 

as transformações que sofremos permitiram o surgimento de nossas atuais 

comunidades. Também sentimos como a nossa cultura, lenta e paulatinamente, foi-se 

adaptando à nova forma de vida que nos impunham. A funcionalidade que 

encontraram dentro dos nossos costumes, os novos elementos que fomos 

incorporando permitiram reestabelecer mais uma vez o nosso ordenamento próprio.235 

 
234 Este processo de ressignificação não implica a inexistência de conflitos ao interior do novo espaço reducional. 

Os terrenos eram muito pequenos para o grande número de famílias que deviam abrigar. “O que temos conseguido 

com a civilização que dizem ter-nos dado é viver apertados como o trigo em uma saca”, disse a respeito o Lonko 

Lorenzo Colipán (BENGOA, 1996, p. 325). Assim, documentos escritos por “defensores de indígenas”, 

designados pelo Governo hegemônico para administrar esses e outros tipos de conflitos aludem a numerosos casos 

de contendas entre os próprios membros do povo Mapuche. Para se ter uma ideia da dificuldade do convívio, basta 

ver os números: o primeiro lonko a receber um título de mercê foi Ancapi Ñancucheo, a quem foram designados 

880 hectares, os quais devia dividir entre ele e mais 98 pessoas pertencentes ao seu lof (BENGOA, 1996). Deve-

se levar em conta, também, que o terreno não se destina apenas à construção de uma moradia, pois a maior parte 

do povo Mapuche da época vivia de um sistema de economia agrícola e pecuária. Não basta, então, ter terras para 

construir uma vivenda; são necessários campos para cultivo e para pastagem. Esse decréscimo nos terrenos de que 

dispunham ancestralmente não podia não criar conflitos ao interior dos próprios lof e entre eles.  
235 “En este crítico período de arreduccionamiento las transformaciones que sufrimos permitieron el surgimiento 

de nuestras actuales comunidades. También sentimos cómo nuestra cultura, lenta y paulatinamente, se fue 

adaptando a la nueva forma de vida que nos imponían. La funcionalidad que encontraron al interior de nuestras 
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No novo cenário, os modos de expressão ancestrais ligados à narrativa continuam na 

esfera intracultural, dando conta da vida ritualística, mas ligados também à ideia de 

retradicionalização da cultura. Na esfera intercultural, a carta, os jornais, boletins informativos 

desenvolvem-se como os registros escritos dos modos de expressão ligados ao âmbito da 

comunicação presente nas lutas travadas contra o Estado e os interesses privados da sociedade 

dominante. Em um primeiro momento, que poderíamos considerar como a primeira metade do 

século XX, ainda que os recortes temporais sejam sempre complexos para tratar da arte da 

palavra mapuche, as manifestações escritas se misturam com a expressão poética, entendida 

como a palavra versificada. A continuação do canto ancestral é retomada como meio de 

expressão da palavra em luta desde os primeiros passos da reconstrução cultural. Trata-se de 

uma presença que parece infiltrar-se entre as linhas de um discurso público centrado 

maiormente na informação tanto acerca das ações reivindicatórias das diversas organizações 

que vão emergindo quanto das consequências repressivas por parte do Estado. 

Nesse novo cenário, destaca, em relação ao espaço dado à palavra poética, La voz de 

Arauco, publicação do Centro de Estudantes Nentuahin Mapu. Além dos versos anônimos 

citados anteriormente e que falam do winka trapaceiro, que tem roubado tudo, aparece, em abril 

de 1940, o poema Indio, de Anselmo Quilaqueo236. Trata-se de uma composição em que, apesar 

de exortar-se a empatia do homem mapuche, a ele é enrostada a aceitação passiva do isolamento 

no qual se encontra. 

 
Tu que sozinho compreendes 

o sofrer de teu irmão 

tu que tens sentido em tuas carnes a dor 

dor agonizante, dor severa. 

Ainda vives sob o jugo de ferro, 

escravizado na miséria  

com os filhos gemendo do teu lado  

com os olhos chorosos pedindo o pão.237  

 

São esses versos o registro de uma atividade de retomada levada a cabo pelas juventudes 

mapuche da época, tal como Leftraru238 o fizera nos tempos da luta contra os castelhanos. Há 

 
costumbres, los nuevos elementos que fuimos incorporando permitieron restablecer, una vez más, nuestro 

ordenamiento propio.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 168).  
236 Lembre-se de que, como dito anteriormente, esse poeta publicara, em 1939, o Cancionero Araucano, primeiro 

livro a ser inteiramente produzido e editado por um autor mapuche.   
237 “Tú que solo comprendes / el sufrir de tu hermano / tú que has sentido en tus carnes el dolor / dolor / agonizante, 

dolor severo. / Aún vives en el yugo de hierro, / esclavizado en la miseria / con hijos gimiendo a tu lado / de ojos 

llorosos pidiéndote el pan.” (La Voz de Arauco, ano 2, Nº8, p.3, Órgão do Frente Único Araucano de Chile. 

Temuco, 27 de abril de 1940. Disponível em Memoria Mapuche nas referências desta tese).  
238 Figura lendária, Leftraru (Ave Veloz), ou Lautaro, como ficou conhecido na história do Chile, foi um dos líderes 

indiscutíveis da Guerra de Arauco. Após viver como cativo, a serviço das cavalariças do Governador Pedro de 

Valdivia, desempenhou importante papel ao aplicar seus conhecimentos sobre a cultura do invasor em favor da 
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um movimento por parte dessa juventude, que se centra na conscientização do povo Mapuche 

não apenas acerca das condições adversas em que se encontra, mas também da retomada da luta 

como possibilidade de sair desse estágio. Mas as batalhas travadas ao longo da história do 

contato se transmutam em novas formas de lutar.  

 
Irmão, teu filho chorando te mendiga o pão  

não permitas isso; trabalha e trabalha  

teu filho querido sangue do teu corpo, 

nos dias que vêm não mendigará. 

Porque tu lhe deste a herança mais linda 

a herança segura que é a educação, 

mais tarde dirá a ele devo, a meu ancião pai, 

quem eu amo 

quem eu adoro com o coração.239 

 

Estamos diante de um processo em que as armas são ampliadas e, ainda que em tempos 

posteriores e até os dias de hoje a luta armada tenha voltado a ser um dos caminhos de combate 

à repressão, neste momento parece disseminar-se, para além das famílias dos lonko, a ideia de 

que será a educação uma via segura de reconstrução da nação mapuche. Outros poetas 

contemporâneos de Quilaqueo, também publicados nos boletins das organizações que vão 

surgindo, trazem em suas composições a mesma ideia da retomada pela via da educação. 

Teodoberto Neculman, no poema Galvarino Ñi Ilcantún240, defende a necessidade de instrução, 

colocando-a inclusive como o único caminho a seguir, o qual significaria a aceitação de que, 

na esfera da sociedade dominante na qual se faz necessário inserir-se, o kimün contido na 

tradição ancestral não teria acolhida. 

 

Nossos antigos 

conhecimentos já não têm valor 

Os jovens só sobrevivem. 

A ciência e o trabalho 

São preferíveis  

Por isso os Galvarinos241 

 
resistência mapuche. No tempo em que vivera junto aos castelhanos, Leftraru aprendeu as estratégias de guerra e 

deu informações fundamentais aos lonko, as quais incluíam a vulnerabilidade dos castelhanos (armaduras pesadas, 

inutilidade da pólvora em dias de chuva) e as vantagens de se utilizar modalidades de combate de origem hispânica, 

como armas e cavalos. Para mais informações, visitar: http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-721.html#presentacion.  
239 “Hermano, tu hijo llorando te mendiga el pan / no permitas eso; trabaja y trabaja / tu hijo querido sangre de tu 

cuerpo, / en días que vienen no mendigará. / Porque tú le has dado la herencia más linda / la herencia segura que 

es la educación, / más tarde dirá se lo debo a él, a mi anciano padre, / a quien yo le quiero / a quien yo le adoro 

con el corazón.” (La Voz de Arauco, ano 2, Nº8, p.3, Órgão do Frente Único Araucano de Chile. Temuco, 27 de 

abril de 1940. Disponível em Memoria Mapuche, nas referências desta tese). 
240 O título do poema de Neculman pode traduzir-se como Galvarino, teu canto.  
241 Guerreiro que foi cantado por Ercilla no poema épico La Araucana. A história tem mantido a imagem mítica 

desse weichafe, cujas mãos foram cortadas por ordem de um militar castelhano, que o capturara. A história conta 

que após este ato brutal, Galvarino volta a aparecer em combate, mas desta vez com facas amarradas nos cotos. 

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-721.html#presentacion
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se souberem bem por onde ir 

Deixarão de salvar 

Os maus ladrões.242 

 

Faço, no entanto, uma leitura que me permite compreender essa visão acerca do kimün 

como uma estratégia que se funda na capacidade de observar e escutar as condições do contexto, 

para logo assumir posições. Não se pode perder de vista que se passou pouco mais da metade 

de um século desde a consolidação da invasão, que a sociedade mapuche fora dispersada pela 

força das armas e das instituições da sociedade dominante e que é essa sociedade o espaço em 

que circulam as condições econômicas que possibilitarão uma retomada. A economia mapuche, 

embora baseada na criação e comercialização de gado equino e bovino, fora devastada pelo 

roubo das terras, o qual redundara na impossibilidade da pastagem, fundamental para a 

manutenção da dinâmica econômica. Ao querer reconstruir a nação tornava-se imperioso para 

o mapuche aceitar as “regras do jogo” da sociedade hegemônica. A educação formal nos 

parâmetros ocidentais era a via a se tomar, mas continuava a ser o renascimento da cultura o 

motor que a alimentava. Os versos de Guillermo Igayman, do poema Arauco, assim diziam: 

 
Mas logo haverá um Oriente 

e virão novas estrelas; 

e os condores soberbos dos Andes 

mais acima levarão suas bravuras. 

Haverá luz na montanha, 

e a vida brilhará como centelha. 

Nosso Arauco nascerá com novos brios. 

Nova força, 

novo alento 

moverá o vermelho sangue de suas veias. 

E lá em cima brilhará junto às rochas 

a candeia mais prezada pela Ciência; 

e no fundo dos vales 

haverá vida, mais vigor e mais lenda.243 

 

Encontram-se presentes nos versos elementos que constituirão, muitos anos mais tarde, a 

base da arte da palavra de Chihuailaf. Neles a reconquista da terra é valor fundamental para a 

 
Assim, sua imagem funciona no poema como representação do guerreiro que resiste a render-se na época da 

retomada após a invasão.  
242 “Nuestros antiguos / conocimientos ya no tienen valor / Los jóvenes solo sobreviven / La ciencia y el trabajo / 

Son preferibles / Por eso los Galvarinos / si saben bien por donde ir / Dejarán de salvar / A los malos ladrones.” 

(El Frente Araucano, ano 1, Nº5-6, p.6, Santiago, maio e junho de 1940. Disponível em Memoria Mapuche nas 

referências desta tese). 
243 “Pero luego habrá un Oriente / y vendrán nuevas estrellas; / y los cóndores soberbios de los Andes más arriba 

irán llevando sus fierezas / Habrá luz en la montaña, / y la vida fulgirá como centella. / Nuestro Arauco nacerá con 

nuevos bríos. / Nueva fuerza, / nuevo aliento / moverá la roja sangre de sus venas. / Y allá arriba brillará junto a 

las rocas / la candela más preciosa de la Ciencia; / y en el fondo de los valles / habrá vida, más vigor y más 

leyenda.” (Pelomtúe, Nº4, p.4, Órgão da Juventud Araucana. Maio de 1940. Disponível em Memoria Mapuche 

nas referências desta tese). 
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reconstrução e o ponto cardeal que traduz o tempo futuro é o Oriente, no qual se encontra o 

Azul que alimenta a vida espiritual do mapuche. Um dos elementos que traduzem a vida que 

será retomada é, precisamente, a arte da palavra, sintetizada na ideia de haver novamente “mais 

lenda”. O gênero, que posso entender como metonímia da narrativa contida na tradição, pode 

significar, também, e por outro lado, a possibilidade de refundar a “celebridade” de uma nação 

que gozou de fama e prestígio. A tarefa da fabricação das memórias do futuro do povo Mapuche 

levada a cabo por Chihuailaf estava então incubada nos primeiros poemas publicados após a 

derrota diante do Estado chileno.  

Tratam-se esses poemas, contudo, de composições nas quais podem se ver marcas da 

cultura dominante, apesar do significado e do valor que têm como exercícios escritos de uma 

arte da palavra, ainda em tempos de derrota e dispersão. Mas as condições de produção às quais 

me refiro condicionam, também, uma maneira de ver-se, de representar-se, que está pautada 

pelo olhar da sociedade dominante. Em um plano vocabular nota-se a influência, salvo no 

poema de Neculman, desde os seus títulos: Arauco, Índio, nomes atribuídos desde fora e em 

relação assimétrica pelas instituições da sociedade dominante. As condições de produção não 

parecem suficientes para se chegar às opções que muitos anos mais tarde fará a cultura mapuche 

para nomear-se a si mesma. Em um plano composicional, também, verifico essas influências: 

apresentação dos versos em ordem a seguir determinado número de sílabas; os epítetos como 

“vermelho sangue”, que lhe dão aos versos um tom ocidental; o uso de expressões próprias da 

língua dominante, com quase nula presença da língua materna. A rima está presente nos versos 

do poema Viejo Arauco, de Antonio Painemal, mostrando a versificação pautada na lógica da 

língua castelhana ainda central no incursionar pela escrita da arte da palavra mapuche. 

 
Enquanto ilumine o sol nesta terra 

teu heroico nome reviverá, 

tu conquistaste pendões na guerra 

que o mundo em paz te cantará.244 

 

Na esteira dessas produções que se debatem entre a temática própria e as formas da cultura 

hegemônica, a poesia irá ocupando um lugar privilegiado de expressão da palavra mapuche. 

Por outro lado, os modos de expressão ligados à tradição ancestral, mantidos pela transmissão 

oral na vida cotidiana, ritualística e espiritual da esfera intracultural, se constituirão também em 

matéria imagética que alimentará em não poucas oportunidades a poesia. A encenação desses 

 
244 “Mientas alumbre el sol en esta tierra / tu heroico nombre revivirá, / tú conquistaste pendones en la guerra / que 

el mundo en paz te cantará.” (La Voz de Arauco, ano 2, Nº8, p.3, Órgão do Frente Único Araucano de Chile. 

Temuco, 27 de abril de 1940. Disponível em Memoria Mapuche nas referências desta tese). 
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modos de expressão em versos que se apropriam das formas da poesia ocidental, para, ao 

mesmo tempo, alterá-las, imprimindo-lhes as marcas indeléveis da língua mapuzugun e das 

formas de dizer ancestral.  

 
A você falamos fogo ressuscitado  

que mentes e escondes teu verdadeiro rosto 

Vá!, vá embora e quebra a vara 

com que bates no nosso filho: 

Nos pulmões, no sangue, o coração  

Força maligna que espreitas em visão enganosa 

como uma raposa a mais, como qualquer guairao  

como cabeças voando, como quilas floridas  

que nos anunciam as tristezas 

Na fragrância de nossos remédios vá embora 

dizem as Machi, você que como um mau sonho está  

      no anoitecer 

larga!, tira tua escuridão, olha que Azul 

      é a luz da manhã 

E você, levante filho. Repetem-se as implorações  

      nas paredes rochosas do céu 

e os guerreiros, despertam e vêm, já vêm245 

 

Os versos acima, visibilizados no Recado, reproduzem de forma poética a realização do 

Machitun, “a ação, feita pela Machi, de sarar as doenças afugentando as energias nefastas 

causadoras delas”, me diz Chihuailaf. Pode-se neles ver a presença do kalfv, a cor azul, revestida 

de significação especial conferida pelo uso da maiúscula. As formas da conversação também 

estão presentes nos versos, os quais, como reprodução do ritual de cura, dão conta da presença 

do diálogo na ritualística ancestral. A poesia continuará, assim, a fazer parte de um discurso 

híbrido que, ao olhar do kimün, não se deixa enquadrar em classificações que poderiam fazer 

dela uma expressão pertencente a um campo separado e autônomo.  

Esse traço me interessa em particular, por constituir-se em uma característica que, ao 

perpassar toda a produção discursiva mapuche, alcança também os modos de expressão pelos 

quais se realizam operações de reflexão, de análise e de estudo a respeito não apenas da poesia, 

mas de todo o fazer cultural e social. O nütram, enquanto a arte da conversação centrada na 

habilidade de escutar, se constitui, assim, em um desses gestos híbridos próprios da cultura 

mapuche. Lembro que tento explicar de que maneira o Recado de Chihuailaf se traduz em um 

 
245 “A ti hablamos fuego resucitado / que mientes y escondes tu verdadero rostro / ¡Ya!, ándate y quiebra la vara / 

con la que golpeas a nuestro hijo: / En los pulmones, en la sangre / el corazón / Fuerza maligna que acechas en 

visión engañosa / como un zorro más, como cualquier guairao / como cabezas volando, como quilas floridas / que 

nos anuncian las penas / En la fragancia de nuestros remedios ándate / dicen las Machi, tú que como un mal sueño 

estás / en el anochecer / ¡suelta!, quita tu oscuridad, mira que Azul / es la luz de la mañana / Y tú, levántate hijo. 

Se repiten los ruegos / en las paredes rocosas del cielo / y los guerreros, despiertan y vienen, ya vienen.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 79).  
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exercício de nütram e, portanto, em uma produção que contém uma gestualidade e um 

pensamento refundantes para a arte da palavra mapuche.   

Por esse viés, trago à tona uma publicação da qual pouco tem se falado nos estudos tanto 

de literatura ou oralitura quanto do discurso público ou dos meios de comunicação mapuche. 

Trata-se do boletim Mari Mari Peñi, informativo do programa cultural Monkü Küsobkíen. 

Estamos no primeiro lustro da década de 1980, plena ditadura militar. Chihuailaf iniciou a sua 

produção escrita de poemas, em impressão artesanal em um primeiro momento, conseguindo, 

depois, publicar seu segundo livro em uma editora de baixa circulação. Não estamos ainda no 

tempo em que se tornará um poeta conhecido, a ganhar importante prêmio e conseguir a 

publicação em editora com maior poder de circulação no âmbito nacional.  

Após as publicações ocorridas na primeira metade do século, haverá um período de 

aparente inatividade escrita da arte da palavra, embora a voz da tradição ancestral continue a se 

fazer ouvir por meio dos discursos e documentos produzidos por deputados mapuche na cena 

política (GUTIÉRREZ, 2014). Esse aparente silêncio será rompido na década de 1970, na qual 

começam a circular os panfletos, modo de expressão que se mostrou o mais adequado para 

informar ou dialogar durante os protestos que mapuche e chilenos realizavam nas ruas das 

grandes cidades. Mas, quase terminando a década, aparecem duas publicações no estrangeiro: 

o Boletin Informativo Mapuche, na Inglaterra, o qual incluía contos e poemas em mapuzugun; 

e o Boletin Amuleayñ, na França, cujo objetivo era o de abordar a questão indígena “sem espaço 

para folclorismos”, pois esses, afirmavam, distorcem a realidade e ocultam os problemas 

(CHIHUAILAF A., 2005).  

Nesse contexto, e no território do Chile, entre 1982 e 1985, um grupo de estudantes 

williche246 publica 11 números do boletim Mari Mari Peñi. Interessa-me mostrar como uma 

análise do seu conteúdo pode traduzir uma constante na produção da palavra mapuche, que 

talvez tenha início na segunda metade do século XX. Explico: como visto, a retomada constitui-

se em um estado permanente da cultura mapuche, nada nela parece acabado, encerrado, mas 

sempre em processo de reinício. Todavia, esse parece ser o período em que posso localizar o 

reinício entendido como refundação, a qual irá, paulatina e crescentemente, implicando a 

retomada da predominância não necessariamente dos elementos ancestrais da cultura mapuche, 

os quais já vêm em muito sendo retomados, mas sim agora das formas de essa cultura se pensar. 

 
246 Williche é o gentilício para o mapuche da zona sul do Wallmapu. Os estudantes que lideram a produção dos 

primeiros números do boletim são Olivia Llaituqueo, Jorge Cheuquián, Raul Rupailaf, Ponciano Rumián. 

Posteriormente a equipe será ampliada e a agrupação Monkü Küsowayen, que os unia, passará definitivamente a 

chamar-se Monkü Küsobkien.  
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Falo de um momento em que se inicia uma pugna entre a adesão às formas de reflexão e análise 

da cultura dominante e o desprendimento delas. Falo da cena cultural mapuche em que parece 

começar a criarem-se as condições para a busca por uma gestualidade e um pensamento 

próprios.  

Traz o boletim uma constante nas publicações do discurso público mapuche: há uma 

variedade de modos de expressão e de temáticas a compô-lo. Mas o processo editorial vai 

apresentando uma mudança na sua concepção, a qual vai de uma linha editorial focada em 

aspectos culturais a um momento em que ela se alarga com a inclusão de questões de cunho 

político, na sua maioria ligadas à recuperação de terras e à rejeição de medidas econômicas 

implementadas pela ditadura militar, que pretendem o pagamento de impostos pela posse da 

terra. O objetivo mantém-se, do início ao fim da publicação, na comunicação intracultural, na 

difusão de valores e expressões da cultura williche e na retomada e conservação da cultura 

ancestral. Dois aspectos que me interessa destacar da publicação são a busca pela voz da fonte 

constituída no dizer dos mais velhos, como modo de colheita e reflexão acerca dos dados 

conseguidos; e, a disputa entre a recuperação das formas próprias e a presença de marcas da 

cultura dominante. 

É nesse sentido que entendo a publicação como o registro de um fazer que anuncia, no 

que diz respeito à sua forma, o Recado de Chihuailaf, em um tempo mais próximo ao seu 

aparecimento no cenário nacional. Em que pese o endereçamento ainda não estar centrado na 

sociedade chilena em conjunto, no 3º número se inclui uma ilustração que mostra a sala da 

redação, com uma legenda que afirma estar o trabalho dedicado “aos irmãos camponeses e 

mapuche”. Há em outros momentos, similares alusões a esse segmento da sociedade chilena 

como destinatários, também, das lutas e reivindicações do povo Mapuche. O Recado se dirige 

aos chilenos e chilenas de carne e osso, entre os quais se incluiria o setor camponês do país. Em 

relação à gestualidade empregada para a colheita das informações, vê-se que não se recorre a 

fontes escritas, chanceladas pela academia ou pelo mercado, mas às histórias e conhecimentos 

de kimche247, os quais referem-nos por meio da oralidade, para logo serem transcritos. A 

gestualidade é a da conversação e ela mantém o tom da escrita em todos os números da 

publicação.  

A disputa entre o próprio e o alheio se manifesta ainda nas contradições carregadas tanto 

na linguagem utilizada quanto nos documentos escolhidos para compor o boletim. Afirmam no 

1º número ser uma publicação realizada a partir do mais autêntico saber da terra, o qual estaria 

 
247 Estes kimche são chamados de cultores na publicação. Entre eles: Mercedes Gualamán, Viviana Lemuy, 

Almerinda Trafián, Anselmo Escobar e lonko das comunidades do sul do Wallmapu.  
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constituído pela riqueza cultural que homens e mulheres teriam mantido como herança dos 

antepassados. Não há dúvida de que isso se corrobora em diversas seções dedicadas à 

recuperação da língua, do saber medicinal, das narrativas contadas pelos mais velhos, mas nelas 

persistem expressões e textos que denotam ainda adesão às formas hegemônicas. O que me 

interessa, contudo, é compreender como essas formas vão sendo, ao longo do lustro, 

substituídas por conceitos que se ajustam à ação reivindicatória: a palavra “folclore” irá sendo 

relevada pela palavra “cultura”; textos que reforçam o estereótipo do guerreiro agressivo, como 

os clássicos versos de La Araucana248, irão sendo deixados de lado; as marcas da religiosidade 

ocidental serão questionadas, para dar lugar à espiritualidade e ritualística ancestrais.  

A publicação inclui a transcrição de cantos tradicionais e algumas entradas de poesia, 

entre os quais destacam as décimas de Juan Catrilef: 

 
Mas não lembra minha memória 

Porque fui descuidado  

E nunca deixei apontado 

O que contava minha vovozinha 

Hoje, eu digo a minha mãezinha 

Bonito falava o finado249 

 

Chama atenção a valorização do escrito como marca de registro: a voz do poeta diz não 

lembrar devido ao descuido de não ter apontado as histórias ouvidas. A pugna entre a imensidão 

contida na memória e a possibilidade de conservação trazida pela escrita. Estamos, assim, em 

um momento de retomada que ainda se debate entre possibilidades de tornar visível a diferença 

silenciada: usando os métodos próprios à cultura dominante ou trazendo à tona os gestos 

encontrados nessa mesma diferença que se quer tornar visível. Um tempo em que a pugna entre 

os dois tempos históricos, da modernidade ocidental e o tempo do kimün, começa a se tornar 

evidente. A voz do mapuche parece sair do lugar do subalterno que reclama ser ouvido e 

reconhecido para entrar em fase de agenciamento próprio. O momento em que a tradição do 

tempo do we do kimün inicia a busca por uma identidade que lhe permita não apenas mostrar a 

diferença silenciada, mas ainda ser, viver e pensar essa diferença a partir dela mesma.  

 
248 Anteriormente referido nesta tese, o poema épico de Alonso de Ercilla y Zúñiga mostrava a imagem do mapuche 

como um guerreiro feroz. Os versos mais difundidos pelas instituições de educação formal e pelas academias, 

assim como pela história oficial do Chile, são aqueles em que, precisamente, se reforça essa ideia. No Canto I, a 

voz do poema diz, ao descrever a terra mapuche e sua gente: “Chile, fértil provincia, y señalada / en la región 

antártica famosa, / de remotas naciones respetada / por fuerte, principal y poderosa, / la gente que produce es tan 

granada, / tan soberbia, gallarda y belicosa, / que no ha sido por rey jamás regida, / ni a extranjero dominio 

sometida.” (ERCILLA, 1974).  
249 “Mas no recuerda mi memoria / porque fui descuidado / y nunca dejé anotado / lo que contaba mi abuelita / 

hoy le digo a mi mamita / bonito hablaba el fina’o.” (MONKÜ KOSUBKLEN, 1984; nas referências desta tese).  



154 

 

Duas décadas antes, Sebastián Queupul Quintramil publicara Poemas mapuche en 

castellano, um livro de poemas apresentados em língua mapuzugun e em castelhano. Trata-se 

da única publicação do poeta e nela pode-se apreciar o processo pelo qual passa a sua escrita, 

que “transita da tradição moderna da poesia em direção ao regresso à língua originária” (MORA 

CURRIAO, 2013, p. 315). Na década seguinte, Chihuailaf inicia o caminho da sua escrita em 

um processo similar: em um primeiro momento, sujeito ainda às formas ocidentais, para logo, 

a partir da década de 1990, retomar a busca pelas formas próprias da sua cultura, pelas 

lembranças da sua infância e pelos estágios simbólicos que o levarão a autodefinir-se como 

oralitor.  

Nesse gesto de retomada da tradição não são apenas os modos de expressão e as temáticas 

os quais sofrerão transformações. Os próprios agentes da palavra, sempre atentos a lançar mão 

dos novos gestos ao seu alcance, também operarão em mudanças. Os antigos ülkantufe 

passarão, em um primeiro instante, a ocupar o lugar de “mantenedores” da tradição, para logo, 

pouco a pouco, irem se transformando em poetas em cujos versos se fundará a nova tradição. 

Os werken, que levavam as mensagens guardadas na memória enquanto galopavam pelos 

campos do Wallmapu, irão se transfigurando em portadores de cartas escritas, editores de 

boletins e jornais, até chegar, nos alvores do novo milênio, aos digitadores de informações, 

basilares para a luta nas telas das lan houses.  

O processo ininterrupto de retomada, iniciado há quase um século, afetará, de igual forma, 

as gestualidades escriturais para o exercício da arte da palavra e a reflexão a respeito dela. 

Terminando o século, o poeta publica o seu Recado confidencial a los chilenos. Nele, em uma 

mistura de poeta e werken, convida-me a participar de uma conversação cujo principal objetivo 

é trazer à cena a diferença silenciada contida na sua história, que é também a história vista pelo 

povo Mapuche. Trata-se do começo de nova retomada: a construção da nação mapuche do 

século XXI, por meio da retomada e atualização da sua cultura, do seu pensamento, dos seus 

gestos e da sua poesia. Dessa poesia contemporânea trato a seguir. Na sequência, trato do 

exercício metaliterário levado a cabo por agentes mapuche, para encerrar esta Saudação 

tratando acerca do organismo interno do nütram como modo de expressão que comporta uma 

gestualidade própria.  
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2.2 Uma palavra de todas as partes: as tendências atuais da poesia 

Wallkepvle kvpay mi  
kvmeke zomo Machi  
ñi kvmeke wentru Machi 
meli trokiñ Mapu mew 
meli trokiñ ko mew  
gillanzuguayu, pipiyeenew ñi  
     pu newen  
mi pu fvw kechi kalvl mew, mi  
     pu foro mew, mi mollfvñ mew  

 

De todas partes vinieron  
     tus buenas Machi 
     mis buenos Machi 
desde las cuatro tierras 
desde las cuatro aguas 
mediaremos, me están diciendo 
     sus poderes 
en tus nervios, en tus huesos 
     en tus venas  

 
 

De todas as partes vieram 
tuas boas Machi 
meus bons Machi 

das quatro terras 
das quatro águas 
mediaremos, estão me dizendo  

seus poderes 
nos teus nervos, nos teus ossos 

nas tuas veias 

 

(CHIHUAILAF, 2002, p. 86-87, tradução nossa) 

 

Fragmento do poema Para sanarte vine, me habló el Canelo250, os versos trazem a 

diversidade constitutiva do povo Mapuche. No poema, Chihuailaf recria o seu reencontro com 

o fazer poético. Após ter esquecido o conselho dos mais velhos, adoecera, pois os seus 

pensamentos se afastaram do verdadeiro sentir do seu povo, metaforizado na imagem do 

Canelo, árvore “sagrada”, a qual vem para sará-lo. Os versos acima encenam a chegada da 

matéria necessária à retomada do caminho de cura em que se traduz o fazer poético. Mas a 

matéria pode, ou não, vir da sacralidade; pode estar também, por exemplo, na árvore que acolhe 

as lembranças do adolescente que frequenta o liceu, reimaginando os dias da infância já ida. 

Uma matéria que pode ser mapu, mas também pode ser waria. O fazer poético de Chihuailaf 

parece aproximar-se mais do primeiro espaço, mas a arte da palavra do seu povo se alimenta 

também do segundo. A figura que medeia o processo de cura é a/o Machi, máxima autoridade 

espiritual. E elas/eles se aproximam dos quatro cantos do Wallmapu, das quatro terras, das 

quatro águas, mas também de todas as urbes em que tem se vivido a diáspora mapuche. O poder 

de cura que operará no âmago do poeta provém da sua identidade, a qual é, na sua 

individualidade, apenas uma expressão da pluralidade que forma a cultura do seu povo.  

 
250 “Para sanarte vine, me habló / el Árbol sagrado / Vé y recoge mis hojas, mis / semillas, me está diciendo / De 

todas partes vinieron / tus buenas Machi / mis buenos Machi / desde las cuatro Tierras / desde las cuatro aguas / 

mediaremos, me están diciendo / sus poderes / en tus nervios, en tus huesos / en tus venas / ¿O deseas acaso 

abandonar? / a nuestra gente? / Elevaré mis rogativas, le digo / Ay, mis pensamientos se apartaron / de los apacibles 

ríos / de mi corazón: / Piedra Transparente será éste / por mí, dijiste / Oo! Genechen, envíame tu aliento / tu resollar 

de aire poderoso / Éste va a ser cantor, dijiste / entregándome el caballo Azul / de la palabra / Hasta la Tierra de 

Arriba llegará / en tus Sueños / confundiendo al mensajero de / sus enemigos / Me oirá cuando hable desde / la 

savia de las plantas / y de las flores. Así dijiste / Mas yo quise olvidar el consejo / de las Ancianas / y de los 

Ancianos / por eso estoy enfermo ahora / Mis pensamientos se alejaron / de los apacibles Ríos / de tu Corazón / 

Mírame, estoy soñando que he / subido por tus hojas / La Cascada Azul de la mañana / vino a mojar mis labios / 

con sus aguas / Subí, subí con ellas, pero / me sujetó el murmullo / de los peces / Caminé luego sobre el aroma / 

de los bosques / Después bailé. En él estaba / colgado mi poder / Las buenas Visiones y los buenos / Sueños lo 

rodeaban / Lloré entonces, abrazado / por el espíritu de mi Canelo.” (CHIHUAILAF, 2002, p. 87-89-91).  
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Diversas maneiras de viver que perpassam, como temos visto, a história do povo 

Mapuche. E a fabricação das memórias do futuro por meio da arte da palavra também está 

atravessada por elas. O discurso poético como categoria específica não é o cerne do exercício 

de escuta que venho realizando por meio da construção desta tese. O Recado do poeta se 

constitui um convite à conversação nos termos do nütram. E, ao seguir os traços desse modo 

de expressão milenar, embora os atualize de variadas formas, mantém nele a marca do seu 

hibridismo. As temáticas se imbricam em uma variedade de expressões do dizer, uma das quais 

é a poesia. A poesia serve de igual forma, então, à retomada do pensamento que se pretende 

trazer. Tudo feito por meio de uma gestualidade que também é recuperada do silêncio: o próprio 

Recado enquanto nütram. “A reconstrução das matrizes culturais, de uns pensares e sentires e 

habitares em e com a vida, não estão esgotados, regeneram-se cotidianamente”, está me dizendo 

Adriana Paredes Pinda. 

Há também poesia, então, no Recado de Chihuailaf. Um dizer poético que é expressão 

tanto da própria voz quanto das muitas outras vozes que, junto à sua, formam a mensagem que 

devo escutar. A compreensão dessas vozes, o exercício de escuta delas otimizado, requer o 

conhecimento das dinâmicas e dos valores estético-literários que carregam e pelos quais se 

pautam. Não tento, contudo, me debruçar exaustivamente sobre elas, pois a escuta está centrada 

no valor do pensamento e da gestualidade operantes no Recado. E no conteúdo da mensagem 

que busca o diálogo com a chilenidade profunda, ao tempo em que visibiliza a diferença 

silenciada. Necessário, se faz, no entanto, que apresente um panorama da atividade literária 

mapuche contemporânea. Assim, poder-se-á compreender a força das palavras trazidas pelo 

poeta e a natureza refundante da conversação à qual nos convida.  

Como temos visto até agora, a arte da palavra esteve presente desde tempos imemoriais 

na vida do povo Mapuche. Na consolidação da invasão perpetrada pelo Estado chileno, ela irá 

ganhando espaços de visibilidade que se tornarão cada vez maiores. Tratam-se as primeiras 

aparições de registros de ül, cantos ancestrais, recolhidos pela voz de kimche em publicações 

organizadas geralmente por sujeitos não mapuche. Concomitantemente a esse processo, no 

entanto, aparecem textos poéticos em pequenos espaços de boletins e jornais criados pelas 

diversas organizações para a difusão das suas atividades e pensamento. Com o tempo, passará 

a poesia a ser o centro de publicações de menor circulação como livros de poemas e 

cancioneiros.  

A autoria mapuche vai abrangendo tanto a produção quanto a edição dessas publicações. 

Nos últimos anos da década de 1970, Chihuailaf produz um livro de poemas, El invierno y su 

imagen, cuja edição mimeografada o próprio poeta realiza. Pouco mais de uma década depois, 
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Leonel Lienlaf ganha importante prêmio e dá à poesia mapuche uma visibilidade nunca 

conseguida, até esse momento, na esfera da cultura dominante. Dois anos antes, em 1987, 

aparece a publicação Nepegñe Peñi Nepegñe, uma compilação de poesia mapuche levada a cabo 

pelo dramaturgo chileno Juan Radrigan251. Embora não seja produto de um agenciamento 

inteiramente mapuche, importa-me a publicação, por se situar dentro de um cenário em que a 

agência mapuche está em pleno movimento de retomada. Inclui textos de poetas que há um 

bom tempo vêm produzindo arte da palavra. Nesse mesmo período, refiro-me às últimas 

décadas do século, ocorrem os dois encontros antes mencionados nesta tese, ambos organizados 

por Chihuailaf: o Zugutrawvn, Encontro na Palavra, que reúne escritores mapuche e chilenos, 

em 1990; e o Taller de Escritores en Lenguas Indígenas Suramérica, em 1997. 

Quase finalizando a década seguinte, nos alvores do novo milênio, o poeta publica o seu 

Recado. É o tempo de refundação de uma produção da arte da palavra, a qual, segundo o que 

entendo dos registros de Mora Curriao (2013), alcançaria na segunda década do novo milênio 

o número aproximado de 70 autores mapuche em circulação. “O mapuche tem convivido com 

a escrita alfabética por quase dois séculos, fazendo-a finalmente sua de fato e de direito”, está 

me dizendo Jaime Huenun, para quem o número de expoentes dessa palavra poética escrita 

supera, hoje, a centena.  

Em que pese a diversidade que caracteriza as produções, há nelas alguns traços presentes 

na sua grande maioria. O primeiro desses rasgos diz relação com o fato de todos os autores, 

independentemente das suas escolhas estético-literárias, ocuparem o lugar de enunciação a 

partir da consciência explícita da sua identidade, da sua diferença. Esse parece ser o elemento 

central da arte da palavra atual: a necessidade de enunciar-se a partir da sua filiação mapuche 

(MORA CURRIAO, 2013). 

 
251 O livro traz na sua capa o título em mapuzugun, seguido da sua tradução para o castelhano, a qual seria em 

português: Desperta, irmão desperta. Trata-se, como dito na sua apresentação, do resultado de um labor de 

colaboração e compromisso de Radrigan com a causa do povo Mapuche e dos marginalizados do Chile. O livro 

contém produções de poetas como Domingo Colicoy, Pedro Alonso Retamal, Juan Elias Necul, Lorenzo Aillapán, 

Jose Santos Inaicheo e o mencionado Sebastián Queupul, além de um conjunto de poemas recolhidos de antigos 

livros dos primeiros colonizadores da cidade de Valdivia, no sul do Chile, por três estudantes da Universidad 

Austral de Chile. Excetuando-se o caso do poema epígrafe de Domingo Colicoy, cuja autoria se registra no corpo 

textual, todos os demais nomes dos autores somente são explicitados no sumário, o qual, seguindo a prática mais 

comum nas publicações de língua castelhana, encontra-se ao final do livro. O trabalho de recopilação de Radrigan 

também não é explicitado a não ser na apresentação, pois o título impresso na capa nas duas línguas é seguido da 

frase nominal “Poesia Mapuche”. Parece tratar-se de uma publicação em que a figura autoral, enquanto voz 

individualizada, ainda cede espaço à voz coletiva. O mapuzugun, por sua vez, se faz presente nas formas em que 

o fará na poesia mapuche atual: poemas escritos inteiramente nesse idioma, poemas escritos em duas versões, 

mapuzugun-castelhano, poemas em que a língua da terra irrompe em meio à expressão castelhana. Ao final dos 

poemas, apresentam-se pequenos glossários, em um movimento claro de aproximação dos leitores não falantes do 

mapuzugun. Cf. o link para a leitura do livro nas referências desta tese. 
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Constitui-se a centralidade desse traço em uma retomada, pois, até algum tempo atrás, na 

década de 1980, ainda se registravam publicações nas quais a identidade mapuche dos seus 

autores não é nomeada (MORA CURRIAO, 2013). A explicitação da diferença implica, 

portanto, operações de negociação próprias ao fazer na fronteira. Assim, da mesma maneira em 

que a base da sua economia vai aos poucos incorporando elementos trazidos pelos castelhanos, 

o fazer da arte da palavra deverá encontrar uma maneira de se expressar que, sem ser o fiel 

espelho das formas antigas de dizer, tampouco seja uma “cópia” das formas próprias da cultura 

dominante. Mas também não será uma simples mistura dessas. Trata-se de um processo no qual 

o domínio exercido pela sociedade hegemônica é posto em xeque, ao sofrer deslocamentos que 

o reposicionam em um lugar simétrico e às vezes secundário em relação às formas e gestos da 

cultura cuja diferença se pretende visibilizar. Não importa, por momentos, o lugar que ocupem 

os elementos ocidentais, a não ser que o objetivo seja o de explicitar ou insinuar, o fato de as 

assimetrias terem sido, pelo menos nos jogos da esfera da palavra, desestabilizadas. O que está 

em cena é a construção de outra maneira de dizer.  

Uma diferença, no entanto, visibilizada por meio de formas singulares de expressão, mas 

todas constituídas a partir de uma experiência poética nascida da vivência de uma situação de 

fronteira. Sigo, então, e apoiado no raciocínio de Mora Curriao (2013), um caminho que me 

permita organizar, de alguma maneira, essa pluralidade. Consiste ele em uma primeira 

separação de dois aspectos que, em conjunto, podem me ajudar a compreender as tendências 

atuais da arte da palavra mapuche, na sua expressão poética. Esclareço que a separação obedece 

apenas a uma estratégia que de alguma maneira me ajude a “organizar” o pensamento. Ela não 

ocorrerá, no entanto, a rigor. No andar das minhas palavras, pode-se ver que se trata de aspectos 

que se imbricam entre si. 

O primeiro dos aspectos está relacionado ao âmbito da negociação que levam a cabo os 

poetas com a cultura dominante. Duas arestas marcam a esfera da transação: uma delas ligada 

a questões idiomáticas, e a outra, às escolhas sintáticas. O segundo aspecto tem a ver, por sua 

vez, com o grau de adesão à própria diferença que se quer retomar, e que estaria a princípio 

contida na Fonte da ancestralidade. Isto é, à posição em que os autores se colocam, enquanto 

enunciadores, frente à cultura mapuche “tradicional”: entre a vivência na waria e a vida na 

mapu, parece haver maior ou menor aproximação com a Fonte em que se constitui a tradição 

recebida dos mais velhos. Imbricam-se eles, como dito, fazendo com que deva compreender, 

por exemplo, os movimentos de ida e volta que realiza um poeta como Aniñir, o qual negocia 

entre as formas da cultura dominante e a sua cultura de origem ao mesmo tempo em que 
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desestabiliza a ideia de uma origem, ao trazer a sua vivência de mapuche nascido e criado em 

um bairro periférico de Santiago.  

Por outro lado, para levar a cabo uma operação de recorte que me permita trabalhar com 

um número restrito de autores, tomo como referência o material contido no próprio Recado de 

Chihuailaf. Os autores aos quais me refiro aparecem, de uma ou outra forma, compondo a voz 

da mensagem que traz o poeta: de alguns há versos de alguma maneira revisitados; de outros, 

pensamentos, dizeres, frases. Os textos poéticos trazidos por mim, no entanto, são retirados de 

outras publicações, pois reservo a opção por aqueles que compõem o Recado para a terceira 

parte, quando trago a Mensagem desta tese.  

Começo, então, pelo exercício de negociações em que se baseia a produção da arte da 

palavra hoje, a qual não se trata de uma opção, mas da única saída que parece possível, se não 

se quiser ficar preso “na lápide fixa da memória” (BHABHA, 1998) ou na cópia malfeita 

daquilo que não se é, não se quer, nem se pode ser. A fronteira é o lugar que determina o 

encontro no desconhecimento, o qual, por sua vez, não tem implicado, como não poderia ser, 

um caminhar totalmente autônomo, independente, “imune”. O poeta sabe disso e assim o 

expressa no Recado, ao falar do Zugutrawvn que organizara há quase uma década: 

 
Conhecemo-nos tão pouco! Ainda que recentemente, como se fosse em sonhos?, 

temos realizado também ocasionais Encontros que têm se transformado em uma só 

maneira de olharmo-nos um pouco mais de perto e que –desculpando-nos mutuamente 

esta espécie de conformismo– pelo menos têm evidenciado a enorme distância na qual 

nos encontramos mapuche e chilenos, inclusive dentro da mesma geografia –campos 

e cidades– que, sim, “compartimos”, fato, este último, que inclusive na negação tem 

nos influenciado (em ambas as direções, claro). Como tentar compreender tudo 

isso?252 

 

A pergunta pode ser retórica, pois as escolhas parecem feitas: uma forma de tentar 

compreender tudo isso é a nomeação da diferença, e essa se dá por meio da arte da palavra, feita 

de poesia, feita de nütram. E a palavra que se faz poesia nasce produto de todas as operações 

que implicarão o fazer fronteiriço.  

Três conceitos de origem indígena me auxiliam na compreensão tanto das operações 

quanto dos produtos da negociação ocorrida na fronteira entre dois tempos diferenciados, entre 

 
252 “¡Nos conocemos tan poco! Aunque recientemente, ¿Cómo en sueños?, hemos efectuado también ocasionales 

Encuentros que se han convertido solo en un mirarnos desde más cerca y que –disculpándonos mutuamente esta 

especie de conformidad– al menos han evidenciado la enorme distancia en la que nos encontramos mapuche y 

chilenos, aun en la misma geografía –campos y ciudades- que sí «compartimos», hecho este último, que incluso 

en la negación nos ha influenciado (en ambas direcciones, claro). ¿Cómo intentar comprender todo eso?” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 10).  
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duas esferas culturais diversas. Rivera Cusicanqui253 (2010, 2018) trabalha com o conceito de 

lo ch’ixi, o qual se refere a uma cor produto da justaposição de duas cores opostas ou colocadas 

em posições contrastantes. Não se trata da mistura entre elas, mas do resultado de pôr e sobrepor 

pequenos pontos tanto de uma quanto da outra sobre uma mesma superfície. O resultado não é 

a presença de uma nem da outra, mas a formação de uma terceira cor. As duas cores, assim, se 

confundem na percepção de quem as olha, sem chegar a misturar-se completamente (RIVERA 

CUSICANQUI, 2010). Trata-se da lógica do terceiro incluído, algo que é e não é ao mesmo 

tempo.  

O que me interessa da operação de retomada que Cusicanqui (2010) faz do conceito 

aymara254 é o contraste que a socióloga realiza com outro conceito, muito similar, mas 

radicalmente afastado dele, se o olhamos sob um ponto de vista que inclua as implicações 

políticas que há não somente no processo de encontro/desencontro entre culturas, mas ainda, e 

principalmente, na maneira em que se reflete sobre ele. Trata-se, segundo Cusicanqui (2010, 

2018), de um heterônimo, do qual infiro que, na verdade, estou diante do mesmo termo que 

carrega, por força do mal uso, uma semântica diversa: chhixi seria a variante do terceiro 

incluído. E a variedade se dá, precisamente, pelo fato de ser uma variante que comporta uma 

noção não confrontadora da história na qual e por meio da qual se chega a esse estádio cultural. 

Sendo lo ch’ixi uma noção altamente operativa, a qual carrega uma potência criadora a partir 

de uma identidade questionadora do seu lugar, a ideia de chhixi não é mais do que a constatação 

de uma identidade “imposta” sob a égide de uma dominação que não chega a questionar-se.  

Graciela Huinao255 é uma das poetas cujas vozes compõem o Sonho que Chihuailaf 

encena e do qual trato na Apresentação, ao falar do valor do pewma na sua oralitura. Vejamos 

 
253 O nome vem de uma pedra que possui estas cores. Sobre este conceito, afirma a socióloga: “Aprendi a palavra 

ch’ixi da boca do escultor aymara Victor Zapana, quem me explicava quais animais saem dessas pedras e por que 

são animais poderosos. Disse-me então ‘ch’ixinakax utxiwa’, quer dizer, existem, certamente, as entidades ch’ixis, 

que são poderosas porque são indeterminadas, porque não são brancas nem pretas, são as duas coisas ao mesmo 

tempo. A serpente é de cima e ao mesmo tempo de baixo; é masculina e feminina; não pertence nem ao céu nem 

à terra, mas habita ambos os espaços, como chuva ou como rio subterrâneo, como raio ou como filão da mina. Ele 

mencionou também que esses são os animais que nos servem “na defesa da maldade dos nossos inimigos”. E com 

tecido ch’ixi se faz a q’urawa – honda andina (espécie de estilingue) que continua se usando nos bloqueios das 

estradas no altiplano–, porque a q’urawa é também ch’iqa ch’ankha, está feita de fios torcidos ao contrário; muitos 

objetos rituais se fazem com lã torcida ao contrário.” (CUSICANQUI, 2018, p. 79-80, parêntese nosso).  
254 O idioma aymara é a principal língua pertencente às línguas aimaraicas. Este idioma é falado em diversas 

variantes, pelo povo Aymara na Bolívia, no Peru e no norte da Argentina e do Chile.  
255 Narradora e poeta, foi a primeira mulher indígena a entrar na Academia Chilena de la Lengua. Escritora urbana, 

migrante do sul do Chile para Santiago. Escreve em língua castelhana. Mas seu livro Walinto (2001) foi reeditado 

em 2009 nas línguas mapuzugun, castelhana e inglesa. O livro leva o nome da sua cidade natal. “Quando fui 

convidada a fazer parte da Academia, perguntei-me: o que eu vou fazer ali? Mas logo soube: iria ocupá-la como 

um espaço de visibilidade do mapuzugun e da poesia do meu povo”, está me dizendo Graciela Huinao.  
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as marcas da negociação presentes no seguinte poema da sua autoria, publicado na edição do 

livro Hilando en la memoria: 7 mujeres mapuche, sob sua organização.  

 
SALMO 1492  

 

NUNCA FOMOS  

O POVO ASSINALADO  

MAS MATAM-NOS 

EM SINAL DA CRUZ.256 

 

A forma do poema, seus cortes, o verso livre, o jogo da polissemia contido nos sentidos 

tomados da ação de “assinalar” e da expressão derivada dela, se correspondem com padrões 

poéticos ocidentais. Huinao escreve em castelhano para logo traduzir os seus poemas ao 

mapuzugun, mediante auxílio de outra pessoa, pois não é falante da língua. Mas a significação 

do idioma, cujos sons carrega na memória das vozes dos seus pais, que o falavam, manifesta-

se pelo conteúdo das palavras ditas/escritas. A língua da terra não se faz presente nas palavras, 

mas sim na denúncia irônica que elas manifestam. O sujeito do qual se fala pertence à cultura 

dominante. O salmo, gênero ocidental ligado à ação evangelizadora é transformado pela voz do 

poema, a qual sintetiza a verdadeira história da dominação, não mais silenciada, no seu título: 

o número que o designa remete ao ano em que irrompe a Modernidade no tempo do Abya-Yala. 

A hierarquia é revertida, para criar um espaço em que a 1ª pessoa plural representa o sujeito da 

diferença, sendo ele quem fala, ao tempo em que o sujeito do qual se fala, “eles”, vislumbrado 

pela desinência do verbo “matar”, ocupa lugar no poema apenas para ser desestabilizado pela 

ironia que desvela a contradição das suas operações. Trata-se de um poema mapuche, mas não 

de um ül tradicional, o gênero pelo qual os antepassados cantam. Contudo, também não é um 

poema que se possa ler como se fosse um produto poético ocidental. Salmo 1492 é um poema-

ül nascido na vivência fronteiriça de Huinao.  

Um segundo conceito que pode me auxiliar na compreensão da poesia nascida da 

negociação na fronteira é o de Nepantla, retomado por Gloria Anzaldúa257 (2016) da língua 

 
256 “NUNCA FUIMOS / EL PUEBLO SEÑALADO / PERO NOS MATAN / EN SEÑAL DE LA CRUZ.” 

(HUINAO, FALABELLA, RAMAY, 2006, p. 30).  
257 A autora retoma esse termo dos tempos de Aztlán, a terra de origem. Essa terra mítica aparece em todos os 

relatos dos dois tempos históricos, antes e depois do contato com os castelhanos. “Durante o primeiro povoamento 

das Américas, os primeiros habitantes chegaram atravessando o estreito de Bering e foram descendo a pé em 

direção ao sul, atravessando todo o continente. Os restos mais antigos de presença humana estão no que hoje 

constituem os Estados Unidos –restos dos índios antigos, antepassados dos Chicanos– encontraram-se no Texas e 

tem-se calculado em torno de 35 mil anos a.C. No sudoeste dos Estados Unidos arqueólogos descobriram 

acampamentos datados de 20 mil anos pertencentes aos índios que ocupavam permanentemente o sudoeste ou se 

deslocavam por ele. O Sudoeste, Aztlán –a terra das garças reais, a terra da brancura, o paradisíaco lugar de origem 

dos astecas. No ano 10 mil a.C., os descendentes do povo Cochise originário migraram para o lugar que hoje é o 

México e a América Central, transformando-se nos antepassados diretos de muitos dos mexicanos. (A cultura 

Cochise do Sudoeste é a cultura mãe dos astecas. As línguas uto-astecas originam-se na língua do povo Cochise). 
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náhuatl258. Refere-se o conceito a um “desestado”, um estar situado em um desgarramento entre 

opções; não há estabilidade, a não ser a do estar em um estado de permanente transição. Sair de 

uma cultura para entrar em outra, ao mesmo tempo em que se está, concomitantemente, nas 

duas, ou em mais de duas, de acordo com a vivência de Anzaldúa (2016). Trata-se de um devir 

que se materializa no próprio ato de criar-se e que tem como resultado o processo de transmutar-

se. “Quando escrevo é como se estivesse esculpindo ossos. É como se estivesse criando meu 

próprio rosto, meu próprio coração”, está me dizendo Gloria Anzaldúa.  

Leonel Lienlaf também está presente no Recado. No seu premiado livro, o poeta williche 

publica Pasos sobre tu rostro: 

 
Mãe, sobre teu rosto, com um 

traje desconhecido 

apareceu o murmulho da água. 

Todas as lembranças presentes 

envolviam esse som  

e algo me olhou. 

Eu era um tronco formado 

por milhares de faces 

que saíam do teu rosto. 

Pelo tronco caminhei através 

de centenas de gerações 

sofrendo, rindo, 

e vi uma cruz que cortava a 

minha cabeça 

e vi uma espada que me benzia 

antes da minha morte. 

Sou o tronco, mãe 

aquele que arde 

no fogo de nossa ruka.259 

 

Em um caminho inverso à operação criadora de Huinao, Lienlaf pensa e escreve seus 

poemas em mapuzugun260, para logo traduzir a sua própria voz ao castelhano. O processo de 

esculpir-se a si mesmo, à medida que escreve, é a matéria que, implicitamente, dá substância 

 
Os astecas, termo em língua nahuatl para nomear o povo de Aztlán, abandonaram o sudoeste no ano 1168 de nossa 

era.” (ANZALDUA, 2016, p. 43). Note-se que a autora fala de Sudoeste, enquanto no México os relatos referem-

se a Aztlán como a terra situada no Norte, pois o ponto de referência dela não se encontra no centro do território 

mexicano, mas em território estadunidense.  
258 Idioma dos mexicas, aztecas e nahuas, o náhuatl é a segunda língua mais falada no México. Muitos outros 

grupos que coabitavam a península do Iucatã e Mesoamérica falavam essa língua. Muitos vocábulos provindos 

dela têm sido incorporados ao espanhol e desse ao português: tomate, chocolate, abacate, coiote são exemplos 

desses empréstimos linguísticos.  
259 “Madre, sobre tu rostro, con un / traje desconocido / apareció el murmullo del agua. / Todos los / recuerdos 

presentes / envolvían ese sonido / y algo me miró. / Yo era un tronco formado / por miles de caras / que salían de 

tu rostro. / Por el tronco caminé a través / de cientos de generaciones / sufriendo, riendo, / y vi una cruz que me 

cortaba la / cabeza / y vi una espada que me bendecía / antes de mi muerte. / Soy el tronco, madre / el que arde / 

en el fuego de nuestra ruka.” (LIENLAF, 1989, poema disponível em: https://poesiamapuche.wordpress.com/antologia-

2/leonel-lienlaf/).  
260 Para ouvir Pasos sobre tu rostro em língua mapuzugun e na voz do poeta, acessar: http://www.cervantesvirtual.com/obra-

visor/canto-y-poesia-mapuche--0/audio/.  

https://poesiamapuche.wordpress.com/antologia-2/leonel-lienlaf/
https://poesiamapuche.wordpress.com/antologia-2/leonel-lienlaf/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/canto-y-poesia-mapuche--0/audio/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/canto-y-poesia-mapuche--0/audio/
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ao poema. A transmutação entre mundos opera em esferas intraculturais, através de gerações 

cujas dores e alegrias se fundem no rosto do poeta. Uma mudança, no entanto, opera pelo agir 

da cultura hegemônica: a cruz e a espada, metonímias da guerra ofensiva e da guerra defensiva, 

as duas frentes da dominação. O intento de ceifar a cultura se defronta com a plasticidade da 

Terra e da sua gente: o rosto não é mais apenas a face que reflete a ancestralidade, mas o tronco, 

alimento do fogo que, no espaço central do lof, mantém viva a tradição. 

A consciência da nova mestiça, trazida por Anzaldúa (2016) em diálogo com o conceito 

de quinta raça, mestiça, de José Vasconcelos261, consegue-se pela via da vivência do Nepantla, 

mas também pela introjeção da ideia da necessidade de se superar o estágio de oposição em 

relação à cultura dominante. O poema de Lienlaf não refuta a “autoridade” que tentou e vem 

tentando ceifar as suas formas de expressão, mas sim opta por situar-se em outro lugar, que não 

a margem oposta; uma terceira margem (ANZALDÚA, 2016): a consciência da voz poética de 

não ser mais corpo submisso nem corpo cerceado, mas um novo corpo que aquece e se nutre na 

e da sua cultura.  

O terceiro conceito que me auxilia no processo de compreensão das formas de negociação 

das quais se vale a criação poética atual provém da própria cultura mapuche. Falo da ideia do 

champurria, uma forma de “dar conta da complexidade da terra média que ocupa o falante 

mapuche, ‘um pão feito de dois cereais, de trigo com centeio’”, está me dizendo Jaime Huenun. 

Uma ideia que muda a depender do olhar, da perspectiva a partir da qual é visto. Parece-me, 

obviamente, o conceito mais adequado para uma aproximação com a poesia mapuche atual. 

Mas, como no Recado de Chihuailaf, a sua compreensão exige de mim deslocamentos na forma 

de ler e de escutar não apenas a produção poética, mas ainda as formas pelas quais ela opta para 

pensar-se a si mesma.  

O champurria associa-se àquilo que não é puro, que não corresponde totalmente à origem 

da qual se espera ser reflexo. No vocabulário do sul do Chile, o verbo champurrar alude ao ato 

 
261 Vasconcelos trata deste conceito no Livro La Raza Cósmica, publicado em Madri em 1925. “Se a América 

Latina não fosse mais do que outra Espanha, no mesmo grau  em que os Estados Unidos são outra Inglaterra, então 

a velha luta das duas estirpes não faria mais do que repetir seus episódios na terra mais vasta, e um dos dois rivais 

acabaria por impor-se e chegaria a prevalecer. Mas não é esta a lei natural dos choques, nem na mecânica nem na 

vida. A oposição e a luta, particularmente quando elas se deslocam ao campo do espírito, servem para definir 

melhor os contrários, para levar cada um deles à cúspide do seu destino, e, finalmente, para somá-los em uma 

comum e vitoriosa superação.” (VASCONCELOS, 1925, s/p). Para ter acesso ao prólogo desta obra, no qual se 

resume o conceito, cf.:  http://www.filosofia.org/aut/001/razacos.htm. O que interessa a Anzaldúa (2016) é a 

natureza inclusiva desse conceito, o qual, contrariamente ao conceito de raça cunhado na modernidade europeia, 

valoriza a mistura: “Na confluência de dois ou mais correntes genéticas, com cromossomos que ‘pulam de uma 

para outra’ continuamente, esta mescla de raças, mais do que resultar no aparecimento de seres inferiores, 

proporciona uma descendência híbrida, uma espécie mutável e mais dúctil com uma reserva genética rica.” 

(ANZALDÚA, 2016, p. 133).  

http://www.filosofia.org/aut/001/razacos.htm
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de falar “mal” um idioma, o qual se relaciona especificamente ao fato de misturar ou entremear 

a língua com palavras de outro idioma. O Estado chileno aspirou desde o início da sua 

independência à constituição de uma sociedade, de uma nação que se pautasse pelos modos, 

costumes, ideias das metrópoles europeias. Tudo que não servisse à concretização desse ideal 

foi visto como portador de “sujeira”, a qual devia ser escondida, silenciada para não aparecerem 

os evidentes traços que formavam e formam a realidade plural. Champurria seria, portanto, 

uma marca negativa também presente nas formas de dizer dos grupos marginalizados. Uma 

palavra não pura, não castiça, não acorde com os critérios adotados pelas academias e círculos 

literários ligados às esferas de poder.  

As movimentações da produção escritural mapuche atual, no entanto, têm se valido do 

conceito para reconfigurar a sua semântica e o seu potencial operativo. “Os mapuche nos 

visualizamos nesse devir constante, perguntando-nos sobre as identidades mesmas, 

transformando-as, habitando essa fronteira”, me diz Daniela Catrileo, em uma demonstração 

do estado de Nepantla em que se vive. Cabe, assim, na qualidade champurria da arte da palavra 

mapuche atual uma multiplicidade de estilos, os quais podem ir da escrita mais ligada à Fonte 

ancestral até a produção mais transcultural, hiperligada a diversas outras culturas, entre as quais 

a cultura chilena hegemônica.  

O processo de champurrar a palavra pode me auxiliar, portanto, na compreensão da 

dinâmica que opera a partir do segundo aspecto relacionado às tendências atuais da poesia 

mapuche. O primeiro deles, lembremos, associa-se às formas de negociação pelas quais se opta 

na posição fronteiriça que se ocupa. O segundo, à maneira e ao grau em que os autores se 

aproximam ou se alimentam da Fonte ancestral contida nas palavras dos mais velhos: as formas 

de enfrentar sua relação com a cultura mapuche (MORA CURRIAO, 2013). 

Neste momento, lanço mão do conceito de oralitura, para, a partir dele, pensar em três 

tendências da poesia mapuche atual. Duas delas estariam, a princípio, ligadas à Fonte ancestral, 

à tradição mais presente na mapu; isso não quer dizer, necessariamente, que todos os seus 

expoentes se compreendam ou se declarem oralitores. Entretanto, a Fonte marca uma presença 

por meio da simbologia marcante das palavras dos mais velhos, do Oriente como ponto cardeal 

mais favorável, dos pewma ou visões como instâncias criadoras de futuro, o mapuzugun como 

língua de expressão, ao lado do castelhano. A primeira dessas tendências é produto, no entanto, 

de um processo que os leva a fazer o caminho do ocidental moderno em direção à Fonte. 

Chihuailaf, expoente desse percurso, inicia sua escrita, como dito, mais ligado às formas 

ocidentais de dizer. Sua primeira produção impressa, El invierno y su imagen, por exemplo, é 

um exercício reflexivo e experimental acerca das formas que o próprio suporte livro pode 
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adquirir (HUENUN, 2015). Logo irá refazer o caminho de volta e a vivência encontra-se 

retratada no poema com cujos versos começo esta seção. Outros autores como Adriana Paredes 

Pinda, Bernardo Colipán e Juan Paulo Huirimilla fazem um percurso similar, embora os dois 

últimos não se considerem oralitores (MORA CURRIAO, 2013). 

A segunda tendência parece desenhada a partir de uma proposta de produção poética que 

parte de uma visão de mundo e de uma estética ligadas à própria cultura, e que se expressa, 

primeiro, na língua mapuzugun, para depois passar o seu resultado ao castelhano, em uma 

operação de autotradução. Entre seus expoentes encontram-se Lienlaf e outros autores como 

Lorenzo Aillapán, Maria Teresa Panchillo, Ricardo Loncón, Erwin Quintupil, Jaqueline 

Caniguan, Carlos Levi, Graciela Huinao e Faumelisa Manquepillán (MORA CURRIAO, 2013). 

São autores próximos da tradição oral mapuche e a maioria deles se reconhece como oralitor. 

Essa última afirmação não pode ser entendida de maneira categórica, como nada pode na esfera 

do kimün e do champurria. Huinao e Manquepillán, por exemplo, não são falantes do 

mapuzugun, mas operam a partir da vivência que a memória do falar de outros, parentes e 

sujeitos próximos, lhes proporciona. São afetos construídos de memórias individuais, mas 

também coletivas, os que constroem essa relação.  

Alguns deles, como Panchillo, realizam, entre muitas outras, uma operação de retomada 

de figuras fundamentais para a constituição de uma ideia de nação mapuche: heróis dos tempos 

da chegada dos castelhanos e outros da tradição reiniciada na época da invasão do Estado 

chileno. Assim, no poema Lefxaru (Lautaro), publicado no livro Hilando en la memoria, 

Panchillo diz: 

 
E lutaremos igual a ti 

Sabemos que para ti 

Só a luta faz sentido 

Não uma poesia infantil 

Escrita em um momento emocionante 

Nem uma promessa nos dias dolorosos 

Essas coisas são pequenas demais 

Para um homem como tu. 

Quando uma guerra arde para todos 

Não se pode falar mais nada… 

Lutaremos sem claudicar 

Está dizendo uma voz na ocupação de uma rádio 

Será tua mensagem que volta 

E nos chama da cidade 

Que não chegaste no teu último combate.262 

 
262 “Y lucharemos como tú / Sabemos que para ti / Sólo la lucha tiene sentido / No una poesía infantil / Escrita en 

un momento emocionante / Ni una promesa en los días dolorosos / Esas cosas son demasiado pocas / Para un 

hombre como tú. / Cuando una guerra arde para todos / No se puede hablar nada más… / Lucharemos sin claudicar 

/ Está diciendo una voz en una toma de radio / Será tu mensaje que vuelve / Y nos llama desde la ciudad / Que no 

llegaste en tu último combate.” (HUINAO, FALABELLA, RAMAY, 2006, p. 71).  
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A recuperação da figura mítica da guerra contra os castelhanos se faz de tal forma que a 

torna presente hoje. Os efeitos do real são as marcas que denotam a vida atual: a ocupação de 

uma rádio, que será veículo das notícias sobre o combate, como antes o werken carregava a 

mensagem que falava do malón263. A poesia cobra sentido enquanto instrumento de luta, a 

mesma batalha que o herói de antanho travou contra os intentos de dominação. A palavra que 

vem nas histórias mantidas de geração em geração invoca a força da tradição para a continuação 

da resistência. 

A terceira tendência, porém, encontra-se em um campo de ação mais afastado da ideia da 

oralitura e mais ligado ao conceito da vivência champurria. São poetas que assumem a poesia 

moderna e a sua condição de poetas no sentido ocidental do termo, para dar-lhe uma 

significação especial a partir da sua vida na fronteira. A ideia do espaço fronteiriço torna-se 

mais abrangente. Não se refere apenas a uma geografia estritamente física, mas sim a uma 

geografia dos afetos, das fronteiras que, perto ou longe das linhas que dividem territórios por 

meio da confecção de mapas e leis, se estabelecem mediante mecanismos de segregação que 

operam no seio da sociedade hegemônica. Mas isso também no próprio seio da sociedade 

mapuche que se desenvolve há muito nas grandes urbes. Trata-se de fronteiras salvadas 

diariamente no âmbito político, social, cultural, simbólico em que se confrontam dois mundos 

que devem viver em um só corpo. Assumem esses poetas a sua condição de artistas da palavra 

situados não à margem da sociedade dominante, mas em uma margem própria que os diferencia. 

A diferença, ancorada na sua filiação mapuche, recolhem-na e incorporam como um produto 

recebido não pela vivência, mas pelo processo de recuperação (MORA CURRIAO, 2013).  

Essa recuperação, no entanto, na maior parte das vezes, se consegue por meio da escuta 

das palavras dos mais velhos que vivem junto a eles na waria, mas também pela escuta atenta 

da fala e dos posicionamentos dos kimche, dos weichafe, dos lonko e dos outros poetas, que se 

 
263 De Augusta (1916) define o malón como um assalto: “malókontun, tr., hacer a alguno un malón en su casa, para 

saquearla. || —w, s., guerrilla, correría para saquear las casas o llevarse animales. || —ñman, tr. 2.», rodear (los 

animales de otro) en un malón, o sea por orden del receptor; v. g.: —ñmarjen ñi kulliñ (Me) rodearon y llevaron 

mis animales con el fin de quedarse con ellos. || —tun, n., dar un malón.” (DE AUGUSTA, 1916, p. 129). Em 

tempos de guerra, a expressão é usada no sentido de uma acometida, um ataque repentino. Bengoa (1996) registra 

documentos em que lonko se referem a esse tipo de ações contrárias às tropas castelhanas. A carta que o lonko 

Domingo Melín escreve ao capitão de amigos Luis Barra é exemplo da frequência com que acontecem estes 

ataques: “…não poderão dizer que em nenhum malón que têm feito os arribanos haverão me visto antes eu freando 

os índios e aconselhando eles e por esse motivo anda padecendo eu e toda minha família em que eu mando que 

nos demais nada tenho o que fazer não podem dizer que minha gente em nada tenha ofendido o governo” 

(BENGOA, 1996, p. 200, tradução nossa). A tradução que faço ao português se atém à norma ortográfica do 

português apenas em parte. Busco mantê-la o mais próxima possível da original, a qual está escrita em uma variante 

afastada dessa norma em castelhano. Interessante é notar como, em que pese o desconhecimento dessa norma, não 

desiste o lonko de usar a escrita como um meio efetivo de comunicação com um agente da cultura dominante.  
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mobilizam como agenciadores da palavra mapuche em todo o território do Chile e do 

Wallmapu. Autores como Jaime Huenun, Sonia Caicheo, Cesar Millahueique, Bernardo 

Colipán, Jose Treiguel e Juan Paulo Huirimilla, expoentes dessa tendência, estão, portanto, de 

alguma maneira ligados à Fonte da oralitura, embora percorram caminhos diversos para a 

concretização da sua poesia. “De uma ou outra maneira todos estamos habitados por vozes que 

não são as ‘originariamente nossas’, mas existe um lugar no nosso íntimo no qual uma coisa e 

outra encontram-se tão imbricadas que separá-las equivaleria a violentar o ser que as leva dentro 

e ao qual elas constituem”, me diz Bernardo Colipán. Este poeta williche publica, no seu livro 

Arco de interrogaciones, o poema Arco del retorno. 

 
Meus parentes não lembram o nome da praça 

onde fizeram um retrato  

junto ao cavalo do fotógrafo. 

Quem caminha em torno de si mesmo volta sempre ao seu próprio giro. 

Mas meus parentes já não voltam 

ao momento 

retratado em sépia em 1950, 

como eu não posso 

banhar-me duas vezes nas mesmas águas.264 

 

O andar expresso por Lienlaf em Pasos sobre tu rostro constitui-se um transmutar-se 

sobre si mesmo, mas operando com base nas vivências proporcionadas por uma ligação 

umbilical com a própria cultura. A presença do diverso hegemônico aparece apenas para 

significar o atropelo infligido, mas o poeta reverte o acometimento em uma instância para 

cooptar o que pode haver de mais valioso na cultura invasora: não se trata nem da espada nem 

da cruz, mas da palavra. A língua da qual não se fala, mas que se encontra presente no poema 

pelo modo em que se expressa para ganhar poder de circulação, necessária ao ato de trazer a 

história silenciada. A voz do poeta não está morta, mas sim transmutada em seu favor. Os versos 

de Colipán, porém, refletem uma vivência diversa da diferença trazida pelo poema de Lienlaf. 

O percurso de reconstrução da memória se inicia pela dificuldade de recuperação das 

lembranças dos seus parentes. O exercício da rememoração é feito de fragmentos, mas os 

elementos que podem compô-la pertencem à sociedade dominante: a fotografia em sépia pela 

 
264 “Mis parientes no recuerdan el nombre de la plaza / en donde se retrataron / junto al caballo del fotógrafo. / 

Quien camina en torno a sí mismo vuelve siempre a su propio giro. / Pero mis parientes ya no vuelven / al momento 

/ retratado en sepia en 1950, / como yo no puedo / bañarme dos veces en las mismas aguas. / Pero ¿a qué altura / 

de nuestro punto de partida / se encuentra nuestro corazón? / Sólo lo que amamos verdaderamente permanece, / el 

resto es escoria. / Y también como ellos un día / perderemos la cuenta / de las vueltas que dimos en torno / a 

nosotros mismos / para conocer el camino / de regreso. / Sólo el tiempo dirá si el fundamento / de lo que fuimos / 

siguió siendo el mismo.” (COLIPÁN, 2004, disponível em: http://www.letras.mysite.com/bc180504.htm).  

 
 

http://www.letras.mysite.com/bc180504.htm
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qual se paga, feita na praça, ao lado de um cavalo, imagem costumeira das cidades do Chile. A 

época à qual remontam as lembranças não é mais a da invasão, mas outra bastante posterior. A 

cena que se quer recuperar reflete a vida que se leva na waria: de pai williche e mãe descendente 

de portugueses, a voz de Colipán é a lírica da lembrança de uma vida citadina. 

 

Figura 3 - Tañi Kuku Isolina / Tañi Laku Pedro 

 

Fonte – Sebastián Calfuqueo. Disponível em: https://sebastiancalfuqueo.com/. 

 

Talvez o caso mais extremo e singular do desarraigo e arraigo em que se manifesta essa 

tendência seja o de David Aniñir, poeta mapuche urbano, mapurbe nas suas próprias palavras. 

Mapurbe é o poema que publica no seu livro Venganza a raíz e que sintetiza o extremo ao qual 

chega a produção poética deste “mapuche de cimento”. 

 
Somos mapuche de concreto 

Debaixo do asfalto dorme nossa mãe 

Explorada por um cafetão. 

 

Nascemos na merdópole por culpa do abutre cantor 

Nascemos em padarias para que nos coma a maldição 

 

Somos filhos de lavadeiras, padeiros, feirantes e camelôs 

Somos daqueles que restamos em poucas partes 

 

O mercado da mão de obra 

Obra nossas vidas 

E nos cobra265 

 

Mapurbe é ao mesmo tempo, então, título do poema e conceito criado por Aniñir para 

sintetizar uma estética que tenta retratar as consequências da diáspora levadas ao extremo. Um 

 
265 “Somos mapuche de hormigón / Debajo del asfalto duerme nuestra madre / Explotada por un cabrón. / Nacimos 

en la mierdópolis por culpa del buitre cantor / Nacimos en panaderías para que nos coma la maldición / Somos 

hijos de lavanderas, panaderos, feriantes y ambulantes / Somos de los que quedamos en pocas partes / El mercado 

de la mano de obra / Obra nuestras vidas / Y nos cobra” (ANIÑIR, 2004. Disponível em: 

http://www.letras.mysite.com/da220907.htm).  

https://sebastiancalfuqueo.com/
http://www.letras.mysite.com/da220907.htm
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poeta que cria mapuchemas, os quais nascem de uma experiência afastada da sociedade idílica 

negada por Chihuailaf, mas de alguma maneira por ele mesmo referendada na sua particular 

vivência na casa familiar. Uma poesia surgida de uma infância em cuja casa não havia jardim, 

muito menos um canelo266. O jogo poético criado por Aniñir dá conta de um cenário em que os 

elementos da tradição e os da cultura dominante parecem perder a sua medida, desfigurarem-

se até um ponto, no entanto, em que sendo então uma nova e dura realidade, ainda podem refletir 

a sombra daquilo que há muito foram. Os neologismos impregnam, então, não somente os 

versos, mas também todo o seu fazer poético de novas significações: flaitedungun, 

santiagóniko, mapurbe, odiokracia267 etc. Estamos diante da visibilização de uma cena que 

denuncia uma situação de exploração, mas também questiona a manutenção de uma tradição 

que não mais se sustenta apenas pela Fonte contida na mapu. A waria, com toda a sua complexa 

brutalidade, é também fonte para a fabricação das memórias futuras da pluralidade do povo 

Mapuche. Um espaço que ainda se nutre e no qual também cabem, no entanto, os símbolos da 

tradição. 

Mãe, velha mapuche, exilada da história 

Filha do meu povo amável 

Do sul chegaste para parir-nos 

Um circuito elétrico rachou teu ventre 

E assim nascemos gritando aos miseráveis 

Marri chi weu!!!! 

 
266 No seu poema Extravios, publicado no livro Perrimontun, Maribel Mora Curriao desvela uma vivência similar 

à de Aniñir; uma poesia que nasce da sua conexão com a identidade mapuche, mas cuja vivência está afastada dos 

elementos simbólicos da Fonte ancestral. O canelo, ou, mais precisamente a sua ausência física constitui-se um 

desses elementos, trazidos como referência desse desarraigo: “Eu não tive um canelo junto a minha casa / Nem 

minha mãe interpretou visões / Quando abri os olhos as mulheres / Cuspiam o fogo para espantar males / Rebelde 

aos guillatunes nunca quis / Dançar ao sol nem à manhã.” (MORA CURRIAO, fragmento retirado de GARCÍA 

BARRERA, 2016, p. 147).  
267 Tratam-se todos de neologismos, difíceis de tradução, pois produto da justaposição de ideias por vezes muito 

particulares da variante castelhana do Chile, refletindo, em alguns casos, uma idiossincrasia bastante singular. Em 

vez de traduzi-los, portanto, opto por uma explicação que resulte de alguma maneira em uma aproximação do 

leitor brasileiro à ideia que tenta se passar pela voz do poeta Aniñir. Flaitedungun talvez seja o mais particular de 

todos: uma mistura do substantivo dungun, que significa “língua” em mapuzugun; e flaite, adjetivo de cunho 

pejorativo usado pelas classes médias e altas para referirem-se aos membros das classes populares, mas geralmente 

ligado a uma marginalidade infratora, à drogadição ou ao tráfico de drogas, mas também, por extensão, a um 

sujeito que “não vá vestido de acordo ao que essas classes mais favorecidas consideram adequado” etc. São muitas 

as nuances que carrega esse qualificativo. Aniñir cria-o para nomear a variante linguística do mapuche das grandes 

cidades, geralmente em convívio com as classes populares chilenas. Mapurbe, como explicado, é uma justaposição 

de “mapuche” e “urbe”, ou seja, o sujeito mapuche nascido e criado no concreto da grande cidade. Santiagóniko 

vem do gentilício santiaguino com o qual se chamam os nascidos na capital do Chile; o jogo, neste caso, trata-se 

de uma paródia que altera o sufixo para denotar a “agonia” que implica viver em uma metrópole automatizada, 

acelerada, desigual e discriminadora. Odiokracia é o nome com o qual batiza a editora artesanal pela qual ele 

autoeditou o seu primeiro livro; paródia novamente que pretende mostrar que, longe de uma democracia, o que se 

vive na capital do país é o exercício cotidiano de driblar o ódio. Note-se, nos dois últimos neologismos a 

substituição da letra C por um K, em referência à língua mapuzugun, cujos códigos alfabéticos criados há pouco a 

incorporam como som frequente na reprodução fonética dessa língua.  
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Em linguagem lactante.268 

 

 O livro Venganza a raíz, no qual Aniñir inaugura a sua estética mapurbe, inicia com um 

Llellipun, uma “rogativa” com a qual se abrem algumas atividades ritualísticas como o We 

Tripantv. O gesto que implica abrir um livro carregado de neologismos desestabilizadores da 

ideia de “a tradição” com uma rogativa escrita inteiramente em mapuzugun implica valorar a 

espiritualidade ancestral, visto tratar-se o gênero de uma forma de solicitar energia boa, de 

agradecer e, ao mesmo tempo, explicitar uma resistência cultural à barreira imposta aos não 

falantes do mapuzugun, em especial aos membros da sociedade winka (ECHEVERRIA, 2014).  

Digo especialmente, pois o gesto carrega também a visibilização de uma realidade da 

diáspora mapuche: aquela maioria que vive agora na cidade capital, constituindo-se de gerações 

muito posteriores àquelas que chegaram após a invasão e que não falam mais a “língua 

lactante”. Uma língua que resiste a ficar totalmente ausente, incrustando-se nos neologismos 

criados por Aniñir, fazendo da língua dominante um idioma escorado (ROJAS BOLLO, 2010), 

mas também fazendo-se presente na sua forma tradicional, não revisitada, no grito recuperado 

dos lonko que resistiram desde o início do contato com os castelhanos até os tempos da invasão 

do Estado chileno: marri chi weu! Mil vezes venceremos!  

Em um diálogo intertextual, Aniñir também escreve seu poema à figura mítica do 

guerreiro Lefxaru. Os versos, no entanto, levam por título o nome vindo das relações 

fronteiriças: Lautaro. 

 
Ciberlautaro cavalgas neste tempo Tecno-Metal 

Teu cavalo trota na rede  

As rédeas são um fio terra 

Que te permitem avançar 

Feito um werkén eletrôniko 

De coração elek –trincado 

 

Lautaro 

Montado sobre este bicudo sistema 

Cavalgas na noite 

Pirateando sem medo o meio 

Teclando cérebros e consciências 

Passando batido na rede.269 

 

 
268 “Madre, vieja mapuche, exiliada de la historia / Hija de mi pueblo amable / Desde el sur llegaste a parirnos / 

Un circuito eléctrico rajó tu vientre / Y así nacimos gritándoles a los miserables / Marri chi weu!!!! / En lenguaje 

lactante.” (ANIÑIR, 2004, disponível na página: http://www.letras.mysite.com/da220907.htm). 
269 “Ciberlautaro cabalgas en este tiempo Tecno-Metal / Tu caballo trota en la red / Las riendas son un cable a 

tierra / Que te permiten avanzar / Como un werkén electróniko / De corazón eleck –trizado / Lautaro / Montado sobre 

este peludo sistema / Cabalgas en la noche / Pirateando sin miedo el medio / Chateando cerebros y conciencias / Pasando 

piola en la red.” (ANIÑIR, 2004, disponível na página: http://www.letras.mysite.com/da220907.htm).  

http://www.letras.mysite.com/da220907.htm
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A luta segue seu curso e nele os sentidos se reconfiguram, abrindo espaço a renovadas 

agências e estratégias. As marcas do plural no poema de Panchillo (lutaremos, sabemos) 

singularizam-se, agora, como representação do isolamento que se vive no meio da urbe. O 

cavalo é elemento fundamental da representação do herói mítico, pois foi Lautaro o introdutor 

desse animal e das vantagens que ele significou para a resistência mapuche. Hoje, no entanto, 

a cavalgada se virtualiza: o mensageiro mapurbe não navega, mas cavalga na rede. A 

apropriação da tecnologia estrangeira continua a acontecer marcada pelos costumes próprios. 

A guerra é feita de palavras, as quais circulam “batidas” na rede. A palavra vale-se do meio 

eletrônico como suporte, para expressar uma vivência que se leva entre o tecno e o trincado. 

Longe da mapu, a Fonte continua horizonte para a luta de renovação que se trava na waria.  

A força da poesia e da agência de Chihuailaf estão, assim, presentes na maioria dos 

fazeres poéticos mapuche na contemporaneidade. A presença da Fonte, mesmo que no 

afastamento que dela possa se expressar, a faz ponto de referência para a arte da palavra hoje. 

Assim, tanto pela via da afirmação quanto pelo caminho de certa negação ou questionamento; 

produto da marca de uma vivência ou do trabalho de recuperação, a Fonte encontra-se presente 

como vetor do fazer poético, da criação mapuche na atualidade.  

Mas o processo de recriação da arte da palavra mapuche tem incluído, como todo processo 

de criação de uma identidade, um discurso metaliterário, iniciado também há pouco mais de um 

século. Esse campo de ação não tem, no entanto, se caracterizado, a princípio, por uma busca 

de formas próprias de dizer. A fala metaliterária parece ter seguido as formas que pautam o 

discurso acadêmico ocidental, salvo nos momentos em que a agência lança mão das estratégias 

de recopilação, compilação, antologia etc. Sobre esse ponto, cardinal para o exercício de escuta 

que venho fazendo nesta tese, trato a seguir, para depois finalizar a Saudação com uma reflexão 

acerca do organismo interno do nütram e sua potência operativa no exercício de escuta crítica 

do Recado de Chihuailaf. Vejamos primeiro, então, o andar das palavras da agência 

metaliterária mapuche hoje.  
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2.3 Sentar-se em casa renovada: os gestos da fala metaliterária 

 

            Ini rume ñamvm noel chi llafe 
 

La llave que nadie ha perdido 
 

    A chave que ninguém perdeu 
 

Feyti vlkantun che mu rume 
     kvmelay, pigeken  
Ka fey ti mawizantu ayiwigvn 
     ti pu aliwen  
ñi kallfv folil mu egvn  
ka ñi chagvll negvmi ti kvrvf  
chalilerpuy vñvm egu 
     ti Pvnon Choyke 
Feyti vlkantvn alvkonchi wirarvm  
     feyti pu lalu 
kiñe pin ti tapvl rimv mew 
feyti weñagkvn feyti wecheche  
ñi petu zugu ñi kewvn  
welu ñami ñi pvllv  
Feyti vlkantun, ti vlkantun fey  
kiñe pewma feyti afvl chi mapu 
tami ge ka iñche ñi ge, vlcha 
allkvfe piwke, ka feychi 
     vl zugulvn 
Ka zoy pilayan, ini rume penolu 
ti llafe ini rume ñamvn nolu 
Ka vlkantun fey ñi vl tañi  
     pu Kuyfikeche 
pukem antvu um vy lu ka chonglu  
feyta chi kisu zwam weñagkvn.  
 

La poesía no sirve para nada 
     me dicen 
Y en el bosque los árboles 
     se acarician  
con sus raíces azules  
y agitan sus ramas el aire 
saludando con pájaros 
el Rastro del Avestruz 
La poesía es el hondo susurro 
     de los asesinados 
el rumor de hojas en el otoño 
la tristeza por el muchacho 
que conserva la lengua 
pero ha perdido el alma 
La poesía, la poesía 
es un gesto, un sueño, el paisaje 
tus ojos y mis ojos muchacha 
oídos corazón, la misma música 
Y no digo más, porque nadie 
     encontrará   
la llave que nadie ha perdido 
Y poesía es el canto de mis 
     Antepasados  
el día de invierno que arde 
     y apaga 
esta melancolía tan personal.   

A poesia não serve para nada 
     me dizem 
e no bosque as árvores 
     se acariciam 
com suas raízes azuis  
e agitam seus galhos o ar 
saudando com pássaros  
o Cruzeiro do Sul 
A poesia é o profundo sussurro  
     dos assassinados  
o rumor de folhas no outono  
a tristeza pelo garoto 
que conserva a língua  
mas perdeu a alma 
A poesia, a poesia 
é um gesto, um sonho, a paisagem 
teus olhos e meus olhos menina 
ouvidos coração, a mesma música 
E não digo mais, porque ninguém 

encontrará  
a chave que ninguém perdeu 
E poesia é o canto dos meus 

Antepassados  
o dia de inverno que arde 

e apaga 
esta melancolia tão pessoal.   

(CHIHUAILAF, 2002, p. 60-63, tradução nossa) 

 

A voz do poeta assume nos versos um tom reflexivo acerca do significado e do valor da 

poesia. A chave parece estar ao seu alcance, na vida cotidiana, mas também na destreza para 

escutar os signos da vida, dos mundos, natural e sobrenatural. Dizem-me que a poesia não serve 

para nada, afirma o poeta, ao tempo em que eu escuto os rastros em que ela se esconde, para 

ser ouvida e fazer sentido. Posso compreender a chave como uma alusão à Arte Poética de 

Huidobro270, ou a La Llave, de Neruda271, e ver de que maneira Chihuailaf se situa dentro do 

 
270 Vicente Huidobro, poeta chileno, idealizador do Criacionismo, escreve na segunda década do século XX o livro 

El espejo de agua, no qual inclui o poema Arte poética. Resume Huidobro nesse metapoema a sua postura 

criacionista. “Que el verso sea como una llave / que abra mil puertas. / Una hoja cae; algo pasa volando; / Cuanto 

miren los ojos creado sea, / Y el alma del oyente quede temblando.” Assim iniciam esses versos nos quais a poesia 

é vista como uma chave cujo traço mais marcante está na força de criar mundos; uma chave para abrir os sentidos 

da vida. A palavra como possibilidade criadora de realidades. Para ler o poema completo, acessar: 

https://www.vicentehuidobro.uchile.cl/poema6.htm.  
271 Em 1966, Neruda publica uma série de textos nos quais fala acerca da sua experiência de vida na localidade de 

Isla Negra, na zona central costeira do Chile. Não à toa o título da publicação é Una casa en la arena. Nele, a casa 

construída e a paisagem que a rodeia são extensão tanto da sua personalidade quanto do seu pensamento estético 

https://www.vicentehuidobro.uchile.cl/poema6.htm
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cânone da instituição literária chilena, ao dialogar com duas de suas vozes mais “altissonantes”. 

A chave do poeta, no entanto, encontra-se em todas partes: o sujeito que exerce a ação de não 

a ter perdido, aparentemente refere-se a uma pessoa, mas na esfera da cultura mapuche, como 

na grande maioria das culturas indígenas, não há diferença entre pessoas, animais, plantas e 

pedras. Falo da qualidade perspectiva, relativa a uma concepção da vida segundo a qual “o 

mundo é habitado por diferentes espécies de sujeitos ou pessoas, humanas e não humanas, que 

o apreendem segundo pontos de vista distintos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 347).  

O que poderia, contudo, aparecer como oposição ao pensamento ocidental, o qual 

distingue natureza de cultura, atribuindo à primeira um estatuto de unidade e à segunda de 

multiplicidades, comporta uma miragem (VIVEIROS DE CASTRO, 2002). Não há forma de 

se relacionar a visão de mundo ameríndia com a compreensão eurocêntrica desse âmbito da 

vida porque essas se referem em si a fenômenos diversos. A natureza e a cultura, para os povos 

originários, não denotam “regiões do ser, mas antes configurações relacionais [...] pontos de 

vista” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 349). Não há fenômeno em si, portanto. Os sujeitos 

se vestem de sujeitos quando vistos, por outros, como sujeitos. 

Ao escutar essa maneira particular de ver o mundo, compreendo, então, que para 

Chihuailaf a poesia está em tudo que vive. Refuta, assim, o poeta a afirmação categórica com a 

qual inicia o poema. A frase dicendi, que a segue, não traz dessa vez a voz dos mais velhos, da 

Fonte, mas representa a ideia, disseminada pelo senso comum, de que a poesia não serve para 

nada. A poesia está na natureza me diz o poeta: nos permanentes diálogos entre árvores, ar, 

pássaros e estrelas; na fala das folhas que caem no outono; na paisagem.  

E ninguém perdeu a sua chave, pois todos a possuem.  

Trata-se de um metapoema, no qual o poeta não somente reflete acerca da presença 

permanente da poesia na configuração dos mundos, mas ainda aponta as chaves da sua 

particular produção poética. Assim, o kallfv, a cor azul, é a raiz que alimenta a vida no bosque; 

as palavras, ao resgatar o murmulho dos caídos em combate ou na defesa das suas terras, dos 

injustiçados, são ferramenta de resgate da brutalidade silenciada; os gestos e a paisagem vão de 

 
e político. Todos os textos se compõem de palavra e imagem e o primeiro deles é La llave, no qual Neruda escreve: 

“Pierdo la llave, el sombrero, la cabeza”. Logo confessa não ser ele quem perde esses objetos, mas o mar que os 

rouba dele, durante a noite, dando descrições detalhadas das reações dos diversos objetos que povoam a casa, ao 

se defrontarem com “os olhos de gato amarelo” do mar. Ao finalizar, o poeta escreve: “Una nueva mañana las 

encuentro. Porque me las devuelve una ola mensajera que deposita cosas perdidas a mi puerta. Así, por arte de mar 

la mañana me ha devuelto la llave blanca de mi casa, mi sombrero enarenado, mi cabeza de náufrago.” A chave 

aparece da mesma maneira que no texto poético de Huidobro, então, como metonímia da expressão conseguida pela 

palavra. Para ler o texto completo, acessar: http://micasaesmimundo.blogspot.com/2010/09/una-casa-en-la-arena-pablo-

neruda-la.html.  

http://micasaesmimundo.blogspot.com/2010/09/una-casa-en-la-arena-pablo-neruda-la.html
http://micasaesmimundo.blogspot.com/2010/09/una-casa-en-la-arena-pablo-neruda-la.html
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mãos dadas com o pewma, o sonho visionário; o canto dos Antepassados é a Fonte da qual se 

retoma a tradição ocultada: todos elementos que conformam e se renovam por meio da voz do 

poeta, da sua poesia.  

O poema, que se configura como um discurso metatextual, como dito, não se trata de um 

exercício isolado, sem nenhuma ligação ou consonância com outros textos de similar temática. 

Outros autores mapuche têm, de igual forma, elaborado reflexões textuais acerca da própria 

produção ou da produção de outros autores mapuche. Assim, tanto no âmbito intratextual, 

relativo à própria produção escritural de Chihuailaf, quanto na esfera maior das produções 

autorais do seu povo, encontro diversos tipos de discurso que se debruçam sobre a arte da 

palavra mapuche, seja referida à cultura, à história ou à palavra poética (CARRASCO H., 2008; 

MORA CURRIAO, 2013). Trato aqui mais especificamente da produção textual que se debruça 

sobre a palavra poética, ainda que inicie com uma produção referida de maneira mais 

abrangente à cultura mapuche, e termine com duas produções de outros âmbitos, diversos do 

fazer literário. 

Sobre as produções metaliterárias, tento uma organização que as concentre em três 

grandes tipos. Por um lado, as antologias, compilações e outra classe de publicações que têm 

recolhido em um só impresso conjuntos de poemas de diversos autores, sistematizando, a partir 

de diferentes critérios e estratégias, a arte da palavra mapuche atual, maiormente expressa na 

produção poética. Por outro lado, centro-me em um grupo de textos produzidos por poetas 

mapuche, alguns dos quais atuam também na órbita acadêmica, e outros não, mas que ao todo 

formam um conjunto em que se verifica o exercício de reflexão tanto sobre o próprio fazer 

literário quanto sobre a produção de outros autores também mapuche; textos que circulam on-

line, ou em publicações não ligadas ao âmbito institucional acadêmico. Em um terceiro grupo 

situo uma produção ligada ao âmbito da crítica universitária e institucional, a qual circula em 

simpósios, congressos, encontros etc., e que se registra em produções escritas sob a forma de 

gêneros acadêmicos como o artigo, a dissertação, a tese publicados em formato livro ou em 

revistas científicas.  

Têm sido levados a cabo os três tipos de produção tanto por “autores poetas” quanto por 

estudiosos do âmbito da palavra, da cultura, da história. Lembro, porém, que não estou me 

referindo à ampla gama de autores e de estudos que se têm publicado, tanto na forma de 

antologias quanto no âmbito mais acadêmico a respeito da arte da palavra mapuche. Meu 

interesse reside em compreender de que maneira esse exercício tem sido concretizado por 

autores e estudiosos que explicitam uma filiação mapuche. Dessa maneira, constato que a 
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primeira aproximação ao que se poderia considerar como o exercício de uma autoria 

metatextual mapuche se inicia logo nas primeiras décadas do século XX, quando Manuel 

Manquilef publica, na Revista de Folklore Chileno, em dois volumes, seus Comentarios del 

Pueblo Araucano, nos quais trata do cotidiano do seu povo à época, por meio de descrições 

detalhadas da vida social, econômica e esportiva em uma redução; inclui o autor alguns ül, 

cantos tradicionais, e diversos tipos de narração (MORA CURRIAO, 2013).  

Não se trata de uma produção metatextual a rigor, como dito. Contudo, há traços que me 

permitem ver neles um exercício de pensar-se a si mesmo, o qual inclui o pensar as formas 

próprias de expressão textual. Trata-se, como afirma Lenz no prefácio do Volume I, da primeira 

publicação científica inteiramente produzida por um mapuche. Apesar de o objetivo do livro 

ser o de apresentar a vida social, os esportes, danças e jogos do povo Mapuche à época, há nele 

uma atividade reflexiva acerca da língua e do valor da arte da palavra. Na introdução, Manquilef 

refere-se às qualidades positivas do mapuzugun e justifica a inclusão dos cantos como uma 

maneira de mostrar o raciocínio e a capacidade imaginativa do seu povo. Logo, em um exercício 

para-textual, o autor introduz uma explicação acerca da grafia do mapuzugun e explicita: “Para 

aquele que ler a parte mapuche”. Apesar de não estar construída a elucidação com base nos 

conhecimentos da fonética moderna, pois estamos no ano 1911, o que vale é o gesto que implica 

a tentativa de aproximação com a língua silenciada.  

Para a configuração da página, Manquilef lança mão da coluna dupla, adotada por 

acadêmicos e estudiosos do povo Mapuche da época, por meio da qual se apresenta o texto 

original em mapuzugun em coluna paralela à sua tradução ao castelhano. Mas, a sua filiação 

mapuche, assumida, confere conotações diferentes ao gesto. Não se trata de uma transcrição a 

partir de material recolhido com o auxílio de “colaboradores”, mas da expressão escrita daquilo 

que o autor vivenciou ou escutou de kimche, peñi ou lamgen. Manquilef escreve em mapuzugun 

e se traduz ao castelhano, antecipando o trabalho poético de numerosos autores mapuche da 

atualidade, entre os quais se encontra Chihuailaf. O texto na língua materna à esquerda e a sua 

expressão em castelhano à direita.  

Quando se trata de textos que foram por ele coletados de outras publicações científicas 

de autores winka, como a transcrição das descrições que do palitun, o jogo da chueca272, faz 

 
272 No Recado, Chihuailaf faz alusão a esse jogo milenário, quando trata da celebração do We Tripantv, o Ano 

Novo Mapuche: “Después se reúne la familia para almorzar. Se dirige posteriormente hacia el palituwe —lugar 

destinado al palín— para mirar y participar en el palikantun, el juego de la chueca.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 56). 

As descrições e considerações de Matus no livro de Manquilef são extensas demais. Por essa razão, em vez de 

trazê-las, opto por um resumo que permita ao leitor ter uma ideia a respeito. Trata-se de um jogo em que agem 

dois grupos em disputa de uma bola feita geralmente de madeira, a qual deve ser manipulada pelo uso de bastões 
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Leotardo Matus, a ordem dos textos se inverte, ocupando a escrita em castelhano o lado 

esquerdo da página e a versão em mapuzugun o direito. Vejo na opção de Manquilef um gesto 

de inclusão permanente: ainda que a fonte original estivesse em castelhano, a língua materna 

não poderia ficar “ausente” da narrativa, em que pese o fato de ser a língua da sociedade 

dominante o instrumento que atravessa e no qual se organizam todos os demais elementos 

textuais.  

Há a respeito uma demonstração explícita do autor em relação não apenas ao valor que 

dá à língua, mas também à importância que atribui ao fato de serem os próprios mapuche a 

escrever sobre si mesmos: “Para descobrir o que ocultamente se passa de geração em geração 

é necessário ter herdado esse sangue, esses costumes e esses sentimentos inatos de raça. 

Poderiam ser os escritores do araucano conhecedores do idioma dele, mas não do sentimento 

íntimo”, está me dizendo Manuel Manquilef. E acrescenta, referindo-se ao trabalho de alguns 

especialistas não mapuche: “Basta dizer que muitos, ao amparo de diversas circunstâncias, 

atrofiam, fundem ou alteram um pensamento mapuche apenas com o suave deslize de uma 

simples e intencionada canetada”. Além da fina ironia da afirmação, encontro nessas palavras 

indícios iniciais de considerações sobre a importância de o conhecimento ser pensado e 

produzido, na sua versão escrita, também pelos próprios mapuche. Ao trazer as palavras de um 

lonko, o autor explicita o valor atribuído ao exercício da escrita como forma de preservação do 

kimün: “Avlayai mapuche dunu –não se acabará o conhecimento dos araucanos é o argumento 

que sempre tem dado força aos índios, quando lhes pedi notícias sobre sua língua e literatura. 

Avlayai mapuche dunu, repetia o cacique Ramon Painemal”.  

Interessa-me da publicação em particular a forma de se organizar enquanto produção 

acadêmica. Estamos nas primeiras décadas do século XX e o trabalho faz parte de uma 

publicação maior, a Revista de Folklore Chileno, meio de difusão da Sociedad de Folklore 

Chileno, a qual publica, além de alguns textos de ordem burocrática, trabalhos de cunho 

científico, baseados, na sua grande maioria, na metodologia da recopilação e nos estudos 

comparativos. Diversos autores dão conta de variadas temáticas relativas àquilo que na época 

 
retos e com a ponta curva também feitos de madeira. Esse jogo tem sido considerado equivocadamente como um 

esporte adquirido do contato com os castelhanos, mas há registros de que ele era praticado pelos mapuche desde 

épocas muito anteriores. Manquilef narra de que maneira o costume de jogar o palín foi se perdendo devido às 

proibições de que foi objeto durante os séculos XVI e XVII por parte da hierarquia da igreja católica, motivada, 

segundo Manquilef, pela ausência dos mapuche nos cultos religiosos católicos: a maioria preferia ir ao jogo em 

vez de assistir à missa, explica o autor. Após a invasão, o jogo foi retomado nas reduções, limitando-se seu 

exercício aos territórios da mapu, o campo. Hoje, o palín tem sido retomado em múltiplos espaços da waria, 

cidade, voltando a ocupar lugar importante dentro da recreação do povo Mapuche. Para ampliar  informações ,  

acessar: http://www.deportesmapuches.cl/doc/reglamento/reg%20palin%2010.htm ou 

https://pueblosoriginarios.com/sur/patagonia/mapuche/palin.html.  

http://www.deportesmapuches.cl/doc/reglamento/reg%20palin%2010.htm
https://pueblosoriginarios.com/sur/patagonia/mapuche/palin.html
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se conhece como folclore: a cultura popular, a cultura dos povos originários, em particular o 

Mapuche. A textualidade se restringe, em geral, como na época acontece, à mancha tipográfica, 

sem inclusão de outro tipo de recurso, exceto no texto em que Ricardo Latcham se debruça 

sobre a festa da Virgem de Andacollo273, no qual o autor inclui três fotografias, uma da virgem 

e outra de dois bailarinos, à maneira de ilustração.  

O trabalho de Manquilef comporta, desse ponto de vista, apenas uma diferença, presente 

também na obra de Tomás Guevara, em coautoria com Manquilef, sobre o povo Mapuche, a 

qual não compõe a revista de folclore chileno. Trata-se essa diferença da inclusão de fotografias 

e desenhos ilustrativos dos temas em pauta. Entretanto vai além, apresentando algumas 

características que lhe dão traços particulares que “fogem”, que saem da “norma” escritural 

científica da época. Assim, antes de apresentar as origens do seu trabalho e a dedicatória, o 

autor inicia com uma seção que leva por título seu próprio nome e que não tem outro objetivo 

senão o de apresentar um resumo das suas memórias pessoais, centradas nas suas “descendência 

e educação”, conforme reza o subtítulo da seção. “Eu, Manuel Segundo Manquilef, nasci na 

revoltosa comarca de Makewa, no lugar chamado Mütrenko, em 31 de maio de 1887”, são as 

primeiras palavras do para-texto. O objetivo parece ser o de afirmar o valor e a legitimidade da 

sua escrita sobre o tema em particular, na sua filiação mapuche. As representações da sua 

infância, a primeira vez em que a avó lhe pede para cantar os versos com ela aprendidos para 

uma amiga que logo se tornaria machi, os jogos compartidos com as demais crianças, a 

participação nos rituais são as memórias nas quais se baseiam os conhecimentos que vai nos 

transmitir. O autor também relata o seu encontro com a língua castelhana, sobre a qual afirma 

ler e escrever com “total perfeição”.  

O jogo da tradução livre evidencia, sem talvez ser consciente disso, as diferenças entre os 

tecidos dos quais se fazem as duas línguas, o qual anuncia de alguma maneira o potencial 

poético presente no terceiro espaço formado na vida que se leva entre culturas; um potencial 

que se concretizará muitos anos depois, no uso que fazem do castelhano os poetas mapuche 

atuais. Há o uso de “palavras chilenas” em meio ao texto em mapuzugun e, em igual medida, 

uma introdução, sem explicação, de palavras do mapuzugun no texto em castelhano. Lenz 

explica o sentido desses vocábulos em uma extensa nota que se inclui ao final do livro. No 

 
273 A festa da Virgem de Andacollo é uma celebração tradicional do povo chileno, ocorrida na localidade do mesmo 

nome, situada na região de Coquimbo, no norte do Chile. Quando criança, visitei em várias ocasiões esse povoado 

e tive a oportunidade de participar dessa festa como espectador. Para informações sobre a festividade, acessar: 

h t tp: / /www.memoriach ilena.gob.c l /602/w3 -ar t ic le-97400.html . Para consultar o livro de Latcham: 

http://www.memoriachilena.gob.cl/archivos2/pdfs/MC0071839.pdf.  

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-97400.html
http://www.memoriachilena.gob.cl/archivos2/pdfs/MC0071839.pdf
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entanto, segue o texto, em muitos aspectos, os usos mais comuns à escrita de cunho científico: 

há epígrafes, divisão por capítulos, notas de rodapé.  

Em outro plano textual, ligado ao seu conteúdo, mais especificamente às fontes que o 

sustentam, a diferença também se faz evidente. Em que pese o recurso da citação e da epígrafe, 

por meio dos quais Manquilef dialoga com pensadores “certificados” pela academia ocidental, 

a principal fonte está, sem dúvida, nos aprendizados resultantes das conversações com a sua 

avó, nas palavras ouvidas dos mais velhos e na observação pessoal das suas vivências. A opção 

redunda em formas próprias da língua materna, fazendo uso, assim, do verbo “dizer” em tecidos 

frasais que retomam a sonoridade do discurso oral da tradição e que em muito antecipam as 

formas das quais se valerá a poesia contemporânea: “Que não acabe o conhecimento do jogo, 

pois devido a ele, se diz, o nosso povo foi invencível”; “com esta luta, dizem, as costas e a 

cintura não doem”. Tecidos frasais dicendi atravessam, então, a textualidade de Manquilef.  

Contudo, talvez o momento mais destacável seja aquele em que o autor explicita o valor 

atribuído às palavras dos mais velhos, contrapondo-o à validade das palavras de estudiosos ou 

artistas ocidentais. No Capítulo III, do Volume II, quando discorre acerca da tática, da 

capacidade militar do mapuche, e do caráter sagrado da guerra, Manquilef refere um relato que, 

segundo ele, circula na tradição desde a época da invasão. Trata-se do relato do assalto à cidade-

forte de Angol, liderado pelo lonko Quilapán, o mesmo filho do lonko Mañil que escrevera a 

carta da qual trato anteriormente.  

 
Mas a ação mais memorável que lembra a alma araucana e que com ternura narra nas 

noites de inverno à sua prole, é o assalto a Angol ocorrido no tempo da Pacificação 

da Araucanía274. [...] O assalto a Angol não pertence a nenhum cronista nem a nenhum 

araucanista, mas é reflexo da tradição mapuche. Não pertence, inclusive, nem à lira 

do poeta nem ao pincel do artista.275  

 

A escrita produto de uma vivência daqui e de lá se insinua e, por momentos, se faz 

evidente, então, nessa produção do início do século XX. Entretanto, parece se tratar de um 

exercício isolado à época da sua publicação, pois, apesar dos registros de textos escritos por 

agentes mapuche ao longo do século, dos quais já tratei nesta tese, a fala metatextual em si só 

 
274 Note-se que Manquilef, pelas condições de produção em que se encontra, ainda se refere à invasão do Wallmapu 

utilizando o eufemismo pelo qual foi nomeada pelos agentes do Estado chileno. Hoje, Chihuailaf e muitos outros 

agentes mapuche questionam essa maneira de nomear essa ação que mudou a história do seu povo, retirando-lhe 

a autonomia territorial e política de que gozara até então.  
275 “Pero la acción mas memorable que recuerda el alma araucana i que con ternura narra en las noches de invierno 

a su prole, es el asalto a Angol verificado en tiempo de la Pacificación de la Araucanía. […] El asalto a Angol no 

pertenece a ningún cronista como tampoco a ningún araucanista, sino que es el reflejo de la tradición mapuche. 

No pertenece, aun, ni a la lira del poeta, ni al pincel del artista.” (MANQUILEF, 1914, p. 136-137). 
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começa a se perfilar mais sistemática e claramente nas duas últimas décadas do século. Como 

dito, para tratar dela lanço mão de uma separação em três tipos de produções: em um primeiro 

grupo, as antologias, compilações etc.; em um segundo grupo, os textos reflexivos produzidos 

por poetas sobre o próprio trabalho ou sobre o fazer literário de outros autores; e, em um 

terceiro, o discurso acadêmico contido em teses, artigos e dissertações. Por outro lado, neste 

momento específico, quiçá a separação que realizo não seja “apenas estratégica”, devido aos 

traços diferenciados que as distinguem. 

As antologias e compilações têm sido, então, uma das ferramentas encontradas pelos 

autores mapuche para a difusão tanto do seu próprio trabalho quanto do fazer poético de outros 

autores de igual filiação. Não me refiro aqui, todavia, àquelas que reúnem o trabalho de apenas 

um poeta, mas sim àquelas que se concentram na tarefa de mostrar um conjunto de autorias, 

seja por temáticas específicas ou pela valoração que delas faz o seu organizador ou 

organizadora. No ano 2003 publica-se Epu Mari Ülkantufe Ta Fachantü: 20 Poetas Mapuche 

Contemporâneos, a primeira dessas antologias, organizada por Jaime Huenun. Editada pela 

LOM Edições, traz também a tradução para o mapuzugun de todos os poemas, a cargo de um 

único poeta mapuche, Victor Cifuentes. O mesmo Huenun volta, em 2007, a organizar uma 

antologia, La memoria iluminada: poesía mapuche contemporánea, desta vez para publicação 

na Espanha, sob o selo editorial de Maremoto, coleção pertencente à Diputación da cidade de 

Málaga. Em ambas as antologias, os poemas são apresentados em mapuzugun e castelhano. Na 

segunda delas, Huenun inclui poemas de Liliana Ancalao, poeta mapuche do lado argentino do 

Wallmapu. O gesto, ainda que não confirmado por Huenun, pode traduzir uma estratégia de 

desestabilização da ideia de dois países, pois o povo Mapuche, para eles, apesar da sua grande 

diversidade, se constitui uma unidade. 

Em 2011, publica-se Kümedungun/Kümewirin: Antología Poética de Mujeres Mapuche 

(Siglos XX-XXI), organizado por Maribel Mora Curriao e pela acadêmica chilena Fernanda 

Moraga G. A antologia, editada também pela LOM, traz o trabalho de tradução dos poemas 

apresentados ao mapuzugun a cargo da poeta Jaqueline Caniguán. Como o título especifica, 

trata-se de uma reunião de vozes poéticas femininas, mas a compilação se inicia com a 

apresentação de cantos tradicionais, ül, para logo apresentar as vozes de mulheres mapuche 

atuais. No ano 2012, a LOM volta a publicar uma antologia de poetas mapuche. O organizador 

dessa vez é o poeta Juan Paulo Huirimilla e a temática se centra na esfera do histórico-político. 

Weichapeyuchi ül: cantos de guerrero é o título dessa antologia de poesia política mapuche, a 

qual inclui o poema Keneral (General), de autoria de Manuel Manquilef. Diferentemente das 
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duas anteriores, apresenta textos expressos unicamente em castelhano. Essas produções são 

separadas em duas partes: a primeira dedicada aos cantos antigos, ül, de guerreiros, e a segunda, 

a poemas escritos por autores contemporâneos. Nota-se, então, a tendência a retomar os cantos 

antigos, como uma maneira de validar uma tradição poética silenciada pela institucionalidade 

literária administrada pela sociedade hegemônica.  

Encontro outras antologias no espaço da Rede, algumas das quais, ao que parece, não 

chegam a ser publicadas em suporte livro impresso276. Mas ainda, entre as antologias que, sim, 

circulam em papel, escolho a compilação de vozes femininas impressa pela editorial Cuarto 

Propio, cuja primeira parte se publica no ano 2006. Trata-se, de Hilando en la memoria: 7 

mujeres mapuche, antologia à qual me referi anteriormente e da qual tenho extraído alguns 

poemas para discussão nesta tese. Uma segunda publicação, pela mesma editora e com igual 

nome, acrescido da expressão Epu Rupa (segunda vez), é impressa em 2009. Contudo, dessa 

vez há uma ampliação para 14 vozes de poetas mulheres mapuche. Trato a seguir das duas 

antologias, no interesse de mostrar de que maneira elas são, além de compilações de poemas, 

espaços de visibilização de uma maneira particular de produzir e editar tanto poesia quanto uma 

textualidade de reflexão acerca da sua experiência criadora. Há nelas uma atividade metatextual 

desenvolvida a partir de intervenções realizadas nos próprios textos poéticos, na paginação, na 

inclusão de elementos para-textuais que se debruçam sobre o ato criativo mapuche e a sua 

significação dentro do contexto de circulação na sociedade hegemônica. Há, também, mudanças 

de uma a outra, as quais evidenciam a mobilidade inerente ao fazer da arte da palavra mapuche.  

Variados são, assim, os elementos que encontro nessas publicações e que me falam de 

uma preocupação que ultrapassa o espaço restrito à criação enquanto confecção de versos 

agrupados em estrofes. Na primeira delas, o primeiro texto com o qual a organizadora mapuche 

 
276 Uma dessas publicações é Kuyfi Kimün Pu Domo: Antología poética de Mujeres Mapuche, organizada por 

Graciela Malgüe Kalfukura. Editada por Kalfu Rüpü Editores em 2016. Trata-se, segundo informação contida na 

página da ficha catalográfica, de uma antologia realizada como um exercício em uma disciplina sobre Literatura 

Mapuche, ministrada por Mabel García Barrera, na Universidad de la Frontera, Temuco, Chile. Há nela poemas 

de Faumelisa Manquepillán, cujos tex tos  in tegram as duas edições  de Hilando  en la  memoria ; e de 

outras au toras mapuche,  de menor  c irculação  ed itor ial .  Disponível  em: 

https://issuu.com/sicodelica/docs/antolog__a_kuyfi_kimun_pu_domo_320d115fbfd1f6.  Outra  publicação é 

Trafkiñdüngun: intercambio de palabra, organizada pelo poeta Juan Paulo Huirimilla. Editado pela Unidad de 

Educación da CONADI, cidade de Osorno, em 2009. Trata-se não exatamente de uma antologia de poesia 

mapuche, mas de um material idealizado por Huirimilla para a implementação das diretrizes da educação 

intercultural indígena no sul do Chile. Assim, além da poesia, o livro contém textos sobre a cultura, a organização 

social, a língua, a religiosidade do povo Mapuche. Disponível em: https://issuu.com/jagirreo/docs/183785315-

trafkindungun__1_. Uma terceira publicação, também ligada ao âmbito da educação formal básica, é La Palabra 

es la Flor. Poesía Mapuche para Niños / Rayengey ti Dungun – Pichikeche ñi Mapuche Kumwirin, organizada 

pelo poeta Jaime Huenun. Editado pelo Programa de Educación Intercultural Bilingüe do Ministério da Educação 

do Chile, em 2011, trata-se de uma antologia de poesia mapuche para crianças e reúne o trabalho de 32 poetas 

mapuche. Disponível em: http://poesiamapuche.blogspot.com/2012/06/antologia-la-palabra-es-la-flor.html.  

https://issuu.com/sicodelica/docs/antolog__a_kuyfi_kimun_pu_domo_320d115fbfd1f6
https://issuu.com/jagirreo/docs/183785315-trafkindungun__1_
https://issuu.com/jagirreo/docs/183785315-trafkindungun__1_
http://poesiamapuche.blogspot.com/2012/06/antologia-la-palabra-es-la-flor.html
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Graciela Huinao abre a publicação implica então em uma estratégia que não se limita à 

habilidade com as palavras. Seleciona, a partir dos poemas que compõem a antologia, seis 

imagens frasais, retiradas uma de cada autora, incluída ela mesma. De algumas colhe um título, 

de outras, um verso, para com todos eles compor o poema que lhe serve de agradecimentos pelo 

labor levado a cabo em grupo. E o poema que resulta resume o espírito de toda a antologia. 

 
Jogo da natureza 

Tivemos que partir um dia, irmão  

Onde os ventos do norte voltam ao sul 

Atrás ficaram os cantos 

Estrela caída das árvores 

Cumpre-se a profecia  

Todas as línguas se beijam em mim277 

 

Após a apresentação do “poema grupo”, Huinao elenca as autoras, uma por uma, mas não 

necessariamente na ordem em que aparecem os versos ou títulos delas “tomados emprestados”, 

para terminar com a frase “gracias, hermanas”. Os títulos ou versos saem dos seus poemas 

originais, para encontrarem-se junto a outros, e as autorias não ficam esclarecidas. Somente 

depois, como leitor eu poderei reconhecê-las. O que se anuncia é uma maneira de fiar a palavra 

na qual toda imagem, toda expressão e toda impressão parecem estar individualizadas e 

coletivizadas a um só tempo. A página serve, nesse sentido, como suporte que, longe de apenas 

conter as palavras, é texto que fala da diversidade, na unidade que é escrever a partir das 

palavras ouvidas, das vivências sofridas e desfrutadas, perto ou longe da tradição, mas sempre 

a partir dela.  

Outro elemento que transborda o tecido feito de palavras, para invadir a página, fazendo 

dela um espaço poético maior, são as imagens que acompanham a mancha tipográfica na qual 

se imprimem os versos de cada uma das poetas. Assim, acompanham os nomes das autoras 

essas imagens, as quais podem tratar-se de fotografias ou de desenhos, mas que são todas 

representações de algum aspecto da sua esfera cultural: uma araucária278, um par de chaway, 

 
277 “Juego de la naturaleza / Hubo que partir un día, hermano / Donde los vientos del norte vuelven al sur / Atrás 

quedaron los cantos / Estrella caída de los árboles / Se cumple la profecía / Todas las lenguas se besan en mí.” 

(HUINAO, 2006, p. 7, tradução nossa).  
278 Árvore característica da região central do Wallmapu, região pehuenche. Seu nome em mapuzugun é pehuen. 

“Os mapuche pehuenche valoram a noz desta árvore pelo seu sabor e pelo seu uso como um alimento de primeira 

necessidade. No outono e inverno, quando têm se acabado as reservas de trigo ou batatas, a noz da araucária 

garante a alimentação. A árvore também é provedora da principal fonte de lenha, e sua resina se utiliza como 

medicina para aliviar dores de cabeça, gripes, úlceras, dores menstruais, usando-se, também, para curar feridas e 

distensões musculares. Os mapuche pehuenche descrevem a sua relação com o bosque da araucária como análoga 

à de ‘uma família estendida’ (lobpewen)”. Informações colhidas de: http://www.unesco.org/new/es/natural-

sciences/priority-areas/links/knowledge-transmission/archive/a-tree-at-the-centre-the-mapuche-pewenche-

people-of-the-araucaria/.  

http://www.unesco.org/new/es/natural-sciences/priority-areas/links/knowledge-transmission/archive/a-tree-at-the-centre-the-mapuche-pewenche-people-of-the-araucaria/
http://www.unesco.org/new/es/natural-sciences/priority-areas/links/knowledge-transmission/archive/a-tree-at-the-centre-the-mapuche-pewenche-people-of-the-araucaria/
http://www.unesco.org/new/es/natural-sciences/priority-areas/links/knowledge-transmission/archive/a-tree-at-the-centre-the-mapuche-pewenche-people-of-the-araucaria/
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brincos característicos da prataria mapuche279, um ramalhete de folhas de foye280, um par de 

figurinhas de mulheres em pedra, um par de copihues281, um rewe282, um pollqui283. As imagens 

acompanham a numeração de cada página, dando a cada poeta uma impressão particular, 

resultando em uma leitura global que me faz pensar em uma edição feita de muitas edições: 

uma antologia que traduz a pluralidade presente na cultura mapuche.  

Ao ler as minibiografias que se seguem ao nome e à imagem de cada poeta, compreendo 

que são uma representação de algo muito pessoal na vida da maioria delas. As figurinhas de 

mulheres em pedra, por exemplo, são a imagem que compõe as páginas de Faumelisa 

Manquepillán, da qual se diz na minibiografia ser artesã em pedra, madeira ou têxtil. Por outro 

lado, as minibiografias terminam com uma alusão à vida atual das poetas, outro traço que as 

particulariza, mostrando-as próximas da vida do cotidiano: Maribel Mora Curriao “reside em 

Santiago junto à família, realizando um mestrado em literatura”; Graciela Huinao “sobrevive 

em Santiago, preparando seu terceiro livro”; Faumelisa Manquepillán “trabalha no seu ateliê 

de artesanato na comunidade indígena de Pukiñe, Lanco”; Adriana Paredes Pinda “é uma 

educadora e mora junto a seus filhos em Osorno, a cidade que a viu nascer”.  

A pluralidade se apresenta, de igual maneira, nas diversas formas que vai tomando a 

própria mancha tipográfica. Assim, em alguns momentos os poemas são apresentados, título e 

corpo textual, em caixa alta; em outros momentos, apenas os títulos aparecem em letras 

maiúsculas. Alguns poemas ocupam o centro da página, outros estão alinhados à esquerda e 

 
279 Um par de chaway é dado à jovem que se torna mulher, na cerimônia em que ela tem suas orelhas furadas. Na 

mesma cerimônia, a jovem recebe o seu nome de mulher, podendo ou não conservar aquele que já tinha. Os chaway 

herdados de mães e avós têm alta valoração pelo significado de tradição que carregam. Sobre a prataria mapuche, 

consultar livro de Raúl Morris, referido em nota de rodapé nº 215 e presente nas referências desta tese.  
280 Nome mapuzugun do canelo, árvore sagrada para os mapuche.  
281 O copihue é uma flor endêmica do território do Chile, que cresce nos bosques de clima temperado do centro e 

do sul do país. A Botánica Indígena de Chile, na qual se reúne o trabalho investigativo de Ernesto Wilhelm de 

Mösbach, a define de maneira poética: “Copiu, Copihue (de copun: estar boca abajo), la reina de las flores 

silvestres en el sur de Chile (Lapageria rosea R. et P.), símbolo de la raza araucana, celebrada en la literatura, el 

canto y la escultura. Deja en la mente del espectador, a pesar de su hermosura, un sentimiento de indefinida 

melancolía y nostalgia, tal vez aumentada por el color de sangre, su posición colgante, la selva austera y la época 

triste, lluviosa y fría en que florece.” (MÖSBACH, 1992, p. 68).  
282 O vocábulo rewe pode referir-se tanto a um espaço geográfico quanto a uma imagem sagrada. Neste caso, trata-

se da imagem, a qual Ñanculef (2016) define da seguinte maneira: “Rewe o che mamüll: Imagen antropomórfica 

de la dimensión de dios traída a la tierra desde el mundo imaginario, es una especie de altar de comunicación con 

el gran espíritu que conforma la familia divina, la cual ha variado mucho en los últimos 400 años, debido a la 

intromisión de las religiones occidentales. Estas imágenes pueden variar en sus formas y estilos, pero siempre debe 

haber uno en cada guillatuwe, eso es la diversidad que permite la norma del Az-Mapu. Por otra parte, en muchos 

lof nos encontramos con la cruz católica, y en otros, ambos, donde rewe y cruz conforman un sincretismo cultural, 

sin que la gente de esta generación se pueda explicar por qué y que muchos lo consideran normal.” (ÑANCULEF, 

2016, p. 117). Segundo Pascual Coña (1936), se trata de um tronco escalonado e cravado na terra, que é símbolo 

da machi, do seu poder, e da sua jurisdição.  
283 Ornamento feminino para a cabeça, o qual se leva na testa, entrelaçando-se ao redor do cabelo. Na altura das 

orelhas amplia-se em forma de rosa e, mais embaixo, ficam penduradas variadas correntinhas de prata.   
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outros centralizados, tomando a forma dos tradicionais desenhos têxteis mapuche. Alguns vêm 

acompanhados de epígrafes, outros não. Há poemas que são apresentados nas duas línguas e 

outros que só se imprimem em castelhano.  

A expressão poética em duas línguas se apresenta, também de variadas maneiras, sob 

diversas estratégias. Alguns poemas são apresentados nas duas línguas, iniciando-se pela versão 

em mapuzugun, mas outros apenas levam o título no idioma da terra ou algumas palavras-chave 

da cultura, como Perrimontun, Gnechen ou Wenu-Mapu, por exemplo. Alguns títulos, cujos 

corpos textuais se apresentam em castelhano, estão em mapuzugun, mas vêm acompanhados 

de uma tradução para a língua hegemônica entre parênteses. Outros, porém, são apresentados 

sem nenhum tipo de tradução ou explicação. As notas de rodapé, em alguns momentos, se 

constituem também elementos textuais elucidativos, ao servirem para tradução de palavras ou 

frases em mapuzugun que se incrustam no poema em castelhano, tornando-o a expressão de 

uma língua intervinda pelos processos vividos em fronteiras. Uma língua escorada (ROJAS 

BOLLO, 2010).  

Antes de finalizar a antologia, a edição traz a apresentação de uma série de fóruns virtuais 

levados a cabo entre as autoras e alguns acadêmicos chilenos da Universidade Diego Portales, 

financiadora do projeto do qual nasce a antologia284. Afiança-se, assim, a reunião de autoras 

como um espaço muito além da apresentação de poemas. Dessa maneira, além das reflexões 

metatextuais contidas em diversos textos poéticos presentes na compilação, encontro outros 

textos, os quais se debruçam sobre variados temas relativos à criação da arte da palavra: o 

conceito de performance é questionado por algumas delas, como um conceito alheio e incapaz 

de traduzir a vivência e a gestualidade que acompanha a produção oral e escritural mapuche; a 

escrita como produção de memória e a tradução como estratégia de aproximação de uma 

vivência nem sempre presente na história pessoal das poetas, mas por elas recuperada por meio 

da investigação e da escuta das palavras dos mais velhos; todos assuntos que compreendem 

uma  fala metaliterária.  

A epu rupa, segunda edição, da antologia se publica no ano 2009, três anos após a 

primeira publicação. Destacável é o fato de essa vez tratar-se de 14 poetas, o dobro do número 

que compõe a edição de 2006. O aumento significativo do número de poetas traduz um 

incremento da atividade criadora da arte da palavra, mas também implica um trabalho de 

investigação, de busca, levado a cabo pelas organizadoras. Desta vez, Huinao compartilha o 

 
284 O projeto Encuentro con 7 mujeres mapuche foi organizado dentro do Instituto de Humanidades da 

Universidade Diego Portales.  



184 

 

lugar com a também poeta e componente das duas antologias, Roxana Miranda Rupailaf. Um 

trabalho que demonstra ser a retomada da diferença silenciada uma tarefa realizada para além 

dos versos que compõem seus poemas. Verifico por trás de todas as antologias às quais me 

refiro esse labor de investigação, de resgate, de apoio por parte dos poetas mapuche aos peñi e 

lamgen que se dedicam, também, ao trabalho poético.  

A textualidade da nova publicação se mantém muito similar à da primeira. A apresentação 

vem agora a cargo de Miranda Rupailaf, em um texto em prosa que se debruça sobre o que a 

poeta chama de “um arco-íris mapuche de vozes femininas”; uma pluralidade em unidade. 

Acrescenta-se uma foto de cada poeta às minibiografias, as quais, por sua vez, se constroem a 

partir da primeira pessoa: são agora as próprias poetas a falar sobre elas. “As histórias pessoais 

que vertebram as opiniões que giram em torno de temas contingentes de nosso povo mapuche”, 

está me dizendo Miranda Rupailaf. Mantém-se, por outro lado. a imagem que individualiza o 

trabalho de cada uma, dentro do coletivo. Os fóruns virtuais ganham novos assuntos a tratar: a 

identidade, o nome e a questão geracional; o gênero e o corpo; a oralidade, o visual e a palavra 

como ferramentas de luta; a terra, a cidade e o exílio; o bicentenário da “independência” do 

Chile e o povo Mapuche são os temas que permeiam a preocupação por compreender a arte da 

palavra mapuche ao tempo em que se compreendem como criadoras de outras realidades, de 

outras memórias, de retomadas.  

A língua mapuzugun parece invadir esse espaço antes ocupado apenas pela língua 

dominante. Interessa-me a irrupção no sentido de ser possível a tarefa metatextual se 

materializar por meio da diferença trazida não somente no seu conteúdo, mas também na forma 

em que ela se expressa. Maria Isabel Lara Millapán inicia a sua fala apresentando-se em 

mapuzugun para depois verter suas palavras em castelhano. Então, a língua se faz presente e 

passa a permear a maioria das falas, inclusive a da chilena Soledad Falabella, co-organizadora 

das duas edições. Penso ser esse um exercício necessário e um desafio para nós pesquisadores 

e críticos nascidos na América Latina, formados sob a égide do pensamento ocidental moderno. 

Um desafio que poderia, no entanto, ir além da intercalação de palavras-chave em mapuzugun. 

O que tento levar a cabo na construção desta tese é a difícil tarefa de lançar mão de uma 

gestualidade própria da cultura mapuche. Já que me debruço sobre ela, permitir que ela me guie, 

para aprender, ao escutá-la e seguir suas formas, sua lógica. Tornar a diferença retomada uma 

presença que possa ser uma maneira própria, latino-americana, de produzir pensamento. 

Nesse sentido de buscar outras formas que também permeiem a fala metaliterária que se 

apresenta sob uma textualidade mais acadêmica, centro-me agora em um texto apresentado na 
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antologia. Maribel Mora Curriao deixa nessa segunda publicação o lugar de poeta compilada 

para ocupar um novo espaço dedicado a estudos sobre a poesia mapuche. Assim, junto a um 

texto do crítico Rodrigo Rojas Bollo, do qual tenho me referido em alguns momentos, ao 

conceito de lengua escorada, Mora Curriao apresenta um texto em que trata sobre a poesia 

mapuche, mas vista do lado de lá, do lado da sua própria cultura e história. Nele, a autora destaca 

a necessidade de se falar da arte da palavra mapuche, mas falar a partir da contingência 

histórico-política em que se produzem os textos. A palavra tem sido uma maneira histórica de 

o povo Mapuche tentar se fazer escutar, se fazer respeitar. Para ela, falar sobre essa produção 

se constitui um exercício de difícil construção. “Falar da poesia mapuche (de homens ou 

mulheres) torna-se difícil. Ninguém sabe ainda muito bem como fazê-lo”, está me dizendo 

Mora Curriao. Mas a dificuldade não tem sido um obstáculo absoluto. Tanto os poetas quanto 

outros estudiosos, inclusive estudiosos da arte da palavra, todos mapuche, vêm fazendo-o há 

tempo, afirma ela. “Só faltam ouvidos dispostos a escutar”, me diz Mora Curriao. 

O exercício deve fundir-se, como visto, em tentativas que não apenas retomem a diferença 

silenciada por meio da sua explicitação verbal, mas ainda pela busca de formas de mostrá-la. 

Essas formas renovadas podem encontrar-se na esfera cultural da tradição mapuche, mas 

também na imaginação criadora e na liberdade de criar, na ousadia de permitir-se retirar de si a 

“camisa de força da língua culta” da qual me fala Rivera Cusicanqui. E Mora Curriao o faz ao 

tratar dessas questões por meio de uma textualidade que, sendo palavra acadêmica, afasta-se do 

modo de se expressar costumeiro e regrado: trata do contexto político em que escreve, trazendo 

a vida para dentro da página; compõe a sua voz junto a outras vozes mapuche, em uma espécie 

de citação, mas que se vale de uma forma diversa de se materializar. Trata-se de uma diferença 

instalada em relação tanto à cultura dominante quanto à textualidade mais comum na esfera do 

kimün: cita-se e cita outras poetas, todas presentes no Hilando en la memoria. Ao fazê-lo, 

porém, foge da regra dos parênteses com o nome da autora, ano e página do verso. Foge, de 

igual forma, da maneira tradicional da frase dicendi, dizem ou está me dizendo etc. Opta Curriao 

por colocar apenas o nome da autora entre parênteses e as palavras, em vez de vir entre aspas, 

são postas em itálico, lançando mão do diacrítico como um jogo que me permita representar a 

“escuta” de outra voz.   

Vejo, assim, como se misturam, se encontram e se dispersam na antologia os três tipos de 

fala metaliterária aos quais me refiro acima. A globalidade do impresso se constrói sob a 

proposta de uma antologia, primeiro dos grupos por mim elencados. Mas há nela esse texto 

reflexivo em uma linha acadêmica, dentro do que elenco acima como terceiro tipo de fala 
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metaliterária. E há, também, textos que posso colocar dentro do grupo em que situo um segundo 

tipo: poemas e exercícios literários cujo tema ou assunto central é a reflexão acerca do fazer 

poético. Assim, Alejandra Llanquipichun Aedo, na segunda edição do livro, inclui o poema Lo 

que es no es poesía:  

 
O winka tirou as terras da minha avó. 

Em mingas285 ela levou sua casa, 

a das ovelhas, pintos e porcos. 

Os vizinhos foram ajudar, 

alugou mais para cima 

e com o passar do tempo o winka lhe vendeu o campo, novamente. 

Minha avó pagou duas vezes pelas suas terras, 

o winka advogado (do diabo) a trapaceou, 

enganou e roubou suas terras, 

como a tantos outros.286 

 

O título dos versos, elemento para-textual, funciona como estratégia significante que 

confere ao poema um caráter metatextual, sem perder, no entanto, o aspecto denunciativo 

presente em muitas produções mapuche. “O que é não é poesia” constitui-se frase que sintetiza 

uma visão acerca daquilo que a poesia pode ou não expressar, mas ao dizê-lo, subverte inclusive 

essa lógica, tornando poesia o ato da negação. Não se trata de poesia a pilhagem perpetuada 

pelos inúmeros agentes ocidentais em terras do Wallmapu, não são poesia os abusos, mas sim 

a expressão da história acontecida. Visibilizar a vivência, por meio da narração de um caso 

específico, o da sua avó, faz do fato em si não poesia, mas sim matéria com a qual construir o 

texto poético. A poesia, então, parece ser a instância para visibilizar, precisamente, o lado não 

poético da vida, a história silenciada, ocultada, escamoteada de nós.  

Trata-se a estratégia da qual se vale Llanquipichun de uma das formas apontadas por 

Hugo Carrasco (2008), dentro das variadas formas de construção metatextual da arte da palavra 

mapuche atual: a transformação de textos poéticos em metatextos. A meu ver, o poema nasce 

pensado como um metapoema, sem necessidade da mediação de uma mudança nele. O que 

caracteriza esse tipo de poema, no entanto, é o fato de a sua intenção reflexiva incluir a 

problemática que leva o poeta mapuche a produzir arte da palavra. Como em Escribo con el 

otro que me desdibuja, de Juan Paulo Huirimilla: 

 

 
285 Reunião solidária de amigos e vizinhos para a realização de algum trabalho juntos. Após os labores, todos 

compartilham uma generosa refeição paga pelos beneficiados. 
286 “A mi abuela el winka le quitó sus tierras. / En mingas se llevó su casa, / la de las ovejas, pollos y chanchos. / 

Los vecinos fueron a ayudar, / arrendó más arriba / y con el tiempo el winka le vendió su campo, nuevamente. / 

Mi abuela pagó dos veces por sus tierras, / el winka abogado (del diablo) la estafó, / engañó y robó sus tierras, / 

como a tantos otros.” (LLANQUIPICHUN. In: HUINAO, 2009, p. 18).  
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Minha memória se enxerga em espaventos do outro 

Aquele que se desmente em narradores do Quixote 

_ não entendo vossos códices 

essa língua tão teimosa _ 

Eu, no entanto, vejo aranhas aproximar 

E condores cair ao mar 

Até serem transparentes. 

Escuto o rio de cima 

Por isso queimo farinha e converso com o Filew 

Que o grande espírito volta a subir ao morro 

Sua cabeça 

Kai Kai se aproxima de nós com aquela árvore de fumaça 

Em sua serpente 

Construir havemos cântaros 

Cozinhados com o suspirar de um cavalo luminoso. 

Oom! A impossibilidade de dizer com esta língua parca 

Castelhano ou Castela como mudez.287 

 

Assim como o poema de Llanquipichun, o texto de Huirimilla trata da problemática do 

escrever dentro de um território simbólico fronteiriço: se por um lado, para a poeta, fazer poesia 

é um exercício que não pode eludir a história de abusos em que se vê inserido seu povo, para 

Huirimilla, fazê-lo mediante o uso da língua castelhana implica uma delimitação da qual o poeta 

precisa sair, ou melhor dizendo, com a qual o poeta deve romper. Em que pese o uso das 

palavras castelhanas, a arte da palavra que surge do mapuche, para ser impressa em uma folha 

em branco é uma “escrita de ouvir”, como a chama Huirimilla. Uma produção escrita que se 

vale somente da língua, para com ela criar a partir daquilo que se ouviu, e que não pode ser uma 

cópia mal feita daquilo que se pretende questionar.  

Huirimilla escreve também textos em que reflete acerca do trabalho de outros autores 

mapuche. Não se trata, porém, de um exercício metatextual isolado; outros autores como Jaime 

Huenun, Maribel Mora Curriao e o próprio Chihuailaf levam a cabo um labor de igual natureza. 

Há nesses textos a marca de variadas estratégias288 por meio das quais se materializa a atividade 

 
287 “Mi memoria se mira en aspavientos del otro / Aquel que se desmiente en narradores del Quijote / _ no entiendo 

vuestros códices / esa lengua tan testaruda _ / Yo, sin embargo, veo arañas acercar / Y cóndores caer al mar / Hasta 

ser transparentes. / Escucho el río de arriba / Por eso quemo harina y converso con el Filew / Que el gran espíritu 

vuelva a subir al cerro / Su cabeza / Kai Kai se nos acerca con aquel árbol de humo / En su culebra / Construir 

hemos cántaros / Cocidos con el suspirar de un caballo luminoso. / Oom! La imposibilidad de decir con esta lengua 

parca / Castellano o Castilla como mudez.” (HUIRIMILLA, 2001, p. 109).   
288 Hugo Carrasco (2008) as resume em cinco tipos de estratégias: “a) textos poéticos concretos ou áreas de poemas 

de um livro explicados por metatextos específicos externos a eles; b) textos poéticos [que] se transformam em 

metatextos, no modo convencional dos poemas programáticos que contêm a (ou uma das) poética(s) de um autor, 

ou formas similares porém distinguíveis delas; c) textos [que] incluem ou incorporam no interior de si mesmos 

outros textos, externos a eles, que cumprem a função de metatextos literais explícitos; d) textos poéticos [que] 

trabalham com textos e metatextos implícitos que funcionam enquanto correlatos objetivos (cfr. Auerbach 1950) 

adquirindo assim também a significação de metatextos, em uma relação estreita e com resultados dissimilares, 

entre os quais se encontram a transformação, a derivação, a complementação, a dupla ou múltipla significação, a 

aquisição de uma nova significação global do tipo metatexto didático ou exemplificador; d) textos talvez ainda 

mais complexos que [são] opostos ao metatexto-poema ou metatexto-poematizado, e portanto são também um 

poema.” (CARRASCO, 2008, p. 42-43, colchetes nossos).  
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reflexiva. Essas estratégias parecem, no entanto, escassear ao se tratar do terceiro tipo de 

metatexto, aquele vinculado ao fazer acadêmico. Não há maiores registros de uma textualidade 

no âmbito da crítica literária universitária realizada por autores mapuche que se encaminhe no 

sentido de pensar e experimentar outras formas, que se aproximem dos modos de expressão 

tradicionais mapuche ou subvertam as formas da crítica acadêmica ocidental.  

Encontro, sim, registros de um movimento dessa natureza na produção acadêmica 

mapuche ligada a outras áreas da palavra, como a sociologia ou a história. Os trabalhos de Juan 

Ñanculef, o qual escuto em diversos momentos desta tese, são um claro exemplo desse exercício 

de construir conhecimento escrito não apenas a partir de um pensamento próprio, mas ainda 

lançando mão de uma gestualidade retomada da diferença que se pretende visibilizar. O seu 

livro Tayñ Mapuche Kimün, embora se organize por partes, à maneira de capítulos, e conte com 

um prólogo, uma introdução etc., apresenta a fluidez de uma conversação na qual os assuntos 

podem ir e voltar, sem enquadramentos rígidos, dividindo-se, por exemplo, metodologia, 

quadro teórico, situação problema etc. Por outro lado, as ideias são apresentadas mediante um 

tecido fluido, o qual lembra o dizer da palavra falada, quebrando-se, em muitos momentos, as 

“normas cultas” da redação acadêmica. Não há um referencial teórico, no sentido ocidental. 

Trata-se, sim, de um conhecimento construído com base em muitas vozes, as quais configuram 

uma “escrita de ouvir”, como diz Huirimilla. Um conhecimento aprendido das conversações 

mantidas em diversos tipos de espaço, do cotidiano ao transcendente, o qual se materializa na 

página de maneira a retomar essa particular forma de transmiti-lo.  

Nesse mesmo caminho de experimentar com outras formas acadêmicas, encontro o livro 

Ta iñ fijke xipa rakizuameluwün, de Hector Nahuelpan et al. O título da publicação traz explícito 

o conteúdo sobre o qual se debruça: Nossas diferentes formas de pensarmo-nos. O qualificativo 

que traz a diferença implica, contudo, uma dupla significação: a diferença trazida em relação 

ao pensamento ocidental comporta também uma diferença entre as variadas áreas que compõem 

o kimün. Mas a publicação as reúne, em um exercício que desarticula as fronteiras disciplinares 

da cultura hegemônica, para situá-las em um trawvn, encontro, conseguido por meio de um 

objetivo comum. “Nesta condição heterogênea o que nos vincula é a vontade de referendar a 

tendência histórica da dispersão e de conectar-nos por meio de nossos diversos afazeres, com 

um sentido coletivo de levantamento político e intelectual mapuche”, estão me dizendo Hector 

Nahuelpan e outros.  

Dessa maneira, são variadas as áreas reunidas na publicação, quebrando a ideia da 

autonomia dos saberes ocidentais. A linguística histórica que se debruça sobre a presença do 
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mapuzugun no processo evangelizador, a história que analisa as relações da República com o 

povo Mapuche, o organismo inerente ao ritual do parlamento, a geografia humana, os saberes 

da saúde tradicional e as formas de cooptação de quem tem sido objeto, os limites para a 

inclusão da literatura mapuche no cânone da sociedade dominante, os meios de comunicação, 

em especial a rádio e sua força de disseminação da voz do povo Mapuche são temas que se 

revezam nos diversos artigos que compõem a publicação. A introdução, escrita a muitas vozes, 

todas as que compõem o livro, é apresentada inteiramente em mapuzugun, para logo oferecer-

se a sua tradução ao castelhano. Entendo todas essas irrupções como a presença de algo que vai 

muito além da simples experimentação textual. Trata-se de visibilizar formas silenciadas de 

dizer e de pensar, justapostas, no entanto, às formas convencionais acadêmicas.  

A fala metatextual mapuche levada a cabo na esfera da arte da palavra, como dito, tem 

seguido, contudo, modos e formas de expressão mais ajustados ao fazer acadêmico 

convencional. Assim, em que pese os assuntos tratados estarem em sintonia com o objetivo da 

visibilização da diferença, a estrutura seguida na sua grande maioria tem sido a do artigo ou a 

forma rigorosa da tese: introdução, apresentação de marco teórico, divisão por capítulos 

dedicados a assuntos que vão do geral ao específico, como apresentação de um conceito, 

contextualização e análises de poemas com base em dito conceito, conclusões. Alguns autores 

fora do âmbito mais restrito de uma produção textual vinculada à obtenção de algum título ou 

grau acadêmico, têm ensaiado formas diversificadas de reflexão. Huirimilla, Huenun, Mora 

Curriao e o próprio Chihuailaf têm publicado artigos em revistas acadêmicas, lançando mão de 

uma textualidade menos delimitada pela convenção ocidental.  

Mora Curriao lança em 2017, nos Anales de la Universidad de Chile, um dossiê em que 

se debruça sobre a poesia mapuche, ao tempo em que apresenta uma série diversificada de 

autores e textos poéticos. Ao título Muestra de Poesía Mapuche segue-se um subtítulo que se 

refere a essa variedade, a mobilidade inerente à palavra mapuche: Trazas Poéticas sobre una 

Cartografía Indígena Incesante. A variedade encontra-se contida nos diversos valores 

semânticos que pode adquirir o substantivo traza: desenho que projeta a fabricação de um 

edifício, mas também de uma obra; plano para  a realização de algo; invenção, arbítrio, recurso; 

modo, aparência ou figura de alguém ou de algo; marca, vestígios; interseção de uma linha ou 

de uma superfície com um plano de projeção289. A partir dessa diversidade semântica, então, a 

poeta vai reconfigurando as linhas da geografia poética mapuche atual, trazendo, primeiro, os 

 
289 As definições foram retiradas do Dicionário RAE, da Real Academia da Língua Espanhola. Disponível em: 

https://dle.rae.es/traza?m=form.  

https://dle.rae.es/traza?m=form
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antigos traçados do Wallmapu, para logo mostrar as reconfigurações acarretadas pela diáspora, 

as quais deram origem a um renovado mapa do que pode ser hoje a poesia mapuche. Os eixos 

território e reinvindicações identitárias e estéticas são os vetores de agrupação. Mas todos eles 

se configuram a partir da ideia da oralitura, da Fonte, da qual se aproximam em maior ou menor 

medida todos os poetas. “A poesia mapuche reivindica uma antiga cartografia, uma cultura, 

uma língua e uma forma de ver, entender e expressar o mundo próprias dela, apesar da história 

na qual se viu inserida”, está me dizendo Mora Curriao.  

Chihuailaf, em De Sueños Azules y Contrasueños, retoma e ressignifica as formas de um 

ül tradicional, que encontro também nas Lecturas Araucanas de De Augusta (1910). Trata-se 

de um kolon ül, o canto que se realiza na tradição quando da inauguração de uma casa nova. A 

construção da casa comporta geralmente a participação de dois encarregados que colocarão o 

teto, chamados de kafo. Cada kafo assiste à inauguração trazendo as suas máscaras, que são os 

kolon. Amiúde há disputa entre os bandos. Chihuailaf retoma, assim, as palavras de um kimche, 

ao referir-se ao sentimento de estar em casa nova: 

 
   Quem me dera ser como águia do sol 

      entraria na casa nova 

        Se tivesse o sol como chapéu  

   entraria por debaixo da terra 

e me sentaria dentro da casa nova 

      (com as nuvens, em direção ao Oriente 

    assim está falando Painemal Weitra)290 

 

Como nos versos, o que busco nesta tese é pensar em formas renovadas de entrar e se 

situar em essa casa que é a poesia mapuche atual. O nütram, modo de expressão tradicional 

revisitado pelo poeta na composição do seu Recado, pode, talvez, ser uma gestualidade que me 

ajude a escutar enquanto construo conhecimento sob as bases da esfera do kimün. Trata-se dessa 

tentativa o exercício escritural que venho realizando nesta tese. A seguir, então, volto a abordar 

o modo de expressão nütram para refletir desta vez sobre o seu organismo interno, e sua 

potência operativa no exercício de diálogo com a palavra de Elicura. 

 

 

 

  

 
290 “Quisiera ser como águila del sol / me entraría en la casa nueva / Si tuviera el sol como gorra / me entraría por 

debajo de la Tierra / y me sentaría dentro de la casa nueva. (con las nubes, hacia el Oriente / así está hablando 

Painemal Weitra).” (CHIHUAILAF, 2002, p. 103).  
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2.4 O Nütram: expressão da leveza do Kimün 

 

Chem kaw norume gewelayan tvfachi mapu mew Nada de mí quedará en esta Tierra Nada de mim restará nesta Terra 

Chem kaw norume gewelayan 

 tufachi Mapu mew, piwvn 

Ñi kvrvf mew, re nvtramkaleygu 

     Kvyen egu 

Ñi ko mu kiñe rayen: 

Ñi zuguy ñi tukulpan mew  

Nada de mí quedará en esta 

        Tierra, me digo 

   En su aire, sólo mis 

 conversaciones con la Luna 

   En sus aguas una flor: 

   La levedad de la memoria.  

 

Nada de mim restará nesta 

        Terra, me digo 

   Em seu ar, só minhas 

 conversações com a Lua 

   Em suas águas uma flor: 

   A leveza da memória.  

 

(CHIHUAILAF, 2002, p. 120-121, tradução nossa) 

 

A ideia da leveza que caracteriza a rememoração do poeta configura a sua semântica pelo 

olhar reverso do tecido do poema. Na sua globalidade, a relação entre os marcadores de negação 

e restrição funciona como entrelaçamento de pontos de agulha que desenham a dimensão da 

memória que nos deixa. Nada restará de mim, afirma a voz do poeta para logo esclarecer: 

“apenas as minhas conversações com a Lua”. Na esfera cultural mapuche, a Lua é elemento 

simbólico que representa a possibilidade da criação. As conversações são a instância primordial 

em que a atividade criadora se manifesta. A presença da flor como suporte da memória traz a 

leveza do seu caráter, mas também a renovação constante que lhe é inerente. A leveza dessa 

memória implica a fluidez e plasticidade da arte da conversação: a sua capacidade de albergar 

diversos tipos de modos de expressão na sua concreção. O que restará é a renovação de uma 

memória do futuro do povo, materializada na arte da conversação. 

Essa leveza não implica, porém, uma ausência de procedimentos preestabelecidos. 

Compreendo, das palavras do poeta no Recado, tratar-se esta arte de uma cerimônia, a qual 

comporta determinado número de passos a seguir. Embora a concretização de cada um deles 

possa variar de nütram para nütram, são eles momentos dos quais não se pode prescindir na 

hora de levar-se a cabo a conversação. Costuma-se, por outro lado, separar o que seria o nütram, 

entendido como relato verídico, do nütrankam, visto como o ato da conversação. Mas 

Chihuailaf refere-se ao ritual da conversação como nütram, unindo em um só conceito as duas 

significações. Eu o tomo, então, nessa última acepção, ou seja, trato dele como um modo de 

expressão baseado principalmente em uma dinâmica conversacional, na qual a capacidade de 

escutar atentamente é a principal característica. Um modo de expressão em que se materializa 

uma série de outros modos, cujo traço primeiro é a veracidade das informações por esses 

veiculadas.  
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No entanto, ao pensar nesse modo de expressão como uma possibilidade de construir 

conhecimento em uma esfera acadêmica, ou seja, recriar por meio dele as formas de dizer da 

crítica e da academia, torna-se necessário fazer uma ressalva. “Entrego este Recado cheio de 

números e dados necessários –pelo mesmo motivo inevitáveis– para estabelecer pontos comuns 

de conversação, na dualidade do acordo e do dissentimento”, está me dizendo Chihuailaf. E ao 

escutar essas palavras compreendo a necessidade de manter a lógica da veracidade. Entretanto, 

compreendo a verdade a partir do entendimento de que são as palavras dos kimche, dos 

estudiosos, a fonte a partir da qual construo os pressupostos em que me baseio. Acrescento, no 

entanto, dentro do meu exercício de escuta, a inevitabilidade da interpretação presente na 

construção de todo conhecimento. Assim, me valho da dinâmica do nütram para apresentar meu 

processo de construção, nela incorporando o elemento da interpretação sempre particular. Não 

se afasta a ressalva, contudo, da dualidade presente em tudo que habita a esfera cultural 

mapuche: nela não há absolutos e cada caso pode ser um caso diverso, dentro de uma unidade.  

 
A cotidianidade da conversação sobre a cultura de nossos antigos se baseava no 

desenvolvimento da memória e da gestualidade. Conhecimento praticado –na sua 

máxima expressão– principalmente pelo Lonko, quem –por meio dela– comunicava 

seus werkv, mensagens, pessoalmente ou, excepcionalmente, mediante seu Werken, 

mensageiro.291 

 

O nütram implica, portanto, uma série de protocolos, os quais estão permeados pela 

memória e pela gestualidade que os integram. Trato a seguir, então, dos quatro passos incluídos 

por Chihuailaf na sua descrição do nütram: a Apresentação, a Saudação, a Mensagem e a 

Documentação. Os mesmos passos que venho seguindo para a construção desta tese. A seguir, 

trato da descrição que deles faz o poeta, mas delineio, também, a maneira em que eu os abordo, 

adaptando-os às demandas surgidas tanto do próprio material textual com o qual dialogo quanto 

do contexto histórico passado, presente e futuro no qual ele se situa.  

 

O primeiro passo, da Apresentação 

 
consistia em dizer o nome do falante –inclusive quando este fosse conhecido demais– 

e o significado que seus pais lhe dão. E a descrição geográfica detalhada e poética do 

lugar –comunidade– do qual vinha e onde estava se levando a cabo a conversação.292 

 

 
291 “La cotidianidad de la conversación de nuestros antiguos estaba basada en el desarrollo de la memoria y de la 

gestualidad. Conocimiento practicado -en su máxima expresión– principalmente por el Lonko, quien –a través de 
ella– comunicaba sus werkv, mensajes, personalmente o bien, en forma excepcional, mediante su Werken, 

mensajero.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 95).  
292 “La presentación consistía en decir el nombre del hablante –aun cuando este fuera demás conocido– y el 

significado que sus padres le otorgan. Y la descripción detallada y poética del lugar –comunidad– del cual procedía 

y donde se estaba conversando” (CHIHUAILAF, 2015, p. 95).  
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Na Kiñe Parte desta tese, então, apresento tanto o nome do poeta quanto o significado que 

seus pais deram a ele, ambas informações por demais conhecidas, mas necessárias de se 

enunciar. Antes de começar o corpo textual, na hora dos agradecimentos, apresento também os 

motivos que me levam a dialogar com o Recado de Chihuailaf e com a história da palavra do 

seu povo. Faço-o, no entanto, de maneira não linear. Experimento, pelo contrário, com a 

justaposição de três formas, a narrativa, o verso-livre e os agradecimentos em si, expressados 

nas duas línguas que me constituem: o castelhano e o português.  

A natureza do estudo que desenvolvo, contudo, me leva a dar alguns passos a mais, 

ampliando o sentido do vocábulo “nome”. Olho-o, na verdade, no seu sentido mais genérico, 

de nome comum, para poder pensar em alguns substantivos fundamentais neste nütram. Alguns 

deles, o Kallfv Azul e o Pewma Sonho, nomeiam elementos simbólicos da cultura mapuche, 

presentes na palavra poética que configura a obra de Chihuailaf. Um terceiro nome, de 

Oralitura, refere-se à proposta poética apontada por Chihuailaf, a qual defende uma posição 

que pretende retomar a palavra dos mais velhos e os ensinamentos dela colhidos como a 

principal fonte da qual emanam tanto a sua poesia quanto as memórias que a partir dela fabrica 

para o futuro do povo Mapuche. Um quarto substantivo é aquele que denomina o próprio 

Nütram, pensado como a gestualidade necessária para dialogar com a palavra mapuche e a 

palavra de Chihuailaf. 

A apresentação torna-se, dessa maneira, um protocolo textual por meio do qual posso me 

referir sobretudo aos conceitos que permeiam o meu diálogo, o qual se materializa na 

construção desta tese. Por outro lado, refere-se o poeta à descrição geográfica detalhada do 

lugar de origem daquele que vem falar e do espaço físico em que se realiza a conversação. 

Sobre a ideia de território, tomo, primeiro, as palavras de Chihuailaf no seu Recado. 

 
O ser mapuche hoje continua sendo a manifestação de uma diversidade alimentada 

por uma mesma raiz cultural, da árvore sustentada pela memória de nossos 

antepassados. O Grande Canelo que plantaram os pais de nossos pais, me dizem. 

Nossos espíritos são as águas que continuam cantando sob suas folhas, habitados –

como vivemos– por uma maneira própria de ver o mundo. Com isso vamos pela terra. 

[...] (os mapuche somos uma cultura dos Pewma / dos Sonhos). Enquanto tem povos 

desarraigados, nos dizem, nós –inclusive em meio ao tráfego da cidade– podemos 

sentir a ternura que é o pensamento de nossos avós e de nossos pais. Mas a dualidade 

que constituem Treng Treng [...] e Kai Kai [...] está nos dizendo agora que também 

vamos pela trilha, transitada e poeirenta que tem ido ocultando as flores da linguagem, 

as flores do entendimento, do modo de ser? Subjazem também ali as “utopias” 

aparentemente desaparecidas?293 

 
293 “El ser mapuche hoy día sigue siendo la manifestación de una diversidad alimentada por una misma raíz 

cultural, del árbol sostenido por la memoria de nuestros antepasados. El Gran Canelo que plantaron los padres de 

nuestros padres, me dicen. Nuestros espíritus son las aguas que siguen cantando bajo sus hojas, habitados –como 
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Não se encontra sujeita a ideia de território ao espaço físico, mas circula na palavra que 

se retoma como locus em que pode renovar-se a cultura, a história, a memória. Um território 

em reconstrução, território vinculado à terra: mapuche, gente da terra, mapuzugun, palavra da 

terra. Mas uma terra que é uma realidade dispersa, a qual se leva impressa no corpo, para além 

dos deslindes físicos. Uma terra, por outro lado, reconstruída dentro de um espaço maior, a 

outra terra que se constituem o Estado e a nação chilenos. Uma palavra, portanto, feita do 

encontro, do confronto, do ajustar-se e do respingar entre duas línguas, entre duas culturas. Para 

o cumprimento do protocolo textual presente no nütram ressignifico, portanto, a ideia de 

território, centrando-me em uma geografia da palavra294.  

Refere-se Chihuailaf, também, ao caráter poético da descrição que dessa geografia se faz 

no nütram. Em variados momentos do Recado, refere-se à poesia como o lugar privilegiado 

para o encontro no qual possa se plasmar o melhor de cada uma das duas culturas que o habitam. 

Um lugar que ele entende não necessariamente como a expressão da palavra feita versos, mas 

sim como uma linguagem que contém uma profundidade retomada do espírito de seu povo. 

“Meu pai me ensinou que a poesia era o compartilhar, às vezes com um irmão que vinha do 

campo, um camponês chileno que tinha chegado com o carvão e que por algum motivo acabara 

preso; a poesia era o conversar”, me diz Elicura Chihuailaf. Tento, dessa maneira, colher essa 

característica como uma fresta por meio da qual possa deixar passar umas formas de dizer 

diversas das fórmulas convencionais da academia, as quais se materializem, de maneira similar 

à arte da palavra mapuche atual, pela encenação de uma diferença.  

Não falo da diferença silenciada, retomada pelo poeta, mas de uma diferença da qual eu, 

como pesquisador, crítico, formado na cultura ocidental, torno-me agente. O que tento levar a 

cabo, então, é me colocar em posição de me submeter aos mecanismos encontrados pelos 

 
vivimos– por una manera propia de ver el mundo. Con eso vamos por la tierra. […] los mapuche somos una cultura 

de los Pewma / de los Sueños). Mientras hay pueblos desarraigados, nos dicen, nosotros –aun en medio del tráfago 

de la ciudad– podemos sentir la ternura que es el pensamiento de nuestros abuelos y de nuestros padres. Mas la 

dualidad que constituyen Treng Treng […] y Kai Kai […] ¿nos está diciendo ahora que también vamos por el 

sendero, transitado y polvoriento que ha ido ocultando las flores del lenguaje, las flores del entendimiento, del 

modo de ser? ¿Subyacen también allí las «utopías» aparentemente desaparecidas?” (CHIHUAILAF, 2015, p. 44-

45).  
294 Não me refiro aqui, obviamente, a um estudo das variedades geográficas que apresenta o uso de determinada 

língua, nos termos propostos pela sociolinguística moderna, mas à ideia de uma corpo-política que desloca a 

atenção do enunciado em direção à enunciação; tratando de compreender a palavra como um dos espaços 

fronteiriços ou liminares habitados pela diferença colonial (MIGNOLO, 2003, 2010). Mas também como a 

expressão primordial desse espaço em que a diferença é encenada pelo povo Mapuche em geral e por Chihuailaf 

em particular. O espaço em que se manifestam estruturas desagregadoras que tornam a língua mais do que um 
meio de expressão, a expressão de uma vivência, a qual, por sua vez resiste a ser controlada e contida dentro de 

uma gramática –como a camisa de força da qual me fala Cusicanqui. A expressão de uma vida “bilinguajada”, 

incrustada ao corpo dos sujeitos de fronteiras (ANZALDÚA, 2016).  
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autores mapuche na busca pela diferença, não como uma aposta por visibilizar algo que está 

por demais visível, mas como uma forma de encontrar na morenidade que também me habita 

uma saída para a dependência epistêmico-metodológica em que me vejo acorrentado; uma saída 

em busca de uma autonomia de pensamento. Tornar os deslocamentos das assimetrias também 

possíveis no campo da construção de conhecimento, não apenas permitindo a entrada de 

vivências, assuntos e histórias antes silenciados, mas colhendo das suas próprias formas de 

pensar e de pensar-se renovadas formas de pensarmo-nos na América Latina (MIGNOLO, 

2010; DUSSEL, 1994, 2015; RIVERA CUSICANQUI, 2010, 2018).  

Penso ser possível um movimento que permita que nos desloquemos em direção às esferas 

culturais dos povos indígenas, dentre as quais a esfera mapuche, refletindo acerca das maneiras 

em que essa produção pode constituir-se em uma potência para pensarmo-nos como continente 

em geral, e como países, cada um com suas histórias e processos particulares. No caso 

específico do qual trato, pensarmo-nos a partir de um pensamento telúrico, no sentido de um 

conhecimento vindo da mapu-terra, mas também dos processos vividos na waria-cidade, os 

quais em muito incluem uma parcela significativa da população chilena. “Uma luta pelo 

reconhecimento que signifique um processo de aprendizagem não apenas para os mapuche e 

demais povos indígenas, mas também para os próprios chilenos”, está me dizendo Rolf Foerster. 

E acrescento eu: para os próprios latino-americanos. Faz-se necessário, para ler essas 

textualidades a partir de uma gestualidade que implique uma vivência da diferença, não 

construir nem retomar conceitos, mas sim aderir às vozes dos próprios autores e pensadores 

mapuche e indígenas em geral. Torna-se necessário, portanto, começar a ler essas produções a 

partir de perspectivas diferentes e complementares (CARRASCO I., 2005), deslocando, 

também, o cânone crítico-acadêmico. 

 

O segundo passo, do Chali, a Saudação 

  
incluía o ato de perguntar pela saúde dos anfitriões ou dos visitantes, além de referir 

a própria. Em ambas as situações em toda sua globalidade: das pessoas e dos animais; 

e a respeito do estado da terra, das águas, das aves, da vegetação, dos caminhos.295 

 

Continuo com a ideia da palavra como elemento de territorialização simbólica, e faço, 

assim, da Saudação, um espaço para pensar a respeito da “saúde” não apenas da arte da palavra 

mapuche, mas ainda da palavra crítica. Há um movimento de implicação na conversação 

 
295 “El Chali, saludo, incluía el preguntar por la salud de los anfitriones o de los visitantes y referir la propia. En 

ambas situaciones en toda su globalidad: de las personas y de los animales; y respecto del estado de la tierra, las 

aguas, las aves, la vegetación, los caminos.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 95).  
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mapuche, o qual impede uma relação sujeito-objeto característica do fazer acadêmico ocidental. 

Fala-se, no nütram, a respeito de todos os envolvidos na conversação, sejam esses os anfitriões, 

os visitantes ou, inclusive, o próprio falante. Por outro lado, falar da saúde não consiste em falar 

unicamente do próprio corpo, mas de todo o entorno que compõe junto a ele o grande corpo. 

Há, portanto, a compreensão da complexidade da vida e dos processos vivenciais, a qual posso 

deslocar para a compreensão dos processos pelos quais não apenas se constrói, mas também se 

valora a arte da palavra.  

Por esse motivo trato nesta Saudação dos processos de renovação constante dos modos 

de expressão, das formas e estratégias de dizer ensaiadas permanentemente pelo povo Mapuche. 

Trato, de igual maneira, da poesia mapuche atual, como expressão mais contundente da arte da 

palavra na contemporaneidade. E falo, também, da reflexão, da produção de um conjunto de 

metatextualidades concretizadas por pensadores, críticos, poetas e investigadores mapuche.  

Nesse momento, contudo, centro minha atenção no próprio exercício reflexivo que venho 

fazendo nesta tese. A fala metaliterária levada a cabo por autores e estudiosos de filiação 

chilena, que têm se debruçado sobre a poesia mapuche, em sua grande parte não tem levado em 

conta as formas próprias do pensamento mapuche. Refiro-me às chaves existentes nesse 

pensamento para a construção de gestos textuais, que permitissem adentrar-se no kimün, de tal 

forma a sair do lugar de quem fala “sobre” o outro, realocando-se em posição de dialogar com 

esse outro, mas nos termos por ele propostos. “Há de se liberar tanto o colonizado quanto o 

colonizador da matriz colonial de poder”, está me dizendo Franz Fanon. 

A crítica acadêmica, em um primeiro momento de aproximação com a arte da palavra 

mapuche, centra-se em uma discussão a respeito da natureza dessa produção: trata-se de 

verificar o seu estatuto literário. Com o passar do tempo e a emergência de novos paradigmas, 

de maior abrangência e menor tendência à especificidade, trazidos pela contemporaneidade, 

deixa-se essa discussão. Não mais se questiona o estatuto literário e os trabalhos centram-se em 

diversos aspectos tais como a autotradução, o doble registro, os processos de 

retradicionalização, o projeto de nação, a dor epistêmica, a retomada da diferença, todos 

presentes no fazer da arte da palavra mapuche296. Poucos deles, no entanto, concretizam-se 

 
296 “Não há um aparelho crítico no mundo mapuche, no seu sentido ocidental. A avaliação encontra-se mais 

relacionada aos afetos e à maneira em que a gente se comunica”, está me dizendo Chihuailaf. Roberto Acízelo, ao 

falar sobre a crítica literária, em sentido ocidental, afirma: “A palavra crítica, tendo surgido no campo das letras –

como vimos, tratava-se originariamente de vocábulo equivalente à gramática e depois também à filologia–, com o 

tempo ampliou o seu domínio, [...] a atitude de perquirição acerca das possibilidades do conhecimento e das 

condições de sua validade.” (ACÍZELO, 2006, p. 112). A tentativa de definição da palavra crítica, seguindo a sua 

raiz greco-latina, “capaz de discernir” ou “separar, decidir, julgar”, aproxima essa atividade de uma tarefa de 

análise e de valoração. Nessa perspectiva, a expressão “crítica literária” alcança, segundo Acízelo (2006), seu 
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mediante um exercício reflexivo que parta do próprio kimün e opere mediante os processos 

reflexivos pertencentes ao rakizuam297. Trata-se de exercícios críticos construídos na sua grande 

 
sentido mais contemporâneo de valoração de composições literárias e de sistema de saber geral sobre os discursos 

escritos só nos alvores da Modernidade, no trânsito entre os séculos XVI e XVII. Compaignon (2010), por sua 

vez, define o campo literário, criado a partir desse mesmo período, como “o resultado de inclusões e de exclusões, 

em suma, de julgamentos” (COMPAIGNON, 2010, p. 200). A constituição da Modernidade, enquanto período 

definido pela história ocidental, não apenas coincide com a chegada dos europeus ao Abya-Yala, mas ela ainda 

parece ser o vetor fundamental que possibilita a sua construção, a partir da ideia da inovação, do novo, e da negação 

do outro “mesmificado”, porém em versão sempre inferiorizada; o outro que habita outro tempo histórico com o 

qual o tempo da modernidade europeia se defrontará e ao qual se concentrará em negar (DUSSEL, 1994). A 

emergência do estado-nação chileno, embora tenha significado a independência territorial da metrópole europeia, 

implicou e ainda implica a continuidade das políticas da colonialidade do poder, revisitadas em um 

neocolonialismo praticado pelas elites criollas. A formação do cânone literário da sociedade hegemônica no Chile 

opera, dessa maneira, pautada nos moldes desse pensamento ocidental, em que pese as diversas etapas pelas quais 

passa, como mostra Iván Carrasco (2008). Assim, apesar do movimento oscilante entre a aceitação do estrangeiro, 

do cosmopolita, moderno e vanguardista, e a busca por formas próprias no realismo, no romance de costumes, na 

tradição criolla, ao qual se refere Rodríguez Monarca (2007), baseada nas ideias de I. Carrasco sobre sistema e 

canonização literários no Chile, essa última postura, da procura do endógeno nacional, não levou em conta os 

contributos da arte da palavra mapuche, senão a partir da última década do milênio. Esse movimento se inicia, no 

entanto, avaliando-se o estatuto literário das produções autorais mapuche, diferenciando-se literatura de 

“etnoliteratura” (CARRASCO I., 1990; 2000). Uma vez consensuado o seu estatuto literário, os temas vão se 

deslocando para aspectos relacionados tanto à produção literária em si quanto aos interesses, contexto e objetivos 

que a motivam. Diversos temas são, então, abordados: a autotradução (STOCCO, 2016, 2018a; 2018b); o doble 

registro (CARRASCO I., 1991) e outras compreensões das condições de produção interlinguística desses autores 

(MELLADO, 2014a, 2014b; ROJAS, 2010); os processos de retradicionalização cultural (GARCÍA BARRERA, 

2008; 2012); o projeto de nação contido nessas produções (GARCÍA BARRERA, 2016); o resgate da diferença 

por meio da produção de memória (CONTRERAS V., 1996; GODOY, 2003; GEEREGAT e FIERRO, 2002, 2004; 

OSTRIA, 2006); a identidade e a interculturalidade (CARRASCO H., 2002; CARRASCO I., 2005; HOLAS, 2005; 

CISTERNAS, 2013; ECHEVERRÍA, 2014; GARCÍA BARRERA e BETANCOURT, 2014). A esses processos 

acrescentam-se textos que têm por objetivo discutir as produções metatextuais de autores mapuche (CARRASCO 

H., 2008; RODRÍGUEZ MONARCA, 2020).  
297 Valho-me deste recurso acadêmico convencional, a nota de rodapé, para evidenciar duas questões a respeito do 

pensamento mapuche e a maneira de ele se expressar. Trago, para tal, as palavras de Ñanculef (2016); “Rakizuam: 

raki em mapuzugun significa “contar”: kiñe, epu, küla etc.; é o sistema da numerologia mapuche. Quando já se 

contou, então é rakin, aproveito agora para explicar o que aprendi do mestre da língua mapuche senhor Necul 

Painemal Morales, quem me ensinou o paradigma da língua mapuche, isto é, ‘todo verbo que termina em uma 

vogal, para que fique no modo indicativo e na primeira pessoa, basta acrescentar a ele uma letra ‘n’, por exemplo: 

‘amu’ é o verbo ‘ir’, e se eu digo ‘fui’, então ao verbo acrescento a letra ‘-n’ e digo amun. ‘Eu fui’, inche amun’. 

Voltemos à ideia do rakizuam. Como dizíamos, raki é a ação de ‘contar’. Inche rakin, eu contei. Então rakizuam 

vem a ser a ação de contar de forma lógica aquilo que vem à cabeça, a ação de pensar. Rakizuam é a forma ordenada 

e lógica da ação do pensamento próprio e único do chegen, isto é, do ser humano.” (ÑANCULEF, 2016, p. 44). 

Posso recolher, primeiro, das palavras deste kimche e acadêmico, o significado do conceito de rakizuam. Mas 

posso, também, se estiver atento, como a ação do inarrumen demanda, perceber que há na definição a manifestação 

da maneira particular de expressar esse pensamento que está sendo definido. Descrevo: o autor inicia sua definição 

recorrendo à raiz da palavra, a qual se encontra no vocábulo ‘raki’. Trata-se de um verbo: contar; e o autor 

exemplifica com os três primeiros números kiñe, epu, küla (um, dois, três). A exemplificação o leva aos 

ensinamentos sobre a morfologia do mapuzugun relativa à derivação verbal, aprendidos de outro kimche. O sábio 

é nomeado, mas as suas palavras se inserem no texto escrito por Ñanculef sem maiores especificações do que as 

aspas, as quais, como diacríticos, indicam tratar-se de uma paráfrase direta. Essas palavras não são registradas 

como estando em nenhuma página específica de um livro dado, publicado em um ano tal, pois são elas retomadas 

da memória da conversação que o autor manteve com seu peñi kimche. Após atualizar as explicações do mestre, o 

autor afirma “Voltemos à ideia do rakizuam”, retomando uma conversação aparentemente interrompida, pois tudo, 

para o kimün, encontra-se interligado. Termina, dessa maneira, a definição. A pontuação, por sua vez, segue a 

lógica da expressão oral: um fluxo de ideias em que os sinais de pontuação, os diacríticos, os marcadores não 

seguem, necessariamente, a sua convencional forma de funcionar em um texto produzido pelo sistema ocidental 

de escrita. Essa maneira particular de escrever, seguindo um fluxo próprio do pensamento, é utilizada em diversos 

momentos por Chihuailaf, não apenas na sua produção poética em particular, mas também na construção do nütram 
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maioria sobre a base de conceitos, gêneros e tipos textuais provindos da esfera da cultura 

chilena, pautada desde sempre pelo pensamento ocidental, pois formada para a utilização dos 

dispositivos de análise do cânone eurocêntrico (CARRASCO I., 2005).  

É nesse sentido que tento construir um diálogo a partir do convite de Chihuailaf, o qual 

busca “deslocar a conversação segundo a maneira ocidental, mais monólogo que diálogo, mais 

fonológica que dialógica, e reformulá-la do lado do fogão [...], ou seja, no contexto da cultura 

oral e em tudo que ela implica” (HOLAS, 2006, p. 62). Refiro, então alguns aspectos postos 

por Chihuailaf, os quais me parecem fundamentais para a concreção do desafio em que me 

ponho. Um deles refere-se à gestualidade que acompanha as palavras ditas.  

 
Às vezes os pássaros guairaos passavam anunciando-nos a doença ou a morte. Sofria 

eu pensando que alguns dos mais velhos que eu amava teria de se encaminhar às 

margens do Rio das Lágrimas e chamar o balseiro da morte para ir encontrar-se com 

os antepassados e alegrar-se no País Azul. Uma madrugada partiu meu irmão Carlitos. 

Chuviscava, era um dia cinzento. Saí para perder-me nos bosques da imaginação 

(nisso ando até hoje). O som dos córregos nos abraça no outono.298 

 

A lembrança retirada de Sueño Azul fala da gestualidade que implica em uma aceitação 

dos fatos que vão nos ocorrendo de maneira a deles fazer uma possibilidade de recriarmos o 

nosso mundo conceitual. O que causa o sofrimento rememorado pelo menino é a possibilidade 

de a morte arrebatar-lhe os seres queridos. Mas o pressuposto que carrega o sofrimento é o de 

que isso acontecerá aos mais velhos. A dinâmica da vida se encarrega, contudo, de desmanchar 

pressupostos aparentemente lógicos: uma madrugada, lembra o poeta, teve de partir o irmão, o 

mesmo que fora sua companhia nas caminhadas pelos bosques milenares da terra dos avós, das 

quais nos fala no primeiro parágrafo do Recado. O enfrentamento da dor, lembra o poeta, 

tornou-se uma saída que lhe permitiu, paradoxalmente, uma entrada: nos bosques da 

imaginação. E nisso, me diz o poeta, como digressão entre parênteses, “ainda ando”.  

As rememorações e declarações estão presentes no Recado. O nütram se constitui, então, 

um modo de expressão cuja gestualidade implica a atualização de dados tidos como verídicos, 

mas na qual também cabe a imaginação, como ferramenta mediante a qual pode se reinventar 

uma tradição. Penso nele, assim, como um modo de expressão e uma gestualidade pelos quais 

possa, de alguma maneira, reinventar uma forma de dizer acadêmica. Não como uma maneira 

 
que é o seu Recado. Trata-se desse tecido de voz particular ao qual me refiro acima, quando reflito acerca das 

formas que pode tomar um texto que tem por objetivo seguir o pensamento da esfera cultural mapuche.  
298 “A veces los pájaros guairaos pasaban anunciándonos la enfermedad o la muerte. Sufría yo pensando que alguno 

de los mayores que amaba tendría que encaminarse hacia las orillas del Río de las Lágrimas, a llamar al balsero 

de la muerte para ir a encontrarse con los antepasados y alegrarse en el País Azul. Una madrugada partió mi 

hermano Carlitos. Lloviznaba, era un día ceniciento. Salí a perderme en los bosques de la imaginación (en eso 

ando aún). El sonido de los esteros nos abraza en el otoño.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 19).  
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de estabelecer novas e excludentes metodologias, mas como uma forma particular de lidar e 

dialogar com a palavra de Chihuailaf. Porém, também como uma encenação da possibilidade 

de se deslocar de formas entronizadas como as únicas vias validadas, certificadas, para construir 

conhecimento.  

Uma gestualidade em que a memória seja uma ferramenta de retomada da diferença 

silenciada e os gestos sejam uma possibilidade de personalizar a minha escrita, transcendendo 

os limites do disciplinar. O uso de uma voz dicendi, de um entrecruzamento de maneiras de 

trazer as vozes que compõem a minha fala, mas também o recurso de variados focos de reflexão, 

os quais possam ir se encontrando, misturando, tangenciando, solapando, na dinâmica própria 

à vida. Uma textualidade que não pretende isolar assuntos, mas compreendê-los como 

fenômenos e acontecimentos concatenados e singulares. Não se trata, no entanto, de seguir 

alguma metodologia rigorosamente tomada da esfera da cultura mapuche, mas de uma 

gestualidade na qual haja, também, um componente de improvisação, umas margens de erro, 

de interação em confiança, espaços de abertura que permitam que outros elementos vão 

surgindo à medida que escuto o Recado e todas as vozes que dele emergem e a ele convergem. 

Trata-se de uma tentativa textual “desencaminhada”, na lógica da qual fala o historiador 

mapuche Pablo Marimán: 

 
Faço uma citação de patentes e de autores que são aqueles que validam algo, que 

dizem que talvez esteja ruim, mas também entro na lógica do kimün, que é o 

conhecimento que se adquire a partir dessas outras formas e que não faz estas divisões 

também explicativas ou causais da realidade, mas convive com elas, as nutre, as 

alimenta, talvez, tampouco acaba explicando-as inteiramente, mas tem esse respeito 

para que isto me sirva para explicar-me a mim mesmo, meu grupo e meu lof, ainda 

que não necessariamente sirva para que o lof de mais acima ou de mais embaixo se 

expliquem, no entanto, deixa a porta aberta para que eles mesmos vão construindo e 

essa questão é maravilhosa.299  

 

Tenho buscado, então, encenar uma gestualidade que me permita produzir, mais do que 

um conhecimento “completo” dentro de uns marcos bem delimitados, umas reflexões, à medida 

que vou escutando. O foco na arte da palavra já feita de escrita, na sua textualidade, no seu 

pensamento, nos seus particulares gestos. O Recado como ponto de partida para pensar de 

maneira diversificada o conhecimento mapuche, entendendo-o sempre ligado à sua história, à 

 
299 “Hago una cita de patentes y de autores que son los que validan algo, que dicen que a lo mejor está malo, pero 

también me meto en la lógica del kimün, que es el conocimiento que se adquiere desde esas otras formas y que no 

hace estas divisiones también explicativas o causales de realidad, sino que convive con ellas, las nutre, las alimenta, 

a lo mejor, tampoco las termina explicando enteramente, pero tiene ese respeto para que esto me sirva para 

explicarme a mí, a mi grupo y a mi lof, aunque no necesariamente le sirve para explicarse al lof de más arriba o de 

más abajo, sin embargo, deja la puerta abierta para que ellos mismos vayan construyendo y esa cuestión es 

maravillosa.” (MONTECINO, QUIROGA, ALVEAR, 2016, p. 47). 
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sua luta e à sua permanente vocação de usar a palavra como meio de expressão e de vivência. 

O devir é, para Viveiros de Castro, aquilo que “literalmente se evade, foge, escapando tanto à 

mimesis, ou seja, a imitação e a reprodução [...] quanto à memesis, ou seja, a memória e a 

história. [...] ele é a diferença na prática” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 183). E é nesse 

devir em que me coloco para construir à medida que avanço, leitura e escrita, escuta e fala, a 

um só tempo. Situo-me, assim, como encenador dessa diferença, mediante o exercício de 

exercitar-me –valha a redundância– nessa prática diversa. Sigo outra diretriz, outro pensamento 

(ANZALDÚA, 2016).  

 

O terceiro passo, da Mensagem propriamente dita 

 
é o objetivo ou os objetivos que motivaram a viagem ou o convite. Pode tratar-se de 

conflitos, cerimônias (Guillatun, mafvn casamento, eluwvn funeral, e outros) ou 

visitas ou convites de cortesia com a finalidade de iniciar ou reafirmar vínculos. A 
depender do caso, pode conter gvlam conselhos, epew relatos, vl cantos, vlkantun 

poemas.300 

 

Neste passo parece concentrar-se a motivação principal do nütram que se leva a cabo. 

Trata-se do momento em que o assunto que permeia toda a conversação é abordado em detalhe. 

Mas é também a etapa em que a plasticidade deste modo de expressão fica mais evidente, pois 

as frestas se abrem para que entrem outros modos a compô-lo. Conselhos, relatos, cantos, 

poemas e outros podem se tornar os meios pelos quais os participantes se fazem ouvir. O poeta 

me entrega, assim, um Recado costurado não apenas de diversas outras vozes, mas também de 

variados modos e tipos textuais.  

Assim, encontro nele traçados diversos de modos de expressão em revezamento, em 

imbricação. O canto tradicional, a lenda, o mito, o manifesto, o relato histórico, o poema, a 

reflexão, a crítica literária e o ensaio vão, então, montando-se e desmontando-se, propondo e 

“despropondo” leituras, imagens, reflexões. Uns modos às vezes dão espaço a outros, os quais 

parecem simplesmente invadi-los diante da permissividade dos primeiros. Outras vezes, 

esperam, pacientemente, a volta da página, para somente então se materializar em nova proposta 

textual. A cada página ou grupo de páginas, uma nova postura, um novo gesto, uma nova 

disposição. Vozes de aqui e de acolá dão matéria, vigor e forma aos modos de expressão, todos 

postos a serviço da encenação da diferença antes silenciada.  

 
300 “El mensaje propiamente tal es el objetivo o los objetivos que han motivado el viaje o la invitación. Puede 

tratarse de conflictos, ceremonias (Guillatun, mafvn casamiento, eluwvn funeral, y otros), o visitas o invitaciones 

de cortesía con el fin de iniciar o reafirmar vínculos. Según el caso, puede contener gvlam consejos, epew relatos, 

vl canciones, vlkantun poemas.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 95).  
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A Mensagem pode, então, constituir-se em um momento em que eu, como crítico que 

dialoga com um texto dessa natureza, lance mão de outras formas textuais, convencionalmente 

afastadas dos gestos da academia. Um ganho de força, um sopro de leveza que, sem deixar o 

rigor reflexivo, se expresse de tal maneira que possa a sua voz circular para fora da torre de 

marfim em que nos acostumaram a ficar ao resguardo da vida e suas eventualidades. A 

possiblidade de criar empatia, para além do círculo acadêmico, chegando até aqueles com os 

quais eu dialogo. Porque dialogar com o Recado de Chihuailaf não pode ser um exercício 

restrito a uma destreza para compreender e visibilizar apenas a sua trajetória, a sua obra.  

Encontra-se o Recado sobremaneira endereçado aos chilenos de carne e osso, e é a partir 

dessa condição que também devo com ele dialogar, se não quiser permanecer no estado em que 

tudo parece mudar, para que tudo fique como sempre tem estado. Falo do Recado, mas ele é o 

motor para que eu possa falar da diferença silenciada pela história, por meio de seus 

mecanismos de manutenção sistemática de relações assimétricas; mecanismos entre os quais se 

encontra a aparelhagem acadêmica ocidental. E a melhor forma em que posso fazê-lo é da 

maneira em que o próprio poeta dialoga comigo: não apenas falando da diferença, mas também 

refletindo mediante ela, encenando-a.  

 

O quarto passo, da “Documentação”. 

 
Caso fosse o Lonko a participar, consistia na exaustiva particularização da história 

(em todos os seus tempos). Caso correspondesse ao Werken consistia na entrega –ao 

Lonko destinatário da mensagem– da corda feita de fios de lã vermelha que fosse 

entregue ao mensageiro pelo Lonko que enviava a mensagem. “Documento” que 

corroborava –com nós feitos nela– o número de objetivos que continha a mensagem 

e que, portanto, deveria ter expressado com exatidão o Werken.301 

 

Entendo a potencialidade operativa deste momento como aquele em que poderia se 

fundamentar as ideias e os fatos expostos, por meio da apresentação, como o próprio nome o 

indica, de documentos, ou do diálogo mediado por eles. Documentos que poderiam ser de 

variada ordem e de diversos tipos. Os nós do fio de lã vermelha, chamados de prom, se 

constituíam uma maneira de contabilizar os conteúdos a serem expressos. Esses conteúdos são 

vistos como objetivos, toda vez que o convite a um nütram obedece a um fim específico, 

distinguindo-se, assim, da conversação com fins unicamente socializantes. Mas bastava apenas 

 
301 “La «documentación». Si se trataba del Lonko, era la exhaustiva particularización de la historia (en todos sus 

tiempos). Si correspondía al Werken era la entrega –al Lonko destinatario del mensaje– de la cuerda de hilo de lana 

roja que le había sido entregada por el Lonko. «Documento» que corroboraba –con nudos realizados en ella– el 

número de objetivos que contenía el mensaje y que, por lo tanto, debió expresar con exactitud el Werken.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 96).  
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a sua contagem, pois tanto as palavras quanto os gestos que os compunham estavam 

memorizados, se fossem entregues por um mensageiro, ou bem internalizados, se fossem ditos 

pelo Lonko, o próprio produtor da mensagem.  

Posso pensar, no entanto, neste momento do nütram como uma instância que vá além da 

fundamentação teórica, permitindo-me avançar, de forma a contextualizar a conversação: as 

suas formas e os seus temas. Para isso, valho-me da ideia posta entre parênteses por Chihuailaf 

ao se referir aos traços da documentação quando entregue pelo próprio Lonko, ou seja, o próprio 

enunciador. Pontua o poeta a necessidade de particularizar-se a história “em todos seus 

tempos”. Posto que na apresentação e na saudação entrego os processos passados, presentes e 

futuros que têm ido delineando tanto as formas quanto as estratégias de que tem se servido a 

arte da palavra mapuche, utilizo este momento para situar estas formas e estas estratégias dentro 

da contemporaneidade.  

Grande parte das investigações referidas ao nütram têm perpetuado um enfoque 

tendencioso que busca compará-lo com gêneros literários pertencentes à esfera da cultura 

ocidental (MAYO e SALAZAR, 2016). Penso, então, na produtividade que implicam dois 

exercícios necessários à formulação de uma interculturalidade que não se limite à busca por 

relações harmoniosas entre culturas diversas, mesmo que na manutenção das assimetrias que as 

têm caracterizado. Um deles consiste no imperativo de se questionar o neocolonialismo 

implícito no uso de metodologias de investigação que centram seus estudos a partir da lógica 

da sociedade hegemônica, obliterando, no mais das vezes, as relações históricas de dominação 

das quais emergem ditas assimetrias.  

O outro exercício consiste, como venho tratando de fazer por meio da construção desta 

tese, no deslocarmo-nos, enquanto críticos formados na cultura dominante, em direção à 

utilização de formas de pensar próprias da cultura com a qual pretendemos dialogar. Tarefa 

árdua, da qual não tenho absoluta certeza de sair “bem parado”. Mas o valor está no exercitar-

se, sair da posição central, para deixar-se guiar, como advoga Anzaldúa (2016).  

Procuro, trocando em miúdos, realizar uma reflexão que parta da base de que a 

interculturalidade inerente aos processos políticos, históricos, sociais, culturais, artísticos 

acontecidos em espaços de fronteira, materiais ou simbólicos deve estudar-se dentro de uma 

proposta também interepistêmica (MIGNOLO, 2010). Busco, então, lançar mão, tomar 

emprestados uma gestualidade e um conhecimento emergidos dos vestígios de uma linguagem, 

de categorias de pensamento e de subjetividades outras (MIGNOLO, 2010) encenados, 
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retomados por longos e ininterrompidos processos de luta, de resistência desembocados, 

também, nas formas da arte da palavra mapuche contemporânea.  

Nessa caminhada prossigo, então, para adentrar-me a seguir na Mensagem, na qual 

dialogo com as formas, as negociações e os conteúdos implicados na mensagem de Chihuailaf.  
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KÜLA 

MENSAGEM: ESCUTAR O RECADO DE ELICURA 

humpeymi am, anvletuymi 
          mi Mapu mew 

weñagkvleweymi, weupikawetulaymi  
Nvtramkayaimi, weupikawetulaymi 
Mvna weñagkvn gewey tami felem 

       Re Mapu ta anvleweymi 
           weupi pefuyvm tami 
          pu Fvchakecheyem 
Tranalewey mi Mapu em 
            Chem piwe laymi rume 
Witra pvra tuge weupiuaymi  
                 mi Mapu mew 

weñagkvlmi rume ta weupiaymi  
mi pu Kuyfikeche reke femtuaymi 

  chume chi ñi zugu kefel egvn 
(pipiyeenew ta fvcha Julian Weytra) 

 

Qué estás haciendo, sentado en tu 
Tierra, 

entristecido, sin parlamentar 
        Conversa pues, parlamenta 

       Qué triste verte así 
Estás sentado en la pampa solamente  
donde parlamentaban tus Mayores 
       Sin movimiento yace tu Tierra 

             Nada dices 
Ponte de pie, parlamenta en tu Tierra 
aunque sientas tristeza, parlamenta     
como lo hacían tus Antepasados  

   como hablaban ellos 
(me está diciendo el anciano Julian 
Weitra).    

O que estás fazendo, sentado na tua 
Terra 

 entristecido, sem dialogar 
    Conversa pois, dialoga 
    Que triste te ver assim 

  Estás sentado na planície somente 
onde parlamentavam teus Mais Velhos 
          Sem movimento jaz a tua Terra 

                    Nada dizes  
Fica de pé, parlamenta na tua Terra 

ainda que sintas tristeza, parlamenta 
 como o faziam os teus Antepassados 

           como falavam eles 
(está me dizendo o ancião Julian Weitra).   

(CHIHUAILAF, 2002, p. 83, tradução nossa) 

 

Parlamentar é a ação que alavanca o andamento de toda a engrenagem da obra de 

Chihuailaf. Parlamentar é verbo que contém mais de uma ação nele implícitas: dialogar como 

forma de se compreender, dialogar como exercício de negociação, dialogar como estratégia de 

retomada de uma diferença silenciada. O poeta vale-se de uma operação por meio da qual uma 

das vozes ouvidas por De Augusta (1910) nas suas Lecturas Araucanas, já trazidas a esta tese, 

é posta no lugar de representação da tradição que se pretende visibilizar. Na imagem encenada, 

a voz de Julián Weitra, ancião kimche, é tanto o eco da tradição que se pretende recuperar 

quanto a fonte que impulsiona essa mesma recuperação.  O poema para emergir precisa da voz 

de outro, antepassado, representante da tradição (MELLADO, 2014a). E a forma em que a 

tradição poderá ser retomada se traduz no ato de parlamentar.  

O ül referido por Weitra a De Augusta (1910) constitui-se, por sua vez, um kolon ül, ou 

seja, uma canção de máscara, própria da cerimônia do rukatun, a inauguração de uma casa nova, 

à qual me referi ao finalizar a Saudação desta tese. Recolho-o eu, então, das linhas traçadas pelo 

poeta, para iniciar esta küla parte, na qual me centro na difícil tarefa de dialogar com o seu 

Recado. Escolho os versos, por entender que todo o exercício de conversação do poeta traz no 

seu bojo o Sonho de uma casa renovada: uma nova frente de diálogo com a sociedade chilena, 

por meio do qual possa se pensar no Sonho de um Estado plurinacional, no qual o Sonho da 
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Nação Mapuche Autônoma seja mais uma das tantas realidades a compor a diversidade 

reivindicada.  

Surge, no entanto, uma interrogante a respeito da maneira com que Chihuailaf pode ou 

opta por concretizar o seu convite, o seu Recado. Trata-se, como visto, de um exercício de 

parlamentar. Mas a variedade de sentidos que o termo pode adotar obriga-me a especificar de 

qual deles parece tratar-se. Entendo, assim, que o ato de parlamentar enquanto “negociação 

oficial levada a cabo entre nações ou povos independentes” não é mais factível para o poeta. 

Como aponto na Apresentação, ao tratar dos tipos de diálogo possíveis, o Estado chileno é 

deslocado tanto do seu tradicional lugar de locutor, daquele que “chama ao diálogo”, quanto de 

um possível lugar de interlocutor. À entidade somente caberá no Recado ocupar, por momentos, 

o lugar de assunto sobre o qual se conversa. Não estou, portanto, perante um chamado a 

negociar. Encontro-me, sim, diante de um convite “não oficial” a conversar, nos termos de um 

nütram ancestral atualizado. O poeta convida, eu sou convidado a escutar. Vejamos, então, de 

que se trata este Recado. 

Antes, porém, e seguindo o protocolo informado por Chihuailaf a respeito de um nütram, 

traço aqui umas linhas nas quais tento rememorar por que e de que maneira me deparei com o 

Recado confidencial a los chilenos.  

Verão 2016. Processo Seletivo Doutorado PPGLitCult UFBA. Fevereiro. Aprovado. Ao 

postular a uma vaga no curso de doutorado, pretendia estudar o funcionamento e o alcance da 

Biblioteca Itinerante Barca das Letras, que leva livros a crianças e jovens ribeirinhos, 

quilombolas e do campo, no norte e nordeste do Brasil. “Você pode viajar com a gente como 

voluntário e trabalhar em todas as atividades, mas não haverá tempo para que você faça as suas 

oficinas”, me diz Jonas Banhos, arte educador, líder e mentor da biblioteca. Projeto sem espaço 

investigativo. Pesquisador à deriva. Junho 2016: início do Curso.  

 
Brasil. Revista Exame. 

Laudo mostra que Dilma não participou de irregularidades 

Carta Capital. 

Quando seremos capazes de reconhecer, de fato, as populações indígenas? 

Chile. DiarioUChile. 

Las razones políticas que sustentan la demanda territorial mapuche 

Wallmapu. Mapuexpress. 

Alerta por accionar de grupos armados sicarios en territorio mapuche  
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As aulas dos componentes curriculares já começaram. Atento, escuto, observo, pondero. 

O pensamento peleja entre prevalecer e avançar. Estudos Culturais. “A história é um conjunto 

instrumental europeu que pauta o conteúdo das nossas conversações sobre ela. É preciso 

fazermos da construção da nossa memória um exercício de resgate que nos adentre pelos 

silêncios impostos, no passado e hoje. Transcender práticas disciplinares enraizadas na 

colonialidade do poder”, me diz Walter Mignolo ao falar sobre o dilema de Chakrabarty. “Na 

América Latina o ethos criollo predominou sobre o ameríndio e ambos tiveram de sobreviver 

ao projeto de lidar com a modernidade, convivendo explícita ou implicitamente com a diferença 

colonial e a colonialidade do poder”, acrescenta-me Jesús Martín-Barbero. 

 

Figura 4 - América do Sul (1776) 

 

Fonte – Geografía Infinita. Disponível em: https://www.geografiainfinita.com/2015/02/latinoamerica-a-traves-

de-12-mapas-antiguos/. 

 

Questionar o cânone monolítico do discurso epistemológico. A ciência precisa fazer o 

exercício metacientífico para não cristalizar. Um discurso que vá além do descritivo-analítico, 

para deixar o campo do emocional irromper no texto. A cultura, a ciência não são apolíticas, 

são também ideológicas. Assumir a ideologia. Colegas de turma me apresentam alguns 

escritores indígenas. Vinte anos de vida no Brasil. A maior parte desses trabalhando em escolas 

particulares de ensino médio. Nunca vi nem ouvi alguma alusão a esses poetas. Início de uma 

caminhada de leituras de produções de autoria indígena. Desejo encaminhar a minha pesquisa 

pela leitura dessas produções.  

Não conhecia, no entanto, nada do que se produzia no Chile, minha terra natal, nesse 

âmbito. Sinto a necessidade de salvar a contradição. Investigo na Rede. Diversos autores e 

autoras tornam-se visíveis. A prosa poética Sueño Azul, de Chihuailaf chama minha atenção. 

Somente mais tarde compreenderei se tratar do seu poema síntese e de ele estar incluído em 

diversas publicações, alternando o poeta a sua materialização entra a prosa poética e os versos: 

https://www.geografiainfinita.com/2015/02/latinoamerica-a-traves-de-12-mapas-antiguos/
https://www.geografiainfinita.com/2015/02/latinoamerica-a-traves-de-12-mapas-antiguos/
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uma apresentação, um Chali. Há, inteiro-me, uma edição do poema, para público infantil e 

juvenil, publicada por Pehuen Ediciones. 

Junho 2017. Viajo ao Chile. Um par de semanas com a família. Em Santiago, aproveito 

para buscar aquela edição. Procurando entre as prateleiras do andar de cima de uma livraria na 

galeria Drugstore, no bairro de Providencia, deparo-me com o livro. Na capa, a imagem de dois 

guerreiros montados a cavalo me remete à capa de La Araucana, editorial Zig-Zag (1974), que 

guardo desde meus tempos de escolar. Ao vir ao Brasil, lembro, deixei-a junto a muitos outros 

livros, aos cuidados de meu pai. Em uma das viagens de férias, resgatei-a para levá-la comigo. 

Está aí, na minha biblioteca, na minha casa do Rio Vermelho. A capa cheia de sulcos feitos 

pelo tempo. Tudo quanto sei sobre esse povo poderia se resumir às ideias anquilosadas no 

imaginário da sociedade chilena, por meio dos famosos versos de Ercilla302. O título sobre a 

imagem, ligado ao nome de um autor mapuche, me faz pensar nos rachados da outra capa, como 

se o tempo do ocidente teimasse em manter, mesmo craquelada, a representação há tanto 

construída pela sociedade dominante. À falta de uma cadeira disponível, sento-me no chão, 

rente à prateleira, e folheio. 

Sem dar-me conta do tempo, começo a ler. Absorto. Anos fora do Chile, somados aos 

anos de educação ocidentalizante, fazem de mim um perfeito desconhecido de todo o mundo 

que se apresenta nas suas páginas. Compreendo nessa primeira leitura que o poeta levanta uma 

bandeira, por meio da palavra, na luta do povo Mapuche pela recuperação das terras dele 

usurpadas pelo Estado chileno no século XIX. O traço inespecífico da textualidade de 

Chihuailaf me faz, no entanto, centrar-me nas formas que o texto vai tomando e das quais vai-

 
302 Aprendíamos, –tentavam nos ensinar seria talvez mais exato dizer– estes versos, na época em que cursávamos 

o ensino médio. Reproduzo aqui duas partes do Canto I desse poema épico. Embora o Canto inicie com palavras 

de louvor para os guerreiros castelhanos adentrados no Wallmapu, na 2ª estrofe Ercilla tece palavras igualmente 

elogiosas ao povo Mapuche (conhecidos na época como araucanos): “Coisas direi também muito notáveis / de 

gentes que a nenhum rei obedecem, / temerárias empresas memoráveis / que celebrar-se com razão merecem; / 

raras indústrias, termos louváveis / que mais os espanhóis engrandecem; / pois não é o vencedor mais prezado / 

daquilo que o vencido é reputado.” (ERCILLA, 1974). Esses versos, assim como muitos outros que encontro no 

poema épico, e que traduzem uma visão positiva do povo Mapuche, não eram, na minha época, integrados aos 

planos de ensino escolar, pelo menos àquele que recebi. Em contrapartida, célebres são os versos em que se faz 

manifesta uma característica notada por Ercilla no mapuche: a de guerreiro. Essa qualidade tem sido relativizada 

por Chihuailaf e outros mapuche, não pela sua inexistência, pois eles não a negam, mas pelo entendimento que 

dela tem sido espalhado por meio dos planos de ensino, dos meios de comunicação, do senso comum, os quais a 

relacionam com uma atitude violenta perante a vida. “A terra não pertence às pessoas. Mapuche significa Gente 

da Terra, nos dizem. Consideramo-nos seus brotos, seus filhos e filhas. A Ñuke Mapu / Mãe Terra nos presenteia 

com tudo o que precisamos para viver. E nos dizem: qual filho, qual filha agradecido / agradecida não se levanta 

para defender sua Mãe quando ela é devastada? A nossa luta é uma luta movida pela ternura”, me diz Elicura 

Chihuailaf. Mas os versos mal interpretados e repetidos à exaustão nos espaços de formação de opinião no Chile 

são aqueles que dizem: “Chile, fértil província, e assinalada / na região antártica famosa, / de remotas nações 

respeitada / por forte, principal e poderosa, / as pessoas que produz são tão granadas, / tão soberbas, galhardas e 

belicosas, / que não foram por rei jamais regidas, / nem a estrangeiro domínio submetidas.” (ERCILLA, 1974).  
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se desfazendo, para logo retomá-las. Curso à época Crítica e Poética Modernas e 

Contemporâneas. Quais eram as estratégias de leitura que essa produção demandava? De que 

maneira e em que medida poderia se esboçar nessa produção a figura de um leitor 

contemporâneo? Haveria algum ponto de interseção entre esse leitor e aquele implícito em 

outras produções contemporâneas de autoria não indígena?  

O rumo da minha pesquisa parecia, finalmente, traçado. Decido incluir a produção O 

banquete dos deuses, de Daniel Munduruku, autor indígena da etnia de igual nome, no 

Amazonas brasileiro, por nela encontrar pontos que tangenciam, sem se tocar plenamente na 

maioria das vezes, os pontos que me interessam do Recado: uma variedade de modos de 

expressão textuais a compô-las; uma estética em que as relações entre as diversas partes 

compete ao leitor estabelecer; um hibridismo de linguagens; uma postura ética alicerçada em 

um paradigma do cuidado, com a natureza e com os seres que a povoam. Nessa esteira, após 

uma segunda leitura do Recado, apresento material de qualificação e viajo para ficar na cidade 

de Valencia, Espanha, por motivos familiares.  

Uma sala com uma varanda pequena cheia de gerânios vermelhos. A alternância entre o 

calor do vento poente e o frio do inverno europeu. Uma oficina de escrita criativa. Um parque 

atravessado por pontes medievais e algumas arrojadas construções contemporâneas303 no qual 

andar de bicicleta ao raiar do dia. Todo o tempo do mundo para ler e escrever. Uma terceira 

leitura do Recado, longe dos avatares da profissão professor, amplia o centro dos meus 

interesses, pois põe-me em posição de escutar. Desafia-me. O que não entendera nas duas 

primeiras leituras não passara despercebido por não o ter visto, mas por não o haver escutado. 

Ponto crucial do Recado. Não apenas como chamado de “leitura”, mas ainda como conteúdo 

sobre o qual se debruçam as suas páginas. E escutar, “difícil tarefa”, está me dizendo Chihuailaf, 

é exercício que não pode prescindir dos motivos que o levam a escrever e entregar o seu Recado.  

 
303 Na minha primeira saída pela cidade de Valencia, em viagem que fiz em 2017, antes da minha qualificação, 

um dos pontos que mais me chamou atenção foram as belas pontes que atravessam o parque construído no antigo 

leito do rio Turia. Todas as manhãs, antes do sol raiar, saio a andar uma ou duas horas de bicicleta. A luz vertical 

produzida pela lenta saída do sol –lembremos que aqui o astro rei não chega às alturas que alcança na Bahia–, 

levanta aos poucos o desenho da pedra, ou do metal, sob os quais passo para ganhar novos espaços do parque. A 

beleza inunda meu olhar. Mas movido pelas vozes que me falam no Recado de Chihuailaf, faço uma investigação 

em matérias jornalísticas publicadas e em páginas on-line acerca dessas pontes. Constato que a maioria delas foi 

construída, no seu estado atual, após a chegada dos castelhanos ao Abya-Yala. Antes da invasão, muitas delas 

eram construções de madeira. Frágeis, caíam a cada nova enchente do rio. O poder das riquezas naturais 

encontradas, alvo do extrativismo insaciável, permitiu, sem dúvida, o atual esplendor apresentado por muitas 

cidades europeias. “Nunca houve um monumento de cultura que também não fosse um monumento da barbárie”, 

me diz Walter Benjamin.  
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Muito mais do que uma bandeira levantada. Um mundo outro parece querer se abrir aos 

meus ouvidos ocidentais. “Faz-se necessário escrever uma crítica literária sobre as produções 

autorais indígenas que se debruce para além das questões identitárias e de retomada histórica, 

uma crítica que se centre nas formas que esses textos vão tomando ao longo do tempo”, dizia 

eu à época da minha qualificação. Mas o Recado me posiciona em lugar de escutar, não de 

decidir o que eu devo ler. Não posso centrar-me apenas nas formas, pois elas fazem parte de 

um todo indissociável. O poeta lança mão das formas, não apenas como experimentação 

artística, mas como a maneira que vislumbra para encenar uma diferença silenciada. E muitas 

dessas formas encontra-as Chihuailaf no cotidiano da cultura que pretende recuperar.  

Busco o que não tenho: informação sobre o povo Mapuche e o povo Munduruku. O 

Recado certamente tem conteúdo mais específico sobre a cultura mapuche, pois O banquete 

está construído de maneira a tratar, como indica seu subtítulo, das origens e da cultura brasileira, 

entendidas como a base formada pelas culturas dos povos originários no país. Ambas as 

produções tratam de questões relacionadas aos estereótipos criados pelas sociedades 

dominantes e à importância do reconhecimento e do respeito à diversidade cultural. Mas, 

enquanto O banquete recolhe a história e a cultura de diversos povos indígenas no Brasil, o 

Recado centra-se, mormente, na história e na cultura do povo Mapuche.  

São histórias, embora muito semelhantes em variados aspectos, muito diferentes em 

outros pontos substanciais. Dei-me conta disso ao adentrar-me pela história do chamado 

“conflito mapuche” provocado pela ação invasora do Estado chileno em terras do Wallmapu. 

A cada leitura de outros diversos autores, sempre despertada a sua necessidade pela leitura do 

próprio Recado, dava-me conta da imensidão do silêncio que tentava se fazer perceptível aos 

meus ouvidos. O conflito cuja imagem aparecia estampada nas capas de jornais e nas telas de 

noticiários era apenas a ponta do iceberg de uma história longa e complexa. Mas também se 

ocultava por debaixo desse pedaço visível o tecido de uma cultura milenar, rica em significados, 

complexa. E uma das principais arestas dessa Az Mapu era precisamente o valor que nela 

ocupava a palavra. Escutar o Recado demandava de mim, então, uma postura atenta, inarrumen, 

que não distinguisse formas de conteúdo, história da arte da palavra, mas sim as visualizasse 

como parte de um todo integrado (ÑANCULEF, 2016).  

Reviso, portanto, o texto que escrevera à época da qualificação. Há um fragmento no qual 

pondero as diferenças entre as duas obras: “O que me deixou inquieto depois de ter escrito as 

últimas considerações sobre O banquete de Daniel foi que pela primeira vez reparo em um 

pequeno detalhe que pode talvez ser um grande detalhe, um detalhe decisivo para o lugar em 
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que me posiciono enquanto leitor de Munduruku”. Continuo o texto, deixando-me levar pela 

imaginação: “Gostaria de termos adquirido como seres humanos a capacidade de lermos vários 

livros ao mesmo tempo. Entendam, não falo da clássica imagem do leitor profícuo que consegue 

ler diversos livros em um processo de revezamento e cuja mesinha de cabeceira costuma estar 

abarrotada de vários e diversos exemplares. Falo de simultaneidade; ler, literalmente, dois livros 

ao mesmo tempo é uma tarefa de ficção científica: eu leio O banquete, digamos, enquanto um 

clone meu lê, sincronicamente, o Recado. Mas a leitura dos dois livros é minha, torna-se apenas 

minha no mesmo ato em que elas acontecem”. Porém, diante da impossibilidade de tal 

divagação se fazer realidade, afirmo: “comecei lendo o Recado e, logo depois, iniciei a leitura 

de O banquete”.  

Assim, concluo: “a ordem me faz olhar o livro do poeta Munduruku muitas vezes sob o 

prisma daquilo que me aconteceu na leitura do livro de Chihuailaf. Vejo isso claramente nas 

páginas que escrevi até agora. Quando estabeleço diferenças, no entanto, não o faço de maneira 

valorativa, embora em alguns momentos possa assim parecer”. Parte da banca de qualificação 

me interpela no sentido de assumir talvez essa diferença de “interesses” e restringir o meu 

trabalho ao estudo de apenas uma delas. Na cena da qualificação não tinha condições de 

compreender que estava diante de um impasse difícil de se resolver. Não se tratava de uma 

questão de gosto, como se especulou naquele dia. Também não se tratava de interesses em 

conflito. Era uma questão de tempo e método: atender ao chamado da conversação como arte 

de escutar requeria um cenário de dedicação exclusiva. Decido, então, centrar as minhas leituras 

e reflexões no Recado de Chihuailaf.  

Uma vez apresentados os motivos e o contexto em que me decido a dialogar com o 

Recado de Chihuailaf como escopo da minha pesquisa de doutoramento, retorno à produção 

em si, para ver o contexto em que ela aparece no mercado editorial. Ano 2000. Publica-se a 

primeira edição de Recado confidencial a los chilenos. Quase uma década antes, iniciara-se o 

período de redemocratização do Chile, após 16 anos de ditadura militar. O Pacto de Nueva 

Imperial era a promessa não de uma retomada, mas de uma mudança substancial nas relações 

entre o Estado chileno, agora prestes a se tornar um Estado democrático304, e os povos 

originários no Chile, em especial o povo Mapuche. Antes de terminar o primeiro lustro da 

década, no entanto, o descontentamento pela falta de materialização de ações concretas começa 

 
304 Lembre-se de que Patricio Aylwin, ao assinar o Pacto, ainda não tinha sido eleito Presidente do Chile, mas era 

candidato da posteriormente vencedora coalizão de Partidos pela Democracia.  
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a solicitar novas estratégias por parte de algumas lideranças mapuche. Chihuailaf trata no 

Recado do processo que desembocará nas mobilizações de final do século. 

 
No ano 1990 abriu-se um espaço diferente no acontecer político chileno e tem gente 

nossa que se envolveu nesse processo e tem gente que não se envolveu em dito 

“processo de mudança” formulado pela Concertação de Partidos pela Democracia. 

Mas nossa gente, a partir do ano 1994 –e particularmente na zona de Malleco305–, 

começa a dar-se conta de que não tem avanços significativos para o povo mapuche e 

pensa-se então nas primeiras mobilizações.306 

 

Antes da concretização das mobilizações, no entanto, a palavra volta a ser a ferramenta 

primordial pensada para a tentativa de entendimento. A palavra falada, veiculada no exercício 

da conversação. Uma retomada de um exercício nunca verdadeiramente interrompido. Ao 

adentrar-me na história do povo Mapuche, séculos XIX e XX, entendo como ela sempre foi a 

via de expressão primordial, de resistência, de retomada, de reivindicação. Mais uma vez a 

encontramos como eixo de luta. 

 
Assim, começa-se a definir uma estratégia em dois sentidos: um deles na ideia de 

formar dirigentes e o outro em poder estabelecer conversações com o governo nos 

diferentes níveis –locais, regionais e nacional–. Então, as pessoas começam a viajar a 

Santiago, a Temuco, às capitais das regiões propondo a temática da conversação: falta 

de terras, pobreza, fome, deterioração do meio-ambiente, falta de água.307 

 
305 Correa Cabrera e Mella Seguel (2009), na obra El territorio mapuche de Malleco: las razones del illkun 

(aborrecimento), tratam da longa relação de conflito na região do Malleco, ao sul do Wallmapu, iniciada com a 

chegada dos castelhanos, mas intensificada com a invasão do Estado chileno. A respeito, os autores afirmam: “Si 

bien podríamos llevar el conflicto hacia la llegada de la Corona Española al territorio chileno, la verdadera pérdida 

territorial mapuche comienza al momento en que el estado chileno decide ocupar militarmente la Araucanía, en el 

mal llamado proceso de ‘Pacificación’. Efectivamente, entre 1867 y 1883, el Ejército chileno ocupa militarmente 

la Araucanía, del río Bío Bío al sur, cumpliendo las órdenes de las autoridades gubernativas que señalaban la 

necesidad de, por un lado, satisfacer intereses económicos, incorporando tierras para la agricultura -especialmente 

para la producción de trigo y con él abastecer el mercado del oro californiano- y mano de obra, y por otro, intereses 

políticos, a fin de sentar soberanía en un territorio no sujeto a leyes chilenas, la necesidad de poblar con inmigrantes 

europeos para hacer producir económicamente esas tierras y, con ello, poner término al estado de barbarie de los 

indígenas.” (CORREA CABRERA e MELLA SEGUEL, 2009, p. 175). Após essa colocação, incluída na seção 

destinada às conclusões do livro, os autores resumem o que foi a ação invasora e extrativista, assim como 

usurpadora do Estado, ininterruptamente levada a cabo, em cumplicidade com os colonos estrangeiros e chilenos 

assentados nas terras mapuche, desde a consolidação da invasão, em 1883, até os dias atuais. Para uma 

compreensão mais aprofundada, consultar, além dessa obra, indicada nas referências da tese, os artigos do 

historiador Fernando Pairican, publicados no site do Centro de Estudios e Investigaciones Mapuche / Comunidad 

de Historia Mapuche. Disponível em: https://www.comunidadhistoriamapuche.cl/fernando-pairican/. Pode-se 

consultar também o artigo El Estado chileno y la región de la Frontera a fines del siglo XIX, de Arauco Chihuailaf, 

publicado em Les Cahiers ALHIM (Amérique Latine / Histoire et Mémoire). Disponível em: 

https://journals.openedition.org/alhim/5108.  
306 “El año 1990 se abrió un espacio distinto en el quehacer político chileno y hay gente nuestra que se involucró 

en ese proceso y hay gente que no se involucró en dicho «proceso de cambio» planteado por la Concertación de 

Partidos por la Democracia. Pero nuestra gente, a partir del año 1994 –y particularmente en la zona de Malleco–, 

se empieza a dar cuenta de que no hay avances de fondo para el pueblo mapuche, y se plantea entonces las primeras 

movilizaciones.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 163).  
307 “Así se comienza a definir una estrategia en dos sentidos: uno en formar dirigentes y otro en poder establecer 

conversaciones con el gobierno en los distintos niveles –locales, regionales y nacional–. Entonces la gente empieza 

https://www.comunidadhistoriamapuche.cl/fernando-pairican/
https://journals.openedition.org/alhim/5108
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As cenas parecem resistir ao desaparecimento total. Não apenas a lembrança das inúmeras 

cartas e as viagens feitas por diversos lonko, nas tentativas de conversação presencial levadas a 

cabo durante o processo de invasão e posteriormente durante o período de implementação das 

reducciones (BENGOA, 2002; PINTO RODRÍGUEZ, 2003). Há, além da rememoração, a 

prática retomada da conversação, porém em um cenário apenas aparentemente renovado. 

Modernizam-se, no Chile, as avenidas, os parques, as construções, as vias de acesso, as 

comunicações de pequenas e grandes cidades, mas não se moderniza a mentalidade das elites 

que comandaram e comandam todo o processo de usurpação. Um processo que somente se 

revisita, em busca de novas terras, com novos propósitos, mas os métodos continuam os 

mesmos. A formação de prédios latifundiários é substituída agora pela construção de represas 

para alimentar usinas hidroelétricas que permitirão aos grandes conglomerados nacionais e 

internacionais vender energia aos países vizinhos308. A ocupação das terras busca hoje a criação 

de bosques artificiais de pinho e eucalipto para alimentar a exportação de madeira e celulose, 

ao tempo em que seca os lençóis freáticos e desestabiliza todo o equilibro ambiental das áreas 

ocupadas. A zona mais afetada, a do vale de Malleco, encontra, mais uma vez, nas lideranças 

mapuche, uma voz que a defenda. 

 
Particularmente na província de Malleco, a partir de 1996, começa-se a propor a 

formação de mesas de conversação que envolvam as comunidades e as autoridades de 

governo atuais. E então nossa gente inicia convites às autoridades das comunidades, 

 
a viajar a Santiago, a Temuco, a las capitales de las regiones, planteando la temática: falta de tierra, pobreza, 

hambre, deterioro del medio ambiente, falta de agua.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 163).  
308 A concessão a empresas internacionais, como ENDESA Espanha e a outras gigantes da área, para a construção 

de uma grande quantidade de represas tem sido justificada pelo Estado chileno sob a alegação de suposta carência 

de energia elétrica no país. No entanto, diversos artigos mostram que a capacidade de geração elétrica atual do 

Chile supera em muito as necessidades reais do país, incluindo-se nesse ponto o consumo de particulares, de 

pequenas e grandes empresas e do Estado. Parece ser que o interesse em construir centrais hidroelétricas para além 

do necessário radica na lucratividade do projeto exportador de energia elétrica aos países vizinhos. A respeito, 

declara o médico veterinário, dirigente de bairro e empresário turístico, membro da Corporação Territorio En 

acción, Víctor Vaccaro, em artigo publicado em dezembro de 2015: “Hoje no Chile temos instalada uma 

capacidade para geração elétrica de 20 mil MW, e o nosso maior consumo é de ao redor de 10 mil MW, e o menor 

consumo é de 7 mil MW, quer dizer, temos uma capacidade instalada com uma margem de 100%”. (Entrevista 

disponível em: https://www.mapuexpress.org/2016/01/07/la-falta-de-energia-electrica-una-mas-de-las-mentiras/). 

De igual forma, em janeiro de 2018, o OLCA (Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales) publica, 

na sua página web, artigo sob o título Chile produce entre 3 a 5 veces más energía con relación a demanda y 

capacidad instalada, no qual se afirma que “Há uma grande extrapolação a respeito do desenvolvimento energético 

no Chile, com uma oferta muito maior que a demanda, a qual promete um crescimento ainda maior se se 

considerarem as centenas de projetos de energia que aguardam a sua qualificação e aprovação no sistema de 

avaliação ambiental (SEA), e cuja explicação radica em dois pontos chave: a expansão mineradora em direção ao 

sul do Chile e a exportação de energia, principalmente à Argentina.” (Artigo disponível na íntegra em: 

http://olca.cl/articulo/nota.php?id=107133).  

https://www.mapuexpress.org/2016/01/07/la-falta-de-energia-electrica-una-mas-de-las-mentiras/
http://olca.cl/articulo/nota.php?id=107133
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para conversar, mas elas não comparecem; a situação continua a mesma no ano 1997. 

Quando os prazos se cumpriram ninguém cuidou das demandas mapuche.309 

 

Trata-se da incapacidade de dialogar à qual me refiro ao falar do nütram como a arte da 

conversação e das possíveis formas que um diálogo pode tomar. Os motivos para o 

deslocamento do Estado realizado nos termos conversacionais propostos pelo poeta baseiam-

se, assim, em justificativa plausível. Não se trata, contudo, de um deslocar de posições na esfera 

do político contingente e concreto. Não há, no contexto da nação dominante, outra instância 

autorizada a realizar acordos, pô-los em prática e supervisioná-los a não ser o Estado. Por isso, 

o deslocamento ocorre no âmbito das letras, da esfera do literário, da produção do discurso 

público. Trata-se de unir forças, no intuito de construir um Chile que reconheça e viva a sua 

diversidade, entre a qual se encontra a própria diversidade inerente ao povo Mapuche. Perante 

a demonstração de incapacidade, me diz o poeta, inicia-se a retomada de um processo de 

mobilizações, também não alheio, vale lembrar, à história mapuche. 

 
É nesse momento, então, que as comunidades decidem mobilizar-se. E somente nessa 

situação o governo chama a estabelecer um diálogo, diríamos não como um sincero 

convite, mas como uma obrigação. E as pessoas, que já não acreditam, mobilizam-se 

para a recuperação das terras. Então o governo diz que tem comunidades que não são 

a favor da via do diálogo, mas da violência, tentando, dessa maneira, deslegitimar o 

movimento mapuche.310 

 

A tentativa do Estado é de construir, com a cumplicidade de parte dos meios de 

comunicação ligados aos interesses das elites, uma narrativa em que o povo Mapuche é 

representado com rótulos como “vandálico”, “terrorista” etc. Mais uma continuidade 

estratégica de deturpação da imagem mapuche. Mas as lideranças interpelam não apenas esses 

mesmos meios de comunicação, mas também as universidades públicas, dependentes do 

Estado, a se posicionar e agir como formadores de uma opinião consciente da necessidade do 

 
309 “Particularmente en la provincia de Malleco, a partir de 1996, se empieza a plantear la formación de mesas de 

conversación que involucren a las comunidades y a las autoridades de gobierno actuales. Y entonces nuestra gente 

comienza a invitar a conversar a las autoridades en las comunidades, pero estas no llegan; la situación continúa así 

también el año 1997. Cuando los plazos se cumplieron nadie se hizo cargo de las demandas mapuches.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 163). A seguir o poeta elenca longa lista de instituições que foram convidadas, nenhuma 

das quais atendeu, segundo ele, o chamado a conversar. Finaliza a lista com uso de sinais de reticências, talvez 

como uma maneira de dizer que foram ainda mais as instâncias procuradas, mas talvez também como uma forma 

de marcar o abismo do silêncio, da falta de vontade ou de capacidade de ouvir, de negociar. Arremata o parágrafo, 

sublinhando mais uma vez: “A todas esas instancias se recurrió.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 163).  
310 “Es entonces cuando las comunidades deciden movilizarse. Y solo es en esa situación cuando el gobierno llama 

a establecer un diálogo, diríamos no como una sincera invitación sino como una obligación. Y la gente, que ya no 

cree, se moviliza para la recuperación de tierras. Entonces el gobierno plantea que hay comunidades que no están 

por la vía del diálogo sino por la vía violenta, intentando, de esta manera, deslegitimar el movimiento mapuche.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 163).  
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cuidado com a natureza. Trata-se de combater as ações de empresas florestais que vêm 

depredando o solo ancestral, pela plantação e exploração de espécies artificiais. 

 
Devemos dizer também que há anos nossa gente vem formulando a paralização da 

plantação de bosques de árvores exóticas, como pinheiros e eucaliptos, se não se 

pretender que a água acabe. Até agora nenhuma autoridade tem cuidado do assunto. 

[...] Acreditamos inclusive que os meios de comunicação deveriam estar 

desenvolvendo programas educativos, de discussão, acerca do significado real de abrir 

as portas às empresas florestais. [...] Em que medida têm contribuído as universidades 

ao desenvolvimento mapuche? Temos que dizer que em quase nada. Pelo contrário, 

têm sido as universidades as que têm permitido o empobrecimento do território 

mapuche, porque têm sido elas as que têm levado a cabo estudos de factibilidade e de 

implementação dizendo que nessas regiões é possível transformar a economia 

agrícola, pecuária, em economia de reflorestação [...] São estudos encomendados (o 

autofinanciamento universitário) pela empresa privada e para seus benefícios, sem 

dúvida.311 

 

Neste ponto, uma elucidação: Chihuailaf compõe o seu Recado a partir de variadas 

estratégias textuais, muitas das quais retomadas e atualizadas da tradição do seu povo. Uma 

delas está relacionada à própria organização interna de um nütram, mas enlaçada de igual 

maneira a uma forma ancestral de dizer. Trata-se do exercício de “apropriação” de outras vozes, 

para chamá-las a compor a voz plural que constrói o texto na sua globalidade. Como visto no 

início desta küla parte, na qual o canto referido por Weitra a De Augusta (1910) é alavanca e 

componente do poema que abre uma das partes do poemario De Sueños Azules y Contrasueños 

(MELLADO, 2014a). Mas trata-se o nütram, por sua vez, de um modo de expressão 

conversacional feito de variadas outras conversações, “são conversações de conversações”, está 

me dizendo Ana Llao.  

O Recado, ao seguir a dinâmica de um nütram, constitui-se, ainda que pela via da escrita, 

em uma prática verbal, a qual se materializa por um conjunto de multiplicidades expressivas no 

qual se aloja uma notória polifonia (SAN JUAN, 2016). Assim, a afirmação feita acima, de que 

no Recado “Chihuailaf trata” do processo que desembocará nas mobilizações de final do século, 

não implica necessariamente que ele o faça com a suas “próprias” palavras. De fato, as palavras 

do Recado por mim recolhidas são parte de uma conversação dita pelo comunicador social 

 
311 “Debemos decir que desde hace años nuestra gente viene planteando que si no se le pone atajo a la plantación 

de bosques de árboles exóticos, como pinos y eucaliptos, el agua se acabará. Hasta ahora ninguna autoridad se ha 

hecho cargo del tema. […] Creemos incluso que los medios de comunicación deberían estar desarrollando 

programas educativos, de discusión, acerca de lo que significa efectivamente abrirles las puertas a las empresas 

forestales. […] ¿qué han aportado las universidades al desarrollo mapuche?, tenemos que decir que casi nada. Al 

contrario, han sido las universidades las que han permitido el empobrecimiento del territorio mapuche, porque han 

sido ellas las que han hecho estudios de factibilidad y de implementación de que en estas regiones es posible 

reconvertir la economía agrícola, ganadera, en economía de forestación […]. Son estudios encargados (el 

autofinanciamiento universitario) por la empresa privada, y para sus beneficios, desde luego.” (CHIHUAILAF, 

2015, p. 164).  
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Francisco Caquilpan Lincuante. No entanto, são elas incorporadas pelo poeta por meio de uma 

frase dicendi312, a qual as torna parte integrante do texto plural e coletivo (SAN JUAN, 2016) 

que é o Recado. Dessa estratégia característica da textualidade do poeta, trato, entre outros 

aspectos, nessa parte da Mensagem. 

Volto à problemática e vejo que o cenário no qual se centra toda a conjuntura que move 

Chihuailaf à escrita do Recado encontra-se principalmente localizado em duas províncias, 

Malleco e Bío Bío, a primeira delas local de lutas históricas e permanente conflito, visto nela 

terem se concentrado com maior afinco as forças invasoras e exploradoras ligadas a ou em 

cumplicidade com o Estado chileno. Trata-se de uma área ancestral, palco de lutas desde a 

época da chegada dos castelhanos ao Wallmapu. O Recado do poeta nasce, também, de 

conversações que vai mantendo com diversos agentes do seu povo e acontecem, a maioria delas, 

nas duas regiões às quais me refiro. Assim, no início, Chihuailaf me diz: 

 
Porém minha condição, meu convencimento de ser um oralitor, quer dizer, de que a 

nossa escrita a exercemos junto a nossa fonte, a oralidade dos nossos mais velhos, 

levou-me a viajar até as áreas nas quais as nossas comunidades estão sofrendo –agora– 

com maior intensidade a violência gerada pelo Estado chileno. Cheguei então às 

comunidades de Lumaco, Traiguén e Alto Bío Bío. E a Quinquén, na zona de 

Lonquimay.313 

 

Todavia, o fato de os conflitos centrarem-se principalmente nessas áreas não quer dizer 

que elas sejam o único palco em que se opera o choque entre as forças da sociedade dominante 

que pugna por avançar em sua ação depredadora e a resiliência mostrada pelo povo Mapuche. 

 
312 Começa o poeta o prom no qual aparecem esses fragmentos com uma frase construída com base em um verbo 

de opinião, o verbo “parecer”, cujo funcionamento na voz da língua castelhana se dá pela ênfase posta na dupla 

colocação dos pronomes de objeto indireto, o que aos ouvidos de um falante nativo de português poderia parecer 

uma redundância, mas muito comum e aceito pela comunidade hispano-falante. A marca é da 1ª pessoa, embora 

não posta em posição sujeito: “A mí me parece que ha habido un proceso de maduración, de cuestionamiento 

producto de todos los cambios que ha habido a nivel mundial” (CHIHUAILAF, 2015, p. 159), leio logo no início 
do parágrafo. Após o ponto seguimento, contudo, leio: “Yo creo, dice Francisco Caquilpan Lincuante [...] que 

hoy día es más fácil asumir la identidad” (CHIHUAILAF, 2015, p. 159, grifo nosso). A voz de todo o prom, que 

escuto entre as páginas 159 e 165 do Recado, parece provir da fala de Caquilpan. Diversas pistas indicam-no: 

avançado o prom, mantém-se a 1ª pessoa em frases como “a respeito disso, eu lembro”, “eu sinto que também é”, 

“digo que acredito que a situação atual” etc. Mas a atribuição dessa 1ª pessoa à voz de Chihuailaf fica 

comprometida quando se ouvem alusões que ela faz a experiências ou histórias ligadas à vida de Caquilpan: a 

lembrança da adolescência do pai em uma escola da localidade de Panguipulli, na qual sofria severos castigos 

quando não “aprendia corretamente” a lição na língua dominante; a alusão constante à zona do vale de Malleco. 

No entanto, o poeta termina o prom sem fazer nova alusão ao comunicador social, deixando aberta a possibilidade 

de escuta de uma voz feita de muitas vozes.  
313 “Pero mi condición de, mi convencimiento de ser un «oralitor», es decir, de que nuestra escritura la ejercemos 

al lado de nuestra fuente, la oralidad de nuestros mayores, me llevó a viajar hasta las zonas en que nuestras 

comunidades están sufriendo –ahora– más fuertemente la violencia generada por el Estado chileno. Llegué 

entonces a las comunidades de Lumaco, Traiguén y Alto Bío Bío. Y a Quinquén, en la zona de Lonquimay” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 10). 
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“Hoje são estas comunidades as afetadas, ontem foram aquelas, amanhã poderão ser quaisquer 

outras”, está me dizendo Elicura Chihuailaf. 

A natureza não centralizada da organização social mapuche tem se mantido como 

característica da sua visão de mundo ao longo do tempo. Embora as áreas de Malleco e Cautín 

tenham se perfilado como zonas de maior condensação política, não chegam elas tampouco a 

deter nenhum tipo de liderança única, centralizada e centralizadora. São várias as organizações 

de cunho político, social, estudantil etc. a liderar o processo reivindicatório. Variedade ligada 

tanto aos diversos tipos de interesses quanto às diferentes áreas geográficas nas quais vive hoje 

o povo Mapuche. Territórios ancestrais hoje compartilham cenários com grandes centros 

urbanos, tornados moradia mapuche devido ao processo diaspórico vivenciado por grande parte 

após a consolidação da invasão com a conseguinte usurpação e expulsão das suas terras 

originárias.  

É  nessa conjuntura vivida pelo povo Mapuche na década de 1990, então, que se gesta a 

ideia e se concretiza a produção deste Recado que Chihuailaf entrega às chilenas e aos chilenos 

de carne e osso, entre os quais me situo como interlocutor que pretende de alguma maneira 

contribuir para o andamento da conversação proposta.  

A primeira década da retomada da democracia mostrou-se, como dito, mais 

convulsionada do que prometia no que diz respeito às relações do povo Mapuche com o Estado 

chileno. “Eu escrevia artigos sobre a conjuntura política desde a época da ditadura militar e com 

a chegada dos governos ditos democráticos me vi na necessidade de continuar fazendo-o”, está 

me dizendo Elicura Chihuailaf. O poeta azul escreve artigos em jornais e revistas, entre os quais 

encontra-se o jornal La Época, um dos primeiros meios impressos de oposição à ditadura, o 

qual inicia sua circulação nos últimos anos do regime ditatorial. Nele Chihuailaf publica, em 

1990, El espíritu de la tierra en que nacimos, artigo no qual trata sobre a obra La selva fría y 

sagrada, do escritor chileno Miguel Laborde. Ao iniciar o artigo, o poeta posiciona-se: 

 
Agora, considerando a nova realidade que são os mapuche citadinos, faz-se necessário 

–claro– a contribuição solidária de todos os setores do povo mapuche para continuar 

na nossa identidade; mas é necessário, além disso, admitir que há de se levar em conta 

a maneira em que contribuem e/ou podem contribuir pessoas ou  grupos de pessoas 

não mapuche –amigos chilenos e de outras nacionalidades, ka mollfüñ wenüi que 

explícita ou implicitamente têm se compenetrado na nossa luta.314 

 
314 “Ahora, considerando la nueva realidad que son los mapuches citadinos, se requiere –claro– del aporte solidario 

de todos los sectores del pueblo mapuche para continuar en nuestra identidad; pero es además necesario admitir 

que hay que tomar en cuenta la contribución que hacen y/o pueden hacer personas o grupos de personas no 

mapuches –amigos chilenos o de otras nacionalidades, ka mollfüñ wenüi que, explícita o implícitamente, se han 

compenetrado en nuestra lucha.” (CHIHUAILAF, 1990, s/p) 
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Perfila-se então nesse início de década a visão do poeta no sentido da compreensão que 

tem a respeito da necessidade de dialogar com aqueles que, sem ser necessariamente mapuche 

ou indígenas, posicionam-se do lado do entendimento e da luta do povo Mapuche. Assim, da 

mesma maneira em que organiza, em 1994, o Zugutrawvn, reunindo escritores mapuche e 

chilenos, publica diversos artigos ao longo da década, nos quais não apenas coloca o valor da 

vida e do cuidado com a natureza, assim como a retomada da cultura do seu povo em primeiro 

plano, mas também torna visível, por meio da denúncia que leva a cabo, a ação depredadora e 

a inexistência de uma verdadeira vontade de diálogo por parte do Estado chileno.  

No outono de 1999, “a época da Lua dos brotos cinzentos”, está me dizendo o poeta, 

Chihuailaf publica, na revista Rocinante315, uma Carta confidencial a los chilenos, sem dúvida 

 
315 Em outubro de 2005, o portal de notícias on-line El Mostrador reproduz uma coluna da jornalista Faride Zeran, 

a qual fora texto editorial da última edição da revista Rocinante. Havendo iniciado sua circulação em 1998, sete 

anos depois, perante a inviabilidade financeira para a manutenção do periódico, Zeran, em nome da equipe afirma: 

“É motivo de orgulho para nós não termos sido nunca desmentidos, nem havermos usado fontes não identificadas. 

Estamos satisfeitos de ter enriquecido o debate com novos temas, assim como da nossa inegável contribuição para 

um país mais democrático, pluralista e tolerante.” Trago essa informação por duas razões: Chihuailaf publica a sua 

Carta em uma revista que tem como um dos seus objetivos ser suporte para a visibilização de realidades e 

identidades políticas e culturais muitas vezes silenciadas ou minimizadas no cenário de circulação de informações 

e de opiniões da sociedade maioritária; o segundo motivo, diz respeito ao fato de esse periódico ter encontrado ao 
longo da sua trajetória, como afirma Zeran na coluna, dificuldades para receber apoio financeiro, geralmente 

veiculado pelas instâncias do Estado aos meios de comunicação ligados a El Mercurio, conglomerado de longa 

tradição no país, em cujas páginas tem se levado a cabo, historicamente, a defesa, nem sempre velada, dos 

 Mapuexpress  

24 de junho 2018  

Resistencia de comunidades a hidroeléctrica “Santa Olga” en Cunco 

“A luta continua aumentando na Araucanía: desta vez trata-se de um projeto 

hidroelétrico que interviria o leito do Rio Allipén na comuna de Cunco, na Região da 

Araucanía. A obra consiste em uma central de passagem que inundaria uma superfície 

superior aos 75 hectares, com o qual pretende-se gerar 17,9 MW de energia. 

Da comuna de Cunco levanta-se uma forte resistência a um projeto que poderia 

afetar os leitos ancestrais e danificaria o ecossistema do lugar. A tramitação do projeto, 

no Serviço de Avaliação Ambiental (SEA), torna explícita uma das estratégias mais 

utilizadas para a aprovação de obras que se defrontam com problemas para sua admissão: 

a reapresentação de um projeto quando é rejeitado em primeira instância.” 

Fragmento escolhido por mim, de texto escrito por Michael Lieberherr Pacheco 

Retirado por Mapuexpress de Radio JGM 

Fonte disponível em: https://www.mapuexpress.org/2018/06/24/resistencia-de-comunidades-a-

hidroelectrica-%e2%80%9csanta-olga%e2%80%9d-en-cunco/ 

https://www.mapuexpress.org/2018/06/24/resistencia-de-comunidades-a-hidroelectrica-%e2%80%9csanta-olga%e2%80%9d-en-cunco/
https://www.mapuexpress.org/2018/06/24/resistencia-de-comunidades-a-hidroelectrica-%e2%80%9csanta-olga%e2%80%9d-en-cunco/
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preâmbulo mais imediato do Recado, o qual publicaria, a convite da editora LOM, alguns meses 

mais tarde. “Há muito vinha eu escrevendo sobre a conjuntura, motivado pelo espírito do meu 

povo e pela intransigência do Estado chileno, e quando publico a Carta na desaparecida revista 

Rocinante, os donos de LOM convidam-me a escrever o que viria a ser o Recado”, me diz 

Elicura Chihuailaf. Em um momento do texto, o poeta refere-se a esse documento como a 

“primeira carta”, deixando entrever tanto a potencialidade da ferramenta da conversação –

lembre-se que a carta foi uma das ferramentas de expressão e de negociação usadas pelos lonko 

e lideranças mapuche no século XIX e XX–, quanto a complexidade do assunto, uma pauta que 

não poderia se resolver em curto prazo –a história está aí para demonstrá-lo.  

Se no artigo do jornal La Época Chihuailaf se posiciona quanto à necessidade de o povo 

Mapuche ouvir as vozes provindas da sociedade maioritária, que têm se mostrado inclinadas ao 

entendimento e à aproximação, na carta aberta explicita o imperativo do diálogo, não com os 

representantes do Estado nem das elites econômicas, mas com o povo chileno. Em um exercício 

retórico, no entanto, o poeta pergunta-se qual “a melhor via, para iniciar e quem dera consolidar 

uma verdadeira Conversação com o Povo chileno”. Chihuailaf parece conhecer a chave do 

entendimento, pois ouvida da tradição dos seus antepassados. Contudo, somente meses depois, 

no Recado, vai nos propor o caminho: “Escutando –me dizem–, para que você escute, a palavra 

dos mais sábios”.  

É na busca dessa palavra, então, que Chihuailaf se desloca pelos territórios ancestrais, 

antes de escrever o Recado. “De regresso a Temuco, outra vez nas bordas do bosque da escrita, 

decidi refazer o trajeto”, me diz o poeta. Porém, ainda havia, ao parecer, uma questão a se 

definir, relacionada à natureza textual do Recado. Decide, assim, o poeta continuar com o 

exercício de lançar mão de uma textualidade mais próxima ao ensaio ou ao artigo, para falar da 

conjuntura: “a palavra poética não deve ser contaminada com a política, ouvi em tempos da 

ditadura militar”, está me dizendo Elicura Chihuailaf. A poesia, para o poeta, é como uma flor 

delicada, que deve refletir a beleza do mundo. Opta, dessa maneira, por escrever o que tem sido 

lido, tanto pela crítica quanto pelo comentário jornalístico, como uma série de ensaios coletados 

em um único material textual.  

Encontro-me, na verdade, e como dito, perante um texto que reproduz e atualiza a arte 

milenar do diálogo, o nütram, a conversação como arte de escutar. Um dos traços característicos 

do modo de expressão ancestral está na sua plasticidade, na sua capacidade de albergar uma 

 
interesses ligados aos grupos dominantes. Pode-se afirmar que as duas pacificações às quais se refere Chihuailaf 

no Recado, de 1883 e de 1973, contaram com amplo apoio editorial desse grupo econômico.  
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diversidade de outros modos. Ao escrever o Recado, então, Chihuailaf o faz de maneira que, 

devido à natureza do nütram que encena, incorpora também os versos à sua textualidade. Mas 

além disso, quando se vale da prosa, em não poucas oportunidades, essa se reveste de igual 

forma, de tons poéticos. Forma e conteúdo diversos. Forma e conteúdo unidos. Forma e 

conteúdo recuperados do silenciamento imposto, encenados para a retomada da diferença 

própria do povo Mapuche. 

Dessa maneira, ao continuar o diálogo que mantenho com o Recado, mais 

especificamente na parte que trata da Mensagem nele contida, divido a conversação em quatro 

partes, também à maneira de um nütram. Em cada uma delas entrelaço um dos temas nele 

contidos com um dos aspectos formais que também observo pelo exercício da escuta. Trata-se, 

vale a lembrança mais uma vez, de compreender de que maneira essas formas poderiam se 

constituir uma gestualidade da qual se lançar mão para o diálogo com a palavra mapuche e a 

palavra de Chihuailaf. Mas trata-se, também, do exercício de escuta de uma diferença silenciada 

dentro do âmbito da minha formação humana e intelectual.  

Retomo agora, portanto, o teor da conversação e centro-me tanto nas temáticas acerca das 

quais o poeta me convida a escutar quanto na textualidade por meio da qual Chihuailaf me fala. 

Assim, em uma primeira parte da Mensagem, a da sua Apresentação, trato da polifonia presente 

no Recado, um tecido de vozes que, junto à voz do poeta, e por ele organizadas, vão encenando 

uma diferença silenciada. Trato, ao mesmo tempo, de uma das arestas da diferença que se 

manteve oculta aos meus olhos: o fato de a Pacificação da Araucanía, ocorrida em finais do 

século XIX, ter se materializado quase um século mais tarde naquilo que o poeta chama de a 

Pacificação dos Chilenos, o golpe militar de 1973. A operação a leva a cabo o poeta com o 

intuito de mostrar ao povo chileno o fato de o sistema que mantém as hierarquias no Chile ter 

reservado para esse povo um lugar similar àquele que fora historicamente reservado ao povo 

Mapuche: o lugar da exclusão e da negação.  

Em uma segunda parte, a da Saudação da Mensagem, trato dos mecanismos por meio dos 

quais o poeta incorpora, ressignifica e realoca o mapuzugun como meio de expressão da sua 

própria diferença silenciada. As operações textuais realizadas por Chihuailaf nesse sentido de 

unir o mapuzugun e o castelhano, as duas línguas que, segundo ele, habitam-no, são discutidas 

ao tempo em que escuto as vozes, mapuche e indígenas do mundo todo, que me falam a respeito 

dos valores da Az Mapu, a cultura do povo Mapuche. Em um terceiro momento, o da Mensagem 

contida na própria Mensagem, escuto o convite que o poeta me faz para assumir a morenidade 

que habita na cultura chilena, desarticulando a ideia sustentada pelo Estado hegemônico acerca 
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de uma nação homogênea e branca na qual fui formado. Escuto e reflito a respeito dessa 

morenidade, ao tempo em que discuto a inespecificidade presente no Recado: um nütram que 

se faz da reunião nem sempre harmoniosa, mas sim coerente, de muitos modos de expressão 

textuais.  

Finalmente, na última parte desta Mensagem, a da Documentação, escuto as ideias 

trazidas pelo poeta, a partir da sua cosmovisão, a respeito de uma forma diversa de viver e de 

ver o mundo: a filosofia do Itrofil Mogen –a biodiversidade ou o bem-viver. Junto a essa 

reflexão, que pretende compreender uma forma diversa de estar no mundo, discuto acerca da 

forma, também diversa no Recado, de distribuição espacial do próprio texto. Refiro-me ao que 

chamo de uma “proso-grafia”, como alternativa ao convencional labor da tipografia.  

Todos esses são os pontos de agulha que vou percebendo à medida que escuto o Recado 

do poeta. A distribuição por seções separadas é meramente metodológica, por obedecer a uma 

necessidade de organizar de alguma maneira uma textualidade que parece resistir a essa tarefa. 

Não o faço, no entanto, com o objetivo de “separar”, pois entendo que são todos componentes 

de um todo indissociável, e que, precisamente por refletir a integralidade inerente ao kimün e à 

vida mapuche (ÑANCULEF, 2016), podem parecer, para minha ou nossa razão ocidental, 

desprovidos de organização. Nesse ponto reside o exercício de deslocar formas de compreender 

e falar sobre o mundo, para tentar formas de escutar e dialogar com a diferença retomada no 

Recado. “O mundo é totalidade que se repete no Azul e a partir do Azul. Pode o bosque renegar 

da avelaneira solitária? Pode a pedra solitária renegar da sua canteira?”, está me dizendo Elicura 

Chihuailaf. 

 

3.1 A Apresentação das vozes: as duas pacificações  

Kom lakaimvn am? 

¿Están todos muertos? 

preguntó, levantándose 

Iñche ta mogelekan 

Yo estoy vivo, dijo 

Y lloraron. Lloraron. 

 
Kom lakaimvn am? 

Estão todos mortos? 

perguntou, levantando-se 

Iñche ta mogelekan 

Eu estou vivo, disse 

E choraram. Choraram. 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 190, tradução nossa) 
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Figura 5 - Santiago (1973) 

 

Fonte – CNN. Disponível em: https://cnnespanol.cnn.com/. Crédito: AFP/Getty Images.  

 

Elicura, esses versos escuto-os no seu Recado. Traduzem, entendo eu, a experiência dos 

sobreviventes da invasão perpetuada pelo Estado chileno no  

Wallmapu, em 1883. 

Setembro 1973. 

 

Há meses não frequento a escola. É essa a lembrança mais viva que guardo dos dias de 

infância durante o governo de Salvador Allende. Qualquer outra recordação é, sem dúvida, 

produto de elaborações posteriores, processos conscientes de reprodução, reconstrução de uma 

época em que ainda, com oito anos de idade, não fazia parte fundamental da minha vida a esfera 

do político, do social. Não o fazia de forma a ter consciência a respeito disso. Consciências 

podem ser adquiridas pelo exercício voluntário que nos proporciona o espírito de investigação 

ou o prazer da leitura. Mas podem, de igual forma, as consciências, imprimirem-se, quais 

tatuagens ou marcas de ferro e fogo, aderidas aos corpos pela via da experiência, do sensorial 

antes que do intelectual. A ausência, nas minhas primeiras recordações, da luta intestina que 

vivia grande parte do Chile naquela época, é a marca de uma vida não afetada, diretamente, por 

uma história feita de muitas histórias de dor e sofrimento. O privilegiado lugar em que os 

silenciamentos podem ser plantados e regados. Mas não necessariamente reproduzidos “à 

perpetuidade”. Nessa possibilidade de interrupção se aloja o elo que pode me permitir escutar, 

para dialogar com você, a sua palavra, Elicura.  

 
As noites seguintes  

àquela manhã  

que truncara a chegada da primavera, 

escondíamo-nos, meus irmãos, amigos e eu 

atrás das árvores 

que impediam os olhos 

de capacete e traje verdes 

detectarem as silhuetas que riam alheias a  

https://cnnespanol.cnn.com/
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Tudo.  

Mal sabia eu que o jogo ingênuo  

da minha infância 

alimentava-se do horror de muitas 

sombras inocentes 

impedidas de rir 

pelo grito,  

o braço, os fuzis arrasadores 

daqueles homens que passavam, 

após as 20h, 

montados naqueles caminhões.  

Guardiões da minha paz. 

Angústia e dor de tantos silenciados. 

 

Março 1982. Quase dez anos se passaram desde a época do esconde-esconde surgido do 

toque de recolher, no tranquilo –não pacificado? –bairro de Santiago. O retorno ao colégio, após 

a retomada da “normalidade e da institucionalidade”, no dizer das novas autoridades, 

significara, na reconstrução da minha memória, o início de uma consciência que iria se agudizar 

por motivo da viagem definitiva que me levara junto à minha família a morar em outra cidade. 

Falo da consciência de uma diferença. O ímpeto de estar, por saber-me, do lado daqueles que 

não se ‘cingiam’ aos modelos planejados e esperados. Nesse viver a diversidade camuflada, 

foram os livros e as palavras ditas em histórias familiares, que até meus ouvidos chegavam da 

voz da minha mãe, a fonte de sobrevivência e crescimento, em um mundo que parecia, de muitas 

formas, não ter sido feito para me acolher. Cresci com a sensação de ser outro que não aquele 

que o entorno familiar, escolar e social acreditava e esperava que eu fosse. O menino/homem 

branco, de ancestrais europeus colonizadores e imigrantes dos confins da América do Sul, 

trazia, de nascença, a marca da sua diferença. E por ela levaria, oculta aos olhos dos seus 

familiares, a vivência do exílio na própria terra.  

Expulso do meu segundo colégio, fui matriculado por meus pais, “como castigo”, 

disseram-me, em uma escola subvencionada pelo Estado, modelo implantado pelo governo da 

ditadura militar. Constitui-se, essa época, o início de um período de descobertas que me levaram 

para fora dos limites da minha vida de menino de bairro e escola de classe média alta. Foi no 

convívio com colegas de diversas procedências sociais, culturais e políticas que descortinei um 

mundo que estivera sempre ao meu redor, mas do qual não tivera até então notícias. Mas, 

sobretudo, quando penso nesse tempo, constato que foram esses os anos em que me iniciei, 

ainda em nível de percepção, na consciência de que as palavras me poderiam auxiliar não 

apenas na compreensão de mim mesmo –como até esse momento fora– mas ainda na labuta 

pela desconstrução e pela reconstrução de realidades que pareciam, à simples vista, estarem 

enraizadas na vida social, a ponto de não haver possibilidade de mudá-las.  
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Outubro 1988. Avanço pelo corredor do apartamento dos meus pais, enquanto agito uma 

bandeira do Chile, prestes a comemorar, nas avenidas, praças e espaços públicos de Santiago, 

o triunfo da “Alegria”316. A tão sonhada democracia não traz, no entanto, as mudanças 

esperadas. Maio 1996. Três anos antes de você publicar o Recado, eu deixo o Chile para morar 

no Brasil. As demandas do povo Mapuche vêm se retomando há alguns anos, como dito, 

produto da ausência real de interesse por parte dos novos governantes em democracia, em 

dialogar e buscar saídas concretas ao problema criado pelo próprio Estado chileno. Pouco ou 

talvez nenhum espaço ocupa, entretanto, essa problemática na mídia televisiva, nos jornais 

impressos. A questão mapuche, como aponto acima, somente alcançará maior visibilidade 

quando do início das mobilizações lideradas por diversas organizações nos últimos anos da 

década. A forma deturpada com a qual grande parte da mídia tratará da questão fará com que 

você se mobilize por meio do uso da palavra, publicando diversos artigos até chegar à escrita 

do Recado. 

Nada sei ainda, portanto, com muita clareza da luta do povo Mapuche, na época da minha 

saída do Chile. Mas começo a entender, na reconstrução das minhas lembranças, que a 

pacificação dos chilenos à qual você alude me atingiu, embora não aparentemente, mas sim no 

sentido de ter se tratado de uma ação em prol da homogeneização do país. O que estava em 

jogo, além da imposição de um sistema econômico neoliberal, que privilegiava uma parte 

ínfima da sociedade chilena, era também a negação da diversidade em que se constitui toda 

sociedade. A diversidade negada ao povo Mapuche é, de alguma maneira, a diversidade negada 

 
316 No dia 5 de outubro de 1988 realizou-se um plebiscito no Chile, fundamentado nas medidas provisórias de 

número 25 a 27, constantes da Constituição de 1980. A mesma Carta Fundamental que ainda hoje rege os destinos 

do país e cuja validade encontra-se questionada oficialmente a partir do estalido social iniciado também em 

outubro, mas do ano 2019. O referendum tinha como única pergunta a ser decidida a permanência ou não do 

candidato da oficialidade. A campanha promovida em 1988 pela Concertação de Partidos pela Democracia, que 

unia partidos de esquerda e de centro, opositores da ditadura militar, saiu vitoriosa. O retorno à democracia estava 

garantido. Mas na prática resultou um retorno apenas formal às liberdades próprias dos regimes democráticos. Ao 

falar de alegria, faço-o na lembrança da letra do jingle que centrava toda a mensagem passada: Chile, a alegria já 

vem. Ao revisar a letra de tal jingle, percebo como a maior parte das promessas e dos sonhos com os quais 

saudávamos e apostávamos em um Chile de mudanças, mais justo e plural, ficou apenas em um sonho não 

concretizado. Transcrevo a seguir alguns trechos que falam por si: “Porque nasce o arco-íris / depois da tempestade. 

/ porque quero que floresçam / mil maneiras de pensar. / porque creio que minha pátria / necessita de dignidade / 

por um Chile para todos / eu vou dizer não”. Em outro momento, dizia o jingle: “Até quando já de abusos / é o 

tempo de mudar / porque basta de miséria / eu vou dizer não”. As mil maneiras de pensar seguem, segundo 

constato, fundidas em um discurso que busca a reprodução constante da homogeneização em um país altamente 

centralizado tanto política quanto administrativamente. A dignidade continua sendo não uma realidade, mas ainda 

uma reivindicação, da sociedade chilena em conjunto. Nessa luta, visibilizada com maior força a partir do estalido 

social de outubro de 2019, avançam juntos povos originários e os chilenos de carne e osso, interlocutores primeiros 

do Recado. A bandeira mapuche, a Wenu Foye, tem sido levantada em inúmeras ocasiões durante essas jornadas 

de protesto junto à bandeira chilena. A miséria, os abusos continuam a ser uma realidade que não permite que o 

Chile seja ainda um país para todos.  
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pelo golpe militar ao livre exercício da sexualidade, da política, da arte, do pensamento, da 

cultura, das formas variadas de se viver e de se entender.  

Ocorre a segunda pacificação nos primeiros anos da minha infância escolar. E ao ter-se 

consolidado, alcançando uma duração de pouco mais de três lustros, foi no modelo imposto por 

ela que eu me formei. Mas a chegada da democracia não se constituiu mudanças visíveis, que 

eu pudesse operar na minha formação e somente a minha saída do Chile significará, para mim, 

o início de uma reconstrução identitária, enquanto ser pessoa que se pensa diferente, que se 

recria: chileno no exílio voluntário, cidadão deste mundo feito de diversidades sempre 

ameaçadas.  

Entendo, assim, que é nesse sentido de uma diversidade aplastada pelo peso de um Estado 

centralizador e homogeneizador que você aproxima os dois momentos históricos acontecidos 

em terras do país atualmente chamado Chile. O primeiro deles, ocorrido no Wallmapu, atinge 

o povo Mapuche e, junto a ele, todo o sistema, a engrenagem política, social e cultural que se 

vivia e reproduzia cotidianamente nas suas terras ancestrais. Compreendo, no entanto, ao 

escutar variadas outras vozes, provindas de diversas outras cenas, impressas em papel, gravadas 

em vídeo etc., que a interrupção da engrenagem que se vivia na fronteira afetou, de muitas 

maneiras, também os chilenos e chilenas que dela participavam há muito tempo. Mas muitos 

deles, longe de serem atingidos negativamente com o novo sistema que se impunha, 

aproveitaram a mudança para benefício próprio, na maior parte das vezes pela via do engano e 

da ação que, amparada na nova legalidade, legitimou o que era de fato ilegítimo: a apropriação, 

o roubo das terras do povo Mapuche.  

Os avanços ilegítimos sobre as terras ancestrais, contudo, darão pé para a formação de 

um novo grupo social, composto, também, por famílias fundadas por parte dos recém-chegados 

imigrantes europeus, trazidos pelo Estado chileno para ocupação das terras recém 

“conquistadas” – povoamento, alegavam as autoridades da época, como se as terras do 

Wallmapu tivessem estado vazias. A prática do roubo, da apropriação não foi, portanto, uma 

ação realizada pelo conjunto da sociedade civil chilena, mas por uma parte pequena dela.  

Esse parece ser, entendo eu ao escutá-lo, o caminho que você pretende desvelar no 

Recado. Para isso você se vale de uma operação em que lança mão do eufemismo cunhado pelo 

Estado invasor, para aplicá-lo à experiência vivida pela grande maioria de chilenos e chilenas 

no segundo dos eventos: o golpe militar de 1973, chamado de a segunda pacificação. Porque 

entendo, das suas palavras, que você considera a ação concretizada pelo Estado chileno, um 

século após a invasão do Wallmapu, um ato que busca intervir para interromper os processos 
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de autodesenvolvimento em equidade que vinha protagonizando há algum tempo a sociedade 

chilena317. A pacificação de um povo que ensaiava a sua liberdade, afeta, você me diz, 

igualmente, o povo Mapuche. E o que um século atrás não fora captado na sua total significação 

 
317 Muitos e variados são os registros auditivos, escritos, visuais e audiovisuais a respeito dos processos de 

mudanças experimentados pela sociedade chilena no século XX, os quais desembocam no golpe militar que 

instaura a ideologia do neoliberalismo no país. Essa etapa de mudanças se estende do início da década de 1930 a 

setembro de 1973, intensificando-se as reformas no último lustro que antecede a tomada do poder por parte dos 

militares, apoiados pelos grupos hegemônicos. Entrego aqui, no entanto, dois recortes desse processo. A eleição 

se centra no meu interesse de mostrar o seu rosto social e cultural. Por um lado, em um plano ligado mais 

diretamente ao âmbito do social e do político, o historiador Luis Maira (1998) afirma: “Não há dúvida de que os 

quarenta anos desta etapa republicana correspondem [...] a um interessante momento de expansão das forças 

sociais e de seus protagonistas e, especialmente, de ampliação da base cidadã que adotava as decisões políticas: 

em 1949 consolida-se o sufrágio universal ao conceder-se o voto à mulher e em 1957 a ação do Bloque de 

Saneamento Democrático inflige um forte golpe ao voto de cabresto e às práticas oligárquicas ao consagrar a 

cédula única eleitoral e afiançar o pluralismo entre os partidos políticos, pondo fim à proscrição que, desde 1948, 

afetara o Partido Comunista. O Chile nos anos 1950 e 1960 afiançou a sua condição de sociedade “mesocrática”, 

experimentando um consistente aumento dos seus setores médios e viu crescer também o protagonismo de seus 

setores sociais, cada vez mais diversificados, tornando-se também uma nação “socio-centrada”. Trata-se 

igualmente de um tempo de consolidação de uma cultura laica, respeitosa das diversas crenças religiosas e que 

dava prioridade máxima aos objetivos de uma maior igualdade social. Isso acarreta um reforço para a educação 

pública, o estabelecimento de um sistema nacional de saúde e a aplicação de numerosos estatutos de seguridade 

social [...]. [...] Entre 1967 e 1973 se terminou com o antigo latifúndio que provinha do período colonial. A 

ineficiência do campo chileno como resultado do escasso aproveitamento das terras produtivas e das águas, do 

absentismo patronal e do regime do inquilinato que mantinha os camponeses praticamente à margem do circuito 

monetário chegara a ser um dos grandes obstáculos para o desenvolvimento do país.” (MAIRA, 1998, p. 14-18). 

Embora o autor aponte os problemas surgidos da, por momentos, má administração financeira dessas reformas 

sociais, o que contribuiu para o descalabro do sistema, deixa claro que o país vivia momentos de ajustes sociais 

importantes, os quais pelo menos tentavam conduzi-lo em direção à construção de uma sociedade mais igualitária. 

O autor também não se refere aos processos de devolução de terras ancestrais conquistados pelo povo Mapuche, 

principalmente durante os anos do governo de Salvador Allende. Também eu não trato deles nesta nota, pois a eles 

me refiro na última seção desta küla parte da Mensagem. Por outro lado, com relação à cultura a minha escolha 

vai no sentido de mostrar um projeto concretizado pelo governo da Unidade Popular, liderado por Allende, que 

tinha como objetivo levar a cultura a lugares recônditos do Chile em que ela era de difícil acesso. Esclareço que 

falo de cultura não em sentido amplo, mas no viés da realização artística dentro de áreas específicas como a música, 

o teatro, a poesia, o muralismo etc. Tenho plena consciência de que à época a compreensão da cultura poderia ser 

um tanto delimitada se a compararmos com o que entendemos hoje por ela. Obviamente aqueles lugares distantes 

dos centros de poder aonde chegou a iniciativa já produziam a sua própria cultura. Mas o projeto implica uma 

aproximação entre esses centros de poder e aqueles lugares amiúde esquecidos pela oficialidade. Provavelmente 

acarretou a iniciativa o despertar de mais de alguma alma artística, de algum processo criador, de algum artista 

cuja vocação poderia estar exaurida pelo peso da falta de condições de produção. Falo do Tren popular de la 

cultura, o sonho realizado como parte do grande sonho que um dia sonhou um governo no Chile. “Era a visão de 

alguém que via de perto o que outros chamavam de cultura”, diz a voz de Carolina Espinoza no documentário 

homônimo à iniciativa e que conta com a participação de artistas de diversas áreas que participaram do projeto in 

loco. “A música, o teatro, a poesia, a exposição se juntaram em um só trem que fez as artes vibrarem”, me diz 

Mario Zapata (falecido em junho de 2020), artista visual e mantenedor durante anos do Círculo de Bellas Artes de 

Tomé, centro cultural instalado em um dos vagões abandonados de uma antiga e esquecida rede ferroviária, na 

cidade localizada na região do Bío Bío, parte do antigo Wallmapu. “O Tren popular de la cultura era o símbolo 

da medida Nº 40 do Programa da Unidade Popular a qual tinha como objetivo a criação do Instituto Nacional del 

Arte y la Cultura, além das Escolas de Formação Artística em todas as comunas do país”, continua me dizendo 

Carolina Espinoza. Grupos de teatro inspirados pelas experiências dos grupos espanhóis da Segunda República, 

La Barraca, de García Lorca, El Búho, de Max Aub, e El Teatro del Pueblo, de Alejandro Casona, tinham aderido 

às iniciativas de teatro ambulante de rua e popular, buscando refletir nas suas montagens as realidades vividas 

pelas chamadas naquela época de classes populares. O documentário do qual falo encontra-se disponível na página 

web: http://piensachile.com/2015/12/febrero-de-1971-gobierno-de-la-unidad-popular-el-tren-de-la-cultura-

popular/.  

http://piensachile.com/2015/12/febrero-de-1971-gobierno-de-la-unidad-popular-el-tren-de-la-cultura-popular/
http://piensachile.com/2015/12/febrero-de-1971-gobierno-de-la-unidad-popular-el-tren-de-la-cultura-popular/
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pelo povo chileno, terá de ser, nesse segundo momento, vivenciado junto ao povo Mapuche. 

Esse é o caminho, a estratégia que você encontra para a busca pelo entendimento. Um caminho 

que tem a ver com a igualdade, embora feita de diversidades. 

 
1883: Consolida-se a “Pacificação” dos mapuche pelo Estado chileno, realizada pelo 

seu exército triunfante na Guerra do Pacífico318. 

 

1973: data que revela a anterior, a “Pacificação” dos chilenos. A qual, desta vez, não 

só envolveu vocês chilenos, mas também nossa gente.319 

 

Você se dirige a nós, chilenos de carne e osso, pelo uso do pronome de tratamento da 2ª 

pessoa (ustedes), para apontar o caminho a seguir na via da aproximação: vocês, chilenos e 

chilenas aos quais endereço minhas palavras, não são o Estado nem as elites dominantes, pois 

vocês, excluídos do sistema, também, como a nossa gente, tiveram de ser “pacificados” quando 

tentaram outros caminhos de convívio democrático, diversos dos métodos e do sistema 

impostos por meio da ação “controladora”, e agora “pacificadora”, do Estado.  

Há, nas suas palavras, no entanto, um sutil emprego do pronome adjetivo que referencia 

o povo Mapuche, nesse momento específico do Recado: você fala de “nossa gente”, ao dizer 

que a segunda pacificação atingiu de igual forma o seu povo. “Devo assumir a chilenidade que 

também me habita, que começou a fazer parte de mim quando do meu primeiro exílio no 

pequeno povoado de Cunco, porque não posso ser um dimidiado320”, você me diz. Escuto o uso 

do pronome adjetivo de duas maneiras não excludentes entre si: por um lado, traz o sentir de 

todo um povo, pois você não se coloca como único referente na relação de posse estabelecida, 

ao falar de “nossa” gente, ou seja, o povo que pertence a e do qual faz parte um coletivo; mas, 

por outro lado, ao lançar mão do pronome que pluraliza, você pode, de alguma maneira incluir-

se, não como chileno, mas como parte de uma chilenidade que também “lhe habita”. A 

 
318 A Guerra do Pacífico foi um conflito armado ocorrido entre 1879 e 1884, no qual se enfrentaram o Chile por 

um lado e o Peru e a Bolívia por outro. O triunfo do Chile redunda em um avanço sobre territórios peruanos e 

bolivianos, os quais passam a fazer parte do atual território do Chile a partir do fim da guerra.   
319 “1883: Se consolida la «Pacificación» de los mapuche por el Estado chileno, realizada por su ejército triunfante 

en la Guerra del Pacífico. 1973: fecha que revela la anterior, la «Pacificación» de los chilenos. La que esta vez no 

solamente involucró a ustedes los chilenos, sino también a nuestra gente.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 68).  
320 Em mais de uma ocasião, o poeta usa esse vocábulo para referir-se àquilo que ele considera não ser enquanto 

homem, enquanto pensador, enquanto ser humano. A ideia de uma pessoa “partida pela metade”, que é apenas 

uma parte, havendo, de fato, experimentado a vivência dos dois lados. Talvez a imagem concentre uma 

possiblidade de compreensão de uma realidade presente em grande parte da sociedade chilena. A possibilidade de 

sermos, ao fim e ao cabo, uma sociedade na qual a presença mapuche, embora silenciada por muito tempo, nunca 

tem deixado de ser uma das linhas com as quais se tece a nossa cultura, a nossa identidade. Talvez tenhamos, nós 

sim, vivido as nossas vidas cotidianas como dimidiados, como membros de uma sociedade que nega uma parte 

fundante do seu ser e se espelha apenas em um pedaço, também constitutivo, desse mesmo ser.  
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chilenidade maior, feita de mapuchidades, de chilenidades, de quechuidades, de rapanuidades 

etc. A chilenidade morena, branca, indígena, caucásica, plural.  

A sutileza da operação reside no uso de um mecanismo de produção da palavra que me 

possibilita ver, se escutar com atenção, o que está por trás do tecido que se me apresenta na 

superfície textual. Ao não colocar você como “atingido” dentro do segundo grupo “pacificado” 

em 1973, e sim optar por referir-se à “nossa gente”, a sua voz me permite compreender que 

você não se encontra ausente do primeiro grupo, o dos chilenos. É um fato que você vivencia o 

golpe militar sendo um jovem de 21 anos. Em diversas entrevistas você conta que seu pai foi 

detido pelas forças repressoras da ditadura após o golpe. Você não se encontra alheio à vivência 

“pacificadora” que atinge a maioria da chilenidade, incluído o povo Mapuche. Não se trata o 

seu de um exercício apenas de “identificação” com essas vivências, pois você as experimenta 

em carne própria. Mas ao evitar o uso do pronome oblíquo da 1ª pessoa do plural, a saber, 

“envolveu-nos”, você dificulta a oposição absoluta entre “vocês e nós” como duas culturas 

totalmente separadas e das quais apenas uma delas faria parte da sua identidade. 

Posso de igual maneira, em outros momentos do Recado, escutar esse sutil movimento de 

aproximação da chilenidade que há em você, porém sempre sopesado pela presença indiscutível 

da mapuchidade. Afinal, você é, antes de tudo, um homem e um poeta mapuche. 

  
Chove enquanto vamos pelos caminhos de nossas comunidades olhando-nos de 

soslaio, olhando os extensos bosques de pinheiros através dos embaçados vidros da 

caminhonete. A rota é acidentada. Os contínuos tombos do veículo fazem com que 

ocasionalmente se ouça a vibração do kultrun que um dos filhos do Lonko segura 

firmemente; ao tempo em que, também ocasionalmente, o acordeão de botões que 

seguro nos meus braços decide lançar acordes por conta própria.321 

 

A imagem dos instrumentos musicais que teimam em quebrar o silêncio provocado pela 

visão assoladora das plantações de pinheiros, pelas cicatrizes que rodeiam os caminhos das 

terras ancestrais, é a metonímia de dois povos que podem circular “não juntos, mas sim 

reunidos”, você me diz. E a reunião acontece, também, na palavra poética e na sua expressão 

humana. O kultrun, instrumento que sintetiza a cosmovisão mapuche, pertence ao garoto que, 

igual a você, é filho de lonko. O acordeão, instrumento de origem europeu, mas extensamente 

difundido entre as classes populares chilenas, pertence a você, que o carrega e o escuta “falar 

por conta própria”. A chilenidade que habita você não precisa de explicitações. Não se trata 

 
321 “Llueve mientras vamos por los caminos de nuestras comunidades mirándonos de reojo, mirando los extensos 

bosques de pinos a través de los empañados vidrios de la camioneta. La ruta es accidentada. Los continuos saltos 

del vehículo hacen que de cuando en cuando se oiga la vibración del kultrun que uno de los hijos del Lonko sostiene 

con firmeza; en tanto, también de cuando en cuando, el acordeón a botones que sostengo en mis brazos decide 

lanzar acordes por su cuenta.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 141).  
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também de uma imagem construída propositadamente, mas recuperada pelo seu olhar atento e 

observador. Você é o poeta do encontro. O poeta do diálogo. 

A aproximação com o povo chileno também a expressam diversas vozes provindas do 

mundo mapuche, presentes no Recado, por meio da operação que permite fazer de todas elas a 

sua voz plural e polifônica. Trata-se de um traço marcante do Recado essa presença de muitas 

vozes. Uma estratégia que lhe permite referendar, apoiar as suas informações, os seus 

posicionamentos, as suas reflexões, com as informações, posicionamentos e reflexões trazidos 

em diversas épocas por outros agentes, sujeitos contemporâneos, mas também de épocas 

passadas, construtores da história, do pensamento mapuche e também chileno, latino-americano 

e mundial. Vozes provindas da academia e da esfera do kimün. Vozes indígenas e não indígenas. 

Por outro lado, a operação recorrente no Recado é também estratégia por meio da qual você 

retoma uma diferença silenciada. Você põe em cena uma maneira ancestral de dizer, a qual é 

instrumento basilar do organismo interno próprio do nütram: uma conversação que recupera 

muitas outras conversações, mantidas no tempo do kuifi (há muito) ou no tempo do we (há 

pouco).  

Dessa maneira, ao denunciar o estado em que se encontra a questão das terras e da cultura 

mapuche à época da publicação do Recado, você se refere à continuidade de uma política 

“pacificadora”. E ao considerar diversos pontos como o encarceramento de lideranças mapuche, 

processadas pela Ley de Seguridad Interior del Estado322, você traz a fala retomada dos mais 

velhos, a qual explica: 

 
322 Esta lei se tornou, mais uma vez, instrumento de controle e repressão de lideranças e ativistas da sociedade 

civil, a partir de outubro de 2019.  Envolvidos diretamente no estalido social que tem lugar em grande parte do 

território chileno, lideranças e ativistas têm sido processados por meio dela. Em matéria publicada na página web 

da Faculdade de Direito da Universidade de Chile, em 26 de novembro de 2019, a professora Myrna Villegas, 

diretora do Centro de Derechos Humanos, afirma sobre esse corpo legal: “Ainda que muitos acreditem que foi 

criada durante a ditadura, a verdade é que este corpo legal data de 1958, promulgado pelo então Presidente Carlos 

Ibáñez del Campo, e reformado pela ditadura em 1975”. Segundo a professora, a lei tem ainda um antecedente 

mais distante no tempo. Trata-se, segundo ela, da Ley de Defensa Permanente de la Democracia, ditada pelo 

governo de Gabriel González Videla, em 1948. Chamada de "Lei Maldita", segundo Villegas, "teve por objetivo 

perseguir inimigos políticos internos, particularmente o Partido Comunista”. Afirma-se no artigo, a partir das 

colocações da professora, que “esta lei tem um caráter político, o qual se adverte na tipificação de condutas que 

dizem relação com os delitos de expressão de ideias". No artigo se diz, ainda, que, segundo a acadêmica, “bastaria 

as regras gerais do Código Penal para enfrentar delitos associados à expressão de ideias ou incitação, pelo qual 

esta lei não deveria existir no nosso ordenamento jurídico (do Chile), sobretudo se se levar em conta que contempla 

normas que não resistem a nenhuma análise do ponto de vista dos tratados internacionais em matéria de DD.HH., 

como aquelas que dizem relação com a difusão de certas ideias, aquelas relativas à apologia ou à incitação a 

subverter a ordem constitucional”. A acadêmica reafirma: “eu penso que antes de aplicar este tipo de lei deve 

realizar-se um controle de convencionalidade em relação a esses tratados, para separá-las da liberdade de 

expressão". A matéria completa encontra-se disponível em: http://www.derecho.uchile.cl/noticias/en-que-

consiste-la-ley-de-seguridad-del-estado.html. A lei que tem sido aplicada com rigor aos dirigentes e membros em 

luta do povo Mapuche, a partir da retomada das mobilizações, já em “democracia”, é a mesma lei agora aplicada 

aos chilenos e chilenas em luta a partir do estalido social de 19 de outubro de 2019.  

http://www.derecho.uchile.cl/noticias/en-que-consiste-la-ley-de-seguridad-del-estado.html
http://www.derecho.uchile.cl/noticias/en-que-consiste-la-ley-de-seguridad-del-estado.html
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Pertencemos a uma nação que ainda não construiu Estado, por isso talvez não 

tenhamos conseguido desentranhar completamente o enigma do ser humano preso na 

trama turva do poder, estão dizendo nossos mais velhos.323 

 

Às vozes dos mais velhos, vozes da tradição, une-se no seu discurso a voz da poeta 

Gabriela Mistral. Embora referência do cânone literário chileno e mundial324, você não resgata 

a voz dela para tratar de assuntos ligados à sua escrita em si, mas para se valer das palavras da 

mulher intelectual que, além de grande poeta, sempre foi uma aliada da causa indígena no Chile 

e na América Latina. Porém, não é sobre a questão indígena nem mapuche em particular que 

trata o fragmento da voz de Mistral, mas da relação conflituosa que se estabelece entre a 

produção de pensamento, indígena ou não indígena, e um Estado opressor. 

 
Nem o escritor, nem o artista, nem o sábio, nem o estudante pode cumprir a sua missão 

de alargar a fronteira do espírito, se sobre eles pesa a ameaça das forças armadas, do 

Estado gendarme que pretende dirigi-los. Está nos dizendo Gabriela Mistral.325 

 

Para afunilar a ideia trazendo a realidade mais específica vivida no Chile, você convida 

outro pensador não indígena, mas também não chileno. Trata-se do sociólogo estadunidense 

Paul Reinsh, quem visita o Chile no início do século. 

 
323 “Pertenecemos a una nación que no ha construido Estado todavía, por eso tal vez no logramos desentrañar del 

todo el enigma del ser humano atrapado en la trama turbia del poder, están diciendo nuestros mayores.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 183).  
324 Prêmio Nobel de Literatura em 1945. Segundo a academia sueca, a motivação para a entrega do galardão foi a 

sua “sua poesia lírica que, inspirada por poderosas emoções [convertera] seu nome em um símbolo das aspirações 

idealistas de todo o mundo latino-americano”. No poema Repartição de Terra, do seu livro póstumo Poema de 

Chile, Mistral expressa seu sentimento em relação à história de espoliação das terras ancestrais dos povos 

originários: “Ainda vivemos no letargo / do bruto esquecimento e o grande silêncio / entranha nossa, rostos de 

bronze / brasa do antigo fogo / esquecidos feito crianças / e absurdos como os cegos. / Aguardem e perdoem-nos. 

/ Vem outro homem, outro tempo. / Acorda Cautín, espera Valdivia, / da espoliação regressaremos / e dos promete-

mundos / e dos senhores Amanhã-faremos. / O chileno tem braço / rude e lábio silencioso. / Espera ruminar teu 

Ercilla, / índio que mastigas lembranças / ali na tua selva madrinha. / Deus não fechou seus olhos, / Cristo te olha 

e não morreu. / Eu te escrevo estas estrofes / levada pela sua alegria. / Enquanto te falo olha, olha, / repartem terras 

e hortas. / Ouve os gritos, os “vivas” / o alvoroço, a festa! / Dás-te conta? Entende, olha! / É que repartem a terra 

/ a Juanes, a Pedros. / Vê correr as mulheres!” (MISTRAL, 1967, p. 173-174). O poema mostra não diria eu “o 

rosto indigenista” de Mistral, mas a sua preocupação, que a acompanhou pela vida e pelo mundo, com a condição 

dos povos originários no Chile, especialmente na questão relacionada à usurpação das terras ancestrais. A poeta 

denuncia a repartição de terras, desmascarando com ironia a verdadeira intenção dos agentes do Estado, os quais, 

com falsas promessas, falavam, e ainda falam, de ações nunca concretizadas em relação à restituição dessas terras. 

Mas a poeta também se refere ao silêncio por parte dos chilenos a respeito dessas questões. O que me interessa 

mormente é que noto Mistral não colocar esse fenômeno como um “silenciamento imposto aos chilenos”, mas 

como um “silêncio tacitamente assumido” pela coletividade. Interessa-me, pois penso que, embora seja 

incontestável o árduo movimento levado à frente por intelectuais do jornalismo, da literatura, da ciência etc. em 

prol da causa do povo Mapuche, no Chile, passou da hora de assumirmos a nossa cumplicidade, direta ou indireta, 

em todo esse processo invasor e usurpador, enquanto sociedade civil. Uma sociedade que de muitas maneiras se 

beneficiou desses acontecimentos.   
325 “Ni el escritor, ni el artista, ni el sabio, ni el estudiante puede cumplir su misión en ensanchar la frontera del 

espíritu si sobre ellos pesa la amenaza de las fuerzas armadas, del Estado gendarme que pretende dirigirlos. Nos 

está diciendo Gabriela Mistral.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 182).  
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Esta sociedade constitui-se atualmente na única aristocracia do mundo que ainda tem 

total e reconhecido controle sobre as forças econômicas, políticas e sociais do Estado 

em que vive.326 

 

Mistral registra as suas palavras em 1956, em um manifesto contra a invasão que a 

desaparecida União Soviética levara a cabo na Hungria. A imposição pelas armas do bloco 

socialista. Reinsh, por sua vez, escreve as suas palavras em livro publicado nas primeiras 

décadas do século XX, deixando constância da sua percepção acerca de uma sociedade 

hegemônica altamente centralizadora. Você convoca as duas falas, ditas tanto em diferentes 

momentos da história do século XX quanto por motivos também diversos, para relacioná-las à 

problemática que pretende pôr em evidência: as razões da movimentação do povo Mapuche em 

uma retomada da luta histórica pela terra, pelo reconhecimento, pelo livre exercício da sua 

cultura, da sua autonomia enquanto povo portador de uma diferença.  

Mas as palavras saídas das vozes de Mistral e Reinsh parecem, na verdade, ser realocadas 

em cena por você com o objetivo de atingir o pensamento não apenas do povo Mapuche, mas 

principalmente dos chilenos e chilenas aos quais você dirige mormente o seu Recado. Para que 

eu compreenda a real dimensão do golpe militar ocorrido no Chile em 1973: um ato que 

pretende o controle do pensamento, da criação, da livre vontade; um ato que busca retomar, 

para “renovar”, a hegemonia que um punhado de famílias tem exercido historicamente sobre o 

meu país, incluído nesse país o povo Mapuche e o seu território usurpado.  

 

Figura 6 - Gabriela Mistral 

 

Fonte – Biblioteca Nacional Digital De Chile. Disponível em: 

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-346206.html. 

 

 
326 “Esta sociedad constituye actualmente la única aristocracia del mundo que todavía tiene completo y reconocido 

control sobre las fuerzas económicas, políticas y sociales del Estado en que vive.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 182).  

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-346206.html
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Você torna, dessa maneira, os fatos ocorridos no Wallmapu em finais do século XIX um 

problema não apenas do povo Mapuche, pois constitutivos de um modus operandi do Estado 

chileno que também tem mantido sob controle o povo chileno, “essa chilenidade profunda”, me 

diz você. Uma chilenidade impedida sistematicamente não apenas de se expressar livremente, 

mas ainda de decidir os destinos do próprio país. “No dia 11 de setembro de 1973 […] ardera 

o palácio presidencial no Chile. Kissinger havia antecipado o epitáfio de Salvador Allende e da 

democracia chilena, ao comentar o resultado das eleições327: ‘Não temos por que aceitar que 

um país vire marxista pela irresponsabilidade do seu povo’”, me diz Eduardo Galeano. 

 
327 Secretário de Estado dos EUA por quase uma década, ocupou esse cargo durante os governos de Richard Nixon 

e Gerald Ford. Nesse período, teve forte influência sobre os assuntos de política exterior oficial estadunidenses. 

Mas também influenciou com as suas ideias e ações, nem sempre urdidas à luz da opinião pública, a vida política 

e os destinos de outras nações latino-americanas. Seu nome tem sido associado a muitos dos golpes de estado 

ocorridos na região na década de 1970. Entre esses países, o Chile de Salvador Allende, da Unidade Popular, foi 

um assunto ao qual deu extrema importância, combatendo-o firmemente. A premiada jornalista investigativa 

chilena Patricia Verdugo (2017) trata do assunto e reproduz parte do discurso que Allende pronuncia em um grande 

ato no Estadio Nacional, em 5 de novembro de 1970, logo após ter sido investido como Presidente do Chile. Nele, 

o desaparecido mandatário afirma: “Chile inicia sua marcha em direção ao socialismo, sem ter sofrido a trágica 

experiência de uma guerra fratricida. E este fato, com toda a sua grandeza, condiciona a via que seguirá este 

governo na sua obra transformadora. A vontade popular legitima-nos na nossa tarefa. Meu governo responderá a 

esta confiança tornando real e concreta a tradição democrática do nosso povo”. Mas prossegue Allende sinalizando 

as dificuldades a que o plano poderia estar exposto: “Cada povo tem o direito de desenvolver-se livremente, 

marchando pelo caminho que elegeu. Porém, sabemos bem que, lamentavelmente, não é assim, como denunciado 

por Indira Gandhi nas Nações Unidas. Ela disse: ‘O direito dos povos de eleger sua própria forma de governo 

aceita-se apenas no papel, mas na realidade existe uma considerável intromissão nos assuntos internos de muitos 

países. Os poderosos fazem sentir sua influência de mil maneiras’. O Chile, que respeita a autodeterminação e 

pratica a não intervenção, pode legitimamente exigir de qualquer governo que aja em relação a ele da mesma 

forma”. Antes de continuar com as informações de Verdugo (2017), considero necessário fazer uma reflexão a 

respeito do conteúdo na íntegra do citado discurso de Allende. No início refere-se o mandatário aos 

“companheiros” que “aqui estamos hoje [...], para comemorar o começo do nosso triunfo”. Faz questão também 

Allende de adjudicar a vitória eleitoral a muitos outros que em épocas passadas contribuíram de diversas maneiras 

para a causa do povo chileno. Entre eles, os primeiros citados são duas figuras emblemáticas da luta do povo 

Mapuche contra a invasão dos castelhanos nos primeiros séculos de história do atual Chile: “Estão Lautaro e 

Caupolicán, irmãos à distância de Cuauhtemoc e Tupac-Amaru”. Os dois últimos figuras também emblemáticas 

de outras lutas indígenas do Abya-Yala. O primeiro deles no império asteca à chegada dos castelhanos; e o 

segundo, nos vice-reinados do Prata e do Peru, já na fase colonial no século XVIII. Retoma dessa maneira o 

mandatário a estratégia de inclusão do povo Mapuche realizada pelos próceres da independência do Chile na 

primeira década do século XIX. No entanto, ao longo do discurso não há uma interpelação, uma alusão sequer ao 

povo Mapuche contemporâneo de Allende. As escutas que tenho realizado de outros autores como Jeannot (1972), 

Cantoni (1972), Bengoa (2000) me permitem compreender que dentro do processo de Reforma Agrária levado a 

cabo durante o governo da Unidade Popular houve restituição de boa parte das terras ancestrais ao povo Mapuche, 

mas, pelo discurso do mandatário, compreendo que são vistos como parte integrante de outras categorias 

entendidas como monolíticas, principalmente a dos camponeses do Chile. Quando se refere aos “sofrimentos 

seculares” do povo chileno, e afirma que “sobem ao poder partidos e movimentos porta-vozes dos setores sociais 

mais negados”, Allende está falando dos trabalhadores, dos camponeses, dos operários, mas em nenhum momento 

explicita a inclusão dos povos originários, como povos constitutivos de uma diferença cultural. Por outro lado, 

quando afirma que o Chile “respeita a autodeterminação e pratica a não intervenção”, Allende esquece que foi esse 

mesmo Chile do qual fala, representado pelas forças militares administradas pelo Estado, a nação que invadiu na 

segunda metade do século XIX as terras do Wallmapu, o país Mapuche, intervindo pela força das armas na 

autodeterminação desse povo e praticando não só a intervenção política e militar, mas ainda a usurpação das terras 

pertencentes aos lof milenares. A segunda pacificação atinge chilenos e mapuche, me diz Elicura. Mas os processos 

de libertação de nós enquanto povo chileno “pacificado” estavam ainda longe de compreender os outros processos, 

pelos quais “pacificara-se” um século antes o povo Mapuche. Muito temos ainda por percorrer para 
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Trata-se do direcionamento que, na globalidade do Recado aparece, para mim, como a 

principal estratégia de endereçamento buscado por você: a aproximação não pela via gasta do 

despertar de uma solidariedade que talvez tenha demorado muito em se fazer contundentemente 

presente, mas pela trilha da empatia, da identificação. Os dois povos, Mapuche e chileno, têm 

transitado lado a lado, mas no silêncio que não comunica. Em vez do silêncio que nasce da arte 

de escutar, de se dar o tempo para observar, ponderar e agir, a mudez do desinteresse. O 

caminho encontrado por você, então, consiste na mise-en-scène de uma diferença que, aos olhos 

dos grupos dominantes, tem igualado ambos os povos. O cenário que recria as duas diferenças 

é aquele em que se materializam as duas pacificações. 

 
Cem anos entre um e outro fato. É a revelação da realidade para uns e outros hoje em 

dia. Os mapuche e os chilenos “pacificados”.328 

 

E é nesse sentido que volto a registrar as suas palavras, transcritas anteriormente nesta 

tese, quando me referi, na kiñe parte da Apresentação, ao espaço de interpelação ser oferecido 

no Recado a um novo e potencial agente de diálogo. Palavras que seguem as acima transcritas 

e que explicitam a abertura para fora dos estereótipos também postos sobre a maioria dos 

chilenos: 

 
Daí que dizemos que existiram, existem e existirão os winka, quer dizer, os não 

mapuche invasores, usurpadores, que não serão certamente nossos amigos; e os 

kamollfvñche, gente de sangue diferente, quer dizer, gente não mapuche – como você 

– que pode ser ou não amiga nossa.329 

 

 
compreendermos cabalmente e repararmos esses lamentáveis e vergonhosos fatos, os quais envolvem-me como 

parte da sociedade maioritária que se viu favorecida por eles. Posso agora retomar a questão Kissinger, tratada por 

Verdugo (2017). Segundo a jornalista, arquivos secretos da administração Nixon, revelados com muita 

posterioridade aos fatos, indicam que o mandatário estadunidense emitira uma ordem de “fazer uivar de dor a 

economia (do Chile) e polarizar a sociedade ao máximo, tensioná-la como a um corpo nu em uma sala de tortura. 

[...] Fazer o possível por danificar Allende e fazê-lo cair”. Continua Verdugo (2017): “Após duas reuniões 

emergenciais do Conselho de Segurança Nacional, quando Allende completava apenas cinco dias em La Moneda, 

em 9 de novembro de 1970, o assessor Henry Kissinger distribuiu o Memorando de Decisão N° 93. Subjet: Policy 

toward Chile. Política para Chile. Top Secret/Sensitive/Eyes only. Só podiam vê-lo, nem sequer copiá-lo, o 

Secretário de Estado, o ministro de Defesa, o diretor da CIA e o diretor do Escritório de Preparação de 

Emergências. [...]. O documento (assinado por Kissinger) diz em um dos seus pontos-chave: O Presidente decidiu 

que 1) a postura pública dos Estados Unidos será correta porém fria, para evitar dar embasamento ao governo de 

Allende que permita concitar apoio interno e internacional para a consolidação do regime; porém que 2) os Estados 

Unidos maximizarão as pressões sobre o governo de Allende para impedir sua consolidação e limitar sua 

capacidade de implementar políticas contrárias aos interesses dos Estados Unidos e do hemisfério.” (VERDUGO, 

2017, s/p).  
328 “Cien años entre uno y otro hecho. Es la revelación de la realidad para unos y otros hoy en día. Los mapuche y 

los chilenos «pacificados».” (CHIHUAILAF, 2015, p. 69). 
329 “De ahí que decimos que han existido, existen y existirán los winka, es decir, los no mapuche invasores, 

usurpadores, que no serán desde luego nuestros amigos; y los kamollfvñche, la gente de otra sangre, es decir, gente 

no mapuche –como usted– que puede ser o no amiga nuestra.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 69).  
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Busca você exemplos dessa afirmação que abre uma possibilidade de aproximação entre 

mapuche e chilenos, na história da primeira das pacificações. Você visibiliza, dessa maneira, a 

existência silenciada de uma parte da sociedade civil chilena mais do que preocupada, envolvida 

diretamente na defesa da resistência por parte do povo Mapuche ao processo invasor. Os fatos 

resgatados e postos em cena são aqueles relacionados ao crime cometido em outubro de 1887, 

quatro anos após a consolidação da invasão ao Wallmapu, o qual vitimou o jornalista Francisco 

de Paula Frias330, cujo jornal La voz libre era palco de denúncias contra os atropelos praticados 

por colonos chilenos e estrangeiros. 

A estratégia textual da qual você se vale para pôr em cena o fato caracteriza-se pela 

conjugação da operação da qual trato neste momento, relacionada ao resgate de vozes, para unir 

a sua própria voz, com outra estratégia da qual falo mais adiante, ao tratar da distribuição e 

organização do texto na mancha tipográfica. Sem anúncio prévio de citação nem de voz citada, 

você opta por diminuir a fonte da letra, de um parágrafo para outro, como se fosse a transcrição 

de um fragmento citado.  

Constato, porém, que o início do novo parágrafo não se trata, ainda, da citação em si, mas 

das suas próprias palavras, as quais dão seguimento ao raciocínio construído no parágrafo 

anterior. Somente na 4ª linha do fragmento de dois parágrafos apresentados em fonte diminuída 

é que você anuncia a citação. 

 
A crônica “Temuco hoje, 1981”, diz: ...bandidos pagos que assaltavam as imprensas, 

mutilavam as páginas dos jornais, ou simplesmente esquartejavam o jornalista 

justiceiro, identificado com a verdade sem compromissos, como ocorreu com o crime 

perpetrado contra Francisco de Paula Frías, [...], emboscado depois de uma festa em 

Pancul, perto de Ranquilco, caminho da costa.331 

 
330 Em livro intitulado Asesinato en Pancul, o qual recolhe dados relativos ao processo investigativo e judicial 

acerca do crime do jornalista de Paula Frias, membro do Partido Radical, o advogado e também membro desse 

partido, Francisco de Paula Pleiteado, refere-se ao crime atribuindo-o claramente às autoridades da cidade: “Frías, 

cavaleiro honorável e altamente estimado nas vilas da fronteira pela sua inteireza  e abnegação, fora assassinado 

pela autoridade da maneira mais covarde que é possível imaginar, pelo único delito de combater seus desmandos 

com energia e sem trégua, a partir das colunas do periódico intitulado La Voz Libre de Temuco que tão 

competentemente redigia”. Interessante é o registro não apenas da imputabilidade do crime às autoridades locais, 

representantes do poder central situado na capital, mas também do descontentamento que afirma Pleiteado ter 

notado entre a população geral em relação aos atos arbitrários dessa mesma autoridade: “Que os cidadãos de 

Temuco e Nueva Imperial com profunda aversão às suas autoridades locais, consideravam-se inseguros nas suas 

vidas e interesses enquanto permanecessem nos seus cargos o Intendente da província e o Governador proprietário 

de Nueva Imperial, aos quais de forma unânime imputavam graves arbitrariedades no exercício respectivo de suas 

funções”. A sociedade civil, os chilenos e chilenas de carne e osso, aos quais se dirige o Recado, já eram vítimas 

de arbitrariedades por parte das autoridades comissionadas pelo governo central. Chama atenção de igual forma a 

adjetivação com a qual Pleiteado se refere ao governador como “proprietário” da cidade de Nueva Imperial. 

Fenômeno similar ao coronelismo brasileiro. O livro no qual baseio as minhas afirmações está disponível na página 

Memoria Chilena, mantida pelo governo do Chile, no link: http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-

64160.html.  
331 “La crónica «Temuco hoy, 1981», dice: …pistoleros a sueldo que asaltaban las imprentas, mutilaban las páginas 

de los periódicos, o simplemente descuartizaban al periodista justiciero, identificado con la verdad sin 

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-64160.html
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-64160.html
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Nessa operação que mistura estratégia visual e sintática, a voz do jornalista silenciado 

pelos grupos dominantes não aparece diretamente, embora dela possa eu saber por meio da sua 

voz. Mas, por outro lado, você anuncia o nome da crônica da qual retira o fragmento 

incorporado ao nütram, sem mencionar o nome do seu autor: Juan Jorge Faundes, também 

jornalista, o qual escreve a sua crônica cem anos após a fundação de Temuco, a cidade palco 

do crime, imagem sintetizadora enquanto waria, da presença do invasor no Wallmapu. Publica 

a sua crônica, por sua vez, Faundes, em plena ditadura militar, apenas um ano após a ratificação 

da Constituição de 1980, símbolo da “modernidade” imposta pelas classes dominantes, e 

legalizadora, ainda hoje, das ações depredadoras que, no final do século XX provocam as 

mobilizações do povo Mapuche e impelem você a escrever e publicar o Recado.  

O jogo em que você alterna no tecido do Recado em alguns momentos a alusão direta ao 

emissor da voz trazida, por meio da frase dicendi –estão, está me dizendo; diz, disseram, dizem–

, com a incorporação apenas do conteúdo das palavras resgatadas, constitui-se desafio de leitura 

e investigação. O encontro com o Recado consiste, para mim, então, em um exercício de 

diálogo, de escuta, por meio do nütram encenado, mas também em fonte não apenas de 

informações, mas de pistas que podem ampliar ainda mais a minha percepção, o meu 

entendimento, acerca da história ocorrida tanto no Wallmapu, quanto na história do Chile 

“republicano”. O mesmo me ocorre, porém com outra conotação, quando ouço a voz de Mistral 

anteriormente aludida. Sei que são palavras que a Nobel afirmara quando da invasão sofrida 

pela Hungria em 1956 não por ter sido você a explicitá-lo, mas por outras leituras provocadas 

pela operação de resgate feita por você. Não somente a história específica do povo Mapuche, 

mas uma compreensão mais alargada do valor da vida, do pensamento crítico, da arte é 

movimentada em mim pelas suas palavras escutadas no Recado. 

Volto à voz apagada e agora resgatada do jornalista de La voz libre. Observo que após o 

segundo parágrafo do fragmento incorporado, no qual o cronista Faundes, por meio da sua voz, 

entrega tanto uma visão acerca do “valor” que se dava à vida mapuche na sociedade maioritária 

quanto os motivos pelos quais Frías é assassinado, você afirma ser o fato uma demonstração 

das duas posições que hoje entende haver ainda no Chile: por um lado, alguns que defendiam 

o que é de humano direito, e, por outro, muitos que estavam dispostos a calar os primeiros. 

Logo da afirmação, você me interpela: 

 

 
compromisos, como ocurrió con el crimen perpetrado en contra de Francisco de Paula Frías, […], emboscado 

luego de una fiesta en Pancul, cerca de Ranquilco, camino hacia la costa.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 69-70).  
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Isto parece por demais conhecido e próximo, verdade? A história se repete; 

teimosamente, se repete. Sempre, não há dúvida, uns se encarregam de reescrevê-la 

de acordo com os seus interesses; outros, de ocultar a sua dualidade.332 

 

Você traz a seguir, como arremate da discussão que formula nesses fragmentos acerca 

tanto das visões quanto das agências de diversos setores da sociedade nacional à época da 

invasão, a voz de José Bengoa, historiador cujas investigações estão presentes em grande 

medida no meu exercício de escuta e réplica que levo a cabo nesta tese. O tecido empregado 

por você neste momento se aproxima das formas convencionais de citação na academia 

ocidental.  

No seu livro Historia del Pueblo Mapuche, diz José Bengoa: 

 
A ideologia da época mudara a respeito do período da Independência no qual 

predominava o discurso do “Arauco indômito e patriota”. Na segunda metade da 

década predominou o discurso centrado na “questão de Arauco”. Não se faziam 

referências aos araucanos na sua luta contra a Espanha, mas aos indígenas que 

ocupavam parte importante do território e cuja incorporação à nacionalidade parecia 

necessária. Mudara a visão sobre o problema, e o heroico araucano passou a ser o 

bárbaro e sanguinário índio do sul. Esse estereótipo permitiu que a sociedade chilena 

tivesse sua consciência tranquila a respeito da guerra da fronteira e visse agora como 

heróis os soldados que matavam os “antigos heróis”.333 

 

Os discursos da colonialidade do poder espalham-se na história do antigo Abya-Yala, 

com apenas pequenas variações, de acordo com a realidade de cada região e tempo histórico 

em que se pronunciam, se defendem. “Lembrou Sérgio Buarque de Hollanda que, durante o 

primeiro século de conquista, os espanhóis que estiveram nas Índias tenderam a ver os índios 

sob dois aspectos que oscilavam dicotomicamente: ora como nobres selvagens ora como 

cachorros sujos”, me diz Laura de Mello e Souza334. A oscilação entre apenas duas 

possibilidades de existência parece ser uma fixação no discurso do poder representativo da 

sociedade maioritária. Dessa maneira, hoje, quando parte da mídia e os pronunciamentos 

oficiais do Governo do Chile referem-se ao povo Mapuche, percebo uma insistência, que só 

pode ser estratégica, em separar aqueles mapuche “dispostos ao diálogo” e esse outro grupo, 

 
332 “Esto parece demasiado conocido y cercano ¿verdad? La historia se repite; porfiadamente, se repite. Siempre, 

qué duda cabe, unos se encargan de reescribirla de acuerdo a sus intereses; otros, de ocultar su dualidad.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 70).  
333 “En su Historia del Pueblo Mapuche, dice José Bengoa: La ideología de la época había cambiado respecto al 

periodo de la Independencia en el que dominaba el discurso del «Arauco indómito y patriota». En la segunda mitad 

de la década predominó el discurso centrado en la «cuestión de Arauco». No se hacían referencias a los araucanos 

en su lucha contra España, sino a los indígenas que estaban ocupando una parte importante del territorio y cuya 

incorporación a la nacionalidad parecía necesaria. Había cambiado la visión sobre el problema, y el heroico 

araucano pasó a ser el bárbaro y sanguinario indio del sur. Este estereotipo permitió que la sociedad chilena tuviera 

su conciencia tranquila respecto a la guerra de la frontera y viera ahora como héroes a los soldados que mataban a 

los «antiguos héroes».” (CHIHUAILAF, 2015, p. 70-71).  
334 Historiadora e professora universitária brasileira. O livro no qual escuto as palavras ditas pelo sociólogo e 

historiador, por meio da voz de Mello e Souza, encontra-se nas referências desta tese.  
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“recém-aparecido” que pretende, “devido às infiltrações das quais é vítima”, optar pela via da 

violência. A reprodução da imagem do guerreiro destacada e isolada do conjunto do poema 

épico de Ercilla.  

Perante essa estratégia, a operação de escrita do seu nütram insiste no valor da ternura 

como motor da luta travada. Não nega você as mobilizações que de muitas maneiras têm se 

afastado da via do diálogo, mas como visto, as embasa na falta de vontade real do Estado em 

dialogar. Não as identifica, por outro lado, com uma condição guerreira inata, mas como 

resposta a uma ação vinda de fora. A voz mapuche é convocada a levantar o argumento: 

 
O Estado fala de assimilação, de integração; nós estamos lutando por uma 

coexistência na diversidade, diz a nossa gente. 

Por isso: “Um povo que não luta nunca será livre”, está reiterando Alfonso Reiman 

(Flor do condor).335 

 

E você complementa com uma voz que, como em outras ocasiões anteriormente trazidas 

por mim, não esclarece caso se trata da sua “própria” voz ou continua a ser a voz de Reiman a 

compô-la: 

 
O tema da violência é um assunto sobre o qual tem se publicado muito. A fim de 

desprestigiar o movimento mapuche diante da opinião pública ou para que aqueles 

que não conhecem a nossa realidade acreditem que nós os mapuche somos os que 

iniciamos a violência.[...] Porém o único que têm feito as nossas comunidades é 

defenderem-se dos atropelos, da forma de agir dos policiais e dos guardas privados 

das empresas florestais.336 

 

Ao escutar o Recado percebo, contudo, que há nas suas palavras uma insistência no frisar 

que, longe de ser o problema da violência gerada tanto pelas empresas florestais quanto por 

Endesa Espanha e outras corporações ligadas à área energética, um problema apenas do povo 

Mapuche, trata-se de uma urgência que afeta também a sociedade chilena no seu conjunto, além 

de afetar de igual maneira a sociedade global. A voz que você convoca a compor o Recado 

nesse momento é a de Rosamel Millamán, antropólogo mapuche: 

 
Sim, este é um momento para pensar e agir –diz Condor de oro–, para compreender 

onde estamos e de que maneira nos enfrentamos a estas novas ameaças que pairam 

sobre nossa natureza e seus recursos, base sob a qual sustenta-se a nossa cultura 

 
335 “El Estado habla de asimilación, de integración; nosotros estamos luchando por una coexistencia en la 

diversidad, dice nuestra gente. / Por eso: «Un pueblo que no lucha nunca será libre», está reiterando Alfonso 

Reiman (Flor del Condor).” (CHIHUAILAF, 2015, p. 144).  
336 “El tema de la violencia es algo sobre lo cual se ha publicado mucho. A fin de desprestigiar al movimiento 

mapuche ante la opinión pública o para los que no conocen nuestra realidad, se les quiere hacer creer que nosotros 

los mapuche somos quienes le damos partida a la violencia. […] Pero lo único que han hecho nuestras comunidades 

es defenderse ante los atropellos, ante la forma de actuar de los carabineros y de los guardias privados de las 

empresas forestales.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 149).  
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mapuche. [...]. No entanto, ainda que pareça ser um problema nosso, é também um 

problema dos chilenos, mas ainda mais, é um problema de toda a humanidade.337  

 

Continua a voz de Millamán, feita sua voz, a me interpelar, ao explicitar a maneira em 

que dita questão também me envolve: 

 
A instalação do sistema neoliberal no Chile produziu profundos transtornos sociais 

que começam a desencadear sérias situações de desequilíbrio em um amplo espectro 

da sociedade chilena.338  

 

A interpelação você a operacionaliza nessa passagem por meio de um tom que oscila entre 

a denúncia e o apelo ao compromisso e à consciência que devo adquirir enquanto sujeito afetado 

pelo avanço ainda hoje invasor das terras ancestrais. Um avanço que eu não posso pensar mais 

a partir de um recorte que o delimita apenas a suas dimensões físicas. Sabe-se hoje, o que os 

povos originários sempre souberam: que o que acontece às terras ancestrais afeta, mais cedo ou 

mais tarde, de igual forma, as terras inclusive delas distantes. A operação de recuperação de 

vozes diversas levada a cabo por você se vale também de outra estratégia, relacionada ao ato 

da seleção e da reorganização do conteúdo das falas trazidas. Dessa maneira, nessa passagem, 

desenha você a composição da sua voz por meio de uma estratégia que busca “misturar” as 

responsabilidades envolvidas na questão posta em pauta. Assim, ao se referir à postura da classe 

política a respeito do assunto, você entremeia suas considerações com algumas interpelações 

que não se dirigem apenas a esse segmento do Chile, mas à sociedade civil na sua globalidade.  

 
Também não há um clima político favorável por parte dos líderes chilenos para 

recolher as demandas do nosso povo. Existem sim alguns que estão simpatizando com 

nossas demandas, mas não têm força suficiente. Outros concordam com a nossa luta, 

mas não assumem um compromisso ativo e permanecem no silêncio cúmplice. Há 

outros, uma parte significativa da sociedade chilena?, que simplesmente esperam a 

extinção da população mapuche e outros povos indígenas.339  

 

Noto que a inclusão da sociedade chilena na sua globalidade a faz a sua voz no Recado 

não por meio de uma afirmação, mas de uma interrogação. Você deixa, assim, aberta a 

possiblidade que lhe interessa despertar: a aproximação entre mapuche e chilenos de carne e 

 
337 “Sí, es este un momento para pensar y actuar –dice Cóndor de oro–, para ubicarnos dónde estamos y cómo nos 

enfrentamos a estas nuevas amenazas que se ciernen sobre nuestra naturaleza y sus recursos, base sobre la cual se 

sustenta nuestra cultura mapuche. […] Sin embargo, aunque pareciera ser un problema nuestro, también es un 

problema de los chilenos, pero más aún un problema de toda la humanidad.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 92).  
338 “La instalación del sistema neoliberal en Chile produjo profundos trastornos sociales que ya desencadenan 

serias situaciones de desequilibrio en un amplio espectro de la sociedad chilena.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 93).  
339 “Tampoco hay un clima político favorable por parte de los líderes chilenos de recoger las demandas de nuestro 

pueblo. Existen sí algunos que están simpatizando con nuestras demandas, pero carecen de fuerza suficiente. Otros 

concuerdan con nuestra lucha, pero no asumen un compromiso activo y se quedan en el silencio cómplice. Hay 

otros, ¿una parte significativa de la sociedad chilena?, que sencillamente espera la extinción de la población 

mapuche y otros pueblos indígenas.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 93, grifo nosso).  
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osso, pela via do entender mútuo acerca da magnitude do problema que nos afeta. Nesse ponto 

reside, entendo eu, a aproximação entre ambos os povos, sintetizada na equiparação que você 

faz entre os dois fatos históricos, acontecidos com um século de diferença. Em que pese o 

primeiro deles ter afetado, aparentemente, pois de maneira direta, apenas o povo Mapuche, 

trata-se da materialização do avanço do desejo da “civilização”, da “modernização” almejada 

pelo Estado chileno desde o início da República.  

Compreendo das palavras ouvidas do Recado que, para você, ao estar tudo entrelaçado, 

ao se ter uma visão integral da vida (ÑANCULEF, 2016), não se pode separar as ações nem das 

suas causas nem das suas consequências. A invasão ao Wallmapu é levada a cabo na procura 

por terras, as quais permitiriam o crescimento e o enriquecimento do país há muito pouco 

independente. Mas a modernidade e o enriquecimento que se busca não apenas não leva em 

conta o conhecimento ancestral, a cosmovisão mapuche, mas ainda a nega, a silencia. A 

invasão, uma vez consolidada, se traduz em um avanço depredador sobre as terras. Não apenas 

sobre a tenência delas por parte das famílias mapuche espoliadas, mas ainda sobre o próprio 

equilíbrio meio-ambiental, mantido por essas famílias durante gerações.  

A estratégia que você utiliza na procura por igualar os dois povos, dessa maneira, tem 

como eixo central a ideia da magnitude do descalabro provocado pela invasão e da forma em 

que essa catástrofe começa há um bom tempo a afetar ambos os povos, todos nós. Nesse sentido, 

continua a voz de Condor de oro, na voz que você encena no Recado: 

 
Mas não haverá “desenvolvimento” enquanto se esconda o conhecimento de nossos 

povos indígenas, enquanto as decisões para o desenvolvimento forem unilaterais e, 

sobretudo, estiverem fora do contexto cultural dos nossos povos.340 

 

O segundo desses acontecimentos, ocorrido em 1973, não apenas pacifica diretamente 

também o povo chileno, mas ainda acaba afetando ambos os povos, pela retomada do avanço 

depredador da natureza, por parte das empresas florestais e de energia, amparadas pela 

legislação promovida pelos agentes da ditadura militar. Estou perante uma dinâmica de 

continuidade de políticas e ações que têm mantido ambos os povos marginalizados de duas 

maneiras imbricadas entre si: por um lado, temos sido mantidos fora do âmbito de discussões e 

decisões ligadas diretamente à relação entre desenvolvimento econômico-humano e o cuidado 

com a natureza; e, por outro, temos sido negativamente afetados pelos resultados dessas 

 
340 “Pero no habrá «desarrollo» mientras se esconda el conocimiento de nuestros pueblos indígenas, mientras las 

decisiones para el desarrollo sean unilaterales y, sobre todo, estén fuera del contexto cultural de nuestros pueblos.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 93).  
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decisões. Volto a trazer as palavras ditas por você à jornalista Faride Zeran, selecionadas para 

a composição da voz do Recado: 

 
Estou pensando que é a continuidade das outras histórias que não nos permitiram 

visibilizar. [...]. É, reafirmo, a “nova Pacificação”, que desta vez reúne mapuche e 

chilenos.341 

 

E continua a sua voz, entre a denúncia e o questionamento acerca do verdadeiro valor, da 

real necessidade de se implantar essa defendida modernidade por parte do Estado chileno: 

 
Sim, dessa maneira nos fala a dor da nossa gente mapuche williche cujos bosques são 

transformados em lascas da modernidade. A tristeza da nossa gente mapuche 

lafkenche que começa a ver as flamejantes estradas que avançam sobre suas praias, 

seus campos empobrecidos; estradas por onde amanhã verão passar talvez 

pressurosamente –trazendo a sua poluição– a modernidade.342  

 

A voz de Endesa, empresa de eletricidade espanhola, é questionada por você na sua 

tentativa de vender a ideia de um paraíso que estaria sendo projetado, por meio da construção 

das barragens que têm ido inundando os territórios ancestrais. Novamente, a inclusão do povo 

chileno na problemática: 

 
Pergunto-me, o que é que se passa pela “consciência” “espanhola-chilena” de Endesa 

[...] para que –a respeito à “realocação” das famílias que seriam afetadas pela 

construção da barragem– considere tão imprescindível a milionária propaganda em 

jornais e na televisão? É a moderna verdade que requer de todo esse aparato 

propagandístico? O que é que querem justificar por meio do maravilhoso conto do 

novo “paraíso” que trariam tais inserções? É algo complicado, acredito eu, porque a 

maioria dos mapuche e dos chilenos quereremos desfrutar também dele.343 

 

À variedade de vozes que falam no Recado, soma-se o grande registro de emoções que 

se deixam ouvir. Assim, o tom da sua conversação muda de um momento a outro, para logo 

retomar o tom em que você a desenvolvia, ou reiniciar outro, tomado de outro momento ou de 

outras vozes. A diferença silenciada constitui-se uma pluralidade de realidades, unidas na cena 

da visibilização delas no seu conjunto. Denúncia, ironia, questionamento, jogo de palavras, 

 
341 “Estoy pensando que es la continuidad de las otras historias que no nos han permitido que se hagan visibles. 

[…]. Es, reafirmo, la «nueva Pacificación» que esta vez nos reúne a mapuche y chilenos.” (CHIHUAILAF, 2015, 

p. 87).  
342 “Sí, en esto nos habla el dolor de nuestra gente mapuche williche cuyos bosques son transformados en las 

astillas de la modernidad. La tristeza de nuestra gente mapuche lafkenche que comienza a ver las flamantes 

carreteras que avanzan sobre sus playas, sus campos empobrecidos; carreteras por donde mañana verán pasar tal 

vez raudamente –trayendo su contaminación– a la modernidad.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 87).  
343 “Me pregunto, ¿qué es lo que pasa por la «conciencia» «española-chilena» de Endesa […] para que –respecto 

de la «relocalización» de las familias que serían afectadas por la construcción de la represa– considere tan 

imprescindible la millonaria propaganda en diarios y televisión? ¿Es la moderna verdad la que requiere de todo 

ese aparataje propagandístico? ¿Qué es lo que quieren justificar mediante el maravilloso cuento del nuevo 

«paraíso» que contienen tales inserciones? Es complicado, creo yo, porque la mayoría de los mapuche y los 

chilenos querremos gozar también de él.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 87, último grifo nosso).  
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expressão de dor e pesar, otimismo e pessimismo etc. vão reunindo aquilo que se configura, na 

sua voz, como a mensagem que traz o seu Recado.  

Dessa maneira, à desestabilização de conceitos postos como unívocos pelos agentes do 

Estado e dos grupos hoje econômicos, antanho latifundiários, efetivada pelo uso recorrente do 

diacrítico das aspas –“consciência”, “espanhola-chilena”, “paraíso”, “realocação”– une-se a sua 

advertência irônica ao mostrar-se “preocupado”, pois, segundo o que você diz, se essas 

empresas chegarem a produzir, como elas prometem, um “paraíso”, obviamente todos quererão 

desfrutar dele. O pronome indefinido “todos” refere-se tanto a mapuche quanto a chilenos e não 

apenas às classes dominantes.  

A expressão de desassossego provocada pela presença permanente das forças policiais, 

encontra-se, de igual forma, presente no Recado. Ao trazer o relato em que você fala do 

momento em que junto a outros peñi, mapuche e kamollfvñche avançam de caminhonete pelas 

comunidades que visitam, antes da escrita do Recado, você rememora com pesar: 

 
Vamos em silêncio. Parece outro país, este país que é diferente, pensamos. [...]. 

Ninguém caminha por ali, na tensa escuridão do dia. Passam os camburões da polícia, 

saem ou se detêm em uma das duas delegacias ambulantes que se colocam em diversas 

partes do caminho às margens dos bosques de pinheiros. Enquanto nas nossas 

memórias falam os anos das “Pacificações”.344 

 

Reafirma sua visão a ideia que você defende ao falar em “pacificações”. Escuto o 

vocábulo como se o morfema do plural trouxesse a presença, embora ainda aparentemente 

pequena, do povo chileno na tomada de consciência acerca da sua própria condição, semelhante 

em muito, apesar de não totalmente, à condição vivenciada pelo povo Mapuche.  

Escuto, também, em outro momento, o desassossego que se mistura à indignação, os quais 

geram a denúncia, a visibilização de uma realidade dentro da qual você insiste, 

estrategicamente, em situar ambos os povos. Ao desmascarar a participação cúmplice de parte 

das universidades públicas, por meio da produção de estudos feitos sob encomenda das 

empresas florestais, os quais avaliam positivamente a plantação de bosques não nativos, você 

volta a trazer à baila o chileno comum: 

 
Tudo isso não parece uma simples casualidade se lembramos que nessas regiões –que 

têm sido abertas pelo Estado à reflorestação com bosques de plantações exóticas– é 

 
344 “Vamos en silencio. Parece otro país, este país que es distinto, pensamos. […]. Nadie camina por allí, en la 

tensa oscuridad del día. Pasan los furgones policiales, salen o se detienen en uno de los dos cuarteles móviles que 

se apostan en las orillas de los bosques de pino. Mientras en nuestras memorias hablan los años de las 

«Pacificaciones».” (CHIHUAILAF, 2015, p. 139).  
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onde habitam nossas comunidades mapuche. A “desertificação”, a qual tem implicado 

problemas de sobrevivência também para o chileno comum e corrente.345 

 

Dessa forma, embora o objetivo que primeiro parece mobilizar você para a entrega do 

Recado seja aquele relacionado à recuperação e atualização de uma diferença historicamente 

silenciada, um dos conteúdos trazidos à tona na execução da retomada, da visibilização, centra-

se na interpelação pela qual o cidadão e a cidadã chilenos são alvo principal do seu 

endereçamento. Não há um “problema” ou uma “questão” mapuche, parece querer dizer você, 

mas um tema, sim, de interesse nacional. A voz que encena o esclarecimento, fundamental para 

o avanço do diálogo, compreendo eu, é, por sua vez, outra voz coletiva.  

 
“Da dívida histórica nacional ao reconhecimento de nossos direitos territoriais”, estão 

nos dizendo os oralitores mapuche lafkenche. [...]. Como uma forma de abordar este 

histórico assunto, que consideramos de interesse nacional, propomos a criação de uma 

Comissão Independente sobre Verdade e Dívida Histórica Mapuche. [...]. Esperamos 

conseguir com este gesto um verdadeiro reencontro nacional com o seu passado, com 

as suas raízes e com todos aqueles que o mantiveram no esquecimento, pois não se 

pode continuar neste país com feridas abertas que impedem de nos reconciliarmos 

com a história e entre nós mesmos.346 

 

Por outro lado, um fator basilar na sua estratégia é a desestabilização da imagem do 

guerreiro sanguinário, intransigente, que busca o confronto e a negação da institucionalidade 

chilena. A representação encontra-se enraizada no imaginário de grande parte da sociedade 

chilena, como dito. A operação a leva a cabo você, em muitos momentos tanto do Recado 

quanto das suas aparições em espaços públicos e institucionais, não pela negação do atributo 

guerreiro, reafirmo. Pelo contrário, você opta pela sua admissão, mas tratando do traço como 

uma qualidade que, ligada à ternura, ao amor pela terra e pela própria cultura, aciona-se como 

uma resposta a qualquer tentativa de atropelo desses valores fundamentais para o seu povo.  

Assim, as repetidas alegações de que as mobilizações mapuche tratar-se-iam de ações 

provocadas por infiltrações que buscariam a instabilidade das instituições chilenas, são 

devidamente desmentidas. Nesse ínterim, você recorre, mais uma vez, à voz de Reiman, Flor 

do condor, para esclarecer os pontos. Após iniciar com a ideia de ser a luta condição necessária 

 
345 “Todo eso no parece una simple casualidad si recordamos que en estas regiones –que han sido abiertas por el 

Estado a la reforestación con bosques con plantaciones exóticas– es donde habitan nuestras comunidades mapuche. 

La «desertización», que estaría significando problemas de sobrevivencia también para el chileno común y 

corriente.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 164-165).  
346 «De la deuda histórica nacional al reconocimiento de nuestros derechos territoriales», nos están diciendo los 

oralitores mapuche lafkenche. […]. Como forma de abordar este histórico tema, que consideramos de interés 

nacional, proponemos la creación de una Comisión Independiente sobre Verdad y Deuda Histórica Mapuche. […]. 

Esperamos lograr con este gesto un verdadero reencuentro nacional con su pasado, con sus raíces y con todos 

aquellos que lo han mantenido en el olvido, ya que no se puede continuar en este país con heridas abiertas que 

impiden reconciliarnos con la historia y entre nosotros mismos.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 168-169).  
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a um povo que se quer livre, a voz de Reiman compõe a voz do Recado, primeiro, na defesa da 

vocação de diálogo e do valor atribuído à palavra na cultura mapuche.  

 

Sempre tem existido esse espírito de conversação, esse espírito de luta.347 

 

A conversação, o uso da palavra por meio do diálogo mais do que do discurso, torna-se,  

dessa maneira, uma das ferramentas e sinônimo de luta. Uma das vias encontradas. A primeira 

a ser posta em funcionamento. Mas não a única. Assim, após deixar clara a inoperância do 

diálogo com o Estado, devido à falta de interesse real em escutar da parte dos seus agentes, 

afirma-se a mobilização física como outra via de luta, também válida. 

 
Dessa maneira, como única possiblidade hoje para ampliar as nossas terras, as 

comunidades têm decidido recorrer às mobilizações, à pressão social; quer dizer, 

levando a cabo recuperações de terras. Aqui o oitenta por cento das comunidades está 

se formulando ou está já exercendo essa via.348  

 

Antes de avançar no exercício de escuta do Recado, esclareço estar a fala de Reiman 

centrada na realidade vivenciada na comuna de Lumaco, dentro da mencionada província de 

Malleco. No entanto, ao lembrar a sua voz que me diz: “hoje é nestas regiões, nestas 

comunidades, amanhã pode ser em outras”, compreendo tratar-se na verdade de uma voz que 

pode ser a reunião das vozes e das vivências de todo um povo. Ainda que possa haver, e de fato 

há, variações de um lugar a outro, a essência da questão parece ser a mesma. Avalio essas 

questões à medida que vou escutando a voz do Recado. Nela, a voz de Reiman, ou a sua, 

continua a me falar, trazendo desta vez, o rosto da violência do Estado: 

 
Nesta região fez-se mais substantiva a demanda pelo nosso território a partir de [...] 

1997 em diante [...]. E isso tem gerado de fato a perseguição, o encarceramento de 

muitos dirigentes. Parece ser essa a solução que o governo quer dar a nossas legítimas 

demandas. Inclusive [...] o acionar dos seus serviços secretos, a fim de buscar uma 

forma de intervir no movimento mapuche, a fim de buscar inclusive formas de 

persuadir e até de subornar os dirigentes. O Estado não tem tido a vontade política de 

abordar o assunto com seriedade. [...] supostamente estamos em um “país 

democrático”, supostamente estamos em um “país livre”. É um assédio. Sentimos que 

a aposta do Estado, do governo, é a de que desapareçamos como cultura, como 

povo.349 

 
347 “Siempre ha existido ese espíritu de conversación, ese espíritu de lucha.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 144).  
348 “De tal manera, como única posibilidad hoy para ampliar nuestras tierras, las comunidades han decidido recurrir 

a las movilizaciones, a la presión social; es decir, haciendo recuperaciones de tierras. Aquí el ochenta por ciento 

de las comunidades se está planteando o está ya ejerciendo esa forma.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 145).  
349 “En esta zona se hizo más sustantiva la demanda por nuestro territorio a partir de […] 1997 en adelante […]. Y 

eso ha generado de hecho la persecución, el encarcelamiento de muchos dirigentes. Parece que esa es la solución 

que el gobierno quiere dar a nuestras legítimas demandas. Incluso […] el despliegue de sus servicios secretos, a 

fin de buscar la forma de cómo intervenir el movimiento mapuche, a fin de buscar incluso el cómo persuadir y 

hasta sobornar a los dirigentes. El Estado, el gobierno, no ha tenido la voluntad política de abordar el tema con 



243 

 

Percebo a importância que você dá à necessidade de se trazer à tona a tentativa de 

instrumentalização das lideranças e do movimento mapuche por parte do Estado e de outras 

organizações sociais e políticas. O objetivo perseguido por você ao visibilizar o fenômeno, 

recorrente por sinal em diversos movimentos sociais ao longo da história e em diversos lugares 

do mundo, relaciona-se à necessidade de desmentir a ideia de que tenham essas tentativas 

surtido efeito em longo prazo, ao ponto de invalidar a movimentação de diversas organizações 

mapuche tanto dentro do Wallmapu quanto no território do atual Chile. Desestabilizar, por outro 

lado, a ideia de que as mobilizações teriam como fim último a instabilidade e desestruturação 

da institucionalidade chilena. Nesse movimento de desestabilização de discursos propagados 

pelo Estado encontro, mais uma vez, o seu gesto de aproximação com o Chile profundo e os 

chilenos e chilenas de carne e osso. 

 
Porém isso não significa que nós vamos ter um comportamento antichileno, sem 

dúvida não, porque sabemos que a maior parte da sociedade chilena é hoje vítima de 

um problema social provocado pela mesma gente, pelos mesmos grupos econômicos 

que nos afeta.350 

 

Compreendo que a dinâmica de organização social e política mapuche é tradicionalmente 

descentralizada. E entendo que hoje essa dinâmica se manifesta na continuidade da existência 

de diversos grupos, independentes entre si, mas que, em momentos nos quais as circunstâncias 

o pedem, são capazes de buscar o diálogo para juntos enfrentarem os desafios postos. Disso fala 

a voz de Reiman por meio da sua voz quando diz: 

 
Nesse sentido, dentro da nossa estratégia, nós estamos avaliando com quem vamos 

conversar em termos de estabelecer alianças com outros setores.351 

 

Outros setores externos ao povo Mapuche também são convocados ao diálogo. Trata-se 

da estratégia assumida por você no Recado de deslocar o Estado como interlocutor único, para 

buscar em outros setores conversações que possam render frutos mais concretos. O cuidado, no 

entanto, entendo eu, está na possibilidade sempre latente da apropriação do discurso e das 

demandas mapuche, para sua instrumentalização por parte desses setores. Escuto a vivência e 

a reflexão que se fráguam no âmbito do político contingente, do tête-à-tête da luta de campo. 

 
seriedad […]. supuestamente estamos en un «país democrático», supuestamente estamos en un «país libre». Es un 

hostigamiento. Sentimos que la apuesta del Estado, del gobierno, es que desaparezcamos como cultura, como 

pueblo.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 146-147).  
350 “Pero eso no significa que nosotros vamos a tener un comportamiento antichileno, indudablemente que no, 

porque sabemos que la mayor parte de la sociedad chilena está siendo víctima de un problema social provocado 

por la misma gente, por los mismos grupos económicos que nos afecta a nosotros.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 150).  
351 “En ese sentido, en nuestra estrategia, nosotros estamos viendo con quién vamos a conversar en términos de 

establecer alianzas con otros sectores.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 150).  
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Diferentemente da estratégia de deslocamento pela qual opera o seu Recado, o qual se 

movimenta no âmbito das letras, da atividade ligada ao intelecto, da formação de renovada 

consciência na sociedade chilena.  

 
Figura 7 - Manifestação em Cunco 

 

Fonte – Mapuexpress Colectivo de Comunicación Mapuche. Disponível em: https://www.mapuexpress.org 
 

Mas a chamada aos chilenos comuns não está ausente na fala de Reiman. Por isso, você 

a retoma para incorporá-la ao seu Recado: 

 
Mas pondo muito cuidado para que não sejam os aliados os que venham a conduzir 

nosso movimento, mas, como alguém disse, que sejamos capazes de lutar em 

separado, mas na hora de bater, batamos juntos. Nesse aspecto, inclusive com a 

sociedade chilena mais justa, temos muitos pontos nos quais convergir.352  

 

A voz dos mais velhos vem referendar a posição. A busca pela autonomia, pelo respeito, 

pela restituição das terras ancestrais, implica, também, a busca pela diversidade presente e 

reconhecida por você, não apenas no povo Mapuche, mas também na sociedade maioritária, no 

Chile como Estado plurinacional. 

 
E nosso interesse, dizemos (considerando respeitosamente as diferentes ações e vozes 

da nossa gente), não é contribuir para a desestabilização dos chamados governos 

“democráticos” nem vilipendiar arbitrariamente suas instituições. De pé perante a 

dura realidade, sopesamos o seu dualismo porque tudo contém o positivo e o negativo; 

nisso acontece e nessa medida nós valoramos os avanços. Porém é triste perceber que 

são mínimos, diz a nossa gente.353 

 
352 “Pero poniendo mucho cuidado de que no sean los aliados los que vengan a conducir nuestro movimiento, sino 

que, como dijo alguien, de ser capaces de luchar separados pero en el momento de golpear, golpear juntos. En ese 

aspecto, incluso con la sociedad chilena más justa, tenemos muchas cosas en las cuales converger.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 150, grifo nosso).  
353 “Y nuestro interés, decimos (considerando con respeto las diferentes acciones y voces de nuestra gente), no es 

contribuir a la desestabilización de los denominados gobiernos «democráticos» ni denostar antojadizamente sus 

instituciones. De pie ante la dura realidad, sopesamos su dualismo porque todo contiene lo positivo y lo negativo; 
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Na procura pela reconstrução, então, de uma sociedade cujas bases se fundem no 

entendimento de ser uma realidade plural, o seu Recado se constitui em um convite a escutar 

as vozes que vão aparecendo na conversação que você encena, feita de muitas outras 

conversações. A voz convocada a explicitar o convite, o endereçamento, é a voz da gente 

mapuche. Dessa maneira, escuto: 

 
A conversação tem a ver com a franqueza, que é o espírito da ternura. [...]. 

Conversemos, está lhe dizendo nossa gente. [...]. Assim falou meu pensamento e ouviu 

o falar dos mais sábios. Até meu espírito chegaram as vozes doloridas da minha gente, 

enquanto no vento dançavam as nuvens a dança “sagrada”, fazendo com que –de 

repente– cantasse emocionado meu coração.354 

 

Compreendo que se trata da encenação de um exercício de linguagem por meio do qual 

se levanta a ideia de materializar um sonho que há muito vem sendo sonhado. “Falar de 

literaturas indígenas não só significa falar de espaços simbólicos, mas também falar de povos, 

territórios e fronteiras nacionais”, me diz Maribel Mora Curriao. E as fronteiras ampliam-se, 

em lugar de desmanchar-se. São elas uma realidade disseminada pelo território do atual Chile. 

Uma realidade que abrange muito mais do que os espaços em que continua a se desenvolver a 

cultura mapuche. Os grupos hegemônicos têm criado, por meio da apropriação e 

instrumentalização do aparato estatal, uma dinâmica social baseada em constantes e cotidianos 

movimentos, engrenagens de separação, discriminação. É a voz de um chileno a convidada a 

expressar a realidade, que o seu Recado pretende desestabilizar: 

 
O professor Pedro Godoy355 escreveu que no Chile “coexiste um milhão de caucásicos 

que mandam e 14 milhões de mestiços que acatamos”.356 

 

A maneira pela qual você materializa a voz de Godoy responde a uma fórmula próxima 

dos modos convencionais de citação na academia e no mundo do pensamento ocidental. Porém, 

mais uma vez, não há no seu Recado maiores informações a respeito do nome “citado”, 

colocando-me, assim, em posição não apenas de escutar, mas também de ampliar o que ouço 

 
en ello acontece, y en esa medida nosotros valoramos los avances. Pero es penoso percibir que son muy mínimos, 

dice nuestra gente.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 183).  
354 “La conversación tiene que ver con la franqueza, que es el espíritu de la ternura. […]. Conversemos, le está 

diciendo nuestra gente. […]. Así ha hablado mi pensamiento y ha oído el hablar de los más sabios. A mi espíritu 

llegaron las voces doloridas de mi gente, mientras en el viento bailaban las nubes la danza «sagrada», haciendo 

que –de repente– cantara emocionado mi corazón.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 190).  
355 Professor e historiador, tem recebido diversos prêmios como reconhecimento ao seu labor investigativo e 

reflexivo acerca do Chile e da América Latina. A afirmação cuja fonte original se encontra na nota de rodapé 

seguinte, resgatada pela voz de Chihauilaf, a encontro no livro Bicentenario e Identidad, presente nas referências 

desta tese. 
356 “El profesor Pedro Godoy escribió que en Chile «coexiste un millón de caucásicos que mandan y 14 millones 

de mestizos que acatamos».” (CHIHUAILAF, 2015, p. 216).  
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por meio de outras escutas, em outras “conversações”. Constitui-se o seu Recado, assim, em 

lugar de conversação e em fonte de instigação para a busca por uma nova consciência. No 

entanto, o seu mecanismo operacional parece centrar-se menos em nomes e dados do que no 

conteúdo provindo das vozes que você traz.  

A visibilização da outra diferença, também silenciada pela história oficial, pelos discursos 

que circulam controlados pelos grupos hegemônicos, constitui-se o cerne da estratégia do 

Recado. Compreendo que a voz de Godoy importa não por ser a voz de um respeitado professor, 

mas sim pelo fato de, vinda dele, trazer à tona as fronteiras que separam, também, alguns 

chilenos e chilenas de uma grande maioria de outros variados tipos de chilenos e chilenas. 

A latência que se esconde sob a engrenagem denunciada é visibilizada por você mediante 

uso de uma metáfora contida na ideia de “vulcão”. Como contraponto das duas pacificações 

emerge, assim, a imagem do vulcão prestes a entrar em erupção, atividade vital para o sistema 

de regulação térmica da Terra. “A partir de um olhar sistêmico e relacional, não isolado, 

entendemos que os vulcões, mobilizados como resposta a determinadas condições térmicas, 

contribuem com materiais de diversas composições à superfície do planeta”, me diz David 

Brusi357.  

Lembro neste momento que o Recado enquanto livro impresso tem até agora duas edições 

em castelhano, no Chile. Lembro que o meu exercício de escuta se origina do meu encontro 

com a segunda delas, publicada em 2015, menos de uma década após a publicação da primeira, 

em 2000. Trago o lembrete à tona, por perceber uma mudança substantiva entre as duas edições 

no que diz respeito às estratégias de endereçamento ao povo chileno comum. Assim, embora a 

edição de 1999, publicada em 2000, se construa também nesse caminho de diálogo, a ênfase na 

ideia da equiparação da vivência das pacificações se acentua significativamente na publicação 

de 2015. Estando mais centrado na mise-en-scène da própria cultura na primeira das edições, 

na segunda delas parece você compreender a necessidade de explicitar essa realidade não vista 

nem compreendida por grande parte da sociedade maioritária.  

Não basta mais, parece que escuto você dizer nas entrelinhas, falar “apenas” da invasão 

que sofreu o meu povo Mapuche, chamada pelos chilenos de pacificação, sem um senso crítico 

 
357 Além do livro Los volcanes: un enfoque sistémico de un tema clásico, no qual escuto Brusi falar a respeito do 

lado positivo dos vulcões, consultei outras matérias jornalísticas sobre o tema. A seguir os links nos quais é possível 

acessá-las. Relato mapuche williche de la erupción del volcán Calbuco (Killaipe) entre los años 1892 y 1894, em: 

https://www.mapuexpress.org/2015/04/27/relato-mapuche-williche-de-la-erupcion-del-volcan-calbuco-killaipe-

entre-los-anos-1892-a-1894/; Los volcanes estimulan la evolución de la vida en la tierra, em: 

https://www.tendencias21.net/Los-volcanes-estimulan-la-evolucion-de-la-vida-en-la-Tierra_a33344.html; Los 

volcanes son el termostato del planeta, em:  https://www.ambientum.com/ambientum/medio-natural/los-volcanes-

son-el-termostato-del-planeta.asp.  

https://www.mapuexpress.org/2015/04/27/relato-mapuche-williche-de-la-erupcion-del-volcan-calbuco-killaipe-entre-los-anos-1892-a-1894/
https://www.mapuexpress.org/2015/04/27/relato-mapuche-williche-de-la-erupcion-del-volcan-calbuco-killaipe-entre-los-anos-1892-a-1894/
https://www.tendencias21.net/Los-volcanes-estimulan-la-evolucion-de-la-vida-en-la-Tierra_a33344.html
https://www.ambientum.com/ambientum/medio-natural/los-volcanes-son-el-termostato-del-planeta.asp
https://www.ambientum.com/ambientum/medio-natural/los-volcanes-son-el-termostato-del-planeta.asp
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a respeito. Pouco mudou nas relações entre o Estado e o povo Mapuche após a primeira das 

edições, depois da sua circulação em circuitos acadêmicos, livrarias e em espaços de difusão 

jornalística358. O caminho, parece ter percebido você, terá de ser agora o de mostrar a essa 

sociedade o verdadeiro lugar que eles e elas ocupam na engrenagem. Há nesse seu movimento 

uma desestruturação do modus operandi das costumeiras relações assimétricas: não é o chileno 

a mostrar ao povo Mapuche a sua condição, mas a voz de um poeta mapuche a descortinar 

diante do chileno comum, de mim, a evidência da sua também subordinação.  

Mas você dá o ponto de agulha na consciência de que, longe de continuar na antiga 

alienação imposta pelos grupos hegemônicos, os chilenos e as chilenas de carne e osso temos 

tomado, paulatinamente, maior consciência sobre dois pontos: por um lado pertencer à 

chilenidade profunda da qual você fala; e, por outro, termos em comum com o povo Mapuche, 

pontos que passam pelo reconhecimento que se faz no olhar para a história, mas que também 

se sentem no cotidiano da vida no Estado neoliberal.  

A inclusão da estratégia de aproximação e analogia comparativa, embora não de 

igualação, encontro-a em diversos momentos da segunda edição, os quais não constam da 

primeira. Refiro-me a fragmentos ditos não apenas no Werkv, a espécie de apêndice por você 

incluído explicitamente na nova edição, mas também a trechos de dizeres presentes em diversos 

momentos, trazidos por mim a esta tese no próprio corpo do Recado. Mas a metáfora do vulcão 

a escuto nesse Werkv acrescido ao corpo textual. Fala a sua voz, reproduzida de um artigo 

 
358 Ao refletir acerca das últimas três décadas no Chile, percebo que, após a publicação da primeira edição em 

2000, as estratégias de desestabilização desse silenciamento redundaram em uma circulação circunscrita a 

determinados ambientes, não afetando ao conjunto da sociedade. Críticos literários, professores universitários, 

grupos de estudantes de graduação ou de pós-graduação foram captando, paulatinamente não apenas esta produção 

em particular, mas ainda um importante número de produções autorais mapuche que, como já visto na epu parte 

desta tese, começaram a surgir após os trabalhos de Chihuailaf e de Lienlaf ganharem maior visibilidade dentro 

do circuito ligado à literatura “nacional chilena”. Esse movimento ganha maior força após a primeira década do 

século XX, abrangendo um âmbito mais estendido dentro da sociedade maioritária. “Não acredito que o Recado 

tenha influenciado muito de maneira direta no estalido social de outubro de 2019. Mas talvez, sim, pela inclusão 

do texto nos programas escolares de ensino básico e principalmente de ensino médio, algo tenha ficado dele na 

juventude que é habitada sempre por muita ternura e sonhos”, me diz Elicura Chihuailaf. Hoje, a sociedade 

maioritária mostra claras evidências de uma aproximação maior com o povo Mapuche, de uma identificação nas 

lutas pela reconstrução das memórias de um futuro mais inclusivo para o país. No entanto, sinto-me ainda cético, 

pois continuo a constatar que falta muito por caminhar. Ainda parece estar a sociedade chilena fortemente dividida 

por segmentos muito bem delineados, com pouca mobilidade social. Na esfera dos grupos que gozam de melhor 

qualidade de vida, são poucos os conhecimentos acerca das produções autorais mapuche e ainda parece a figura 

do mapuche em geral estar ligada ou à ideia de um guerreiro sanguinário, ou à imagem mais contemporânea de 

um terrorista. Quanto à mobilidade sobre a qual falo um pouco acima, pergunto-me hoje: será o verdadeiro 

caminho do autodesenvolvimento pessoal, em equidade e harmonia com a natureza, aquele relacionado à ideia ou 

o desejo imperativo de “mudar” de lugar social? Não poderemos algum dia pensar na construção e na vivência de 

uma sociedade que, menos do que impelir seus componentes a mudar de lugar, lhes permita a tranquila vivência 

material e espiritual do lugar em que nasceram? Uma sociedade na qual todos os ofícios, todos os sotaques, todos 

os afetos tenham garantia do seu desenvolvimento em reciprocidade?  
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publicado por você sob o nome de Terrorismo forestal, do desequilíbrio ambiental provocado 

pelas plantações de pinheiros e eucaliptos da empresa Forestal Mininco. Sobre a questão, você 

pondera: 

A violência tremenda que significa esta ação irracional sobre nosso ecossistema é um 

vulcão adormecido que logo pode despertar, me dizem. O terrorismo capitalista é a 

tragédia desta época.359 

 

No aludido artigo, você se refere à resposta do povo Mapuche a esse tipo de ações, a qual, 

claramente, situa muito distante da pecha de terroristas com que têm sido rotulados pela 

imprensa e pelos comunicados governamentais tanto os dirigentes quanto as mobilizações 

mapuche. Mas é em um segundo momento, no qual você dialoga com a própria escrita do 

primeiro artigo, que você avança na estratégia de incluir as pessoas chilenas comuns na 

metáfora do vulcão. Para tal, aproveita a pergunta que lhe fizera um jornalista do semanário 

Tiempo 21, da cidade de Cunco, no ano 2012, solicitando que esclarecesse o fragmento por 

mim trazido acima. 

 
Refiro-me especificamente aos comentários que tenho escutado –nos micro-ônibus e 

ônibus no trajeto entre Cunco e Temuco e vice-versa– de pessoas chilenas que 

começam a abominar a “mudança da paisagem” [...]. Refiro-me à lenta mas crescente 

consciência da comunidade chilena a respeito do dano que estas nefastas 

monoculturas estão provocando [...] no volume da água das vertentes, córregos e 

poços na nossa região, com toda a extrema gravidade que isso implica. [...]. A 

permanente luta de nossa gente [...] começa a ser compreendida –me parece– pela 

sociedade chilena que é o “vulcão”, a força que “logo pode despertar, me dizem”.360 

 

Tanto na primeira quanto na segunda edição, vozes da chilenidade profunda estão 

presentes a compor a voz do Recado por meio da seleção, inclusão e distribuição estratégica de 

diversas expressões de pensamento por parte dos por você chamados de adelantados e 

adelantadas. Esse momento parece ser, no entanto, a primeira inclusão, no Recado, das vozes 

das pessoas comuns, aquelas que são, definitivamente o alvo do endereçamento primeiro do seu 

discurso. A inclusão opera muito próxima das últimas páginas-palavras do Recado. 

Compreendo ser a necessária explicitação do evidente: o sistema enforca-nos, estreita as nossas 

possiblidades de desenvolvimento. Compreendo que, se não houver mudanças relevantes nas 

 
359 “La violencia tremenda que significa esta acción irracional sobre nuestro ecosistema es un volcán adormecido 

que pronto puede despertar. El terrorismo capitalista es la tragedia de esta época.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 221).  
360 “Me refiero específicamente a los comentarios que he escuchado –en los minibuses y micros en el trayecto 

entre Cunco y Temuco y viceversa– de personas chilenas que empiezan a abominar del «cambio de paisaje» […]. 

Me refiero a la lenta pero creciente conciencia de la comunidad chilena respecto del daño que estos nefastos 

monocultivos están provocando […] en el volumen del agua de las vertientes, esteros y pozos en nuestra zona, con 

toda la extrema gravedad que ello implica. […]. La permanente lucha de nuestra gente […] comienza a ser 

comprendida –me parece– por la sociedad chilena que es el «volcán», la fuerza que «pronto puede despertar, me 

dicen».” (CHIHUAILAF, 2015, p. 225-226).  
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relações e na maneira com que se lideram e organizam as condições de vida no planeta, 

estaremos fadados a desaparecer. Não a Terra, mas sim a espécie humana. De tal maneira que 

hoje resulta imperativo o exercício de escuta, dos outros e de si mesmo, de cada um. Não 

necessariamente por um sentimento de solidariedade, mas por um desejo de sobrevivência.  

Qual o sonho que podemos sonhar, pergunto-me após escutar a sua voz, tecida no 

entrelaçar de muitas outras vozes, da sua experiência, de outras conversações? É possível 

concretizarmos esse sonho? Poderá ser o pensamento mapuche, o kimün, e o pensamento 

indígena em geral, a sinalização de um caminho a se refazer por parte da nossa sociedade? Será 

válido ainda hoje colocarmos nos povos originários toda a responsabilidade pelo porvir do 

nosso planeta, reproduzindo de muitas maneiras os discursos que falavam do “bom selvagem”? 

Ou a chave de retomada se encontrará na busca por um autoconhecimento que nos permita 

reconectarmo-nos com a ancestralidade de formas de escutar, de ver e de viver presentes nas 

nossas lembranças também silenciadas? Será viável retomarmos o caminho sem antes 

encararmos a história de uma espoliação levada a cabo no nosso país, sob nosso silêncio 

cúmplice? Será possível apenas encarar e registrar desculpas oficiais, muito necessárias, sem 

reparar materialmente a dívida que há dois séculos contraímos como sociedade?  

Olho os gerânios da minha varanda, as flores lilás dos jacarandás que vestem a ruazinha 

em que fica este apartamento, abrigo temporário na cidade de Valencia, afeto que levarei para 

sempre. Ouço o som dos carros passar na pressa do cotidiano fragor das relações humanas. “O 

sangue urbano movido a interesses”, me diz na lembrança Ferreira Gullar. Sinto-me cético. Mas 

“a utopia serve para caminhar”, está me dizendo Galeano. Talvez a reconstrução das memórias 

do futuro levada a cabo por você e tantos outros e outras weipin, weichafe, kimche possa 

significar, em alguma medida, também a reconstrução das memórias futuras de nós chilenos e 

chilenas, latino-americanos todos.  

 
Herminda de la Victoria 

Morreu sem ter lutado 

Direto foi para a glória 

Com o peito atravessado. 

As balas dos pau-mandados 

Mataram a inocente 

Choravam mães e irmãos 

No meio das pessoas. 

Irmãos viraram todos 

Irmãos na desgraça 

Lutando contra os lobos 

Lutando por uma casa. 

Herminda de la Victoria 

Nasceu em meio do barro 

Cresceu feito borboleta 
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Em um terreno tomado. 

Levantamos a favela 

E choveram três invernos 

Herminda no coração 

Guardaremos tua lembrança. 

 

Assim ouço cantar Victor Jara, enquanto penso –talvez sonhe– nos caminhos possíveis. 

 

3.2 A Saudação das línguas: escutar a diferença 

 

 

Nota de rodapé, ainda necessária361 

 
361 Faço uma revisão daqueles que me parecem os principais conceitos apontados pela crítica que tem se dedicado 

ao estudo do fenômeno da “presença” da língua mapuzugun na produção poética de autores mapuche. Como dito 

na epu parte da Saudação desta tese, trata-se de um procedimento poético-artístico cujas etapas de produção variam 

de autor para autor. Lembro que foram três grandes grupos os destacados por mim, baseado principalmente nos 

estudos de Mora Curriao (2013): um grupo de autores cujas vivências se remontam a uma infância em que a língua 

mapuzugun é a língua materna e que concebem a sua poesia primeiro neste idioma para depois vertê-la para o 

castelhano; outro grupo de autores que apesar de terem vivido infâncias de alguma maneira similares às vividas 

pelos autores do primeiro grupo, muitos com o mesmo grau de contato e familiaridade com a língua mapuzugun, 

realizam a sua trajetória de maneira a percorrer um caminho que os levará, na criação poética, do ocidental à Fonte 

da oralidade. Chihuailaf parece estar, como dito, dentro desse grupo, que retoma a Fonte como vetor primeiro da 

oralitura. Mas um terceiro grupo se compõe de autores cujas vivências estão ligadas aos espaços citadinos, os 

quais tiveram escasso contato com a língua mapuzugun e que recuperam, pelas vias da investigação, da 

conversação, da leitura de outros poetas mapuche, as palavras da língua materna que darão significação a suas 

produções. Alguns deles, como Aniñir, criam neologismos em que a língua ancestral se incrusta no castelhano 

para dar-lhe uma feição de acordo com suas experiências. Um esforço por recuperar a língua, como se o nativo 

fosse uma travessia em construção (SANCHEZ, 2014). Uma vez feita a lembrança, retomo o ponto que me 

interessa tratar nesta nota: o que tem dito a crítica a respeito dos traços linguísticos e idiomáticos presentes na 

poesia mapuche contemporânea referidos à “presença” do mapuzugun ou a sua “concomitância” com o castelhano? 

Ivan Carrasco (1991) é um dos primeiros críticos a tratar desse fenômeno poético ao qual se refere como doble 

registro. I. Carrasco (1991) aponta o doble registro como a presença em uma mesma produção de duas versões 

bilíngues paralelas, um fenômeno que seria análogo à construção do texto como se fosse uma montagem, uma 

colagem linguística, a superposição ou justaposição de enunciados em línguas diferentes. Para o autor trata-se de 

uma estratégia de ordem intercultural. Mais adiante, em texto posterior, I. Carrasco (2000) afirmará haver entre 

esses textos codificados em doble registro relação de paralelismo, de equivalência. Para o crítico, ao serem os 

autores mapuche bilíngues, esse vínculo entre as duas línguas seria uma necessidade, visto construírem eles a 

figura de um leitor plural e alternativo. A verdade é que nem todos eles são efetivamente bilíngues. Assim, por 

exemplo, autores como Jaime Huenun, Graciela Huinao, Rayen Kuyeh, Faumelisa Manquepillán, César 

Millahueique, Bernardo Colipán, Juan Paulo Huirimilla e outros não são falantes do mapuzugun; incorporam dessa 

língua na sua poesia o que têm recebido não pela vivência, mas pela recuperação. Em entrevista a Yango Gonzalez 

Cangas (2000) Chihuailaf se refere aos motivos da chegada do castelhano à sua vida, visto ter tido o mapuzugun 

como sua primeira língua: “O fato de aprendermos castelhano tinha a ver com uma recomendação para reclamar 

os nossos direitos. Trata-se do bilinguismo, quer dizer, nós temos que continuar vivendo o nosso mundo com a sua 

gestualidade, mas a partir de um bilinguismo”. Continua o poeta a respeito dessa condição bilíngue para sua 

produção de palavra: “Sou mais leitor do que escritor e sou avaliado a partir do que produzo em castelhano”. 

Assim, a presença do mapuzugun a compreende mais no sentido de um gesto que pretende, entendo eu, visibilizar, 

retomar uma diferença silenciada. “Se o mapuzugun é uma língua ágrafa, seu texto escrito não tem leitores naturais, 

portanto sua função na página impressa é outra”, afirma Rojas Bollo (2010, p. 63). É nesse sentido que, em 

entrevista a John Oliver Simon, traduzida por Rojas Bollo (2010) para o castelhano, Chihauilaf afirma: “Aqueles 

que publicamos em bilíngue estamos, como dizem, apenas saudando a bandeira, porque a nossa gente não lê, e 

aqueles que falam mapuzugun não podem ler”. O crítico ainda destaca outra motivação alegada por Chihuailaf, na 

nota final do seu livro En el país de la memoria, para incluir nas suas produções a tradução da sua poesia para o 

mapuzugun: “A tradução é um recurso válido –perante a obrigada solidão física (escritural) diante da página em 

branco– que me permite dar conta do espírito comunitário que inclui o ‘quefazer’ cotidiano do nosso povo”. Como 

apontado antes por mim, trata-se da encenação por meio da qual o poeta resgata uma diferença silenciada, 
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“O sol deu um passo de galo, dizemos na festa do We Tripantv, Ano Novo ou Novo Ciclo 

da Natureza”, me diz você, Elicura. A chegada de uma nova etapa. A retomada de um novo 

ciclo. 

 

 
escamoteada de nós. Rojas Bollo (2010) é outro dos críticos que têm se debruçado sobre o fenômeno da presença 

das duas línguas nas produções autorais mapuche. A respeito do labor de Chihuailaf, o crítico sustenta ocupar o 

poeta um lugar dentro do campo da literatura nacional, não apenas mapuche. Embora a decantação entre uma e 

outra esfera possa hoje parecer presa a distinções não mais cabíveis, resgato as palavras de Rojas Bollo (2010), 

pois me interessa o que ele afirma ao dizer que Chihuailaf se traduz a si mesmo, se “autotraduz”, para poder 

encontrar interlocutores sem a participação de mediadores, “sem capitães de amigos” pontua Rojas Bollo (2010). 

Dessa maneira, Chihuailaf deslocaria a sua condição de subalterno, para falar em nome próprio. Por outro lado, 

Rojas Bollo (2010) questiona, a ideia de ser a produção poética mapuche enquadrada dentro de uma categoria 

como a de “poesia etnocultural”, pois, segundo ele, “estes autores dão conta de leituras e experiências que não 

provêm de uma única fonte cultural, mas apelam e se nutrem de tradições literárias diversas, resistindo a serem 

simplificados-reduzidos-dentro de uma categoria” (ROJAS BOLLO, 2010, p. 13). A relação de equivalência 

linguística apontada por I. Carrasco (1991, 2000) entre os textos apresentados em doble registro também é 

questionada pelo crítico. Para isso parte do pressuposto de que a tradução de si mesmo, a “autotradução”, deve ser 

entendida como um gesto que pretende levar a cabo uma transferência entre duas esferas culturais, algo de uma 

ordem muito além de uma simples operação linguística; uma transferência que acaba tecendo o terceiro espaço 

entre essas duas esferas que o precedem, no qual se produz uma fissura que permite a infiltração de tensões, de 

equívocos culturais, trazendo à tona, deixando ao descoberto a própria diferença. Assim, afirma o crítico: “Esta 

tradução pode conectar duas línguas, duas tradições literárias, mas não como uma ponte, e sim como uma 

dobradiça que articula duas peças independentes, um ponto de conexão que deve girar, torcer o texto” (ROJAS 

BOLLO, 2010, p. 60). Não há, a rigor, afirma por outro lado o crítico, referindo-se ainda à ideia da equivalência 

entre as línguas que compõem os textos em doble registro na poesia mapuche contemporânea, uma equivalência 

entre esses textos. Pensar essa relação nesses termos suporia segundo Rojas Bollo (2010) tratar-se toda a 

complexidade desta estratégia criativa de “um exercício meramente linguístico, que considera um texto e outro 

como equivalentes, e isso, em termos criativos, seria redundante e linguisticamente impossível, já que não existe 

equivalência entre línguas, nem sequer entre os supostos sinônimos dentro de um mesmo idioma” (ROJAS 

BOLLO, 2010, p. 61). Rojas Bollo (2010) pensa nessa presença do mapuzugun sob o ponto de vista que lhe permite 

compreender qual a função e o resultado dessa marca da produção poética mapuche contemporânea. Assim, o 

crítico formula a ideia de ser a língua em que essa produção se expressa um “castelhano inclinado”, uma lengua 

escorada, afirma. O termo em castelhano provém da área ligada à marinha, sendo definido no dicionário da Real 

Academia da Língua Espanhola (RAE) como “Dito de um navio: inclinar-se pela força do vento, ou por outras 

causas”. A “inclinação” da língua castelhana a provoca, segundo o crítico, “a herança oral e fragmentada do povo 

mapuche” (ROJAS BOLLO, 2010, p. 90). Trata-se da presença incrustada de palavras ou frases, ou ainda de 

formas de prosa ou de organização da própria mancha tipográfica, acrescento eu, no texto impresso na sua maior 

parte em castelhano, como uma estratégia por meio da qual esses autores deixam que outros sons, outras formas 

visuais se infiltrem, tornando evidente o rasto da diferença da qual provém o texto. Dessa maneira, Rojas Bollo 

(2010) defende a ideia de que “afirmar que estes poemas são um registro doble é justamente apagar as suas 

diferenças” (ROJAS BOLLO, 2010, p. 147). Por sua vez, Melissa Stocco (2018a) afirma, baseada nas ponderações 

de Deleuze e Guatarri acerca do que eles chamam de “literaturas menores”, tratar-se essa produção mapuche 

contemporânea em geral não da literatura de um idioma menor, mas da literatura que uma minoria produz dentro 

de uma língua maior. Para Stocco (2018a), o idioma dessas produções se vê fortemente afetado por um coeficiente 

de desterritorialização. Assim, pensa a autora, há na produção de Chihuailaf uma responsabilidade ética de escrever 

na língua da sua comunidade, como uma figura mediadora entre culturas, como um meio de reivindicação social. 

Assim, afirma Stocco (2018a), o poeta escreveria em mapuzugun com o objetivo de que sua língua não se perca, 

para que em algum momento possam seus textos bilíngues serem lidos com igual competência em ambas as 

línguas. Há, assim, para Stocco (2018a), um gesto que medeia entre ambas as versões. Dessa forma, o bilinguismo 

poria em igualdade de condições as duas línguas, questionando as relações de assimetria e poder de uma língua 

sobre a outra. A “autotradução” como um dispositivo que permite a demonstração de intensidades das duas línguas 

presentes, as quais, entendo eu, se intervêm mutuamente e, ao mesmo tempo, acabam intervindo na produção em 

si no seu conjunto. Nesse sentido, Stocco (2016) sustenta: “Além do conteúdo dos textos bilíngues, a força dos 

mesmos encontra-se, antes, na sua materialidade, enquanto corpos duplos/desdobrados, metáforas ou metonímias 

da subjetividade do autor que vive no ‘entremeio’ de duas culturas, a hegemônica e a subalterna” (SOTCCO, 2016, 

p. 428, grifo da autora).  
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Coincidindo com a passagem do 21 ao 22 [...] de junho do calendário ocidental, 

celebra-se o We Tripantv. É o início de um novo ciclo de produção, de conversação 

com a Terra. É a data, como você sabe, em que se produz a noite mais longa do ano e 

o início das chuvas mais intensas que prepara a natureza para acolher e favorecer o 

maravilhoso crescimento da nova vida. É a imitação que fazemos as pessoas ao 

lavarmo-nos ou banharmo-nos no início de cada jornada de trabalhos, nos dizem.362  

 

Um passo de galo implica a possiblidade de voltar ao momento em que o tempo inicia. 

Não significa isso, entendo eu das suas palavras, no entanto, que a nova caminhada ou a sua 

retomada será empreendida sem levar no embornal tudo aquilo que, tendo-se colhido do ciclo 

anterior, possa continuar a ser, de variadas e adaptadas formas, útil, portanto válido para a 

viagem sempre renovada.  

Escrevo estas linhas em que tento descrever não as estratégias linguísticas, idiomáticas 

das quais você lança mão para visibilizar a diferença silenciada, mas sim o que essas estratégias 

me causam. Exercício difícil de escutar, compreender as palavras que você vai deixando, 

semeando ao longo das páginas, da nossa conversação, deste nütram. Difícil, pois alheias à 

minha experiência, à minha vida. Mas não todas. Você vai colocando-as de tal forma que eu, 

ao escutar, percebo o som de nomes conhecidos, em meio a uma variedade de palavras novas 

para mim. Palavras antigas, que são novidade para os meus ouvidos. Escuto você nomear aquilo 

que ficara, para mim, até agora, inominado.  

Assim, em diversos momentos com elas vou me deparando. Das primeiras vezes em que 

leio o seu Recado, opto por olhar apenas as conhecidas palavras do meu castelhano natal, a 

língua hegemônica. Pobre bela língua, transformada em instrumento de dominação. Triste 

lembrança dos seus ancestrais. Mas lembro: “Por onde passavam ficava arrasada a terra. Mas 

dos bárbaros caíam, das botas, das barbas, dos elmos, das ferraduras, feito pedrinhas, as palavras 

luminosas que aqui ficaram resplandecentes...o idioma. Perdemos... Ganhamos... Levaram o 

ouro e nos deixaram o ouro... Levaram tudo e deixaram-nos tudo... Deixaram-nos as palavras”, 

me diz Neruda. “A poesia mapuche contemporânea, escrita também em castelhano, representa 

a possibilidade e o sonho de um grande abraço. A possibilidade de o castelhano reconciliar-se 

com outras línguas, das quais foi, sem querer, carrasca”, está dizendo Raul Zurita.  

O amor ao idioma puxa entre as linhas do seu Recado. E vou esquecendo dos sons 

desconhecidos, dos nomes que me são alheios, das frases que não consigo escutar e que, 

 
362 “Coincidiendo con el 21 al 22 […] de junio del calendario occidental, se celebra el We Tripantv. Es el inicio de 

un nuevo ciclo de producción, de conversación con la Tierra. Es la fecha, como usted sabe, en que se produce la 

noche más larga del año y el inicio de las lluvias más intensas que prepara la naturaleza para acoger y favorecer el 

maravilloso crecimiento de la nueva vida. Es la imitación que hacemos la gente al lavarnos o bañarnos al inicio de 

cada jornada de labores, nos dicen.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 55).  
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portanto, não leio. Porém, as vozes ouvidas de você e de outros peñi e lamgen, em outros 

espaços de conversação, vozes que cantam, declamam, argumentam, conversam vão me 

aproximando do desconhecido. Somente em uma terceira leitura do seu Recado compreendo 

que não ouvira, que não abrira o canal para que, estando no meu lugar, pudesse eu escutar o 

que você tentava me dizer.  

Vou, assim, percebendo que é em momentos estratégicos que você semeia o seu zugun 

nos meus ouvidos. Ao explicar o significado do seu nome, em um gesto próprio do nütram que 

você encena. Também os nomes de outros peñi e lamgen, antepassados e contemporâneos, do 

pensamento crítico, da política, das artes, da mobilização. Ao apresentar aspectos fundamentais 

da cosmovisão mapuche. Palavras-chave da cultura, do conhecimento e do pensamento. 

Palavras que nomeiam os seres que habitam em animais, plantas, árvores, flores. E as que dão 

vida aos alimentos, aos rituais, ao cotidiano. Nomes que não separam o que para mim é natural 

e sobrenatural, físico e espiritual. Topônimos, conhecidos por mim, na sua grande maioria, mas 

nunca consciente do significado escondido por trás da nomeação.  

E me pergunto: qual a razão última desse movimento, da sua opção por imbricar em um 

mesmo texto essas duas línguas? Qual o motivo de entremear os sons do mapuzugun nos sons 

do castelhano? Penso. Passa o tempo. Escuto a crítica falar. Mas, de repente, uma imagem 

parece me dizer qual o caminho a seguir: kiñe trekan alka / um passo de galo. Deixo-me, então, 

levar pelas palavras da língua, ditas ou retomadas por você, neste nütram. Não as retomo eu. 

Somente escuto:  

Kiñe trekan alka  Um passo de galo 

Pewmaymi? Pewmatuymi? 

Zoy fvtrake trekan zewmapelallan, 

zoy newentulelu, vlmenke trekan,  

tañi pual pewma ñi kompellum mew.   

Waria  

Santiago Valparaíso Concepción  

Mapu  

Cunco, Curacautin. 

Pu winka rumel azkaeiñ mew taiñ mapu mew. 

Llaima 

[Mas]  

Kallfv ka matu gefuy tañi chaw 

Kallfv, Kallfvley tati Mapu 

chew yiñ amuan.  

Chalin  

Antillanca, Huinao, Aniñir 

Chalin  

Collinao, Seguel, Manquepillán  

Llaima   

Mogeley Mapu ñi Pvllv  

Você sonhou? O que sonhou você? 

Haverá de se dar passos maiores 

passos altos, poderosos, 

para alcançar a porta dos sonhos 

Waria  

Santiago Valparaíso Concepción  

Mapu  

Águas que soam, Ave semelhante a uma pedra. 

Os winka romperam aqui a harmonia.   

Brecha 

[Mas]  

Elástico e azul foi o nosso pai 

O mundo é uma totalidade que se repete 

no azul e do azul  

Chalin  

Antillanca, Huinao, Aniñir 

Chalin  

Collinao, Seguel, Manquepillán  

Canal  

Está vivo o espírito da terra 
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Malleco, Llanquihue, 

llanqui.   

Che  

Kuifike, we 

Che  

Pewen, Lafken 

Willi, Pikun 

Che  

Mapuche, Wariache 

Huenchumilla, Quintremán  

Lienlaf 

Millahueique  

Mapu  

numen, kilkil 

kvrvf, neyen 

Kvyen, Antv 

kvme newen, weza newen 

Wvñelfe: 

kiñe trekan alka. 

 

Mapuche, Kamollfvñche: 

Mvpv vñvm rupalelu niey taiñ piwke...  

 

Água argilosa, Lugar submerso, 

escondido. 

Che  

Antigos, jovens 

Che  

Da Cordilheira, Do Mar 

Do Sul, Do Norte 

Che  

Da Terra, Da Cidade 

Varão de ouro, Condor Majestoso  

Lago de Prata 

Ouro trançado no cavalo do vento 

Mapu  

aroma que se encerra no bosque 

coruja, vento, alento 

Lua e Sol 

o bom e o mau  

A estrela d’alba: 

um passo de galo.  

 

Mapuche, Kamollfvñche: 

Asas de ave tem o nosso coração... 

 

 

3.3 Entre a proso-grafia da Mensagem: sinais de uma morenidade negada 

 
Zugun wefkey Fill Mogen mew 
ka nvfkvfalnochi Kallfv mew 

wiñotukey 
chew tayiñ ayvwelpeetew ka 
yafvlpeetew 
Fey chi Zugun ta wepvmke / peyekey 

ramtuwael 
feyvrke un Wall Mapu lle ñi ramtun 

negvm-negvmtuafiel 
ta ñi entu turfvrafiel, ta ñi ayvfelem 

wvñoleltuafiel wilvf tuwvn. 

 

La Palabra surge de la Naturaleza 
y retorna al inconmensurable  
Azul 

desde donde nos alegra y nos consuela 
Cuando la Palabra cree / imagina 

interrogarse  
no es sino lo innombrado que la 
interroga 

para sacudirla 
para desempolvarla, para intentar 

devolverle su brillo original. 

 

A Palavra surge da Natureza 
e retorna ao incomensurável  
Azul 

para daí alegrar-nos e consolar-nos 
Quando a Palavra crê / imagina 

interrogar-se 
não é senão o inominado que a 
interroga 
      para sacudi-la 
para tirar-lhe o pó, para tentar 

devolver-lhe o brilho original. 

 
(CHIHUAILAF, 2008, p. 128-129, tradução nossa) 

 

Tirar o pó das palavras. “Poeticamente, temos a tarefa de conhecer aquilo que nos foi 

destinado”, me diz você, Elicura. A primeira conversação é consigo mesmo. Falar do povo 

Mapuche, da sua luta, da sua produção poética não será, portanto, nunca suficiente, se não 

entender, compreendo eu ao escutar você, que devo também escutar a minha história. Porém 

não apenas o meu percurso individual, como tenho feito de alguma maneira até agora. Escutar 

a história que me foi destinada como vivência. A história do meu povo, da porção do meu país 

chamada pelos especialistas de sociedade maioritária. Para conhecer e entender aquilo que me 

foi designado. O caminho a seguir, para que o diálogo não seja mais uma repetição do dito por 

você e pelo seu povo, parece ser mais do que a trilha de uma implicação, a entrada em uma 
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“coimplicação” (SANCHEZ, 2014) com você, com o que você me diz. Escutar a sua voz, para 

que eu possa, assim, escutar as vozes silenciadas da minha identidade, da minha cultura: “o 

intercâmbio intelectual e a consciência mútua dos jogos de poder”, me diz Helen Hoy, na voz 

de Juan Sanchez (2014, p. 121).  

Nesse exercício reflexivo, de olhar para si, concentro-me neste momento em dois aspectos 

que me incitam a um movimento ao escutar o seu Recado. Um deles diz respeito às formas de 

me apresentar as palavras que vão compondo a mensagem que escuto. O outro aspecto, cuja 

escuta requer maior atenção e compromisso da minha parte, tem a ver com a maneira com que 

você me interpela, ao interpelar a sociedade chilena maioritária, para assumirmos o que você 

chama de “a nossa formosa morenidade”. 

Retomo, então, o meu exercício de escuta, pelo primeiro desses aspectos, aquele 

relacionado às formas que vão imprimindo identidade às páginas que escuto. Não me refiro 

especificamente ao conteúdo presente nas suas palavras. Falo, sim, da maneira em que você me 

propõe, desconcertando-me por momentos, a “distribuição” do conteúdo naquilo que 

comumente chamamos de “mancha tipográfica”. Recorro neste momento ao pensamento de 

Roger Chartier (1996). O autor, ao falar das formas pelas quais um texto é ou pode ser 

apresentado, refere-se à disposição, divisão, tipografia e ilustração. Segundo ele, “esses 

procedimentos de produção de livros não pertencem à escrita, mas à impressão, não são 

decididos pelo autor, mas pelo editor-livreiro e podem sugerir diferentes leituras de um mesmo 

texto” (CHARTIER, 1996, p. 97). Acrescenta o autor “uma segunda maquinaria, puramente 

tipográfica, [a qual] sobrepõe seus próprios efeitos, variáveis segundo a época, aos de um texto 

que conserva em sua própria letra o protocolo de leitura desejada pelo autor” (CHARTIER, 

1996, p. 97, colchete nosso).  

Fala, então, Chartier (1996) de sinais de leitura inscritos implicitamente nas formas do 

impresso. Alguns deles buscados por cada editor em particular, outros, ajustados aos usos e 

protocolos de cada época, sendo que, nenhum deles corresponderia, de acordo com ele, a uma 

decisão do autor do texto. No entanto, ao perceber no Recado umas formas que de alguma 

maneira “fogem” do convencional da mancha tipográfica, entendo não se tratar o traço de uma 

interferência do editor, baseada nas representações que dos seus possíveis leitores ele teve, mas 

de uma estratégia assumida por você enquanto produtor, mensageiro: uma maneira, diria eu, de 

dar ao texto “escrito” o ritmo de uma leitura que se propõe, na verdade, como uma escuta.  
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A representação de algo que se diz, mais do que se escreve. Uma maneira, talvez, de você 

manter a palavra próxima da Fonte ouvida dos seus ancestrais, dos seus mais velhos, no tempo 

do kuifi e no tempo do we. 

Explico-me: ao refletir acerca de aspectos relacionados ao layout de um texto impresso 

em uma página, posso constatar que existem regras conhecidas que funcionam e que foram 

testadas durante anos, dando legibilidade aos textos. São pautas de leitura que organizam o seu 

seguimento de acordo com o olhar, de maneira a permitir que o leitor possa organizar, por sua 

vez, o que lerá primeiro, o que lerá depois etc., inclusive o que poderá não ler, para depois 

retomar, se for necessário. Ler, sem distração, mas também hierarquizar a informação quando 

Em 23 de janeiro de 2018 

 

Mapuexpress homenageia Nicanor Parra, por ocasião do seu falecimento. O 

artigo titula-se 

 

El día que Nicanor Parra se sumó a la huelga de hambre mapuche 

“Dizem que tinha 103 anos de idade. Dizem que era oriundo de San Fabían de 

Alico, território de Ñuble. Dizem que era muitos anti e solidário a diversas causas 

sociais. Dizem que faleceu nesse 23 de janeiro de 2018 e seguramente haverá 

milhares de homenagens à sua honra, aqui nesta página, gostaríamos de recordá-lo 

no dia em que aderiu a uma greve de fome em solidariedade com os presos políticos 

mapuche criminalizados pela Lei Antiterrorista lá pelo ano 2010. 

Nicanor Segundo Parra Sandoval, é considerado o criador da antipoesia e é para 

muitos críticos e autores conotados, como Harold Bloom, Niall Binns ou Roberto 

Bolaño, o melhor ou um dos melhores poetas de ocidente. Foi o mais velho da Família 

Parra —celeiro de conotados artistas e músicos da cultura camponesa e popular, 

incluída a grande Violeta Parra.  

Em 2010, um dia 14 de setembro, do balneário de Las Cruces, o antipoeta 

anunciava: “Sumo-me à greve de fome (de boa)”. 

A greve começara em 12 de julho de 2010, com um grupo de comunheiros 

mapuche que estavam em prisão preventiva, alguns por mais de um ano e meio.  Com 

o passar dos dias chegaram a ser 34 grevistas, os quais se mantiveram mobilizados 

por mais de 80 dias.  

Entre eles estiveram Héctor Llaitul, José Huenuche, Ramón Llanquileo e 

Jonathan Huillical, os quais tiveram por um longo período de porta-voz a werken 

Natividad Llanquileo. 

Nicanor Parra fez parte dessa greve. 

Fonte disponível em: https://www.mapuexpress.org/2018/01/23/el-dia-que-nicanor-parra-se-
sumo-a-la-huelga-de-hambre-mapuche/.  

https://www.mapuexpress.org/2018/01/23/el-dia-que-nicanor-parra-se-sumo-a-la-huelga-de-hambre-mapuche/
https://www.mapuexpress.org/2018/01/23/el-dia-que-nicanor-parra-se-sumo-a-la-huelga-de-hambre-mapuche/
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ela se compõe de variados elementos. A tipografia, então, confere ao texto seu aspecto físico, 

mas também pode ser suporte de um número indefinido de interpretações.  

Por momentos, o seu Recado parece composto, tipograficamente, de um jogo que 

pretende encenar uma conversação. Não é somente, então, no tom e na organização das partes 

do Recado que eu percebo estar participando, sendo interpelado a participar, de uma 

gestualidade de diálogo baseada na arte milenar do nütram da oralidade própria das formas de 

transmissão da tradição da cultura mapuche. Vejo-me, também, situado nessa cena, por meio 

dos desafios que a impressão, a organização e distribuição do texto na página me impõem. Um 

requerimento de atenção naquilo que eu escuto, de cuidado no percurso do diálogo, inarrumen 

(ÑANCULEF, 2016). Compreendo que seguir a sua proposta de diálogo implica, portanto, a 

vivência de uma conversação encenada, na qual, embora possa haver mecanismos 

convencionais de interação com uma página escrita, impressa, pretende-se dar a ideia de uma 

“espontaneidade”, de um fluxo que corre conforme os assuntos ou temas e suas nuances vão se 

apresentando ou se fazendo necessários para atender à complexidade do tema sobre o qual você 

me convida a dialogar.  

Um texto, então, que se apresenta de maneira a encenar uma “falta de planejamento”, 

mais própria da textualidade escrita, cuja estrutura costuma ser produto de um plano 

organizativo, da sequência lógica das microestruturas textuais que o integram e da relação 

contextual que entre elas possa se estabelecer. Quase nas últimas páginas do Recado, antes do 

Werkv, você se refere à sua voz como “estas desordenadas e reiterativas palavras”. Mas, o que 

tento colocar aqui em destaque é o passo além da “desordem das palavras” que você parece dar, 

para permitir que a aparente desordem se infiltre, de igual maneira, na materialidade tipográfica 

do texto e invada o livro como um todo, dando-lhe a feição não de um objeto códice, mas de 

um espaço de nütram. Uma tipografia mais próxima da prosa, no sentido daquilo que se fala, 

daquilo que pode se escrever sem inscrever-se totalmente na convenção do livro ocidental: uma 

“proso-grafia”, prefiro pensar.  

Dessa forma, em um momento do nosso nütram, após referir-se aos fatos ocorridos na 

região de Lumaco, narrados e analisados pela voz de Alfonso Reiman, Flor do condor, dos quais 

tratei anteriormente, ao falar das vozes e das pacificações que povoam nossa conversação, você 

parece querer deter o tempo dos acontecimentos. Quiçá para termos o lapso necessário à escuta 

reflexiva. E, então, você prossegue. Mas agora, narra. Uma lenda se faz viva nos meus ouvidos. 

A lenda de Raiman e sua mulher encantada, uma das Tuwin Malen, que “observavam das 

profundezas [do rio] os homens que lá iam para banhar-se, e que, com os seus discretos olhares 
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escolhiam o homem do qual desejavam senhorear-se”. Na organização das páginas, a narração, 

após dita primeiro toda em mapuzugun, encerra, em castelhano, com o fragmento que eu 

traduzo ao português: 

 
Hoje o rio é tão só um fiozinho d’água e no verão as pessoas sofrem os impactos da 

seca. Das montanhosas veredas só restam pedras nuas e troncos nativos queimados. 

Como mudas testemunhas do passo da outra “civilização” que veio de longe.363 

 

Esse último parágrafo da narrativa completa, na mancha tipográfica, a totalidade da 

página impressa. A narração que você iniciara sem prévio aviso ganha, após o fragmento, 

indicação não de autoria, mas da voz que a traz, para compor, junto à sua, a voz do Recado. A 

nomeação dessa voz não a entrega você, no entanto, logo após o parágrafo final, como a 

convenção estipularia. A distribuição da qual falo, que me permitiria a rápida identificação do 

“autor” ou do “narrador” do relato, caso não se tratasse “a rigor” da sua própria voz, optaria a 

convenção por situá-la, como dito por mim, logo após o relato acabar, talvez entre parênteses e 

alinhada à direita da mancha. Ou talvez, poderia optar-se por colocá-la no início da narrativa. 

Contrariando as minhas expectativas, você me dá a informação no começo da página seguinte, 

mas tampouco há forma alguma de destaque na informação. Ela simplesmente se confunde no 

meu olhar com a epígrafe que encabeça a seguinte entrada do livro-conversação: 

 
      (Assim está relatando seu epew  

                                                                                   o nosso irmão Ricardo   Loncón) 

Para os celtas, a direita é favorável, de bom augúrio, e  

a esquerda é nefasta, de mau augúrio. Ainda que haja  

um porém em tudo isso: nos métodos de orientação  

célticos, o observador coloca-se de frente para o sol nascente, e desse modo, o Sul 

fica à sua direita e o Norte à sua esquerda. 

(Patricio Manns, El desorden en un cuerno de niebla)364 

 

Tento reproduzir a marcação de “autoria” da lenda anterior em cima da epígrafe da nova 

entrada, cujo autor encontra-se ao final da citação, exatamente como me é apresentada por você 

no Recado. A sua consciência acerca do jogo que encena para me propor os modos em que 

 
363 “Hoy el estero apenas lleva un hilillo de agua y en el verano la gente sufre los embates de la sequía. De las 

montañosas quebradas solo quedan piedras desnudas y troncos nativos quemados. Como mudos testigos del paso 

de la otra «civilización» que vino de lejos.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 158).  
364                                                                                                                                                “(Así está relatando su epew    

                                                                                                                              nuestro Hermano Ricardo Loncón) 

                                                                                   Para los celtas, la derecha es favorable, de buen augurio, y  

                                                                                         la izquierda es nefasta, de mal augurio. Aunque existen  

                                                                                  contrasentidos en todo esto: en los métodos de orientación  

                                                                              célticos, el observador se coloca frente al sol levante, y de ese  

                                                                                      modo, el sur queda a su derecha y el norte a su izquierda. 

                                                                         (Patricio Manns, El desorden en un cuerno de niebla).”                            
(CHIHUAILAF, 2015, p. 159).    
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nossa conversação deve transcorrer, distingo-a claramente nas pistas formais deixadas por você. 

Em que pese o deslocamento que você provoca das formas convencionais de distribuição das 

informações na página, há o cuidado de estabelecer novas marcas de leitura. Todas elas, percebo 

eu, exigem de mim uma escuta atenta, por meio da qual eu seja capaz de ver, para além do 

conteúdo e das implicações das palavras que ouço, o sentido dos gestos, presentes nas marcas 

extratextuais. Uma corporalidade feita mancha proso-gráfica. É dessa maneira, então, que noto 

a sistematização das autorias colocadas ambas entre parênteses, para que a de cima não se 

confunda com o texto cuja voz provém da indicação inferior. Mas a fonte empregada na autoria 

da lenda é a mesma fonte utilizada para a epígrafe da entrada seguinte. No entanto, o tamanho 

delas difere. Posso, portanto, se prestar atenção, separar uma informação da outra.  

A língua mapuzugun importa, por outro lado, nesse momento, enquanto portadora de um 

significado específico: Loncón, me diz você, traz para nós um epew. Não se trata, contudo, a 

epígrafe que segue, de um epew, um relato, mas das palavras de um kamollfvñche, Patricio 

Manns. Avançada a nossa conversação começo a lançar mão de informações relativas ao kimün 

que você me entrega logo nas primeiras entradas da conversação. Vou, dessa maneira, 

incorporando um conhecimento pela via da escuta atenta, capaz de relacionar e compreender 

cada parte como componente fundamental de um todo que se me apresenta integrado.  

Compreendo, de igual maneira, que o próprio conteúdo da epígrafe que traz a voz de 

Patricio Manns me fala de uma “desordem”: o deslocamento do olhar conceitual construído a 

partir dos fundamentos do conhecimento ocidental. Um movimento que me permitirá tentar a 

construção de uma forma desprendida de construir conhecimento, mais próxima das formas 

ancestrais do Abya-Yala. No entanto, a proso-grafia a que me refiro nestas linhas não provém 

das formas de transmissão de uma tradição antiga, mas de uma renovação pela qual você 

atualiza, porque atento às implicações da vida na fronteira entre duas culturas, a tradição que é 

agora a sua proposta para a tradição do futuro. Porém, não compreendo mais a construção que 

você realiza como a preparação das memórias apenas do futuro do seu povo, mas talvez também 

da construção das memórias da sociedade “maioritária” à qual pertenço. As memórias de um 

tempo em que não haverá, quem sabe, diferenciações entre minorias e sociedades maioritárias, 

ainda que cada um dos segmentos dessa sociedade plural possa manter as suas especificidades 

culturais, em harmonia com os demais.  

Repete-se em diversos momentos do seu Recado essa “desordem”, esse deslocamento das 

formas convencionais da mancha tipográfica, da sua distribuição. Assim, em um momento do 

nütram em que escuto você tratar da filosofia ligada ao bem-viver, o küme mogen, e ao valor 
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do Itrofil Mogen, a biodiversidade, você me fala da preocupação que o homem e a mulher 

mapuche sempre tiveram e têm com tomar da terra somente aquilo que é indispensável, e 

afirma: “tudo haverá de ser preservado. Não há setores eleitos que devam somente eles serem 

salvos”. Entendo, nesse momento, que ao falar da importância de tudo que vive você está, 

também, me falando da importância de tudo que pode ser criado, pensado, pela cultura que se 

renova. Sobre a diversidade, você me diz: 

 
É costume que se diga que aquilo que nos enriquece encontra-se naquilo que é 

ternamente diverso, naquilo que nos dá a possibilidade de termos uma visão mais 

ampla do mundo, cada cultura em e com as suas obras visíveis e/ou invisíveis; com 

os seus próprios ritmos e sentidos de desenvolvimento. Esse é o alento que ela outorga 

à sua civilização.365  

 

Nesse viés temático você dá prosseguimento à sua conversação enquanto eu o escuto 

discorrer sobre as observações científicas profundas que a sua gente mapuche fez e faz sobre a 

natureza, sobre os ciclos naturais, sobre tudo que existe na Terra e que pode ser observado no 

universo. Você se refere, porém, ao universo não apenas como uma realidade física, mas 

também psicológica e sociológica. Nesse momento, você me fala, lançando mão da linguagem 

em versos, do valor do meli, o número quatro, na sua cultura. O objetivo, compreendo eu, se 

encaminha no sentido de poder transmitir a importância atribuída ao conhecimento e à atenção 

sobre os quatro ciclos do calendário baseado nos movimentos tanto da lua quanto do sol. Os 

quatro estágios do ano solar, o rakin txipantvwe. A poesia, os versos tomam conta da sua palavra 

e, assim, a página impressa se veste de cortes versais à maneira ocidental. Como é costume, 

ouço primeiro os versos em mapuzugun. Viro a página e em dado momento, as palavras da 

língua ancestral se tornam o castelhano por você atualizado, intervindo, por momentos, de 

palavras da sua língua materna encrustadas no poema. Termina a página com a mancha ainda 

em forma de verso ocidental. Creio haver terminado também o poema. Meu olhar se desloca 

em direção à direita, seguindo o protocolo de leitura convencional proposto pelas formas 

tipográficas ocidentais. Uma última estrofe, porém, se me apresenta ainda na página seguinte. 

Embora situada à esquerda da mancha, poderia ser confundida com uma epígrafe da próxima 

entrada.  

 
Contigo passei a noite em claro Mãe Terra 

e de manhã a água fresca 

é uma constelação 

 
365 “Suele decirse que lo tiernamente diverso es lo que nos enriquece, lo que nos da la posibilidad de tener una 

visión más amplia del mundo, cada cultura en y con sus obras visibles y/o invisibles; con sus propios ritmos y 

sentidos de desarrollo. Ese es el aliento que le otorga a su civilización.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 52).  
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Quatro, quatro. Quatro, quatro 

Já!, descansou o Sol. 

                                       (We Tripantv 

   Ano Novo ou Novo Ciclo da Natureza) 

 
Então, coincidindo com a passagem do 21 ao 22 [...] de junho do calendário ocidental, 

celebra-se o We Tripantv. É o início de um novo ciclo de produção, de conversação 

com a Terra.366 

 

Mais uma vez faço o excerto mantendo a forma que você dá às suas palavras quando 

postas na página impressa. Vista no topo da página, a distribuição pode enganar o olhar não 

atento. Parece, como dito, estarmos diante de uma epígrafe. Contudo, a marcação da sua própria 

organização me faz compreender, escutar a passagem, apenas como o seguimento de um mesmo 

assunto, de uma mesma entrada da múltipla conversação que é o seu Recado.  

Explico: ao longo do nütram, vou percebendo que você idealiza e põe em prática uma 

forma diversa de “marcar” cada nova entrada, cada novo segmento temático. Uma espécie de 

diacrítico que marca presença no início de cada seção: em lugar de indicar no topo da página 

com algum tipo de numeração ou com um título centralizado, as primeiras palavras em alguns 

momentos, em outros a primeira frase completa, vêm assinaladas em negrito. Fazendo parte, no 

entanto, da mancha que compõe o espaço maior no qual se desenvolve o texto: 

 
A cultura é o elemento que permite unificar um povo; é o princípio que permite a 

coesão ou unificação de nossas comunidades.367 

 

Chove torrencialmente em Alto Bío Bío. Há algumas horas terminou a cerimônia 

do Guillatun e regressamos já à comunidade Quintremán.368 

 

A ausência da marca após os versos transcritos mais acima, seguidos da indicação entre 

parênteses, me permite compreender, então, que apesar de estar, aparentemente, perante uma 

nova entrada, continua a sua voz a falar do assunto que anteriormente lhe ocupava.  

 
366 “Contigo he velado Madre Tierra 

        y en la mañana el agua fresca 

        es una constelación  

        Cuatro, cuatro. Cuatro, cuatro 

        ¡Ya!, ha descansado el Sol.  
                                                                                                    (We Tripantv 

                                                                                                Año Nuevo o Nuevo Ciclo de la Naturaleza) 

 
Entonces, coincidiendo con el 21 al 22 […] de junio del calendario occidental, se celebra el We Tripantv. Es el 

inicio de un nuevo ciclo de producción, de conversación con la Tierra.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 55).  
367 “La cultura es el elemento que permite unificar a un pueblo; es el principio que permite la cohesión o 

unificación de nuestras comunidades.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 46). 
368 “Llueve torrencialmente en Alto Bío Bío. Hace algunas horas culminó la ceremonia del Guillatun y hemos 

regresado a la comunidad Quintremán.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 129).  
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E de que maneira todas essas interpelações me afetam? De que maneira posso enfrentá-

las sem apenas analisá-las enquanto fenômeno que foge aos meus padrões culturais de escrita? 

Precisamente, a partir da consciência de que seja essa, talvez, uma saída possível para a 

dependência metodológica na qual, enquanto latino-americano, tenho processado toda a minha 

formação acadêmica. Entendo ser esse seu movimento um passo a mais na desestabilização das 

relações assimétricas em que se baseia a vida social no nosso continente. Não se trata de uma 

ruptura absoluta das formas de dizer, mas de um deslocamento que opera pela intervenção, pelo 

incrustar de formas diversas no tecido macroconvencional.  

Tento, assim, nesta tese, de alguma maneira permitir-me a vivência de um segundo 

deslocamento, ocorrido na seara da crítica, dos estudos acadêmicos. Um deslocamento que, 

partindo dos deslocamentos por você propostos para sua produção oraliterária, assuma eu 

como formas possíveis da minha expressão acadêmica. Seguir os seus passos, como acreditava 

ser necessário Anzaldúa369 (2016).  

Em outra passagem do nosso nütram você fala acerca de outros aspectos da cultura do 

seu povo, discorrendo mais especificamente a respeito tanto do Lonko quanto da Machi, 

enquanto autoridades principais da sua engrenagem social. As suas palavras encaminham-se 

pela retomada, que a esta altura da nossa conversação é uma constante, da importância dos 

sonhos para a vida de um povo. Não somente daqueles que cada um de nós sonhamos, os 

 
369 Em Boderlands, A Fronteira, Anzaldúa (2016) reflete, por momentos, acerca das relações assimétricas 

estabelecidas pela raça branca, na voz, na espada e na cruz dos seus representantes pelo mundo, e a raça que ela 

ainda chama “de cor”. Todo o seu pensamento, na verdade, encontra-se permeado por essa questão. Mas em 

determinados momentos ela explicita-o, deixando entrever um deixo de “esperança” no desmanche de tais 

assimetrias: “A resposta ao problema entre a raça branca e a de cor, entre homens e mulheres, está em sanar a 

ruptura que se origina nos alicerces mesmos de nossas vidas, nossa cultura, nossas linguagens, nossos 

pensamentos. Um deslocamento enorme do pensamento dualista binário na consciência individual ou coletiva é o 

início de uma longa luta, mas trata-se de uma luta que poderia, segundo as nossas melhores esperanças, conduzir-

nos ao fim do estupro, da violência, da guerra.” (ANZALDÚA, 2016, p. 137). Mais adiante, ao tratar das 

assimetrias também pautadoras das relações entre homens e mulheres, entre homo e heterossexuais, ela explicita 

a necessidade de abrir os discursos dessas minorias para que os membros dos grupos dominantes, dentro de toda 

sua pluralidade, possam ouvir e compreender que o “problema” deve, primeiro, solucionar-se entre eles. Anzaldúa 

(2016) pensa e propõe, nesse momento, a possibilidade de compreendermos que agora é o tempo em que nós 

deveremos ser guiados: “Acredito termos que permitir que os brancos sejam os nossos aliados. Por meio da nossa 

literatura, arte, corridos (gênero musical da cultura mexicana) e contos populares, devemos compartilhar a nossa 

história com eles, para que ao montarem comitês de ajuda aos índios navajos de Big Mountain ou aos trabalhadores 

diaristas Chicanos ou aos nicaraguenses, não rejeitem as pessoas devido ao medo e ao desconhecimento raciais. 

Assim, poderão ver que não estão nos ajudando, mas sim seguindo a nossa liderança.” (ANZALDÚA, 2016, p. 

144, parêntese nosso). Em Desobediência epistémica, Mignolo (2010) explica: “Se os colonizadores têm de ser 

descolonizados, o mesmo colonizador não é suscetível de ser o mesmo agente da descolonização sem o 

acompanhamento intelectual do damné. Esta é a liderança a que se refere Anzaldúa.” (MIGNOLO, 2010, p. 31). 

Embora Anzaldúa (2016) coloque, aparentemente, a operacionalização dessa liderança em termos de mostrar as 

produções artísticas das minorias aos membros dos grupos hegemônicos, a minha tentativa avança no sentido de 

seguir, também, dentro dessas produções, aquilo que essas vozes reflexivas das minorias têm produzido de 

exercício metaliterário, meta-artístico, científico.  
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próprios, mas também dos sonhos que a Terra enquanto casa que habitamos tem sonhado para 

nós e para ela: 

 
Neste mundo, na sua imensidão, habitam as forças que nos protegem e aquelas que 

podem nos causar danos. Deve ser constante a nossa atitude de respeito e de vigilância 

para que não se quebre o seu equilíbrio, disseram-nos e nos dizem os nossos avós e os 

nossos pais. À Terra pertencemos, aos seus sonhos. Nos seus bosques azuis / no seu 

infinito mistério –dizem-nos, habitam– –com seus aromas– as flores, as ervas, as 

plantas e as árvores medicinais que, junto aos cantos de nossas Machi / de nossos 

Machi, mantêm ou recuperarão –caso for quebrantada– essa harmonia.370 

 

Mais uma vez, versos em mapuzugun invadem com a sua métrica livre-versista a mancha 

proso-gráfica, para serem depois seguidos da expressão dos sentimentos em língua castelhana. 

As palavras rituais das machi, no lidar com a recuperação dos equilíbrios rotos no corpo dos 

enfermos são a matéria que compõe os versos. Ao virar a página, novamente o meli, o número 

quatro, entra na nossa conversação. O número, entendo eu, é a representação das bases que, 

para o kimün, sustentam o universo: 

 
Meli, Meli, Meli, meli 

Quatro são os níveis principais 

as quatro bases que sustentam o Universo 

Quatro são os Lados da Terra 

a Mãe Terra que nos sonha e que sonhamos 

Meli Witran Mapu denomina-o nossa Gente 

Por isso quatro são os degraus fundamentais 

do Rewe (a “Escada Ritual” da Machi 

a Árvore da Vida, o Lugar da Pureza)371 

 

Os versos povoam a página até o fim da mancha. Na página seguinte, você muda 

repentinamente o tema da conversação, para deixar falar a voz de um chileno, kamollfvñche, 

adelantado: Jaime Valdivieso. Com ele você organizou, na última década do século XX, o 

Zugutrawvn, a reunião na palavra, encontro entre poetas mapuche e chilenos em um mesmo 

espaço, um convite ao diálogo de diversidades. Não se trata o encontro da primeira tentativa de 

aproximação de Valdivieso com a cultura não apenas do povo Mapuche, mas também de todos 

os povos originários no Chile. Mais do que isso, o escritor tem procurado uma aproximação 

 
370 “En este mundo, en su inmensidad, habitan las fuerzas que nos protegen y también aquellas que nos pueden 

causar daño. Ha de ser constante nuestra actitud de respeto y de vigilancia para que no se rompa su equilibrio, nos 

dijeron y nos dicen nuestros abuelos y nuestros padres. A la Tierra pertenecemos, a sus sueños. En sus bosques 

azules / en su misterio infinito –nos dicen, habitan– con sus aromas– las flores, las hierbas, las plantas y los árboles 

medicinales que, junto con los cantos de nuestras Machi / de nuestros Machi, mantienen o recuperarán –si es 

quebrantada– esa armonía.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 77).  
371 “Meli, Meli, Meli, meli / Cuatro son los niveles principales / las cuatro bases que sostienen al Universo / Cuatro 

son los Lados de la Tierra / la Madre Tierra que nos sueña y que soñamos / Meli Witran Mapu lo denomina nuestra 

Gente / Por eso cuatro son las gradas fundamentales / del Rewe (la «Escala Ritual» de la Machi / el Árbol de la 

Vida, el Lugar de la Pureza).” (CHIHUAILAF, 2015, p. 80).  
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com aquilo que poderia vir a ser a identidade profunda da sociedade chilena, a sua 

“morenidade”, nas suas palavras. Da perplexidade causada pela falta de interesse demonstrada 

pela sociedade chilena a respeito do assunto vêm tratar as palavras que você encena, por meio 

da incorporação das palavras de Valdivieso, no Recado: 

 
Surpreende a escassa importância e reflexão que tem se dado ao problema da nossa 

identidade nacional. No entanto, não resulta tão surpreendente se pensarmos que, ao 

contrário do que acontece na maioria dos países latino-americanos, onde se entende 

ser um fato assumido e interiorizado e parte natural do passado e da cultura que se 

respira cotidianamente, no nosso país não se fala precisamente porque ninguém tem 

muito claro o que se entende por identidade, por um lado, e, por outro, porque significa 

esquadrinhar algo que a maioria ignora e rejeita e que caso se conheça, de igual 

maneira tem se pretendido ignorar, como acontece com a nossa mestiçagem e a 

presença cultural mapuche.372  

 

Contundentes palavras incorporadas à voz que você encena no Recado. No entanto, o 

parágrafo que inicia a nova entrada da conversação parece voltar ao assunto do valor do número 

quatro; dos quatro pilares fundamentais da identidade você me fala: o idioma, o território, a 

história e o modo de ser. Dessa maneira, você me faz relacionar o número basilar à sua cultura 

com uma problemática que parece importar muito a você: a identidade não assumida da 

sociedade maioritária chilena: a nossa morenidade negada. Assim, vai se infiltrando na nossa 

conversação um ponto que, apesar de não estar dentro da ordem própria da sua cultura, tema 

central do seu Recado, comporta, de igual forma, uma diferença silenciada. Não se restringe o 

nosso ponto de aproximação ao fato de termos tido as nossas vidas “pacificadas” pelos 

acontecimentos de 1883 e 1973. Ambos pertencemos a culturas cujas identidades foram 

silenciadas, escamoteadas pela história oficial, imposta pelo grupo que você chama de 

“chilenidade superficial e alienada”. 

Faço, então, do seguimento dos deslocamentos provocados pelos seus passos formais na 

conversação à qual você me convida, uma oportunidade para buscar, nas pegadas daqueles que 

me precedem, os passos muitas vezes apagados ou silenciados da minha identidade. Pegadas 

sutilmente “deixadas” por você no entremear das palavras que, aparentemente, falam apenas da 

sua cultura, dos problemas do seu povo, da sua luta, da retomada da sua história, do seu idioma, 

do seu território, do seu modo de ser. Esclareço que quando digo a você que o seu Recado trata 

 
372 “Sorprende la escasa importancia y reflexión que se le ha dado al problema de nuestra identidad nacional. Sin 

embargo, no resulta tan sorprendente si se piensa que, al contrario de lo que sucede con la mayoría de los países 
latinoamericanos, donde se da como un hecho asumido e interiorizado y parte natural del pasado y de la cultura 

que se respira a diario, en nuestro país no se habla precisamente porque nadie tiene muy claro lo que se entiende 

por identidad, por un lado, y, por el otro, porque significa escarbar en algo que la mayoría ignora y rechaza y que 

si se conoce, igualmente se ha pretendido negar, como ocurre con nuestro mestizaje y la presencia cultural 

mapuche.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 81).  
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“aparentemente” apenas da questão mapuche, quero dizer que, após escutar e participar do seu 

nütram, compreendo não ser a minha tarefa a de falar acerca de tudo isso que você me fala. A 

minha tarefa consiste em escutar a minha voz, a voz silenciada do meu povo, da sociedade 

chilena, para poder, assim, me aproximar, um pouco mais, se for possível, do sonho da retomada 

da nossa história, do nosso idioma, do nosso território, do nosso modo de ser.  

 

Figura 8 – V. Coñoepán / P. Aguirre Cerda 

 

Fontes – Mapuexpress Colectivo de Comunicación Mapuche; Busca Biografías. Imagens disponíveis em:  

https://www.mapuexpress.org; https://www.buscabiografias.com. Composição nossa. 

 

Busco, assim, entre a proso-grafia das suas palavras, os sinais que me servem de guia no 

exercício de coimplicar-me com você. Não posso pretender a implicação mútua se não aceitar 

o desafio do olhar endógeno. Ouço, dessa maneira, você dizer: 

 
Tenho afirmado em muitas ocasiões que o Chile é um país tremendamente 

discriminador, que é como um(a) menino(a) “malcriado(a)”, que se comporta sobre a 

mesa –principalmente quando há visitas–, mas por debaixo dessa mesa está a nos dar 

a cada dia pontapés.373 

  

A sua fala é a continuação do depoimento deixado por uma lamgen que hoje parece viver 

um duplo exílio na Europa: 

 
O choque tremendo foi quando chegamos à cidade. Lembro que nos agrediam em 

plena rua, era uma coisa terrível, eu sofri muito: criticavam meu cabelo, meus olhos. 

Se vínhamos de tamancos nos diziam “índias de tamancos”, se vínhamos descalças 

nos diziam “índias pé-rapado”. Tivemos também a má sorte de chegar a uma 

población muito modesta. Era a nossa condição, nos diz Marta Lefimil.374  

 
373 “He afirmado en variadas ocasiones que Chile es un país tremendamente discriminador, que es como un(a) 

niño(a) «malcriado(a)», que se comporta bien sobre la mesa –sobre todo cuando hay visitas–, pero por debajo de 

esa mesa nos está dando cada día puntapiés.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 82).  
374 “El choque tremendo fue cuando llegamos a la ciudad. Me acuerdo que nos agredían en plena calle, era una 

cosa tremenda, yo la sufrí harto: criticaban mi pelo, mis ojos. Si veníamos con zuecos nos decían «indias con 

https://www.mapuexpress.org/
https://www.buscabiografias.comma/
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A vivência de estar no meio de uma población375, lugar de muita carência material, e ser 

discriminada não parece ser a experiência exclusiva de uma mapuche no exílio na cidade 

grande. Muitos são os exilados no próprio lugar de nascimento, dentro da chamada sociedade 

maioritária, no Chile. Não pretendo com a afirmação negar as lembranças de Lefimil trazidas 

pela sua voz ao Recado. O que pretendo, sim, é de alguma maneira visibilizar também as 

contradições presentes nessa vivência. Quando ouço a lamentação dela por ter tido que morar 

em uma población muito pobre, penso se não teria sido talvez maior a dor de ter tido que morar 

em algum bairro de melhores condições materiais. A resposta parece ser negativa e afirmativa 

ao mesmo tempo. É que parece não haver escapatória nessa sociedade para o fenômeno da 

discriminação.  

 
zuecos», si veníamos descalzas nos decían «indias a pata pelada». Tuvimos además la mala suerte de llegar a una 

población muy modesta. Era nuestra condición, nos dice Marta Lefimil.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 81).  
375 Chamadas de poblaciones callampa (cogumelo, em português), levam esse nome devido à maneira rápida e 

espontânea em que foram surgindo, principalmente a partir da década de 1950, nos grandes centros urbanos do 

Chile. Sobre elas, Alejandra Mancilla (2017) recolhe a seguinte descrição do historiador chileno Mario Garcés 

(2002): “Surgiam feito fungos, da noite para o dia, ali onde fosse possível, quer dizer, em espaços de escasso valor, 

públicos ou abandonados: nas margens dos rios, canais de águas poluídas, despenhadeiros, lixões, ladeiras dos 

morros, descampados. A maior parte das vezes tratava-se de povoamentos de fato, quer dizer, não tinham nenhum 

tipo de autorização legal...  [A vivenda consistia] em um único cômodo no qual tinham se empregado os mais 

diversos materiais: latas velhas, papelão, madeiras, sacos, zinco velho ou materiais de demolição como tijolos ou 

pedaços de barro, [e os serviços sanitários] eram poços negros, ou simplesmente o uso do terreno próximo, o rio 

ou a acéquia vizinha, enquanto o lixo era depositado em algum buraco localizado perto da población” (GARCÉS, 

2002, apud MANCILLA, 2017, p. 756). Vistas por Mancilla (2017) como uma expressão do direito de 

necessidade, são diferenciadas essas “favelas” daquelas que nascem produto de uma demanda ou direito por justiça 

social, as chamadas de “tomadas de terreno” (invasões) ou acampamentos. A autora distingue esses dois processos 

formativos de espaços habitacionais e sua consolidação, ambos não planejados pelas autoridades: “Se bem 

compartem (os acampamentos) com as callampas a sua condição de ilegalidade, o que neles se busca é deixar atrás 

a transitoriedade e precariedade, para arranjar uma moradia duradoura e definitiva, na qual assentar-se com a 

família e projetar-se para o futuro. Enquanto os três paus delimitam fisicamente o território das famílias 

participantes, a bandeira marca o ato de posse simbólica e a vontade de não se deslocar nunca mais. Se os habitantes 

das callampas sonham com a erradicação, aqueles que tomam um terreno resistem, pelo contrário, a serem dele 

removidos. Seus protagonistas são os pobres que têm se reunido nos “comitês dos sem-teto” e buscam para seus 

filhos uma vida melhor. Não é por acaso que a escola é o primeiro prédio em ser construído em La Victoria, e a 

ela vão logo 1.200 crianças.” (MANCILLA, 2017, p. 763, parênteses nossos). La Victoria à qual se refere Mancilla 

(2017) é a mesma población à qual cantam os versos de Victor Jara que incluo na subseção 3.1, da Apresentação 

das vozes desta Mensagem. A situação de transitoriedade inerente às callampas era vista, segundo Mancilla (2017) 

com certa “tolerância” por parte de autoridades e vizinhos, pois assentadas a maioria delas longe dos olhos da 

sociedade maioritária, não representavam incômodo para ninguém. Não havia com que preocupar-se, e, portanto, 

também não era necessário dar uma solução à questão da precariedade em que nelas se vivia. Porém, a situação 

muda, quando a partir da década de 1970, muda o seu status, para invasões ou acampamentos. A carga política e 

suas conseguintes demandas para o Estado significaram a sua perseguição, a tentativa de eliminá-las. “As invasões 

começam a ser vistas […] como uma ameaça à ordem social e às normas estabelecidas de propriedade privada, 

tornando-se presa fácil das ideologias: os comunistas e socialistas atiçam-nas, os católicos imbuídos pela Doutrina 

Social da Igreja apoiam-nas e compreendem (se bem não as justificam) e os partidos conservadores demonizam-

nas. Em lugar de conduzir à repressão, que foi o que finalmente ocorreu e continua ocorrendo até hoje, o 

movimento de invasões deveria ter gerado instâncias para repensar as leis de propriedade urbana para torná-las 

realmente inclusivas. Nunca se deu este último passo.” (MANCILLA, 2017, p. 764). 
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Costuma-se pensar e colocar a ideia de que o traço discriminador da minha sociedade ao 

qual você se refere teria seu ponto de partida desde os alvores da nascente República 

independente, nas primeiras décadas do século XIX. No entanto, a esse respeito, o professor 

Pedro Godoy, uma das vozes kamollfvñche por você convidadas a compor o Recado, me diz, 

ao falar do processo da independência dos países hispano-americanos: 

 
Por trás dos acontecimentos iniciados em 1810 oculta-se –ou pelo menos resta-se 

importância– ao processo de dilatada gestação de Hispano-América. Este abrange 

trezentos anos e é comandado pelo princípio de amálgama que faz de nossa América 

algo diferente do heterogêneo universo ameríndio, também diverso da Metrópole. 

Nasce um povo novo resultado da mistura dos sangues e das culturas. Isto começa no 

século XVI e já no século XIX existe uma sociedade orgânica cuja estratificação 

possui continuidade com a atual.376 

 

Dessa maneira, parece impor-se desde os inícios da República a negação da 

heterogeneidade própria da sociedade cuja engrenagem tem início nos tempos da colônia; 

inculca-se a ideia de um território homogêneo. A voz de Arauco Chihuailaf, seu irmão 

historiador, traz, na voz resgatada de outro kamollfvñche, crítico da sociedade chilena, as razões 

dessa homogeneização: 

 
Para Joaquín Edwards Bello (1923) era um erro acreditar na “homogeneidade da 

raça”, entendida como pertencimento “a um mesmo gênero”; tal crença resultava de 

uma “certa preguiça de pensar”; o Chile não foi homogêneo “por raça, mas por 

aspirações nacionais, por coesão das castas e por organização”.377  

 

Os mecanismos da discriminação fundam-se, ao parecer, em um mecanismo social 

composto de estratos bem definidos, os quais iniciam a sua gestação nas primeiras décadas do 

contato entre povos originários e castelhanos. Assim, hoje, uma estrita avaliação, pautada de 

“cima para baixo”, por diversos vetores como a fala, os usos e costumes, a vestimenta, a 

decoração das casas etc. é encabeçada por um vetor principal: o tom da pele. Concepção 

idealizada e enraizada na sociedade chilena por meio da disseminação de um discurso que 

alcança não apenas a via institucional, mas ainda a jornalística e a literária. Assim, seu irmão 

Arauco, em artigo publicado no ano 2002, a propósito da ausência de uma representação 

 
376 “Tras los sucesos iniciados en 1810 se oculta –o al menos se resta trascendencia– al proceso de dilatada 

gestación de Hispanoamérica. Este abarca trescientos años y está presidido por el principio de amalgama que hace 

de nuestra América algo distinto al heterogéneo universo amerindio y también distinto a la Metrópoli. Nace un 

pueblo nuevo por efecto de la mezcla de las sangres y de las culturas. Esto comienza en el siglo XVI y ya en el 
XIX existe una sociedad orgánica cuya estratificación posee continuidad con la actual.” (GODOY e GALARCE, 

2008, p. 26).  
377 “Para Joaquín Edwards Bello (1923) era un error creer en la «homogeneidad de la raza», entendida ésta como 

pertenencia «a un mismo género»; tal creencia resultaba de una «cierta pereza de pensar»; Chile no fue homogéneo 

«por raza, sino por aspiraciones nacionales, por cohesión de las castas y por organización».” (CHIHUAILAF, 

2015, p. 197).  
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mapuche durante um simpósio realizado na cidade de Boston, o qual reuniu um grupo de 

empresários chilenos com o objetivo de pensar o Chile do futuro, lembra: 

 
Os povos originários, a partir da segunda metade do século XIX particularmente, 

foram alvo dos preconceitos que ideologicamente o discurso historiográfico 

contribuiu para cunhar. [...]. Na literatura também se observam indícios da ideologia 

discriminatória. Por exemplo, Alberto Blest Gana no seu romance La Aritmética en el 

amor realça as virtudes das “famílias nobres”: “pureza da raça” e “brancura da cútis”, 

que evita a confusão com “verdadeiros índios”.378 

 

A voz de Neruda é outra das vozes que você deixa entreouvir no decorrer da escuta da 

sua conversação. Trazido por mim nesta tese a propósito do valor por ele concedido às palavras 

do castelhano herdadas por nós dos invasores europeus, o vate chileno, outro adelantado 

kamollfvñche, vem, por meio da sua voz, explicitar ainda mais essa aversão mostrada ao longo 

dos séculos pelos agentes do Estado ligados às classes hegemônicas. Antes de escutar o miolo 

da narrativa do poeta, no entanto, escuto a sua voz, na tentativa de uma nova interpelação, feita, 

desta vez, de maneira sutil. É assim que você me diz:  

 
Não se trata a questão, parece-me, da maneira com que o outro se assume, mas sim da 

maneira como nós deveríamos fazê-lo. [...]. Então vem o rosto verdadeiro, nossa 

morenidade em todo o seu formoso esplendor, que reflete também uma maneira de 

viver.379 

 

O problema, se é que há verdadeiramente “um problema”, pode primeiro achar o caminho 

do seu desmanche pela via individual. A sociedade maioritária carece de mudanças na forma 

com que se tem olhado. Mas o primeiro passo talvez consista em compreender de que maneira 

e em que medida eu, como membro dessa sociedade, posso ter contribuído para a manutenção 

e disseminação desse olhar. Continua a percorrer a sua fala o caminho de me dizer, sutilmente, 

que pode ser também possível, para mim, sair do discurso estereotipado a respeito do povo 

Mapuche, dos povos originários e ganhar a trilha que vai ao encontro da nossa identidade 

profunda: 

 
Cito um dos seus que –como a maioria dos chilenos – viu o nosso povo através da 

obra de Ercilla e conheceu primeiro os “araucanos” e muito posteriormente os 

mapuche. Porém, diferentemente da maioria, foi crítico e autocrítico dessa situação 

 
378 “Los pueblos indígenas, desde la segunda mitad del siglo XIX particularmente, fueron el blanco de los 

prejuicios que ideológicamente el discurso historiográfico contribuyó a acuñar. […]. En la literatura también se 

observan asomos de la ideología discriminatoria. Por ejemplo, Alberto Blest Gana en su novela La Aritmética en 

el amor pone de realce las virtudes de las «familias nobles»: «pureza de la raza» y «blancura del cutis» que evita 

la confusión con «verdaderos indios».” (CHIHUAILAF A., 2002, s/p, grifos do autor).  
379 “El asunto, me parece, no es cómo el otro se asume sino el cómo deberíamos hacerlo nosotros. […]. Entonces 

viene el rostro verdadero, nuestra morenidad en todo su hermoso esplendor, que refleja también una manera de 

vivir.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 83).  
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que até agora continua quase inalterável, formulando claramente a dicotomia entre a 

aceitação e a busca pelo mito, e o não reconhecimento e aceitação da realidade.380  

 

Posso tentar dois caminhos para a compreensão desse digladiar-se entre posições opostas. 

Ensaiar o entendimento da oposição entre a aceitação e a rejeição da realidade, por um lado. 

Mas poderia, por outro, pensar a questão em termos de uma luta entre a aceitação e a rejeição 

do mito estabelecido: o país da mitomania, me diz Edwards Bello. Aceitar o mito implica 

rejeitar a revelação da realidade. Rejeitá-lo pode implicar, então, a possibilidade de essa 

realidade ser divulgada. As coordenadas possíveis parecem óbvias se formuladas nesses termos. 

Ninguém acreditará ser possível alimentar um mito e, ao mesmo tempo, disseminar realidades 

silenciadas. O problema, porém, reside no fato de parecer também evidente que os defensores 

do mito não o fazem por não quererem “ver” a realidade. A apologia do mito se fundamenta, 

na maior parte das vezes, em uma crença nele enraizada. Não se encara o mito enquanto mito, 

mas como uma verdade incontestável. “Tenho conhecido gente assim. Se alguém pretende 

contar-lhes a verdade sobre as coisas e as pessoas, espantam-se e gesticulam desoladamente 

como se afugentassem a morte: ‘Não, não. Isso não é verdade. Isso não é verdade’” 

(EDWARDS BELLO, 1973, p. 17).  

A narração de Neruda sobre a qual você me fala auxilia-me na compreensão desse ponto 

último sobre o qual tento refletir. Escuto os principais pontos a respeito: ocupando o cargo de 

Cônsul do Chile no México, o vate das odes, narra você, funda uma revista a qual intitula de 

Araucanía. Na capa imprime a foto de uma mulher mapuche e a envia às autoridades 

governamentais chilenas. Após um tempo, o poeta recebe por resposta um bilhete:  

 
Mude o título ou suspenda-a. Nós não somos um país de índios.381 

 

Neruda visita o embaixador na Cidade do México. A seguir, ouço as palavras com as 

quais o poeta do Canto Geral reproduz o diálogo e que você resgata na voz que compõe o seu 

Recado: 

 
–Não, senhor, não temos nada de índios– me disse o nosso embaixador no México 

(que parecia um Caupolicán redivivo), quando me transmitiu a mensagem suprema–. 

São ordens da Presidência da República.  

 
380 “Cito a uno de los suyos que –como la mayoría de los chilenos– vio a nuestro pueblo a través de la obra de 

Ercilla y conoció primero a los «araucanos» y muy posteriormente a los mapuche. Pero, a diferencia de la mayoría, 

fue crítico y autocrítico de esa situación que hasta ahora sigue casi inalterable, planteando claramente la dicotomía 

entre la aceptación y la búsqueda del mito, y el no reconocimiento y aceptación de la realidad.” (CHIHUAILAF, 

2015, p. 83).  
381 “Cámbiele el título o suspéndala. No somos un país de indios.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 84, grifo nosso).  
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O nosso presidente daquela época, Pedro Aguirre Cerda, era o vivo retrato de 

Michimalonco.382  

 

Ao você selecionar dentro das palavras lidas de Neruda, as duas comparações que o poeta 

faz entre a fisionomia dos agentes do Estado chileno e a ideia que ele possa ter tido da 

fisionomia mais comum dos homens do povo Mapuche, duas questões captam minha atenção. 

Duas questões que acabam, como tudo, relacionando-se de alguma maneira. A primeira delas 

diz respeito à capacidade de esses estereótipos penetrarem fundo, permeando as nossas 

percepções, ainda que tenhamos ou possamos chegar a ter uma visão crítica ou autocrítica a 

respeito, como você afirma acerca de Neruda. O que me leva a tecer essas palavras em 

específico é o fato, que assumo aqui, de que a minha percepção, a minha ideia, alojada no meu 

inconsciente, sobre o que “deveria ser um homem mapuche em termos de fisionomia” parece 

bem próxima da comparação feita por Neruda.  

Mas a questão que me inquieta reside no fato de que, a rigor, nós não contamos com 

imagens de nenhum dos dois líderes mapuche mencionados que possam ser fidedignas, dentro 

do possível383. Ambas as figuras fazem parte da história dos primeiros séculos do contato entre 

mapuche e castelhanos, quando ainda não se inventara a fotografia. Portanto, as imagens que 

deles temos foram produzidas por artistas posteriores que os retrataram, a partir de descrições 

ou da ideia que esses artistas deles faziam. Não tem sido poucas as vezes, no entanto, em que 

tenho encontrado, em páginas on-line e na televisão, imagens de lideranças, ativistas ou homens 

“comuns” mapuche cujas fisionomias se distanciam bastante desse estereótipo.   

Certo parece ser o fato de que, já no século XIX, os mapuche distavam de ser um povo 

de fisionomia homogênea. Bengoa (1996), por exemplo, traz diversas alusões aos traços físicos 

 
382 “–No, señor, no tenemos nada de indios –me dijo nuestro embajador en México (que parecía un Caupolicán 

redivivo), cuando me transmitió el mensaje supremo–. Son órdenes de la Presidencia de la República. Nuestro 

presidente de entonces, Don Pedro Aguirre Cerda, era el vivo retrato de Michimalonco.” (CHIHUAILAF, 2015, 

p. 84).  
383 A fotografia pode também não refletir o verdadeiro rosto de uma pessoa. De fato, enquanto técnica ou expressão 

artística, há muito deixamos de entendê-la como reflexo de uma realidade sempre impossível de ser capturada, 

muito mais se pensarmos essa realidade como um construto ou representação levados a cabo pelos diversos 

discursos que se valem da linguagem como ferramenta primordial dessa construção. Conhecidas são as ideias de 

Susan Sontag em relação à capacidade de o olho do fotógrafo selecionar e compor os elementos que a ele interessa 

destacar, fazendo de toda fotografia uma apropriação daquilo que é fotografado. Hoje, as técnicas de alteração da 

fotografia, seja em meios analógicos, como as edições coberta e zonal, seja de forma digital, mediante programas 

como Fotoshop ou Illustrator, são uma realidade disseminada na enorme quantidade de usuários, produtores e 

receptores de imagens que circulam nas redes sociais. A própria fotografia nos tempos em que Neruda trata da 

questão dos agentes do Estado e a sua incapacidade para se virem, de alguma maneira, também como herdeiros da 

raça mapuche, dos povos originários no Chile, é então uma fotografia que pode de diversas formas, como o 

branqueamento, a pintura etc. ser alterada. Porém, naquele tempo ainda havia uma diferenciação pronunciada entre 

as possibilidades de alteração de uma pintura e as de uma fotografia, se comparadas às ferramentas das quais hoje 

dispomos. O certo é que fica evidente, para mim, que o vate chileno maneja com uma ideia homogênea do que 

“deveria” ser a fisionomia de um indígena, de um mapuche. 
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dos mapuche de Boroa, povoado da comuna de Nueva Imperial, região da Araucanía, algumas 

delas tomadas, inclusive, de gente mapuche. O historiador recolhe o testemunho de um neto do 

lonko Juan de Dios Neculmán, um dos líderes do grande levantamento de 1881: 

 
Aqui quase todos são brancos. A juventude, não sei, tem os olhos verdes. Eu tenho 

uma irmã que tem os olhos verdes. E meu pai era moreno. O outro irmão, Antonio 

(Neculmán) também era moreno. Era robusto. O finado Jose Maria (Neculmán) era 

muito alto. Saiu ao avô, diziam.384 

 

Diversos outros registros, como dito, corroboram o que você me afirma em não poucas 

oportunidades, inclusive entre a proso-grafia do seu Recado: “Hoje em dia o povo mapuche é 

também, em si mesmo, uma pluralidade”. A visão estereotipada, no entanto, parece insistir no 

traço único, assim como pretende, por outro lado, fossilizar a imagem da cultura mapuche em 

um passado remoto, como se faz com peças de museu, paradas no tempo.  

A outra questão que me inquieta tem a ver com a percepção de que parece ser a resistência 

do estereótipo a via pela qual se apaga, também, a diferença presente no povo chileno, na 

sociedade dita maioritária. O vetor do tom da pele, tão alegado e defendido, fica dessa maneira 

questionado. Parece tratar-se o problema da negação de uma morenidade “ligada ao lugar 

social, étnico” dos sujeitos envolvidos. Uma morenidade que se nega por não pertencer a sua 

maioria às “castas privilegiadas”, àquele grupo cujo “classismo e senhorio oligarca finca raízes 

no momento da Conquista e depois se legitima com o aparecimento da aristocracia castelhano-

vasca e suas duzentas famílias385 contabilizadas pelo padre Olivares, donas da terra e da 

economia desde muito antes da independência”, me diz Jaime Valvidieso (2000, p. 106).  

O mito do país branco, do “pedaço da Europa na América do Sul”, rodeados de uma 

“vizinhança de terceira categoria”, aquele oásis ao qual se referia o presidente Piñera apenas 

um dia antes de o estalido social de outubro de 2019 mostrar a verdadeira cara do “milagre 

econômico” chileno, parece fundar-se em uma lógica ligada, na verdade, ao objetivo da 

 
384 “Aquí casi toda la gente son blancos. La juventud, no sé, tiene los ojos verdes. Yo tengo una hermana que tiene 

los ojos verdes. Y mi papá era moreno. El otro hermano, Antonio (Neculmán) también era moreno. Era maceteado. 

El finao José María (Neculmán) era muy alto. Salió al abuelo, decían.” (BENGOA, 1996, p. 109).  
385 É interessante notar as poucas mudanças ocorridas quanto a essa situação, principalmente no que diz respeito à 

apropriação por parte dessas famílias da vida político-partidária e da administração do Estado. Ainda que possa 

ter havido, e de fato houve, movimentos que permitiram a inclusão de novas lideranças ao longo da história do 

país, o mecanismo de concentração do poder em uns poucos não muda. Assim, aqueles que foram com os anos 

entrando e se afiançando na cena política também acabaram por fundar novas “dinastias” políticas, as quais 

terminaram, na sua grande maioria, por aderir às regras do jogo de longa data impostas pelas oligarquias. Em artigo 

de 15 de janeiro de 2010, no jornal El Mundo, da Espanha, que cobre o segundo turno das eleições presidenciais 

no Chile, o jornalista autor centra a informação-discussão nesse fenômeno. O título da matéria é síntese da questão 

tratada: En Chile, la política queda en familia (No Chile a política se resolve entre familiares). Para leitura 

completa do artigo, acessar: https://www.elmundo.es/america/2010/01/15/noticias/1263584036.html.  

https://www.elmundo.es/america/2010/01/15/noticias/1263584036.html
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manutenção das “rédeas do país” por um punhado de pessoas. Como Valdivieso, Edwards 

Bello, o poeta Huidobro e outros que ousaram denunciar e criticar essas práticas nocivas, 

também eu, como dito, pertenço a uma classe que goza de variados privilégios no Chile386. 

Conheço “os dentes afiados” dos quais fala Valdivieso, usados toda vez que alguém ensaia 

mudanças de peso na engrenagem social imposta segundo manda o escudo nacional: “pela razão 

ou pela força”. Anatomia de um fracasso chamava-se o pasquim que nos faziam ler para 

justificar a pacificação de 1973. “Abobrinhas” ouvia eu dizer da parte de muitos deles quando 

falava dos rumores que corriam na escola de teatro que frequentava na minha juventude acerca 

dos detidos desaparecidos, das torturas em centros de detenção especialmente habilitados para 

isso pela DINA, substituída pela CNI a partir de 1977387 durante a ditadura militar.  

Por outro lado, tenho um bom número de parentes, amigos e conhecidos dessa mesma 

classe social cujas peles não se ajustam precisamente à “brancura da cútis” celebrada por Blest 

 
386 Embora relacionada pelo lado da minha avó materna à família Frei (minha avó era prima carnal de Eduardo 

Frei Montalva e participou ativamente na política do partido Democrata Cristão por ele fundado, chegando a ser 

prefeita da localidade de El Quisco, próxima a Viña del Mar, na qual meus avós tinham casa de veraneio), a minha 

família, em geral formada por empresários e profissionais liberais, além de professores universitários, não tem 

participado diretamente da política partidária. Hoje, a maioria deles definem-se como adeptos das ideias 

conservadoras da direita republicana chilena. Mas o qualificativo “republicana” não impediu que a maioria deles 

também festejasse a pacificação dos chilenos a que se refere Chihuailaf e apoiasse a ditadura militar que se 

estabeleceu no país por 16 anos. As razões parecem-me evidentes hoje. Visto como o “rebelde” da família, nenhum 

deles deu o passo para conhecer a história do seu país, para enfrentar-se à dívida que certamente carregamos. Hoje 

vislumbro, esperançoso, mudanças contidas nas falas e atitudes engajadas de muitos dos meus sobrinhos e 

sobrinhas, filhos e filhas das minhas irmãs. Talvez, permito-me pensar, o sonho das memórias da diversidade do 

futuro tenha começado a sua construção nestes tempos ainda sombrios.  
387 No site oficial de Memoria Viva, centro de informação que documenta as violações aos Direitos Humanos 

durante a ditadura militar, leio: “Se há um símbolo dos anos de chumbo da ditadura chilena é a DINA (Dirección 

de Inteligencia Nacional), uma criatura perversa e despiedada criada pelo general Augusto Pinochet em novembro 

de 1973, há apenas dois meses do golpe de Estado contra Salvador Allende, quando o Estádio Nacional e os 

quartéis lotavam de presos políticos. No comando, colocou um general, Manuel Contreras, a quem conhecia desde 

1944, desde seu início como soldado chileno na Escola Militar e de quem fora instrutor. Em somente quatro anos, 

a Dirección de Inteligencia Nacional foi responsável pelo assassinato de 2.279 pessoas e o desaparecimento 

forçoso de outras 957.” Toda essa aparelhagem estratégica desse órgão de informação teve a sua principal razão 

de ser na luta pelo extermínio daquilo que os altos comandos do exército chamavam de ameaça marxista. Para tal 

fim, conta o site Memoria Viva, os agentes recrutados tiveram “carta branca” para sua atuação, suas operações de 

detenção, interrogação e tortura de suspeitos e acusados de envolvimento com algum tipo de ideologia de esquerda. 

O site encontra-se disponível em: https://www.memoriaviva.com/criminales/organizaciones/DINA.htm. Em 1977, 

a DINA foi desmontada oficialmente, mas substituída pela CNI (Central Nacional de Informaciones), a qual, 

grosso modo, teve as mesmas funções, os mesmos poderes, a mesma “carta branca” da sua predecessora. Há um 

documentário dirigido pela cineasta Lissette Orozco, El pacto de Adriana, no qual pode se ver a vida de uma 

dessas agentes envolvidas nos centros de informação e tortura da ditadura. É interessante o documentário não 

apenas como testemunho da época e dos horrores da ditadura militar, mas também como um reflexo e uma reflexão 

acerca da maneira com que muitas famílias se viram envolvidas e às vezes divididas por esses processos. Orozco 

é sobrinha de uma agente da DINA, secretária de Contreras, a qual, já no século XXI, foi processada pelos delitos 

cometidos. A narrativa de Orozco nos faz compreender o que para ela foi uma descoberta dolorosa: a sua amada 

tia era um dos algozes da ditadura. Orozco narra que, no início acreditou na inocência da tia, mas, ao se envolver 

na sua defesa, deparou-se cara a cara com a realidade. Um documentário que revela a carência de uma sociedade 

que se nega a assumir as suas dívidas com os pacificados de 1973, mas, também, com os “pacificados” de 1883. 

Para acessar o site oficial de El pacto de Adriana, o link: https://elpactodeadriana.com/inicio/.  

https://www.memoriaviva.com/criminales/organizaciones/DINA.htm
https://elpactodeadriana.com/inicio/
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Gana. Ainda que essa morenidade não tenha sido um obstáculo real para essas pessoas, a sua 

presença fica, sim, nomeada por apelidos tais como el/la negro(a), ditos de forma “carinhosa”, 

ou descrições do tipo piel mate, piel bronceada etc. A história, a literatura e mais recentemente 

a publicidade e o jornalismo têm se encarregado, porém, de disseminar no inconsciente coletivo 

chileno a ideia de que “somos um país branco”. Os censos realizados pelo INE (Instituto 

Nacional de Estatísticas) não contemplam a categoria “raça” ou “cor da pele”388, dando-se por 

certo que pertencemos todos a um todo homogêneo, não mestiço, mas branco.  

Vou escutando a minha voz trazer estas lembranças, estas vivências pessoais, enquanto 

ouço você falar a respeito da manipulação da história oficial chilena, cujo conteúdo denota, me 

diz você, “a intencionalidade daqueles que controlaram a ‘ideia’ de Chile”. As designações das 

batalhas em que os mapuche venceram os castelhanos, chamadas de “desastres” em vez de 

“vitórias” ou “triunfos”; a reclamação de respeito por parte do Estado para com as suas 

autoridades, enquanto tem se chamado a machi, uma das autoridades máximas do seu povo de 

“médicas ou curandeiras [que] levavam uma vida solitária e deixavam crescer o cabelo e as 

unhas. Hoje conhecidas com o nome de bruxas”, como dizia, me diz você, a história escrita por 

Walterio Millar. Assim, chegam as suas palavras ao lugar reservado para o povo chileno nessa 

história: o lugar de uma diferença também silenciada. 

 
Enquanto isso, a participação do “povo” chileno se reduz, essencialmente, à página 

dedicada ao Roto?: “Erigiu-se na praça Yungay da nossa capital uma estátua ao roto 

chileno, o típico personagem representativo do nosso povo, de suas façanhas e de suas 

glórias”, diz.389 

 

Nessa última passagem você fala ainda pela voz do historiador Walterio Millar. Contudo, 

o tratamento, ou a falta dele, dispensado aos chilenos de carne e osso, interlocutores 

preferenciais do seu Recado, não oferece maiores variações no conjunto da historiografia 

chilena. A maioria dos trabalhos reserva-lhe um lugar ao tratar da famosa batalha de Yungay, 

na guerra contra a Confederação Peruano-Boliviana, na primeira metade do século XIX, cujo 

triunfo, de alguma maneira, pode ter contribuído para a formação de uma ideia de nação entre 

as camadas mais baixas da sociedade maioritária. William Sater e Simon Collier (2018), na sua 

 
388 Somente no Censo de população e vivenda aplicado no ano 2002, incorpora-se a categoria “etnias”, referida 

aos povos originários. “Todos pertencemos a uma determinada etnia”, me diz Elicura. No ano 2017 a categoria 

aparece, pela primeira vez, com o nome de “povos originários”. Informações de todos os censos, de 1918 a 2017, 

no link: https://www.ine.cl/estadisticas/sociales/censos-de-poblacion-y-vivienda/poblacion-y-vivienda.  
389 “En tanto ¿la participación del «pueblo» chileno se reduce, en esencia, a la página dedicada al Roto?: «Se erigió 

en la plaza Yungay de nuestra capital una estatua al roto chileno, el típico personaje representativo de nuestro 

pueblo, de sus hazañas y de sus glorias», dice.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 63).  

https://www.ine.cl/estadisticas/sociales/censos-de-poblacion-y-vivienda/poblacion-y-vivienda
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Historia de Chile: 1808-2017, referem-se à questão como um processo pelo qual, pouco a 

pouco, o povo chileno teria aceitado a ideia de uma guerra externa da qual deveria participar: 

 
Ao parecer, a guerra tinha sido muito impopular no Chile nos seus inícios. O 

recrutamento obrigatório dos soldados despertou muita animosidade. Inevitavelmente, 

a oposição tratou de capitalizar o descontento. O regime recorreu mais uma vez às 

faculdades extraordinárias, desta vez de natureza quase absoluta.390 

 

Noto a referência assinalada de uma atitude não incomum de aplacar as manifestações 

populares por meio de “medidas extraordinárias”. As ações da oposição, por sua vez, não 

parecem estar centradas na satisfação das necessidades do povo, mas no aproveitar-se da 

situação de descontentamento para a obtenção do poder. O povo aparece apenas como um 

“assunto” sobre o qual se trata, sem protagonismo nem faculdade de decisão. Entretanto, o 

descontentamento se transforma, segundo os historiadores, com o resultado vitorioso da guerra, 

o qual teria consolidado o sentimento de nacionalidade e de identificação com a pátria chilena: 

 
Parece provável que a guerra contribuísse a consolidar o crescente sentido de 

nacionalidade chilena; ainda que isto seja algo difícil de ser avaliado. Sem dúvida, a 

vitória deu a muitos chilenos comuns, especialmente nas cidades, a possibilidade de 

respirar o embriagador ar da euforia patriótica.391 

 

Essa alegria devo entendê-la como um sentimento experimentado de forma efêmera, se 

levarem-se em conta os escassos testemunhos que falam de um reconhecimento da participação 

do povo nesse conflito bélico. Um sentimento ressuscitado, talvez, a cada ano, nas datas 

comemorativas das festas nacionais de setembro. Nos primeiros anos após a batalha de Yungay, 

que consolidou o triunfo do Chile na guerra contra o Peru e a Bolívia, festejava-se a cada 20 de 

janeiro, em todo o país, a “façanha”. A famosa Canción de Yungay, que um dia eu tive de 

aprender a cantar nos bancos escolares, era tida, inclusive como o segundo hino nacional. A 

vivência de um sentimento colocado em destaque em um primeiro momento, sem maiores 

reflexões críticas, para logo ir-se apagando no discurso sobre a formação da nação. A ausência 

de discussão que impede ver aquilo que se repetiria décadas mais tarde na outra guerra contra 

o Peru e a Bolívia e que a escritora Diamela Eltit viria afirmar mais de um século depois: 

 

 
390 “Al parecer, la guerra había sido muy impopular en Chile en sus inicios. El reclutamiento obligatorio de los 

soldados despertó mucha animosidad. Inevitablemente, la oposición trató de capitalizar el descontento. El régimen 

recurrió una vez más a las facultades extraordinarias, esta vez de naturaleza casi absoluta, medidas que reflejaban 

la vehemencia del carácter de Portales, así como el peligro de las conspiraciones.” (SATER e COLLIER, 2018, 

s/p).  
391 “Parece probable que la guerra contribuyera a consolidar el creciente sentido de nacionalidad chilena; aunque 

esto es algo difícil de evaluar. Sin duda, la victoria dio a muchos chilenos comunes, especialmente en las ciudades, 

la posibilidad de respirar el embriagador aire de la euforia patriótica.” (SATER e COLLIER, 2018, s/p).  
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O roto392 chileno corresponde também à imagem heroica da guerra do fim do mundo, 

a Guerra do Pacífico, na qual o valente roto nacional consagrou-se como carne de 

todos os canhões.393 

 

A avaliação de Eltit a respeito da situação, do olhar que sobre o homem e a mulher do 

povo faz-se no país, entre os membros da parte mais favorecida da sociedade hegemônica e 

inclusive nas incipientes classes médias, é clara quanto à carga de desconhecimento e 

preconceito do qual é alvo. Uma figura que, igualmente ao povo Mapuche e aos povos 

originários, oscila de um estereótipo a outro: 

 
O roto transformou-se em ícone popular de grande envergadura. Se por um lado se 

enaltece o seu valor patriótico, por outro é desprezado: não temos de esquecer que 

roto e rotería394 aludem a espaços de inferioridade, de uma lesão social irreparável 

que marca a linha entre o baixo e o alto, entre o impuro e a pureza.395 

 

Parece tratar-se de uma estratificação que vai ficando cada vez mais claramente 

desenhada a partir da segunda metade do XIX, quando o Chile começa a ganhar ares de país 

em crescimento. Todo o processo de desenvolvimento foi, sem dúvida, alavancado pela 

conjuntura internacional. “É razoável localizar o começo da história econômica moderna no 

Chile em meados do século XIX, quando o país sofreu o impacto da expansão da economia 

atlântica na forma de um boom da demanda por cereais e cobre”, me diz Javier Rodríguez 

 
392 Roto é o nome que se dá em quase todo o território nacional ao sujeito que pertence ao segmento menos 

favorecido do tecido social urbano. Esse nome, sinônimo do particípio passado do verbo “romper”, tem a sua 

origem ainda desconhecida. Provavelmente aludiria, segundo a maioria dos poucos estudos que a ele se dedicam, 

à característica relacionada às vestimentas andrajosas, esfarrapadas com as quais amiúde era visto. Desde a época 

do retorno de Diego de Almagro ao Peru, contam alguns, viria este nome-apelido. Almagro, o primeiro castelhano 

a organizar uma expedição às terras do sul do Peru, teria regressado sem ouro e no comando de um exército em 

farrapos. Daí viria, então, o nome de “os rotos do Chile”, para referir-se aos homens que o acompanharam. A partir 

do século XX, o nome passa a ser mais abertamente usado em tom pejorativo. Mas, tudo indica que esse olhar 

finca raízes muito antes.   
393 “El roto chileno corresponde también a la imagen heroica de la guerra del fin del mundo, la Guerra del Pacífico, 

donde el valiente roto nacional se consagró como carne de todos los cañones” (Eltit 1996: 23, apud TALA RUÍZ, 

2011, p. 125, grifos nossos).  
394 Como dito na nota 392, a palavra “roto” como qualificativo pode ser usada em tom pejorativo. E qualquer um, 

independentemente da sua posição na hierarquia social, pode ser alvo dessa avaliação, frequentemente ligada a 

maneiras consideradas de baixo calão, ou à falta de educação, de polimento social. Por extensão, a palavra rotería 

vem a ser o qualificativo dado às ações denotativas dessa qualidade: um ato que não se enquadre dentro das normas 

sociais de comportamento. Porém, no Chile essas normas costumam ser muito específicas e diferenciadas em 

relação ao que tenho visto em outros lugares onde morei, como o Brasil, a Bahia e a Espanha, Valencia. Embora 

possa ser usado por qualquer pessoa, a classe alta domina certos códigos antigamente muito mais herméticos do 

que hoje, os quais servem para “diferenciar”, “avaliar” quem é de quem não é roto. Todo um jogo, como visto, 

cujo principal objetivo é o de se distinguir daqueles que não passariam “pelo teste”. Mecanismos de longa data 

social, os quais parecem hoje estar, de alguma maneira, diminuindo o seu poder discursivo entre os segmentos 

mais jovens. No entanto, ainda me sinto cético quanto à esperança de ver em curto prazo essas práticas totalmente 

desaparecidas.  
395 “El roto pasó a convertirse en un ícono popular de gran envergadura. Si por un lado se ensalza su valor 

patriótico, por otro se le desprecia: no hay que olvidar que ‘roto’ y ‘rotería’ aluden a espacios de inferioridad, de 

una lesión social irreparable que marca la línea entre lo bajo y lo alto, entre lo impuro y la pureza.” (Eltit: 1996, 

apud TALA RUÍZ, 2011, p. 127, primeiro grifo nosso).  
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Weber (2018, s/p). Vale a minha lembrança de que a demanda por cereais aumenta na época 

por conta do incremento ostensivo das atividades mineradores tanto na Austrália quanto na 

Califórnia. Vale, também, a minha lembrança de que foi essa expansão dos mercados 

internacionais um dos fatores que impulsionaram o avanço no Wallmapu por parte do exército 

chileno. Confirmavam-se, assim, as palavras escutadas pelo lonko Mañil Wenu, quando vieram 

as lutas pela Independência: 

 
Chegou a guerra do rei com os chilenos. Mangin se posicionou do lado do rei. Tinha 

amizade com os lenguaraces396, os comissários e os padres. Todos lhe diziam: “O rei 

é melhor; tem muitas terras. Os chilenos são pobres; vão roubar as tuas”.397 

 

As palavras recolhidas por Manquilef e Guevara (1913) de duas testemunhas398, “têm 

ficado vertidas na memória oral mapuche e, de modo figurativo, expressam uma grande verdade 

histórica que, por mais que se pretenda sofisticar com eufemismos, não pode ser eludida”, me 

diz José Bengoa (1996, p. 141). Assim, a prosperidade experimentada pelo Chile a partir da 

segunda metade do século XIX diz, em parte, relação com a anexação das terras usurpadas do 

Wallmapu. Um fato que a oligarquia chilena foi relegando, por meio de discursos silenciadores, 

na gaveta do esquecimento e da negação.  

Mas a prosperidade não alcança todas as camadas do tecido social. A literatura chilena 

retrata desde os alvores do século XX a continuidade e acentuação da defasagem em que 

viviam, e de muitas maneiras ainda vivem, os grupos sociais.  

O narrador do romance crônica de Joaquin Edwards Bello, El roto, novela chilena399, 

descreve de forma naturalista: 

 
396 Lenguaraz é nome com o qual eram conhecidos os indivíduos que oficiavam como intérpretes entre castelhanos 

e mapuche. Tratava-se, geralmente, de mestiços ou de sujeitos que tinham tido contato com os mapuche ou os 

castelhanos, respectivamente, e que, portanto, dominavam os dois idiomas. Ainda no século XIX, junto ao 

passaporte expedido pelas autoridades chilenas do qual falo na Saudação desta tese, era fundamental, para quem 

quisesse se internar no Wallmapu, contar com os serviços de um lenguaraz. Esse tipo de intérpretes, com funções 

muito similares, está também presente na história do Brasil, onde eram chamados de “línguas”.  
397 “Llegó la guerra del rei con los chilenos. / Mangin se puso del lado del rei. / Tenia amistad con los lenguaraces, 

los comisarios i los padres. / Todos les decían: “El rei es mejor; tiene muchas tierras. Los chilenos son pobres; te 

robarán las tuyas”.” (MANQUILEF e GUEVARA, 1913, p. 65).  
398 Juan Calfucurá, conhecido lonko das Salinas hoje argentinas, e Jose Manuel Zúñiga, mapuche mestiço que se 

desempenhou muito tempo como tradutor, lenguaraz, do lonko Quilapán (MANQUILEF e GUEVARA, 1913).  
399 Escrita por Joaquin Edwards Bello, foi publicada pela primeira vez em 1920. “Romance moderno que representa 

de forma vivaz os setores marginalizados do Santiago dos alvores do século XX, cujos protagonistas são os 

operários, mulheres e marginais que giravam em torno aos prostíbulos da Estação Central. De estilo naturalista, 

este romance é um documento da realidade social, seus respectivos ambientes e tipos humanos, sem romantismos, 

concessões nem aparências, o qual converteu o autor em alvo de críticas e reprimendas. Sua descrição honesta do 

baixo povo chileno -fruto da observação e ‘compaixão humana’, como ele mesmo confessasse- esboçava sub-

repticiamente uma crítica moralista da crueldade nacional, que gostava de ocultar as paupérrimas condições dos 

rotos.”. Fragmento retirado do site Memoria Chilena, da Biblioteca Nacional do Chile. Disponível em: 

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-93408.html.   

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-93408.html
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É como uma cascarinha de casas de tabique, um bastidor que continua um pouco 

menos cínico pela Alameda, escondendo a ignomínia dos cortiços podres e os 

prostíbulos que estão por detrás, a dois passos, e que todos parecem ignorar. A parte 

nova e a velha se diferenciam entre si de maneira cortante e simbólica, como o roto e 

o futre400, a leva e o poncho401, esse enlace e acomodação fenomenal que constitui a 

sociedade chilena.402 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
400 Nessa passagem, Edwards Bello joga com pares contrários, para retratar uma conhecida frase chilena: “juntos, 

mas não misturados”. Convivem na cidade todas as classes, mas não se mesclam entre elas; apenas se relacionam 

pelas necessidades do cotidiano. Então, no par roto-futre são antônimos o anteriormente explicado roto com o tipo 

“chique” (futre).  
401 Temos aqui o outro par, no qual entram as vestimentas de cada um: a leva, uma espécie de jaleco de tecido fino 

usado pelos homens das classes dominantes, e o poncho, prenda de tecido rústico com um orifício no centro, 

característica do homem do baixo povo. 
402 “Es como una cascarita de casas de tabique, una bambalina que continúa poco menos cínica por la Alameda, 

tapando la ignominia de los conventillos podridos y los prostíbulos que están detrás, a dos pasos, y que todos 

parecen ignorar. La parte nueva y la vieja se diferencian entre sí de manera cortante y simbólica, como el roto y el 

futre, la leva y el poncho, ese maridaje fenomenal que constituye la sociedad chilena.” (EDWARDS BELLO, 

2019, s/p).  

La bandera Mapuche y la batalla por los símbolos 

7 de novembro de 2019 

O historiador mapuche Fernando Pairican afirma em Mapuexpress  

“Na década de 1990, ser mapuche ainda implicava em estar submetido a um nível 
de violência social e simbólica sob a categoria racial de índio. No entanto, a partir dos 

protestos sociais de 1997, que sacudiram o governo de Eduardo Frei, isso começou a 

mudar. 

Mobilizaram-se os mineiros do carvão, os trabalhadores portuários, os estudantes. 

O movimento mapuche foi protagonista desses protestos, pois Frei tomara a decisão de 

construir a Barragem Hidroelétrica de Ralco, que modificava o território pewenche.  

Foi evidente que a partir do ano 2011, junto aos guarda-chuvas dos estudantes 

também destacava a bandeira mapuche. Talvez porque exista um reconhecimento a uma 

história negada, perseguida, mas que tem conseguido resistir o aparato do Estado que 

tem tentado desarticular o movimento de maneira persistente. 

O que vê a sociedade chilena nela? A Wenüfoye tem se convertido no principal 
emblema do gérmen de uma nova sociedade que claramente nasceu e luta por 

democratizar o cenário político, pedindo a essa classe política que se arrasta desde a 

década de 1970, que se afaste e permita avançar um Chile pelo menos plurinacional.” 

Fonte disponível em: https://www.mapuexpress.org/2019/11/07/la-bandera-mapuche-y-la-batalla-
por-los-simbolos/.  

 

Certamente, não creio que defenda o historiador a substituição da bandeira ou 

dos símbolos do Estado chileno pela bandeira mapuche, mas sim a ideia de pensarmos 

na força de significação que a luta histórica mapuche tem ido tomando até os dias de 

hoje, dias em que a grande mobilização chilena e mapuche aguarda a pandemia passar, 

para retomar a luta trazida pelo estalido social de outubro de 2019.  

https://www.mapuexpress.org/2019/11/07/la-bandera-mapuche-y-la-batalla-por-los-simbolos/
https://www.mapuexpress.org/2019/11/07/la-bandera-mapuche-y-la-batalla-por-los-simbolos/
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Refere-se o narrador às construções que vão surgindo ao redor da recém-edificada 

Estação Central, e que vão, espontaneamente, configurando um bairro que mais tarde viria a ser 

conhecido com o nome de Matucana, na região poente da capital. Passa-se a ideia de que os 

prédios vão melhorando de condição à medida que vão subindo em direção à cordilheira403. 

Mas o tipo físico descrito pelo narrador construído por Edwards Bello dista muito da crença 

ferrenha na raça homogeneamente branca: 

 
As pessoas têm um tipo distintivo, característico; gente robusta e rude como a pimenta 

verde e a cebola crua. Com a pele queimada pelo sol que preside as festas do bom 

chacolí404, do delicioso mote405 e da fruta saborosa. Os moços, como se fossem de 

bronze, as fisionomias robustas e belígeras, as extremidades curtas e roliças, têm mais 

de Arauco que da Espanha; as garotas, de grandes olhos bovinos, passivos e sensuais, 

com o cabelo cheio e brilhante reduzindo a testa, completam esse quadro vigoroso de 

cidade hispano-americana pura, fechada à imigração internacional.406 

 

 
403 Há um fenômeno na história da cidade de Santiago do Chile relacionado ao deslocamento das classes alta e 

média, as quais vão, a partir de determinado momento, e paulatinamente, abandonando a moradia no centro da 

capital. O movimento, característico das metrópoles latino-americanas em geral, faz-se na maior parte das vezes 

em direção à cordilheira, a região leste da cidade. Devido a essa aproximação com as ladeiras das montanhas, esses 

novos espaços de moradia começam a ser chamados de “bairros altos”. A ligação entre a topografia e a solvência 

econômica fica evidente. Sobre o fenômeno, tratam Sater e Collier (2018): “Em algum momento de finais da 

década de 1930, o Chile atravessou a fronteira da transformação em uma nação eminentemente urbana, com a 

maior parte da sua população radicada em cidades de mais de 20 mil habitantes. A população de Santiago 

aumentava vertiginosamente: de aproximadamente meio milhão na década de 1920 a mais de 2 milhões no início 

da década de 1960. Depois da década de 1920, quanto ao território, a capital estendeu-se muito além do seu núcleo 

histórico colonial e suas limitadas ampliações do século XIX [...]. Nesse momento, as classes alta e média tinham 

começado a abandonar progressivamente suas residências tradicionais no centro e se realocavam nos bairros cada 

vez maiores da região oriental (“o bairro alto”), que agora avançava impunemente em direção à cordilheira.” 

(SATER e COLLIER, 2018, s/p). O fenômeno se dá em concomitância ao deslocamento das classes operárias em 

direções diferentes, muitas vezes opostas. Inicia-se o fim da “convivência”, do enlace e acomodação retratados 

por Edwards Bello no seu romance; esse convívio, ainda que diferenciado socialmente, compartilhado no espaço 

público. A visibilização da histórica separação entre as classes. “Simultaneamente surgiram outros bairros mais 

modestos ao norte do rio Mapocho, enquanto a parte sul da metrópole converteu-se predominantemente (ainda que 

nunca de forma absoluta) em uma área da classe trabalhadora. Se antes a distribuição das classes sociais na cidade 

fora bastante discreta, agora começavam a se isolar umas das outras em comunas separadas.” (SATER e 

COLLIER, 2018, s/p).  
404 Tipo de vinho muito difundido entre as classes populares, principalmente entre os séculos XVIII e XIX. De 

igual nome ao famoso vinho do País Vasco, não se trata, no entanto, da mesma uva. “El chacolí es un vino típico 

de la vitivinicultura popular de Chile, […]. Se trata de una bebida de singular tradición, ampliamente difundida en 

las masas populares, sobre todo en las celebraciones de fin de cosecha, carnaval y fiestas patrias. Para muchos 

chilenos, esta bebida es parte importante de su vida social y de su identidad cultural.”. Disponível em: 

https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-34292015000300014.  
405 Trigo previamente submetido a um processo de cozimento e posterior desidratação. Para seu consumo deve 

acrescentar-se apenas água. No Chile é muito popular e difundida entre todos os grupos sociais a bebida chamada 

mote con huesillos, que é mote com pêssegos desidratados, caldo do cozimento dos pêssegos e um pouco de açúcar.  
406 “La gente tiene un sello propio, característico; es recia y áspera como el ají verde y la cebolla cruda; con la piel 

tostada por el sol que preside las fiestas del buen chacolí, del rico mote y la fruta sabrosa. Los mocetones, como 

de bronce, las fisonomías rotundas y belígeras, las extremidades cortas y rollizas, tienen más de Arauco que de 

España; las muchachas, de grandes ojos bovinos, pasivos y sensuales, con el cabello espeso y cabrilleante 

reduciendo la frente, completan ese cuadro vigoroso de ciudad hispanoamericana pura, cerrada a la inmigración 

internacional.” (EDWARDS BELLO, 2019, s/p).  

https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-34292015000300014
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A associação que o narrador faz do tipo físico do chileno que perambula pelas ruas do 

bairro popular do início do século XX aproxima-se muito da ideia que minhas retinas guardam 

acerca do chileno médio que observo desde pequeno e que volto a notar toda vez que, de visita 

ao país, me deixo levar pelas ruas do centro da capital, os calçadões pelos quais avançam sempre 

apressados homens e mulheres, ocupados com a diária labuta da sobrevivência, do cotidiano 

ganhar o pão. Não diria eu uma aparência, como diz a voz do narrador, mais próxima do 

mapuche que do castelhano, mas sim uma fisionomia na qual prevalecem ambos os traços, ou 

muitos traços, se pensarmos tanto no mapuche quanto no próprio espanhol como tipos não 

homogêneos407. Ouço de você a voz do professor Pedro Godoy (2008) a respeito do 

prevalecimento, contra toda crença disseminada pelo discurso imperante, da mestiçagem no 

Chile e vou em busca de mais afirmações a respeito. Encontro explicações dadas pelo próprio 

Godoy, no seu livro Bicentenario e Identidad, publicado por ocasião dos 200 anos da 

Independência do Chile: 

 
A mestiçagem fundacional é ignorada, não se dá à sua transcendência o devido 

destaque ou ela é simplesmente criticada, repreendida. A chilenidade teria brotado –

como se fosse um milagre– com a Independência. Somente, a partir desse momento, 

se produziria o alumbramento. Erro: em 2010, comemora-se o primeiro sintoma 

emancipatório e não supõe a fundação do Chile nem tampouco a sua Independência.408 

 

Para Godoy (2008), compreendo eu, o processo de formação da chilenidade, mestiça, teria 

se iniciado no momento do primeiro contato entre indígenas e castelhanos. Dois seriam os 

fatores, para Foerster (1991), fundamentais para entender o processo nos termos por ele 

sintetizados no título do artigo em que discute a questão: “Temor e tremor frente ao índio roto”. 

Por um lado, a conhecida mestiçagem, ocorrida em toda América Latina, produto da tomada 

 
407 A minha vivência na cidade de Valencia, Espanha, tem me permitido a observação da heterogeneidade presente 

na fisionomia dos espanhóis. É certo que hoje em dia as muitas migrações, tanto de africanos e asiáticos quanto 

de europeus de outros países e latino-americanos, têm dado às cidades espanholas uma feição cada dia mais 

“cosmopolita”, no sentido do novo cosmopolitismo ao qual se refere Sanchez (2014), trazendo a ideia de 

Breckenridge e Pollock. “O cosmopolitismo do nosso tempo não floresce das ‘virtudes’ com letra maiúscula da 

racionalidade, do universalismo e do progresso; e não encarna o mito arcaico da nação na figura do cidadão do 

mundo. Os cosmopolitas de hoje são amiúde as vítimas da modernidade, fracassados pela próspera mobilidade do 

capitalismo, e privados por esses privilégios e costumes da possibilidade de pertencer a uma nação. Os refugiados, 

o povo da diáspora, os migrantes e exilados representam o espírito de uma comunidade cosmo-política” 

(BRECKENRIDGE e POLLOCK apud SANCHEZ, 2014, p. 30). Apesar dessa verdade, a qual também percebo 

no meu dia a dia nesta cidade, vejo, de igual forma, que o espanhol e a espanhola não se enquadram dentro de um 

tipo físico definido. Como assinala o professor Godoy (2008), a Espanha se constitui um país, um território 

unificado, após passar, durante séculos, por variadas ocupações de diversos povos como os mouros, os romanos, 

os iberos etc.  
408 “El mestizaje fundacional se ignora, no se magnifica su trascendencia o se vapulea. La chilenidad habría brotado 

–como por milagro– con la Independencia. Sólo a partir de ese momento, se produciría el alumbramiento. Error: 

el 2010 se conmemora el primer síntoma emancipatorio y no supone la fundación de Chile ni tampoco su 

Independencia.” (GODOY e GALARCE, 2008, p. 19).  
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por parte dos castelhanos e portugueses de mulheres indígenas. Mas, por outro lado, no Chile, 

o processo teve a sua outra cara, o reverso da moeda, não como fatos isolados dentro de uma 

dinâmica de mestiçagem baseada nos termos antes tratados. No Chile, afirma Foerster (1991), 

o processo de mestiçagem ocorreu em ambos os sentidos, no qual os homens tanto espanhóis 

quanto mapuche são atores principais de um intercâmbio e as mulheres, o seu conteúdo.  

 
O concreto no caso chileno foi a sua extensão, a quantidade dessas relações em 

ambas as direções. Em outros lugares da América Latina o processo foi 

unidirecional [...]. Mas também esse processo envolve um paradoxo. Enquanto as 

relações dos espanhóis com as mapuche passam desapercebidas, possivelmente pela 

sua “normalidade”, as relações de mapuche com espanholas são percebidas como 

anormalidade.409 

 

Daí que, ao ouvir você falar sobre a escassa importância outorgada ao roto chileno na 

história oficial, pense eu nessa diferença silenciada como produto de um desejo de apagar todo 

vestígio da relação que nos une, mapuche e chilenos, enquanto sociedade, de forma, diria eu, 

quase umbilical, atávica. Foerster (1991) coloca como ponto de partida do processo já o 

primeiro grande levantamento acontecido entre os anos 1598 e 1602, apenas meio século após 

o primeiro contato entre os dois povos. Assim, embora o roto, que é o mestiço personificado, 

nasça enquanto imagem construída, pensada, discursada, com o nascimento da República, “a 

sua força simbólica, a sua potência, vem do fato de ter sido ele o substituto, temporal e espacial, 

do índio” (FOERSTER, 1991, p. 39). Por isso torna-se ele um fantasma nem sempre desejável.  

Mas os gestos da “vida comum” costumam resistir a qualquer discurso. Assim, encontro 

eu entre a proso-grafia das suas palavras ditas no Recado, além da imagem já trazida do 

acordeão que teima em falar por si mesmo, independente da sua vontade, outros gestos que 

acompanham o seu relato, que me fazem pensar nessa relação silenciada, que pode fazer 

possível um entendimento entre mapuche e chilenos, entre você e mim. São gestos do cotidiano, 

talvez sem importância, poderão dizer alguns. Resisto, no entanto, a vê-los como simples 

produtos das relações de fronteiras. Os costumes adquiridos nos processos sociais vão se 

aderindo à pele dos sujeitos, de forma a dar contornos, também, às suas personalidades, suas 

visões de mundo, suas limitações e a seus sonhos.  

Ao narrar o encontro que você teve com o lonko Pascual Pichun, da comunidade de 

Temulemu, você relata não tê-lo encontrado logo na sua casa, pois havia ido ele ajudar a machi 

 
409 “Lo concreto en el caso chileno fue la extensión, la cantidad de esas relaciones em ambas direcciones. En otros 

lugares de América Latina la dirección fue unidireccional […]. Pero también hay una paradoja en ese concreto. 

Mientras las relaciones de los españoles con las mapuches pasan desapercibidas, posiblemente por su ‘normalidad’, 

las relaciones de los mapuches con las españolas resultan percibidas como anormalidad.” (FOERSTER, 1991, p. 

39).  
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Maria Ancamilla, da comunidade vizinha de El Pantano, na celebração de um Ñeikurewen, a 

cerimônia de renovação, de reforço, da sabedoria e dos poderes do Rewe (lugar da pureza). O 

lonko Pichun pede, me conta você, que o levem de volta a sua comunidade. O relato do trajeto 

de caminhonete até Temulemu é aquele no qual você traz a imagem do kultrun e do acordeão, 

revezando-se na produção de sons, “por conta própria”. E ao chegar ao destino, você narra: 

  
Chegamos. Faz frio. O Lonko convida-nos a entrar na sua casa. Sua mulher convida-

nos a compartilhar um prato de sopa e pão recém-saído do forno. Mateamos.410 

 

Embora essa bebida, o chimarrão, seja um legado das culturas indígenas no sul do Abya-

Yala411, a sua imagem circulando na roda dos comensais após a refeição não é alheia aos 

habitantes das cidades mais interioranas do Chile. Poderia eu pensar que se trate talvez de um 

costume adquirido e mantido principalmente na zona sul do país, no Wallmapu. Contudo, o 

costume, apesar da força que ganha o chá como bebida muito disseminada entre os chilenos, 

por influência da moda trazida da Inglaterra no início do século XX, ainda pode se ver em todo 

o território nacional. “O chimarrão é expressão da mestiçagem”, me diz o professor Pedro 

Godoy (2008).  

 
A chilenidade rural –de Coquimbo a Magallanes– matea. A cidade se ajoelha –ao 

iniciar-se o século XX– perante a moda, retrocede a tradição e se impõe o chá. [...]. 

Durante a colônia –nem mais nem menos do que três séculos– bebe-se chimarrão no 

Chile. No Valle del Elqui, segundo um testemunho fotográfico [...] aparece Gabriela 

Mistral compartilhando-o com as suas amigas de infância em uma cuia de prata com 

suportes unidos a um pequeno pires.412  

 

A hospitalidade contida no gesto que você narra do convite da mulher do lonko Pichun 

para compartilhar o que há para ser oferecido é também característica estendida entre a 

população rural chilena, registrada nos testemunhos de viajantes estrangeiros que, querendo 

internar-se no Wallmapu, tiveram de passar, primeiro, pelas áreas do Chile rural sulista da 

época. Edmond Smith conta acerca da sua rápida passagem pelo povoado de Rere, aonde se 

dirigira por motivo da encomenda de entregar uma carta a uma senhora da localidade: 

 
Passamos várias horas vagando entre os morros até finalmente encontrarmos um 

caminho que nos conduziu ao povoadozinho de Rere. Levava eu uma carta para uma 

 
410 “Llegamos. Hace frío. El Lonko nos invita a entrar en su casa. su mujer nos invita a compartir un plato de sopa 

y pan recién salido del horno. Mateamos.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 141).  
411 Caigangue, Guarani, Aymara e Quechua, principalmente.  
412 “La chilenidad rural –de Coquimbo a Magallanes– matea. La ciudad se arrodilla –al iniciarse el XX– ante la 

moda, retrocede la tradición y se impone el té. […]. Durante la colonia –nada menos que tres siglos– se bebe mate 

en Chile. En el Valle del Elqui, según testimonio fotográfico […], aparece Gabriela Mistral compartiéndolo con 

sus amigas de infancia en vasija de plata con soportes que se unen a un platillo.” (GODOY e GALARCE, 2008, 

p. 96-97).  
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senhora dessa localidade. Convidou-nos ela para ficarmos até o dia seguinte, 

oferecendo-nos essa franca hospitalidade com a qual pode contar no Chile qualquer 

forasteiro bem recomendado.413 

 

O próprio Smith refere-se, por outro lado, em diversos momentos do seu relato ao hábito 

da bebida do chimarrão. Em uma ocasião, ao narrar o sentimento de espera que ele e um colega 

que encontrara pelo caminho tiveram enquanto aguardavam, na varanda de uma casa, para 

serem recebidos pelo padre de uma pequena localidade mais ao norte, Smith conta: 

 
As damas olharam-nos durante um tempinho, fizeram algumas observações sobre o 

mau tempo, esgotaram todas as perguntas despertadas pela sua curiosidade e então 

retiraram-se alegremente ao salão para reassumirem as suas danças. Do mesmo 

cômodo vinham o aroma do açúcar queimado, o borbulhar da chaleira fervendo e 

outros sinais inequívocos de que o chimarrão estava exercendo sua influência 

habitual.414 

 

A influência parece ter-se fincado nas áreas mais distantes dos grandes centros urbanos, 

áreas nas quais pode permanecer, oculta aos nossos olhos citadinos, grande parte da chilenidade 

profunda e morena da qual você me fala no Recado. Gestos que parecem desmentir, de alguma 

maneira, o discurso propagado do chileno também beligerante, do chileno classista e 

discriminador. Mas, em algum lugar, entre a mapu e a waria, entre o campo e a cidade, Treng-

Treng ainda luta com Kai-Kai:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
413 “Pasamos varias horas vagando entre los cerros y por fin dimos con un camino que nos condujo al pueblecito 

de Rere, donde llegamos en la tarde. Llevaba una carta para una señora de esta localidad. Nos invitó a quedarnos 

hasta el día siguiente y nos extendió esa franca hospitalidad con que puede contar en Chile, todo forastero bien 

recomendado.” (SMITH, 1914, p. 238-239).  
414 “Las damas nos miraron por algún rato, hicieron algunas observaciones sobre el mal tiempo, agotaron todas las 

preguntas a que las obligaba su curiosidad y entonces se retiraron alegremente al salón para reasumir sus bailes. 

De la misma pieza también venían el olor de azúcar quemada, el ronquido de una tetera hirviendo y otras muestras 

inequívocas de que el mate estaba ejerciendo su influencia habitual.” (SMITH, 1914, p. 32).  
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Falo pela minha diferença 

Calfuqueo415 

O estuprador é você  

Lemebel416  

Lastesis417   

 

  (silêncios)  
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Quanto haveremos ainda de andar? A pergunta martela enquanto ouço você falar, ao ritmo 

da nossa conversação e vou, buscando nos meus antigos, nos adelantados e adelantadas que 

me precederam, nas histórias ouvidas da minha gente chilena, possibilidades de reflexão, 

brechas por onde deixar “o novo se renovar”, dar um passo de galo e sonhar. Para sonharmos 

juntos, ainda que nem sempre possamos estar reunidos, como me propõe você.  

A tarefa, entendo ao ouvir você, passa pelo acionar de movimentos que pressionem na 

busca por um país, um mundo menos centralizado, no qual os povos possam gozar de graus 

crescentes de autonomia. “Todos nós temos algo de nativos. Por isso, podemos buscar nossos 

alter-nativos”, me diz você. Buscar nas formas, nos gestos, nos modos de fazer que um dia 

permearam a vida também da nossa gente chilena, latino-americana, humana, renovados usos 

 
415 Sebastián Calfuqueo. Artista visual mapuche. Para ver detalhes de sua obra Mínimo Común Denominador, 

acessar: https://sebastiancalfuqueo.com/2015/02/11/minimo-comun-denominador/.  
416 Pedro Lemebel. Escritor, cronista, artista plástico e performer chileno. Para leitura do seu manifesto Hablo por 

mi diferencia, em português, acessar: https://www.escritas.org/pt/t/47938/manifesto-falo-por-minha-diferenca.  
417 Lastesis. Coletivo feminista da cidade de Valparaíso, Chile. Para ver a sua performance Un violador en tu 

camino, legendada em português, acessar: https://www.youtube.com/watch?v=FCQIQ3kNIHs.  

https://sebastiancalfuqueo.com/2015/02/11/minimo-comun-denominador/
https://www.escritas.org/pt/t/47938/manifesto-falo-por-minha-diferenca
https://www.youtube.com/watch?v=FCQIQ3kNIHs
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e costumes, conectados conosco. A tarefa não se vislumbra fácil e sinto-me, a verdade seja dita, 

cético perante as notícias que me chegam diariamente, diante do que vejo no meu perambular 

pelas ruas das cidades. Mas escuto de você a reflexão necessária, para pensarmos em caminhos 

iniciais dessa retomada da nossa história de fronteiras: uma história nem sempre mal vivida, 

mas amiúde mal contada. 

 

Como instância indispensável para começar a nos reconhecer, conhecer nossos 

pensamentos e sonhos –chilenos/chilenas e originários advoguemos juntos por uma 

mudança da atual política de regionalização centralizada (incluídas as modificações 

geopolíticas pertinentes) por um “Chile: País de Regiões Autônomas”.418 

 

Quatro são os aspectos relacionados com a identidade, escuto você dizer. O resgate do 

território, a sua administração autônoma, dentro ou ao redor da esfera do Estado maior, soma-

se, assim, à renovação da língua, à retomada da construção das memórias do futuro, uma história 

revisitada, e à atualização permanente da cultura. No entanto, reflito e sinto-me cético ao escutar 

você dizer: “a tarefa consiste em conhecer o que nos foi destinado porque conhecer é a única 

possibilidade de amar-se”. A dúvida não pode traduzir-se, no entanto, em derrotismo. Por isso, 

teimo, “não desista”, me diz Benedetti. Continuo a escutar suas palavras. 

 
Vejo a chilenidade profunda com uma tarefa ainda pendente: assumir a sua formosa 

morenidade. Amar as vertentes e os rios que fluem sob a muralha que esses outros 

“chilenos” construíram para que não nos vissem, para que não dialogássemos. Parece-

me que a nossa tarefa comum e urgente hoje consiste em derribar essa muralha para 

habitarmos finalmente –em um Chile de Regiões Autônomas– o nosso largo e 

maravilhoso jardim da diversidade.419 

 

A muralha é forte e tem, como dito pelo professor Godoy, por Valdivieso e outros, uma 

longa história de enraizamento social. Uma muralha cujos tijolos têm sido fabricados com o 

amálgama de “conceitos unívocos que as elites dominantes têm imposto, e que continuam quase 

intocáveis: desenvolvimento contra a natureza; legalidade que desconhece a legitimidade; 

saúde que não considera o espírito; história única, sem mães da “pátria”, apenas com “pais da 

pátria”; educação alienada (centrada antes em Europa e hoje nos Estados Unidos); informação 

eminentemente branqueadora”, está me dizendo você. 

 
418 “Como instancia insoslayable para comenzar a reconocernos, a conocer nuestros pensamientos y sueños –

chilenos/chilenas y originarios aboguemos juntos por un cambio de la actual política de regionalización 

centralizada (incluidas las modificaciones geopolíticas pertinentes) por un «Chile: País de Regiones Autónomas».” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 216).  
419 “Veo a la chilenidad profunda con una tarea aún pendiente: asumir su hermosa morenidad. Amar las vertientes 

y los ríos que fluyen bajo la muralla que esos otros «chilenos» construyeron para que no nos vieran, para que no 

dialogáramos. Me parece que nuestra tarea común y urgente hoy es derribar esa muralla para habitar por fin –en 

un Chile de Regiones Autónomas– nuestro ancho y maravilloso jardín de la diversidad.” (CHIHUAILAF, 2015, 

p. 220).  
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Uma história em que tem imperado um sistema de distribuição desigual. Oscilando a 

maior parte do tempo para cima, e em outros momentos um pouco para baixo, a desigualdade 

é marca da nossa engrenagem social420. Mas, ao escutar as suas palavras, posso compreender 

que aquilo que tem sido no mais das vezes visto como um fenômeno econômico e social, tem, 

de uma forma mais solapada ainda, o seu lado racial. Começar pelo olhar de cada um para si é, 

repito, uma tarefa difícil, porém sempre possível de se sonhar. O sonho a perseguir. Engrossar 

a reunião dos adelantados e adelantadas.  

Porém, em que pese não ter o seu Recado como interlocutor preferencial o Estado, apesar 

de entender que parece não ser mais uma possibilidade o diálogo nos termos por ele propostos, 

não poderemos, compreendo, pois preciso compreender, desvencilharmo-nos totalmente dele. 

A autonomia, o sonho do jardim da diversidade, o sonho de um país de regiões autônomas, o 

sonho da reconstrução das memórias futuras dos nossos povos, ainda passam, e por muito tempo 

ainda passarão, pela ação do Estado. A ação reguladora das decisões macro, a ação distribuidora 

das fontes de manutenção das economias em escala que abrange todo o território nacional. “A 

questão é social, histórica, cultural, mas passa também, e primeiro, pela solução da questão 

econômica”, ouço você me dizer. Deve, portanto, construir-se passo a passo, com o objetivo de 

garantir, primeiro, as condições materiais para sua existência e exercício. Encontrar nessa 

morenidade a força para sonharmos e construirmos o sonho. Concretizarmos as memórias 

futuras.  

Dessa maneira, também na proso-grafia do seu Recado, vou encontrando e me 

encontrando com a minha história, com possíveis canais de reconstrução das memórias, que no 

futuro, haverão de ser a lembrança da chegada das nossas diferenças antanho silenciadas.  

 
420 “Em meados de século XIX, quando se inicia a história econômica contemporânea do Chile, se produz um 

incremento da concentração da renda. [...]. Do ponto de vista do crescimento, a situação mudou radicalmente logo 

após a vitória sobre o Peru e a Bolívia no Norte, e sobre os mapuche no Sul. Com elas, incorporaram-se ao espaço 
econômico do Chile territórios ricos em recursos naturais que possibilitaram um novo boom do crescimento 

exportador. [...]. No entanto, essas condições que propiciaram uma redução da desigualdade no último quartel do 

século XIX não se mantiveram. [...]. Por uma parte, atribuíram-se direitos de propriedade sobre as terras do Sul de 

tal forma a beneficiar a expansão do latifúndio à custa dos povos originários e dos milhares de ocupantes que 

tinham emigrado para lá nos anos anteriores. Por outra, o Estado posicionou-se sistematicamente do lado da elite 

nos conflitos entre empresários e trabalhadores. [...]. [Mas] em finais da década de 1930 e até 1960, observou-se 

uma tendência geral de melhoria da distribuição, apesar de esta ter sofrido um retrocesso transitório na década de 

1950. [...]. [No entanto], durante a ditadura [militar], levou-se adiante um projeto radical de redistribuição da renda 

no sentido oposto àquele que Salvador Allende tinha posto em andamento entre 1970 e 1973. Sob o clima 

repressivo característico do terrorismo de Estado, combinaram-se nesses anos um conjunto de processos que 

provocaram um rápido e volumoso incremento da brecha social” (SATER e COLLIER, 2018, s/p).  
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Figura 9 - El Tren Popular de la Cultura 

 

Fonte – Casa Amèrica Catalunya. Disponível em: http://americat.barcelona/es. 
 

3.4 Seguir os passos da Documentação: uma carta para o bem-viver 

Afiebrados de truenos y relámpagos 

pensamos en las bombas de neutronio 

que apagarán un día a las estrellas 

enceguecidas de tanto resplandor 

Tengo miedo, dice la leve luz 

de la esperanza 

Un raro resollar despierta al Universo 

 

Febris de trovões e relâmpagos  

pensamos nas bombas de neutrônio  

que apagarão um dia as estrelas 

cegas de tanto resplendor 

Tenho medo, diz a leve luz 

   da esperança  

Um estranho sibilar desperta o Universo 

Para as águas lembrarem do seu canto 

grita no coração o sangue grita 

chamando o curso do seu velho 

   e caudaloso rio  

Dos altos Sonhos 

ervas cortarei do alvorecer e da penumbra 

para que também as Pedras lembrem 

   do seu Canto 

Porque destino da Vida 

é desafiar os labirintos da morte: 

Desperta em mim a Pedra Azul, desperta. 

 

Para que las aguas recuerden su canto 

grita en el corazón la sangre grita 

llamando el cauce de su viejo 

y caudaloso río 

Desde los altos Sueños 

hierbas cortaré del alba y la penumbra 

para que también las Piedras recuerden 

su Canto 

Porque destino de la Vida 

es desafiar los laberintos de la muerte: 

Despierta en mí la Piedra Azul, despierta. 

 

                                                                            (CHIHUAILAF, 2008, p. 63-65-67, tradução e composição nossa) 

 

Muitos modos de expressão têm ido desenhando as nossas conversações. Aquela primeira 

que tivemos foi veiculada pelo e-mail enviado por mim há um bom tempo. “Espero que você 

esteja muito bem. Muito obrigado pela sua mensagem tão cordial que me deixou feliz. Tomara 

que nos encontremos. Meu abraço mais Azul. Pewkayal.”, você me disse na resposta em que 

enviava também o número de telefone. Seria mais fácil a comunicação se pudéssemos, assim, 

conversar, entendi eu. Trago aqui essa lembrança, pois ela fala de modos de fazer, de se 

relacionar que me parecem, também, medulares, para compreender o assunto sobre o qual 

http://americat.barcelona/es1
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escuto você falar nesta seção: os passos a seguir na busca pelo bem-viver, o küme mogen. Mais 

adiante, na carta que lhe endereço, trago maiores considerações ao respeito.  

A nossa segunda conversação esteve permeada pelo prazer de ouvir você ler os seus 

poemas naquela tocata poética421 no GAM422, em que você e o cantor Chinoy423 

compartilharam o palco. Traduziu-se aquele encontro em uma troca informal de palavras, à 

saída da apresentação. Embora de pouco menos de meia hora de duração, não foi essa possível 

fugacidade suficiente para evitar deixar impressas as palavras que de você ouvi: o Chile e os 

chilenos estavam entre suas preocupações constantes; a dificuldade da comunicação entre os 

dois povos; a falta de cuidado do Estado e dos grandes conglomerados econômicos com o meio 

ambiente.  

Logo, vieram as inúmeras vezes em que dividimos pensamentos, notícias e convites pela 

plataforma do WhatsApp. Anteriores a todas elas, porém, aquele dia em que, sentado no chão 

da livraria, comecei a folhear as páginas do seu Recado. Foi esse primeiro encontro, o momento 

em que algo começou a engatilhar esta tese. Não soube disso senão um bom tempo depois, 

quando, após ler e ler o que você me dizia, finalmente consegui escutar: não parecia mais, de 

repente, como entendera eu até um dado momento, estar no cerne das suas palavras apenas o 

ânimo de mostrar a sua cultura, falar da diferença silenciada do seu povo, a partir das suas 

próprias e particulares vivência e gestualidade. Basilar era compreender das suas palavras, ao 

escutá-las, que havia uma implicação mútua em tudo aquilo sobre o qual você discorria, refletia 

e poetizava. O despertar da sua Pedra Azul provocava, da maneira em que você desenvolvia a 

nossa conversação, o despertar da pedra que em mim habitava.  

Essa profusão de modos de expressão que serviu de canal para as conversações que 

mantivemos está presente também na conversação que você encena no Recado: um nütram feito 

de variados e, às vezes, até dissonantes modos. Assim, a sinfonia de vozes indígenas, mapuche 

 
421 Uma tocata poética pode ser traduzida como um concerto ou recital músico-literário, no qual, como seu nome 

indica, tanto se toca música quanto se canta e declama poesia.  
422 Centro Gabriela Mistral: Centro de las Artes, la Cultura y las Personas (GAM). Trata-se de um centro cultural 

contemporâneo, albergado em um prédio histórico, portador de uma carga simbólica forte para a sociedade chilena. 

Construído durante o governo socialista de Allende, e em um período de apenas 275 dias, com o objetivo de sediar 

a Terceira Conferência das Nações Unidas sobre Comércio e Desenvolvimento (UNCTAD III, em inglês), foi, 

após o golpe militar, sede da Junta de Governo que legislou unilateralmente o país, logo do fechamento do 

Congresso Nacional, poucos dias depois do golpe. Naquela época foi batizado de maneira também emblemática 

para as forças oligárquicas: Edifício Diego Portales, nome do idealizador do Estado Unitário, centralizador e 

homogeneizante, defendido pelas forças vitoriosas em meados da primeira metade do século XIX, que se impôs 

na mentalidade chilena com lastros que ainda hoje se deixam ver e perceber. Após o retorno à democracia, o prédio 

foi destinado a sediar o GAM, lugar por onde tem passado grande parte da diversidade artística do Chile. Foi nesse 

lugar carregado de simbologia que me encontrei pessoalmente com o poeta Chihuailaf pela primeira e única vez. 

Para visitar o site oficial do GAM, acessar: https://www.gam.cl/somos/.  
423 Chinoy é um cantor, compositor, poeta e pintor chileno.  

https://www.gam.cl/somos/
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e não mapuche, do Chile, do Wallmapu, do Abya-Yala e do mundo, da qual falo na 

Apresentação desta Mensagem, faz-se presente por meio da imbricação de desenhos, crônicas, 

decretos e incisos de leis, discursos, manifestos, epew, outros nütram, versos-livres, citações 

diretas, propostas formais de reivindicação e negociação, artigos jornalísticos, narrativas. A 

carta não está ausente desse tecido de formas de dizer, ancestrais algumas, modernas outras. 

Todas elas de alguma maneira revisitadas, atualizadas. Contemporâneas. Um Recado que é a 

manifestação de uma ancestralidade contemporânea.  

E não poderia, entendo hoje, estar ausente o modo de expressão. Como dito em alguns 

outros momentos desta tese, a carta foi e ainda é um dos modos angulares da tradição da palavra 

escrita mapuche: wiripapeln (escrever em papel), kimchilkatufe ou wirintufe (aquele que fala 

com o papel) registram Manquilef e Guevara na década de 1910, o que faz supor a disseminação 

da prática desde muito antes. Uma tradição de longa data, veiculada, em grande parte por meio 

da epístola. Diversos são os registros que delas encontram-se hoje disponíveis. Jorge Pavez 

Ojeda (2008) recolhe-as em edição que lhes outorga uma organicidade visual, na qual pode se 

notar a grande diversidade nelas encontrada. A compilação reúne epístolas que vão do ano 1808 

ao ano 1898. 

Trata-se de uma diversidade povoada não apenas de um bom número de remetentes, entre 

os quais se encontram lonko, mas também donos de terras, além de incluir tanto homens quanto 

mulheres424. Há nelas ainda uma diversidade de destinatários, interlocutores, entre os quais 

podem se achar membros de algumas ordens religiosas425, integrantes do exército de distintos 

graus426, funcionários do Estado de variado escalão427, incluídos presidentes das repúblicas do 

 
424 Encontram-se em menor número as cartas escritas por mulheres. Algumas delas tem como escopo a petição de 

envio de artigos para uso pessoal ou doméstico, como a missiva escrita em 12 de maio de 1874, por uma remetente 

anônima, e dirigida a um padre. Nela, a mulher escreve: “Meu muito querido padre consigo esta ocasião para saber 

da sua saúde já por cá ficamos todos bons graças a deus meu padre esta se dirige a V. meu padre de me faça a 

graça de mandar-me um corte de Catilla um lencinho de seda um retalho de pano para umas sainhas faça-me o 

favor meu padre porque me encontro pobre por que se não […] como nos achamos uma […] uma índia.” (PAVEZ 

OJEDA, 2008, p. 567). Pavez Ojeda (2008) transcreve a carta mantendo a fidelidade da arrumação das palavras, 

da separação entre elas. Ao traduzi-la, optei por abrir mão dessa fidelidade, visto tratar-se de uma língua 

estrangeira. Assim facilitaria a leitura desta nota. O que me interessa é o conteúdo e não a forma da escrita. Por 

outro lado, não faltam as missivas escritas por mulheres, nas quais o tema principal seja o da posse e usufruto da 

terra. Assim, encontro uma carta em que uma mulher de nome Jacinta, viúva de Linkongürü José Dolores Sáez, 

escreve ao Intendente da Província de Arauco, em 13 de julho de 1869. Trata-se o assunto de um litígio por uma 

terra herdada de seu defunto esposo. A carta termina com a assinatura de um secretário: “A pedido da indígena 

Jacinta por não saber assinar.” (PAVEZ OJEDA, 2008, p. 459). A presença do secretário, mediando a 

correspondência, reforça a ideia de que, muitos mapuche daqueles que participavam da produção, circulação e 

recepção de cartas entre o povo mapuche e os chilenos, fazem-no sem a necessidade de dominar as técnicas da 

leitura e da escrita (VIÑAO FRAGO, 1996).  
425 Frades, arcebispos e superiores de ordens entre as quais a ordem franciscana.  
426 Capitães, generais, coronéis e comandantes, mas também soldados.  
427 Governadores, intendentes, ministros, secretários.  
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Chile e da Argentina428. Há, inclusive, diversificada correspondência cujos interlocutores são 

também mapuche: lonko em geral, mas também filhos de lonko.  

A diversidade está, de igual forma, presente na gestualidade que a acompanha, que a 

rodeia, marcando-a por momentos de uma particularidade que a torna nem sempre símil à carta 

produzida e receptada nos ambientes da sociedade maioritária. Assim, Pavez Ojeda (2008) 

narra: 

 
As cartas são de leitura “em voz alta”, sejam aquelas remetidas pelos caciques [...] ou 

aquelas a eles dirigidas. Esta leitura pode ser repetida muitas vezes, tantas vezes como 

leitores alfabetizados se fizerem presentes perante o destinatário da carta, como 

mostra o seguinte relato de Guillermo Cox no seu passo pelos toldos de Antonio 

Modesto Inakayal:  

Os índios, quando recebem cartas, pedem a todo recém-chegado que as leia, seja para 

se apropriar bem do seu conteúdo ou para verificar que não tenham lhes ocultado algo. 

Juan Chileno, que chegara de manhã, traduzia frase por frase o que lia. A carta era do 

coronel Murga, então comandante de Puerto Carmen [de Patagones] […] Lidas as 

cartas, colocou-as Inakayal em um pedaço de pano, as amarrou com um cabo de lã 

vermelha e as guardou até a chegada de outro que soubesse ler, e cuja leitura iriam 

ouvir os índios quiçá pela vigésima vez.429 

 

Nota-se uma relação diversa da intimidade da leitura de cartas que, naquela época, 

caracterizava a prática entre os membros da sociedade maioritária. Há, como dito em outro 

momento desta tese, também, uma relação com a carta em que nem sempre o remetente ou o 

destinatário são sujeitos que manejam as técnicas da leitura e da escrita. Nem por isso, deixam 

de participar ativamente tanto na sua produção quanto na sua recepção (VIÑAO FRAGO, 

1996), afetando o volume e os traços da circulação do modo de expressão entre o povo 

Mapuche.  

Se sigo a postura de Pavez Ojeda (2008) e deixo de centrar, assim, o interesse sobre a 

produção do modo epistolar mapuche apenas nas questões relativas aos processos políticos e 

históricos, considerando o seu valor unicamente como registro de um processo vinculado e 

incluído na história da sociedade hegemônica, posso compreender, por meio delas, também, “a 

singularidade mapuche como efeito da heterogeneidade mapuche, uma constelação de 

 
428 Manuel Montt, José Joaquín Pérez, Federico Errázuriz no Chile; e Bartolomé Mitre na Argentina.  
429 “Las cartas son de lectura «en voz alta», ya sean las que remiten los caciques […] o las que son dirigidas a 

ellos. Esta lectura puede ser muchas veces repetida, tantas veces como lectores alfabetizados se hagan presente 

ante el destinatario de la carta, como lo muestra el siguiente relato de Guillermo Cox en su paso por los toldos de 

Antonio Modesto Inakayal: / Los indios, una vez que reciben cartas, las dan a leer a todo recién llegado, sea para 

enterarse bien del contenido o para ver si no se les ha ocultado algo. Juan Chileno, que había llegado en la mañana, 

traducía frase por frase, lo que leía. La carta era del coronel Murga, entonces comandante de Puerto Carmen [de 

Patagones] […] Leídas las cartas, las puso Inakayal en un pedazo de tela, las ató con un cabo de lana colorada y 

las guardó hasta la llegada de otro que supiese leer, y cuya lectura iban a oír los indios quizás por la vigésima vez.” 

(PAVEZ OJEDA, 2008, p. 43, primeiro colchete nosso) 
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singularidades que conformam o processo da sua inscrição histórica e o seu devir heterológico 

enquanto pensamento” (PAVEZ OJEDA, 2008, p. 31-32)430.  

Posso compreender, então, a singularidade que caracteriza a gestualidade presente na 

produção, circulação e recepção das cartas mapuche, também, pela verificação da variedade 

dos assuntos que preocupam aqueles que participam de dito circuito. Preocupações que vão 

mudando ao longo do século, deixando indícios dos meandros de um processo político e social, 

mas também de uma realidade cultural alterada em um dado momento pelo avanço e 

consolidação da invasão ao Wallmapu. Questões familiares, como rusgas e restituições de 

membros da família “tomados” para serviço por funcionários da igreja, do Estado ou por outros 

mapuche; queixas a respeito da atuação de missionários, frades, sacerdotes, ou funcionários do 

governo ou membros do exército; tenência ou roubo de animais; comércio de animais, lã, trigo 

e outros bens; atrasos nos pagamentos de salários de mapuche a serviço do Estado ou do 

exército; diversos tipos de favores e de mediações; notícias sobre batizados e casamentos; 

encomendas de diversos produtos de uso cotidiano como cortes de pano, artigos para o preparo 

de alimentos, prendas de vestir etc.; acertos de encontros ou solicitações de audiências com 

autoridades; petições de cuidados para com os familiares, filhos e sobrinhos, sob custódia ou 

morando na cidade do destinatário; manifestações de solidariedade e fraternidade etc. estão 

entre outros muitos assuntos e preocupações (PAVEZ OJEDA, 2008).  

Embora a manutenção da paz e da concórdia que lhes permitisse viver e desfrutar das suas 

benesses seja assunto que permeia grande parte da correspondência, a questão da terra é 

fundamental para seu povo e ela não falta entre a inumerável lista de temas que povoam as 

cartas novecentistas do Wallmapu. Vendas e transações em relação à posse ou ao usufruto de 

terras, assim como discórdias provocadas pela presença de fortes próximos a terras mapuche. 

Litígios pela posse de terras entre dois alegantes mapuche, nos quais muitas vezes os remetentes 

aludem a artigos da lei de índios como argumento para suas demandas, também aparecem entre 

os temas das cartas. Direitos sobre mayorazgos431 herdados dos antepassados (PAVEZ OJEDA, 

2008).  

Assim, o amor à terra já se faz presente nessa correspondência. Pouco mais de uma década 

após a consolidação da invasão ao Wallmapu, em 1896, Esteban Romero, conhecido lonko na 

 
430 Reúne a compilação de Pavez Ojeda (2008) epístolas que circulam em ambos os lados da cordilheira, em toda 

a extensão do Wallmapu. Reúnem-se, assim, os lados hoje argentino e chileno do território ancestral, deixando em 

evidência, também, a heterogeneidade geográfica do povo Mapuche.  
431 Instituição pela qual o filho mais velho herda todas as posses e títulos do pai, conhecida no Brasil como 

primogenitura.  
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história do seu povo, envia uma carta a Federico Errázuriz, então Presidente da República do 

Chile. Nela, posso ver esboços daquilo que duas décadas mais tarde, já no século XX, Manuel 

Aburto traria à cena da luta retomada: o discurso da terra perdida, o amor pela terra ancestral. 

 
Esteban Romero por [si.], em representação da sua numerosa [família] i, em nome de 

muitos e prestigiosos caciques da Araucanía, por especial encargo a U.E 

respeitosamente digo: que já não nos é possível suportar por mais tempo a cruel tirania 

que sobre nós pesa. As autoridades em representação do Estado i em nome da Lei, 

cooperam com a espoliação de que somos objeto por parte dos especuladores de terra 

e animais na fronteira, obrigando-nos a abandonar a que tanto amamos i na qual temos 

vivido com os nossos pais, na qual seus restos descansam, com a qual temos 

alimentado nossos filhos i regado com o nosso sangue.432 

 

O lonko escreve a epístola em nome de um grupo de mais de 160 pessoas, entre as quais 

outros lonko e familiares e membros dos lof de cada um deles. Pouco mais de um século depois 

da escrita de dita epístola, você escreve, em 1999, na revista Rocinante, uma carta, não mais 

endereçada a um mandatário ou a um funcionário ligado ao Estado, mas uma “carta confidencial 

aos chilenos”. Nela, você contextualiza: 

 
Hoje, quando mais uma vez se faz tão evidente a continuidade da denominada 

"Pacificação da Araucanía" -iniciada pelo Estado chileno na segunda metade do 

século passado- e a nossa gente é amedrontada, perseguida, assaltada nos seus lares, 

golpeada por uniformados estatais e pelos grupos civis armados pertencentes às 

grandes empresas florestais, agora nas regiões de Lumaco e Traiguén, e por consórcios 

dedicados ao negócio da energia hidroelétrica em Alto Bío Bío. Quando -e aludo só a 

um tempo recente- por reclamar os direitos do Povo Mapuche dezenas dos nossos têm 

passado pelas cadeias chilenas, quando comissões de “diálogo”, em publicitadas 

mostras de boa vontade, cada vez -e fortuitamente- concluem pela desarticulação do 

movimento mapuche.433 

 

Parece manifesta a manutenção de práticas nocivas tanto por parte do Estado quanto por 

parte de capitais particulares, hoje em mãos de grandes empresas que atuam ao amparo do 

mesmo Estado. É lamentável constatar que o passo do tempo tenha trazido tão poucas mudanças 

quanto ao modo de operar dos agentes ligados ao Estado e aos grupos dominantes. Mas, se há 

 
432 “Esteban Romero por [si.], en representación de su numerosa [familia] i, a nombre de muchos y prestigiosos 

caciques de la araucanía, por especial encargo a U.E respetuosamente digo: que ya no nos es posible soportar por 

mas tiempo la cruel tirania que sobre nosostros pesa. Las autoridades en representación del Estado i a nombre de 

la Ley, cooperan al despojo que nos hacen los especuladores de tierra y animales en la frontera, obligandonos a 

abandonar la que tanto amamos i en que hemos vivido con nuestros padres, en la que sus restos descansan, con la 

que hemos alimentados a nuestros hijos i regado con nuestra sangre.” (PAVEZ OJEDA, 2008, p. 805).   
433 “Hoy, cuando se hace otra vez tan manifiesta la continuidad de la denominada ‘Pacificación de la Araucanía’ 

-iniciada por el Estado chileno en la segunda mitad del siglo pasado- y nuestra gente es amedrentada, perseguida, 

asaltada en sus hogares, golpeada por uniformados estatales y por los grupos civiles armados pertenecientes a las 

grandes empresas forestales, ahora en las zonas de Lumaco y Traiguén, y por consorcios dedicados al negocio de 

la energía hidroeléctrica en Alto Bío Bío. Cuando -y aludo sólo al tiempo reciente- por reclamar los derechos del 

Pueblo Mapuche decenas de los nuestros han pasado por las cárceles chilenas, Cuando comisiones de «diálogo», 

en publicitadas muestras de buena voluntad, cada vez -y fortuitamente- concluyen en la desarticulación del 

movimiento mapuche.” (CHIHUAILAF, 1999).  
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um século a luta devia travar-se pela posse ou pela restituição das terras usurpadas, hoje cresce 

e soma-se a preocupação pela destruição da natureza. Aquilo que se justificara cinco séculos 

atrás em prol da evangelização, dois séculos atrás se justifica em prol do avanço da civilização. 

Hoje, a justificativa é posta na “modernização” do país, a consolidação da entrada do Chile no 

“primeiro mundo”, o mundo moderno, em termos de mundo neoliberal, rico materialmente, 

cuja imagem ideal pode se ver refletida no espelho das sociedades do norte. Mas ouço você, no 

Recado, questionar essa ideia de modernidade434:  

 
A modernidade não consistirá em superar a hipocrisia da discriminação no mais amplo 

significado da palavra e aceitar que fazemos parte de uma formosa diversidade que 

verdadeiramente, e em todos os sentidos, nos enriqueceria e nos permitiria crescer de 

forma mais ou menos equitativa? [...].  

–Em relação ao anterior –insiste Faride–, associasse o tema da modernidade à 

realização de grandes projetos e investimentos, como o acontecido com o Alto Bío 

Bío, ou a recente informação que dá conta da espoliação de terras a comunidades 

mapuche williche, em Chiloé, vendidas a um empresário estadunidense para a 

exploração dos bosques, indicariam um custo não dimensionado de dita 

modernidade.435 

 

A primeira parte dessas palavras já foi trazida por mim a esta tese quando falávamos 

acerca do nütram enquanto modo conversacional baseado na arte de escutar. Volto a trazê-las, 

pois desta vez me interessa o que compreendo a partir do uso que você faz das vozes verbais 

no futuro do pretérito, a saber, “enriqueceria” e “permitiria”. Ao lançar você mão desse tempo 

verbal, faz-me entender que a diversidade tantas vezes por você louvada e cantada não garante, 

per se, o equilíbrio socioeconômico, a equidade social e cultural, nem o cuidado com a mesma 

diversidade, também encontrada nos ecossistemas da natureza. Faz falta, inicialmente, uma 

compreensão acerca da importância da sua aceitação. Mas aceitar a diversidade também não é 

garantia de melhores condições em igualdade. É preciso se movimentar em busca de uma 

 
434 Ao falar de “modernidade” Chihuailaf não o faz no sentido da chamada “modernidade europeia”, iniciada com 

os ciclos das grandes navegações e invasões em terras de “ultramar”, mas no sentido de avanço tecnológico, 

supostas melhorias nas condições da vida material. Algo que é próprio da época atual, em contraposição àquilo 

considerado antigo, clássico, ou já estabelecido. Esse é o conceito que Chihuailaf questiona. Para ele, moderno 

implicaria uma constante renovação e atualização, mas sem descarte de usos, costumes e gestos basilares para o 

convívio social. Parece pensar mais o poeta em um moderno cuja característica de melhoria material não implique 

a perda ou negação de boas condições de vida espiritual.  
435 “La modernidad ¿no será superar la hipocresía de la discriminación en el más amplio significado de la palabra 

y aceptar que somos parte de una hermosa diversidad que verdaderamente, y en todos los sentidos, nos enriquecería 

y nos permitiría crecer de manera más o menos equitativa? […] –En relación a lo anterior –me insiste Faride–, se 

asocia el tema de la modernidad a la realización de grandes proyectos e inversiones, como lo ocurrido con el Alto 

Bío Bío, o la reciente información que da cuenta del despojo de tierras a comunidades mapuche williche, en Chiloé, 

vendidas a un empresario estadounidense para la explotación de los bosques, estarían indicando un costo no 

dimensionado de dicha modernidad.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 86-87, colchete nosso).  
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concretização de políticas que permitam o acesso de toda a diversidade às benesses materiais e 

espirituais trazidas por uma modernidade inclusiva. 

A segunda parte das palavras, compõe-se da voz da jornalista Faride Zeran, mais uma vez 

posta em cena por você, para compor a sua voz no Recado. Faz-se necessário, compreendo eu 

ao ouvir as suas palavras, nas palavras de Zeran, sair do entendimento equivocado que vê a 

modernidade apenas como um avanço, um enriquecimento material; um avanço que, por outro 

lado, beneficia somente uma porção do tecido social. Sair desse entendimento, para ir ao 

encontro da ideia, entregue nas suas palavras, do küme mogen, o bem-viver. Trata-se, 

compreendo eu, não de um conceito ou de uma política que, provinda de uma cultura externa a 

nós, pudesse ser “aplicada”, como uma “panaceia”, sem reflexão, mas de uma maneira de ver 

e de viver a vida, uma filosofia de vida, que você me propõe no Recado.  

Escuto: a base de toda essa filosofia de vida se aloja e se alimenta da ideia do Itrofil 

Mogen. Ouço você explicar: 

 
O Itrofil Mogen pode ser traduzido, no mundo contemporâneo e científico, como 

biodiversidade. De acordo com a sua etimologia distinguem-se três raízes: Itro, que 

significa a totalidade sem exclusão; Fil, que indica a integridade sem fração. E 

Mogen, que significa a vida e o mundo vivente.436 

 

Continua você a sua explanação, tomando cuidado de esclarecer que não se trata de um 

conceito limitado apenas ao âmbito da natureza, mas de um conceito, uma maneira de viver, 

que deve ser posto em prática, de forma tal que inclua suas dimensões não apenas físicas, mas 

também sociais e culturais. Daí que se entenda nas comunidades do povo Mapuche que o 

desenvolvimento somente poderá considerar-se sustentável se abranger e beneficiar toda a 

comunidade, devendo, por outro lado, ser produto de tomadas de decisão e ações participativas. 

No entanto, a factibilidade de todos esses traços dependerá, compreendo eu das suas palavras, 

do objetivo que se persiga. Nesse sentido, escuto você dizer: 

 
A respeito da opção de desenvolvimento, contida na Az Mapu, dizem os mapuche 

lafkenche: Nossas comunidades continuam aplicando o nosso conceito de Itrofil 

Mogen, no qual o motor da sociedade não é a busca por um crescimento econômico 

ou rentabilidade extrema, mas por um equilíbrio que só pode entregar uma interação 

de reciprocidade econômica, cultural e social.437 

 
436 “El Itrofil Mogen puede ser traducido, en el mundo contemporáneo y científico, como biodiversidad. De 

acuerdo a su etimología se distinguen tres raíces: Itro, que indica la totalidad sin exclusión; Fil, que indica la 

integridad sin fracción. Y Mogen, que significa la vida y el mundo viviente.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 50).  
437 “Respecto de la opción de desarrollo, contenida en la Az Mapu, dicen los mapuche lafkenche: Nuestras 

comunidades continúan aplicando nuestro concepto de Itrofil Mogen, en el cual el motor de la sociedad no es la 
búsqueda de un crecimiento económico o rentabilidad extrema, sino el equilibrio que solo puede entregar una 

interacción de reciprocidad económica, cultural y social.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 50).  
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Conecto, então, as explicações à ideia contida em outras palavras ditas por você, em 

algum outro momento deste nosso nütram ou dos muitos tempos em que ouço você falar: “A 

nossa luta é uma luta por ternura, e cada qual a assume a partir do lugar e com a ferramenta que 

a causalidade destinou a ele ou a ela”, me diz você.  

Parece, finalmente, ser este o cerne do seu Recado. A visibilização da diferença silenciada 

do seu povo não apenas para encontrar e fabricar as memórias das futuras gerações mapuche. 

O convívio com a sociedade maioritária é, hoje, uma realidade ineludível. Não somente pela 

evidência da nossa história de fronteiras, iniciada a partir do primeiro contato entre seu povo e 

os castelhanos. Hoje, não seria mais viável, nem possível, construir as memórias de nenhum 

povo de maneira isolada. Mas há uma possibilidade, a qual reside, sim, na retomada e na 

visibilização da diferença silenciada do meu povo, os chilenos e chilenas de carne e osso. Faz-

se necessário recuperar essa diferença, também, para que, dessa maneira, possamos nos 

encontrar com a responsabilidade que nos cabe na história de desigualdades em que se 

constituem os cinco séculos da América, os cinco séculos do país hoje chamado Chile e os 

últimos cinco séculos do Wallmapu.  

Vou, então, em busca de outras vozes. Vozes não indígenas, não mapuche, que me 

permitam compreender de que maneira e em que medida temos nós, também, começado a 

retomada da nossa caminhada. “Saber cuidar, saber fazer transações ganhar-ganhar, a 

comensalidade, saber conversar, o respeito e a hospitalidade são os valores da nova ordem 

ética”, escuto dizer o filósofo colombiano Bernardo Toro Arango (2018). Fala de um novo 

paradigma Toro Arango (2018): o “paradigma do cuidado”. Contrapõe-se o novo modelo, 

segundo o filósofo, ao já conhecido modelo instaurado pela modernidade europeia, um modelo 

que ele chama de “paradigma predatório”.  

Trata-se, para Toro Arango (2018), esse último paradigma, de um modelo baseado na 

propriedade individual tanto do conhecimento quanto das competências e habilidades para 

adquiri-lo e desenvolvê-lo. Um “princípio guerreiro da força intelectiva” ao qual deveremos 

renunciar, se não quisermos perecer enquanto espécie (TORO ARANGO, 2018). Em 

contraposição, o paradigma do cuidado baseia-se, segundo o que ele postula, no 

desenvolvimento de um tipo diverso de intelectualidade, o qual chama de “altruísmo cognitivo”. 

Essa renovada forma de adquirir e desenvolver conhecimento e pensamento caracteriza-se pela 

capacidade, de quem o detém, de formular-se problemas que não sejam necessariamente 

solucionáveis; procurar ajuda de outros na tarefa de dar solução aos problemas formulados; 
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exercer a atividade intelectiva não apenas em benefício próprio, mas também em proveito dos 

demais, de forma permanente; além de fazer uso do intelecto de maneira responsável, política, 

social e culturalmente (TORO ARANGO, 2018). 

A esta altura da nossa conversação, não deixo de notar a ausência problemática, nos 

postulados do filósofo colombiano, de qualquer alusão ou problematização do passado que 

transformou o Abya-Yala na nossa América atual. Toda a carga semântica que implicam todos 

esses processos para o fazer da gestualidade atual dos nossos povos encontra-se fora da 

discussão levantada por Toro Arango (2018). No entanto, resgato dos seus postulados dois 

pontos que me auxiliam na compreensão da “factibilidade real” da ideia da implementação de 

uma nova ordem, de um novo tempo de relações entre diversos e entre os diversos e a casa 

planetária que você me instiga a pensar no seu Recado.  

O primeiro dos pontos refere-se à ideia do cuidado. Postula Toro Arango (2018), em 

palavras que o aproximam do pensamento expressado por você no Recado e em outros diversos 

momentos, o cuidado como uma práxis de muitas faces e instâncias. A primeira delas está no 

cuidado de si mesmo, o qual se traduz no cuidado tanto do corpo quanto do espírito (TORO 

ARANGO, 2018). “O poder mais difícil é aquele que devemos estabelecer na vasta superfície 

do nosso mundo interior, pois é essa a medida daquilo que podemos exercer na terra que 

pisamos, no mundo exterior”, me diz você. A segunda instância do cuidado, segundo ele, é o 

cuidado dos próximos, aquela por meio da qual aprendemos a criar vínculos afetivos fortes e 

duradouros, tornando-os explícitos, capazes de gerar sentimentos de pertencimento, de 

conhecimento mútuo, de compromisso (TORO ARANGO, 2018). Trata-se da constituição de 

laços familiares e relacionais sólidos. “Meus autores clássicos são a minha família, esses relatos 

que escutava, as adivinhações e suas conversações”, continua você a me dizer.  

 
As lembranças da minha infância instalam-se sobre as mãos da minha mãe levantando 

por todo o alto folhas e ervas medicinais. Mãos e vegetais sorrindo do meu lado, 

atribuindo-se a momentânea cura das minhas doenças.438  

 

Uma terceira instância refere-se, por sua vez, ao cuidado que devemos aprender a ter com 

aqueles que o filósofo colombiano chama de “os distantes”: colegas de trabalho, vizinhos, 

frequentadores e trabalhadores de comércios por nós também frequentados etc. A tarefa requer 

de nós o aprendizado do cuidado das organizações e das instituições, pois são elas, as 

 
438 “Los recuerdos de mi infancia se instalan sobre las manos de mi madre enarbolando hojas y hierbas medicinales. 

Manos y vegetales sonriendo a mi lado, atribuyéndose la momentánea sanación de mis dolencias.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 39).  
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organizações de bairro, os sindicatos, a família ampliada etc. as que permitem que sintamos 

segurança, um sentimento basilar não apenas para nós mesmos, mas também garantia para 

aqueles que conosco se relacionam (TORO ARANGO, 2018). “Meu pai ensinou-me que a 

poesia era o compartilhar, às vezes, com um irmão que vinha do campo, um camponês chileno 

que tinha chegado trazendo o carvão e que por alguma razão acabara preso; a poesia era o 

conversar”, ouço você me narrar. 

Embora todas as instâncias do cuidado impliquem um aprendizado, o qual nem sempre 

está ao alcance de todos, o certo é que a probabilidade maior é a de que, quanto mais próximos 

formos do “objeto do cuidado” mais “factível” será o seu desenvolvimento, a sua vivência. 

Embora toda a experiência que me trazem os mais de 20 anos que levo exercendo a profissão 

de professor tenha me mostrado em não poucas oportunidades a dificuldade que costuma 

representar a adesão de todos os colegas e as colegas à luta promovida, por exemplo, pelo 

sindicato, em prol do nosso próprio cuidado enquanto categoria, sei que, no final das contas, 

tudo se torna mais difícil de se alcançar quando se trata da próxima instância apontada por Toro 

Arango (2018): o cuidado dos estranhos.  

Essa última face do cuidado consiste, a priori, em cuidar daqueles e daquelas que não 

conhecemos, que se encontram longe de nós ou talvez a uma distância física não muito grande, 

mas com os quais não temos nenhum tipo de relacionamento, não sabemos deles ou delas a não 

ser pelas notícias que às vezes ouvimos ou lemos, e que, de vez em quando, podem chegar a 

nos impactar, em maior ou menor medida. A pergunta que se formula o filósofo colombiano 

torna-se, então, importante: se não os conhecemos pessoalmente, se não mantemos com eles ou 

elas nenhum tipo de relacionamento direto, como podemos cuidar deles ou delas? A resposta é 

bastante esclarecedora, embora bastante difícil de se pôr em prática, se levarmos em conta a 

nossa história como sociedades que são produto da colonialidade do poder: para cuidar deles 

ou delas, devemos cuidar dos bens públicos (TORO ARANGO, 2018).  

 
Entendemos o público como aquilo que convém a todos da mesma maneira para sua 

dignidade. O aqueduto é público se a água que chega na casa mais pobre da cidade 

for de igual qualidade a daquela que chega na casa de uma família rica. A educação 

será um bem público se os filhos dos pobres receberem uma educação de igual 

qualidade a daquela que recebem os filhos dos ricos. Se um sistema educativo for de 

qualidade homogênea para todas as crianças, então crianças pobres e ricas estarão 

igualmente cuidadas. A mesma afirmação vale se a saúde, a moradia, a informação, o 

transporte... são bens públicos. A equidade (a forma política do cuidado) de uma 

sociedade se relaciona com a quantidade e qualidade de bens públicos que essa 

sociedade possuir.439 

 
439 “Entendemos lo público como aquello que conviene a todos de la misma manera para su dignidad. El acueducto 

es público si el agua que llega a la casa más pobre de la ciudad es de igual calidad a la que llega a una casa de 
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Noto que as ideias do filósofo, embora me auxiliem na busca por caminhos de retomada 

de uma história silenciada, manejam-se a partir de uma separação entre dois segmentos não 

problematizados, ricos e pobres, sem lançar mão das múltiplas diversidades que povoam não 

apenas esses dois grandes segmentos sociais, mas ainda a existência de diversidades étnicas, 

culturais, que fazem do nosso país, assim como do Brasil e dos demais países do antigo Abya-

Yala, uma realidade plurinacional, pluricultural. Nesse sentido chega-me a sua voz no Recado, 

a dizer: 

 
Vivemos uma época na qual etnias e nacionalidades cobram uma relevância crescente 

e reclamam o que lhes pertence, fazendo entrar em crise o conceito de Estados 

multinacionais. Talvez o futuro próximo traga a explosão de muitos povos que, a partir 

da sua própria identidade, reclamem o direito de decidir eles mesmos o que devem 

fazer em matéria de autodeterminação, organização social, cultural, em todos os 

aspectos da vida individual e coletiva, nos diz Volodia Teitelboim.440 

 

Penso, a partir das palavras resgatadas por você do poeta e homem público, pensador da 

identidade chilena, precisamente no cuidado que implicaria a concretização de vias para a 

autodeterminação da qual ele fala. “Não é possível, hoje, uma autonomia total. Encontro três 

sentidos para a ideia de autonomia: um dentro da sociedade maioritária, um ao redor dessa 

sociedade e outro absoluto, que seria a independência”, ouço você dizer. “É necessário que elas 

se construam passo a passo, pois junto ao território deve haver, também, condições econômicas 

que a sustentem”, acrescenta você entre nossas conversações. Para que não ocorra, em lugar do 

cuidado, o abandono à própria sorte. Não falo, quero deixar claro, de discriminação positiva, 

mas de pagamento de dívida; não falo de solidariedade, mas de reparação histórica. Cuidar dos 

estranhos não pode resumir-se, compreendo hoje, ao cuidado daqueles membros da minha 

sociedade que foram relegados a um lugar nas margens da engrenagem social. O cuidado deve 

incluir toda a diversidade que alberga o país. E entre ela, o cuidado com os povos originários, 

com o seu povo. Tornar a república, uma verdadeira res publica, um espaço em que as riquezas 

geradas vão em benefício equitativo de todos.  

 
una familia rica. La educación será un bien público si los hijos de los pobres reciben una educación de igual calidad 

a la que reciben los hijos de los ricos. Si un sistema educativo es de calidad homogénea para todos los niños, 

entonces los niños ricos y pobres estarán igualmente cuidados. Lo mismo puede decirse si la salud, la vivienda, la 

información, el transporte... son bienes públicos. La equidad (la forma política del cuidado) de una sociedad está 

relacionada con la cantidad y calidad de bienes públicos que esa sociedad posea.” (TORO ARANGO, 2018, s/p).  
440 “«Vivimos una época en que etnias y nacionalidades cobran una relevancia creciente y reclaman lo suyo, 

poniendo en crisis el concepto de Estados multinacionales. Tal vez el futuro próximo depare la explosión de 

muchos pueblos que, partiendo de su propia identidad, reclaman el derecho a decidir por sí mismos lo que deben 

hacer en materia de autodeterminación, organización social, cultural, en todos los aspectos de la vida individual y 

colectiva», nos dice Volodia Teitelboim.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 13).  
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É a partir dessa última questão que retomo, então, o segundo ponto que me interessa dos 

postulados de Toro Arango (2018), em relação ao novo paradigma: a questão da ética, uma 

ética do cuidado defende ele. Mas como entende o filósofo essa ética? 

 
A ética é a arte de escolher aquilo que convém à vida digna das pessoas e ao cuidado 

dos bens ecossistêmicos do planeta. Esta definição é válida para a família, a empresa 

e para qualquer atuação profissional. Por ser uma prática, uma arte, ela aperfeiçoa-se 

não com o discurso, mas com a sua repetição diária. Não importa o que você fizer ou 

praticar, seja artista ou intelectual, trabalhador ou poeta, crente ou ateu, de direita ou 

de esquerda, se aquilo que você faz contribui para a vida digna das pessoas, quer dizer, 

ajuda para que os direitos humanos sejam possíveis e, ao mesmo tempo, a sua atuação 

contribui para cuidar dos bens ecossistêmicos do planeta, isto é, a sua atuação é 

ética.441 

 

Vejo uma relação direta entre o que se pensa, o que se diz e o que se faz na concretização 

dessa ética. O vácuo das palavras que não se sustentam em ações. A inabilidade do Estado, 

apontada por você, para continuar ocupando o lugar de interlocutor privilegiado do seu povo e 

suas demandas. Trata-se, agora, de endereçar as suas ideias aos membros da sociedade 

maioritária, a mim, mas principalmente, àqueles e àquelas que foram historicamente 

postergados pelo projeto unitário e homogêneo de nação. Mas a escuta também não basta. É 

necessário agir. Duas são as maneiras possíveis hoje de atuar: pela mobilização e pela 

construção de um renovado pensamento (TORO ARANGO, 2018). Quanto a essa última 

maneira, ao ouvir as palavras de Gaston Soublette (2019), sinto-me cético: 

 

Perante fatos dessa natureza, caberia pensar que [...] há um abismo entre o alto nível 

da [...] elite intelectual e aquilo que realmente ocorre no acontecer cotidiano, como 

uma espécie de divisão esquizofrênica da alma nacional. Por um lado, um grupo de 

acadêmicos e cientistas de qualidade internacional pensam profundamente as coisas 

e, por outro, o atroz reducionismo do pensamento econômico segue operando 

impunemente e sem piedade, e sem que nada possa equilibrar a sua visão mecanicista, 

imediatista e mercantilista da vida.  

 

Será porque os intelectuais [...] são apenas intelectuais e acreditam que pensando em 

alto nível e formulando por escrito seus pensamentos de maneira impecável têm 

cumprido com a missão que deles se espera? 

 

 
441 “La ética es el arte de elegir lo que conviene a la vida digna de las personas y al cuidado de los bienes 

ecosistémicos del planeta. Esta definición es válida para la familia, la empresa y para cualquier actuación personal. 

Como es una práctica, un arte, se perfecciona con la repetición diaria, no con el discurso. No importa lo que usted 

haga o practique, sea artista o intelectual, trabajador o poeta, creyente o ateo, de derecha o izquierda, si lo que hace 

está contribuyendo a la vida digna de la gente, es decir, está ayudando a que los derechos humanos sean posibles, 

y al mismo tiempo, su actuación contribuye a cuidar los bienes ecosistémicos del planeta, esto es, su actuación es 

ética.” (TORO ARANGO, 2018, s/p). 
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Seria oportuno aconselhar os intelectuais [...] a mudarem de estratégia e sujarem um 

pouco as mãos se não quiserem ver afiançada definitivamente neste país a crença 

tradicional de que a cultura é um ornamento prescindível.442 
 

Os fatos aos quais se refere o filósofo e esteta chileno datam do ano 1992, quando, a 

poucos anos do retorno à “democracia”, o governo enviara ao Congresso Nacional um projeto 

de lei que, em palavras dele, “Anuncia[va]-se como de proteção do bosque nativo mas 

começa[va] autorizando a tala e substituição do pouco que ainda [ia] nos restando” 

(SOUBLETTE, 2019, s/p, colchetes nossos).  

Quase vinte anos se passaram desde que Soublette (2019) enviara a sua carta ao jornal El 

Mercurio. Nada ou muito pouco, se se quiser forçar a barra, parece ter mudado. “Estamos 

melhor tecnologicamente, [...], economicamente, mas a qualidade humana do chileno tem caído 

muito [...]. Há uma separação que parece esquizofrênica entre o país e sua gente. [...] O país é 

um construto tecnológico, financeiro, político controlado por um mínimo de pessoas [...]. Tem 

se perdido a confiança, há um não cumprimento das promessas, a linguagem hipócrita com a 

qual são feitas promessas às pessoas de baixa renda, mas no fundo terminam favorecendo o 

capital”, continua a me dizer Soublette ainda há pouco. Refere-se o filósofo à implementação, 

no ano 2017, de uma planta de tratamento de resíduos industriais levada a cabo pela empresa 

CICLO443, cujos interesses, segundo ele, são colocados acima das necessidades e interesses das 

pessoas comuns.  

São muitos os casos, os exemplos que podem, lamentavelmente, se encontrar na história 

não apenas do Chile, mas também do Brasil, da América Latina e do mundo. Não são esses 

 
442 “Frente a hechos de esta naturaleza cabe pensar que […] hay un abismo entre el alto nivel de […] élite intelectual 

y lo que realmente ocurre en el acontecer cotidiano, como una suerte de división esquizofrénica del alma nacional. 

Por una parte, un grupo de académicos y científicos de calidad internacional piensan en profundidad las cosas, y, 

por otra, el atroz reduccionismo del pensamiento económico sigue operando impunemente y sin piedad, y sin que 

nada pueda equilibrar su visión mecanicista, inmediatista y mercantilista de la vida. / ¿Será porque los intelectuales 

[…] no son más que intelectuales y creen que con pensar a alto nivel y formular por escrito sus pensamientos en 

forma impecable han cumplido con la misión que se espera de ellos? / Sería oportuno aconsejar a los intelectuales 

[…] que cambien de estrategia y se ensucien un poco las manos si no quieren que en este país se afiance 

definitivamente la creencia tradicional de que la cultura es un adorno prescindible.” (SOUBLETTE, 2019, s/p, 

colchetes nossos).  
443 Para a leitura da notícia veiculada no site Plataforma Urbana sob o título Aprobación de planta de residuos 

industriales desata la indignación de los vecinos de Tiltil, acessar: 

http://www.plataformaurbana.cl/archive/2017/02/13/aprobacion-de-planta-de-residuos-industriales-desata-la-

indignacion-de-los-vecinos-de-tiltil/. Esse problema se constitui em um dos muitos avanços do capital em 

detrimento da vida dos cidadãos e cidadãs do Chile. A cidade de Til Til é um município localizado nos arredores 

da cidade de Santiago, dentro da Região Metropolitana. Os vizinhos queixam-se de um tratamento que os faz 

sentirem-se como se a sua cidade fosse, em palavras deles, “o quintal de Santiago”. Não se trata essa da primeira 

luta levada a cabo por esses vizinhos, pois outras iniciativas do capital privado têm afetado igualmente de maneira 

negativa as suas vidas. O que ocorre nas regiões de terras do povo mapuche, de famílias mapuche, ocorre também 

nas localidades onde a maioria dos moradores não pertence às famílias de maiores ingressos. Duas pacificações 

continuam impunes por suas ações.  

http://www.plataformaurbana.cl/archive/2017/02/13/aprobacion-de-planta-de-residuos-industriales-desata-la-indignacion-de-los-vecinos-de-tiltil/
http://www.plataformaurbana.cl/archive/2017/02/13/aprobacion-de-planta-de-residuos-industriales-desata-la-indignacion-de-los-vecinos-de-tiltil/
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casos ou exemplos fatos ocorridos unicamente na história desses povos. Continuam a acontecer 

ainda hoje. Casos e exemplos que se alastram, com maior ou menor impacto sobre as pessoas 

e sobre o meio-ambiente, a partir da inauguração do modelo que tem sido a base de sustentação 

da riqueza, da sua acumulação por parte de grupos que, embora se apresentem como sociedades 

maioritárias, se comparados ao número daqueles que têm ficado fora do usufruto das riquezas, 

constituem apenas punhados de pessoas e suas famílias. Trata-se de um modelo cujas nefastas 

características e implicações você resume quando, no Recado, me diz: 

 
Estamos diante de um sistema que leva à autodestruição humana; à destruição da vida 

das plantas, dos animais, e dos espíritos e forças que existem e que governam o nosso 

espaço sagrado. Ali encontra-se parte daquilo que nos diferencia dos movimentos 

ambientalistas do mundo.  

Como mapuche, temos a obrigação de dizer e de denunciar perante o mundo 

capitalista “moderno” que muitas das suas criações servem muito pouco para a 

integridade e felicidade humanas. [...].  

Esta linha de expansão e desenvolvimento imposta pela força e pelo poder é alheia a 

nossa forma de ser. Por isso, levantamo-nos para opormo-nos. Porque não somos nem 

fomos partícipes da acumulação de tanta riqueza nas mãos de uns poucos. Também 

não fomos partícipes da “partilha” de terra que levam a cabo Estados e as empresas 

transnacionais.444  

 

Retomo as ideias de Toro Arango (2018): a segunda maneira de agir hoje perante a 

continuidade do avanço destrutivo do capital sobre a natureza reside, segundo ele, em uma 

urgente mudança na esfera do conhecimento. Uma mudança que entenda o pensamento como 

uma práxis ligada à intervenção no meio social, político, cultural. Uma mudança que faça da 

construção do pensamento o reflexo de uma ética do cuidado, nos termos de Toro Arango 

(2018). Isto é, uma produção de conhecimento comprometida com o cuidado de si, dos 

próximos, dos distantes, dos desconhecidos com os quais, queiramos ou não, dividimos esta 

casa planetária.  

Mas a primeira forma de atuar à qual se refere o filósofo encontro-a entre as suas palavras 

acima transcritas, Elicura: a mobilização. Parte integrante da gestualidade mapuche. Talvez 

pudéssemos buscar nas nossas ancestralidades outras formas de viver, como uma maneira de 

mobilizar-nos. “O cuidado assume uma dupla função de prevenção dos danos futuros e de 

regeneração dos danos passados”, me diz Leonardo Boff na voz de Toro Arango (2018). A 

 
444 “Estamos frente a un sistema que lleva a la autodestrucción humana; a la destrucción de la vida de las plantas, 

de los animales, y de los espíritus y fuerzas que existen y que gobiernan nuestro espacio sagrado. Allí está parte 

de lo que nos diferencia de los movimientos ambientalistas del mundo. / Como mapuche estamos obligados a decir 

y a demandar ante el mundo capitalista «moderno» que muchas de sus creaciones sirven muy poco para la 

integridad y felicidad humanas. […]. Esta línea de expansión y desarrollo impuesta por la fuerza y el poder está 

ajena a nuestra forma de ser. Por eso, nos levantamos para oponernos. Porque no somos ni fuimos partícipes de la 

acumulación de tanta riqueza en manos de unos pocos. Tampoco fuimos partícipes del «reparto» de tierras que 

hacen los Estados y las empresas transnacionales.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 92).  
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busca pela mobilização que pretenda a construção de memórias futuras, nas quais os danos 

possam ter sido minimizados, além da reparação dos danos passados, pode começar, entendo, 

por um movimento em direção a si mesmo. A urgência que comporta a necessidade de 

deslocamento de formas enraizadas de ser, de muitas formas cúmplices silenciosas do sistema 

que, antes de destruir a Terra, acabará por nos destruir, fica evidente nas curtas e concisas 

palavras que escuto do filósofo brasileiro: “A degradação crescente de nossa casa comum, a 

Terra, denuncia nossa crise de adolescência. Importa que entremos na idade madura e 

mostremos sinais de sabedoria. Sem isso não garantiremos um futuro promissor” (BOFF, 2017, 

s/p).  

Dessa maneira, creio compreender que, talvez, mais do que no “fim do mundo”, 

estejamos, como afirma Boff (2017), vivenciando o fim de uma civilização, a Modernidade 

trazida pelo sonho do crescimento e da novidade ilimitados, emergido nos alvores do século 

XV, com a chegada dos seus idealizadores ao Abya-Yala. Mas a chegada ao nosso continente 

“representa, para o europeu e todo esse sistema por ele idealizado, a possiblidade de 

experimentar o novo, a novidade. Sem nós, o novo não seria, então, possível”, está me dizendo 

Rita Segato. Quiçá devamos compreender, assim, que está no nosso modus operandi, na nossa 

história e no nosso cotidiano, a potencialidade da mobilização que uma mudança dessa 

envergadura exigirá de todos nós. Assim, nesse caminho de compreensão das suas palavras, 

pelas palavras de outros que, junto a mim, precisam, precisamos, construir as nossas memórias 

futuras, a partir de um novo paradigma, ouço e reflito: 

 
Respostas não se encontram prontas em algum recanto privilegiado da Terra. Nem em 

algum livro ancestral. Nem em mestres e gurus com novas ou antigas técnicas de 

espiritualização. Nem em alguma profecia escondida. Nem em iniciações rituais e 

mágicas. Nem simplesmente em caminhos terapêuticos à base de produtos naturais. 

Devemos aprender de todas estas propostas, mas cavar mais fundo, ir mais longe e 

evitar soluções calcadas sobre uma única razão. Importa inserir outras dimensões 

para enriquecer nossa visão (BOFF, 2017, s/p, grifo nosso).  

 

Aquilo do qual venho tentando falar e que diz respeito ao encontro consigo mesmo. Não 

há, ao que parece, receitas, nem poderemos sair airosos de qualquer tentativa de ação, de 

mobilização, que parta do pressuposto de que, a simples “transplantação” de conhecimentos 

ancestrais, tomados do seu povo Mapuche, ou de outros povos ancestrais, poderá encaminhar a 

nossa vida cotidiana em direção a um futuro inclusivo.  

 
O que para nós é uma filosofia, um modo de vida, uma essência, para vocês é apenas 

uma política, uma ideologia a seguir para tratar de conviver com a natureza. Mesmo 

assim, não a respeitam quanto se esperaria porque não a consideram parte das suas 

vidas. Por isso vocês não podem entender ainda o nosso modo de viver, porque 
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esqueceram-no em vocês mesmos. Nós convivemos com todas as nossas Forças, com 

todas as nossas Energias, porque nós não nos situamos perante a natureza apenas com 

esporádicas boas intenções: nós nos consideramos uma parte dela.445 

 

Dois são os pontos que me chamam especialmente atenção dessas suas palavras. Grifo-

os, então: as conotações implícitas tanto no uso do advérbio de tempo “ainda”, quanto na 

afirmação cujo núcleo é constituído pelo sintagma verbal construído em torno ao vocábulo 

“esquecer”. Após escutar, em variadas ocasiões, as suas palavras detida e atentamente, o uso 

do advérbio grifado acima não se constitui mais uma novidade, se provindo de você. O seu 

Recado não teria razão de ser, se não acreditasse você na força do seu valor temporal inacabado, 

a expressão de um tempo que não se consolidou. Como tudo no olhar do kimün, o nosso tempo 

de cegueira pode deslocar as suas premissas, para retomar, quem sabe, amanhã, o tempo da 

compreensão. Tudo é cíclico no entendimento das suas palavras carregadas da visão de mundo 

do seu povo. A volta, por outro lado, também é possível, pois algo que não se vivenciou não se 

pode “esquecer”.  

Buscar nos fios do tempo, retalhos esquecidos, escondidos, abandonados por debaixo de 

grandes e retumbantes acontecimentos; maneiras de viver, gestos que um dia formaram o 

cotidiano de muitos e muitas que nos precederam. O sonho da roda em torno do chimarrão, na 

qual as palavras voam livres, narrativas, imagens, poesia.  

 
As palavras expressam a concepção de mundo daqueles que as criaram: a sua 

gestualidade. Elas –algumas mais do que outras– revelam o pensamento dos seus 

falantes, seus gestuantes, dizem.446 

A palavra que surge da natureza, nossa natureza. A força dela que expressa nossos 

pensamentos. E é nisso que eu continuo acreditando.447 

Todo processo criativo inicia-se na gestualidade das palavras, da sua poesia, que 

depois nela fica ou é traduzida para outros signos: a música, um instrumento, uma 

fórmula química, uma equação ou um teorema matemático, uma cadeira, uma mesa, 

uma porta, uma janela, uma obra arquitetônica.448  
 

 
445 “Lo que para nosotros es una filosofía, un modo de vida, una esencia, para ustedes es una política nada más, 

una ideología a seguir para tratar de convivir con la naturaleza. Y aun así no la respetan lo esperable, porque no la 

consideran parte de su vida. Por eso ustedes no pueden entender todavía nuestro modo de vivir, porque lo olvidaron 

en ustedes mismos. Nosotros convivimos con todas nuestras Fuerzas, con todas nuestras Energías, porque nosotros 

no nos situamos ante la naturaleza tan solo con esporádicas buenas intenciones: nosotros nos consideramos una 

parte de ella.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 128).  
446 “Las palabras expresan la concepción de mundo de quienes las crearon: su gestualidad. Ellas –unas más que 

otras– revelan el pensamiento de sus hablantes, sus gestuantes, dicen.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 33).  
447 “La palabra que surge de la naturaleza, nuestra naturaleza. La fuerza de ella que expresa nuestros pensamientos. 

Y es en lo que sigo creyendo.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 88).  
448 “Todo proceso creativo se inicia en la gestualidad de las palabras, de su poesía, que luego se queda en ella o es 

traducida a otros signos: la música, un instrumento, una fórmula química, una ecuación, un teorema matemático, 

una silla, una mesa, una puerta, una ventana, una casa, una obra arquitectónica.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 26-27).  
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E uma conversação, acrescentaria eu. A comunidade que nasce da comensalidade, do 

partilhar do alimento, da hospitalidade que irmana. Da palavra que liga. O sonho do bem-viver 

no horizonte das memórias do nosso futuro. A coimplicação entre diversos, da qual me fala 

Helen Hoy pela voz de Juan Sánchez (2014). 

Nesse caminho da coimplicação, na busca por um envolvimento que vá além da análise, 

da descrição, uma coimplicação que passe pelo sentir, pelo agir por meio da palavra que mais 

expressa do que disseca, tenho tentado em alguns momentos desta tese, então, a palavra poética. 

Seguindo os passos da documentação do seu povo, que se consolida na tradição da carta no 

novecentos, busco agora o caminho da epístola. Entrego-lhe, assim, a seguinte carta. 

 

Valencia, 30 de abril de 2020. 

Mari Mari, estimado Elicura 

 

O motivo pelo qual escrevo esta missiva tem a ver com as reflexões que venho fazendo há um bom 

tempo acerca do futuro do seu povo, do Chile e do nosso planeta; esta nossa casa planetária, a Ñuke Mapu, 

como a chamam vocês, a qual vem sendo a cada dia alvo de maiores e maiores ações produto de uma força 

indiscriminada do capital, o qual age como se não tivesse compreendido ainda a importância de cuidarmo-la, 

se quisermos continuar a nossa existência nela.  

Penso na ideia do küme mogen, o bem-viver, parte indissociável do kimün, o conhecimento mapuche. 

Mas lembro que essa filosofia de vida faz parte, também, de todas as cosmovisões dos povos originários, não 

só no Abya-Yala, mas no mundo. A sua base está na ideia do Itrofil Mogen, tem me dito inúmeras vezes você. 

A totalidade sem exclusão. A integridade sem fração. Da vida e de tudo que vive. A biodiversidade, se 

buscássemos um conceito similar no meu mundo ocidentalizado. A partir da ideia do Itrofil Mogen, você dizia-

me há algum tempo, enquanto falávamos, que o motor da sociedade mapuche não está na ideia do crescimento 

econômico, nem de uma busca pelo máximo lucro que se puder tirar, mas sim, na procura cotidiana por aquele 

equilíbrio que só pode trazer uma interação baseada na reciprocidade. Uma reciprocidade, me dizia você, tanto 

econômica quanto cultural e social. 

Você defende a luta do seu povo como uma ação produto de uma ternura, despertada pelo amor à terra 

ameaçada. A tarefa deve partir de cada um, me diz também você. Assumir-se de acordo com o lugar e as 

ferramentas que a causalidade designou a cada qual. Assim, penso hoje, enquanto escrevo estas linhas, 

situando-me no lugar e com as ferramentas que me foram entregues e que foram oferecidas aos membros da 

minha sociedade: é realmente possível essa luta para nós?  

Encontrando-me longe da cidade do Salvador, na Bahia, Brasil, onde moro há mais de vinte anos, 

como você bem sabe, preocupa-me o curso que nessa terra vão tomando os acontecimentos com a chegada do 
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vírus que hoje nos assola. Por outro lado, em todos estes anos em que moro fora do Chile, também não tenho 

deixado de acompanhar os fatos que têm ido marcando a história do meu país, de sorte que, estando aqui na 

Espanha, acompanho, também, tudo que se passa por lá. Três frentes de preocupação marcam, então, o 

horizonte da minha visão.  

Tem havido, no entanto, um desfase no que diz respeito às medidas que cada governo tem tomado, 

e as respectivas respostas das suas populações. Começo, então, por trazer algumas impressões, talvez 

animadoras, me atreveria a dizer, após os primeiros dias de quarentena aqui em Valencia. As imagens trazidas 

principalmente pelas redes sociais mostram animais silvestres andando livres pelas ruas, parques, estradas de 

cidades do mundo todo. Dois condores descem da cordilheira e pousam na varanda de um apartamento em um 

bairro residencial de Santiago, uma manada de elefantes atravessa tranquilamente uma estrada urbana da 

Tailândia, golfinhos são avistados nos canais de águas, agora transparentes, de Veneza. As cidades vão 

tomando traços diferentes, os mares e oceanos parecem respirar e os céus mostram-se límpidos, sem a habitual 

poluição citadina.  

Uma interrogante surge, assim, movida pela utopia que teima em não esmorecer dentro de mim: em 

que medida esse momento significará uma mudança a futuro para o ser humano? As discussões de parte de 

pensadores, técnicos e empresários de renome não demoram em emergir. O fim ou a continuidade do sistema 

capitalista parece estar no cerne de todo debate. Gaston Soublette, como de costume, levanta sua voz para 

denunciar o que está por trás de toda essa discussão intelectual: “as pessoas estão cansadas de ouvir 

diagnósticos meramente econômicos e políticos”, defende em entrevista ao jornal La Tercera, em 11 de abril de 

2020449. E o lado oculto de toda essa aparelhagem montada por olhares tecnicistas, que preocupa Soublette, 

infiltra-se em pequenos gestos que observo aqui, no seio de uma sociedade aparentemente rica e, sem dúvida, 

menos desigual que as nossas sociedades latino-americanas: o empobrecimento crescente da qualidade humana. 

O Estado espanhol tem garantido, ao que me parece, o atendimento e a informação para a população 

em geral. Mas nega-se a regularizar a migração ilegal, para garantir o acesso à seguridade social, amparado 

no Pacto Europeu sobre Imigração e Asilo, de 2008, deixando à deriva milhares de pessoas em plena crise 

sanitária, sob alegação de que o Pacto “não permite regularizações generalizadas”450.  

No Chile e no Brasil, a precariedade das condições de vida de muitos, sejam ou não imigrantes, tem 

cobrado o seu preço. A dificuldade de se fazer frente a uma crise sanitária dessa magnitude, lançando mão de 

sistemas públicos de saúde em geral deficientes. A necessidade de se pensar no cuidado dos estranhos do qual 

fala Bernardo Toro Arango, traduzido na otimização dos bens públicos.  

 
449 Para ler a matéria completa, acessar: https://www.latercera.com/la-tercera-domingo/noticia/gaston-soublette-

la-gente-esta-cansada-de-oir-diagnosticos-puramente-economicos-y-

politicos/ZZ5LKGE5DFDADENEWFHQA75EXI/.  
450 Para ler a matéria completa, acessar: https://www.publico.es/sociedad/regularizacion-migrantes-covid-19-

espana-no-regularizar-migrantes-italia-portugal.html  

https://www.latercera.com/la-tercera-domingo/noticia/gaston-soublette-la-gente-esta-cansada-de-oir-diagnosticos-puramente-economicos-y-politicos/ZZ5LKGE5DFDADENEWFHQA75EXI/
https://www.latercera.com/la-tercera-domingo/noticia/gaston-soublette-la-gente-esta-cansada-de-oir-diagnosticos-puramente-economicos-y-politicos/ZZ5LKGE5DFDADENEWFHQA75EXI/
https://www.latercera.com/la-tercera-domingo/noticia/gaston-soublette-la-gente-esta-cansada-de-oir-diagnosticos-puramente-economicos-y-politicos/ZZ5LKGE5DFDADENEWFHQA75EXI/
https://www.publico.es/sociedad/regularizacion-migrantes-covid-19-espana-no-regularizar-migrantes-italia-portugal.html
https://www.publico.es/sociedad/regularizacion-migrantes-covid-19-espana-no-regularizar-migrantes-italia-portugal.html
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Os povos indígenas no Brasil, por sua vez, têm se visto abandonados à sua sorte. “Enquanto a 

humanidade se preocupa por sobreviver ao novo coronavirus nas cidades, aqueles que são tratados como subumanidades 

correm risco de sofrer um genocídio. São os indígenas e outros povos que, na definição do pensador indígena Ailton 

Krenak —um crítico da fantasia perversa de uma humanidade única, que apaga tanto as exclusões quanto as 

diferenças—, permaneceram agarrados à terra enquanto o capitalismo destruía o planeta”, afirma a jornalista 

brasileira Eliane Brum, no jornal El País451. No mesmo periódico, Maria Laura Canineu, diretora da Human 

Rights Watch no Brasil, denuncia a manutenção de ações de garimpo e desmatamento ilegal em terras 

indígenas, ainda que a pandemia tenha significado uma óbvia diminuição das atividades econômicas na 

região452. Enquanto isso, há poucos dias, Bruce Albert escreve no New York Times para o Brasil, 

acrescentando um dado que a maioria das matérias sobre a pandemia na América Latina têm passado por alto: 

“A doença parece propagar-se rapidamente nos bairros pobres das periferias das grandes cidades amazônicas 

como Manaus e Belém, os quais já se encontravam sobrecarregados pela chegada de refugiados indígenas 

venezuelanos”, afirma o texto, publicado há menos de uma semana453.  

A lista de casos reportados acerca de pessoas em situação de risco devido à pandemia, populações 

indígenas e não indígenas, é enorme. Não poderia abrangê-la toda nestas poucas linhas que lhe escrevo.  

Mas não quero deixar de falar daquilo que você bem sabe, mas que ficará como um registro nesta 

mensagem. Em reportagem de Mongabay Latam, Jornalismo Ambiental Independente454, denuncia-se a 

situação de risco em que se encontra boa parte dos povos originários no Chile, devido à não interrupção do 

turismo, praticado em forma clandestina nesta crise, além da necessidade de muitos membros destes povos 

terem que continuar se deslocando entre a cidade e as áreas rurais nas quais a maioria mora, com o objetivo de 

garantir a sua sobrevivência. Por outro lado, o trabalhador social e professor do departamento de saúde 

pública da Universidad de la Frontera, na cidade de Temuco, Andrés Cuyul, traz um possível vetor de 

propagação da doença entre as comunidades mapuche, o qual tem a ver com a falta de informação, o despreparo 

dos funcionários do Estado para se relacionarem com o teu povo e os povos indígenas em geral. “A cultura 

mapuche compreende a ‘casa’ como a comunidade, pelo qual a mensagem de não sair de casa não chega 

corretamente. Eles continuam visitando-se diariamente entre vizinhos e familiares, para compartilharem o 

canudo para beber chimarrão ou o copo de alguma bebida. Só recentemente as pessoas começaram a entender 

 
451 Para ler o artigo completo, publicado pela jornalista, em 14 de abril de 2020, acessar: 

https://elpais.com/elpais/2020/04/14/opinion/1586868471_128016.html.  
452 Canineu publica o artigo em 26 de abril de 2020. Para leitura completa, acessar: 

https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-04-26/o-brasil-nao-pode-abandonar-povos-indigenas-durante-a-

pandemia.html.  
453 Albert é antropólogo francês, que desenvolve há décadas investigação junto aos povos Yanomami, da 

Amazônia. Autor, junto ao líder Yanomami Davi Kopenawa, do livro A queda do céu: Palavras de um xamã 

yanomami. Para ler o artigo na íntegra, publicado em 27 de abril de 2020, acessar: 

https://www.nytimes.com/es/2020/04/27/espanol/opinion/coronavirus-yanomami-brasil.html.  
454 Para ler a reportagem completa, publicada em 13 de abril de 2020, acessar: 

https://es.mongabay.com/2020/04/chile-indigenas-frente-al-covid-19/.  

https://elpais.com/elpais/2020/04/14/opinion/1586868471_128016.html
https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-04-26/o-brasil-nao-pode-abandonar-povos-indigenas-durante-a-pandemia.html
https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-04-26/o-brasil-nao-pode-abandonar-povos-indigenas-durante-a-pandemia.html
https://www.nytimes.com/es/2020/04/27/espanol/opinion/coronavirus-yanomami-brasil.html
https://es.mongabay.com/2020/04/chile-indigenas-frente-al-covid-19/
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que não podem fazer isso”455. Uma falta de informação, despreparo que bem poderia eu entender, na verdade, 

como a tradução de uma falta de interesse, que pode ser letal para a vida das comunidades de todos os povos 

que, como o seu, não compartilham exatamente da mesma cultura, dos mesmos usos sociais e valores da 

sociedade maioritária.  

Assim, ao ver, ler, ouvir, observar tudo isso acima exposto, digo a mim mesmo e lhe digo: 

A primeira pergunta para responder a essa questão levantada antes acerca da factibilidade real de 

pensarmos em um mundo outro, me parece estar relacionada ao tempo: podemos pensar em uma transformação 

dessa envergadura, não digo nem a curto prazo, mas, pelo menos, a mediano prazo? Trata-se, creio eu, de ir 

alinhavando fino, sem atitudes apressadas que possam vir a “descuidar” os problemas de fundo sobre os quais 

devemos nos fazer responsáveis. Tecer com paciência as possíveis saídas, reconhecendo, primeiro, a dualidade 

que nos habita, ou seja, reconhecendo, antes de tudo, o nosso lado também ligado a esse sistema de consumo, 

de relações assimétricas, que destrói, para não cairmos na armadilha de pensarmos na questão como um 

problema de outros.  

As perguntas continuam a me assaltar: quanto do que temos, do que experimentamos diariamente e 

que é produto e mantenedor da dinâmica desse sistema, estaríamos dispostos a rever, a reformular nas nossas 

vidas? Falo de nós, os membros relativamente privilegiados, “bem inseridos” na sociedade maioritária.  

Com a pergunta, não me refiro única e necessariamente aos bens ou confortos materiais, mas também 

às engrenagens nas quais nós nos desenvolvemos, como pessoas membros de uma família, de um bairro, e como 

profissionais, membros de associações, de organizações, de instituições. Falo das nossas possiblidades reais de 

mudarmos ou reformularmos os nossos agires, pensares e sentires, como me diz a lamgen Adriana Paredes 

Pinda, dentro dos âmbitos físicos, sociais e culturais em que nos movimentamos.  

O que significaria, então, hoje, pensarmos, a partir desses pressupostos, no desenvolvimento de uma 

dinâmica de reciprocidade econômica, de reciprocidade cultural, de reciprocidade social? Acredito, primeiro, 

Elicura, que nós os membros das sociedades ditas maioritárias, não podemos cair no jogo ilusório e perverso de 

depositarmos nos povos originários, na sabedoria do seu povo mapuche, por exemplo, toda a responsabilidade 

pelo porvir do planeta, por uma mudança de mentalidade.  

Também não creio, estimado Elicura, que se trate de colhermos desse pensamento, dessa sabedoria 

milenar, dessa cosmovisão em relação à natureza e ao planeta, resumidos na ideia do bem-viver, e no Itrofil 

Mogen do seu povo, e tentarmos aplicá-lo sem mais na nossa realidade. Deveríamos, sim, mobilizarmo-nos, 

para pressionar pela abertura de espaços institucionais em que as decisões políticas sejam, também, pensadas 

e decididas por vocês, por aqueles e aquelas que vocês qualificassem para dita tarefa. Lutarmos pela 

implementação de instâncias de reflexão e de tomada de decisões em escala local, nacional de cada país e 

 
455 As explicações de Cuyul, a sua visão do momento, encontram-se na mesma reportagem cujo link aparece na 

nota de rodapé anterior.  
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mundial, realmente representativas de todos nós, de todos os povos. Mas certamente, essa é uma luta que vocês 

vêm travando há muito tempo. Cabe a nós, agora, entender que o nosso lugar é o de apoiá-los, não apenas com 

discursos, mas com ações concretas.  

Mas a nossa participação, para ser realmente significativa, para não ficar apenas em discursos que 

se apropriam das visões ancestrais e que, de muitas maneiras, creio eu, ressuscitam a ideia do “bom selvagem” 

pensada por Rousseau e usada como justificativa para inúmeras atrocidades e cegueiras, a nossa participação, 

repito e recalco o possessivo da 1ª pessoa do plural, precisa partir de um processo autorreflexivo, um autoexame, 

por meio do qual possamos ver, nas nossas natividades, que todos temos, me diz você a todo momento, 

possiblidades de retomada de formas ancestrais de convívio com a Terra e entre os povos. Vermos de que 

maneira e em que medida são elas hoje plausíveis de serem atualizadas.  

A recuperação dos costumes antigos dos povos, creio eu, não precisa ser, de igual forma, apenas a 

retomada de costumes dos povos entendidos hoje como povos originários, pois todos, me diz a todo momento 

você, Elicura, temos algo de nativos no sangue dos nossos ancestrais, nas suas histórias, nos seus costumes. 

Falo talvez da recuperação de formas de viver que privilegiam o pequeno comércio, de bairro, a pesca artesanal, 

o cuidado das nossas frutas e hortaliças, ou a preferência pela grande feira dominical em vez da loja da cadeia 

de supermercado mais próxima de casa. Retomar quiçá o tempo para conversar, o diálogo como uma 

possiblidade de escutar mais do que apenas falar, ouço você dizer. O respeito e a participação ativa nas 

organizações de bairro, que podem nos provocar um sentimento de segurança e de cuidado, para conosco e com 

os demais, como me diz Bernardo Toro Arango.  

Muitas dessas ações têm aflorado ou se reforçado durante estes tempos de crise sanitária. Apesar de 

não sempre estarem presentes as notícias entre aquelas que interessa veicular aos grandes meios de 

comunicação. Privilegiar, assim, o jornalismo independente, mas também a informação que circula entre 

vizinhos, poderia, quem sabe, nos fortalecer no sentimento de que talvez seja possível, sim, pensarmos em um 

mundo outro, no bem-viver.  

Por outro lado, as relações sociais que desenvolvemos na própria academia deveriam também mudar. 

Precisamos refletir, ponderar acerca da ideia de que o conhecimento pode ser construído também de boca em 

boca, de ouvido em ouvido, dando valor ao conhecimento que provém da prática ou da tradição passada de 

geração em geração, sem tanta certificação ancorada em citações e currículos obrigatórios. Aceitarmos que 

aquilo que nos diz um homem ou uma mulher que sabe acerca de um determinado assunto ou fenômeno, não 

por ter “estudado” a respeito, mas pelo conhecimento que a vida, a experiência têm lhe dado, goza de uma 

validade tão forte quanto aquele conhecimento que pode nos chegar pela via do estudo. Saberes não 

necessariamente certificados por processos acadêmicos.  

Então, pergunto-me, estimado Elicura: o que significaria isso para nossas vidas, as vidas daqueles 

que estamos situados em um certo patamar de conforto, pois vivemos com privilégios que poucos têm, situados 



308 

 
em lugares estratégicos da academia, da institucionalidade. De quanto disso estaríamos dispostos a abrir mão, 

claro que não totalmente, mas uma parcela disso, para que outras dinâmicas pudessem se estabelecer, mais 

horizontais e menos verticais? É pensando nessas relações horizontalizadas, equânimes, que lembro, no início 

da última subseção da Mensagem da tese na qual incluo esta carta, do gesto de aproximação humana que se 

alberga na sua atitude de confiança ao me entregar o seu número pessoal de telefone, já que, entendo eu, o 

meu contato vinha certificado pela amizade que lhe liga a Graça Graúna, escritora e crítica literária Potiguara, 

quem conseguira-me, com outra amiga, da USP dissera-me Graça na época, o seu correio eletrônico. Insistirei 

um pouco mais no assunto, pois entendo que, longe de ser apenas uma anedota, traduz ele bastante claramente 

o ponto ao qual me refiro. Eu sou professor da rede particular de ensino médio, tenho mestrado e curso 

doutorado. Não tenho vínculo empregatício com nenhuma universidade pública ou particular, que pudesse 

certificar a minha ação. Também não tenho a meu haver nenhuma publicação na área da crítica literária que 

se propõe a “analisar” ou “dialogar” com as produções de autoria indígena contemporâneas. Nenhuma dessas 

arestas se constituiu em obstáculo para que você, espontaneamente, me oferecesse seu contato telefônico. Devo 

dizer-lhe, Elicura, que esse gesto, que para você pode ser algo natural, não costuma ser visto entre as relações 

que a gente tenta estabelecer com os membros da academia e da crítica. Lembro também do gesto de confiança 

da professora Silvia Mellado, da cidade de Neuquén, no lado leste do Wallmapu, hoje solo argentino, de me 

enviar a cópia em PDF do seu livro La morada incómoda, que eu não conseguira comprar via internet, por 

estar fora da América Latina. Esses são os gestos que podemos retomar da maneira em que os nossos ancestrais 

se comunicavam e interagiam.  

Mas, retomando as ideias, a pergunta acima, a qual vai em direção ao mundo acadêmico e 

institucional, serve também, para ponderarmos o quanto poderíamos transacionar das nossas existências 

sociais e culturais, para termos um país, um continente, um mundo em que as diversidades tenham cabida e 

poder de usufruir dos benefícios da vida em comum.  

Reconhecer a cota de colonialidade, de capitalismo que há no nosso DNA cultural, social, hoje, para, 

a partir desse reconhecimento, pensarmos em estratégias que passem, primeiro, pelo individual, para logo se 

tornarem, quem sabe, com o passar frutífero do tempo, medidas institucionais, ancoradas e validadas por 

renovadas formas de pensar e de interagir.  

A cota que cabe às instituições e aos Estados, chileno, brasileiro, e todos os Estados da América 

Latina e do mundo, é fundamental. Mas a nossa parte consistirá, penso eu, em começarmos os nossos processos 

internos de mudança, para que, assim bem providos, possamos pressionar devidamente, para que políticas 

públicas e institucionais sejam efetivamente postas em andamento. E implementadas a partir de vivências 

ancoradas no paradigma do cuidado trazido por Bernardo Toro Arango. 

O saber do seu povo, Elicura, traduzido na visão integral que da vida, do planeta, do menor ao 

maior ser, vocês têm é fundamental. Mas não bastará nunca se nós não fizermos dos nossos pensamentos 



309 

 
ligados ao bem-viver, mais do que uma ideologia ou uma política pública, uma maneira de viver, está me 

dizendo você a cada instante.  

Por isso, tenho me perguntado, insisto: quanto de nós estamos realmente pondo, quanto de nós 

podemos efetivamente entregar, para que a mudança possa vir de baixo, do íntimo de cada um, como toda 

mudança que costuma se manter e consolidar no tempo. 

Ao igual que você, sinto-me cético, estimado Elicura. Mas não desisto, penso ao ouvir a voz do 

nosso adelantado Mario Benedetti. E, ao compasso da força que nos impele a não desistir, vamos buscando 

no amálgama entre as formas ancestrais de dizer do seu povo, retomadas e atualizadas por você no Recado, e 

as formas próprias da textualidade acadêmica ocidental, a expressão da tese que é a resposta à sua mensagem.  
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MELI 

DOCUMENTAÇÃO: A CONTEMPORANEIDADE ANCESTRAL DO 

RECADO 

 

Nos dicen: El Ser Humano viaja por la Vida 

con un mundo investido de gestualidades  

que se expresa antes que el murmullo inicial 

   entre el espíritu y el corazón 

sea realmente comprendido 

Poco a poco, con la creciente experiencia  

el encuentro con la Palabra de los otros 

los colores, los aromas, las texturas 

   las Visiones  

la impresión que nos producen las cosas 

   y el misterio de los Sueños 

dicho murmullo se transforma en un lenguaje 

que resume la presencia de los Antepasados 

y de cada uno en particular  

con su actualidad, la creación  

y toda la potencialidad de su futuro.  

 

Feypikeeyiñ mew: Pu Mogen Che 

nampvlkakelley Mogen mew 

ñi mvlemvm elulleeyu ñi azkantuael 

kimfalkelu petu ñi llitulnofiel turwvr 

   pvllv egu ka piwke mew 

rvf ta ñi kvme kimtukugeael  

Pichiken, amulen chi kimvn 

kimtukulley pu kakelu ñi Zugun 

fillke az, fillke nvmvn, fill gvren 

   fill Pelom 

tayiñ afmalkeetew ta fill chemkvn  

ka feyentufalyechi Pewma 

nentuel ta chi truwvr azkvnugelley 

   ta kewvn mew 

truwrvmlley ta ñi mvlen chi 

pu Fvchakecheyem 

ka kisuke ñi chumgen  

famgen ñi mvlen k ata ñi wepvm 

k ata ñi kom niyeelchi newen 

   kvpaleyelu mew  

 

Dizem-nos: O Ser Humano viaja pela Vida 

levando consigo um mundo de gestualidades 

expressado antes que o murmulho inicial 

entre o espírito e o coração 

for realmente compreendido. 

Pouco a pouco, com a maior experiência 

o encontro com a Palavra dos outros 

as cores, os aromas, as texturas 

  as Visões 

o sentimento que as coisas nos produzem 

 e o mistério dos Sonhos 

esse murmulho transforma-se em linguagem 

que resume a presença dos Antepassados  

e de cada um em particular 

com a sua atualidade, a criação 

e toda a potencialidade do seu futuro.  

 

(CHIHUAILAF, 2008, p. 11-13, tradução nossa) 

 

 

Fala a voz do poeta nesses versos dos processos pelos quais vão se delineando os traços 

que irão compor a sua palavra, desde o momento em que sente a necessidade ou o desejo de se 

expressar. Gestos que se constroem no presente, na relação entre o que vem de antanho nas suas 

memórias de infância, nas memórias construídas também nos exílios vividos em cidades mais 

ou menos distantes do bosque familiar, e aquilo que trazem as relações que vão se estabelecendo 

com o passar dos anos, para ser ou não por ele incorporado à sua voz poética. A decisão de 

incorporar ou não, na maior parte das vezes, cabe ao próprio poeta que se expressa. Em não 

poucas oportunidades, porém, não há como se fugir dela, pois aderida à pele, constitutiva do 

seu ser. A atualização daquilo que se traz do passado para ressignificar o presente a partir desses 

e de outros novos elementos, com vistas a construir renovadas memórias do futuro. 

As marcas, traços de personalidade do poeta, gestos do cotidiano, que acompanham a sua 

palavra, com a qual fora construindo realidade, visão de mundo, desde o passado, de alguma 

maneira coincidem ou tangenciam a forma com que hoje certo “setor” do fazer literário vem 

não apenas produzindo a arte da palavra, na sociedade ocidental, mas ainda discutindo a respeito 

desses produtos literários. Refiro-me ao que Josefina Ludmer (2007) chama de “literatura pós-
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autônoma”, textos que estariam emergindo há um bom tempo em áreas das grandes urbes, às 

quais a autora se refere como “ilhas urbanas”, locais de moradia e convívio de minorias étnicas, 

imigrantes na sua grande maioria, que estariam provocando, segundo ela, deslocamentos da 

norma literária moderna, fazendo com que o cânone seja de diversas formas “invadido”, posto 

em xeque.  

Mudando, a princípio, o tom com que venho dialogando com o Recado de Chihuailaf, 

trago, então, as colocações de Ludmer (2007), as quais dialogam, por sua vez, com as ideias de 

Florencia Garramuño (2014)456 e de Tamara Kamenszain (2007)457, por dois motivos que me 

parecem necessários pontuar antes de chegar às considerações finais desta tese. Ao nomear de 

literaturas pós-autônomas os textos aos quais Ludmer (2007) se refere, a crítica argentina o faz 

pensando em alguns traços presentes nessas produções, dos quais interessam-me, em 

específico, dois pontos.  

O primeiro deles tem a ver com a observação de Ludmer (2007) a respeito do desmanche 

das variadas fronteiras que desenhavam claramente os traços que separavam não apenas o 

campo literário em si de outros campos do saber e da arte, mas ainda as diversas escolas, os 

diversos estilos, os modos de expressão que provocavam, ao interior do campo literário, entre 

eles, diferenças nos modos possíveis de se produzir e ler. O segundo ponto refere-se à 

observação que faz Ludmer (2007) sobre o agir dos produtores desses textos, os quais, embora 

não se adequem às antigas normas do campo e pareçam, portanto, estar fora da literatura, 

continuam lançando mão de técnicas, modos de circulação e de visibilidade próprias do circuito 

tradicional do campo. “Estão fora da literatura, mas presos dentro do campo literário”, está me 

dizendo Ludmer (2007). Dois aspectos, traços que de alguma maneira estão também presentes 

não somente no Recado de Chihuailaf, mas na maneira com que o poeta se conduz na cena 

literária, no Chile e no mundo.  

 
456 Trata-se da ideia de uma “estética heterônoma”. Ludmer (2007) se refere no seu artigo a um texto crítico de 

Garramuño titulado Hacia una estética heterónoma. Poesía y experiencia en Ana Cristina Cesar y Néstor 

Perlongher, aparecida no Journal of Latin American Cultural Studies, sem indicar o ano de publicação. Não 

obstante, eu opto por trazer as ideias expostas por essa crítica também argentina, no seu livro Frutos estranhos, de 

edição brasileira pela Rocco, em 2014. Nela, parece-me que Garramuño (2014) amplia a questão da heteronomia, 

ao pensar já na inespecificidade da estética contemporânea, não apenas literária, ao afirmar: “Na aposta no 

entrecruzamento de meios e na interdisciplinaridade, é possível observar uma saída da especificidade do meio, do 

próprio, da propriedade, do enquanto tal de cada uma das disciplinas, uma expansão das linguagens artísticas que 

desborda os muros e barreiras de contenção.” (GARRAMUÑO, 2014, p. 15).  
457 Afirma Ludmer (2007), enquanto tece o caminho para expor as suas ideias, que pretendem buscar alguns traços 

dessa pós-autonomia da literatura: “Também penso na reflexão de Tamara Kamenszain [La boca del testimonio. 

Lo que dice la poesía. BsAs. Norma, 2007] sobre certa poesia argentina atual: o testemunho é “a prova do 

presente”, não “um registro realista daquilo que aconteceu” (LUDMER, 2007, s/p).   
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Vejamos, então, para começar pelo primeiro deles, o que afirma, em um momento do seu 

ensaio, a crítica argentina: 

 
Em algumas escritas do presente que têm atravessado a fronteira literária [...] pode 

ver-se nitidamente o processo de perda de autonomia da literatura e as transformações 

que produz. Terminam-se formalmente as classificações literárias; é o fim das guerras 

e divisões e oposições tradicionais entre formas nacionais ou cosmopolitas, formas do 

realismo ou da vanguarda, da "literatura pura" ou a "literatura social" ou 

comprometida, da literatura rural e a urbana, e também se termina a diferenciação 

literária  entre realidade [histórica] e ficção.458 

 

As questões colocadas por Ludmer (2007) a respeito da porosidade ou a pouca 

importância que possa ter para as literaturas pós-autônomas a separação entre ficção e realidade 

não interessa, a meu ver, para o diálogo que estabeleço com a arte da palavra e a história, lutas 

e demandas do povo Mapuche, na cena do nütram à qual Chihuailaf me convida. A cena 

transcorre e se desenvolve, sobretudo, entre as páginas, palavras, proso-grafia do Recado. Trata-

se de uma produção que longe de se apresentar como ficção pretende visibilizar uma realidade 

silenciada, mas presente na formação da sociedade chilena.  

Contudo, em que pese a minha afirmação aparentemente categórica acima, a ficção, no 

Recado de Chihuailaf, também se confunde de alguma maneira com a realidade se meu olhar 

for ocidental, pois deparo-me, em certos momentos da conversação que vivo no Recado, com 

narrativas apresentadas em forma de epew, no meio das palavras que me falam da urgência de 

uma realidade assoladora para o povo Mapuche e a sociedade chilena. Mas se meu olhar se 

deixar guiar pela visão que o povo Mapuche tem a respeito, devo partir do princípio de que, 

para eles, o nütram se constitui em “um relato feito tanto de saber quanto de pensamento, uma 

conversação na qual se assume a veracidade, a não ficcionalidade do relatado”, segundo estão 

me dizendo Ana Llao e Segundo Llamín. A separação entre nütram e epew é, segundo San Juan 

(2016), claramente assinalada entre o povo Mapuche, de tal forma que eles entendem o primeiro 

dos modos de expressão como histórias guardadas pela memória do povo, nas quais não cabem 

alterações próprias da imaginação, enquanto o segundo tratar-se-ia de um modo muito mais 

próximo do plano da criatividade imaginativa. O poeta constrói o Recado, como dito nesta tese 

em várias oportunidades, na base do tecido de um nütram, para retomá-lo enquanto modo de 

 
458 “En algunas escrituras del presente que han atravesado la frontera literaria […] puede verse nítidamente el 

proceso de pérdida de autonomía de la literatura y las transformaciones que produce. Se terminan formalmente las 

clasificaciones literarias; es el fin de las guerras y divisiones y oposiciones tradicionales entre formas nacionales 

o cosmopolitas, formas del realismo o de la vanguardia, de la "literatura pura" o la "literatura social" o 

comprometida, de la literatura rural y la urbana, y también se termina la diferenciación literaria entre realidad 

[histórica] y ficción.” (LUDMER, 2007, s/p).  
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expressão ancestral, ao tempo em que o reatualiza. E o nütram é “um relato que se alimenta dos 

saberes, mas também dos pareceres daqueles que nele intervêm”, me dizem Andrea Salazar e 

Marilén Llancaqueo.  

Não fica, portanto, totalmente clara a inteira veracidade do conteúdo veiculado no 

Recado. Não haveria, tampouco, forma alguma de garanti-la, não só no Recado, mas em 

qualquer interação comunicativa, na qual, além das informações supostamente verazes, 

intervêm as subjetividades, pontos de vista, capacidade de lembrança, recriações, enfim, que 

imprimem em todo texto, em toda conversação as marcas particulares de quem delas participa. 

O que pode se esclarecer, sim, é o fato de o epew não ser um simples mito, no sentido de algo 

vulgar, mas carrega o valor de grandes metáforas de ensino (ÑANCULEF, 2016). Compreendo, 

assim, que os epew narrados no Recado trazem em si a tradição da palavra que busca transmitir 

e, agora, retomar a ideia do ser, do sujeito, inserido na plenitude da natureza. Não se trata, 

portanto, de uma ficção literária, mas de uma criação que constrói futuro ao tempo em que 

alimenta o sujeito no seu presente.  

Ainda assim, não se trata de um ponto crucial para o diálogo que desenvolvo com o 

Recado. Do exposto por Ludmer (2007) acima, o que me interessa é pensar a conversação em 

torno das questões que têm a ver com a literatura, heterônoma em palavras de Garramuño 

(2014), fora de si talvez, pois opera a sua concretização por meio da seleção de formas de dizer 

que se aproximam das formas amiúde vistas nas produções pós-autônomas. Formas que 

imprimem, tanto no Recado de Chihuailaf quanto nas produções contemporâneas, uma feição 

produto de um organismo interno híbrido. Não há um modo de expressão que se sobreponha 

em presença a outros, nem um desenho marcante.  

Por outro lado, a própria criação da arte da palavra mapuche carrega no seu bojo o 

hibridismo como marca, não somente dessa arte, mas de todo o fazer, o viver da sua cultura: “a 

produção dos poetas mapuche não apenas torna mais complexa a nossa relação com o cânone 

linguístico, literário e cultural, mas também dá um lugar de destaque, visibiliza a própria 

heterogeneidade do mundo mapuche atual” (CARCAMO HUECHANTE, 2010, p. 42).  

No entanto, centro o meu interesse no que diz respeito, insisto, ao desmanche de fronteiras 

que delimitavam tanto os campos de ação quanto os estilos, modos de expressão, tipos, suportes, 

linguagens, os quais faziam de um produto específico da literatura algo bem diferenciado, 

delimitável, em relação a outros produtos tanto do próprio campo da literatura quanto de outras 

artes e esferas do discurso. Um desmanche que, em palavras de Garramuño (2014), se traduz 

na publicação, na circulação de 
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frutos estranhos e inesperados, difíceis de ser categorizados e definidos, que, nas suas 

apostas por meios e formas diversas, misturas e combinações inesperadas, saltos e 

fragmentos soltos, marcas e desenquadramentos de origem, de gêneros –em todos os 

sentidos do termo– e disciplinas, parecem compartilhar o mesmo desconforto em face 

de qualquer definição específica ou categoria de pertencimento em que instalar-se. 

[...]. Mas [...] [que] revelam, em seu conjunto –para além das diferenças formais entre 

elas [as obras] –, um modo de estar sempre fora de si, fora de um lugar ou de uma 

categoria próprios, únicos, fechados, prístinos e contidos (GARRAMUÑO, 2014, p. 

11-12, colchetes nossos).  

 

Por outro lado, continua a afirmar Ludmer (2007) sobre as produções pós-autônomas da 

literatura:  

 
Ao perder voluntariamente especificidade e atributos literários, ao perder ‘o valor 

literário’ [e ao perder ‘a ficção’] a literatura pós-autônoma perderia o poder crítico, 

emancipador e inclusive subversivo que fora dado pela autonomia à literatura 

enquanto política própria, específica. A literatura perde poder ou já não pode exercer 

esse poder.459 

 

O acréscimo de Ludmer (2007) sobre as prováveis consequências do fenômeno por ela 

apontado da dissolução das fronteiras que delimitavam o fazer literário, desperta, em mim, uma 

série de questionamentos a respeito do fazer da arte da palavra dos povos originários hoje, se 

postos em relação àquele fenômeno próprio do fazer literário da sociedade maioritária.  

O que significa isso para a existência de uma literatura de autoria indígena, para a 

visibilização de uma diferença silenciada? Ficarão mais uma vez relegadas ao lugar do não 

visível, confundidas agora nesse amontoado que não comporta mais uma “organização” por 

tipos, por estilos, por escolas, que não diferencia o local do nacional ou do global? Ou será que 

o seu lugar de visibilidade se encontra precisamente na ideia de elas não se aterem tampouco 

aos cânones literários da modernidade, às leis do campo literário hoje de muitas formas 

dissolvido? E se assim fosse, qual seria o elemento, se não se trata de um tipo da ordem do 

literário autônomo, que as distingue? Ao pensar e dialogar com o Recado de Chihuailaf, e na 

condição da sua diferença encenada, acredito estar, talvez, a distinção no suplemento que elas 

trazem em relação a um novo paradigma. Um paradigma do qual falo na carta que acima 

endereço ao poeta.  

Não se produzem essas literaturas, essa conversação oraliterária à qual me convida 

Chihuailaf, me parece, apenas como uma produção de presença, como “a construção de um 

presente que não busca ser metaforizado, mas só exposto, dito” (LUDMER, 2007). O poeta, 

 
459 “Al perder voluntariamente especificidad y atributos literarios, al perder ‘el valor literario’ [y al perder ‘la 

ficción’] la literatura postautónoma perdería el poder crítico, emancipador y hasta subversivo que le asignó la 

autonomía a la literatura como política propia, específica. La literatura pierde poder o ya no puede ejercer ese 

poder.” (LUDMER, 2007, s/p).  
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parece-me, produz a sua oralitura como uma maneira de nomear aquilo que não tem sido 

nomeado, como uma maneira não apenas de expressar um presente, mas como a forma de 

construir um presente que busca ser a memória de um futuro. Um presente que se constitua nos 

alicerces de um futuro construído a partir do cuidado, da diversidade. Não falo de uma 

diversidade e de um hibridismo apenas literários, feitos unicamente na palavra que se imprime 

ou se diz, e circula como um produto de mercado, mas de uma diversidade pautada em ações 

que redundem em uma melhoria real das condições de vida das pessoas em geral. “É a palavra 

alma, a palavra que age”, me diz Ailton Krenak. 

Mesmo assim, neste momento da tese, busco me ater apenas às questões meramente 

formais. Quiçá esteja fugindo um pouco do assunto central e do tom da conversação proposta 

pelo poeta, mas abro este, em aparência, parêntese, para contribuir, mais uma vez, com meu 

olhar particular, situado na experiência de escrever uma tese acadêmica para um programa de 

doutoramento de uma universidade pública. Um olhar que vê no uso dessas formas uma maneira 

de invadir o campo do canônico nacional, ocidental. Um olhar que entende que são também 

essas formas diferenciadas do canônico, uma maneira de interpelar-me como leitor, colocar-me 

em posição de ter de construir novos horizontes de expectativas. 

Não somente, então, no plano do conteúdo do discurso, mas também como uma forma de 

intervir nas próprias formas de dizer desse discurso. Ensaios que me auxiliam, finalmente, 

porque me impulsam a ensaiar, eu mesmo, novas textualidades que também se situem fora do 

campo construído pela normativa acadêmica ocidental. Ainda que eu também, como apontado 

por Ludmer (2007), continue dentro do campo acadêmico, pois “preso” a ele para a concreção 

da minha certificação doutoral. “Não há um aparato crítico no mundo mapuche, no sentido 

ocidental. A avaliação dos textos se relaciona com os afetos e com a maneira com que você se 

comunica”, me diz Elicura Chihuailaf.  

Trata-se do caminho por mim seguido desde o início da produção desta tese: uma busca 

por uma forma renovada de expressão acadêmica, baseada em uma textualidade na qual se 

imbricam formas ancestrais de dizer do povo Mapuche, resultado da atualização feita pelo poeta 

dessas formas ancestrais, e as formas mais convencionais do modo ocidental da tese acadêmica, 

também de alguma maneira revisadas e atualizadas por mim. Mas uma textualidade que emerja 

produto dos diversos graus de implicação, coimplicação, afetiva e intelectual, pelos quais vou 

passando à medida que escuto o poeta falar, ao tempo em que vou escutar o meu interior, o meu 

mundo ocidental se abrir a outras possiblidades e avaliações de si mesmo.  
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Ouço falar mais uma vez, nessa linha de pensamento, a escritora chilena Diamela Eltit, 

quando precisamente apresentava, há quase uma década, um texto em que Josefina Ludmer 

voltava a falar sobre as literaturas pós-autônomas, na revista Dossier: 

 
O discurso crítico é uma trama discursiva de índole político-cultural que, por meio 

dos seus objetos, propõe estratégias para configurar uma maneira de ler ou, dito em 

outros termos, trata-se de uma prática que formula uma forma de ler o mundo 

mediante a analítica discursiva que encena a si mesma como leitura de leituras, de 

leituras, de leituras.460 

 

Mas é um fato ineludível encontrar-me em um contexto que delimita de muitas maneiras 

as condições de produção da minha tese. O direcionamento do qual não posso “escapar”, se 

quiser ter a minha certificação concluída. Compreendo, então, a obrigada permanência dentro 

das normas do campo acadêmico de forma tal que posso entender, do outro lado da conversação, 

a permanência dos produtores de literaturas pós-autônomas, à qual se refere Ludmer (2007), 

dentro do campo literário. Esse estar fora da literatura, mas, ao mesmo tempo, continuar “preso” 

ao seu campo. Uma suposta contradição, que não é tal, e que, sem dúvida, pode-se ver na relação 

entre o discurso e as formas buscadas e veiculadas pela poesia de Chihuailaf e dos poetas 

mapuche em geral, e o agenciamento que levam a cabo, o seu atuar, a sua marcação de presença, 

dentro do circuito literário chileno e mundial.  

Tem a ver o “dilema” com o segundo dos aspectos que me interessam entre os traços 

apontados por Ludmer (2007) sobre as literaturas que ela chama de pós-autônomas. Vejamos o 

que diz a crítica argentina a respeito: 

 
Muitas produções escritas hoje atravessam a fronteira da literatura [os parâmetros que 

definem o que é literatura], ficando fora e dentro, como em posição diaspórica: fora, 

porém, presas no seu interior. Como se estivessem “em êxodo”. Seguem aparecendo 

como literatura e têm o formato livro (vendem-se em livrarias e pela internet e em 

feiras internacionais do livro) e conservam o nome do autor (os quais aparecem na 

televisão e em jornais e revistas de atualidade e  recebem prêmios em  festas literárias), 

incluem-se dentro de algum gênero literário como “romance” e se reconhecem e 

definem a si mesmas enquanto “literatura”.461 

 

 
460 “El discurso crítico es un tramado discursivo de índole político-cultural que, a través de sus objetos, propone 

estrategias para configurar una manera de leer o, dicho en otros términos, se trata de una práctica que formula una 

forma de leer el mundo mediante la analítica discursiva que se escenifica a sí misma como lectura de lecturas, de 

lecturas, de lecturas.” (ELTIT, 2012, s/p). 
461 “Muchas escrituras del presente atraviesan la frontera de la literatura [los parámetros que definen qué es 

literatura] y quedan afuera y adentro, como en posición diaspórica: afuera, pero atrapadas en su interior. Como si 

estuvieran ‘en éxodo’. Siguen apareciendo como literatura y tienen el formato libro (se venden en librerías y por 

internet y en ferias internacionales del libro) y conservan el nombre del autor (se los ve en televisión y en periódicos 

y revistas de actualidad y reciben premios en fiestas literarias), se incluyen en algún género literario como ‘novela’, 

y se reconocen y definen a sí mismas como ‘literatura’.” (LUDMER, 2007, s/p).  
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A afirmação de Ludmer (2007) é fato constatado nas inúmeras visitas a sites de internet, 

nas leituras múltiplas pelas quais tenho me aproximado, um pouco que seja, do amplo e 

diversificado espectro em que se traduz o fazer da arte da palavra mapuche na 

contemporaneidade. Se levar o ponto ao fazer específico de Chihuailaf, constato que ele de fato 

segue, de muitas maneiras, o jogo do campo: publica em formato livro, segue o nome de um 

autor (FOUCAULT, 2010), uma figura autoral (AGUILAR e CÁMARA, 2017), apresenta-se 

em feiras do livro, em festivais de poesia, é premiado ou indicado a prêmios em concursos 

literários462, participa de encontros literários, e, embora chame a sua obra de oralitura, refere-

se aos seus produtos como poesia, publicada em poemarios etc.  

A presença de Chihuailaf nos espaços da rede eletrônica é permanente. Um werken, 

mensageiro, que bem poderia ser chamado de weberken: “um recadeiro da rede”. Mas a sua 

presença também não está ausente de outros variados espaços entre os quais colégios e escolas 

de ensino básico e médio, lançamentos de livros, fóruns de discussão literária, celebrações 

próprias do povo Mapuche ou atos reivindicatórios das demandas do seu povo. Uma presença 

marcada pela busca do encontro, da comunicação que busca o povo Mapuche com as culturas 

tanto de outros povos originários quanto das sociedades maioritárias hoje. Uma agência, 

portanto, marcada por uma produção e uma circulação intercultural.  

Garcia e Betancourt (2014) entendem o fenômeno como um processo contínuo e 

orientado para um agenciamento que busca delimitar as marcas de uma diferença, visibilizá-

las, mas também criar territórios simbólicos, culturais. A respeito, afirmam as pesquisadoras: 

 
Em nível de circulação dos textos, as estratégias de instalação discursiva no espaço 

público se estabelecem como um sistema de redes comunicativas de caráter 

intercultural, performativo, dinâmico e com o propósito de territorializar um espaço 

culturalmente diferenciado.463 

 

Outras maneiras de fazer, as quais dão à literatura hoje uma porosidade que a faz sair de 

si mesma e que estão presentes, também, poderia eu pensar, a priori, entre as produções autorais 

mapuche e em particular povoam o Recado que o poeta me convida a escutar. Mas entendo que 

esse “si mesma” do qual “escaparia” em alguma medida o Recado, refere-se ao “próprio de si”, 

do ocidente hegemônico. Mas se olhar pelo viés da tradição da palavra ancestral, talvez eu possa 

 
462  Enquanto realizava a última leitura e revisão desta tese, antes da entrega final para depósito e distribuição entre 

os membros da banca examinadora, recebi com enorme alegria a notícia da nomeação de Elicura com o Prêmio 

Nacional de Literatura do Chile, o mais importante galardão das letras do país.  
463 “A nivel de circulación de los textos, las estrategias de instalación discursiva en el espacio público se establecen 

como un sistema de redes comunicativas de carácter intercultural, performativo, dinámico y con el propósito de 

territorializar un espacio culturalmente diferenciado” (GARCIA e BETANCOURT, 2014, p. 106). 
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pensar em um encontro entre formas “novas”, aquelas das literaturas pós-autônomas descritas 

por Ludmer (2007), e formas “tradicionais” de dizer da cultura mapuche, que se apresentam, 

hoje, como novas, renovadas. Formas que impelem a escrita a passar tanto pelo dizer quanto 

pelo fazer, pela letra e pelo som, pela indefinição e, ao mesmo tempo, pela demarcação de 

espaços culturais.  

É sobre essas duas arestas, então, que discuto nesta última seção da Documentação. Quais 

os traços de textualidade contemporânea presentes no Recado de Chihuailaf? Quais os 

horizontes de expectativas que me vejo impelido a revisar ou atualizar à medida que escuto e 

me envolvo não apenas nos conteúdos, mas também nas formas que o Recado me propõe? 

Quais os traços que caracterizam a circulação de Chihuailaf nas redes e no circuito do campo 

literário atual? De que maneira e em que medida a forma particular de levar o seu Recado se 

traduz em implicações para a leitura que faço, para a escuta que vivencio nesta conversação? 

Até que ponto o organismo interno ao Recado é produto de uma imbricação entre o ancestral e 

o canônico ocidental? Trata-se de uma mera coincidência o tangenciar-se de ambas as esferas 

da produção literária atual? Por que justamente nestes tempos de abertura de fronteiras ocorre 

a aproximação entre as formas ensaiadas pela literatura da sociedade maioritária e as formas 

ancestrais de dizer dos povos originários? São interrogantes que não pretendo elucidar nesta 

tese. No entanto, elas ficam como registros de questões que poderão vir a constituir-se, 

futuramente, em escopo de novas investigações e diálogos. Tenho tratado dessas formas de 

outras maneiras, à medida que tenho ido avançando na configuração desta conversação, que é 

uma resposta ao Recado do poeta. Vejamos agora como se configuram, mais especificamente, 

os traços do seu organismo interno e como faz Chihuailaf circular o seu discurso nos diferentes 

espaços disponíveis hoje. Vejamos de que maneira cria e faz circular o poeta, a partir da “sua 

atualidade, a criação e toda a potencialidade do seu futuro”. 
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4.1 Ao encontro dos frutos conhecidos: sobre a aparente desordem das palavras 

 
Figura  10 – Tear Mapuche 

 

(Assim diz o poeta, em 2008, p. 57, por meio da nossa tradução) 

 

Não apenas do “coração confuso” das pedras fala a voz do poeta. A brevidade sobre a 

qual canta, rasgo que traz a sua fugacidade diante do acontecer da vida, metaforizada na 

permanente possibilidade de transmutação da Luz, não é traço singular desse reino da natureza. 

Basta perguntar aos pássaros, aos bosques, ao vento, ao grito, às canções, que eles falarão, 

também, da mesma experiência. Todas as esferas da vida, então, se constituem em 

dinamicidades pautadas por uma lógica do cíclico. A cultura, enquanto esfera e manifestação 

da vida do homem, o qual pertence à terra, não é alheia à dinâmica. “É no falar da Terra onde 

se encontra a episteme, o ‘conhecimento exato’ do pensar”, me diz Juan Ñanculef (2016).  

Trata-se de um traço que também se faz presente nas textualidades produzidas na 

contemporaneidade pelos poetas mapuche, na busca por formas que, embora se colham e 

ressignifiquem elementos textuais presentes na literatura e na discursividade ocidental, 

retomam, para reatualizar também as formas tradicionais de dizer do seu povo. Verónica 

Contreras (2007) refere-se ao “caráter osmótico” do discurso poético mapuche produzido hoje, 

o qual faria possível ou traria como resultado 

 
a instalação de um processo refratário como consequência da conectividade, da 

intervenção de um texto em outro texto, gerando a conformação de um texto 

AS PEDRAS, SEU SONHO 
 
O coração das pedras que fala 
       confuso / brevíssimo  
quando abraçado pelo enigma 
       da sua luz: a Luz 
No visível e invisível  
a ordem que se desarruma para ser 
       a ordem natural 
Como estão nos dizendo as estrelas 
os pássaros, os bosques, as espigas  
as flores, a água, o sangue, o vento 
       os gritos, as canções 
as pedras reunidas em círculo 
       em e pela Luz 
que as desperta em direção ao seu Sonho  
Enquanto isso nas trevas ou na não luz 
       aguardam as “outras” 
caladas? alheias ou na surdina? 
Em paisagens sempre presididas  
pelo fundo e esplendoroso Silêncio do Azul  
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imprevisível no qual o sujeito textual se instala em uma textualidade que muda de 

caráter, desestabiliza o texto ao produzir a mudança e/ou novo significado, isto é, 

instala-se no processo mesmo de desestabilização textual e que, a nosso ver, responde 

ao caráter heterogêneo, híbrido e performativo do discurso.464 

 

Como dito anteriormente, esse traço da produção da arte da palavra mapuche hoje parece, 

se bem não se confundir totalmente, ao menos, sim, tangenciar-se com formas de fazer literatura 

na contemporaneidade, em espaços específicos e segmentados de grandes urbes465, o que 

Ludmer (2007) chama de literaturas pós-autônomas.  

Para tentar compreender as relações presentes no fenômeno, parece-me fundamental, 

primeiro, a compreensão tanto do fato de que cada época estabelece as bases do seu jogo 

literário, os interesses e os movimentos que permeiam o seu fazer, quanto da noção de que o 

valor hoje parece estar no desmanche das estruturas narrativas, das textualidades bem 

delimitadas, por gêneros, estilos etc. Esse traço do fazer literário contemporâneo, o qual 

redundaria naquilo que alguns pesquisadores, como a citada Garramuño (2014) e a brasileira 

Flora Süssekind (2013), chamam, a partir do vocábulo cunhado por Jean Pierre Sarrazac, de 

“coralidade” poderia estar, quem sabe, também presente em grande parte do fazer literário de 

autoria indígena na contemporaneidade e no Recado de Chihuailaf, entendido no sentido de 

uma literatura ou oralitura que transita e se desloca dentro de um campo experimental, como 

uma máquina não apenas grafo-verbal, mas ainda performática, em palavras de Gonzalo 

Aguilar e Mario Cámara (2017).  

A questão estaria, no entanto, para alguns, no fato de que a coralidade não seria, no caso 

da literatura ou oralitura de autoria indígena, de forma alguma uma novidade, visto terem sido 

sempre marcadas as produções desses autores e dessa autoria, pelos traços que expandem, em 

um jogo refratário, como afirma Contreras (2007), a produção literária para além dos contornos 

da mancha tipográfica estampada nas folhas dos livros impressos, produzindo textualidades que 

seriam sobreposições de uns textos sobre outros, de uns modos de expressão invadindo outros, 

de estilos imbricados. 

 
464 “la instalación de un proceso reflectario como consecuencia de la conectividad, de la intervención de un texto 

en otro texto, generando la conformación de un texto imprevisible en el cual el sujeto textual se instala en una 

textualidad que cambia de carácter, desestabiliza el texto al producir el cambio y/o nuevo significado, esto es, se 

instala en el proceso mismo de desestabilización textual y que, a nuestro juicio, responde al carácter heterogéneo, 

híbrido y performativo del discurso.” (CONTRERAS, 2007, p. 20). 
465 Ludmer (2007) refere-se mais especificamente a obras publicadas por autores na América Latina. Na revista 

Dossier, da Universidade Diego Portales, volta a publicar artigo, com apresentação de Diamela Eltit. Em ambos 

os artigos, Ludmer (2007, 2012) trata de obras publicadas por autores latino-americanos (Colômbia, Bolívia, 

Argentina, Brasil). Vários deles são autores que pertencem a minorias: imigrantes, LGBT etc.  
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Estar em desacordo ou concordar com a afirmação acima dependerá, na verdade, do 

recorte, do enfoque que se der à questão. Falar da tradição oral, da produção da palavra do 

tempo do kuifi, antigo, entre o povo Mapuche, trará posição diversa daquela que resultará, se 

me referir à tradição do we, novo, reiniciada nas primeiras décadas do século XX. Assim, eu 

diria que em relação à tradição da arte da palavra mapuche, vinda de antanho, dos antepassados, 

ancestral, não poderia, a princípio, desmentir tal afirmação. Essa palavra parece ter estado, 

desde tempos imemoriais, traçada por uma tradição oral, pela performance da contação de 

histórias, em que autor e narrador se confundem. Uma tradição em que o valor do texto 

veiculado se dá pelo tempo da sua permanência entre os seus ouvintes. É a tradição que 

Chihuailaf retoma quando afirma, para falar da sua poesia e da poesia dos seus pares: “somos 

os filhos, dos filhos, dos filhos”.  

No entanto, não é também exata a afirmação de que a palavra mapuche se caracterizasse 

por uma inexistência de fronteiras entre seus tipos de discurso e entre os modos de expressão 

que de cada um desses discursos formassem parte. Catrileo (1992) distingue, por um lado, tipos 

de discurso nos quais há diversas classes de saudações com traços bem definidos para cada uma 

delas, discursos de encontro e de solidariedade. Por outro lado, traz a linguista tipos de discurso 

informativo, entre os quais haveria uma clara separação, como assinalado também por Ñanculef 

(2016), entre o nütram e o epew. Ambos os modos, aponta Catrileo (1992), teriam funções e 

organismos internos bastante delimitados, sendo o grau de veracidade do seu conteúdo, assim 

como as formalidades exigidas, os traços mais definidores de cada um deles.  

Catrileo (1992) também aponta um tipo de discurso que confere identidade e poder social 

a quem o detém, a quem o produz. Sobre ele, afirma a linguista: 

 
O koyag era um discurso dialogado que antigamente se realizava entre os homens em 

competições de oratória, para demonstrar o domínio da língua e os conhecimentos 

sobre a história da comunidade. O koyagtun era um discurso dialogado utilizado nos 

parlamentos entre dois chefes, representantes de comunidades antagônicas, em litígios 

de diversa índole. O wewpin correspondia a uma arenga ou discurso político de tom 

agressivo, dirigido a uma assembleia em tempos de guerra ou de conflito. O wewpitun 

consistia em um discurso realizado por um chefe, com pausas e entonação especiais 

ao final de cada uma das suas partes. Seus conteúdos eram geralmente relatos de 

eventos históricos e guerreiros da comunidade, passados, presentes e futuros.466 

 

 
466 “El koyag era un discurso dialogado que antiguamente se realizaba entre los varones en competencias de 

oratoria para demostrar el dominio de la lengua y los conocimientos sobre la historia de la comunidad. El koyagtun 

era un discurso dialogado utilizado en los parlamentos entre dos jefes, representantes de comunidades antagónicas, 

en litigios de diversos tipos. El wewpin correspondía a una arenga o discurso político de tono agresivo, dirigido a 

una asamblea en tiempos de guerra o de conflicto. El wewpitun consistía en un discurso realizado por un jefe, con 

pausas y entonación especial al final de cada una de sus partes. Sus contenidos eran, generalmente, relatos de 

eventos históricos y guerreros de la comunidad, pasados, presentes y futuros.” (CATRILEO, 1992, p. 65-66).  
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Pode-se ver que há contornos claros, que definem, especificam não apenas as funções 

sociais de cada um dos gêneros, mas ainda os seus destinatários, os seus conteúdos e, também, 

as marcas da sua produção enquanto tal, vistas em tipos de pausas, entonação, as quais falam 

da delimitação de formas, se bem não escritas, sim da oralidade, suporte pelo qual se transmite 

a textualidade. O discurso ritual também é assinalado por Catrileo (1992), ao qual se refere 

como produtor de um tipo de textualidade marcada por uma codificação muito bem definida, 

na qual cada participante tem, da mesma maneira, um papel muito especificado. Sobre o seu 

entendimento, afirma a linguista: “O conhecimento cultural compartilhado permite aos 

participantes compreender este discurso, que é de natureza metafórica e que, portanto, requer 

ser interpretado adequadamente” (CATRILEO, 1992, p. 66).  

Todas essas textualidades às quais se refere Catrileo (1992), a rigor, entrariam em um 

campo mais próximo daquilo que na atualidade Hugo Carrasco (2002) chama de “discurso 

público mapuche”. Evidentemente, não se trata do mesmo fenômeno, toda vez que H. Carrasco 

(2002) alude a um discurso produzido na atualidade, no contexto das relações interculturais e 

de fronteira que se vivem principalmente, ainda que não necessariamente, nos grandes centros 

urbanos. Catrileo (1992) trata de discursos da tradição produzidos dentro de um contexto no 

qual, sendo de natureza intracultural ou intercultural, a comunicação não ocorre, ainda, no 

contato com a sociedade hoje tida como maioritária. Trata-se do tempo do Wallmapu ainda não 

permeado pela sua relação com a sociedade europeia ocidental.  

Entendo-os, mesmo assim, como produtos da arte da palavra, toda vez que, na sociedade 

mapuche não parece haver distinções entre o cotidiano e o transcendente. A carta tem sido 

tratada por mim nesta tese como um dos produtos principais da arte da palavra mapuche, na 

nova tradição reiniciada já no século XIX. Da mesma maneira, considero as manifestações de 

“discurso público” como textualidades que contêm traços de uma palavra diferenciada, artística.  

Mas Manquilef e Guevara (1911) recolhem as formas da tradição do kuifi, antigo, mais 

próximas daquilo que a partir da Modernidade considera-se como próprio da literatura, 

classificadas de acordo com critérios que as definem como lendas, fábulas, provérbios, refrães, 

contos ou cantos. Em relação aos contornos que tomam esses modos de expressão, os autores 

delimitam certo número de traços característicos de cada um. Assim, o provérbio expressa-se 

por meio de frases marcadamente elípticas, nas quais poucas palavras exprimem um 

pensamento completo; a narrativa dos contos é intercalada, amiúde, pelo verbo piam (dizer), 

traço ainda marcante da textualidade mapuche contemporânea, a já discutida nesta tese “frase 

dicendi”. Os contos teriam também como traço definidor o fato de não possuírem um final 
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claro, terminarem abruptamente, assim como uma linguagem em geral denotativa, sem muito 

uso de metáforas. Por outro lado, a presença marcante da frase dicendi redundaria em uma quase 

ausência de narrador em primeira pessoa (MANQUILEF e GUEVARA, 1911). 

Os cantos, por sua vez, classificam-nos de acordo com a temática, podendo ser amorosos, 

elegíacos, de brinde, narrativos de episódios bélicos, religiosos etc. “Não há um verso 

propriamente dito. Trata-se de uma frase cantada cujo número de sílabas varia segundo o 

assunto que serve de tema”, afirmam os autores (MANQUILEF e GUEVARA, 1911, p. 121). 

Falam de um tipo de canto que poderia relacionar-se, de alguma maneira, com o verso-livre da 

contemporaneidade. Os acentos são, no entanto, distribuídos simetricamente, segundo os 

autores.  

São, sem dúvida, esses cantos, os ül, os antecedentes mais claros da produção poética 

mapuche contemporânea. A própria poesia de Chihuailaf se alimenta, em não poucas 

oportunidades, de versos e ideias neles contidos, recolhidos de diferentes kimche por autores 

como Manquilef e Guevara (1911) e De Augusta (1910). Iván Carrasco (2000) a eles se refere 

como textos não regidos pelas normas próprias de autoria da literatura ocidental, mas sim por 

normas de identidade e participação postas pelo grupo social, o qual, segundo o crítico, se 

caracterizaria por um alto grau de uniformidade, por um apego à tradição e pela marcada 

estabilidade nos seus códigos culturais. São textos circunstanciais, pois são produzidos de 

acordo com as necessidades do ato social no qual se inserem, variam de acordo com a temática 

que veiculam, mas também com o território no qual são produzidos, visto ser a sociedade 

mapuche detentora de uma pluralidade cultural definida geograficamente. Os códigos não são 

verbais, mas sim obedecem a questões de ritmo, melodia, situação, próprios da oralidade 

(CARRASCO I., 2000). 

Todos esses traços tornam a tradição do tempo do antigo, do kuifi, tão difícil quanto a 

nova tradição do we, de ser categoricamente descrita. Há nela, então, por um lado, uma 

indefinição quanto a autoria, quanto a distinção entre narrador e autor, quanto a diferenciação 

entre discurso da ordem do cotidiano e da ordem do solene, “sagrado”. Mas, por outro lado, há 

também uma distinção clara, especificação quanto às formas e conteúdos adotados por cada um 

dos modos de expressão. Não caberia, portanto, afirmar categoricamente que a literatura 

mapuche viria de uma tradição na qual não havia fronteiras delimitadas entre modos e tipos 

textuais.  

Da mesma maneira, ao se olhar a questão pelo lado da nova tradição, aquela que de 

alguma maneira se reinicia com a escrita de cartas, mas vai se delineando mais claramente a 
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partir da primeira metade do século XX, com a produção de poesia, textos em versos, na maioria 

das vezes, tampouco posso afirmar a presença constante de um hibridismo de modos e de tipos 

textuais. O certo é que os primeiros passos dessa criação poética se deram pela produção de 

formas textuais definidas pela convenção ocidental. E ainda hoje “o poema em mapudungun 

tem a forma de um poema em castelhano, segue os cortes versais e em algumas ocasiões tem 

um padrão métrico intencional, essa é a imitação, a partir de uma tradição oral, à linguagem 

escrita, da convenção poética” (ROJAS BOLLO, 2010). 

Hugo Carrasco (1993) define o processo ao falar de um trânsito que ocorre em duas vias, 

para não pensar em momentos, haja vista a dificuldade de se estabelecer padrões de 

temporalidade, pois esses processos não ocorrem de forma ordenada. A primeira das vias se 

constituiria pela passagem do tradicional mapuche (do antigo) às formas próprias da literatura 

moderna; a segunda seria aquela pela qual as formas de fazer do moderno apropriadas pelos 

autores mapuche contemporâneos são deslocadas, postas em xeque, tornadas objeto de jogos 

de expressão que buscam inovar não apenas quanto que é ao próprio da tradição mapuche, do 

antigo e do novo, do kuifi e do we, mas ainda quanto ao fazer literário produzido no seio da 

sociedade maioritária (CARRASCO H., 1993).  

O mesmo crítico aponta traços nos primeiros textos produzidos por poetas mapuche já na 

segunda metade do século XX, caracterizados por elementos que marcariam, ainda, uma 

textualidade escritural própria da tradição europeia: versificação, arrumação por estrofes ou 

espaços similares, uso da página como espaço de textualidade no qual se buscam diversas 

estratégias tipográficas e plásticas (CARRASCO H., 1993). Mas há, ao mesmo tempo, a 

constatação de um tensionamento, provocado pela clara resistência dos autores a abandonar 

totalmente as formas tradicionais dos cantos mapuche. Torna-se a poesia mapuche, nesse jogo, 

na vivência e encenação de uma tensão, espaço privilegiado para os hibridismos e desmanches 

de fronteiras que caracterizam, também, certa literatura ocidental na contemporaneidade.  

Trata-se, sem dúvida, de um fenômeno literário que se tangencia nas suas formas com 

esses outros produtos da contemporaneidade ocidental na América Latina. No entanto, o 

suplemento que os diferencia tem a ver, certamente, com o caráter político do processo de 

hibridação da poesia mapuche, da poesia de Chihuailaf, apontada por mim acima. E é dessa 

maneira, por esse viés que os leio e que converso com o Recado do poeta. Não apenas como 

um fenômeno textual, mas como um texto que se insere em um contexto de luta social, étnica, 

política, ambiental, criando fatos, afetando e sendo afetado por todos os contornos e propostas. 

A respeito García Barrera (2016) afirma: 
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A negociação cultural Chile/Argentina/Povo Mapuche tem mantido enquanto 

característica a imposição colonialista, que o povo mapuche percebe como um modo 

de convivência naturalizado que busca mudar, e para isso, progressivamente integra 

os dispositivos de saber/poder ocidentais, refuncionalizando-os em benefício 

próprio.467 

 

Posso entender, apoiado em García Barrera (2016), então, o Recado do poeta como um 

produto cultural que conceitua a operação de trânsito, apontada pelos críticos, da cultura oral à 

cultura escrita, como a sua oralitura: um território simbólico, carregado de simbologia, no qual 

Chihuailaf nega-se a abandonar totalmente a cultura tradicional da infância ou do cruzamento 

cultural que se produz já a partir da adolescência, para não se ver obrigado a entrar por completo 

nas regras de produção literária da cultura ocidental. Um movimento artístico-político, político-

cultural em cujas formas encontram-se, também, símiles da coralidade apontada por Garramuño 

(2014) e Süssekind (2013). Uma coralidade, no entanto, não produto de um esvaziamento do 

literário, mas de uma ressignificação dos caminhos oferecidos pela arte da palavra para 

apropriar-se e inovar ao tempo em que se constrói poesia ainda herdeira da tradição antiga e 

nova do povo Mapuche.  

Dirijo meu olhar, dessa maneira, às formas que percebo no Recado de Chihuailaf. Ou 

seja, retomo a questão das formas iniciada acima. Antes, porém, esclareço de que se trata, ou o 

que entendo, da ideia de coralidade da qual pretendo lançar mão de agora em diante. O 

fenômeno não é de maneira alguma aleatório. A coralidade pode não ser um traço 

completamente novo nas artes e na literatura, mas sim se apresenta como uma novidade no 

sentido de nunca ter havido tantas condições sociais, do campo e da crítica, como aquelas que 

a fazem se destacar na contemporaneidade. Para entender o mecanismo referido à maior ou 

menor visibilidade que determinado fenômeno da ordem do literário, ligado à arte da palavra, 

possa chegar a ter em dada época, trago as reflexões de Catherine Gallagher (2009) sobre o 

assunto.  

Quando a autora discute o fenômeno do aparecimento do novel, na segunda metade do 

século XVII, e a forma e a medida em que o gênero emergente significou à época uma ruptura 

tanto na produção literária quanto nos horizontes de expectativas dos leitores de então, em 

nenhum momento ela nega terem faltado elementos para a sua conceituação enquanto 

“romance”, antes do século em questão e chega a afirmar, inclusive, que o Don Quijote seria 

 
467 “La negociación cultural Chile/Argentina/Pueblo Mapuche ha mantenido como característica la impronta 

colonialista, la que el pueblo mapuche percibe como un modo de convivencia naturalizado que busca cambiar y 

para ello progresivamente integra los dispositivos de saber/poder occidentales, refuncionalizándolos en su 

beneficio.” (GARCÍA BARRERA, 2016, p. 80).  
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uma prova de que já havia romances antes da emergência do novel como categoria e gênero 

literário.  

Gallagher (2009) defende, então, a ideia de que uma nova nomenclatura, uma nova 

classificação somente aparecem e se fixam quando, em palavras dela, diversos elementos 

coincidem, não apenas no campo literário, mas também no tecido social, a ponto de a 

coincidência favorecer as condições de produção necessárias à categorização da nova forma de 

fazer literatura. Tento, então, buscar uma compreensão a respeito das condições de produção 

que fazem, na América Latina do final do século XX, possível a emergência desse traço 

específico do dizer de hoje: a coralidade. Começo pelo apontado a respeito dela por Garramuño 

(2014) e Süssekind (2013), para depois trazer as considerações do próprio Sarrazac (2017), 

teórico do drama, do qual as estudiosas mencionadas tomam o conceito, para ressignificá-lo em 

relação ao fazer literário que Ludmer (2007) chama de pós-autônomo. A partir da própria voz 

de Sarrazac (2017), então, tento compreender as possiblidades de leitura da coralidade como 

um traço presente, também, no Recado de Chihuailaf.  

Vejamos: Garramuño (2014) e Süssekind (2013) entendem a coralidade como um 

movimento de bifurcação múltipla e expansiva em que a engrenagem literária estende ao 

infinito as suas possiblidades de conexão, revezamento, imbricação e apropriação de e com 

diversas outras engrenagens artísticas, linguagens as mais variadas e campos os mais diversos, 

ao ponto de colocar-nos, forçosamente, em posição de questionarmo-nos a respeito de estarmos 

ou não diante de um texto literário. O literário autônomo, com as suas próprias regras bem 

definidas, parece desfazer-se na multiplicidade de vozes, modos e formas que comparecem ao 

fazer literário na contemporaneidade.  

Trata-se, no entendimento das autoras, de uma expansão relacionada à montagem, às 

funções e à figura do autor, às vozes do texto e às formas que esse vai assumindo na sua 

arquitetura, na sua organização internas e externas. Uma arquitetura e um organismo que 

parecem não se ajustar mais aos padrões de produção e de leitura desenhados pelo romance 

moderno a partir do século XVII e aos quais estaríamos acostumados como receptores. Haveria, 

para elas, uma dificuldade de classificar esses produtos literários da contemporaneidade, de 

acordo com aqueles parâmetros do romance, a qual leva Süssekind (2013) a falar em OVNIS 

(Objetos Verbais Não Identificados) e Garramuño (2014) a eles se referir como “frutos 

estranhos”.  

Trago, no entanto, as ideias de Sarrazac (2017) a respeito, por parecer-me que a partir 

delas posso compreender a questão mais especificamente relacionada com o Recado de 
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Chihuailaf. As autoras mencionadas parecem focar a sua atenção nas formas dos produtos 

literários da contemporaneidade, restando visibilidade ao caráter político das questões 

apontadas pelo teórico francês. A coralidade emergiria, para Sarrazac (2017), como uma forma 

de resistir à ideia da decadência do drama moderno apontada por alguns teóricos e da 

impossibilidade de se seguir “representando” a vida após os horrores do Holocausto, pensada 

por Adorno. Nesse caminho, Sarrazac (2017) pensa no conceito de coralidade como uma 

ressignificação do antigo coro, representante de uma multiplicidade que é, ao mesmo tempo, 

unitária, uníssona. A presença de uma comunidade que fala pela voz de um único representante, 

o corifeu, é, para o teórico, aquilo cujo desmanche se evidencia pela presença da coralidade: 

 
Nas dramaturgias modernas e contemporâneas, uma tal coesão de conjunto é 

praticamente impossível, por falta de uma comunidade autêntica. Hoje, não temos 

mais da comunidade senão uma nostalgia torturante, e do coro, um avatar longínquo: 

a coralidade. Entendemos por isso um coro disperso, disseminado e, sobretudo, 

discordante. Uma polifonia rompida: “uma multiplicidade de vozes e de consciências 

independentes e não confundidas (SARRAZAC, 2017, s/p).  

 

Trata-se, então, a coralidade, para Sarrazac (2017), do resultado da perda daquilo que o 

coro podia representar, ou seja, a comunidade unitária, uníssona e que nele estava presente. O 

homem que participa da coralidade, ao contrário, seria um sujeito incapaz de reconhecimento, 

um sujeito, portanto, isolado, separado. Falaria a coralidade dos processos de reificação, de 

serialização que fazem do sujeito moderno uma peça a mais na grande engrenagem da 

produtividade da Nação, administrada rigorosamente pelo Estado nacional. Mas, por outro lado, 

afirma o teórico francês: 

 
existe também uma outra [coralidade] que, para suas vítimas, consiste, ao contrário, 

em despojar seu ser individual e reivindicar um ser coletivo. E isso com a finalidade 

de combater uma perseguição, ou simplesmente testemunhar contra ela. [...] uma 

coralidade reparadora (SARRAZAC, 2017, s/p, primeiro colchete nosso).  

 

Ludmer (2012), por sua vez, entende o fenômeno das literaturas pós-autônomas como 

resultado, também, de processos pelos quais vão se dissolvendo os binarismos próprios da 

constituição e manutenção das sociedades e dos Estados modernos. Para a crítica argentina, a 

emergência da era da autonomia literária, em processo de superação468 hoje, coincide com o 

 
468 O valor do prefixo “pós” é esclarecido por Ludmer (2012), no sentido de compreendê-lo como a tradução de 

um processo, de algo que não está consumado: “O conceito de pós-autonomia inclui vários processos conectados 

entre si e que são chaves da cultura do presente. Supõe uma crise do pensamento bipolar que regia nos anos 1960 

[e do mundo bipolar da guerra fria e do estruturalismo]; o resultado é uma desdiferenciação das oposições internas. 

Os binarismos submetem-se a um processo de fusões e de multiplicações. […]. [Mas a] pós-autonomia não encerra 

o ciclo que se abre no século XVIII, quando cada esfera [o político, o literário, o econômico] define-se na sua 

especificidade [e autorreferência] mas altera-o, questionando-o. Não se trata de que as literaturas percam 

totalmente a autonomia nem de que desapareçam: ainda existem as instituições literárias, as academias, os cursos 
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surgimento dos estados-nação latino-americanos, cujo início localiza-se “oficialmente” com a 

“independência” das antigas colônias europeias, ocorrida nas primeiras décadas do século XIX, 

e chega ao seu máximo momento de coesão e expressão nos anos 1960 (LUDMER, 2012).  

Tão somente uma década depois, no Brasil, nos anos 1970, segundo Graúna (2013), e na 

América Hispânica, na década de 1980, de acordo com Bengoa (2000), ocorre o que o 

historiador chama de a emergência indígena na América Latina. Trata-se de um dos vetores que 

supõem, posteriormente, o início do desmoronamento das identidades nacionais monolíticas, 

ainda em processo. A respeito afirma Bengoa (2000): 

 
Ao propor uma sociedade multiétnica e multicultural os indígenas não têm 

questionado apenas a sua própria situação de pobreza e marginalidade, mas ainda as 

relações de dominação da sociedade latino-americana baseadas na discriminação 

racial, na intolerância étnica e na dominação de uma cultura sobre as outras. Os 

indígenas têm questionado as bases do Estado Republicano Latino-americano, 

construído sobre a ideia de “um único povo, uma única Nação, um único Estado.469 

 

Não se trataria, então, talvez, de terem emergido essas identidades como resultado do 

desmoronamento das estruturas homogeneizadoras que caracterizam os estados-nação latino-

americanos desde seus inícios, no tempo do primeiro contato com os castelhanos, mas sim de 

terem sido as emergências indígenas um dos vetores que puseram em xeque a concepção 

monolítica da nação. A sua emergência questiona a unicidade, as fronteiras bem delimitadas 

entre civilizado/selvagem, escrita/oralidade, literário/não literário etc. Não é à toa, portanto, que 

a coralidade, entendida pelo segundo viés apontado por Sarrazac (2017), o seu aspecto positivo, 

esteja presente no Recado do poeta, por tratar-se da encenação de uma conversação, à maneira 

tradicional do nütram, cujo principal objetivo é o de desestabilizar os discursos ditos e repetidos 

a respeito do povo Mapuche, para captar a escuta dos chilenos e chilenas “comuns”.  

Busca-se encenar a diferença, pela operação de cessão da palavra a um grupo de vozes, 

algumas anônimas, outras identificadas, mas todas portadoras de dizeres, olhares e sentires, de 

propostas as mais diversas, que buscam a construção de um presente que possa ser o futuro do 

 
de letras, as livrarias, os prêmios… Ainda existem, mas a imagem é de algo aberto e esburacado. O movimento 

central da pós-autonomia é o êxodo, o atravessar fronteiras, um movimento que coloca na literatura outra coisa 

[ou que faz da literatura outra coisa]: testemunho, denúncia, memória, crônica, jornalismo, autobiografia, história, 

filosofia, antropologia. […]. Mas insisto nisso porque é crucial para esta reflexão: as formas do passado estão no 

presente. E essas relações entre a pós-autonomia e a autonomia é o que elas encenam.” (LUDMER, 2012, s/p, 

tradução nossa).  
469 “Al proponer una sociedad multiétnica y multicultural los indígenas no solo han cuestionado su propia situación 

de pobreza y marginalidad, sino que han cuestionado también las relaciones de dominación de la sociedad 

latinoamericana basadas en la discriminación racial, en la intolerancia étnica y en la dominación de una cultura 

sobre las otras. Los indígenas han cuestionado las bases del Estado Republicano Latinoamericano, construido 

sobre la idea de “un solo pueblo, una sola Nación, un solo Estado” (BENGOA, 2000, p. 27). 
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povo Mapuche. Para o poeta, esse agenciamento inclui, também, a possibilidade de 

construírem-se, ao mesmo tempo, as memórias renovadas da sociedade maioritária do futuro. 

Deslocamentos do cânone, das normas convencionais de dizer podem auxiliar-me, de igual 

forma, na busca por formas deslocadas de dizer, de expressar a palavra crítica.  

Vejamos, assim, de que maneira o poeta implementa as rasuras no Recado que nos traz. 

De acordo com Graúna (2013), as produções literárias de autoria indígena mostram uma 

dinâmica que “se instala ora no fazer coletivo, ora no fazer individual dos textos (GRAÚNA, 

2013, p. 86). A dinâmica à qual a autora se refere estaria, segundo ela, fundada na transição 

entre uma literatura de expressão oral, que marcaria a sua tradição do antigo, e uma literatura 

produzida na contemporaneidade, de expressão escrita. Essa produção, segundo o que temos 

visto nesta tese, de igual forma provém de uma tradição mais recente do tempo do novo. O 

fenômeno leva o poeta a refletir sobre a capacidade de o termo “escritor” conter, em toda sua 

amplitude, o seu fazer da arte da palavra. Chihuailaf, como dissemos, opta por autonomear-se 

de oralitor.  

 
Esta é a nossa palavra, já escrevendo-se, mas junto à oralidade –oralitura, dizemos 

seus oralitores. A palavra sustentada na memória, movida por ela, a partir do falar da 

fonte que flui nas comunidades. A palavra escrita não como um mero artifício 

linguístico [...], mas como um compromisso no presente do sonho e da memória.470 

 

Volto a trazer essas afirmações do poeta, pois a palavra que se faz escrita não apenas se 

constitui movimento articulado de apropriação da escrita como instrumento de luta para o seu 

povo, mas ainda em gestos tanto de validação das formas tradicionais de dizer, quanto de 

retomada do próprio tecido narrativo. A oralidade à qual me referi marca, então, a globalidade 

do Recado, redundando na forte presença de um traço de coralidade: um conjunto 

aparentemente disperso de vozes, anônimas ou não, a alimentá-lo.  

Da mesma maneira, nesse caminho de transição, o poeta se situa e me situa em uma cena 

na qual o diálogo, a conversação que mantemos, ocorre também entre uma ampla gama de 

vozes. Em que pese o fato de eu ter identificado desde as primeiras palavras ouvidas no Recado 

essa pluralidade de vozes, vejo-me dentro de uma imagem na qual o meu corpo conforma, junto 

a muitos outros corpos, não exatamente uma roda de conversação, mas sim uma cena de nütram: 

“duas pessoas que se entendem frente a frente, enquanto as demais assistem e escutam outras 

 
470 “Esta es nuestra palabra ya escribiéndose, pero al lado de la oralidad –oralitura, decimos sus oralitores. La 

palabra sostenida en la memoria, movida por ella, desde el hablar de la fuente que fluye en las comunidades. La 

palabra escrita no como un artificio lingüístico […], sino como un compromiso en el presente del sueño y la 

memoria.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 59).  
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vozes surgir, portadoras de outros relatos vindos de outras conversações”, me diz Segundo 

Llamín, junto a Andrea Salazar e Marilén Llancaqueo.  

A voz de Chihuailaf se confunde, assim, em um jogo performático coral, com muitas 

outras vozes que povoam o Recado; vozes que harmonizam uma voz coletiva, mas vozes que 

também, por vezes, aparecem dissonantes. Uma operação que demanda respeito pelas vozes 

que falam pela voz do poeta, o werken-recadeiro, a qual funciona como uma caixa de 

ressonância das vozes dos vivos, das vozes dos antepassados e das conversações com e entre a 

natureza (HOLAS, 2006). Trata-se de um traço de particular potencialidade operativa para 

pensar nas aproximações e nos afastamentos da produção que é o Recado e aquelas produções 

que vêm caracterizando o fazer dos autores considerados dentro do espectro das literaturas pós-

autônomas, contemporâneas, heterônomas etc. Uma pluralidade de vozes com a qual me 

encontro a cada momento de escuta do Recado: 

 
Um advogado da comunidade Kamentza, na Colômbia, me diz: “Enquanto indígenas 

conhecemos a sociedade da qual somos membros e sabemos que não somos um 

mundo independente, embora sim diferente. Preocupa-nos o rumo que tem tomado a 

sociedade maioritária, induzida por uma vontade minoritária, pois isto tem uma 

incidência nas nossas comunidades devido à globalização da economia e das formas 

de controle social. Salta aos olhos que os indígenas participamos das mudanças que 

ocorrem fora das nossas comunidades e, portanto, a crise da sociedade “moderna” nos 

afeta.471 

 

A voz de um advogado de uma comunidade indígena na Colômbia é retomada pela voz 

do poeta. A autoridade que lhe outorga o trabalho realizado junto à comunidade é fator de 

importância para a mise-en-scène da sua voz. A natureza própria do nütram abre espaço para 

que uma conversação na qual o poeta participa em outro tempo, possa ser encenada nessa nova 

conversação. Não há, no entanto, identificação que especifique tratar-se ou não o advogado de 

um membro da comunidade que representa profissionalmente. O uso que a sua voz faz da 1ª 

pessoa do plural, contudo, permite-me compreender que se trata, sim, de um sujeito indígena.  

O anonimato funciona como uma maneira de tornar a voz de uma pessoa o dizer de uma 

comunidade. A relevância deposita-a, assim, a voz do poeta, no conteúdo veiculado e não na 

valoração ou certificação de quem fala. Trata-se de um advogado do povo Kametnza, mas 

poderia ser a voz de um advogado de qualquer povo indígena no Abya-Yala. Os rumos 

 
471 “Un abogado de la comunidad Kamentza, en Colombia, me dice: «Como indígenas conocemos la sociedad de 

la cual somos miembros y sabemos que no somos un mundo independiente, aunque sí diferente. Nos preocupa el 

rumbo que ha tomado la sociedad mayoritaria, inducida por una voluntad minoritaria, pues esto incide sobre 

nuestras comunidades debido a la globalización de la economía y de las formas de control social. Salta a la vista 

que los indígenas participamos de los cambios que suceden fuera de nuestras comunidades y por lo tanto, la crisis 

de la sociedad «moderna» nos afecta.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 90, grifo nosso).  
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destruidores da globalização, o crescente controle social, a racionalização da vida em prol da 

lucratividade e em detrimento do bem-estar da natureza, da vida em sociedade, a postergação 

da cosmovisão dos povos originários são assuntos trazidos pela voz do advogado kamentza. A 

não identificação da voz, porém, permite a Chihuailaf pôr os olhares e as preocupações como 

o sentir de uma comunidade ampliada: a voz de todos os povos originários no continente. 

Finaliza a intervenção do advogado kamentza dizendo: 

 
Devemos, parece-nos, construir alternativas de poder não para dominar, mas para que 

sejam instrumentos que permitam que as nossas propostas sejam escutadas em 

espaços que até hoje, pela nossa desunião, têm sido esquivos conosco. Pensemos que 

o PODER COLETIVO indígena –no continente– não é o dinheiro, é o 

FORTALECIMENTO DA UNIDADE.472  

 

O diacrítico da maiúscula é marca conferida pela composição que o poeta faz, a partir 

tanto da seleção das palavras do advogado quanto da sua manutenção no anonimato. O grito de 

um torna-se o grito da comunidade ampliada, que busca sair da dispersão, da diáspora à qual 

fora relegada. O anonimato pode ser uma ferramenta, também, pela qual é posto em cena um 

coletivo de pessoas a falar, sem maiores individualizações. Uma coralidade na qual cada corista 

tem o valor que lhe atribui o seu envolvimento com uma atividade específica da vida cultural 

mapuche. Assim, em determinado momento os convocados a falar são os poetas do Lafken 

Mapu, a região costeira do Wallmapu. 

 
“Da dívida histórica nacional ao reconhecimento dos nossos direitos territoriais”, 

estão nos dizendo os oralitores mapuche lafkenche.  

De um ponto de vista administrativo, as instituições do Estado chileno aboliram as 

nossas, definindo uma nova ordem interna, a qual acabou confinando-nos em 

pequenas reducciones que provocaram profundas desarticulações ao interior do nosso 

povo e da sua unidade de bases, a comunidade. 

Linguisticamente, o castelhano –transformado em idioma oficial da república 

chilena– substituiu nosso mapuzugun, a língua da terra. A lei chilena, a fogo e papel 

escrito, tornou-se o melhor meio de engano para usurpar-nos muitas das nossas 

melhores terras.473 

 

 
472 “Debemos, nos parece, construir alternativas de poder no para dominar, sino para que sean instrumentos que 

permitan que nuestras propuestas sean escuchadas en espacios que hasta hoy, por nuestra desunión, nos son 

esquivos. Pensemos que el PODER COLECTIVO indígena –en el continente– no es el dinero, es el 

FORTALECIMIENTO DE LA UNIDAD.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 90).  
473 “«De la deuda histórica nacional al reconocimiento de nuestros derechos territoriales», nos están diciendo los 

oralitores mapuche lafkenche. Desde un punto de vista administrativo, las instituciones del Estado chileno 

abolieron las nuestras, definiendo un nuevo orden interno, el cual concluyó confinándonos en pequeñas 

‘reducciones’ que provocaron profundas desarticulaciones al interior de nuestro pueblo y de su unidad de bases, 

la comunidad. Lingüísticamente, el castellano –convertido en idioma oficial de la república chilena– reemplazó 
nuestro mapuzugun, la lengua de la tierra. La ley chilena, a fuego y papel escrito, se convirtió en el mejor medio 

de engaño para usurparnos muchas de nuestras mejores tierras.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 168, grifo nosso).  
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Os oralitores lafkenche são incorporados em uma voz que, por sua vez, é metonímia dos 

agentes da arte da palavra mapuche na contemporaneidade. Trazer à tona um manifesto 

coletivo, sem deixar as assinaturas que individualizam aparecerem, é um mecanismo que 

permite, precisamente, a máxima expressão da metonímia. A voz de um retalho do circuito 

artístico cultural mapuche pode, assim, ser uma voz “múltipla, plural” (SARRAZAC, 2017). O 

embasamento da reivindicação de uma reparação histórica amplia a sua potência de ação, sem 

se limitar a apenas certos setores, mas a todo o espectro cultural, social e político mapuche. 

Dessa maneira, a visibilização de um processo de homogeneização, materializado mediante o 

engano e a imposição, faz-se eco dos sentires de todo um povo. Ao mesmo tempo, a 

diferenciação do retalho enquanto “mapuche lafkenche” opera como indicador da pluralidade 

que se desenha por trás do coletivo a falar: embora sejam lafkenche, podem também falar pelos 

pewenche, pikunche, williche, nagche, wenteche etc. e também pelos mapurbe, cujas vidas nas 

grandes urbes é cantada por Aniñir.  

O anonimato em grupo por meio do qual as vozes individuais não são especificadas 

funciona então de tal maneira que o peso da escuta esteja antes no conteúdo do que no nome de 

quem o faz circular, no testemunho do que na testemunha (SARRAZAC, 2017). Os anônimos 

convocados podem não ser, por outro lado, mapuche ou indígenas, mas vozes chilenas não 

identificadas. Não somos interpelados, em alguns momentos em que se dá à chilenidade 

profunda o direito de se expressar, por reconhecidas vozes de adelantados ou adelantadas, 

poetas, escritores, pensadoras etc., mas por vozes coletivas que nos permitem ouvir, também, 

os sentires dos chilenos de carne e osso. Assim, em dado momento, o poeta traz à baila as 

lembranças de uma conversação mantida na cidade de Coyhaique. O assunto que se discute: 

Chile, país de regiões autônomas: 

 
Em outro momento da conversação, algumas/alguns dizem-me que compartilham o 

nosso sentimento de considerarmo-nos antes de tudo mapuche, pois eles mesmos, 

dada a sua convivência mais fluida –enquanto patagões– com os habitantes da 

Patagônia argentina, costumam sentir-se primeiro patagões e depois chilenos. Dizem 

que da mesma maneira que a nós mapuche não serve o atual sistema de regionalização, 

tampouco serve a eles; considerando também a sua localização geográfica que torna 

complexa a sua relação com o restante do país e aprofunda o seu desencanto quando 

as suas propostas de solução aos seus problemas não são levadas em conta na 

capital.474 

 
474 “En otro momento de la conversación, algunas/algunos me dicen que comparten nuestro sentimiento de 

considerarnos antes que todo mapuche, pues ellos mismos, dada su convivencia más fluida –como patagones– con 

los habitantes de la Patagonia argentina, suelen sentirse primero patagones y después chilenos. Me dicen que así 

como a nosotros los mapuche no nos sirve el actual sistema de regionalización, tampoco a ellos les sirve; 

considerando también su ubicación geográfica que complejiza su relación con el resto del país y ahonda su 
desencanto cuando sus propuestas de solución a sus problemas no son tomadas en cuenta en la capital.” 

(CHIHUAILAF, 2015, p. 216, grifo nosso).  
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A fala não individualizada, mas apresentada como o desejo de um grupo, torna-se ao 

mesmo tempo a representação anônima de muitas outras vozes espalhadas ao longo do território 

do atual Chile. Embora todos pertencentes ao chamado povo chileno, são falares que nascem 

de diversidades que expressam a pluralidade não somente geográfica, mas também cultural, 

política, econômica e social que habita o país. “Verifiquei, depois, uma opinião semelhante em 

Chile Chico”, me diz o poeta, logo após a encenação da voz dos homens e mulheres de 

Coyhaique. Uma semelhança de sentires que não é idêntica, mas que inclui, em todas as 

variações que possa apresentar, a necessidade de maior autonomia dos grupos espalhados pelo 

país em relação ao grupo que comanda e controla a partir da cidade de Santiago, a capital, a 

administração da vida social, política, econômica, cultural. Uma semelhança trazida pelo poeta, 

pois é vetor de identificação entre os desejos dos chilenos e chilenas de carne e osso e os 

sentires, as lutas do povo Mapuche. Dessa maneira, Chihuailaf desestabiliza o discurso 

disseminado de que as reivindicações e os movimentos do povo Mapuche não teriam 

justificativas plausíveis, mas seriam produto de agenciamentos políticos externos ao grupo, ou, 

inclusive, estrangeiros.  

A natureza pode também compor a voz plural, a coralidade que marca o Recado. Todos 

os seus componentes, inclusive o homem e a mulher, encontram-se interligados, todos têm a 

sua função específica, fundamental para o andamento da vida, para sua expressão e renovação 

constantes. “Kizu günew külelay ta che/ nada nem ninguém se encontra por acaso neste mundo”, 

me diz a voz de Juan Ñanculef (2016). A natureza guarda, dessa maneira, as suas memórias em 

cada canto em que ela se expressa. E essas memórias se constituem, também, das memórias dos 

homens e mulheres da terra, os mapuche. Assim, Chihuailaf convida também a se 

manifestarem, em diversos momentos, as vozes dos pássaros, do vento, das águas, das ervas 

medicinais etc. A árvore guarda, “no fogo da memória”, os tempos da chegada dos castelhanos 

e as contraditórias imagens que foram espalhando entre o que afirmavam e o que faziam.  

 
Ouçamos de que maneira fala a árvore no fogo da memória: Vieram com o seu 

idioma os conquistadores, aqui ficaram as suas palavras:  

Civilização: conjunto de ideias, ciências, artes, costumes, crenças etc. de um povo ou 

raça.  

   Civilizar: tirar do estado selvagem (um povo ou pessoa). 

Selvagem: inculto. Pessoa que age sem consideração com os demais, ou de maneira 

cruel ou desumana. Violento, incontrolável, ou que faz ostentação de força. “Natural 

de um país não civilizado”. 
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Cultura: cultivo em geral. Cultivo das faculdades humanas: física, moral, estética, 

intelectual. Resultado do cultivo da inteligência e do sentimento (Dicionário Atual da 

Língua Espanhola).475 

 

A voz da árvore fala pela sua memória construída na dor do fogo que, como no poema 

Pasos sobre tu rostro, de Lienlaf, trazido bem acima nesta tese, é, ao mesmo tempo, destruição 

provocada pelos invasores e luz e calor que alimenta a transmissão da memória no seio do lar. 

As contradições ficam expostas pela sua evidência quando, após finalizar a intervenção da 

árvore na conversação, o poeta retoma a palavra para conjugar o verbo civilizar: “Eu civilizo, 

nós civilizamos, disseram”, me diz Chihuailaf. Para logo acrescentar a síntese da barbárie que 

eu insisto em repetir nesta tese: “Assim os selk’nam, os aonikenk desapareceram; os kawáskar, 

os yámanas, alguns sobreviveram” (CHIHUAILAF, 2015, p. 41).  

A memória da árvore funciona, dessa maneira, como metonímia da natureza, da qual faz 

parte o povo Mapuche, os quais, natureza e mapuche, negam-se também a desaparecer. O jogo 

da não identificação pessoal, a “personagem” que é uma árvore, que pode ser qualquer árvore 

do Wallmapu, do Abya-Yala e cuja voz é uma mise-en-scène para visibilizar, além dos 

indivíduos, a causa de uma cultura (SARRAZAC, 2017) que há muito luta por não desaparecer 

completamente.  

Tratam-se os coristas, membros da coralidade encenada no Recado, de “figuras mais 

desenhadas, mais singularizadas do que o simples participante de um coro [da tradição da 

Grécia Antiga], mas claramente menos do que uma personagem, ainda que secundária, do 

teatro” da modernidade (SARRAZAC, 2017, s/p). E nessa aproximação com um corista que, 

menos do que “falar em uníssono com o grupo”, expõe na sua própria voz aquilo que tem para 

contribuir, os traços de identificação podem ir de mais a menos ou de menos a mais marcados. 

Os oralitores lafkenche constituem um grupo, mas metonímia de vários e diversificados outros 

grupos; o advogado kamentza é mantido no anonimato, embora sua voz sirva de expressão para 

as vozes dos agentes dos povos indígenas em geral no Abya-Yala etc.  

Por momentos, no entanto, a indefinição perde-se pela identificação de nomes autorais, 

poetas que irrompem na cena do nütram, convocados por Chihuailaf a participar da 

conversação. Importa a sua intervenção, contudo, por aquilo que têm a dizer e não pelo nome 

 
475 “¿Oigamos cómo habla el árbol en el fuego de la memoria?: Vinieron con su idioma los conquistadores, aquí 

se quedaron sus palabras: Civilización: conjunto de ideas, ciencias, artes, costumbres, creencias etc., de un pueblo 

o raza. Civilizar: sacar del estado salvaje (a un pueblo o persona). Salvaje: inculto. Persona que se porta sin 

consideración con los demás, o de manera cruel o inhumana. Violento, incontrolable, o que hace ostentación de 

fuerza. «Natural de un país no civilizado». Cultura: cultivo en general. Cultivo de las facultades humanas: física, 

moral, estética, intelectual. Resultado de cultivar la inteligencia y el sentimiento. (Diccionario Actual de la Lengua 

Española).” (CHIHUAILAF, 2015, p. 41, grifo nosso).  



335 

 

que detêm dentro da arte da palavra mapuche, indígena ou da sociedade maioritária. Não se 

trata de negar o peso que esses nomes podem ter, e de fato têm. É precisamente por esse peso 

que elas e eles são convidados a falar. Contudo, na cena da conversação, o que se destaca é o 

conteúdo que trazem, para enriquecer a visão que vai se tecendo sobre os assuntos tratados.  

 
Venho chegando neste dia / para recolher a Palavra, / estancada na tua garganta / irei 

então eu disse / a recolher minha mensagem. Está dizendo Lienlaf, o Lago da Prata476 

 

O poeta kichwa Ariruma Kowii (Otavalo, Equador), diz: O país precisa reconstruir-

se e para isso é necessário que as mudanças sejam geradas a partir dos seus próprios 

alicerces, da sua concepção, da sua ideologia; somente então conseguiremos que as 

mudanças façam sentido e produzam os efeitos que deve produzir.477 

 

(Pipiyeenew ta fvcha. Assim está dizendo o ancião Julian Weitra)478 

 

A voz de Lienlaf, primeiro poeta mapuche a ganhar um importante prêmio literário da 

sociedade maioritária no Chile, importa, então, por referendar o valor da Palavra, tantas vezes 

nomeado por Chihuailaf. A não alteração do uso da maiúscula para grafar o vocábulo em 

questão permite ao poeta evidenciar que não fala a voz do Lago da Prata de qualquer palavra, 

mas daquela que é o legado dos antepassados, que se alimenta da Fonte que flui junto às 

comunidades, na mapu ou na waria, na beira do fogão. Em outro jogo de inclusão e de 

ampliação da ressonância da sua voz, o poeta convida Ariruma Kowii, voz da poesia kichwa. 

Produz-se essa arte da palavra muito mais ao norte do Wallmapu, na cidade de Otavalo, 

Equador. As demandas que se deixam ouvir por meio dela, no entanto, são as mesmas do povo 

Mapuche: uma voz que se faz metonímia das vozes ancestrais do Abya-Yala. Por sua vez, a 

encenação da voz de Julian Weitra, ancião kimche mapuche, permite que as vozes dos 

antepassados estejam, também, diretamente presentes. Não pela referência feita a elas tantas 

vezes, mas pela retomada de uma diferença que fora silenciada e que hoje, no Recado, se faz 

visível, audível.  

Vozes dos poetas adelantados e adelantadas da chilenidade profunda também são 

convocados ao nütram. A voz de Neruda irrompe, assim, para sintetizar a principal causa não 

da invasão ao Wallmapu, mas de todo o processo de silenciamento, de apagamento que a ela se 

seguiu.  

 
476 “Vengo llegando en este día / a recoger la Palabra, / estancada en tu garganta / iré entonces dije, / a recoger mi 

mensaje. Está diciendo Lienlaf, el Lago de la Plata” (CHIHUAILAF, 2015, p. 90, grifos nossos).  
477 “El poeta kichwa Ariruma Kowii (Otavalo Ecuador), dice: El país necesita reconstruirse y para ello es necesario 

que los cambios se generen desde sus propios cimientos, desde su concepción, desde su ideología; solo entonces 

lograremos que los cambios tengan sentido y produzcan los efectos que debe producir.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 

102, grifo nosso).  
478 “(Pipiyeenew ta fvcha. Así está diciendo el anciano Julian Weitra)” (CHIHUAILAF, 2015, p. 143, grifo nosso).  
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Dizem, disse Neruda: La Araucana está bem, cheira bem; os mapuche estão mal, 

cheiram mal. Têm cheiro de raça vencida e os usurpadores estão ansiosos por 

esquecer, por esquecer-se.479  

 

A referência aos odores que se desejam cheirar ou não é metáfora e metonímia dos 

processos de consolidação e legitimação da invasão. La Araucana, metonímia de todo o 

processo que primeiro transformou o povo em raça guerreira, da qual a sociedade maioritária 

haveria de se orgulhar, para logo fazê-la conteúdo de um discurso que a manteve presa aos 

versos cantados por Ercilla. A incapacidade de a sociedade chilena ver o sujeito de carne e osso 

que vive por trás do epíteto de “araucano guerreiro”. A encenação da voz de Neruda permite, 

então, a denúncia vinda de um membro da sociedade maioritária, a qual desmascara o seu 

verdadeiro sentir. O horror de ver o que não se quer encarar. O anseio por esquecer. A operação 

por meio da qual Chihuailaf possibilita que a denúncia do vate chileno seja escutada permite 

trazer à cena o medo mascarado. Desvelar, entre as frestas provocadas pela rasura do discurso 

oficial, a história que não se quis contar.  

Posso, então, entender hoje a irrupção de todas essas vozes, encenada pelo poeta, a partir 

do conceito de coralidade cunhado por Sarrazac (2017). Entretanto, ao mesmo tempo 

compreendo tratar-se do jogo da retomada que Chihuailaf faz de uma forma ancestral de dizer 

e de conversar, o nütram, conversações feitas de outras conversações e entendidas como a arte 

de escutar. Posso, por isso mesmo, compreendê-la hoje como formas presentes, mas de antanho, 

formas que, sendo ancestrais, contêm e já continham (GALLAGHER, 2009) essa 

contemporaneidade que hoje se desenha. 

As passagens constituem uma presença que atravessa todo o texto proposto sob a autoria 

do poeta azul. Encontro-as nos mais diversos elementos textuais e para-textuais: nas epígrafes, 

nas quais chamam menos minha atenção, visto ser esse um modo de expressão destinado ao 

diálogo com outras vozes; nos versos que emergem repentinamente entre a prosa e a proso-

grafia que desenham a maior parte das páginas; no meio dessas mesmas prosa ou proso-grafia, 

sem aviso prévio; na frase inicial de cada seção, marcada em negrito, à guisa de título de cada 

nova entrada do nütram.  

Trata-se de um jogo de apropriações das vozes de outros por meio de uma performance 

que se vale da frase feita, composta pelo verbo piam, dizer, às vezes em tempos verbais simples, 

do indicativo ou do subjuntivo, outras vezes em locuções de gerúndio, com a ideia de uma voz 

 
479 “Dicen, dijo Neruda, La Araucana está bien, huele bien; los mapuche están mal, huelen mal. Huelen a raza 

vencida y los usurpadores están ansiosos de olvidar, de olvidarse.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 25, grifos nossos).  
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em ação progressiva permanente. Um jogo que posso associar aos jogos de apropriação de 

linguagens e de vozes textuais, próprios da produção literária contemporânea da qual venho 

falando. Mas não há como não reconhecer nas perífrases formas arcaicas, tradicionais de dizer 

o texto, de narrar, na arte da palavra mapuche e indígena em geral.  

Portanto, trata-se e não se trata, ao mesmo tempo, de uma performance que aproxima a 

autoria mapuche e indígena em geral daquela que produzem outros autores não indígenas na 

contemporaneidade. É e não é, pelos motivos expostos nos parágrafos anteriores. Contudo, 

também o que me interessa frisar neste momento é que pode se tratar do contrário, não no 

sentido do oposto, mas no entendimento de que a aproximação vai em outra direção. Ou seja, 

pode tratar-se, também, de uma aproximação que as produções pós-autônomas, heterônomas 

ou como se queira chamá-las, fazem das formas ancestrais de dizer do Abya-Yala e do 

Wallmapu.  

Outro traço presente no Recado, que tem a ver com a aparente desordem das palavras, 

relaciona-se à sua forma, à montagem escolhida pelo poeta para confeccionar e costurar a 

multiplicidade de vozes que o povoam. A multiplicidade de formas não apenas relacionadas, 

então, às maneiras de dizer, mas também aos modos de expressão e aos conteúdos com os quais 

vou me deparando e escutando a cada nova página, a cada nova entrada. Mais uma vez, posso 

tomar dois caminhos para compreender o seu organismo interno. 

Se, por um lado, focar o meu olhar a partir da visão ocidental da literatura, a da sociedade 

maioritária, diria que há, de acordo com muitos dos textos críticos citados e que se propõem a 

oferecer uma leitura especializada das produções de autores hoje considerados dentro do que 

seria uma literatura contemporânea ou pós-autônoma ou heterônoma, uma constante na qual a 

obra, entendida como um bloco, como um todo, com início, meio e fim, pouco parece importar. 

Trabalha-se hoje, assim, a partir do pressuposto da existência de um grupo de corpos 

inconclusos, dados como já sendo, dentro de uma estética relacional. Textualidades compostas 

de diversos outros textos, constituindo-se corpo único na medida das relações que entre eles 

vão se estabelecendo. Relações que tanto podem estar dentro do próprio texto quanto fora dele. 

Um dentro e fora da literatura.  

Porém, se olhar a partir da visão do kimün, da esfera cultural mapuche, teria de assumir 

que, mais do que explicar, teria eu, enquanto leitor do Recado, interlocutor no nütram encenado 

por Chihuailaf, vivenciar a proposta textual a partir daquilo que eu, enquanto chileno de carne 

e osso, a partir dela compreendo e posso de mim compreender. Vivenciar a proposta textual a 

partir daquilo que eu, enquanto chileno de carne e osso, posso de mim, da história do meu povo 
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compreender ao escutá-la. Entender, por outro lado, que um dos traços marcantes do nütram 

está, precisamente, na inconclusão de toda conversação que por meio dele se realize. Ao tratar-

se de conversações feitas de muitas outras conversações, entende-se que os assuntos que a 

motivam nunca estarão resolvidos por completo, acabados, podendo sempre retomar-se a sua 

dinâmica conversacional.  

São, portanto, textualidades compostas de diversos outros textos, constituindo-se corpo 

único na medida das relações que entre eles vão se estabelecendo. Relações que podem estar 

tanto dentro do próprio texto quanto fora dele. Um dentro e fora da literatura. Não há, assim, 

na constituição do Recado, um claro início, um meio e um final. A capa impressa no formato 

livro já é um início, não explicitamente declarado, mas proposto como elemento que me instiga. 

A interpelação não ocorre, no entanto, quando me deparo com ele na livraria e decido, após 

folhear e folhear detidamente suas páginas, adquiri-lo. Também não ocorre a interpelação ao 

iniciar a primeira leitura, mas sim quando, lendo-o pela segunda vez e estando bastante 

avançada a conversação, dou-me conta de que a gravura de Santos Chaves, Arauco não 

domado, pode conter aquilo que Chihuailaf parece almejar ao entregar-me o Recado. Porém, 

pela força de um avesso: a figura dos guerreiros montados a cavalo, dispostos à luta, que me 

remete, como dito, à ilustração tantas vezes vista da edição que guardo desde adolescente de La 

Araucana, de Ercilla, parece insistir na ideia, a qual Chihuailaf pretende desestabilizar para 

propor outra leitura do seu povo, de que o mapuche se trata de “gente tão granada, tão soberba, 

galharda e belicosa”.  

O Recado é, nesse sentido, um convite a refletirmos sobre a ternura que se aloja no espírito 

guerreiro do mapuche. A capa é, assim, uma proposta de não linearidade textual, de produção 

de sentidos avessos. Os modos de expressão que o compõem se revezam, por sua vez, sem 

prévias explicações, sem elementos que me guiem enquanto destinatário. Meus horizontes de 

expectativas são quebrados, desafiados, cabendo a mim o trabalho de relacionar, dar sentido à 

aparente desordem das palavras com a qual o poeta me fala.  

Antes de iniciar o próprio texto, então, sem títulos que os definam, encontro dois textos, 

nos quais o poeta me dá notícias sobre as reflexões que lhe demandaram a nomeação do livro: 

deveria chamá-lo de recado ou de carta? “Recado porque é uma mensagem verbal (que se faz 

palavra). Confidencial, que se faz em confiança. O paradoxo implícito na coexistência de nossas 

culturas, de nossos povos”480, me diz Chihuailaf como resposta. A alusão à oralidade, a alusão 

 
480 “Recado porque es un mensaje verbal (que se hace palabra). Confidencial, que se hace en confianza. La paradoja 

implícita en la coexistencia de nuestras culturas, de nuestros pueblos.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 11).  
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ao convite para deixar-me levar pelas páginas, pelas imagens, pelas outras conversações que 

irão trazendo as ideias contidas no seu Recado. Estou, compreendo com o passar do tempo, 

diante do início da apresentação, primeira etapa presente no organismo interno de todo nütram.  

Tudo segue o fluxo de uma conversação que vai se encenando entre o poeta e eu, na 

medida em que escuto Chihuailaf me entregar o seu Recado. A cada novo assunto incorporado 

na cena do nütram, um diacrítico que marca o início, por assim dizer, de cada seção. As 

primeiras palavras vêm sempre marcadas com negrito, sinal que posso compreender como um 

guia de leitura pelo qual poderia antecipar o conteúdo daquilo que estaria por vir. Ou talvez 

como uma marca da mesma expectativa que tenho, como interlocutor de uma conversação, 

quando ouço as primeiras palavras ditas por aquele com o qual dialogo. Transcrevo algumas 

incidências:  

 
No epew –relato– da origem do povo mapuche, nossos antepassados dizem que o 

primeiro Espírito Mapuche.  

 

O mundo é um círculo, uma globalidade, um corpo vivo com uma coluna vertebral 

que a movimenta. 

 

Nossas autoridades principais são o Lonko e a Machi:  

 

O relato de ressurgimento do mundo mapuche é o epew de Treng Treng e Kay 

Kay.481  

 

A totalidade do texto, a sua globalidade, insinua-se desde a ausência de um sumário 

convencional, cujo contraponto encontro na marcação das entradas em negrito, elencadas 

também no final do livro, mas principalmente na afluência das páginas pelas quais os assuntos 

vão se revelando e desenhando. O momento do prefácio é ocupado pela apresentação, etapa 

vital do nütram. O poeta se apresenta pela apresentação do seu Sueño Azul. Um texto síntese da 

infância de aprendiz de oralitor de Chihuailaf e que, ao mesmo tempo, apresenta a cosmovisão 

do povo Mapuche, pelo olhar do poeta azul. Trata-se de um poema escrito em época anterior 

ao Recado, mas posto na apresentação como exercício de intratextualidade, com o objetivo de 

me preparar, parece-me, para a conversação da qual participarei.  

Depois do Sueño Azul, sem marcas específicas, como se fosse o seguimento de uma 

conversação há muito mantida, inicia-se o texto ou os textos que vão se costurando entre si pela 

força da sua leitura, da cena do nütram que os liga. Reiniciam-se seria talvez mais exato dizer. 

 
481 “En el epew –relato– del origen del pueblo mapuche, nuestros antepasados dicen que el primer Espíritu 

Mapuche. / El mundo es un círculo, una globalidad, un cuerpo vivo con una columna vertebral que la mueve. / 

Nuestras autoridades principales son el Lonko y la Machi:/ El relato del resurgimiento del mundo mapuche 

es el epew de Treng Treng y Kay Kay.” (CHIHUAILAF, 2015, p. 31-64-73-180).  
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Passeio, assim, meu olhar pelos traçados diversos de modos de expressão em revezamento, em 

imbricação. Vozes daqui e dacolá dão matéria, vigor e forma aos modos, que me falam da luta 

do povo Mapuche pela recuperação, demarcação e preservação das suas terras usurpadas pelo 

Estado, pelos colonos estrangeiros e chilenos. Vozes que trazem aos meus ouvidos epew que 

conformam o tecido da cosmovisão mapuche, que narram também o (des)encontro com o 

invasor e tudo que dele surgiu ou restou, que denunciam as arbitrariedades do Estado chileno, 

que fazem da conexão do povo Mapuche com a terra, com o planeta, uma possiblidade de criar 

poesia.  

A aparente desordem das palavras do poeta encontra na justaposição de formas ancestrais 

e formas convencionais de dizer do ocidente a sua contemporaneidade. Uma 

contemporaneidade, insisto, que bem posso entender como uma aproximação que a literatura 

produzida na sociedade maioritária hoje faz a respeito das formas da tradição do antigo e do 

novo do povo Mapuche. A contemporaneidade ancestral do Recado de Chihuailaf.  

 

4.2 A palavra e o gesto nas redes: o weberken-recadeiro 

 

Entonces el jefe Quilche hacía correr la voz, 

enviaba un hombre entendido que sabía 

parlamentar. 

Este traía la nueva. 

Llegaba la noticia a Malalhue... 

pasaba el mensaje a otra parte. 

Salió de allí y venía a Comohue. 

Ahora pasó la noticia, el agua llegando a 

Panguipulli... 

La recibió el ulmén de Cod Cod. 

Ahora pasaba el agua para Kayumapu... 

así llegó a Llukuñe [Liquiñe], 

bajaba hacia Purulom [Pucón]. 

Siguió camino en la misma dirección, 

y llegaba hasta San José [de la Mariquina]. 

 

Então o chefe Quilche espalhava a voz, 

enviava um homem sabido bom de 

parlamentar. 

Este trazia a nova. 

Chegava a notícia a Malalhue... 

passava a mensagem para outra parte. 

Saiu dali e vinha para Comohue. 

Agora passou a notícia, a água chegando em 

Panguipulli... 

Recebeu-a o ulmén de Cod Cod. 

Agora passava a água para Kayumapu... 

assim chegou em Llukuñe [Liquiñe], 

descia em direção a Purulom [Pucón]. 

Seguiu caminho na mesma direção, 

e chegava até San José [de la Mariquina]. 

 (Canto recolhido por De Augusta, me diz BENGOA, 2002, p. 37). 

 

Em vídeo da série documental Desde la raíz, projeto financiado pelo Fondo de Fomento 

del Libro y la Lectura 2013, pertencente ao Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, do 

Governo do Chile, Chihuailaf expõe não somente a sua poesia, mas ainda a sua imagem. 

Primeiro, uma ave de cor escura, em posição de ave canora, apoiada nos galhos da copa de uma 

árvore; a seguir, águas mansas que fluem em meio a uma neblina que envolve o nosso olhar de 

espectador, junto aos assovios de variadas outras aves; um casal de patos nada no rio; na 
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sequência as águas se desnudam em um grande lago; o que aparentava ser rio é lago; e como 

pano de fundo, os picos verdes dos morros que desenham a zona da pré-cordilheira. Súbito, 

irrompe a voz do poeta, corporificada na sonoridade da língua mapuzugun. A voz que declama, 

enquanto a figura do poeta aparece, pela primeira vez no vídeo, de costas, não precisamente 

afastando-se da casa familiar, mas adentrando o espaço do bosque, acompanhado de um cão 

em aparente estado de felicidade. E aí o temos: Chihuailaf declama, no meio das árvores do 

bosque, a sua poesia. Mas o faz livro em mãos. O poeta declama? O poeta lê? 

Em outro vídeo, A orillas de un sueño azul, idealizado pelo próprio poeta, com roteiro de 

Gabriela Millaray Chihuailaf Quilaqueo, filmado em 2010 e publicado na rede em 2016, logo 

no início, em primeiro plano no canto direito da tela aparece a figura do poeta cujos lábios 

indicam estar ele a falar –a declamar?–, enquanto se ouve o vento por todo o som. Atrás, águas 

azuis se mexem calmamente. A voz do poeta encena-se, assim, de entrada, como a 

materialização do som feito palavra que vem da natureza. Aos poucos a imagem de Chihuailaf 

se desmancha, para dar lugar a um conjunto de livros da sua autoria, espalhados entre um 

amontoado de folhas secas, aquelas que o outono, a estação que o habita, segundo ele, deixou 

cair das árvores da memória. A palavra de Chihuailaf, como palavra indígena, penso eu, 

evocando o pensamento de Sánchez (2014), “jaz em um livro, mas é conversacional, é 

contemporânea, mas carrega antigas polêmicas coloniais” (SÁNCHEZ, 2014, p. 1).  

 

A linguagem da natureza é um todo, claro / transparente, da mesma maneira em que 

também é, na sua essência, a linguagem dos seres humanos. O que ocorreu então com 

a palavra? O que aconteceu com a melodia Azul do entendimento / a sabedoria que 

lhe dá vida?  

Se nos referirmos agora a seu espírito e não apenas à sua forma, poderíamos dizer que 

tem se opacado pelo efeito de conceitos como superioridade, orgulho, selvagem, 

conquista, pátria? E sobretudo pelo ocultamento ou tergiversação –segundo seja o 

caso– das significações, assumidas a partir das diversas perspectivas de mundo, de 

conceitos como civilização, desenvolvimento e modernidade?482 

 

Assim me diz o poeta no Recado. A apresentação nas redes pretende, então, da mesma 

maneira que o faz a sua poesia, retomar o valor da palavra que nomeia, princípio que conecta à 

vida. Para deixar ver a cena da diferença que se nega a seguir silenciada. Na sequência do vídeo, 

o poeta, de costas à câmera, observa a cordilheira nevada ao fundo da paisagem, enquanto se 

 
482 “El lenguaje de la naturaleza es un todo, claro / transparente, así como en su esencia lo es el lenguaje de los 

seres humanos. ¿Qué ha ocurrido entonces con la palabra? ¿Qué sucedió con la melodía Azul del entendimiento / 

la sabiduría que le da vida? Si nos referimos ahora a su espíritu y no solo a su forma, ¿podríamos decir que se ha 

enturbiado en conceptos como superioridad, orgullo, salvaje, conquista, patria? ¿Y sobre todo con el ocultamiento 

o tergiversación –según sea el caso– de las significaciones, asumidas desde las diversas perspectivas de mundo, 

de conceptos como civilización, desarrollo y modernidad?” (CHIHUAILAF, 2015, p. 41).  
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ouve o som de uma trutruka483. Os picos dos Andes, onde nasce o Azul do Leste, a cor que traz 

em si a possiblidade cotidiana de renovação dos ciclos da vida. Logo, muda o plano e se vê o 

próprio Chihuailaf a tocar o instrumento, em posição ereta, de lado, enquanto ao fundo vemos 

a casa Azul da infância, na qual ainda mora. Pouco a pouco a imagem volta a se desmanchar, 

para dar lugar às ervas que se tornam infusões de cura. A língua da terra capta todo o espaço de 

sonoridade visual. A cor azul da casa familiar. O poeta que ainda não ouvimos falar faz a música 

da natureza reverberar no som da trutruka. Infusões e mapuzugun. Imagens de uma cultura que 

não descansa na sua busca pela recuperação daquilo que lhe foi arrebatado. Uma cultura em 

movimento e permanente restauração.  

Ambos os vídeos se propõem, me parece, a realizar um nütram com o poeta; na rede. Nas 

duas produções, a apresentação, primeira etapa do modo ancestral, está presente, marcando, 

como devido, o início da conversação. Mas nas apresentações introduzem-se, primeiro, os sons 

da natureza, os quais vão se fazendo, aos poucos, fonemas do falar da terra, o mapuzugun, na 

poesia dita ou lida pelo poeta. Logo após, apresenta-se o nome do poeta, com os seus 

significados, a comunidade onde ele mora, a mesma da sua infância, a sua casa azul. No 

primeiro dos vídeos, o poeta fala dela como a casa que seus pais construíram há muito e assume-

se enquanto oralitor, pois escreve, afirma, acerca da sua memória.  

O cenário principal do primeiro vídeo é, então, a casa familiar. Os móveis antigos, 

carregados de histórias, os porta-retratos que emolduram rostos familiares parecem testemunhas 

de muitas conversações vividas pelo poeta, encenadas na vida que se fazia e se faz na beira do 

fogão, principal locus de produção da sua oralitura. Não há, assim, uma espetacularização da 

imagem de Chihuailaf. Fala-se da sua vida como se falaria da vida de qualquer pessoa mapuche 

ou talvez de qualquer pessoa hoje. Embora haja uma encenação, o que se mostra nela é a 

simplicidade do cotidiano.  

A galeria de fotos familiares que de repente vai sendo apresentada mostra, por sua vez, 

esse ensamblar da vida entre a cultura mapuche que finca raiz e aquilo que a cultura ocidental, 

da sociedade maioritária, vai deixando cair e se depositar, aderir-se a ela. O avô e o pai, de terno 

 
483 Instrumento musical de vento relacionado a atividades rituais e de preparação para a guerra. A respeito, diz o 

site Memoria Chilena, mantido pela Biblioteca Nacional de Chile: “O Povo Mapuche atribui um poder positivo e 

eficaz à música ritual, a qual é capaz de conectar os âmbitos sobrenaturais dos deuses e espíritos com o âmbito 

terreno dos homens, além de cumprir funções medicinais, quer dizer, a música é um meio de comunicação de 

relevância cultural. Por outro lado, os cantos profanos não possuem este halo de vital importância que sim tem o 

repertório ritual. Segundo assinala a estudiosa chilena María Ester Grebe, os estudos dos instrumentos mapuche 

permitem ver que nesta etnia abunda o uso de instrumentos de vento [...]. Deles, o mais conhecido é a trutruka, 

trompete natural com campânula feita de chifre de boi, com ou sem bico.” Disponível em:  

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-printer-94741.html. 

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-printer-94741.html
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e gravata, falantes do castelhano, segundo conta Chihuailaf enquanto vemos a imagem na foto, 

e a avó, vestida à usança tradicional mapuche, da tradição do we, do novo, sentada em meio à 

família, quase todos vestindo roupas ocidentais. Ela, a avó, que nunca, conta o poeta, quis 

aprender o castelhano.  

Na imbricação própria da vida na fronteira e, portanto, traço da produção da arte da 

palavra do poeta, a natureza está sempre presente; é dela, como dito, que brota a sua poesia. 

Chihuailaf caminha pelo bosque que rodeia a casa familiar, pela comunidade natal, mas também 

dirige seu carro. Assim, enquanto conduz a equipe que produz o vídeo para a cidade de Cunco, 

onde passou a sua segunda infância, o poeta fala da natureza ao redor da estrada, do cuidado da 

vizinhança, mapuche e chilenos, com as árvores não há muito plantadas, diferentes daquelas 

árvores centenárias que rodeiam a casa familiar. A fala pode parecer corriqueira, mas denota 

um sentimento de pertencimento ao lugar de origem, um olhar de cuidado para com os próximos 

e os distantes, com o entorno.  

Nesse sentido, o ativista está também presente na imagem que se pretende passar. O 

ativista do povo Mapuche, o que implica, necessariamente, o ativismo com a natureza. Ao 

avançar o carro pela estrada, os morros ao longe deixam ver a sua cima desertificada. A ausência 

do verde que ainda cobre as planícies e que algum dia cobriu, também, os cumes. A voz do 

poeta não se deixa esperar: trata-se da ação destruidora da empresa florestal Mininco, a qual, 

amparada e subsidiada pelo Estado, lamenta-se Chihuailaf, tem provocado não apenas a 

desertificação dos morros, mas ainda a diminuição do volume das águas de córregos e poços.  

Em uma sequência do primeiro vídeo, o poeta assume a sua posição de pensador, produtor 

de ideias, nomeador do mundo, ao falar do nascimento do conceito de oralitura. Não o mostra, 

no entanto, como o resultado de uma elaboração demorada, pensada analiticamente, mas sim 

como algo que surge de uma espécie de epifania. Nasce a ideia como resultado da arte de 

escutar, o valor de dar real atenção àquilo que se ouve. Estando na cidade de Tlaxcala, perto da 

Cidade do México, conta Chihuailaf, ouvia outros poetas do Abya-Yala, reunidos no Encuentro 

de Escritores Indígenas de América, se apresentarem. Deu-se conta nesse momento, diz o poeta, 

de que o lugar que ocupava enquanto produtor mapuche da arte da palavra ainda não tinha 

nome. Isso leva-o a chamar esse fazer de oralitura, “um lugar que não é mais da oralidade, mas 

também não é totalmente da literatura”, me diz Chihuailaf.  

Uma forma de ativismo no plano da palavra; a construção de uma esfera literária própria: 

ainda que inserida nos mecanismos de circulação da literatura da sociedade maioritária, não 

totalmente dentro dela. Mas o ativismo é também contingente. No segundo vídeo, após o som 



344 

 

da trutruka, o poeta avança com ela em uma de suas mãos, entre as árvores do bosque familiar 

até aparecer, em uma mudança de imagem, sustentado por um grupo de mapuche em marcha, 

um cartaz cuja legenda diz: “Não mais julgamentos a mapuche / Por justiça militar e civil / 

Liberdade aos presos políticos mapuche / Em greve”. Culmina a marcha com a imagem de 

lanças em riste ao som dos cânticos de guerra do grupo.  

A sequência seguinte mostra o poeta caminhando pelas ruas do mundo: a Torre Eiffel, a 

Plaza Mayor de Madri, o rio Guadalquivir em Sevilha. Para logo voltar a sequência à casa 

familiar, no sul do mundo, no Wallmapu, e ouvir o poeta declamar o seu poema síntese: Sueño 

Azul. As imagens vão se intercalando entre a casa familiar, o bosque da infância, a natureza e a 

cena em que o poeta lê, na Espanha, o seu poema. Rodeado de bosques, mas rodeado também 

de um público provavelmente de intelectuais, europeus na sua maioria. A encenação da 

diferença outrora silenciada, agora visibilizada pela voz do poeta, o werken mensageiro.  

Não deixa de ser significativo que o poeta leia, em Sevilha, principal porto da metrópole 

castelhana do século XVI, à época do primeiro contato, os seus versos. O retorno ao ponto de 

partida de uma empresa que iniciou o silenciamento que se encarregou de continuar o nascente 

Estado chileno no século XIX. O Sueño Azul fala, segundo dizem os seus próprios versos, da 

memória da infância do poeta e não de uma sociedade idílica. No entanto, a possiblidade 

estampada na tela, como registro de uma mobilização permanente, de substituir, aos olhos do 

mundo, as imagens congeladas de La Araucana de Ercilla, pela imagem não centralizadora do 

Sueño Azul do poeta. Uma imagem que não pretende ser “a Imagem” do povo Mapuche, mas 

apenas a memória de uma vida a ele pertencente.  

A heterogeneidade da cultura mostra-se, assim, em uma sequência de imagens que 

conformam uma coralidade de seres a povoá-lo: o poeta na janela, visto de fora pela chuva que 

cai no Wallmapu, os pais na janela de cima, na foto antiga da mesma casa, a água dos córregos, 

flores, a família, troncos cortados, empilhados frente à casa, prontos para produzir o fogo da 

memória e o alimento cotidiano, a chaleira fervendo e o chimarrão que circula de mão em mão, 

a anciã a brincar com o cão, o bosque, folhas, cumes da cordilheira nevados, o rewe, pássaros, 

nuvens, uma machi, várias machi no manejo das ervas medicinais, um ancião, meninas vestidas 

à usança tradicional diante de um rewe, troncos secos de árvores no outono, o céu azul, um 

cavalo na estrada de barro, águas em movimento, uma cascata, insetos, as araucárias, folhas 

secas no chão molhadas pela chuva do outono, o mar, pinhões, cenas da vida familiar hoje vão 

surgindo, como vozes da pluralidade do mundo, da totalidade sem exclusão e integridade sem 

fração da vida, na medida em que o poeta lê o seu Sueño Azul. 
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Mas as imagens espalhadas tanto pelo poema quanto por essas produções que circulam 

na rede não devem chegar apenas aos olhos e ouvidos estrangeiros ou ocidentais. O poeta sabe 

disso e disso também se encarrega. O segundo vídeo mostra-o, então, sentado à janela de um 

vagão de trem enquanto percorre com a vista a paisagem do sul do Chile. De repente, a sua voz 

rompe o som do cavalo de aço avançar, para dar um buenas tardes. Na sequência, o vemos 

rodeado de crianças mapuche, na sala de informática de uma escola pública. A sua fala refere-

se ao fato de eles terem chegado à conclusão dos “diários que estão produzindo”. Entende-se, 

da fala, ser a imagem transmitida parte de um processo planejado e implementado ao longo do 

tempo. “Minha tarefa consiste em fazer com que eles vejam que podem escrever acerca da sua 

realidade e da sua imaginação, e fazer ambos os trajetos; e recolher também a conversação com 

os seus mais velhos, que eu incentivo bastante”, me diz Chihuailaf.  

O poeta lê em mapuzugun e insiste: “que conversem com seus avós, seus pais, seus tios, 

retomar esse fio que tem se perdido também em meio da modernidade”. A modernidade 

representada pela presença da tecnologia da computação nas salas de aula, que o poeta, longe 

de negar, assume em benefício próprio e de seu povo. Uma dinâmica que pretende retomar, 

nesse contexto de presença marcante das tecnologias da comunicação e da informação, a 

maneira tradicional de conversar do mapuche: o nütram, no qual, frisa o poeta, o que mais 

importa não é o lugar que se ocupe, mas o que se está dizendo e, principalmente, o mais difícil, 

que é saber escutar.  

A imagem que toma conta do vídeo, no plano seguinte, traz o poeta saindo, na cidade de 

Sevilha, do Beco da Inquisição, ruela do casco antigo da capital da Andaluzia. O poeta caminha 

pelas ruas da cidade símbolo do poderio espanhol e se aproxima da Igreja do Salvador, enquanto 

vai dizendo um poema seu em mapuzugun. O idioma silenciado, proibido, que tentaram 

arrancar do seu povo é pronunciado frente ao prédio histórico no qual cruzes, santos e outros 

ícones da religião imposta a cruz e fogo, como assinala Huinao no Salmo 1492, escutam 

silenciosos os versos herdeiros do ül. No Puerto de Palos, de onde zarpou Colombo sem saber 

que chegaria ao Abya-Yala, e no interior de outra igreja, o poeta contempla e parece querer 

rememorar o que iria ocorrer do outro lado do Atlântico.  

As imagens são revezadas na sequência por um grupo de mapuche, lanças em riste, e logo 

a imagem de um veículo que avança e de cuja janela podem-se ver as fileiras de espécies 

exóticas plantadas pelas grandes florestais, que, no dizer do poeta, “têm desertificado a vida 

para mapuche e chilenos”. Toda a sequência que vai do Beco da Inquisição aos bosques de 
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árvores não nativas tem como pano de fundo a música Bío Bío Sueño Azul, com letra de 

Chihuailaf e arranjos do grupo Illapu: 

 
  Barragens, não! Que sigam as minhas torrentes! 

                Barragens não!, que volte a liberdade florida. 

  Assim diz o espírito do vento sul que não perece, 

  pois são minha gente, meus amigos, o orvalho da vida! 

 

  Bío Bío, sonho azul dos meus antigos 

  e eu sou quem vem tocar 

  teu coração para ver se cresce 

  a luta total 

  aos nossos inimigos484 

 

A seguir, na entrada do centro penitenciário de Temuco, carregando uma máquina de 

escrever portátil, junto a um grupo de weichafe o poeta lê o poema Greve de Fome, do também 

poeta e preso político Mauricio Huaiquilao, já trazido a esta tese. Logo depois, aparece frente 

ao palácio de La Moneda, centro do Poder Executivo do Chile, na inauguração de uma 

exposição de arte mapuche. Fala para uma audiência de mapuche e chilenos acerca da 

diversidade do Chile. Ouve-se a sua voz enquanto imagens de vendedores ambulantes e de 

transeuntes apressados pelas ruas de Santiago vão se revezando no primeiro plano. A 

diversidade, diz Chihuailaf, que “sempre está nos discursos, nas boas intenções, mas que na 

realidade não exerce o que nós precisamos para um verdadeiro diálogo que é a vontade profunda 

de acreditar no sentido das antigas palavras”. O poeta refere-se ao fato de ter sido negada a arte 

do povo Mapuche, mas a grande arte que eles têm cultivado é a arte da conversação, o nütram, 

defende. Assim, Chihuailaf afirma: 

 
O nosso corpo é maravilhoso, mas tem um passo breve por este mundo, diz a nossa 

gente. No entanto, esse instrumento maravilhoso, o único que tiveram todos os povos, 

em todos os tempos, em todas as culturas do mundo, nos diz, é e seguirá sendo a 

palavra. O único com o qual podemos tocar aquele misterioso, insondável espírito de 

outro ou de outra, com quem conversamos. Esse é o motor do verdadeiro 

desenvolvimento. Não aquele que destrói, mas aquele que concede a cada um o 

necessário para viver, que nos permite crescer em harmonia. E isso é a arte que traz a 

nossa gente. 

 

Dessa maneira, pode se ver Chihuailaf em uma série de atitudes e de atividades, literárias 

ou oraliterárias, performativas, ativistas, educativas; enfim, todas elas gestos políticos, em um 

amplo sentido do vocábulo. Participa de performance com o grupo Último Round, trupe 

 
484 “¡Represas no!, que vuelva la libertad florida. / Así dice el espíritu del viento sur que no perece, / pues son mi 

gente, mis amigos, el rocío de la vida! / Bío Bío, sueño azul de mis antiguos / y soy quien viene a tocar / tu corazón 

a ver si crece / la lucha total / a nuestros enemigos.” (Fragmento) Disponível no site oficial do Grupo Illapu, em: 

https://illapu.cl/repertorio/bio-bio-sueno-azul/.  

https://illapu.cl/repertorio/bio-bio-sueno-azul/
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performativa ítalo/franco/belga/bretã com poema seu em mapuzugun e assiste a um concerto 

de Roger Waters da banda Pink Floyd, a uma apresentação flamenca, na qual escuta Encarna 

Anillo e Andrés Hernández enquanto olha a dança cigana.   

Mas o poeta fala também do seu processo criativo, mostra o movimento pelo qual nasce 

a sua palavra. Sentado na sua casa de Quechurewe, ao lado de uma janela na qual se veem duas 

taças de cor azul, o poeta tenta racionalizar a sua experiência criativa:   

 
Sempre é difícil poder explicar e situar quando a gente começa com algo tão etéreo 

como escrever poesia, como amar, porque a poesia é uma maneira de amar a 

paisagem, amar a terra, amar os seres humanos que estão ao nosso redor e que pouco 

a pouco começam a tornar-se nítidos como a poesia. E quando digo isso, estou falando 

da minha infância. Comecei a escrever, me parece, quando começo a me dar conta das 

conversações que transcorrem em torno de mim na beira do fogão na antiga casa 

familiar. Depois começam as caminhadas no bosque, na beira dos córregos e inicia o 

tempo dos sonhos, a conversação entre meu espírito e meu coração, mas nesse 

momento estava longe a possiblidade de pensar que algum dia todos esses sonhos 

iriam se transformar em algo que hoje conhecemos como livros.  

 

Aproximando-se o final do vídeo, Chihuailaf declama um poema seu enquanto toca 

violão, acompanhado pelo violão de seu filho Gonzalo Elicura e Victor Moris, na beira do fogão 

familiar, enquanto nas panelas se produz a cocção do alimento do dia. Elicura é poeta e é 

músico. O vídeo termina com a voz da língua mapuzugun e imagens de águas plácidas 

formando espirais na sua superfície pela ação do vento. De fundo ouvem-se os cânticos de 

guerra do povo Mapuche e a figura do poeta volta a aparecer na beira do lago nas suas costas. 

Não só nesses dois vídeos, mas em inúmeros outros, pode-se ver Chihuailaf participar de 

conferências, salas de aula, palestras, entrevistas de TV e de canais on-line, lançamentos de 

seus livros, ginásios de esportes escolares onde fala para grupos de crianças e jovens, rodas de 

conversação na casa familiar com os amigos, parentes. As cidades de Huelva, Paris, Madri, 

Sevilha, Santiago, Temuco, Tlaxcala, Salamanca ouvem os ecos do sonho azul do poeta. Foi 

nesse liame de aparições e publicações on-line que eu encontrei o Sueño Azul pela primeira vez. 

Foi devido a esse encontro que eu fui à livraria da galeria Drugstore, de Santiago, em busca do 

livro, e acabei me encontrando com o Recado que ainda hoje tento ouvir. O poeta faz da rede, 

dessas redes, o lugar para convidar-nos, também, ao nütram, e a parlamentar: negociar 

identidades, negociar a validação de saberes, pensarmos juntos o sonho de um futuro melhor, 

de um reinício sintetizado na força simbólica do azul do leste, a cor que marca a chegada de 

cada novo amanhecer.  

Tento, finalmente, compreender as implicações presentes no movimento que expande a 

palavra do poeta para além das páginas impressas no Recado. Nesse caminho, penso nas 
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colocações de Aguilar e Cámara (2017) sobre a “máquina performática” que levam a cabo 

alguns autores na atualidade, e que expande os signos do literário para muito além das fronteiras 

do estritamente linguístico. Todas as movimentações tornam-se, nesse sentido, importantes para 

a compreensão do fazer literário dos escritores. Nesse contexto, os autores trazem os conceitos 

de máscara e pose, ambos dispositivos 

 
pautados por uma tensão entre a vida pública, a instituição, o escritor e o mercado. 

[...] a máscara precisa de discurso. Ela é constituída por uma textualidade que inclui 

não só a obra poética ou ficcional, mas também todo texto ou discurso público do 

escritor. A pose, em compensação, envolve o corpo: a vestimenta, os gestos, certos 

trejeitos, a frequentação de determinados lugares, na medida em que esses aspectos 

adquiram um estado público (AGUILAR e CÁMARA, 2017, p. 141). 

 

É bastante significativo, então, que a idealização do vídeo A orillas de un sueño azul tenha 

partido do próprio Chihuailaf. Da mesma maneira, é importante atentar para o fato de que 

grande parte da produção se filma em cidades europeias e uma parte não menor, se vista pelo 

conteúdo que ela traz, filma-se em Santiago, capital do Chile. Urbes em que se desenvolve a 

máxima expressão do sistema que é alvo do discurso do poeta. Importa-me pensar nas 

operações de subversão levadas a cabo por Chihuailaf, que transpassam a esfera do escritural, 

para incorporar no próprio corpo a palavra que age, a palavra que é em si um corpo que espalha 

a voz e se faz pensamento dito aos quatro ventos. Penso, então: por um lado o poeta encontra-

se nesses centros do poder do capital devido a convites recebidos por agentes, na sua maioria, 

do mesmo sistema, mas, por outro, ele ressignifica os deslocamentos do seu corpo como uma 

maneira de levar a palavra que desestabiliza e desloca o próprio sistema que o convida a falar. 

Chihuailaf é homenageado em diversos centros culturais nas viagens e, ao tempo em que aceita 

ditas homenagens, compreende-as como uma instância para visibilizar, para encenar a diferença 

outrora silenciada, que ele carrega, no seu corpo, na sua voz, hoje.  

A figura do autor parece, assim, expandir seu campo de ação para além das fronteiras do 

escrito, mas também das fronteiras do literário. O suporte para tal tarefa o encontra na vida 

vivida do autor empírico. Autor como agenciador de sentidos a partir da vida do autor empírico. 

Todo esse leque de movimentos e assuntos que envolvem o agir de Chihuailaf na rede, na vida 

pública formam um discurso, uma formação discursiva que é um amálgama de ideias, visões e 

interesses às vezes conflitantes entre si. Mas, antes de tudo, nota-se na exposição da sua figura 

autoral, como dito, uma espécie de desmitificação da ideia de um autor distante, de um exercício 

de escrita produto de uma inspiração ou de um “destino diferenciado”. Simplesmente, trata-se 
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de descobrir a tarefa que lhe foi encomendada. E todos temos uma, insiste Chihuailaf. Seguindo 

a ideia, recorro novamente às palavras dos críticos acima: 

 

A pose [hoje] parece ser a de não ter pose. A pose de não ter pose consiste na 

proximidade que o escritor busca estabelecer com seus leitores e ouvintes, que se 

constitui em um modo não estridente de se apresentar. Sem lugar para grandes gestos, 

sem mártires, cínicos ou românticos, desfazer-se do enigma do escritor modernista 

parece ser a performance do presente (AGUILAR e CÁMARA, 2017, p. 160-161). 

  

Contudo, para seguir essas palavras sem me desviar da tentativa, sempre difícil, de não 

olhar a arte da palavra mapuche, de Chihuailaf, centrada a minha visão no viés do fazer literário 

da sociedade maioritária, devo pensar com necessária cautela. A aparente falta de pose do poeta, 

compreendo-a como o agir natural dado pela sua história de vida, pela compreensão dos 

ensinamentos do kimün, no qual “nada está demais nesse mundo, todos e tudo cumprem a sua 

função”, me diz o poeta. O grande gesto não é, portanto, substituído pelo vazio, pela falta de 

horizontes que pode marcar o esvaziamento da pose desse grupo de escritores contemporâneos. 

O gesto do poeta é, sim, um grande gesto, mas de uma grandiosidade feita de sutis partículas, 

de sutis fonemas, de sentires e agires materializados no cotidiano que faz da palavra dita uma 

palavra em ação. O poeta, por outro lado, não é nem se apresenta como um mártir, mas a sua 

palavra é, em muitos momentos, e talvez sempre, uma expressão do martírio vivido pelo seu 

povo. 

Assim, leva Chihuailaf a palavra hoje também pelos fios da internet. A rede mundial 

eletrônica é alvo de apropriação por parte da palavra mapuche e da palavra de Chihuailaf. O 

Lonko de Quilche espalhava a voz, diz o canto recolhido por De Augusta, nas primeiras décadas 

do século XIX, e dito a nós por Bengoa (2002). O instrumento desse dizer aos quatro ventos, 

impulsado pelo lonko, era a voz do werken, o mensageiro que se deslocava, a cavalo, de lof em 

lof, dizendo a nova. Hoje, Chihuailaf vai de carro, de avião, levando a sua palavra pelo mundo, 

e usa a plataforma on-line como grande espaço para conversar, parlamentar, espalhar a sua voz 

e a do seu povo, a luta em movimento.  

Não se trata, contudo, a possiblidade de projeção da imagem do povo Mapuche de uma 

novidade. Foerster (2000) reflexiona sobre o valor do suporte jornal para a criação, no século 

XIX das comunidades imaginadas pensadas por Anderson, mas enfocado o assunto na questão 

mapuche. Nesse sentido, o autor chileno atribui ao jornal El Mercurio o papel de “órgão 

midiático dessa comunidade imaginada que reconhecemos como mapuche” (FOERSTER, 

2000, p. 199). Mas não se trata a visibilidade trazida por um dos principais jornais do país, de 

um processo pensado e impulsionado pelo próprio povo Mapuche. Ao contrário, trata-se de um 
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processo discursivo idealizado pelos donos do jornal, o qual veicula uma ideia tergiversada não 

só do ser mapuche, mas ainda do seu agir485.  

Mas nem sempre, entendo hoje, foram os mapuche apenas alvo da construção de uma 

discursividade negativa, ou distorcida, sobre eles. A produção de epístolas sobre a qual trato 

antes nesta tese inicia já no século XIX um processo de “intervenção reverso”, no qual a voz 

mapuche consegue se espalhar entre a sociedade maioritária, com as devidas dimensões da 

época. E a ferramenta, o suporte do qual lançam mão para o processo de intervenção da “voz 

oficializada” da sociedade maioritária é precisamente o jornal impresso. “Certos jornais 

chilenos do século XIX publicaram cartas procedentes do Wallmapu que constituíam 

documentos políticos chave para as relações diplomáticas com as chefaturas mapuche”, aponta 

Pavez Ojeda (2008, p. 21). Em nota de rodapé para a afirmação, o investigador e compilador 

indica o jornal El Mercurio de Valparaíso como um desses periódicos.  

Hoje, pergunto-me, é somente a escrita o instrumento que faz possível esse tipo de 

intervenção desestabilizadora? E no caso da própria escrita, é apenas o jornal El Mercurio, 

metonímia da imprensa? O espaço oferecido pela rede mundial eletrônica tem se constituído 

uma possiblidade de abertura para outras vozes, mas também outros gestos, outras técnicas, 

outros modos de expressão resgatados da tradição e atualizados no cotidiano do fazer da palavra 

mapuche que age na contemporaneidade.  

Por outro lado, Ivan Carrasco (2005) afirma terem os poetas no Chile atual apreendido, 

modificado e misturado diferentes linguagens e tipos de discurso, buscando a expressão de uma 

vida feita de contato intercultural. Entre esses criadores, refere-se o crítico aos poetas mapuche 

hoje. Observo que, da mesma maneira, têm apreendido, modificado e misturado diversos tipos 

de suporte, entre os quais destacam as páginas web espalhadas, como se fossem palco de 

tradicionais parlamentos, koyang, pela internet. Vídeos na plataforma YouTube, agências de 

notícias, blogs, páginas em redes sociais486. Todos espaços de difusão da palavra mapuche e 

dos assuntos que a mobilizam hoje.  

 
485 A respeito, afirma o autor: “Uma sorte de antropologia mercurial sobre os mapuche, na qual sempre aparecem 

como passivos, e, se forem ativos, é por culpa de alguém externo a eles: do Governo, da esquerda marxista, dos 

ecologistas. Influenciadas ou intervindas por esses agentes, as ações dos mapuche tornam-se uma séria ameaça 

para a ordem política e jurídica do país.” (FOERSTER, 2000, p. 200, tradução nossa).  
486 Entre os muitos espaços de difusão da palavra mapuche, destaco o trabalho realizado por: “Mapuexpress”, 

“Comunidad de Historia Mapuche”, “Escritores Indígenas”, do Proyecto Diálogo. As páginas de Facebook: “Taiñ 

Kuifikecheyem Ñi Kimün" (La sabiduría de nuestros Abuelos); “La guerra de La Frontera”. Muitos escritores, 

historiadores e pensadores mapuche mantêm, também, páginas nessa rede social, na qual difundem as suas ideias 

e discutem assuntos da atualidade ou históricos, assim como temas ligados à produção da arte da palavra: Maribel 

Mora Curriao, Ivonne Coñuecar, Fernando Pairican, Leonel Lienlaf, Pedro Cayuqueo, Graciela Huinao etc.  
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Assim, o produtor da palavra mapuche hoje tem demonstrado uma capacidade de 

superação da mediação do sujeito crítico dominante, intervindo nas esferas editoriais, críticas e 

nas discussões político-culturais (CÁRCAMO-HUECHANTE, 2010), como visto na seção 

dedicada ao fazer da fala metaliterária hoje. Da mesma maneira tem demonstrado, então, uma 

capacidade de superar a mediação do sujeito produtor de pensamento dominante nas esferas da 

internet. Compreendo, portanto, o Recado de Chihuailaf, também, a partir da agência que o 

poeta faz funcionar fora do espaço da página impressa. O que faz, no entanto, o poeta, não se 

funda em uma novidade de ação, mas na retomada de uma maneira ancestral de comunicar-se, 

veiculada hoje pelos suportes e as ferramentas que a contemporaneidade lhe oferece.  

Penso, assim, o movimento do poeta mais ligado à ideia de uma intelectualidade orgânica, 

trazida por Rappaport (2007), do que a um sintoma daquilo que Aguilar e Cámara (2017) 

chamam de máscara e pose. Penso, então, no poeta como um pensador orgânico, que se 

movimenta tanto em nível regional e nacional quanto no plano internacional, em representação 

não sei se dos mapuche em geral, mas sim de uma das expressões da palavra do seu povo. Não 

se trataria, segundo Rappaport (2007), dos sabedores nativos (historiadores orais das 

comunidades) como os weipin, as machi, os weipife, pois esses, de acordo com a autora, teriam 

uma produção intelectual mais dirigida a uma população interna e não a um público externo, 

em geral mais metropolitano, citadino.  

Ao pensar em Chihuailaf como um weberken, então, faço-o a partir da constatação de 

que, sem abandonar a tradição da palavra aprendida na beira do fogão, sem deixar de falar para 

a sua comunidade em particular, também direciona o seu movimento para o emprego de formas 

renovadas, misturadas, fronteiriças de dizer, lançando mão de suportes globais, para falar de 

igual forma a essa sociedade maioritária, em escala nacional e global. É a partir desses suportes, 

impressos e digitais, então, que me chegam os ecos do pensamento e dos gestos que, após 

escutar na cena do nütram, que é o Recado confidencial a los chilenos, tenho tentado registrar 

nesta tese.  
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ATÉ AQUI CHEGOU  

 

Fentepun dizem, está me dizendo Juan Ñanculef Huaiquinao, quando uma conversação 

chegou, aparentemente, ao seu fim. Nada, para a cosmovisão do povo mapuche, encerra-se 

totalmente. Sempre haverá uma possiblidade de retomar algum assunto, de voltar a refazer um 

renovado percurso, de reencontrar ou reencontrar-se, pois tudo é cíclico. Daí deriva a concepção 

que faz do presente uma instância para revisar o passado, o qual está sempre à frente como uma 

perspectiva futura. Olhar para atrás e revisar o que tem sido o exercício de escuta do Recado e 

de escrita desta tese implica, portanto, para mim, uma oportunidade para projetar o futuro.  

A conversação entendida como arte de escutar, o nütram, é tida pelo povo Mapuche como 

um elemento cultural de alto poder de enlace, de conexão entre os diversos olhares, pensares e 

sentires que o povoam. Um modo de expressão que serve de vínculo, oferecido por Chihuailaf 

aos kamollfvñche, chilenos e chilenas, entre os quais me encontro. Compreendo que ao fazê-lo, 

o poeta estende a sua abrangência em um ato que pretende olhar para fora de si e subverter uma 

ordem hierárquica imposta, para não apenas possibilitar o entendimento, mas ainda legitimar o 

fazer ancestral do seu povo como ferramenta de comunicação para além do espaço cultural 

próprio.  

Ao chegar às últimas considerações acerca de tudo que vivenciei e tentei compreender, 

então, olho atrás e vejo. O caminho se iniciou há alguns anos, na prateleira de uma livraria de 

Santiago, no encontro do meu olhar com os guerreiros que me fizeram rever imagens 

cristalizadas pela formação recebida. Olho para atrás e reviso a vivência de uma busca por 

ocupar da melhor maneira que pude o lugar de quem escuta. A textualidade encontrada no 

nütram auxiliou-me na tarefa. Mas também se tornou um caminho para, graças à sua natureza 

experimental, poder seguir o eco da palavra do poeta e do seu povo, o seu pensamento e a sua 

gestualidade.  

Assim, tentei compreender o valor dos Sonhos e da cor Azul, como fundamentos 

primeiros da expressão oraliterária da palavra do poeta, como uma maneira de revisar as 

formas e os caminhos empregados por Chihuailaf para expressar e ressignificar esses dois 

elementos basilares da sua cultura. Tentei compreender a abrangência e significação do 

conceito de oralitura, para poder aceitar que as velhas dicotomias entre escrita e fala, entre 

escrita e oralidade não cabem na conceituação nem na produção de palavra do poeta e do seu 

povo. Aceitar que a oralidade pode não ser apenas o oposto do escrito, mas ter um sentido muito 

mais amplo: a oralidade como base de um pensamento que pretende retomar das histórias 
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narradas e ouvidas à beira do fogão, locus da cultura mapuche, maneiras próprias e atualizadas 

de produzir a arte da palavra.  

Deixei-me levar, atento, pelos modos e gestos do poeta, para produzir uma textualidade 

cujo traçado de produção em si permitisse implicar-me na sua vivência, ao tempo em que 

pudesse eu fazer desse dispositivo um lugar de reciprocidade cultural. Tentei, da maneira em 

que foram surgindo as imagens trazidas pelo exercício de escutar, permitir que a conversação 

ancestral pudesse ser uma instância para eu também colocar-me na rota de experimentação e 

apresentar a minha leitura manifestando-me enquanto uma voz provinda da minha cultura, a 

sociedade maioritária.  

No intuito de encontrar os ecos antigos e novos da palavra do poeta, fiz uma viagem ao 

passado para dimensionar e compreender melhor as bases sobre as quais se sustenta a produção 

oraliterária e da arte da palavra mapuche hoje. Ao passado distante e ao passado não tão 

remoto. Encontrei em todo momento vias, frestas e pistas pelas quais foi-me sendo possível 

retornar ao presente, mas sem abandonar totalmente esses passados. Um exercício de atenção, 

inarrumen, que me permitiu compreender, até onde me é possível, o sentido do olhar cíclico da 

vida e de seus fenômenos naturais, sociais e culturais. A produção da palavra, outrora e hoje, 

então, foi escutada nas suas manifestações múltiplas: a palavra ritual, a palavra política, a 

palavra poética (da tradição, da contemporaneidade), a palavra meta (oraliterária, literária, 

histórica, sociológica, filosófica etc.), a palavra do cotidiano, todas envolvidas e imbricadas na 

manifestação da palavra do kimün, o conhecimento mapuche.  

Escutar o Recado de Elicura significou, para mim, seguir uma rota de desobediência 

epistêmica. A possiblidade de talvez retomar antigas formas de se relacionar com os textos 

poéticos, narrativos, históricos. Formas quem sabe ancoradas em afetos que se constroem pela 

via da impressão que as palavras vão nos provocando. Andar em círculo para reencontrar novos 

futuros feitos no agora da produção desta tese. Permiti-me, assim, vivenciar o sonho de pensar 

que a minha expressão acadêmica pode nascer da escuta da fonte não somente da cultura do 

poeta, mas também da minha cultura, dos nossos ancestrais, os nossos adelantados e 

adelantadas.  

Escrever esta tese foi se tornando, então, uma possiblidade de resgatar uma memória, não 

a memória que Chihuailaf tenta retomar no Recado e que eu escuto, mas a memória da minha 

cultura, da minha sociedade. Escrever para buscar, então, o diálogo, aceitando o convite das 

palavras do poeta. O diálogo que contribua, talvez, por menor que seja, com a luta que 

implicaria o bem-viver para todos.  
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Por outro lado, seguindo os ensinamentos colhidos do Recado, das suas formas de 

organização, tentei não dividir a tese por assuntos estanques, mas compreender a arte da palavra 

como um fenômeno plural nas suas formas oral, mas também escrita. Todas as arestas que se 

entrelaçam. A organização do tempo, por sua vez, também não seguiu um traço linear de tal 

maneira que os fatos apresentados e discutidos podiam ir e vir entre passado e presente, entre 

uma década e outra, entre um século e outro. A vida do poeta, a sua apresentação, ganha a 

mesma dinâmica circular: ora podemos vê-lo já com uma carreira consolidada, para logo 

voltarmos aos dias em que ensaiava as suas primeiras manifestações da palavra oraliterária.  

As tendências da arte da palavra também não seguem uma linha reta no tempo, assim 

como também são apresentadas nesse caminho de gestualidade as notícias que vou intercalando 

no corpo da tese. As imagens também não se ajustam espacialmente ao que se diz na página 

quando aparecem. Tudo isso produto de um exercício que busca, de alguma maneira, fazer com 

que a leitura da tese possa ser também uma vivência outra para seus leitores, baseada mais em 

relações estabelecidas por eles do que por imposições textuais minhas.  

Mas, por outro lado, busco uma maneira de organizar, talvez sem fazê-lo totalmente, 

como dito acima, mas sim por pistas deixadas nos títulos de cada seção e subseção, nos 

primeiros e últimos parágrafos de cada uma, no teor das notícias que neles eu permito irromper. 

Assim, seguindo os passos do nütram, estabeleço quatro grandes etapas. Na Apresentação, trato 

mormente do pensamento e dos gestos contidos no Recado; na Saudação, faço um percurso 

pelos diversos contextos de produção da palavra do poeta e da palavra mapuche; na Mensagem, 

levo a cabo um exercício de escuta do Recado ao tempo em que deixo aparecer os sinais, as 

histórias, as questões referidas à minha cultura, escamoteadas historicamente pelos grupos 

dominantes; e na Documentação, tento um olhar a respeito da produção de palavra de 

Chihuailaf, situada na contemporaneidade.  

A experimentação e a desobediência epistêmica foram os motores da construção da tese. 

Busco a todo momento, ainda que nem sempre o consiga, a difícil tarefa de sair das formas 

familiares de construção de conhecimento e da sua expressão, para permitir-me seguir os 

ensinamentos que escuto no Recado. A carta, a poesia, o canto, formas marcantes da palavra 

mapuche, são modos de expressão que busco experimentar como uma forma de menos do que 

analisar o Recado do poeta e suas implicações hoje, dialogar com ele. Nesse exercício, permito-

me, além da escuta da diferença mapuche, poder encenar uma diferença minha, uma 

singularidade.  
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O caminho está feito, mas não acabado. Ao lado da palavra que tento compreender, 

continua a urgência de compreender que a leitura que eu, acadêmico ocidental, possa fazer da 

palavra de Chihuailaf só poderá ter algum valor se estiver ligada às suas implicações políticas, 

sociais, culturais, ideológicas enfim. Hoje, quando entrego esta resposta ao Recado, após ouvir 

os ecos da sua palavra, do seu pensamento e dos seus gestos, a depredação do solo chileno, 

latino-americano, global continua seu avanço impunemente. Hoje, a centralização 

administrativa do Chile ainda se mantém inalterável. Hoje, as arbitrariedades com o povo 

Mapuche e com os chilenos de carne e osso estão longe de terminar. O estalido social de outubro 

de 2019, a crise sanitária, as lutas travadas diariamente no Wallmapu, são apenas a ponta de um 

iceberg que teima em impedir que outras formas, outras diversidades, outras nações possam se 

manifestar. Um iceberg, metáfora da frieza de um sistema agônico, que esperneia aos quatro 

cantos para não morrer.  

Mas entrego esta resposta também, na convicção de ter feito o possível para mostrar 

movimentos de aproximação entre os nossos povos, cada dia mais visíveis e atuantes. Deixo, 

nas entrelinhas, não uma receita que possa se aplicar infalivelmente, mas alguns caminhos por 

onde possamos, quem sabe, tentar transitar: onde há o preconceito e estereótipo, tentar o bem-

viver. Deixo esta resposta como a materialização de um exercício que busca iniciar esses 

caminhos, deixando-me ser conduzido pelo que aprendo ao escutar o poeta. Não pretendo, no 

entanto, que seja esta resposta a indicação de um caminho metodológico em si, que pudesse ser 

seguido para a leitura de outros textos, indígenas ou não indígenas. O que tenho tentado é 

vivenciar a singular experiência de dialogar com o poeta a partir das suas bases de pensamento, 

em vez de dissecar a sua obra baseando-me em teorias pré-estabelecidas.  

É claro que nessa empreitada, a leitura do pensamento de muitos outros autores, mapuche, 

indígenas e ocidentais foi de grande valia, por me auxiliar na compreensão da maneira em que 

poderia pôr em marcha esse exercício experimental de escuta e escrita. Mas a tese pretende ser, 

essencialmente, um diálogo entre a palavra do poeta e a minha palavra. Palavras que se 

constroem, por sua vez, pela convocatória de muitas outras vozes à cena da resposta.  

Por momentos pode ter parecido ao leitor que não parecia eu contrariar em nada o 

pensamento do poeta, mas sim referendá-lo sem ressalvas. Os motivos dessa aparente postura 

diante do diálogo proposto, no entanto, consistem muito menos em um desejo de conciliação, 

a busca por aquele consenso que, segundo o poeta, implica a doença, do que em uma busca por 

permitir-me escutar, para logo ponderar, não acerca do sonho da palavra de Chihuailaf, a 

história do povo Mapuche, o seu pensamento, os seus gestos, mas sim a história da minha 
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sociedade, o seu pensamento e os seus gestos. Essa, me parece, é a tarefa que me cabia: tentar 

entender de que maneira e em que medida a construção dessa história, desse pensamento e 

desses gestos enraizados na minha cultura de origem podem ter contribuído para a invisibilidade 

da diferença que Chihuailaf encena, para retomar, no seu Recado. Tentar entender, de igual 

maneira, que toda essa dinâmica tem resultado em uma destruição paulatina da natureza e das 

relações sociais, culturais, econômicas no nosso país e no mundo. O desafio está posto não para 

“salvar” ninguém nem para “ser salvado” por nenhuma cultura, nenhum pensamento, nenhum 

gesto em particular, mas para compreender que a tarefa é uma tarefa de todos. E que o sonho 

da palavra do poeta pode ser, também, o sonho que sonhemos juntos.  

Pewmaymi? / Você sonhou? Pewmatuymi? / O que sonhou você? Pergunta-me o poeta. 

Todos sonham, sonhamos, mas a tarefa é aprender a interpretar os nossos sonhos. Dar-lhes um 

sentido que se traduza em memórias que possamos ir fabricando para o futuro que nos aguarda 

daqui. Entrego esta resposta, então, ancorado pela utopia que teima em não esmorecer: o sonho 

de um novo paradigma, do cuidado e do bem-viver. Entrego esta resposta, também, como uma 

manifestação de apoio e adesão à causa do poeta e do seu povo: a refundação de um Estado 

plurinacional. Uma refundação que passe, primeiro, por uma reparação histórica, econômica, 

social e cultural.  

Após todos estes dias de escuta e reflexão, a palavra que fica, nas três línguas que povoam 

esta tese: chaltu-may, gracias, obrigado, Elicura.  
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