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RESUMO 

 

Esta pesquisa consiste numa abordagem da obra do escritor francês Georges Bataille, a 

partir do livro O culpado, com o intuito de refletir sobre a sua política de escrita e a poética 

aí desenvolvidas. Nesse contexto, acompanhamos o movimento de suas reflexões a respeito 

das possibilidades abertas pela literatura, bem como o desenvolvimento da noção da escrita 

como gesto de contestação e de revolta contra sistemas ideológicos, sejam eles sociais, 

políticos ou estéticos. A seguinte questão conduziu a investigação empreendida neste 

trabalho: O que pode a escrita segundo as proposições de Bataille? Para pensá-la, focamos 

a análise na leitura d‟O culpado. Para dar mais textura ao debate, destacamos e 

comentamos passagens d‟A experiência interior, d‟A literatura e o mal e de alguns outros 

escritos. Tratamos ainda da relação existente entre a escrita de Bataille e a Mística, de 

modo a ressaltar a importância dos temas e procedimentos místicos para o desenvolvimento 

de sua noção de escrita. As reflexões sobre a literatura, empreendidas por pensadores como 

Maurice Blanchot; Roland Barthes; Jean-Michel Heimonet, Michel de Certeau, nos 

ajudaram a pensar o tema proposto. Também trouxemos à cena escritores com os quais 

Bataille estabeleceu uma complexa rede dialógica e formou uma espécie de comunidade de 

pensamento: Friederich Nietzsche; Dionísio, o Areopagita; San Juan de la Cruz; e Ângela 

de Foligno.   
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RÉSUMÉ 

 

Cette recherche est une approche de l‟œuvre de l‟écrivain français Georges Bataille, à partir 

d‟une lecture du livre Le coupable, dans le but de réfléchir à propos de la politique de 

l‟écriture et de la poétique développées dans ce livre-ci. Dans ce contexte, nous suivons le 

mouvement de ses réflexions sur les possibilités ouvertes par la littérature et le 

développement de la notion d‟écriture en tant que geste de contestation et de révolte contre 

les systèmes idéologiques, qu‟ils soient sociaux, politiques ou esthétiques. La question 

suivante a conduit l‟investigation dans cette recherche : Qu‟est-ce que peut l‟écriture, selon 

les propositions de Bataille? Pour y réfléchir, nous concentrons l‟analyse sur la lecture du 

Coupable. Cependant, pour ajouter plus de texture au débat, nous soulignons et 

commentons des passages de L’expérience intérieure, de La littérature et le mal, ainsi que 

d‟autres écrits. Nous traitons également de la relation entre l‟écriture de Bataille et 

l‟écriture mystique, afin de souligner l‟importance des thèmes et procédures mystiques pour 

le développement de sa notion d‟écriture. Des réflexions sur la littérature, entreprises par 

des penseurs tels que Maurice Blanchot; Roland Barthes; Jean-Michel Heimonet, Michel de 

Certeau, nous ont aidés à réfléchir sur le thème proposé. Nous avons également évoqué des 

écrivains avec lesquels Bataille a établi un réseau dialogique complexe, en créant une sorte 

de communauté de la pensée : Friederich Nietzsche; Dionysos l‟Aréopagite; San Juan de la 

Cruz; et Ângela de Foligno. 

 

 

MOTS-CLÉS: Georges Bataille. Écriture. Mystique. Contestation. Politique. 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

sonhei com Bataille 

eu não conseguia encará-lo 

a mim também não posso encarar 

no espelho 

o corpo estava paralisado 

acordo 

a cabeça explode 

o sangue escorre 

volto a fumar 
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1. PRÊAMBULO A UMA ESCRITA IMPOSSÍVEL 

 

Desenvolver uma pesquisa cujo tema e reflexões giram em torno da noção e das 

possibilidades da escrita problematizadas por Georges Bataille parece, para aquele que a 

isso se propõe, uma tarefa impossível, devido a pelo menos três fatores: 1 Ŕ a questão é 

fugidia, ambígua, e para usar uma palavra cara ao escritor: angustiante; 2 Ŕ o objeto de 

estudo é caótico, paradoxal, e relaciona a tópica estudada à noção de impossibilidade 

expressiva da escrita. As reflexões do escritor, seja lá para qual questão se voltem, não se 

deixam aprisionar ou fixar. Logo, afirmar uma noção fechada e clara do sentido da 

literatura para Bataille seria realizar, como notou Derrida (2014b, p. 400), uma não-leitura, 

pois “isso seria apagar o excesso do não-sentido e recair na vedação do saber: seria, uma 

vez mais, não ler Bataille”; 3 Ŕ sem falar dos meios de que dispomos, a própria escrita (se 

continuarmos na trilha do pensamento batailliano sobre a escrita), jamais será suficiente 

para se alcançar um sentido pleno e derradeiro.  

No entanto, e fazemos nossas as palavras de Bataille (2017a, p.248), “[...] Importa-

me, escrevendo, avançar o mais longe que puder: a miséria do meio conta pouco”. Ou seja: 

parece que a nossa tarefa está ironicamente fadada ao fracasso. Contudo, não poderemos 

deixar de executá-la e isso aprendemos bem: “Fracasso, escreva o que escrever, pelo fato de 

que deveria ligar à precisão do sentido a riqueza infinita Ŕ insensata Ŕ dos possìveis.”. Pois 

o meio conta pouco, e poderíamos até mesmo dizer, Ŕ se nos aprofundarmos na dicção 

negativa batailliana Ŕ quase nada. O próprio ato de escrever e avançar ao extremo do 

possìvel constitui a autoridade de tal experiência, se é que ela tem alguma, e “é somente se 

enuncio este princìpio: „a própria experiência [...] é a autoridade‟ que saio dessa 

impotência.”
1
 (2016, p.71/39). 

Sabemos se tratar de regimes de escrita separados historicamente: o presente texto 

se pretende um estudo científico, o que causaria supostamente menos tensão, mas a 

angústia ligada ao exercício da escrita evocada por Bataille refere-se justamente à escrita 

como gesto impossível. Precisamos, como nos incita Bataille (2017a, p.105), nos colocar 

em jogo e esperar que a “chance” nos conduza por seus caminhos tortuosos: “A chance é o 

efeito de uma colocação em jogo. Esse efeito nunca é repouso. Incessantemente recolocada 

                                                      
1
 “J‟échoue, quoi que j‟écrive, en ceci que je devrais lier, à la précision du sens, la richesse infinie Ŕ insensée 

Ŕ des possibles.”/ “C‟est seulement si j‟énonce ce principe: „l'expérience intérieure elle-même est l‟autorité‟, 

que je sors de cette impuissance.”(BATAILLE, 2017, p.51/20) 
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em jogo, a chance é o desconhecimento da angústia (na medida em que a angústia é desejo 

de repouso, de satisfação)”.
2
 

Como encontrar respostas para o problema de definição do conceito de literatura e 

redefinir seu sentido, se o escritor tratado procede a uma reflexão e ao mesmo tempo a uma 

proposição metodológica que consiste em colocar tudo em causa, inclusive as próprias 

respostas? Ainda na esteira do pensamento batailliano, e na tentativa de não desviar dele, 

sendo fiel à sua metodologia, as respostas não serão dadas em caráter absoluto, elas serão 

esboçadas, ruminadas, e, por último, excretadas, desdobrando assim uma resposta em 

outras possibilidades que podem ser novamente colocadas em questão. Um método que não 

permite repouso, extenuante sem dúvida, porém, adequado para tratar um objeto tão fugidio 

e indefinível como o (não) sentido alcançado pela escrita.  

Não tentamos aqui chegar a mais uma conceituação definitiva e acabada de 

literatura, pois, ao longo de toda a história dos estudos e da teoria literária, essa tarefa foi 

tentada pelos maiores especialistas no tema, e, como pudemos constatar, toda tentativa é 

histórica e contingencial. Tentamos, à maneira dos artistas que esboçam, esboçam, 

rascunham, rascunham até chegar o mais próximo possível da imagem pretendida para a 

sua obra, delinear pensamentos sobre a noção de escrita batailliana, para apreender, em 

meio ao mar revolto e à “noite escura” que é o seu pensamento, lampejos sobre as 

(im)possibilidades da escrita, que aparece para nós como um gesto irredutível do 

pensamento.  

Ao tratar o tema proposto neste trabalho
3
, a saber: a poética desenvolvida por 

Georges Bataille, no vertiginoso livro O culpado, buscamos produzir uma reflexão sobre 

sua política da escrita, acompanhando o movimento de seu pensamento sobre a potência da 

escrita literária em contestar e se revoltar contra sistemas ideológicos opressores (sejam 

eles, sociais, políticos ou estéticos) evidenciados pelas crises política e histórica 

vivenciadas pela sociedade europeia, durante e após os excessos da Segunda Guerra.  

Na esteira dessa proposição, outras reflexões ganharão no decorrer do texto relevo e 

importância. É o caso da relação entre a literatura e pelo menos três questões importantes, 

                                                      
2
 “La chance est l‟effet d‟une mise en jeu. Cet effet n‟est jamais le repos. Sans cesse remise en jeu, la chance 

est la méconnaissance de l‟angoisse (dans la mesure où l‟angoisse est désir de repos, de satisfaction)”. 

(BATAILLE, 2010, p.116, grifo do autor) 
3 Este estudo dá continuidade às pesquisas iniciadas no mestrado em Literatura e Cultura, em que tratamos da 

noção de autoria a partir da obra de Georges Bataille, de modo que algumas passagens da dissertação foram 

retomadas e citadas neste trabalho. 
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das quais ela é indissociável, e que constituíram o campo de batalha da teoria literária: a 

noção de autoria, a de representação e a de gênero. Esta última sobretudo, apesar de não ter 

sido, como afirma Antoine Compagnon (2001, p.25-27), “uma causa célebre da teoria 

literária”, será uma discussão fundamental para que possamos pensar a ideia de escrita 

soberana. Também a ideia de política da escrita desenvolvida por Bataille e a relação da sua 

escrita com a escrita mística constituirão pontos basilares para tecer nossa discussão sobre 

as possibilidades de ação abertas pela escrita literária, quando outras ações são 

inviabilizadas por condições diversas. 

As textualidades modernas se apresentam, de forma obscura, como uma postura, 

como uma “moral da linguagem” e, desse modo, aplicar uma teoria que as explique parece 

paradoxal. Talvez porque, no caso das escritas modernas, não se trate, do ponto de vista 

metodológico, de aplicar uma teoria que verdadeiramente explique o objeto. Por esse 

motivo, a escrita deste trabalho constitui-se como um lugar de experimentação. Antes de 

aplicar uma teoria fechada para justificar e comprovar as questões levantadas na pesquisa, 

chamamos à cena pensadores e conceitos que nos ajudaram a refletir sobre essas 

modalidades de escrita, e não necessariamente as explicar. 

Encontramos teóricos que, enquanto leitores de Georges Bataille, nos ajudaram a 

pensar as questões propostas e não as responder definitivamente: pensadores como Maurice 

Blanchot; Roland Barthes; Michel Foucault; Michel de Certeau e Jean-Michel Heimonet 

serão os interlocutores dessa “conversa infinita” que vai do sujeito ao objeto e inversamente 

do objeto ao sujeito num fluxo ininterrupto... outros, como Jacques Derrida e Gilles 

Deleuze serão evocados ao longo do texto para que suas palavras nos ofereçam mais 

substância para o debate. Também reuniremos, num momento posterior, aqueles escritores 

que Bataille chamava de seus “semblables”, aqueles com os quais ele formava uma espécie 

de comunidade de pensamento: Friedrich Nietzsche; San Juan de la Cruz; Ângela de 

Foligno; Dionísio, o Areopagita. 

Do exercício reflexivo em torno das questões supracitadas é que foram 

desenvolvidos os capítulos apresentados a seguir. Em Georges Bataille e seus múltiplos, 

delineamos parcialmente um perfil de Georges Bataille e traçamos uma breve trajetória de 

sua atividade intelectual, com o intuito de observar a sua postura em relação às 

possibilidades abertas pela escrita, no contexto histórico em que ele produziu seus textos. 

Apontamos algumas questões que o impulsionaram a assumir a escrita poética como um 

exercício de contestação por excelência, e não como mera evasão do real, devido à sua 
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capacidade de desestabilizar os discursos racionais e de submeter as verdades estabelecidas 

nesses discursos a um questionamento incessante. Notamos que, com esse gesto, Bataille 

amplia a noção de literatura. Ainda nesse primeiro momento, expomos brevemente o livro 

O culpado, corpus da pesquisa e marco da sua entrada definitiva na escrita. Ressaltamos 

informações relevantes para as reflexões pretendidas e observamos sua tomada de posição 

em direção a uma política da escrita que coloca a figura do escritor como peça chave no 

desenvolvimento de uma consciência lúcida, capaz de fazer despertar do sono da razão o 

homem do projeto, dedicado ao mundo calculado do trabalho e da guerra.  

Em O culpado: questões teóricas da modernidade, fizemos uma incursão mais 

profunda na leitura d‟O culpado, apresentando aspectos desse livro que apontassem para a 

maneira singular como ele foi composto e para a poética nele desenvolvida. Por fim, 

destacamos e comentamos três questões suscitadas no livro e que foram problematizadas 

por Bataille: forma, subjetividade, representação. Essas questões constituíram, ao longo da 

história da teoria da literatura, um território fértil para o debate. Elas são relevantes tanto na 

composição quanto nas ideias dispersas por todo o texto e constituem ainda hoje um terreno 

fecundo para o campo da teoria literária. No subcapítulo intitulado Por uma literatura 

informe, refletimos sobre a noção de gênero e de forma. Na sequência, em Je est un autre, 

tensionamos a noção de sujeito e de autoria. Por último, em Uma experiência impossível, 

foram abordadas as noções de representação e de experiência. 

Por último, em Escritas do extremo: escrevendo o impossível, fizemos 

considerações sobre as possibilidades abertas ao sujeito pela escrita quando se trata de 

comunicar determinadas experiências e situações extremas. Nesse contexto, a escrita 

aparece como um rasgão, uma ferida aberta que estabelece uma ligação soberana com o 

outro. Em seguida, a partir da observação do diálogo estabelecido entre os textos 

bataillianos e os textos místicos, apontamos a relação entre escrita moderna e escrita 

mística. Na esteira dessa abordagem, em Georges Bataille e a escrita mística: O que pode a 

escrita?, circunscrevemos alguns temas e procedimentos da escrita mística que, a nosso 

ver, levaram Bataille a eleger os místicos para formar a sua comunidade e dar corpo a sua 

política da escrita, quais sejam: a negação das representações e verdades construídas pelas 

instituições de saber; a autorreflexão sobre a linguagem; a necessidade de comunicar uma 

experiência indizível; e a operação poética da linguagem.  

No subcapítulo A Literatura e o mal: O reinado do Mal, a escrita literária começa a 

ganhar contornos mais definidos, como um gesto que cria um espaço aberto para a 



15 

 

realização do impossível. Nele, o Mal encontra o lugar propício para se desenvolver 

livremente, para se opor de forma radical às ações criadas e regidas pelas leis morais 

estabelecidas pela razão, identificadas com a ideia do Bem comum. Em Uma experiência 

soberana de contestação, a experiência da escrita ganha relevo como gesto contestatório 

por excelência, que coloca tudo em questão. Por fim, a noção de escrita contesta o 

entendimento clássico de literatura e redefine as relações entre escrita criativa e ação 

política. A escrita aparece como um gesto soberano e prescinde dos limites autoritários que 

enquadram os textos em gêneros, funções e conteúdos definidos a priori pelos sistemas 

hegemônicos do saber.  
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2. GEORGES BATAILLE E SEUS MÚLTIPLOS 

 

 

O sentido de uma obra infinitamente profunda 

está no desejo que o autor teve em desaparecer 

em se decompor sem deixar traço.  

Georges Bataille 

 

“Escrevo para esquecer meu nome”
4
, escreve Georges Bataille (2004a, p. 612). 

Como apresentar um escritor que antes de mais nada desejou esquecer seu próprio nome, 

ou seria melhor dizer, seu nome próprio? Um escritor cuja uma das mais árduas 

empreitadas foi refletir sobre a urgência de colocar em questão diversas noções 

preconcebidas, naturalizadas e disseminados pelas instituições do pensamento, fazendo-as 

passar por verdades absolutas. Dentre essas, a noção de sujeito, foi uma das que mais foi 

questionada. O aniquilamento dessa ideia consistiu numa das mais importantes estratégias 

utilizadas por Bataille com o objetivo de desnaturalizar antigos conceitos morais e 

filosóficos, colocando-os em jogo, refletindo sobre os artifícios utilizados para disseminá-

los como se fossem dados inerentes ao homem e a sociedade e propondo outros 

procedimentos e formas de pensar.  

Poderíamos fazer unicamente uma apresentação biográfica tradicional, pontual, 

cronológica, como a exemplificada logo abaixo, apontando seu nascimento e sua morte 

biológica e expondo, nesse ínterim, sua vida íntima, no entanto, essa opção, bastante 

informativa, diga-se de passagem, é um tanto quanto improdutiva e fastidiosa, por isso 

decidimos abreviá-la. 

Georges Albert Maurice Victor Bataille nasceu em 1897, em Billom, pequena vila 

do interior da França, situada no departamento de Puy-de-Dôme. Filho de Joseph-Aristide 

Bataille, funcionário público, tornado cego, paralítico e, finalmente, louco pela sífilis, e de 

Marie-Antoinette Tournadre, quase inexpressiva que também teria enlouquecido.
5
 Em 

1898, mudou-se para Reims, vivendo aí até o ano de 1914, quando abandonou a cidade, 

devido a declaração de guerra da Alemanha à França. Instalou-se com sua mãe em Riom-

ès-Montagnes. Sofreu com a partida, pois foi obrigado a abandonar o pai enfermo. 

                                                      
4
 “J‟écris pour oublier mon nom.” 

5
 Num dos seus escritos, Bataille afirma que sua mãe enlouquecera, mesmo que momentaneamente. No 

entanto, seu irmão mais velho Martial Bataille não confirma essa história. 
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Durante toda sua adolescência, Bataille foi um católico fervoroso, passando muito 

tempo em igrejas. Apesar de oscilar entre as ideias de tornar-se, ele próprio, um padre ou de 

seguir os caminhos da carne, permaneceu devoto ao catolicismo e cultivou sua fé. No 

entanto, algo mudou nos idos dos anos 1922, já morando em Paris desde 1918, quando 

ingressou na École des Chartes e percebeu que sua fé começou a fraquejar, desmoronando-

se por completo a partir de 1924. De católico fervoroso, e quase monge, passou a levar uma 

vida completamente desregrada. Assim, passou da igreja ao prostíbulo, mas não de forma 

abrupta; o deslizamento aconteceu paulatinamente no ínterim de 1922 a 1924. O que o 

levou a uma radicalidade tão soberana? Talvez a leitura de textos de Nietzsche e 

Dostoiévski? Talvez o seu próprio desejo de colocar-se em jogo? Talvez os desejos da 

carne fossem mais fortes que as aspirações espirituais? Talvez...  

Ainda em 1922, terminou sua formação em paleografia e passou a ser estagiário na 

Biblioteca Nacional da França, sendo nomeado, em 1924, bibliotecário desta instituição. 

Nesse mesmo ano, por intermédio de Michel Leiris, teve o primeiro contato com o 

movimento surrealista, do qual resguardou uma certa distância desde o primeiro momento. 

Apesar de já ter escrito alguns artigos e textos acadêmicos, sua incursão no mundo das 

letras de forma mais efetiva só aconteceu a partir de 1928, quando da publicação da novela 

História do olho.  

A partir de 1929, teve uma participação ativa nos meios intelectuais da época, 

publicando, dirigindo e colaborando em revistas como: Documents; Acéphale; Critique; 

Critique sociale; Minotaure; Troisième convoi; Vrille; Botteghe, e frequentava grupos de 

intelectuais preocupados com os problemas políticos e sociais. Escreveu textos 

teóricos/filosóficos e ficcionais, assim como poemas (O ânus solar; Madame Edwarda; A 

experiência interior; Le petit; Le coupable; L’archangélique; Minha mãe; O azul do céu; O 

morto; O padre C; O erotismo; A parte maldita; Teoria da religião; A literatura e o mal e 

muitos outros acabados e inacabados). Em 1955, é a ele diagnosticada uma aterosclerose 

cerebral e declarada, nesse momento, sua sentença de morte, fazendo com que passasse os 

últimos sete anos de sua vida sofrendo com os sintomas da doença, que o fazia, vez por 

outra, perder a lucidez, os movimentos e dificultava a sua fala. Morreu em 1962.  

Esse tipo de apresentação que vigorou por muito tempo nos estudos literários, 

apesar de muito informativa, é sofrível, por isso não nos estendemos nela por muito tempo. 

Se informações biográficas, como, por exemplo, a cegueira, a paralisia e a loucura do pai, 

trazidas por essa apresentação pontual e cronológica, forem evocadas de forma meramente 
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explicativa da obra, pode-se incorrer no erro de fechá-la para outras possibilidades 

interpretativas. Pensava-se equivocadamente que avaliar fatos que marcam a vida de um 

escritor, buscando encontrar neles a chave de leitura para desvelar os “mistérios” da sua 

obra seria suficiente. No entanto, esse tipo de leitura pode reduzir o complexo processo de 

análise do texto, fazendo com que caíamos em explicações reducionistas da obra, tomando-

a como simples e fiel representação da vida de quem a produziu. 

Vale ressaltar que fatos assim recontados, como é usual nas biografias tradicionais, 

compõem uma imagem do homem, projetando-o como um personagem construído antes 

mesmo da sua obra, um protótipo do que virá, selecionando aspectos de sua vida privada e 

assim constituindo-o enquanto mito. 

Desse modo, não tivemos a pretensão de apresentar, nessa pesquisa, apenas o 

homem Georges Bataille, abreviado nessa minibiografia, e sim Georges Bataille, sem 

artigos que o limite. Apresentamos a multiplicidade que lhe é própria. Tratamos daquele 

que nasceu a partir da publicação de seu primeiro texto ficcional, História do olho (1928); 

daquele que foi próximo dos grupos de intelectuais e artistas da vanguarda francesa do 

início do século XX; daquele que nasceu com a primeira crítica vigorosa ao seu texto, ou 

melhor dizer, ao movimento vertiginoso de seu pensamento, a de Jean-Paul Sartre que lhe 

conferiu, não sem razão, a alcunha de “novo mìstico”; daquele que sobreviveu soterrado e 

agonizante por pelo menos três décadas (1930-1960) sob os escombros do moderno 

pensamento francês; Tratamos, ao longo deste trabalho, daquele Bataille que renasceu a 

partir de meados dos anos 1960, década da sua morte física, através da pesquisa dos então 

jovens intelectuais franceses como: Roland Barthes, Michel Foucault e Jacques Derrida, 

sem os quais, segundo Michel Surya (2016, p.8), seu biógrafo, ele teria desaparecido
6
  

Georges Bataille (1897 Ŕ 1962) adentrou o mundo das letras com a publicação da 

polêmica novela História do olho em 1928, assinada pelo pseudônimo Lord Auch. Figura 

obscura e maldita da vanguarda artística e intelectual francesa do início do século XX, 

especialmente do movimento surrealista, tornou-se, posteriormente, um dissidente desse 

movimento, e jamais cessou de confrontar a ideia de arte, de escrita, de filosofia e de 

militância política, entre outras coisas, constituídas, difundidas e valorizadas pela história 

do pensamento ocidental. 

                                                      
6
 Segundo Surya (2016, p.8), “Bataille, o Bataille que lemos hoje, deve-lhes senão tudo, quase tudo, ou ao 

menos muito. Ao menos o fato de não ter desaparecido [...]. Foi Foucault [...] quem soube fazer que suas 

obras completas fossem editadas pela Gallimard.”  



19 

 

Por se tratar de um escritor que exercitou sua prática de escrita e suas reflex es em 

diversas modalidades de discursos é quase impossìvel enquadrá-lo numa  nica categoria. 

Essa impossibilidade de enquadramento responde a uma impossibilidade anterior, já que 

sua produção jamais obedeceu às leis estritas de gêneros discursivos, ou de áreas do 

conhecimento. Ficcionista, poeta, filósofo, teórico, crìtico de arte, militante ou cientista 

polìtico? Georges Bataille não se encerra em apenas um desses termos, pois não se limitou 

a seguir as convenç es necessárias para ser assim adjetivado; Ele é m ltiplo e, assim como 

ele, sua obra também desdobra-se em diversas modalidades textuais, pois “de fato, Bataille 

escreveu textos, ou mesmo, talvez, sempre um só e mesmo texto”.
7
 (BARTHES, 2002a, 

p.910) 

Os teóricos da literatura, assim como os próprios literatos modernistas, no 

movimento incessante de pensar a relação sujeito-autor-escritor, não cansaram de repetir 

que o escritor moderno, seja ele poeta, seja ele ficcionista, não é apenas poeta ou 

ficcionista; é também teórico, crìtico e historiador da literatura. Essa assertiva aplica-se aos 

escritores dos mais diversos gêneros que, com a modernidade, passaram a desenvolver em 

seu processo criativo uma perspicaz “autoconsciência” teórico-reflexiva a respeito das 

possibilidades da linguagem. Partindo dessa perspectiva, observaremos que há na obra de 

Bataille “[...] esses constantes deslizamentos, contaminações, entrecruzamento, migrações e 

transmigrações entre os textos, e, portanto, entre as várias atuações que se configuram e 

podem ser depreendidas dessas produç es textuais” (HOISEL, 1991, p.144).  

De acordo com o filósofo Franco Rella (2010), existe certa dificuldade em dar conta 

do conjunto da obra batailliana, devido ao seu caráter essencialmente fragmentário e 

descontínuo, caráter este que constitui uma das principais características do escritor 

moderno. Sua produção teórica e literária fragmentária, articuladas em uma operação de 

tráfico de conceitos, abre perspectivas instigantes para a análise da própria produção escrita 

contemporânea. Suas reflexões sobre a escrita tomam proporções tão angustiantes quanto 

suas reflexões sobre o erotismo, a morte e o êxtase, ambas experiências inapreensíveis e 

inexplicáveis pela racionalidade, ressaltando os limites e as (im)possibilidades da 

linguagem.  

A obra de Bataille abre-se para uma escrita angustiante, que transgride não apenas 

na sua forma fragmentária, mas também no seu conteúdo, no estilo assombrado pelo nada e 

                                                      
7
 “En fait, bataille a écrit des textes, ou même, peut-être, toujours, un seul et même texte” (BARTHES, 2002a, 

p.910) 
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pelo silêncio, permeado de pontuação excessiva e atípica, que evidencia o vazio angustiante 

do não-saber, ou da quase impossibilidade de transformar em linguagem aquilo que não se 

pode comunicar. O crítico francês Alain Arnaud (1987, p.6, tradução nossa) escreveu sobre 

Bataille: “não conhece progressão nem demonstração numa escrita encantatória, de litania 

[...] com o trabalho de enunciação levando vantagem sobre a coerência ou o ordenamento 

dos enunciados”. Embaralhando os limites estabelecidos entre os gêneros (ensaìstico, 

confessional, teórico) e investindo na contaminação poética Ŕ ao tempo que escreveu 

romances, novelas e poemas Ŕ Bataille assumiu a posição radical, solitária e heroica, 

característica do modernismo. 

Maurice Blanchot (2005, p.293) ao refletir sobre a literatura modernista afirma que 

“Só importa o livro, tal como é, longe dos gêneros, fora das rubricas, prosa, poesia, 

romance, testemunho, sob as quais ela se recusa a abrigar-se e às quais nega o poder de lhe 

atribuir seu lugar e de determinar sua forma”. Os limites dos gêneros e das formas, 

determinados pela crítica literária tradicional, desestabilizam-se nos textos de Bataille, já 

que sua produção fragmentada e híbrida não é nem literatura, nem filosofia, nem crítica, 

mas literatura, filosofia e crìtica indistintamente. Sua obra se assemelha a uma “caderneta 

única de uma exploração levada em todas os sentidos, caderneta na qual o estilo interno [...] 

é inestimável [...] caderneta de uma pesquisa desvairada e metódica que deveria „esgotar a 

possibilidade de ser” (SOLLERS, 2002, p.795, tradução nossa)”.
8
  

Um exercício de escrita inclassificável no qual temas (tais quais: escrita, sagrado, 

sujeito, experiência, interdito, transgressão, erotismo, morte etc) giram em torno de si 

mesmo, repetindo-se e desdobrando-se, infinitamente, praticando, como lhe é peculiar, um 

vertiginoso e fragmentário exercício do pensamento. Assim, observamos na produção 

batailliana narrativas serem atravessadas, momentos depois, por poemas e reflexões 

literárias e filosóficas, citações etc; a exemplo do trecho abaixo, encontrado no livro O 

culpado, em que uma reflexão sobre o sujeito, precede uma assertiva confessional Ŕ que 

também coloca em questão o sujeito Ŕ abruptamente suspensa por um excesso de pontos, 

para, na sequência, um verso perdido, um poema “filosófico” serem lançados e introduzir, 

mais adiante, pensamentos aforísticos e considerações sobre a necessidade de 

dizer/escrever: 

 

                                                      
8
 “carnet unique d‟une exploration menée en tous sens, carnet dont le graphisme interne [...] est lui-même 

inappréciable [...] carnet d‟une recherche égarée et méthodique qui devait „épuiser la possibilité d‟être‟..” 
(SOLLERS, 2002, p.795) 
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A dialética do eu e da totalidade se em minha exasperação. A negação do 

eu na medida em que ele se acredita obrigado a se confundir com a 

totalidade é a base dessa dialética. Mas sobretudo seu movimento quer 

que nela o próprio questionamento substituta o ser posto em questão: ela 

substitui Deus. [...]  

No entanto, não posso me apagar...: a afirmação que faço de mim mesmo 

nesse livro é ingênua. Não sou em verdade mais que o riso que me toma. 

O impasse em que afundo e no qual desapareço, não é mais que a 

imensidão do riso... 

....................................................................................................................... 

.......................................................................................................................

....................................................................................................................... 

[...]  

Sou o rei do bosque, o Zeus, o criminoso... 

....................................................................................................................... 

....................................................................................................................... 

.......................................................................................................................

....................................................................................................................... 

[...]  

Meu desejo? sem limites... 

Eu podia ser o Todo? Pude sê-lo Ŕ risivelmente... 

Eu saltei, de través saltei. 

Tudo se desfez, se desconjuntou. 

Tudo em mim se desfez. 

Eu poderia por um só instante parar de rir? 

[...] 

Nas profundezas de um bosque, como no quarto onde os amantes se 

desnudam, o riso e a poesia se liberam.  

[...] 

O furor de falar me habita, e o furor da exatidão. [...] Devia ter me calado 

e falo.  

[...] 

Escrevo não quero morrer. 

[...] 

O vento de fora escreveria este livro? Escrever é formula minha intenção. 
9
 (BATAILLE, 2017a, p.154-155, grifos do autor) 

                                                      
9
 La dialectique du moi et de la totalité se résout dans mon exaspération. La négation du moi dans la mesure 

où il se croit tenu de se confondre avec la totalité est la base de cette dialectique. Mais surtout son mouvement 

veut qu‟en elle la mise en question elle-même se substitue à l‟être mis en question : elle se substitue à Dieu. 

[…]/Pourtant, je ne puis m „effacer… : l‟affirmation que je fais de moi-même en ce livre est très naïve. Je ne 

sui à la vérité que le rire qui me prend. L‟impasse où je m‟enfonce, et dans laquelle je disparais, n‟est que 

l‟immensité du rire… 

………………………………………………………………………………………………………………. 

……………………………………………………………………………………………………………….  

……………………………………………………………………………………………………………….  Je 

suis le roi du bois, le zeus, le criminel… 

………………………………………………………………………………………………………………. 

………………………………………………………………………………………………………………. 

………………………………………………………………………………………………………………. 

………………………………………………………………………………………………………………. 

Mon désire ? sans limites… 

Pouvais-je être le Tout ? J‟ai pu l‟être Ŕ risiblement… 

Je sautai, de travers je sautai. 

Tout se défit, se disloqua.  

Tout en moi se défit 
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Já no livro La scissiparité observamos fragmentos epistolares adentrarem uma 

narrativa cuja forma assemelha-se a um livro poético de aforismos, como veremos a seguir: 

 
Eu teria de mim mesmo uma ideia sublime: por isso, tenho a força 

necessária. Eu igualaria o amor (o indecente corpo a corpo) ao ilimitado 

do ser Ŕ à náusea, ao sol, à morte. A obscenidade dá ao delírio dos 

sentidos um momento de tranquilidade. [...] 

CARTA DO AUTOR À MADAME E... 

Recebido do senhor um telegrama: 

„Sucesso. Venha rápido. Situação difìcil.‟ 

me olhei demoradamente no espelho e tive medo de gargalhar
10

 

(BATAILLE, 2004a, p.598-599). 

 

Os exemplos das experimentações bataillianas multiplicam-se. Dessa forma, 

encontramos dentre seus escritos relatos de experiências místicas e eróticas confundirem-se 

com reflexões filosóficas que são abruptamente assaltadas por devaneios poéticos, por 

críticas literárias, por citações (cf. O culpado e A experiência interior); ou ainda textos cuja 

intrigante narrativa poética é atravessada por súbitas reflexões filosóficas (cf. Madame 

Edwarda).  

Sua obra é um exercício de soberania, insubmissa, não se deixa domar. A paradoxal 

noção de soberania constitui um conceito chave do pensamento de Bataille, ela reporta aos 

atos que se insurgem contra os desígnios da lei impostos pelo pensamento homogêneo e 

hegemônico e sua lógica racional e utilitária, ela devolve ao homem a possibilidade de 

exercer sua alteridade, livrando-o de suas correntes e proporcionando um salto em direção 

ao que está fora do alcance da lei. Essa noção foi bem explicitada por Giorgio Agamben 

(2005, p.92, grifos do autor), na conferência intitulada Bataille e o paradoxo da soberania, 

proferida em 1986, segundo ele: “„o soberano está, ao mesmo tempo, fora e dentro do 

ordenamento‟. A precisão „ao mesmo tempo‟ não é supérflua: „o soberano, na verdade, 

tendo o poder legítimo de suspender a validade da lei, se coloca legitimamente fora dela”. 

                                                                                                                                                                  
Pourrai-je un seul instant cesser de rire ? 

[…] 

Dans la profondeur d‟un bois, comme dans la chambre où les amants se dénudent, le rire et la poésie se 

libèrent. […]/La rage de parler m‟habite, et la rage de l‟exactitude.[…] J‟aurais dû me taire et je parle. […]/ 

J‟écris, je ne veux pas mourir. […] Le vent du dehors écrirait ce livre ? Écrire est formuler mon intention. 

(BATAILLE, 2010, p.178-180, grifos do autor) 
10
J‟aurais de moi-même une idée sublime: pour cela, j‟ai la force nécessaire. J‟égalerais l‟amour (l‟indécent 

corps à corps) à l‟illimité de l‟être Ŕ à la nausée, au soleil, à la mort. L‟obscénité donne un moment de fleuve 

au délire des sens. [...]  

LETTRE DE L‟AUTEUR À MME E...  

Reçu de Monsignor un télégramme:  

„Réussite. Accourez. Situation difficile.‟  

Je me suis longuement regardé dans la glace et j‟avais peur de rire aux éclats.  
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O paradoxo é parte constituinte da obra de Bataille. Homogênea e heterogênea a um só 

tempo: homogênea, por parecer estar tratando sempre das mesmas questões: situações 

expostas na ficção são retomadas e extenuadas na teoria/filosofia e vice-versa; heterogênea 

por trazer temas e formas marginais tanto para o domínio da filosofia quanto para o da 

literatura. 

Talvez, por seu caráter essencialmente fragmentário, paradoxal, descontínuo e 

híbrido exista certa dificuldade em dar conta do conjunto de escritos bataillianos. Muitas 

vezes é difícil nomear um dos seus escritos ao referir-se a ele, ora pela própria 

complexidade das abordagens neles contidos, ora pela indiscernibilidade dos gêneros, ora 

devido à elaboração de uma linguagem que mais se aproxima do informe
11

 do que da forma 

estabelecida, mas o fato é que a dificuldade de ler sua obra Ŕ que nos parece, ainda hoje, 

um tanto quanto inacessível Ŕ já se colocava na época em que foi publicada, como afirmou, 

um dos primeiros editores de sua obra, Jean-Jacques Pauvert: 

 
Fiquei muito desconcertado na primeira vez que o li, e mesmo A parte 

maldita me parece um livro inacessível. Podemos capturar nele lampejos 

fulgurantes que fascinam, mas é tudo. Por outro lado, creio que uma parte 

da celebridade de Bataille se deva ao fato das pessoas acharem o seu 

trabalho belo, pois eles não compreendem nada daquilo.
12

 (PAUVERT, 

1970, p.14.) 

 

O fato de apenas dois dos doze volumes das obras completas de Bataille 

contemplarem seus escritos literários reforça a tese que o afirma antes como filósofo que 

ficcionista. Essa tese, que ecoa na recepção da sua obra, pode nos levar a uma ilusória e 

precipitada constatação: a de que a literatura lhe interessava menos que a filosofia. Mas se a 

literatura ficcional não liderava o ranking de assuntos que mais interessavam a Bataille, o 

que pensar sobre o fato de ter sido uma obra literária a primeira por ele publicada, mesmo 

que a autoria desta jamais tenha sido, por ele, reivindicada? O que pensar sobre o fato de 

suas obras ficcionais terem sido as que mais suscitaram resistência no campo da crítica? O 

que pensar de suas inúmeras reflexões, tal como a demonstrada no fragmento abaixo, sobre 

                                                      
11

 Segundo Drummond (2013, p.30) “O conceito batailliano de informe tem gerado mal-entendidos, pois vem 

sendo aplicado como medida de avaliação estética, imaginado como materialização sem forma ou ainda 

substancializado em trocas duais e perenes [...]. O informe é o aparecimento do insólito que não só surpreende 

como assusta, mas provoca horror, por nunca antes ter sido experimentado ou pensado.”. 
12

 “J‟ai été très dépaysé la première fois que je l‟ai lu, et même La part maudite me semble un livre 

inaccessible. On en saisit des éclaires fulgurants qui fascinent, mais c‟est tout. Je crois d‟ailleurs qu‟une part 

de la célébrité de Bataille vient de ce que les gens affirment que c‟est beau parce qu‟ils n‟y comprennent rien. 
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as possibilidades da escrita literária, dispersas tanto em textos ficcionais quanto em 

ensaios?  

 
Uns mais, outros menos, todo homem é atravessado por narrativas, por 

romances que lhe revelam a verdade múltipla da vida. [...] Assim, nós 

devemos explorar, apaixonadamente, o que eles podem ser”
13

 

(BATAILLE, 2004a, p.111) 

  

Transformemos a  ltima frase desse pensamento em questão: “o que podem ser as 

narrativas”?, melhor ainda, estendamos a questão: o que pode a escrita poética segundo 

Bataille, ou seria melhor perguntar, o que ela não pode? Sobre essas questões nos 

debruçaremos mais adiante. 

Sabemos existir na história das ideias um preconceito clássico
14

, hoje já 

extenuantemente debatido, que valoriza o discurso filosófico em detrimento do discurso 

poético/literário, o próprio Bataille no prefácio do livro A parte maldita, aumenta, com um 

tom pesaroso, a fatura do preconceito, escrevendo constrangido sobre a recepção dos seus 

textos : “[...] o interesse que geralmente se atribui a meus livros é de ordem literária, e isso 

se tornou inevitável [...]”(BATAILLE, 2013a, p.37). Essa dicotomia que desvaloriza um 

discurso em razão de outro, apesar de ter sido amplamente debatida, pode não ter sido 

superada. Seria esse um dos motivos pelos quais a recepção da sua obra ficcional tenha sido 

sempre colocada relativamente à margem? Talvez haja ainda um certo resquício latente 

desse antigo preconceito, mas isso não podemos confirmar, apenas suspeitar.  

Podemos encontrar, na segunda parte da edição especial da revista Critique, 

intitulada Georges Bataille d’un monde l’autre, organizada pela pesquisadora Irène Lindon, 

lançado recentemente em razão da comemoração dos cinquenta anos da morte do escritor, 

um excelente panorama da recepção de sua obra em pelo menos seis países: França, Itália, 

Alemanha, Estados Unidos, Rússia e Japão, situados em três continentes: Europa, América 

e Ásia. Percebemos nesse panorama um grande esforço e engajamento por parte dos 

pesquisadores da obra batailliana, no sentido de pensar questões de diversos campos do 

saber a partir da mobilização de conceitos filosóficos, como o sagrado, heterologia, 

transgressão, interdito, parte maldita, despesa, erotismo, corpo, informe, entre outros. 

Gostaríamos de ressaltar que os levantamentos bibliográficos aí apresentados se 

                                                      
13

 Un peu plus, un peu moins, tout homme est suspendu aux récits, aux romans, qui lui révèlent la vérité 

multiple de la vie. [...] Nous devons donc chercher passionnément ce que peuvent être des récits. 

(BATAILLE, 2004a, p.111) 
14

 Cf. PLATÃO. A Républica. Trad. Enrico Corvisieri. São Paulo: Nova cultural, 2004.  
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concentram nas produções mais significativas de cada país e nos pesquisadores que se 

debruçaram, de maneira mais efetiva e consistente, sobre o pensamento batailliano.  

Essa breve incursão panorâmica na recepção da obra de Bataille teve como objetivo 

mapear quais aspectos de sua obra são privilegiadas pelos pesquisadores. No conjunto dos 

textos que compõem o volume supracitado, observamos que, de maneira geral, as pesquisas 

dedicadas ao estudo de suas obras recaem, especialmente, sobre seus textos e conceitos 

teóricos e filosóficos. Desse modo, constatamos que existe uma grande defasagem no que 

concerne a um estudo mais aprofundado e sistemático da sua produção poético-ficcional, 

amparado por questões articuladas no âmbito dos estudos literários. Precisamos deixar claro 

que existem excelentes pesquisas sobre a sua obra ficcional, no entanto, elas ficam aquém 

das questões próprias da teoria da literatura, o que acaba por ofuscar uma interessante 

proposta literária.   

Certamente, Bataille não viveu o suficiente para verificar a guinada de interesse na 

recepção de sua obra. E isso não demorou de acontecer: ainda na década da sua morte, seus 

escritos caíram nas graças dos membros, jovens e ávidos de novidade no campo das 

ciências humanas, do grupo de escritores que compunham a revista Tel Quel, sobretudo 

Foucault, Barthes e Derrida, “Bataille, o Bataille que lemos hoje, deve-lhes, senão tudo, 

quase tudo, ou ao menos muito, ao menos o fato de não ter desaparecido; [...] Foi Foucault 

justamente quem soube fazer que suas obras completas fossem editadas pela Gallimard 

[...].” (SURYA, 2016, p. 08)  

Será que o caráter propriamente filosófico de suas reflexões, tanto no campo teórico 

quanto no campo ficcional, teria suscitado mais interesse dos que as características 

extremamente potentes de seus textos literários? Ou será que o fato da sua literatura não se 

restringir às normas dos gêneros literários e estar centrada em temas censurados 

socialmente (experiências impossíveis, sagrado, erotismo, morte, transgressões, interditos, 

escatologia etc) a teria afastado do campo dos estudos literários? O que teria contribuído 

para tamanha desproporção crítica?  

Talvez como sugeriu o professor e pesquisador Denis Hollier, estudioso da obra de 

Bataille, no texto intitulado Qu-est ce qu’un auteur?
15

: 

 

                                                      
15

 Prefácio para a reunião de romances e novelas publicada pela Gallimard, na coleção Bibliothèque de La 

Pléiade. 
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Uma certa clandestinidade, real ou jogada, sempre será para Bataille [...] 

uma das condições da inspiração romanesca, e temos a sensação que ele 

jamais a renunciou, a não ser a contragosto, como se uma cumplicidade 

indecorosa lhe fosse necessária para se comunicar com um leitor já 

consciente.
16

 (HOLLIER, 2004, p. XII, tradução nossa) 

 

Podemos situar a produção batailliana dentro das produções mais potentes que o 

século XX viu surgir, por esse motivo, a insistência em abordá-la apenas filosoficamente, 

sem atentar para o seu caráter literário, nos possibilita sugerir algumas hipóteses que 

levaram a crítica a pensá-lo antes como filósofo moderno que como literato. 

A primeira hipótese, como já mencionamos anteriormente, deve-se à milenar 

querela, que remonta à antiguidade clássica, entre a arte poética e a filosofia, e que, apesar 

de aparentar ter sido superada, seus germes ainda continuam latentes, incrustados no 

pensamento de parte da crítica batailliana contemporânea; uma outra hipótese diz respeito 

ao caráter experimental da sua escrita. 

A escrita de Bataille não segue à risca cartilhas de formas, gêneros e conteúdos 

canônicos; ela joga com as possibilidades formais, como num jogo infantil, esgotando-as, 

questionando qual o sentido da literatura, pois, para ele, “a literatura [...] é a infância  enfim 

reencontrada”
17

 (BATAILLE, 2015a, p. 09-10). Esse constante jogo geraria uma certa 

dificuldade Ŕ para nós, estudiosos de sua obra que não estamos muito à vontade com 

escritos que não conseguimos enquadrar, e que escapam mesmo a qualquer tentativa de 

interpretação Ŕ, deixando-nos à deriva e relegando-nos a árdua tarefa já fracassada antes de 

começada de tentar conferir um sentido aos seus experimentos literários. Seus textos 

minam qualquer tentativa de interpretação; apenas comunicam múltiplos (não) sentidos e 

nos permite tecer comentários, talvez tão incongruentes quanto eles próprios. 

Não é que Bataille se interessava menos pela literatura do que pela filosofia ou pela 

política. Talvez, para ele, Ŕ membro ativo entre os escritores da vanguarda literária 

francesa, do início do século XX, que desenvolveram com maestria essa modalidade de 

escrita Ŕ, literatura, filosofia e política fossem, daquele momento em diante, 

indissociáveis... Talvez o fato de não ter publicado, até 1940, nenhum texto ficcional em 

seu nome Ŕ apesar de já ter escrito pelo menos três (História do olho, Madame Edwarda e 

O azul do céu); Talvez a maneira corrente de pensar arte e a literatura, ferozmente atacada 

                                                      
16

 “Une certaine clandestinité, réelle ou jouée, sera toujours [...] une des conditions de l‟inspiration 
romanesque, et on a le sentiment qu‟il n‟y a jamais renoncé qu‟à contrecoeur, comme si une complicité de 

mauvais lieu lui était nécessaire pour communiquer avec un lecteur déjà compris.” (HOLLIER, 2004, p. XII) 
17

 “La littérature  [...] c‟est l‟enfance enfin retrouvé” (BATAILLE, 2004b, p.10) 
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por Bataille (2016, p. 90), tenha o levado a repensá-las, questionando as formas clássicas de 

conceber arte/literatura, como veremos mais adiante. 

Possivelmente todos esses fatores tenham fortalecido a ideia do pouco interesse do 

escritor pela escrita poética. No entanto, o que sucedeu foi que tanto a dedicação a escrita 

literária Ŕ de forma mais regular e evidente, que teve lugar na sua produção apenas a partir 

da década de 1940 Ŕ como o fato de que apenas três obras ficcionais tenham sido 

publicados e assinados por ele enquanto estava vivo (O padre C, de 1950; O azul do céu 

publicado em 1957 e O impossível publicado 1962)
18

, assim como o contexto histórico no 

qual vivia, contribuíram para que sua atividade teórica-política-filosófica ganhasse mais 

visibilidade. 

Até 1939, devido à grande comoção causada pelos avassaladores acontecimentos de 

duas grandes guerras mundiais, Bataille, assim como muitos outros intelectuais do período, 

acreditava que a literatura, entendida como fuga do real, prescindia da ação, e que, 

portanto, não fazia voz frente à miséria humana, à qual toda a sociedade fora submetida 

durante a guerra. Para ele, “a literatura não é inocente e, culpada, devia, no fim confessar-se 

como tal. Só a ação tem direitos.”
19

 (BATAILLE, 2015a, p. 09). Por esse motivo, dedicara-

se, antes, a uma atividade de escrita extremamente política e combativa, pois acreditava que 

a criação de grupos revolucionários dispostos a pensar a situação política e social daquele 

momento produziria mais efeito e seria menos passiva que a produção de textos literários.  

Durante o período que antecedeu imediatamente a eclosão da segunda guerra 

mundial, vinculou-se a grupos revolucionários combativos, escrevendo para produções 

coletivas (como a revista La critique social) com o intuito de tomar parte de forma ativa 

dos problemas gerados pelas atrocidades da guerra. Para Bataille, as produções coletivas 

que se resvalavam à tarefa de pensar a condição política e social e os eventos extremos que 

devastavam a Europa entre os anos de 1914 e 1945, assim como as produções do mesmo 

gênero destinadas a pensar a condição da arte contemporânea, encarnavam um papel muito 

mais importante na atividade intelectual do momento. Tanto era a sua crença na força das 

produções coletivas que ele próprio, além de colaborar com elas publicando seus artigos, 

criava e dirigia algumas como, por exemplo, a revista Documents (1929-1930). Durante a 

                                                      
18

 Cf. HOLLIER, Denis. Qu‟est-ce qu‟un auteur? In: BATAILLE, Georges. Romans et récit. Paris: 

Gallimard, 2004, p. XI.  
19

 “La littérature n‟est pas innocent, et coupable, elle devait à la fin s‟avouer telle.” (BATAILLE, 2004b, 

p.10) 
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década de 1930, criou e participou de grupos de estudos e discussões como o Collège de 

Sociologie, Contre-Attaque; e criou até uma sociedade secreta a Acéphale. 

Segundo Hollier (2004, p. XXXVI), não foi o fato de ter escrito e publicado os seus 

dois primeiros romances que o fizeram adentrar na escrita poética, e sim o fato de seus 

projetos de ação imediata no campo da política terem fracassado devido a iminência da 

segunda guerra mundial e ao rompimento ideológico com alguns de seus amigos 

intelectuais mais próximos. Sobre essa decepção tomamos conhecimento pelas mãos do 

próprio Bataille, ao se referir à importância da revista e da comunidade Acéphale em carta 

escrita aos membro d‟Acéphale em 31 de maio de 1939: “Se há entre nós alguém que pense 

que o que foi concebido entre nós não será real, que haverá escapatória, que a negligência  

será suprimida apenas nas convenções escritas, não nos atos, é chegada a hora que este se 

distancie dele mesmo.”
20 

(BATAILLE, 1997, p. 158) 

Um bom exemplo do argumento de Hollier está na fracassada intenção do escritor 

de fazer do grupo Contre-Attaque um partido político, ou ainda devido à dissolução 

primeiramente da comunidade Acéphale (seja da revista, seja da sociedade secreta que 

como bem salientou Surya (2007, p. 288) não podem ser consideradas como a mesma 

coisa) e em seguida do Collège de Sociologie.  

 

2.1 Política da escrita 

 

Talvez, após esses fracassos, Bataille tenha encontrado na escrita poética um espaço 

propício para encenar as impossibilidades que uma vida, constantemente ameaçada, lhe 

impunha naquele momento; talvez tenha constatado que as suas neuroses particulares não 

eram um privilégio seu e faziam parte de um repertório de neuroses coletivas causadas pela 

violência do poder de destruição da ind stria bélica; e talvez tenha intuìdo que “Embora 

remeta sempre a agentes singulares, a literatura é agenciamento coletivo de enunciação” 

(DELEUZE, 2011, p. 15).  

                                                      
20

 “s‟il est parmi nous quelqu‟un qui pense que ce qui a été convenu entre nous ne sera pas réel, qu‟il y aura 

des échappatoires, que le laisser-aller ne sera supprimé que dans les conventions écrites, non dans les actes, il 

est temps qu‟il s‟éloigne de lui-même.” (BATAILLE, 1997, p.158) 
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Desse modo, a nosso ver, a literatura constituiu-se, para ele, como única saída para 

sua “negatividade sem emprego”
21

, já que os discursos das ciências (políticos, ou 

filosóficos), aprisionados por uma lógica racional e submissa aos interesses das elites 

intelectuais ou sociais (seja da esquerda, seja da direita), eram incorporados ao pensamento 

e a práxis política, atendendo a interesses de grupos específicos, submetendo a atividade 

intelectual a um instrumento político de dominação. Talvez tenha descoberto na escrita 

poética a possibilidade de colocar a vida em jogo como até então não o conseguira.  

 

Quando as razões de agir oferecidas pela história são inaceitáveis, a 

negatividade, as forças de revolta que impulsionam o homem a querer 

transformar o mundo e se fazer reconhecer, devem então se decidir a se 

colocar em greve, a recusar a ação e se tornar assim, segundo os termos de 

Bataille, „uma negatividade sem emprego‟.
22

 (HEIMONET, 2016, p. 144, 

tradução nossa) 

 

Após incontáveis tentativas de agir efetivamente sobre os absurdos da existência 

humana e da sociedade contemporânea Ŕ que repousava sobre os mitos do conhecimento 

absoluto Ŕ, talvez tenha encontrado na escrita poética um meio capaz de destruir os 

discursos racionais e institucionalizados que aprisionam o homem. No entanto, para 

desestabilizar os discursos da razão e evidenciar o seu não-sentido só se dispõe de um 

mesmo código: a linguagem. O que fazer então? Bataille precisou enlouquecer as palavras, 

desmontar a sintaxe, arruinar o sentido, minar os conceitos, “desformalizar” as formas. E 

como isso foi possìvel? Encarando a escrita poética como “um campo de exercìcio para a 

consciência”, e contrapondo-a aos discursos das ciências, da filosofia, ou da história que se 

querem discursos acabados da razão. A escrita literária ou poética “não completa nada de 

maneira tangìvel. Mas esse fracasso não é tão „completo‟, nem tão „definitivo‟ [...]. Ela é 

também trampolim, um campo de exercìcio para a consciência” (HEIMONET, 2016, p. 

144), essa outra maneira de encarar a escrita poética, o levou a concluir bem mais tarde que 

“a literatura é o essencial, ou não é nada” (BATAILLE, 2015a, p. 09).  

O professor Jean-Michel Heimonet (2000, p. 47, tradução nossa), da Universidade 

Católica de Washington, em sua extensa pesquisa sobre a obra de Bataille, parte do 

                                                      
21

 Em carta a Alexandre Kojève, Bataille coloca o problema da negatividade sem emprego. Segundo Bataille, 

a negatividade, no sentido hegeliano, ou seja, o fazer, a forca empregada na ação que modifica o mundo 

histórico, estando a história acabada seria uma força sem emprego. 
22

 “Quand les raisons d‟agir offertes pour l‟histoire sont inacceptable, la négativité, les forces de révolte qui 

poussent l‟homme à vouloir transformer le monde et se faire reconnaître, doivent alors décider de se mettre en 

grève, de refuser l‟action et devenir ainsi, selon les termes de Bataille, “une négativité sans emploi”. 
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princìpio que os fatos supracitados foram decisivos para sua “entrada” na escrita e defende 

que a partir deles Bataille entregou-se a uma irreversìvel “polìtica da escrita”: 

 
o momento chave de seu itinerário, o ponto em que se vacila do ativismo 

ao simbolismo [...] a passagem de um movimento centrífugo, que busca 

efetuar a tragédia nos fatos materiais, a um movimento centrípeto, 

segundo o qual a soberania toma a forma de um exercício intelectual 

levada [...] a potência e a intensidade de uma „mìstica paradoxal‟
23

  

 

Dessa maneira, a declaração da segunda guerra mundial, a dissolução do grupo 

Acéphale e do Collège de sociologie, e toda a agitação do espírito provocada por esses 

eventos, sem d vida, marcam o inìcio da escrita d‟O culpado, e, por conseguinte, de uma 

“polìtica da escrita”, se contrapondo à uma escrita polìtica e disso somos informados pelo 

próprio livro: 

Há mais de um mês, comecei este livro graças a um transtorno que vinha 

colocar tudo em causa e me liberava dos empreendimentos em que estava 

atolado. A guerra tendo estourado, tornava-me incapaz de esperar; 

exatamente: de esperar uma liberação que este livro é para mim.
24

 

(BATAILLE, 2017a, p. 31)  

 

No entanto, essa passagem não se faz de modo tranquilo: pois sabendo da 

insuficiência da linguagem em atuar no real e se debatendo contra ela, Bataille, desse 

momento por diante, não cessará de escrever desesperadamente. Em um mundo doente, em 

ruìnas e sob a iminência de ser destruìdo “A literatura aparece, então, como um 

empreendimento de sa de” e, por conseguinte, “o escritor [aparece como] médico, médico 

de si próprio e do mundo” (DELEUZE, 2011, p. 13). Como se a escrita, impossível por 

natureza, fosse, paradoxalmente, a única possibilidade de agir violentamente quando toda 

ação política direta e eficaz é estrangulada e quando ambos os lados de um jogo, como a 

guerra, são autoritários, cada um a seu modo, e nesse sentido, uma das primeiras falas do 

narrador culpado é emblemática: 

 
a data em que começo a escrever, 5 de setembro de 1939, não é uma 

coincidência. Começo em razão dos acontecimentos, mas não é para falar 

deles. Escrevo estas notas incapaz de fazer outra coisa. Tenho de me 

                                                      
23

 Le moment clé de son itinéraire, le point où l‟on bascule de l‟activisme au symbolisme [...] le passage d‟un 

mouvement centrifuge, qui cherche à effectuer la tragédie dans le matériel des faits, à un mouvement inverse, 

centripète, suivant lequel la souveraineté prend la forme de l‟exercice intellectuel porté [...] à la puissance et à 

l‟intensité d‟une „mystique paradoxale‟(HEIMONET, 2000, p.47, tradução nossa) 
24

 Il y a plus d‟un mois, j‟ai commencé ce livre à la faveur d‟un bouleversement qui venait tout mettre en 

cause et me libérait d‟entreprises où je m‟enlisais. La guerre éclaté, je devenait incapable d‟attendre; 

exactement: d‟attendre une libération qu‟est pour moi ce livre. (BATAILLE, 1998, p.47) 
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deixar levar, de agora em diante, por movimentos de liberdade, de 

capricho. De repente, é chegado o momento, para mim, de falar sem 

desvio.
25

 (BATAILLE, 2017a, p.31) 

 

Logo nas primeiras páginas d‟O culpado, nos deparamos com esse longo trecho em 

que podemos perceber o movimento em direção a escrita, não apenas como consequência 

dos fatos acima mencionados. Tratava-se de encarar a prática da escrita, mesmo que isso 

reforçasse no um sentimento de impotência, como a única coisa a se fazer, já que a ação 

propriamente dita foi inviabilizada, como uma recusa a empregar a força em atividades 

produtivas destinadas ao mundo do trabalho e do projeto, como uma maneira de liberar o 

sujeito de si mesmo. O professor Osvaldo Fontes Filho (2007, p. 45) da Universidade 

Federal de São Paulo, no artigo Escrever o desaparecimento de si, procede a uma leitura 

d‟O culpado focalizando o apagamento da subjetividade e dos limites impostos ao homem 

pela linguagem. Aí, o autor expõe a luta do sujeito contra os seus próprios limites e os 

limites a ele imposto pela linguagem, ocorrendo assim, no campo de batalha que é esse 

livro, um decisivo combate da linguagem contra ela mesma. 

Parece que, a partir daí, a escrita se impôs ao escritor como uma exigência cada vez 

mais incontornável. O escritor entra em confronto direto com a linguagem, num corpo a 

corpo sangrento, no desesperado ritual de sacrifício que constitui a linguagem poética em 

que “as palavras são as vìtimas” da hecatombe. O sacrifìcio marca a necessidade de uma 

perda sem lucro, de um dispêndio, um excesso. 

 
O termo poesia, que se aplica às formas menos degradadas, menos 

intelectualizadas da expressão de um estado de perda, pode ser 

considerada como sinônimo de dispêndio: significa, com efeito, do modo 

mais preciso, criação por meio da perda. Seu sentido, portanto, é vizinho 

do sacrifício (BATAILLE, 2013a, p. 23). 

 

A literatura, como todas as outras experiências de despesa sem lucro e sem reserva, 

privilegiadas pelo escritor, deveria confessar-se culpada por constituir-se como um dos 

espaços privilegiados da negatividade sem emprego. “E se com Le Coupable Bataille 

assegura sua entrada na escritura, tal se dá por „exigência de nada‟, por força do que ali se 

despende sem projeto de remuneração” (FILHO, 2007, p. 44). O que ocorreu foi que para 

Bataille o problema imposto pela escrita, seja ela teórica ou literária, não estava resolvido e 

                                                      
25

 La date à laquelle je commence d‟écrire (5 septembre 1939) n‟est pas une coïncidence. Je commence en 

raison des événements, mais ce n‟est pas pour en parler. J'écris ces notes incapables d‟autre chose. Il me faut 

me laisser aller, désormais, à des mouvements de liberté, de caprice. Soudain, le moment est venu pour moi 

de parler sans detour. (BATAILLE, 2010, p.23) 



32 

 

não se resolveria. O pensamento batailliano, a-sistêmico por constituição, tem por princípio 

colocar em jogo noções definidas, limitadas e naturalizadas pelo sistema de pensamento 

clássico-filosófico ocidental, e não exatamente encontrar respostas acabadas. 

Com a escrita d‟O culpado, Bataille submeteu o pensamento sobre a escrita literária 

a um procedimento implosivo radical e produziu uma reflexão que excede as rubricas 

classificatórias, promulgadas pelos estudos literários clássicos que aprisionam a escrita em 

gêneros e temas enrijecidos e insuficientes, abrindo outras perspectivas sobre a escrita que 

foram basilares para o desenvolvimento da teoria literária francesa Ŕ desde que Foucault 

começou a se interessar por suas reflexões após ter lido a crítica de Sartre. Segundo 

Compagnon (2001, p. 12), um pensamento teórico formalizado era praticamente 

inexistente, na França, até os anos 1960, mas após essa data a teoria francesa foi “alçada à 

vanguarda dos estudos literários”, alcançando proporç es mundiais a ponto de quase 

“apagar” todos os outros movimentos da teoria literária desenvolvidos até aquela data. 

 

2.2  O “Livro do desassossego”  

 

Se você tem medo de tudo, lê esse livro, mas antes, 

escute-me: se você ri, é porque tem medo. Um livro 

lhe parece uma coisa inerte. É possível. E no entanto, 

se, como acontece, você não souber ler? você deveria 

duvidar…? Está só? tem frio? sabe até que ponto o 

homem é „você mesmo‟? imbecil? e nu? 
26

 

Georges Bataille 
 

 

O culpado foi composto a partir de um diário mantido por Bataille entre setembro 

de 1939 e outubro de 1943 e compõe os escritos da Suma ateológica. Constitui-se como um 

relato de uma experiência impossível da linguagem que propõe como método de reflexão e 

de escrita um incessante questionamento de conceitos estabelecidos pelos discursos 

institucionalizados do saber (filosofia, ciências, religião, literatura). Publicado 

integralmente pela primeira vez em 1944 Ŕ antes disso, em 1940, alguns excertos foram 

                                                      
26 Si tu as peur de tout, lis ce livre, mais d‟abord, écoute-moi: si tu ris, c‟est que tu as peur. Un livre, il te 

semble, est chose inerte. C‟est possible. Et pourtant, si, comme il arrive, tu ne sais pas lire? devrais-tu 

redouter...? Es-tu seul? as-tu froid? sais-tu jusqu‟à quel point l‟homme est „toi-même‟? imbécile? et nu? 

(BATAILLE, 2004a, p.325) 



33 

 

publicados em uma revista sob o pseudônimo Dianus
27

. E quando reeditado em 1961, foi 

acrescido um texto de 47 páginas intitulado A aleluia, aparecendo pela primeira vez como 

volume II da Suma. 

A experiência interior seguida de Método de meditação e do Postscripitum 1953, 

que segundo o próprio escritor, foi composto entre 1941 e 1942 enquanto o diário que daria 

origem ao O culpado ainda estava sendo escrito, foi publicado pela primeira vez em 1943, 

ganhando uma segunda edição em 1954 quando apareceu como o primeiro volume da 

Suma; O culpado seguido de A aleluia, juntamente com Sobre Nietzsche seguido de 

Memorandum formam o que foi posteriormente batizado de Suma ateológica 
28
Ŕ um dos 

tantos projetos inacabados do escritor. 

O neologismo criado por Bataille em que o morfema privativo a- introduz um jogo 

fônico no francês “que oscila entre a radicalidade e a confusão fônica com o seu antônimo 

„a teologia‟”
29

 (LACOSTE, 2013, p. 43) constitui uma espécie de paródia da Suma 

teológica de Tomás de Aquino, mas ao contrário desta que nos apresenta a soma dos 

conhecimento sobre a criação, e, por conseguinte, sobre a existência humana, a Suma 

batailliana nos apresenta um conjunto de escritos que atestam a tão anunciada morte de 

Deus Ŕ dessa “ideia” que até então tinha imposto um limite à experiência humana, 

aprisionando-a à uma exterioridade absurda conhecida apenas por meio das palavras Ŕ e o 

não-sentido dessa precária existência. “Suprimindo de nossa existência o limite do 

Ilimitado, a morte de Deus a reconduz a uma experiência em que nada mais pode anunciar 

a exterioridade do ser, a uma experiência consequentemente interior e soberana”. 

(FOUCAULT, 2001, p. 30, grifo do autor) 

Fernando Scheibe, tradutor da Suma ateológica, afirma que ela “não existe. Bataille 

nunca concluiu seu projeto”, e se dissermos de outro modo? A suma existe, ou pelo menos 

parte dela. Não é o fato de ser um “projeto” inacabado que faz com que ela não exista, 

talvez ela nem tenha nascido como um projeto e tenha tomado forma de algo parecido, mas 

que pode ser também uma toda outra coisa, pois “A oposição à ideia de projeto Ŕ que 

assume neste livro [A experiência interior] uma parte essencial Ŕ é tão necessária em mim 

                                                      
27

 Em duas notas diferentes Bataille registra nomes diferentes para essa revista. Na primeira, encontrada na 

introdução para a apresentação da segunda edição do livro, registra o nome de Commerce; e na segunda, já no 

corpo d‟O culpado, menciona, repetidas vezes, a revista Mesures. Na tradução de Fernando Scheibe, 

encontramos essas duas notas referindo-se a revista Mesures.  
28

 Scheibe observa que os dois primeiros volumes Ŕ A experiência interior e O culpado Ŕforam republicados 

em 1954 e em 1961, como volume I e II da Suma. 
29

 “qui oscille entre la radicalité du préfixe et la confusion phonique avec son antonyme „la théologie‟” 
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que, tendo escrito desta introdução o plano detalhado, não posso me ater a ele.”
30

 

(BATAILLE, 2016, p. 36). E sobre o fato ser inacabado, o próprio Bataille nos ensina que o 

inacabamento é o estado geral das coisas e que “o  nico acabamento possìvel do 

conhecimento humano tem lugar se digo da existência humana que ela é um começo que 

nunca será acabado.”
31

. (BATAILLE, 2017a, p. 46) 

  

                                                      
30

 L‟opposition a l‟idée de projet. 
31

 “Le seule achèvement possible de la connaissance a lieu si je dis de l‟existence humaine qu‟elle est un 

commencement qui ne sera jamais achevé”. (BATAILLE, 2010, p.41-42) 
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3. O CULPADO: QUESTÕES TEÓRICAS DA MODERNIDADE  

 
 
“[Livro] violentamente dominado pelas lágrimas [...], violentamente dominado pela 

morte.” (BATAILLE apud FILHO, 2007, p. 44). Nós reescrevemos: livro violentamente 

dominado pelo desespero. Assombrado pela proximidade do desastre, o culpado se põe a 

escrever determinado pelo desespero, pela impotência, frente ao absurdo da existência, pelo 

absurdo da catástrofe histórica, do tempo presente do qual é uma infeliz testemunha oculta, 

“gozei rindo da infelicidade por vir. A infelicidade aqui, não tive a força de rir dela.”
32

 

(BATAILLE, 2004a, p. 353), pela crescente necessidade de colocar tudo em questão, sem 

repouso, pela infeliz consciência de estar só e nu e não encontrar trégua em nenhum 

simulacro de verdade acabada (seja ela teológica, científica, filosófica ou histórica), criada 

pelo homem frente ao desespero de se saber inacabado. 

Os escritos desconexos dessa consciência infeliz soam como um grito abafado de 

horror que convida o leitor, ele próprio, a colocar tudo em questão, começando pela sua 

própria ideia de homem e terminando pela sua ideia de Deus. Observamos um desejo 

irrefreável de se colocar em jogo Ŕ de destruir tudo que limita o homem e o pensamento, de 

se perder Ŕ assaltar os sonhos do narrador culpado que se exprime, num tom emprestado 

das narrativas mìsticas, nos seguintes termos: “aquilo que desejava me possuìa tão bem que 

movimentos de uma eloquência tresloucada me sacudiam.”
33

 (BATAILLE, 2017a, p. 73). 

Eloquência desmesurada, colocando-o num caminho sem volta em direção a uma escrita 

sem fim. Adentrando na leitura d’O culpado pode-se entrever que “Alguém se p e a 

escrever, determinado pelo desespero. [...] Escrever só poderia ter sua origem no 

„verdadeiro‟ desespero, aquele que a nada convida e desvia de tudo e, em primeiro lugar, 

retira a quem escreve sua caneta”. (BLANCHOT, 1987, p. 56).  

Era preciso se confessar culpado. Mas culpado de que? Culpado de ter encarado “o 

fundo dos mundos”, de recusar o conforto das explicaç es fáceis, de encarar o horror, de 

recusar empregar suas forças na ação política, ainda que isso o desmoralizasse. Bataille 

percebeu, logo de imediato, a necessidade de colocar em questão a história do pensamento 

que engendrou os maiores absurdos da humanidade, isso só seria possível a partir do 

momento em que a consciência despertasse do sono da razão e se tornasse lúcida, por meio 

                                                      
32

 “Je jouis en riant du malheur à venir. Le malheur là, je n‟ai pas la force d‟en rire.” (BATAILLE, 2004, p. 

353, tradução nossa) 
33

 “Ce que je désirais me possédait si bien que des mouvements d‟une éloquence déchaînée me soulevaient.” 

(BATAILLE, 2017a, p.73) 



36 

 

de um incessante e angustiado exercício de escrita. Era preciso provocar uma fissura nos 

discursos legitimados pela lógica racional que encobria a falta de sentido da existência 

humana com verdades vazias que se querem passar por dados naturais. Apesar de não ser 

“indiferente à guerra. [pois] Daria de bom grado [seu] sangue, [suas] fadigas” jamais seria 

capaz de esquecer “por um instante [sua] ignorância e que estou perdido num corredor 

subterrâneo?”(BATAILLE, 2017a, p. 32/153). O escritor tinha a “extrema lucidez” que a 

urgência de agir, afim de se apoderar das possibilidades da vida, estava colidindo com a 

impossibilidade da ação, então, era preciso encontrar uma saída para esse impasse. 

O culpado funciona como um laboratório de experiência para o pensamento 

batailliano. Dele, se pode dizer que: é um livro autobiográfico, mas seria antes uma 

autobiografia de um pensamento que de um sujeito; ou ainda, uma narrativa poética 

alucinada; um devaneio filosófico aspirando a destruir a filosofia, o conhecimento; “um 

rosário de falas” (SARTRE, 2005, p. 157) incoerentes, paradoxais... Através dele, a 

consciência infeliz do escritor alça os mais altos voos na imensidão abissal do explosivo e 

desnorteador tempo presente, pois “a mudança e a agitação são propìcias à reflexão 

pungente Ŕ o tempo de paz não. A desorganização dos homens e das coisas Ŕ e não a 

estagnação Ŕ convém à conquista de verdades perturbadoras”
34

 (BATAILLE, 2017a, p. 86). 

O livro materializa em sua própria “corporeidade” as proposições bataillianas a respeito da 

necessidade de um pensamento todo outro, heterológico, que não se deixe aprisionar pelos 

limites impostos pelos discursos institucionais da sociedade submetida por esses mesmos 

discursos a um processo de homogeneização. 

 
a homogeneização social é uma forma precária, a mercê da violência e 

mesmo de toda dissensão interna. Ela se forma espontaneamente no jogo 

da organização produtiva, mas ela deve estar sempre protegida contra os 

diversos elementos inquietos que não se aproveitam da produção [...] ou 

simplesmente não podem suportar os freios que a homogeneidade opõe à 

agitação (BATAILLE, 2012a, p. 340-341) 

 

Se é preciso destruir as formas vigentes de discurso, deve-se começar minando o 

sentido do próprio entendimento de um discurso institucionalizado: o discurso estético 

(voltaremos à essas questões mais adiante). O culpado, em sua própria feitura, assume 

então a tarefa de colocar em questão, não apenas os limites das fronteiras dos gêneros 

discursivos e a situação histórico-político-filosófica, mas também, a função da escrita 

                                                      
34

 “Le changement et l‟agitation sont propices à la réflexion blessante Ŕ quand le temps de paix ne l‟est guère. 

Le dérangement des hommes et des choses Ŕ et non la stagnation Ŕ convient à la conquête de vérités 

troubles.” (BATAILLE, 1998, p.93) 
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poética, que aí não será mais tratada como algo completamente dissociado da realidade, 

nem como um refúgio, nem como representação do real, nem como confissões subjetivas, 

menos ainda, como um luxuoso produto decorativo, oferecido a uma elite que cultiva o 

bom gosto e a bela retórica. Não! N‟O culpado, a escrita poética, assume uma outra função, 

trazendo um sentido outro para a literatura: daí por diante, o espaço literário será o espaço 

por excelência da experimentação, do jogo do pensamento, lugar privilegiado do embate 

mortal com os discursos possíveis do conhecimento, do sentido. Via de acesso à violência 

do Sagrado, ao impossível, ao negativo que irrompe na contracorrente dos discursos 

positivos do saber. Lugar privilegiado do não-sentido absoluto, pois,  

 
A poesia foi um simples desvio: escapei por ela do mundo do discurso, 

tornado para mim o mundo natural, eu entrei através dela em um tipo de 

tumba onde a infinidade de possibilidade nascia da morte do mundo 

lógico.
35

 (BATAILLE, 2004a, p. 563) 

Quando palavras como “cavalo” ou “manteiga” entram num poema, estão 

desapegadas de preocupaç es utilitárias [...]. Quando a granjeira diz “a 

manteiga” ou cavalariço diz “o cavalo”, conhecem a manteiga, o cavalo 

[...]. Mas a poesia, ao contrário, nos leva do conhecido ao desconhecido. 

Ela pode o que não podem o cavalariço ou a menina: introduzir um cavalo 

de manteiga. Ela nos põe, dessa maneira, diante do incognoscível. 

(BATAILLE, apud SARTRE, 2005, p. 156)  

 

A literatura, assim concebida, não será apenas aquela “estranha instituição” 

(DERRIDA, 2014) em que se pode dizer tudo, inconsequentemente. Ela se tornará o espaço 

propício à evocação do impossível, para que os sentidos incrustados sejam desestabilizados 

e o não-sentido fulgure e ofusque. Isso implica numa postura do escritor, e como bem 

salientou Barthes numa moral da linguagem. Para nos ajudar a abordar essa prática, do 

ponto de vista batailliano, as reflexões desenvolvidas por Barthes sobre o conceito de 

Écriture, apontadas mais adiante, mesmo quando utilizadas de maneira indireta e quase 

inconsciente, foram fundamentais. Por isso, ao nos referirmos à Literatura, ao longo do 

trabalho, não hesitamos em intercambiar esse conceito com o de Escrita, ou Escrita 

poética/literária. 

Nesse empreendimento desesperado de arruinar e de desessencializar, as formas e os 

sentidos produzidos pelos discursos hegemônicos, evidenciando o não-sentido dos mesmos, 

e de atingir uma experiência singular do instante, Bataille desestabilizou formas 

convencionais de entendimento da literatura e da poesia, viabilizando formas outras de 

                                                      
35

 “La poésie fut un simple détour: j‟échappai par elle au monde du discours, devenu pour moi le monde 

naturel, j‟entrai avec elle en une sorte de tombe où l‟infinité du possible naissait de la mort du monde 

logique” (BATAILLE, 2004a, p. 563) 
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pensar e produzir escritas poéticas. “Uma escritura cuja função não é mais comunicar ou 

exprimir apenas, mas impor um além da linguagem que é, ao mesmo tempo, a História e o 

partido que nela se toma.” (BARTHES, 1993, p. 117).  

Foi no ápice desse longo e ininterrupto instante desencantado  Ŕ iniciado no século 

XIX, prenunciado pelos escritores malditos Baudelaire, Rimbaud, Lautreamont Ŕ ou seja, 

no ápice da segunda guerra mundial que a harmonia foi arruinada por completo, e os 

sussurros que os ventos traziam de outras épocas, tornaram-se gritos em Bataille que como 

um corvo em meio as vísceras expostas da humanidade, sufocando com o ar pútrido e 

venenoso das cidades bombardeadas, grasnava suas imprecações abafadas, tanto aos que 

ele acusou, num primeiro momento, de icarismo Ŕ devido ao caráter utópico e arcaico de 

suas premissas sobre a arte e seu idealismo revolucionário, que estabeleciam uma 

superioridade das coisas do espírito em detrimento dos fatos sociais
36

 Ŕ quanto àqueles que 

como Alexandre Kojève, discípulo de Hegel, opôs, como o mestre, dois tipos de homem: o 

guerreiro, conquistador, ou seja o homem de ação que age no mundo real, cujo exemplo 

seria Napoleão, versus o poeta romântico, o homem da pluma que substituiria a linguagem 

à ação “que se aniquila no seu próprio nada” (KOJÈVE apud HEIMONET, 2016, p. 113) 

Bataille não propunha um abandono da arte e da literatura em razão da política. Para 

ele, arte e literatura constituíam o lugar do impossível, de tudo aquilo que não tinha lugar 

de ser e de acontecer nos discursos e linguagens normativas de uma sociedade hegemônica, 

justificada pelo conhecimento lógico-racional. Sendo o espaço onde o impossível aparece 

essas atividades poderiam promover um salto da consciência em direção ao questionamento 

de tudo, constituindo assim espaços de lutas de todos os tipos, das metafísicas às históricas 

e estabelecendo-se antes como uma atividade política e não como uma ferramenta dos 

partidos políticos.    

Acreditamos que essa inquietação em conferir à arte e à literatura um outro sentido 

Ŕ que não apenas o de objetos decorativos, redutos do bom e do belo, desvinculados das 

                                                      
36

 Em sua querela com André Breton, Bataille acusou o grupo surrealista de sofrer de uma espécie de 

síndrome de Ícaro, por se afastar da realidade dos fatos históricos, deslumbrado com a beleza ofuscante de 

uma revolução estética. Bataille (2012, p.96, tradução nossa) escreveu no artigo La “vielle taupe” et le 

préfixe sur dans le mots surhomme et surréaliste: “Inicialmente, a „revolução surrealista‟ era independente da 

revolta das classes sociais inferiores, era definido apenas por um estado mental perturbado, duplicado por uma 

fraseologia violenta sobre a necessidade de uma ditadura do espírito. Em seguida, o surrealismo reconheceu a 

legitimidade da existência das organizações e mesmo e mesmo do principio do comunismo marxista [...], mas 

uma predileção elementar pelos valores superiores em relação ao „mundo dos fatos‟ se exprimia 

persistentemente [...].” Sobre a crìtica completa ao movimento surrealista, ver Dossier de la polémique avec 

André Breton no Volume II das Œuvres Completes. 
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ações empreendidas na realidade Ŕ deve-se à (auto) solicitação sempre opressora de uma 

ação política eficaz. No período em que produziu seus escritos a demanda de engajamento 

político era maior que a demanda interior. Bataille passou a partir de então a problematizar 

no seio da sua escrita suas possibilidades e suas funções, a repensar e colocar tudo em 

questão desde a forma até os conteúdos, ao mesmo tempo que conferia à literatura uma 

função que reestabeleceria o vínculo entre o homem e a experiência do instante Ŕ sobre essa 

relação trataremos mais adiante.  

Para nos ajudar a entender melhor a postura batailliana em relação a escrita 

percorremos as ideias desenvolvidas por Roland Barthes na Introdução do texto O grau 

zero da escritura. Ao reconstituir de maneira breve e enviesada a história do conceito de 

literatura, desde seu nascimento no século XIX, Barthes propôs, num duplo movimento 

reflexivo: uma reavaliação do termo Literatura que, segundo a teoria literária, não seria 

mais suficiente para se referir à determinadas formas de escrita que se desenvolveram 

sobretudo na modernidade; e ao mesmo tempo, esboçou o conceito de Écriture
37

, sugerindo 

com esse gesto uma abertura na forma de pensar tipologias da escritas modernas.  

Apesar de não chegar de fato a uma definição clara desse conceito que o 

distinguisse do de Literatura, de maneira crucial, Barthes apontou para emergência de 

atentarmos para a diferença que o constituiu, sobretudo na modernidade: a escrita moderna 

exigia uma moral da linguagem diferente daquela exigida pela Literatura clássica, ela 

estabelecia uma postura em relação a forma, um engajamento que demonstrasse uma 

profunda ligação com a história geral e social. Não se tratava apenas dos conteúdos 

abordados e nem dos estilos bem marcados, essa ligação se refletia na própria forma dos 

escritos que desde que “A escritura clássica explodiu, toda Literatura, de Flaubert até hoje, 

tornou-se uma problemática da linguagem” (BARTHES, 1986, p. 118). Ironicamente, a 

escrita moderna que no ápice de seu florescimento colocava-se como uma ruptura 

fundamental com as convenções da Literatura, fez dos signos da ruptura uma nova 

convenção, fato que não desmerece a potência por ela inaugurada, mas que precisa ser 

mencionado.  

                                                      
37

 Por concordar com a explicação de Evando Nascimento (2014, p.44) a respeito da tradução do termo 

Écriture, é que citamos na ìntegra a nota que encontramos na “Essa estranha instituição chamada literatura: 

uma entrevista a Jacques Derrida”, em que se refere a essa questão: “A écriture corresponde, em seu sentido 

mais corrente, à escrita. Sobretudo em Derrida, Barthes e Blanchot, o termo se revestiu de uma força de 

pensamento que, durante muito tempo, o levou a ser traduzido para o português, nos textos desses autores, 

quase exclusivamente como „escritura‟”. Optamos, no entanto, por escolher usar o termo escrita pois em 

português escrita e escritura têm sentidos diferentes o que não acontece na língua francesa. 
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De acordo com as ideias desenvolvidas por Barthes (1986, p. 117), a Literatura, com 

seus conjuntos de regras e convenções, valorizadas e seguidas ao longo de muitos séculos, 

firmou-se enquanto instituição no século XVIII e foi “consagrada como objeto”, como arte 

decorativa, como linguagem privilegiada por excelência, cuja função não iria além de 

comunicar ou exprimir, de maneira transparente e harmônica, valores universais e 

incontestáveis de uma sociedade, também, harmônica. A partir do séc. XIX, a Literatura 

impunha “um além da linguagem” que ultrapassava sua função primeira enquanto 

linguagem, fechando-se sobre si mesma. Para além de comunicar valores universais, 

 
[A literatura] deve assinalar algo diferente de seu conteúdo e de sua forma 

individual, e que é seu próprio fechamento. Deve assinalar precisamente 

aquilo por que ela se impõe como Literatura. Daí um conjunto de signos 

dados sem relação com a ideia com a língua ou com o estilo destinados a 

definir [...] a solidão de uma linguagem ritual. Essa ordem sacral dos 

signos escritos estabelece a Literatura como instituição e tende a abstraí-la 

da História (BARTHES, 1986, p.117) 

 

O império dessa “estranha instituição chamada Literatura”
38

 começou a ruir desde 

que “o escritor deixou de ser uma testemunha universal para tornar-se uma consciência 

infeliz (por volta de 1850), seu primeiro gesto foi escolher o engajamento da forma [...].”. 

(BARTHES, 1986, p. 118). E por qual motivo o escritor se torna essa “consciência infeliz” 

e faz com que sua escrita reverbere essa infelicidade na própria forma? 

Podemos supor, a partir da leitura de Barthes, que a mudança de perspectiva 

histórica na forma de observar e se relacionar com o mundo, implicou diretamente numa 

postura em relação à escrita e exigiu uma outra “moral da linguagem”. Contudo, isso não 

acontece de uma maneira determinada, como o próprio Barthes ressaltou, mas de forma 

espontânea, obedecendo a uma demanda indireta, a um só tempo, histórica e social: “Pode-

se prever que a história formal manifeste claramente, a seu modo, sua ligação com a 

História profunda” (BARTHES, 1986, p. 117).  

O mundo ocidental no final do século XVIII já não era como aquele em que vivia os 

escritores clássicos: mundo “apaziguado”, em que a situação social do homem já estava 

dada desde o seu nascimento, as formas sociais, rígidas e imutáveis, eram legitimadas pela 

instituição religiosa intimamente ligada ao poder político. Se, de uma maneira geral, a 

                                                      
38

 Jacques Derrida, no início dos anos 1990, refere-se dessa maneira à literatura em entrevista concedida ao 

pesquisador sul-africano Derek Attridge e publicada em português pela editora da UFMG sob o título Essa 

estranha instituição chamada Literatura: uma entrevista com Jacques Derrida 
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sociedade estava se modificando bruscamente com todas as transformações sociais, 

econômicas, culturais e políticas advindas com a revolução industrial, política e social que 

os séculos XVIII e XIX presenciaram, a arte e a literatura não poderiam sair ilesas, fez-se 

necessário uma outra “moral da linguagem” (BARTHES, 1986, p. 120). 

 Diante dessa nova condição, experimentou-se um sentimento de caos e desamparo 

geral. Um mal-estar nunca antes experimentado e uma sensação desesperadora de vertigem 

impregnaram a vida moderna, como se daquele momento em diante, reescrevendo a famosa 

frase de Marx que resume bem esse sentimento, tudo que fosse sólido desmancharia no ar, 

tudo que fosse sagrado seria profanado e as pessoas foram finalmente forçadas a encarar 

friamente sua posição social e suas relações mútuas. O estado caótico, que já se 

manifestava na sociedade desde final do século XVIII, associado ao desenfreado 

desenvolvimento da técnica, passou a ressoar, direta ou indiretamente, nos próximos 

séculos e foi levado ao extremo do possível com as duas guerras mundiais.  

Filho maldito da segunda guerra mundial, O culpado é um livro estranho e disso nos 

damos conta desde que o abrimos e o folheamos. Talvez, um dos livros mais estranhos que 

tivemos contato. Ele provoca um total desconforto desde as primeiras páginas, suscitando 

indagações em pelo menos três aspectos: 1 Ŕ o primeiro problema que se coloca está 

relacionado à sua forma, afinal fomos acostumados a leituras conformadas e sempre de 

antemão rotuladas. A primeira pergunta que fazemos desde que nos colocamos a ler esse 

livro, de título tão sintético e tão carregado de sentido, é: do que se trata esse livro? E após 

está questão, outras complementares descem em cascata: trata-se de um diário? De um 

romance autobiográfico? De um tratado filosófico? De uma narrativa poética? De uma 

narrativa mística? Nos deparar com um texto tão insólito, em sua constituição formal, nos 

forçou a refletir sobre o nosso próprio entendimento de forma e de gênero (textual e 

discursivo); 2 Ŕ o segundo aspecto desestabilizante do texto, diz respeito à voz narrativa 

que se diz culpada. Ao longo de todo o relato, nos deparamos com uma complexa 

problematização da noção de sujeito, tensionando as questões relacionadas à autoria; 3 Ŕ o 

terceiro problema enfrentado diz respeito ao conteúdo do texto, à desorientação provocada 

pelas questões aí abordadas: O que se conta nesse livro? Do que essa voz insistente e 

redundante quer falar?  

A problematização desses três aspectos que remetem a três problemas enfrentados 

pela teoria literária Ŕ forma, autoria e representação Ŕ foi observada ao longo d‟O culpado, 
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de maneira a delinear como o pensamento desenvolvido em torno dessas questões implicou 

diretamente no desenvolvimento da teoria francesa da década de 1960.  

 

 

3.1 Por uma escrita informe 

 

Inútil querer me classificar: eu simplesmente 

escapulo não deixando, gênero não me pega mais.  

Clarice Lispector 

 

Mal nos aventuramos nas páginas iniciais d‟O culpado para que a primeira 

estranheza, que gerará profundas inquietações, nos deixe completamente aturdidos. Escrito 

em primeira pessoa, O culpado é um relato pesado, alucinado, espasmódico, uma “explosão 

bastante rápida e bastante contìnua” como bem o disse Bataille em entrevista a Madeleine 

Chapsal (BATAILLE apud SCHEIBE, 2017a, p. 16).  

Sempre narrado num presente imediato, colado à personagem. Uma temporalidade 

fragmentada, entrecortada por fugas, encontros, recolhimento, conversas, gozo, reflexões, 

leituras etc, produz uma narrativa estilhaçada, vivificada intensamente por uma consciência 

poética do estado de coisas. Passando, abruptamente, de um vagão de trem lotado por 

pessoas que fogem à morte, para um vale escuro e frio, em que ressoa os abafados ruídos 

das sirenes, entrando, em alguns momentos, em prostíbulos, em que assiste a orgias 

vulgares em meio a pensamentos filosóficos, ou caminhando em devaneio e êxtase, por 

longas horas seja em vales tenebrosos, seja entre as ruínas das cidades pelas quais passam, 

narrador e narrativa avançam ébrios, delirantes, angustiados, como se tivessem “um 

caranguejo na cabeça, um caranguejo, um sapo, um horror que a todo custo deveria 

vomitar”
39

 (BATAILLE, 2017a, p.35), como se tentassem num movimento definitivo 

“captar a quarta dimensão do instante-já que de tão fugidio, não é mais porque tornou-se 

um novo instante-já que também não é mais. [...] (LISPECTOR, 1973, p.7-8). 

A condição heroica do nosso antiherói: enfrentar o horror de um mundo prenhe do 

sentimento de angústia, provocado por pelo menos dois fatores: pela falta de sentido 

desencadeada por situações excessivas, nesse caso, uma guerra mundial (o ato mais 

excessivo da história) que mergulha os sujeitos históricos num excesso de pavor, 
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 “un crabe dans la tête, un crabe, un crapaud, une horreur qu'à tout prix je devrais vomir.” (BATAILLE, 

2010, p.29) 
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coincidindo com a angústia provocado pelo sentimento do vazio deixado pela ausência de 

Deus. “há homens que se poderia chamar de sobreviventes [...] Bataille sobreviveu à morte 

de Deus. E a essa morte, que ele viveu, sofreu, sobreviveu, parece [...] que nossa época 

sobreviveu por inteiro. Deus está morto, mas nem por isso o homem se tornou ateu” 

(SARTRE, 2005, p. 160). 

Como manifestar o horror da guerra e do vazio, da ausência de sentido (ausência de 

Deus), da existência humana enquanto ser histórico? Evocando num tom ardente e 

angustiado Ŕ aliando metáforas eróticas à linguagem poética, recurso emprestado das mais 

pulsantes narrativas místicas Ŕ uma experiência inapreensível, a personagem vai 

configurando toda a situação histórica que o circunda e o desespera. Afinal, “ninguém toma 

a guerra tão loucamente” a ponto de vivenciar, a partir do seu desenlace, as mais genuìnas 

experiências “mìsticas”; por isso, afirma logo na primeira página que é chegada a hora de 

falar sem desvios, falar verborragicamente, produzir um pensamento a partir de uma 

experiência violenta que extrapola os limites do possível, pois já não há outra coisa a fazer 

com suas forças e suas fadigas. 

O culpado é um embriagante devaneio poético e para capturar sua embriaguez 

destacamos a seguir trechos desse mosaico composto por: 

Lúgubres e aterradoras descrições de cenários devastados, justapostas às notas, às 

citações e aos comentários que vão sendo coladas ao pensamento:  

 

Tudo tem lugar numa penumbra ardente, sutilmente privada de 

sentido. O mal que atormenta a terra me parece inapreensível: algo de 

silencioso, de fugidio, que exaspera e exalta. 

Tempos insidiosos, ao ruído abafado das sirenes (no valezinho de 

F..., com a floresta no horizonte, o céu brumoso: estranho lamento de 

fábricas em meio a grandes árvores e velhas casas). Um pesadelo é minha 

verdade, minha nudez. [...] Sepulto-me de bom grado nos lençóis de 

bruma de uma realidade indecisa, no seio deste novo mundo a que 

pertenço. [...]. Deito-me na imensa luz da minha noite, em minha 

embriaguez fria, em minha angústia; suporto sob a condição de saber tudo 

vão. Ninguém toma a guerra tão loucamente: eu sou o único a poder fazê-

lo; outros não amam a vida com uma embriaguez suplicante o bastante, 

não podem se reconhecer nas trevas de um sonho ruim. [...]
40

 

(BATAILLE, 2017a, p. 31, grifo do autor) 
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 Tout a lieu dans une pénombre ardente, subtilement privée de sens. Le mal auquel la terre est en proie me 

semble insaisissable: quelque chose de silencieux, de fuyant, qui exaspère et exalte. Temps sournois, au bruit 

feutré des sirènes (dans la petite vallée de F…, avec, à l‟horizon, la forêt, le ciel brumeux: bizarre lamentation 

d‟usine au milieu de grands arbres et de vieilles maisons). Un cauchemar est ma vérité, ma nudité. [...] Je 

m‟ensevelis volontiers dans le draps de brume d‟une réalité indécise, au sein de ce nouveau monde auquel 
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Longas e heteróclitas reflexões filosóficas:  

 
Não falarei de guerra, mas de experiência mística. [...]/O desejo de um 

corpo de mulher tenro e mais do que nu [...]: num desejo tão doloroso é 

que menos mal compreendo o que sou. [...]. Posso buscar com avidez o 

modo como os santos ardem, mas seu requiescat é o que minha 

leviandade maldiz. [...] 

A experiência mística difere da erótica por ter um êxito pleno. O excesso 

erótico culmina na depressão, na aversão, na impossibilidade de 

perseverar, e o desejo insaciado completa o sofrimento. [...] 

Aquilo a que se chama substância não é mais que um estado de equilíbrio 

provisório entre a irradiação (a perda) e a acumulação da força. A 

estabilidade nunca vai além desse equilíbrio relativo, pouco duradouro: 

parece-me que ela nunca é estática. A própria vida está ligada a esses 

estados de equilíbrios, mas o equilíbrio relativo significa apenas que ela é 

possível; a vida não deixa por isso de ser acumulação e perda de força 

[...].
41

 (BATAILLE, 2017a, p. 32-35, grifos do autor) 

 

Ardentes descrições de estados de êxtase: 

 
Numa serenidade aguda, diante do céu estrelado e negro, diante da colina 

e das árvores negras, voltei a encontrar aquilo que faz de meu coração 

uma brasa coberta de cinza, mas que arde interiormente: o sentimento de 

uma presença irredutível a qualquer noção que seja, aquela espécie de 

silêncio de raio que o êxtase introduz. Torno-me fuga imensa para fora de 

mim, como se minha vida fluísse em rios lentos através da tinta do céu. Já 

não sou então eu mesmo, mas aquilo que saiu de mim atinge e encerra em 

seu enlace uma presença ilimitada, ela própria semelhante a perda de mim 

mesmo: aquilo que não é mais nem eu, nem o outro, mas um beijo 

profundo em que se perderia os limites dos lábios, liga-se a esse êxtase, 

tão obscuro, tão pouco estranho ao universo quanto o curso da terra 

através do abismo do céu.
42

 (BATAILLE, 2017a, p. 39) 

                                                                                                                                                                  
j‟appartiens. [...] Je me couche dans l‟immense lumière de ma nuit, dans mon ivresse froide, dans mon 

angoisse; je supporte à la condition de tout savoir vain. Personne ne prend la guerre aussi follement: je suis 

seul à le pouvoir; d‟autres n‟aiment pas la vie avec une ivresse assez supplicante, ne peuvent se reconnaître 

dans le ténèbres d‟un mauvais rêve. (BATAILLE, 2010, p.24-25, grifo do autor) 
41

 Je ne parlerai pas de guerre, mais d'expérience mystique. [...]/ Le désir d‟un corps de femme tendre et très 

nu [...]: dans un désir si douloureux, je comprends le moins mal ce que je suis. [...] Je puis chercher avec 

avidité comment les saints brûlèrent, mais leur “requiescat” est ce que ma légèreté maudit.[...]/L‟expérience 

mystique diffère de l‟érotique en ce qu‟elle réussit pleinement. L‟excès erotique aboutit à la dépression, à 

l‟écœurement, à l‟impossibilité de persévérer, et le désir inassouvi parfait la souffrance. [...]/Ce qu‟on appelle 

substance n‟est qu‟un état d‟équilibre provisoire entre le rayonnement (la perte) et l‟accumulation de la force. 

Jamais la stabilité ne dépasse cet équilibre relatif, peu durable: il me semble que jamais elle n‟est statique. La 

vie se lie elle-même à ces états d‟équilibre, mais l‟équilibre relatif signifie seulement qu‟elle est possible; la 

vie n‟est pas moins accumulation et perte de force [...]. (BATAILLE, 2010, p.25-30, grifos do autor) 
42

 Dans une sérénité aiguë, devant le ciel étoilé et noir, devant la colline et les arbres noirs, j‟ai retrouvé ce qui 

fait de mon cœur une braise couverte de cendre, mais brûlante intérieurement: le sentiment d‟une présence 

irréductible à quelque notion que ce soit, cette sorte de silence de foudre qu‟introduit l‟extase. Je deviens fuite 

immense hors de moi, comme si ma vie s‟écoulait en fleuves lents à travers l‟encre du ciel‟ Je ne suis plus 

alors moi-même, mais ce qui est issu de moi atteint et enferme dans son étreinte une présence sans bornes, 
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Improváveis aforismos: 

O êxtase é comunicação entre termos (esses termos não são 

necessariamente definíveis), e a comunicação possui um valor que os 

termos não tinham: aniquila-os Ŕ da mesma forma, a luz de uma estrela 

aniquila (lentamente) a própria estrela. 

O incabamento, a ferida, a dor necessária à comunicação. O acabamento é 

o contrário disso.
43

 (BATAILLE, 2017a, p. 52, grifo do autor) 

 

Dramatizações de dados biográficos e sentimentos caóticos, entrecruzando-se, atropelando-

se, entrechocando-se e aniquilando-se: 

 
A imagem de um rosto ascético de olhos queimados e ossos salientes me 

oprimem se penso em mim mesmo. Meu pai cego, órbitas ocas, um longo 

nariz de ave magricela, gritos de sofrimento, longas risadas silenciosas: 

gostaria de me parecer com ele! Não posso deixar de interrogar as 

sombras e tremo por ter tido sob meus olhos, durante toda a infância, esse 

asceta involuntário, angustiante! [...] 

Hoje de manhã, o simples pensamento da ascese devolvia-me a vida: não 

imaginava nada mais desejável. Se penso agora na mesma imagem sinto 

asco.
44

 (BATAILLE, 2017a, p. 43-44) 

 

Violentas críticas às grandes instituições do saber: 

 
A miséria do cristianismo é a vontade de fugir na ascese, de um estado em 

que a fragilidade, a não-substância é dolorosa. Ele precisa, contudo, 

sacrificar a substância Ŕ que tem tanta dificuldade em garantir.  

[...] A ciência humana deveria se fundar em seu acabamento; sendo 

inacabada ela não é ciência, é apenas o produto inevitável e vertiginoso da 

vontade de ciência.  

A ciência é, como a história, inacabada: morrerei sem respostas a 

problemas essenciais, ignorante para sempre de resultados que mudarão as 

                                                                                                                                                                  
elle-même semblable à la perte de moi-même: ce qui n‟est plus ni moi ni l‟autre, mais un baiser profond dans 

lequel se perdraient les limites des lèvres se lie à cette extase, aussi obscur, aussi peu étranger à l‟univers que 

le cours de la terre à travers la perte du ciel. (BATAILLE, 2010, p. 33) 
43

 L‟extase est communication entre des termes (ces termes ne sont pas nécessairement définissables), et la 

communication possède une valeur que n‟avaient pas les termes: elle les annihile Ŕ de même, la lumiere d‟une 

etoile annihile (lentement) l‟étoile elle-même./ L‟inachèvement, la blessure, la douleur nécessaire à la 

communication. L‟achèvement en est le contraire. (BATAILLE, 2010, p. 50, grifo do autor) 
44

 La représentation d‟un visage ascétique, les yeux brûlés, les os saillants m‟oppresse songeant à moi-même. 

Mon père aveugle, des orbites creuses, un long nez d‟oiseau maigre, des cris de souffrance, de longs rires 

silencieux: j‟aimerais lui ressembler! Je ne puis me passer d‟interroger les ténèbres et je tremble d‟avoir eu 

sous les yeux, dans tout le temps de mon enfance, cet ascète involontaire, angoissant! [...]/ Ce matin, la simple 

pensée de l‟ascèse me rendait la vie: je ne puis me représenter maintenant la même image sans dégoût. 

(BATAILLE, 2010, p. 38-39) 
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perspectivas humanas [...].
45

 (BATAILLE, 2017a, p. 45-48, grifos do 

autor)  

 

Um caleidoscópio multiforme em que as formas engessadas, praticadas pela 

filosofia para filosofar, pela literatura para narrar, pelas ciências para explicar, já não dão 

conta de comunicar a experiência de um instante inapreensível, do desmoronamento da 

vida. “A vida é um efeito da instabilidade, do desequilìbrio. Mas é a fixidez das formas que 

a torna possível. Indo de um extremo ao outro, de um desejo ao outro [...] basta que o 

movimento se precipite: restam apenas ruìna e vazio.”
46

 (BATAILLE, 2017a, p. 51).  

Era urgente esvaziar as palavras de seus sentidos, enlouquecer as formas, apagar os 

limites dos gêneros. Mas, no entanto, era preciso dar forma, uma toda outra forma. Para 

acompanhar a instabilidade convulsiva da vida “a expressão da experiência interior deve, 

de algum modo, corresponder a seu movimento, não pode ser uma seca tradução verbal, 

executável em ordem”
47

 (BATAILLE, 2016, p. 36). Assim sendo, “A desordem é a 

condição deste livro, ela é ilimitada em todos os sentidos.”
48

 (BATAILLE, 2017a, p. 50). 

Parece-nos que o narrador culpado odeia a lógica e para evidenciar esse ódio alguns 

procedimentos de escrita são necessários, desse modo, palavras e frases são jogadas uma 

contra as outras, sem conectivos ou conexões imediatas, provocando um cataclismo na 

linguagem (objetiva), arruinando por completo qualquer tentativa de conferir um sentido 

racional ao discurso, como podemos observar no fragmento abaixo: 

 
A divindade (no sentido de divino, não de Deus, servil criador e médico 

do homem), a força, o poder, a embriaguez e o arrebatamento fora de 

mim, a alegria de não ser mais, de “morrer de não morrer”, toda minha 

vida, o movimento de mulher febril de meu coração: outro aspecto, 

secura, sede impossível de saciar, ao mesmo tempo frieza a toda prova.
49

 

(BATAILLE, 2017a, p. 34). 
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 La misère du christianisme est la volonté de fuir, dans la ascèse, un etat ou la fragilité, la non-substance, est 

douloureuse. Il lui faut néanmoins sacrifier la substance Ŕ qu‟il assure avec tant de mal. [...] La science 

humaine devrait se fonder sur son achèvement; étant inachevée, elle n‟est pas science, elle n‟est que le produit 

inévitable et vertigineux de la volonté de science. [...]/ La science est, comme l‟histoire, inachevée: je mourrai 

sans réponse à des problèmes essentiels, a jamais ignorant de résultats qui changeront les perspectives 

humaines [...]. (BATAILLE, 2010, p. 40-45, grifos do autor) 
46

 “La vie est un effet de l‟instabilité, du déséquilibre. Mais c‟est la fixité des formes qui la rend possible. 

Allant d‟un extrême à l‟autre, d‟un désir à l‟autre [...] que le mouvement se précipite, il n‟y a plus que ruine et 

vide.” (BATAILLE, 2010, p. 48) 
47

 L‟expression de l‟expérience intérieure doit de quelque façon répondre à son mouvement, ne peut être une 

sèche traduction verbale, exécutable en ordre. (BATAILLE, 2017b, p. 18) 
48

 Le désordre est la condition de ce livre, il est illimité dans tout le sens.” (BATAILLE, 1998, p. 47) 
49

 La divinité (au sens de divin, non de Dieu, servile créateur et médecin de l‟homme), la force, le pouvoir, 

l‟ivresse et le ravissement hors de moi, la joie de n‟être plus, de “mourir de ne pas mourir”, tout ma vie, le 
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Bataille nos diz tautológica e incessantemente que é preciso desarticular o logos, o 

conhecimento racional, minando a sua própria base: a linguagem. “Tenho horror às frases... 

O que afirmei, as convicções que partilhei, tudo é risível e morto: não sou mais que 

silêncio, o universo é silêncio. O mundo das palavras é risível [...]. A profunda 

cumplicidade não é exprimìvel em palavras”
50

 (BATAILLE, 2017a, p. 64), então, é preciso 

arruinar as palavras e seus sentidos incrustados pelos discursos do saber absoluto, como? A 

partir do próprio discurso. Paradoxal? Sim, mas esse é um dos procedimentos mais 

utilizados pelo escritor: o paradoxo que se espraia do nível da forma, para atingir o nível 

das ideias.  

O paradoxo assume, portanto, uma dupla função no pensamento de Bataille, é a um 

só tempo: um procedimento de escrita, um método autorreflexivo que coloca sob escrutínio 

a própria escrita e suas possibilidades em comunicar ou não comunicar; assim como, 

constitui um procedimento especulativo e filosófico que coloca em xeque os valores 

convencionais e instituídos pelo sentido. Observemos o pensamento seguinte: 

“Contrariamente ao que se admite habitualmente, a linguagem não é a comunicação, mas 

sua negação, ao menos sua negação relativa [...]”
51

 (BATAILLE, 2017a, p. 96). Nesse caso, 

a sentença evoca e desarticula o saber sobre as noções de linguagem e comunicação, para 

isso o escritor recorre a um procedimento retórico, aprendido na escrita mística e barroca, 

que foi muito utilizado por ele em suas reflexões: o oximoro, essa figura de linguagem que 

reúne proposições contraditórias, colocadas em choque com o objetivo de explorar, nessa 

operação, a ambiguidade da linguagem, e de desestabilizar os sentidos. 

 Voltemos ao horror à linguagem. Para desestabilizar os domínios da razão utilitária 

e alcançar uma experiência impossível de ser apreendida pela linguagem discursiva é 

preciso arruinar essa linguagem atrofiada pelo sentido. Seguindo o pensamento do escritor, 

a operação de destruição da ordem racional que subjuga toda a atividade humana, só seria 

possível por meio de uma eloquência desmedida, de um esvaziamento semântico da 

palavra, de uma desestabilização sintática que só é possível de se realizar na linguagem 

poética. Nesse sentido, a política da escrita empreendida por Bataille faz coincidir dois 

                                                                                                                                                                  
mouvement de femme fiévreuse de mon cœur: un autre aspect, sécheresse, soif impossible à désaltérer, en 

même temps froideur à toute épreuve. (BATAILLE, 2010, p. 27) 
50

 J‟abhorre les phrases… Ce que j‟ai affirmé, les convictions que j‟ai partagées, tout est risible et mort: je ne 

suis que silence, l‟univers est silence. Le monde des paroles est risible [...]. La profonde complicité n‟est pas 

exprimable en paroles. (BATAILLE, 2010, p. 65-66)  
51

 Contrairement à ce qui, d‟habitude est admis, le langage n‟est pas la communication, mais sa négation, du 

moins sa négation relative [...]. (BATAILLE, 2010, p. 105)  
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gestos incontornáveis, o ético e o estético o que desestabilizará a autoridade dos fatos, 

transgredindo “a „convenção‟ social que quer que o real seja a lei” e opondo-lhe um “nada 

atópico, revolucionário, „poético‟”. (DE CERTEAU, 2015, p. 311) 

É por essa insistência que Sartre (2005, p. 155) o acusou, mais uma vez, não sem 

razão, de odiar as palavras: “É a contragosto, aliás, que Bataille se utiliza o discurso. Ele o 

odeia, e por meio dele a linguagem toda”, mas enquanto Sartre tomava esse ódio ao 

discurso como uma das fragilidades do pensamento batailliano, nós defendemos que esse 

recurso é imprescindìvel para a construção da sua “filosofia do martelo” e para sua ideia 

sobre as possibilidades da escrita poética, pois concordamos com Deleuze (2011, p. 16) 

quando sugere que “Para escrever, talvez seja preciso que a lìngua materna seja odiosa, mas 

de tal maneira que uma criação sintática nela trace uma espécie de língua estrangeira e que 

a linguagem inteira revele seu fora, para além de toda sintaxe [...]”. 

A ambiência criada nessas páginas é a de uma “penumbra ardente, sutilmente 

privada de sentido”. Descrita numa prosa densa, de alguém que tem os nervos estilhaçados, 

que se embriaga com frequência e que, na urgência de dizer, vomita uma experiência 

alucinada. Tempos sombrios e ensurdecedores, orquestrados pelos gritos de mau-agouro 

saídos das sirenes e das bombas, fazem esse amargurado narrador culpado delirar como se 

estivesse num pesadelo, sua única verdade, sua nudez. (BATAILLE, 2017a, p. 32). 

Livro caótico e desconcertante, diante dele não temos outra coisa a fazer a não ser 

nos entregarmos à angustiante e desesperada narrativa que nos tira o fôlego. Um ritornelo 

desordenado, esbaforido... Mal nos pomos a lê-lo e somos apanhados em suas espirais 

labirínticas. O culpado é um texto esquizofrênico, a cada página, e por vezes, sem 

paciência, a cada mudança de parágrafo, muda de personalidade, de forma, torna-se 

informe.  

Mas vamos com calma, para Bataille (1993, p. 33): “[...] informe não é apenas um 

adjetivo que comporta um sentido, mas um termo que serve para desclassificar [...]. O que 

ele designa não tem seus direitos garantidos por nenhum sentido e se desloca por todas as 

partes como uma aranha”
52

. O conceito de informe não seria, nesse caso, sinônimo de algo 

sem forma, mas, ao contrário, Ŕ pensando a partir da sua “ciência heterológica” que é a 
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 “[...] informe n‟est pas seulement un adjectif ayant tel sens mais un terme servant à déclasser [...]. Ce qu‟il 

désigne n‟a ses droits dans aucun sens et se fait écraser partout comme une araignée [...].”(BATAILLLE, 

1993, p. 33) 
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“Ciência do que é todo outro [...].
53

 (BATAILLE apud HOLLIER, 1974, p.186, grifo 

nosso) Ŕ evidenciaria a urgência de uma forma toda outra, não exatamente uma nova 

forma, mas uma forma cujo modelo ainda não tivesse sido aprisionado pelos sistemas 

ortodoxos. 

 Gilles Deleuze (2011, p. 11), no preciso ensaio A literatura e a vida, salientou que 

“Escrever não é certamente impor uma forma (de expressão) a uma matéria vivida. A 

literatura está antes do lado informe, ou do inacabamento [...]”. A escrita batailliana “é um 

caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se [...]. Um processo [...]. A 

escrita é inseparável do devir” (DELEUZE, 2011, p. 11). Os escritos de Bataille esgueiram-

se no vazio e situam-se numa clandestinidade própria àquelas obras que não se deixam 

enquadrar numa  nica definição, pois, “devir não é atingir uma forma (identificação, 

imitação, Mimese), mas encontrar a zona de vizinhança, de indiscernibilidade ou de 

indiferenciação tal que não seja possível distinguir-se [...]”. (DELEUZE, 2011, p. 11) 

Desse modo, é partindo dessa dificuldade de nomear, de apreender, de enquadrar, de 

encarcerar que começaremos a adentrar, mais profundamente, no tema e no corpus 

proposto para investigação nessa pesquisa. Qual a forma d‟O culpado, ou ainda, em que 

gênero ele se subscreve? Encontramos nas últimas páginas desse livro, tratado por boa parte 

da crítica como um diário, o seguinte trecho. 

 
O que escrevo difere de um diário nisto: imagino um homem, nem jovem 

nem velho demais, nem fino nem sensato demais, mijando e cagando, 

simplesmente (alegremente), imagino-o refletindo (tendo me lido) sobre o 

erotismo e a contestação da natureza: ele veria então o anseio que eu tinha 

de leva-lo à decisão.
54

 (BATAILLE, 2017, p. 145) 

 

Por que Bataille não reconhece nesse escrito, que ele trata muitas vezes por “notas”, 

a forma do diário? Poderíamos começar a refletir a partir dessa sentença ligando-a à uma 

maneira de proceder e de conceber a escrita, da qual Bataille se aproxima sempre pela via 

negativa, ressaltando a impossibilidade de definir por meio de conceitos enrijecidos uma 

determinada experiência interior por meio da linguagem.  
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 “Science de ce qui est tout autre”, “Le terme d‟hétérologie voisin d‟héterodoxie a l‟avantage d‟opposer 

cette forme d‟activité à toute espèce d‟orthodoxie possible [...].” 
54

 Ce que j‟écris diffère en ceci d‟un journal: j‟imagine un homme, ni trop jeune ni trop âgé, ni trop fin ni trop 

sensé, pissant et crottant, simplement (gaiement), je l‟imagine reflechissant (m‟ayant lu) sur l‟érotisme et la 

mise en question de la nature: il verrait alors quel souci j‟avais de l‟amener à la décision. (BATAILLE, 2010, 

p. 167)   
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A teologia negativa, praticada nas escritas místicas católicas, busca exprimir aquilo 

experimentado em suas experiências místicas, recusando nomear o que foi alcançado e 

nessa recusa afirma paradoxalmente a experiência, mas disso, trataremos mais adiante. Ao 

afirmar que O culpado não se trata de um diário, Bataille, num exercício reflexivo 

emprestado dos místicos, operou uma fissura na maneira de pensar as fronteiras dos 

gêneros literários, desarticulando a noção tradicional de diário e propondo, ao mesmo 

tempo, uma problematização de tal noção que não pode ser restringida às normas rígidas 

ditadas pelos discursos acadêmicos.  

A literatura moderna, em seus primórdios, ainda baseava-se na “trìade pós-

aristotélicas (romance, teatro e poesia)”. Até os dias de hoje, essas definiç es são válidas, 

sobretudo no que diz respeito aos estudos clássicos e ao senso comum. No entanto, o 

avançar da ininterrupta marcha humana através dos tempos engendra modificações 

históricas, espaciais e sócio-políticas profundas na história das mentalidades, que como um 

eco, sempre retornará trazendo seu sussurro repetido e modificando também toda a 

atividade humana. Desse modo, o entendimento de literatura não poderia ficar para sempre 

inalterado: vimos então, os limites dos grandes gêneros estabelecidos por Platão e 

reiterados por Aristóteles funcionarem bem durante todo o período clássico e começarem a 

ruir com os escritores românticos... A partir de então, as nítidas fronteiras dos clássicos 

gêneros literários tornaram-se estanques e improdutivas e começaram a ser diluídas pouco a 

pouco, a partir do séc. XIX, alcançando seu ápice no alto modernismo (COMPGNON, 

2001).  

Retornemos às essas questões problematizadas a partir d’O culpado. Encontramos 

poucas críticas destinada exclusivamente a esse volume da Suma. A crítica privilegia em 

suas análises A experiência interior, mencionando, vez ou outra, trechos do primeiro, sem 

de fato se aprofundar em sua leitura. Buscamos ouvir alguns comentadores a respeito 

daquele livro, para saber como estes vêm se referindo a ele. Vejamos o que alguns deles 

dizem. A primeira descrição que observamos foi a do próprio escritor, que na prière 

d’insérer para segunda edição do texto escreveu:  

 
O culpado é o relato de uma experiência „mìstica‟ paradoxal, formado a 

partir das páginas de um diário redigido de setembro de 1939 ao verão de 

1943. Essa experiência, a despeito das aparências perturbadas pelos 

acontecimentos, não pertence a uma religião definida. Paradoxal, não se 

opõe de modo algum ao erotismo: está em jogo, não obstante, no êxtase; 

imoral, sua única possibilidade é a chance. É uma sorte de jogo sem 



51 

 

refúgio, extravio, angústia de início, essencialmente violência voltada para 

dentro.
55

 (BATAILLE, 2017, p. 210, grifo do autor)  

 

Primeiramente, esse fragmento reforça a afirmação citada na página anterior de que 

o livro não se trata, unicamente, de um diário, tal qual se entende essa noção. Talvez o que 

Bataille tentou nos dizer foi: O culpado é, também, uma espécie de diário. Lembremos da 

definição oferecida por Philippe Lejeune (2008, p. 260, grifo do autor) em O pacto 

autobiográfico que diz ser o diário uma escrita quotidiana, “uma série de vestígios [...] 

[que] se inscreve na duração [...] O diário é uma rede tempo, de malhas mais ou menos 

cerradas”. No entanto, os vestìgios aì encontrados são os de uma experiência e não 

exatamente de um indivíduo fato esse que faz deslizar essa noção. 

Sim, podemos dizer que O culpado é também algo como um diário, ou melhor 

ainda, uma espécie de diário do pensamento, mas, sem, contudo, deixar de mencionar a 

desestabilização por ele operada em mais esse gênero, que segundo Lejeune teria com base 

“a data. O primeiro gesto do diarista é anotá-la em cima do que vai escrever [...] um diário 

sem data, a rigor não passa de uma simples caderneta. A datação [...] é capital”.  Nenhuma 

página d‟O culpado vem datada em suas primeiras publicações (somente na edição das 

obras completas em 1970 foi que as datas apareceram num conjunto de notas).  

No capítulo O diário íntimo e a narrativa, d‟O Livro por vir, escrito por Maurice 

Blanchot (2005, p. 277), talvez encontremos uma reflexão que estenda o entendimento 

sobre o diário, deixando de compreendê-lo de modo restritivo, apenas como uma anotação 

quotidiana de um determinado indivíduo, preocupado em tomar nota de seus dias. De 

acordo com o autor, Ŕ que escreve a propósito do diário de Kafka, mas nomeia numa nota 

outros livros merecedores da mesma reflexão, e entre eles estão A experiência interior e O 

culpado Ŕ : “Sentimos bem [...] que esses fragmentos „se articulam‟[...] „entre os fatos 

vividos e a arte‟[...] Pressentimos também que esses fragmentos constituem os rastros 

anônimos, obscuros, do livro que busca realizar-se [...]”. Encontrarìamos, então, n‟O 

culpado, essa espécie de “diário da experiência criativa”, ou diário da obra por vir evocado 

por Blanchot. Esse gênero de diário constitui um laboratório de experiência para o escritor 

e para a sua obra sempre em processo de elaboração, ele nos faz adentrar “nos arredores do 

segredo” evocados pela escrita da obra.  

                                                      
55

 Na nossa edição francesa do livro, não consta a prière d’insérer, por isso não colocamos a citação em 

francês.   
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Vejamos agora, uma outra descrição do livro feita pelo professor e pesquisador 

Osvaldo F. Filho (2007, p. 44, grifo do autor):  

 

Le Coupable é a autografia de quem, “agarrado pela garganta [pelo] não-

eu da natureza”, procura por si numa espécie de reverso das linguagens de 

identidade, na dilaceração de toda fraseologia niveladora, fruto de uma 

solidão que se quer a um tempo dilacerada e iluminada, em meio ao 

desmoronamento geral do mundo, Bataille não cessa, nesse texto 

amplamente autobiográfico, de se mostrar no ato de experimentar o 

momento em que o ato de escrever, à semelhança do mundo, se 

decompõe. Ocorre, assim, de ali se travar um duplo combate: das palavras 

contra si mesmas Ŕ “combater a linguagem é dar-lhe seu lugar”Ŕ; do 

sujeito, “vazio de conte do”, contra os próprios limites. 

 

Autografia? Amplamente autobiográfico? É impossível classificar de uma única 

maneira esse livro. Mas, diríamos sim. O culpado se inscreve no espaço autobiográfico, 

porém limitá-lo a algum subgênero dentro desse espaço, é restringir o seu caráter 

proteiforme (DERRIDA, 2014a, p. 49). Sendo, não apenas, mas também um texto 

autobiográfico, faz deslizar esse conceito. Ele já não é como sintetizou Philippe Lejeune 

(2008, p. 14) uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria 

existência, quando focaliza sua história individual, em particular a história de sua 

personalidade”.  

Em primeiro lugar, a narrativa não é retrospectiva, mas apenas esse fato não 

desconstitui seu caráter autobiográfico; em segundo lugar, se há uma preocupação desse 

narrador culpado, que pode ou não ser identificado com a pessoa real e que diz eu, é a de 

desestabilizar sua identidade e não a de defini-la. Não se trata de focalizar uma história 

individual, nem uma personalidade determinada. Ele estaria mais próximo da noção de 

autobiografia fornecida por Derrida (2014a, p. 45-46), que a entende como um espaço em 

que as fronteiras entre gêneros discursivos se entrecruzam, de tal modo que são deslocadas 

e, no mais das vezes, diluídas a ponto de se perderem umas nas outras.   

Podemos dizer do caráter autobiográfico d‟O culpado que: ele é também uma 

autobiografia, mas antes uma autobiografia poética, de um pensamento em ebulição, que 

em vez de retratar a história de uma personalidade individual, delineia a história de um 

pensamento, do desenvolvimento de uma postura, de uma política da escrita, tomando 

corpo em meio à catástrofe do tempo presente e constituindo-se como experiência de 

contestação desse tempo. 
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Poderíamos continuar, exaustivamente, o confronto com outros gêneros e discursos, 

nos questionando se seria um livro de filosofia, e a resposta seria novamente um também, 

com métodos semelhante, porém com finalidades diferentes. Portanto, pensamos que os 

confrontos estabelecidos cumprem o propósito no que diz respito à questão da forma 

informe d‟O culpado. 

Barthes, no ensaio intitulado De l’œuvre au texte, propôs o deslocamento da 

tradicional noção de obra para a noção, mais aberta, de Texto. Essa noção poderia 

enriquecer ainda mais uma aproximação d‟O culpado, pois, segundo ele, um Texto não se 

estanca nas rubricas da “ (boa) literatura”, nem pode ser hierarquizado, nem submetido à 

uma simples classificação em gêneros. Segundo ele, o caráter constitutivo do Texto “é sua 

força subversiva em relação às classificaç es antigas”, que: 

 
implica sempre uma experiência do limite [...]: o Texto é aquele que se 

coloca no limite das regras de enunciação (racionalidade, legibilidade, etc) 

[...] o Texto tenta se colocar exatamente atrás da doxa   [...], tomando ao 

pé da letra, é possìvel dizer que o Texto é sempre paradoxal.” 

(BARTHES, 2002a, p.910) 

 

Na tentativa de elucidar seu argumento, Barthes nos traz como exemplo um 

questionamento sobre a produção de Bataille: “como classificar Georges Bataille? 

romancista, poeta, ensaìsta, economista?” Segundo ele a resposta provoca um mal-estar tão 

grande que é preferível esquecer Bataille
56

. Mas não esqueçamos Bataille! Era o que 

tentava nos dizer. É com se Barthes nos dissesse com isso que O culpado é, também, e 

talvez, antes e acima de tudo, um Texto. Insubmisso e soberano.  

 

3.2 “Je est un autre”
57

 

 

O eu opaco mantém o universo na opacidade... 

[...]. Na verdade, o homem, o eu, reporta-se à 

natureza, reporta-se àquilo que nega. 

Reportando àquilo que nego que sou, só posso 

rir disso, desconjuntar-me, dissolver-me.
58

  

                                                      
56

 Como já foi mencionado, em 1970, o pensamento de Bataille foi reabilitado pelos jovens intelectuais que 

compunham o a revista Tel quel, dentre os quais, Barthes foi um emblemático participante.  
57

 “Eu é um outro”, tìtulo emprestado da reflexão de Rimbaud sobre o poeta e sua subjetividade. 
58

 Le moi opaque maintient l‟univers dans l‟opacité… [...] En fait, l‟homme, ou le moi, se rapporte à la nature, 

il se rapporte à ce qu‟il nie./ Rapportant à ce que je nie ce que je suis, je ne puis qu‟en rire, me disloquer, me 

dissoudre. (BATAILLE, 2010, p. 175-176, grifos do autor) 



54 

 

Georges Bataille 
 

 

“Torno-me fuga imensa para fora de mim, como se minha vida fluísse em rios 

lentos através da tinta do céu. Já não sou então eu mesmo [...].”
59

 (BATAILLE, 2017a, p. 

39) Já vimos que em outro momento esse eu dizia: “escrevo para esquecer meu nome”. 

Quem é esse eu que, do princìpio ao fim d‟O culpado, expressa, tão peremptoriamente, um 

desacordo com o seu próprio eu, precisando fugir de si mesmo para chegar ao absoluto? 

Quem é esse eu que insiste incansavelmente em promover ações de fugas de si mesmo 

(êxtase, gozo, embriaguez, escrita)? Por que colocar-se fora de si? Por que escrever para 

esquecer o seu eu, o seu nome? De que eu/nome se trata? Qual eu/nome deseja esquecer? 

Talvez essa tentativa desesperada de fuga, de esquecimento de si funcionasse como 

estratégia para refletir sobre o apagamento do sujeito que escreve, no próprio gesto da 

escrita, tradição iniciada entre os escritores modernos do século XIX, como Mallarmé, 

Lautréamont e Rimbaud, e extenuada por Bataille ao longo dos seus escritos.  

Podemos começar a pensar sobre essa inquietação a respeito da subjetividade, a 

partir de um procedimento recorrente do escritor, que consiste em assinar, ou pensar em 

assinar, alguns dos seus escritos, com pseudônimos, reivindicando ou não a autoria destes. 

Bataille utilizou largamente tal recurso e de forma assistemática. Dentre as suas dez obras 

narrativas “acabadas”, pelo menos três foram assinadas com pseudônimos: História do 

Olho (1928), assinada por Lord Auch, Madame Edwarda (1941), assinada por Pierre 

Angélique, e Le petit (1943), assinada por Louis Trente.  

O desejo de Bataille de lançar mão de tal recurso remonta a 1927, antes mesmo de 

escrever qualquer texto narrativo. Na iminência da escrita do que seria o seu primeiro texto 

literário W-C,
60

 pensou em um primeiro pseudônimo, Troppmann, que acabou por ganhar 

vida como narrador-personagem em O azul do céu. Encontramos também referência a 

outros dois nomes, Divinus Deus e Dianus
61

, que seriam utilizados como pseudônimos, mas 

que acabaram, em vez disso, nomeando partes dos livros Madame Edwarda e L’impossible. 

                                                      
59

 “Je deviens fuite immense hors de moi, comme si ma vie s‟écoulait en fleuves lents a travers l‟encre du 

ciel. je ne suis plus alors moi-même.” (BATAILLE, 2010, p. 33) 
60

 A única parte desse livro que restou foi publicada à guisa de introdução no livro O azul do céu em 1957. 

Sobre essa questão, ver a biografia, escrita por Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l’œuvre.  
61

 Dianus foi utilizado como pseudônimo, uma única vez, para assinar a primeira publicação das primeiras 

páginas do Le coupable, em junho de 1940, no número da revista Mesures da mesma época. 
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Tratar o pseudônimo em Bataille apenas como disfarce autoral, como recurso que 

serve para proteger publicamente sua identidade seria uma maneira de estancar o potencial 

desse recurso. Pensamos que, ao lançar mão da estratégia pseudonímica, o escritor já estaria 

colocando em prática um dos temas caros à sua obra, qual seja: a dissolução do sujeito a 

partir de diversas experiências (extáticas, eróticas e mortíferas), sendo a escrita poética um 

dos espaços mais profícuos para essa dissolução. Escrever sob pseudônimo engendraria, 

desse modo, uma dessubjetivação do sujeito/autor. 

O pseudônimo coloca em jogo não apenas a noção de autor, mas a “própria pessoa” 

do autor, que no espaço textual se quer também personagem, e ainda questiona a autoridade 

da sua assinatura, pois, no nível mais evidente, constatamos que o nome que assina já não 

coincide plenamente com o nome daquele que escreve. Os diversos pseudônimos por ele 

utilizados contribuiriam para pensar o aniquilamento de um sujeito que autoriza certos 

discursos. Contribuiriam também para contestar as diversas modalidades de autoridade 

(autor, censura, sistemas fascistas, cânones etc). Contestar autoridades, a partir de um 

exercício de soberania, insurgindo-se contra qualquer forma de opressão autoritária, seja ela 

política ou artística, mesmo a opressão do nome e da glória do autor, foi uma das empresas 

dos seus escritos.  

O professor e pesquisador suíço Jerôme Meizoz, no artigo Postures littéraire, nos 

reporta dados importantes sobre a postura colocada em jogo pelo autor, seja ela consciente 

ou não, em suas aparições públicas, em seus posicionamentos políticos/intelectuais, assim 

como em sua obra. O que Meizoz (2007, p. 02) chama de posturas autorias “são essas 

modalidades de autocriação”, exercitadas por alguns escritores modernos e contemporâneos 

que colocam em cena tanto aquela “„maneira de ser de um escritor‟ visìvel nas diversas 

posiç es, hábitos e posturas de um autor” como aquelas que aparecem na “dimensão 

retórica (textual) e contextual”. Assim: 

 

o pseudônimo não é apenas uma precaução contra a censura ou uma 

maneira de suscitar a curiosidade pelo mistério. Claro, todos esses usos 

são possíveis, mas também é possível entender a adoção de um 

pseudônimo como uma postura que permite marcar uma nova identidade 

enunciativa (...) (MEIZOZ, 2007, p. 03) 

 

No caso de Bataille, essa postura marca não apenas uma identidade enunciativa, ela 

expõe o problema da subjetividade, evidenciando uma identidade fragmentária. Dessa 

forma, Lord Auch, Pierre Angélique e Louis Trente desestabilizam o lugar de autoridade 
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garantido ao autor, e à sua subjetividade pretendida, pela assinatura do seu nome civil. Com 

o exercício pseudonímico, Bataille marca a sua posição de personagem, e não de 

autoridade, em relação à sua obra ficcional, construindo um espaço outro de leitura diverso 

da relação autor-obra. 

Do exercìcio pseudonìmico ao sujeito fora de si, encontrado n‟O culpado, Ŕ que se 

liberta das amarras, do subjugo da razão, que se coloca em jogo desde o primeiro gesto, que 

se oferece em sacrifício, que deseja acima de tudo se perder, dramatizando-se Ŕ, podemos 

estabelecer uma relação de contiguidade. Ambos os gestos, a assinatura pseudonímica e o 

colocar-se fora de si por meio de experiências limites, sendo a escrita uma das mais 

emblemáticas, marcam uma postura encontrada ao longo de toda a escrita batailliana e 

operam a despersonalização do sujeito que nela figura, constituindo um gesto sacrificial. 

Sobre o gesto sacrificial da escrita Foucault (2009, p. 88) escreve: 

  
a escrita está atualmente ligada ao sacrifício, ao sacrífico da própria vida; 

apagamento voluntário que não é para ser representado nos livros, pois ele 

é consumado na própria existência do escritor. A obra que tinha o dever 

de trazer a imortalidade recebeu agora o direito de matar, de ser assassina 

do seu autor, [...] essa relação da escrita com a morte também se manifesta 

no desaparecimento das características individuais do sujeito que escreve. 

 

Será que Bataille, ao afirmar que o ato de escrever serve para esquecer o seu nome, 

estaria falando narcisicamente do seu próprio nome ou estaria pensando de uma maneira 

mais geral sobre o autor e suas subjetividades tão almejadas e buscadas pela crítica? Ou 

será que ao evocar o, sempre reiterado, desejo de dissolução estaria propondo uma ruptura 

com as verdades estabelecidas pelas instituições do conhecimento, que tentam instituir 

como natural uma ideia de subjetividade, mas, que, no fundo, é apenas uma verdade 

inventada, por regimes históricos e políticos delimitados e respondendo às necessidades de 

determinados grupos sociais? Ou, ainda: será que Bataille, em um movimento semelhante 

ao do seu contemporâneo e amigo intelectual Maurice Blanchot (2005, p. 309) Ŕ quando 

escreve, sobre “esse vazio que se torna fala, na intimidade daquele que aì desaparece [...]”  

Ŕ, estaria antecipando todo o debate teórico sobre autoria que tanto alimentou os estudos 

literários desde meados do século XX até os dias atuais? 

Observamos que, ao longo da história dos estudos literários, o entendimento da 

subjetividade foi marcado por momentos bem distintos, que vão da superestimação do 

sujeito a uma extremada execração deste. Vale lembrar que o autor/sujeito teve seu grande 
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apogeu entre os séculos XVIII e início do XX, em que foi tratado pela crítica literária como 

categoria explicativa suficiente e incontestável de uma obra literária. 

Assistimos, no entanto, o império do autor começar a desmoronar no final do século 

XIX, quando escritores como Mallarmé “viu e previu em toda a sua amplitude a 

necessidade de colocar a própria linguagem no lugar daquele que era até então considerado 

seu proprietário” (BARTHES, 2004, p. 59), e quando, no início do século XX, viu-se 

nascer uma nova disciplina Ŕ a Teoria Literária Ŕ, que, ancorada nos estudos do linguista 

suíço Ferdinand Saussure Ŕ para quem o signo é arbitrário, não tendo, assim, nenhuma 

relação direta com a coisa nomeada no mundo exterior Ŕ, propôs pensar a obra literária 

como jogo de linguagem autorreferencial, sem nenhuma relação direta com um referente 

exterior a ela.  

Sabemos que a teoria literária colocou a linguagem, ou seja, a estrutura intrínseca do 

texto literário, no lugar que antes era do autor. No entanto, nos perguntamos, de que forma 

retornar ao autor? A partir de abordagens biográficas tradicionais, que buscam explicar a 

obra baseando-se na vida de quem a produziu? Ou devemos partir de uma tendência mais 

contemporânea, que entende o autor enquanto personagem que se cria quando da produção 

mesma de sua obra? Talvez, e isso apreendemos com Bataille, entendendo-o como aquele 

que cria para si uma persona que se dramatiza no espaço cênico textual, podendo ou não 

coincidir com a vida do sujeito que assina a obra, encontrando-se no terreno do 

indiscernìvel. Semelhante àquele que se “servindo das ficç es, […] dramatiza o ser.” 

(BATAILLE, 1967, p. 157)  

A Teoria Literária, criada pelos formalistas russos aos moldes da linguística de 

Ferdinand de Saussure, relegou ao limbo qualquer categoria explicativa para o texto 

literário que não fosse regida unicamente pela sua estrutura interna. A tentativa de apagar o 

autor não parou por aí: nos idos dos anos 1960 e 1970, correntes teóricas como o 

estruturalismo francês e a nova crítica americana, no calor das reflexões sobre as novas 

formas de pensar a arte, a sociedade, o homem etc, dentro das suas estruturas internas, 

colaborou para que o império do autor, este detentor da verdade sobre o texto, continuasse a 

ruir. Nesse cenário de devastação de seu reinado, ainda na década de 1970, o autor volta à 

cena através da problematização de Philippe Lejeune do termo autobiografia e da criação 

do conceito de autoficção por Serge Doubrovsky. Esses autores trouxeram de volta ao 

campo literário os estudos biográficos e autobiográficos e reafirmaram a importância de 

repensar o autor e sua relação com a obra. Buscamos apenas apontar algumas guinadas 
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decisivas na forma de abordagem da obra literária, que, até meados do século XIX, era 

explicada sobretudo a partir da vida do autor. 

 
A explicação da obra [era] sempre buscada do lado de quem a produziu, 

como se, através da alegoria mais ou menos transparente da ficção, fosse 

sempre a voz de uma só e mesma pessoa, o autor, a revelar sua 

confidência. (BARTHES, 2004, p. 58) 

 

Em um momento posterior, no final deste mesmo século e início do XX, a figura do 

autor passa a ser radicalmente descartada enquanto categoria explicativa do texto. 

Observaremos tal guinada na tentativa de apontar de que maneira o ponto de vista do autor 

pode ser retomado como categoria de análise do texto literário. 

Talvez o que nos tenha ensinado Bataille, antes mesmo de Barthes prenunciar a 

morte do autor e de Foucault se interrogar sobre o que ele seria, foi que não devemos 

continuar incorrendo no erro de explicar a obra, apenas, a partir da subjetividade do 

escritor, pois “O eu de nada importa. Para um leitor, sou um ser qualquer: nome, 

identidade, histórico não mudam nada. Ele (leitor) é qualquer um e eu (autor) o sou.”
62 

(BATAILLE, 2016, p. 84) Ŕ Talvez tenha nos ensinado ainda que: também não se trata em 

momento algum de isolar o autor, substituindo-o pela linguagem, pois “apenas os hipócritas 

e idealistas negam o mundo real”.  

Assim, não podemos dizer do narrador culpado que ele coincide perfeitamente com 

o escritor culpado, mas talvez possamos dizer que existe um deslizamento de um ao outro 

por entre as linhas da própria escrita, os confundindo, a ponto de se tornarem 

indiscernìveis. Devemos nos lembrar que: “é difìcil perceber, na desordem destas páginas, a 

incoerência medíocre de uma vida. Se uma virtude existe em mim, esgoto-a tentando 

superar a vulgaridade das circunstâncias, tornar-me inapreensível, soltar-me sem dizer 

palavra daquilo que parecia me trancafiar”.
63

 (BATAILLE, 2017a, p. 40) 

Bataille concentrou suas pesquisas, tanto a literária como a intelectual, nas 

experiências que conduzem o sujeito ao desaparecimento e paradoxalmente encontrou 

nessas experiências uma maneira de evidenciar a necessidade de colocar-se fora de si, ou 

seja, fora dos domínios da razão discursiva, para alcançar a lucidez que coloca um homem 
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 “Le moi n‟importe en rien. Pour un lecteur, je suis l‟être quelconque: nom, identité, historique n‟y change 

rien. Il (lecteur) est quelconque et je (auteur) le suis.” (BATAILLE, 2017b,  p. 64) 
63

 “Il est difficile d‟apercevoir, dans le désordre de ces pages, l‟incohérence médiocre d‟une vie. Si une vertu 
subsiste en moi, je l‟épuise à venir à bout de la vulgarité des circonstances, à devenir insaisissable, à me 

dégager sans mot dire de ce qui semblait m‟enfermer.”  (BATAILLE, 2010, p. 34) 
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em sua condição fundamental: se “o homem, que, talvez, é o ápice, não é mais que o ápice 

do desastre”, ele é, pois, o ápice do desastre do não-saber. “o Homem é quando sabe que 

não é! A matéria é, na medida em que dissolve um homem e, pela podridão, expõe sua 

ausência”
64

. (BATAILLE, 2017, p. 151, grifo do autor) 

 A experiência sexual, no momento imediato e fulgurante do gozo, coloca os 

sujeitos envolvidos na ação num estado de inconsciência, fazendo-os desfalecer por 

instantes, culminando no apagamento momentâneo desse sujeito; a experiência da morte, 

experiência última de aniquilamento do ser, é o destino trágico e inescapável do homem, a 

qual o indivíduo inevitavelmente recusa. A experiência da escrita, semelhante à do erotismo 

e à da morte, conduziria o sujeito que escreve a desaparecer, a se apagar na obra. A 

experiência mística, comunicada pela escrita, semelhante às outras experiências, conduz os 

sujeitos nela envolvidos a uma total e indescritível perda e a partir dessa se dá o não-saber e 

o não-ser que os constituem. Chamamos à atenção para o fato de que todas essas 

experiências atuam initerruptamente no espaço d‟O Culpado, metamorfoseando-se umas 

nas outras.  

Estar fora de si (no êxtase, na escrita, na morte, na loucura) é colocar-se em jogo, é 

abrir um espaço outro, fora dos limites da consciência adormecida pelas verdades racionais 

e fora de todos os acordos sociais regidos pelas instituições. É perder-se de si, rasgando o 

véu da almejada subjetividade naturalizada e pensá-la com um dado construído social e 

historicamente (DE CERTEAU, 2015).  

De forma semelhante àquela exercitada na reflexão a respeito dos limites dos 

gêneros (discursivos e textuais) e da forma, Ŕ fazendo deslizar essas noções para 

desestabilizar suas naturezas ditas essenciais, colocando-as em jogo a ponto de diluí-las, 

tornando-as indiscerníveis, Ŕ assim também procedeu no que concerne às questões relativas 

ao eu. Pois, o entendimento da noção do eu e de sua subjetividade, inflacionando a noção 

de indivíduo, como algo inerente à natureza do homem, constitui uma armadilha dos 

sistemas opressivos do saber, da razão que pretendem criar sistemas de pensamentos 

homogêneos, subtraídos da sua soberania e mais facilmente dominados pelas instituições. 

Bataille coloca definitivamente em questão esse eu, precipitando-o de uma vez por todas no 

abismo impossível da negação do saber: 
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 “L‟homme est quand il sait qu‟il n‟est pas! La matière est, en ce qu‟elle dissout un homme, et par la 

pourriture, en expose l‟absence.” (BATAILLE, 2010, p. 175, grifo do autor) 
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Quem sou eu 

não “eu” não não  

mas o deserto a noite a imensidão 

o que eu sou 

o que é 

deserto imensidão noite besta 

rápido nada sem retorno 

e sem nada ter conhecido 

Morte 

resposta 

esponja inundada de sonho 

solar 

enterre-me 

que eu não saiba mais 

que estas lágrimas.
65

  (BATAILLE, 2015b, p.105) 

 

 

3.3 Uma experiência impossível  

 

 
Eu te digo: estou tentando captar a quarta 

dimensão do instante-já que de tão fugidio, não 

é mais porque tornou-se um novo instante-já que 

também não é mais. [...] Quero apossar-me do é 

da coisa.” 

 Clarice Lispector 
 

 

Encontramo-nos, agora, diante do narrador culpado e perdido, após ter voltado de 

uma experiência extática que o toma de maneira abrupta, em meio à reflexões sobre as 

(im)possibilidades de apreender, por meio da escrita, uma experiência que escapa ao 

entendimento. Ele se debate, agoniza, cria belas imagens poéticas, diz coisas aparentemente 

desconexas, num ritmo frenético, atropelando a linguagem e mergulhando na sua 
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 Qui suis-je 

Pas “moi” non non 

mais le désert la nuit l‟immensité 

que je suis 

qu‟est-ce 

désert immensité nuit bête  

vite néant sans retour  

et sans rien avoir su 

Mort  

réponse 

éponge ruisselante de songe 

solaire 

enfonce-moi 

que je ne sache plus 

que ces larmes. (BATAILLE, 2015b, p.105) 
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impossibilidade que cede espaço ao vazio do não poder dizer. Não basta apenas precipitar 

frases delirantes, umas contra as outras, é necessário fazer saltar aos olhos do leitor a 

agonia do não poder expressar, no entanto, expressando-se desesperadamente, marcando os 

vazios com pontos de suspensão e metáforas filosóficas: 

  

voltei a encontrar aquilo que faz de meu coração uma brasa coberta de 

cinza, mas que arde interiormente: o sentimento de uma presença 

irredutível a qualquer noção que seja, aquela espécie de silêncio de raio 

que o êxtase introduz [...]. 

Nesse momento pode começar o Sacrifício. Nesse momento recomeçam a 

Insatisfação, a Cólera e a Altivez. No silêncio, um pássaro negro de asas 

incômodas, carregado de ódio até por si mesmo, ávido por suprimir aquilo 

que se chama ainda Ternura, Amor: o êxtase deixou de ser tolerável, e 

subsiste apenas uma virilidade vazia............................................................. 

....................................................................................................................... 

[...]. Minha descrição é incerta e talvez ininteligível. Imagino um homem 

no artigo da morte, querendo por meio de algum sinal, uma última vez 

testemunhar sua vida. O sinal indica que algo tem lugar, mas o quê?[...] 

Quero descrever uma experiência mística e só me afasto disso em 

aparência [...]
66

 (BATAILLE, 2017, p. 39-41) 

 

A partir dessa passagem podemos retornar mais uma vez a antiga e insolúvel 

questão dos estudos e da teoria literária: do que fala a literatura? Questão aberta que a cada 

nova formulação caí no extremo do possível, ou seja, no impossível das respostas pré-

concebidas; a cada nova resposta, o problema se coloca novamente, pois só o ato de 

interrogar permite a sobrevida do problema, coloca em movimento o pensamento ele 

mesmo. Encontramos nesse fragmento indícios que podem nos levar a problematizar pelo 

menos três formas de compreensão, ou melhor, três tentativas de definir a literatura.  

Vejamos: em primeiro lugar, o pensamento desenvolvido por Bataille, de maneira 

ambígua, em torno da escrita poética, desestabiliza a tentativa de entender e explicar a 

literatura a partir do ponto de vista do autor. Como vimos na seção anterior, há muito 

tempo, o entendimento da escrita poética não pode mais ser restringido a um mero 
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 J‟ai retrouvé ce qui fait de mon cœur une braise couverte de cendre, mais brûlante intérieurement: le 
sentiment d‟une présence irréductible à quelque notion que ce soit, cette sorte de silence de foudre 

qu‟introduit l‟extase. [...]/ 

À ce moment peut commencer le Sacrifice. À ce moment recommencent l‟Insatisfaction, la Colère et la 

Fierté. Dans le silence, un oiseau noir au ailes malaisées, chargé de haine jusque pour soi, avide de supprimer 

ce qui s‟appelle encore Tendresse, Amour: l‟extase a cessé d'être tolérable et seule subsiste une virilité vide 

...................................................................................................................................................... 

......................................................................................................................................................................... 

[...] Ma description est incertaine et peut-être inintelligible. J‟imagine un homme a l‟article de mort, voulant 

par quelque signe, une dernière fois, témoigner de sa vie. Le signe indique qu‟une chose a lieu, mais quoi? 

[...]/Je veux décrire une expérience mystique et ne m‟en écarte qu‟en apparence [...] (BATAILLE, 2010, p. 

33-35) 
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derramamento confessional que remete a subjetividade implícita daquele que escreve. Ela 

seria antes, um salto da consciência, uma experiência interior do instante, indissociável do 

ser.  

No entendimento do escritor, a literatura seria o espaço propício para que uma 

experiência interior se manifeste como contestação das verdades estabelecidas, “a 

contestação não é o esforço do pensamento para negar existências ou valores, é o gesto que 

reconduz cada um deles aos seus limites” (FOUCAULT, 2001, p. 34). Para ele, a 

experiência interior assemelha-se, quando não se iguala, ao que se conhece como 

experiência mística, pois ambas experimentam semelhantes estados de êxtase Ŕ de 

arrebatamentos, de saídas de si que aniquilam a consciência de si, moldada pelo exterior Ŕ 

conduzindo ao limite do possível aqueles que estão nelas envolvidos, ou seja: ao 

impossível. No entanto, e talvez o mais importante, diverge dela pelo fato de não ser uma 

experiência confessional e também “por não poder ter princípio nem num dogma (atitude 

moral), nem na ciência (o saber não pode ser nem seu fim nem sua origem), nem na busca 

de estados enriquecedores (atitude estética, experimental). [...].”
67

 (BATAILLE, 2016, p. 

37) 

A escrita literária se colocaria, assim, como uma experiência de contestação do 

instante dilacerado e flamejante. Ela marcaria a angústia em relação a impossibilidade de 

descrever o instante em que o mundo se desfaz incinerado pelos bombardeios. Nos 

arriscando pelos caminhos da Suma, podemos até mesmo ouvir os gritos de desespero 

saídos dos poemas escritos e espalhados nela, compondo esse mosaico ateológico. Gritos 

do ser enregelado pelos impasses do tempo presente, de um eu morto, nesse caso 

metamorfoseado em mundo e metaforizando a morte de ambos: 

 
E grito 

fora dos gonzos 

o que é 

não mais esperança 

 

em meu coração se esconde 

um rato morto 

 

o rato morre 

é acossado 
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 “L‟expérience intérieure ne pouvant avoir de principe ni dans un dogme (attitude morale), ni dans la 
science (le savoir n‟en peut être ni la fin ni l‟origine), ni dans une recherche d'états enrichissants (attitude 

esthétique, expérimentale).” (BATAILLE, 2017b, p. 18) 
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e na minha mão o mundo está morto 

soprada a velha vela 

antes de me deitar 

 

a doença a morte do mundo 

sou a doença 

sou a morte do mundo
68

 (BATAILLE, 2017b, p. 116) 

  

Em segundo lugar, a arte poética não remeteria, de forma representacional e 

mimética a nada fora dela, pois hoje sabemos que a “realidade é inapreensìvel”, o fora e seu 

não-sentido são evocados no ato da escrita, mas não é mais possível representá-lo 

harmoniosamente, já que o fora, o mundo do sentido não apresenta mais nenhum sentido.  

Trata-se de evocar uma experiência ininteligível, inapreensível e, por conseguinte, 

inexprimível, mas, no entanto, é preciso dizer o que não se pode dizer. Esse gesto coloca 

em questão o entendimento de literatura como representação do real, pois: “Escrever nunca 

é mais que um jogo jogado com uma realidade inapreensível: aquilo que ninguém jamais 

pôde, encerrar o universo em proposições satisfatórias, eu não queria tê-lo tentado. Quis 

tornar acessível aos vivos [...] os transportes que pareciam mais longe deles” 
69

 

(BATAILLE, 2017a, p. 71-72, grifo do autor); 

N‟O culpado, a relação mimética entre literatura e real foi deslocada. Trata-se aí de 

tornar acessìvel pela escrita essa “vontade soberana, ansiosa, frenética”; de “emitir seus 

lampejos de pensamentos, de poesias, de desejos, de narrativas a transmitir, a qualquer 

preço”, mesmo que esses lampejos concorram com as chamas ofuscante que irradiam das 

explosões, ou das luzes dos holofotes de vigilância espalhados pelos campos de batalha, 

cujo palco eram as cidades europeias (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 143). 
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 Et je crie 

hors des gonds 

qu‟est-ce 

plus d‟espoir 

en mon cœur se cache 

une souris morte 

la souris meurt 

elle est traquée 

et dans ma main le monde est mort 

soufflée la vieille bougie avant de me coucher 

la maladie la mort du monde 

je suis la maladie 

je suis la morte du monde. (BATAILLE, 2017c, p. 116) 
69
Écrire n‟est jamais plus qu‟ un jeu joué avec une réalité insaisissable : ce que personne n‟a jamais pu, 

enfermer l‟univers dans des propositions satisfaisantes, je ne voudrais pas l‟avoir tenté. J‟ai voulu rendre 

accessible aux vivants […] les transports qui semblaient le plus loin d‟eux […]. (BATAILLE, 2010, p. 75, 

grifo do autor) 
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Contestar o desastre, o mundo moribundo, para melhor expor o pensamento do 

desastre, a ruína, a ausência de sentido do mundo exterior. Evidenciar uma experiência do 

não-saber da noite escura, aberta pela guerra através dos “lampejos” de uma escrita abissal. 

Assim, no espaço textual não se estabeleceria uma operação mimética, mas talvez, uma 

operação dramática, uma encenação dos acontecimentos, na qual o “mundo real” é 

dramatizado para que a existência se torne possível. 

 
Não falarei de guerra, mas de experiência mística. Não sou indiferente à 

guerra. Daria de bom grado meu sangue, minhas fadigas e, ainda mais 

esses momentos de selvageria que atingimos na proximidade da morte... 

Mas como esqueceria por um instante que estou perdido num corredor 

subterrâneo? [...].  

O desejo de um corpo de mulher tenro e mais do que nu [...]: num desejo 

tão doloroso é que menos mal compreendo o que sou. [...] Um prostíbulo 

é minha verdadeira igreja, a única suficientemente intranquilizadora. 

Posso buscar com avidez o modo como os santos ardem, mas seu 

requiescat é o que minha leviandade mal diz. Conheci o repouso extático, 

iluminado, mas, ainda que fosse expulso do reino entrevisto, se ele me 

desse a estabilidade, só poderia amaldiçoá-lo.
70

 (BATAILLE, 2017a, p. 

32-33) 

 

As luzes dos holofotes são então deslocadas dos acontecimentos reais e direcionadas 

para as experiências místicas, eróticas, pois elas personificam a fissura do ser, do 

desconhecido e desse tatear na noite escura do não-saber. No palco da escrita, essas 

experiências são aproximadas, confundidas, transmutadas umas nas outras, a ponto de 

serem indiscerníveis, os seres nelas enredados deslizam e se perdem. Ambas experiências 

conduzem a perda de si e só podem ser equiparadas quando dramatizadas na cena aberta 

pela escrita.  

Assim, num gesto transgressivo, erotismo, mìstica e escrita se embaralham n‟O 

culpado, promovendo a perda da consciência de si, colocando o ser no limite do possível e 

abrindo-o violentamente ao ilimitado, dramatizando a verdade insuportável, e por isso 

inaceitável, da vida: a de que o ser descontínuo está fadado a desaparecer na noite escura do 

não-saber, anunciada pelos acontecimentos do tempo presente. Para Bataille, apesar de a 

atividade sexual ser comum tanto aos homens quanto aos animais sexuados, uma vez que 
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 Je ne parlerai pas de guerre, mais d‟expérience mystique. Je ne suis pas indifférente à la guerre. Je 

donnerais volontiers mon sang, mes fatigues, qui plus est, ces moments de sauvagerie auxquels nous accédons 

au voisinage de la mort… Mais comment oublierais-je un instant mon ignorance et que je suis perdu dans un 

couloir de cave? [...]./Le désir d‟un corps de femme tendre et très nu [...]: dans un désir si douloureux, je 

comprends le moins mal ce que je suis. [...] Une maison close est ma véritable église, la seule assez 

inapaisante. Je puis chercher avec avidité comment les saints brûlèrent, mais leur requiescat est ce que ma 

légèreté maudit. (BATAILLE, 2010, p. 25) 
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garante a continuidade da espécie, apenas os seres humanos foram capazes de fazer dela 

uma atividade erótica, sem finalidade, ou melhor, cuja finalidade não residiria na 

continuação da espécie. Para ele, a finalidade sem fim do erotismo estaria dada numa busca 

psicológica ininterrupta, que se resumiria numa busca nostálgica do ser descontínuo de uma 

continuidade perdida. Segundo o autor, essa busca erótica coincide com o entendimento da 

morte, e das demais experiências de alheamentos de si, na medida em que a última também 

teria como finalidade devolver ao ser a desejada fusão com um absoluto impossível. O ser, 

sabendo-se descontínuo, só consegue entender sua precariedade ao encarar de frente as 

experiências que o colocam em questão.  

 O erotismo, a morte, a escrita e as experiências místicas dramatizariam a verdade 

insuportável, e por isso inaceitável, da vida: a de que o ser descontínuo está fadado a 

desaparecer. Mas Bataille pensava que tais experiências, ao colocarem o ser em questão, 

ofereceriam a este uma abertura ao impossível e poderiam devolver-lhe a impressão de 

continuidade no caos da inconsciência da petite morte
71

 e do dernièr instant. Por esse 

motivo, em sua obra, erotismo, morte, escrita e experiência mística metamorfoseiam-se em 

experiências interiores que se esgotariam nelas mesmas. 

A transgressão operada nesses jogos de enfretamento dos limites não consistiria na 

negação, na recusa, na renúncia dos limites, ela antes expõe ao máximo os limites para 

fazer ressair o ilimitado:  

 
A transgressão não opõe nada a nada [...]. Nada é negativo na 

transgressão. Ela afirma o ser limitado [...]. Mas pode-se dizer que essa 

afirmação nada tem de positivo: nenhum conteúdo pode prendê-la, já que, 

por definição, nenhum limite pode retê-la [...]. É essa filosofia da 

afirmação não positiva, ou seja, da prova do limite, que Blanchot [...] 

definiu pelo princípio de contestação. Não se trata aí de uma negação 

generalizada, mas de uma afirmação que não afirma nada [...] a 

contestação não é o esforço do pensamento para negar existências ou 

valores, é o gesto que reconduz cada um deles aos seus limites 

(FOUCAULT, 2001, p. 33-34 ) 

 

Georges Didi-Huberman, no capìtulo “Imagens”, do livro Sobrevivência dos vaga-

lumes, centra sua reflexão na produção batailliana da década de 1940 e nos conceitos de 

experiência e do não-saber, com o intuito de analisar a encenação dos acontecimentos 
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 Com a alegórica expressão petite morte, Bataille aproxima o gozo profundo provocado pela satisfação da 

excitação, do desejo, alcançado após as experiências de excessos eróticos, por meio dos quais os indivíduos 

adentram num estado extático de desfalecimento semelhante ao experimentado em face da morte. 
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atrozes da segunda guerra mundial e as posições dos sujeitos imersos num evento tão 

devastador. A abordagem feita por Didi-Huberman (2011, p. 143) parece-nos interessante 

para entender a noção de experiência nos textos de Bataille, num sentido totalmente inverso 

ao sentido comum. Segundo ele, a experiência batailliana aparece como “fissura, não-saber, 

prova do desconhecido, ausência de projeto, errância nas trevas”.   

Sabemos graças a Walter Benjamin (1995), contemporâneo de Bataille e assíduo nas 

reuni es do Colégio de Sociologia, que a clássica noção de experiência e sua “dimensão 

utilitária”, sua capacidade de transmitir, através de narrativas, ensinamentos e valores 

morais, estava em franca queda desde a criação do romance moderno, da imprensa e desde 

que a primeira guerra mundial moderna promoveu um genocídio indiscriminado, 

impactando de tal modo os sobreviventes Ŕ que além das marcas da destruição carregadas 

nos próprios corpos, trouxeram do front apenas um silêncio de tumba (DRUMMOND, 

2015). “Mas a queda ainda é experiência, ou seja, contestação, em seu próprio movimento, 

da queda sofrida. A queda, o não saber se tornam potências na escrita que os transmite” 

(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 143).  

Embora não se pudesse mais transmitir uma narrativa edificante após experienciar 

períodos de guerra, era preciso comunicar uma experiência, mesmo que dela não se 

extraísse nenhum ensinamento, nenhum valor positivo, a não ser o desespero do abismo, do 

não-sentido. É preciso fazer aparecer, de um modo ou de outro, experiências do abismo, do 

negativo. E se podemos dizer que depreendemos algum ensinamento da experiência 

batailliana, seria esse: é preciso fazer aparecer experiências que se contraponham ao mundo 

racional positivo, o mundo do projeto (do trabalho, da guerra, da utilidade), evidenciando-o 

ao mesmo tempo sua instabilidade e sua insustentabilidade. É preciso encenar o negativo, 

ou seja, o contrário do projeto, da utilidade, é preciso se entregar ao acaso numa dança 

ébria e voluptuosa do desejo de se perder, de se colocar fora do espaço regido pelas razões 

absurdas da guerra.  

Por isso não é de se estranhar que, enquanto Paris era bombardeada pelos alemães, e 

os aviões de guerra riscavam os céus, e enquanto escrevia O culpado, Bataille orquestrava 

na intrigante novela Madame Edwarda uma dança ébria do desejo de sair de si para melhor 

se aproximar e nos aproximar da experiência impossível da guerra. O desejo de se colocar 

em jogo é um fardo, é trágico. Assim, o narrador geme, hesita, mas avança terrificado 

buscando o encontro tão impossível e esperado do erotismo com a morte. Da loba com sua 

presa. Ao passo que Edwarda, a heroína alucinada, fora de si, chora, tem convulsões, se 
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debate “comme un tronçon de ver de terre”
72

 (BATAILLE, 2004a, p. 335), delira, grita e ri 

do seu próprio desespero. 

Por último, a literatura também não teria seu fim nela própria como queriam os 

escritores românticos, ou como queriam depois deles e na esteira desse pensamento, os 

escritores e teóricos modernos que defenderam que a escrita literária não se refere a nada 

fora da própria estrutura da linguagem, que ela seria 

 
pura e simples manifestação de uma linguagem que tem por lei apenas 

afirmar Ŕ contra todos os outros discursos Ŕ sua existência abrupta; desde 

então, ela não faz mais que se recurvar num perpétuo retorno sobre si, 

como se seu discurso pudesse ter por conteúdo apenas sua própria forma 

[...] (FOUCAULT, 2007, p. 313) 

 

Em Bataille, a preocupação com a linguagem poética, a ruminação sobre a suas 

possiblidades, a problematização da sua forma não seria uma simples questão estética, nem 

uma negação do real, tampouco uma maneira de isolar a linguagem poética para afirmá-la 

em relação à outras modalidades discursivas. Urge em seus pensamentos, ao contrário, uma 

necessidade de negá-la nesses termos. Para ele, a literatura não deveria ser pensada nos 

termos colocados acima por Foucault, como esse mundo fechado e dobrado 

hermeticamente sobre si.  

Se a questão da escrita poética assalta a cena batailliana é justamente para tensionar 

seus limites, pois ela deveria ser antes um espaço de negação e contestação e não de apenas 

de expressão: “De um mundo moribundo ou morto, e se decompondo, o que na vastidão 

subsiste em forma de luz é a negação deste mundo aqui (de sua verdade, de sua ordem), 

Não é a expressão do mundo que seguirá.”
73

 (BATAILLE, 2017a, p. 150). Negação e 

contestação de uma linguagem fechada sobre si mesma; negação e contestação de uma 

linguagem que mimetiza o mundo real; negação de uma linguagem confessional.  

A extenuante e sempre problemática pergunta: “o que é a literatura?” tão antiga 

quanto a própria prática, encontra-se sempre num estado aporético. Chegou-se a conclusão 

que a noção de literatura é impossível de ser definida categoricamente, pois “ela diz 

respeito a uma experiência especial das paix es ligada à arte poética” e essa paixão é 

sempre condicionada a uma posição sócio-ideológica e histórica, daquele que a cultiva. 
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 “como uma pedaço de minhoca partida.” (BATAILLE, 2004a, p. 335) 
73

 “D‟un monde mourant ou mort, et se décomposant, ce qui dans l'étendue subsiste en forme de lumière est 

la négation de ce monde-ci (de sa vérité, de son ordre). Ce n‟est pas l‟expression du monde qui suivra.” 

(BATAILLE, 2010, p. 174) 
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Mesmo valorizando o homérico esforço “desconstrutor” da teoria literária Ŕ que insiste em 

profetizar que não há nenhuma essência da literatura, demonstrando a sua complexidade, 

heterogênea e mutável Ŕ não podemos deixar de observar que a cada novo movimento 

surgido, dentro desse campo, uma nova essencialização aparece, mesmo quando a 

avassaladora teoria francesa pós-década de 1960 propõe uma reconceituação dessa obscura 

prática de escrita, a essencialização se dá na desesperada tentativa de dessencializá-la.  

No entanto, se pensarmos na frase batailliana: “A literatura é o essencial ou não é 

nada”, que instigou essa reflexão, percebemos que sua empreitada, mesmo que 

descubramos mais tarde que fracassada, não consistiu exatamente em identificar elementos 

que evidenciassem a essência da literatura. Ao contrário, essa assertiva parece nos dizer 

que: a prática da escrita tem uma função essencial na história das mentalidades. Talvez essa 

frase queira dizer: não são apenas os traços formais e os conteúdos que distinguem a 

literatura de outros tipos de textos, mas sua função, seu sentido. Em carta à Brice Parain, 

Bataille (apud SURYA, 1997, p. 239) escreve:  

 
Apesar de tudo, o senhor silencia no que concerne à arte. Todas as minhas 

ideias fundam-se sobre a análise econômica e a impossibilidade da 

linguagem não-literária em exprimir um valor que não tenha utilidade: as 

operações do sacrifício, a linguagem sagrada da poesia são necessárias a 

este fim.”
74

  

 

A arte poética não estaria a serviço da utilidade, da representação, da ideologia. Ela 

dramatizaria uma experiência impossível de ser descrita ou expressa por outras vias. Por 

meio da literatura e das possibilidades abertas pelo jogo que ela é, seria possível, ao menos 

tentar, mesmo que fracassando, capturar uma experiência inefável... De certo modo, por 

outro lado, a expressão dessa experiência que só se revela pela escrita constitui também 

uma experiência impossível, na medida em que fracassa devido à incapacidade da 

linguagem de alcançar aquilo que esta aí, pois a verdade impossível atingida na experiência 

interior é inexprimível, não é possível transmiti-la a outrem, mas é possível dela se 

aproximar e se afastar, num movimento incessante, através da escrita... 

 
             Escrevo ainda queimado, não irei mais longe. Não poderei acrescentar 

nada. Não posso descrever o incêndio do céu, o que está ali, bruscamente, 
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 “vous faites malgré tout la part à l‟élément du silence dans l‟art. Toutes mes idées sont fondées sur 

l‟analyse économique et l‟impossibilité où le langage non littéraire est d‟exprimer une valeur qui n‟ait pas 

d‟utilité: les opérations du sacrifice, le langage sacré de la poésie sont nécessaire a cette fin.” (SURYA, 1997, 
p. 239) 
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de agudo, de suave, de simples, de intolerável, como a agonia de uma 

criança [...].  

             O entreguerras era o tempo em que a mentira não era menos necessária à 

vida que o álcool. A ausência de solução é inexprimível.
75

 (BATAILLE, 

2017a, p. 42).  

 

A própria experiência da escrita coloca-se então como experiência interior, na 

medida em que esta é a colocação em questão de todos as possibilidades. Escrever é “estar 

diante do impossìvel, quando mais nada é possìvel”... Uma linguagem impossível que não 

mais possui as funções habituais da linguagem, pois não é capaz de representar, de 

comunicar uma experiência interior. Estar diante dessa linguagem que não pode mais 

exprimir, é estar diante do impossível. A escrita seria o jogo aberto no qual só se pode 

perder... é preciso jogar o jogo, mas subvertendo-o... 

 
Escrever é procurar o acaso, não do autor isoladamente, mas de um 

qualquer anônimo. Em mim mesmo esse movimento arrastado que me 

obriga a escrever está tomado na trajetória de um acaso pertencente ao 

homem em geral. Todavia, do acaso não posso dizer: „ele me pertence‟ 

(ele pode a cada instante se furtar), nem exatamente: „eu o procuro‟: posso 

sê-lo, não procurá-lo. O acaso humano é trajetória viva, já encontrada, 

mas ela deixaria de ser se. (BATAILLE apud FILHO, 2007, p. 58)  

 

A literatura no sentido batilliano, não se restringiria apenas a esse espaço 

institucional do poder dizer tudo. Ela seria antes uma prática, talvez ainda “uma estranha 

instituição” (Derrida 2014a), que para além de poder tudo dizer, colocaria esse “tudo” em 

causa, sem cessar. Ela possibilitaria um salto para além da consciência, uma via de acesso 

para o impossível, ela tornaria a existência possível.  

Sobre o gesto empreendido na escrita d‟O culpado, podemos dizer, tomando de 

empréstimo a fala de Eneida Maria de Souza (2012, p. 111), que existe uma “ intenção de 

tornar menos rígida [...] a barreira entre ficção e a vida, ou entre teoria e a ficção não 

pretende naturalizar diferenças” antes procura destacar o “grau de encenação e 

dramaticidade que constrói o cenário textual da obra assim como da existência”. A escrita 

de Bataille como já foi dito, esteve sempre ligada ao artifício de embaralhar dados 

biográficos, dramatizar experiências vividas, teorizar radicalmente os acontecimentos 
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 J‟écris encore brûlé, je n'irai pas plus loin. Je ne pourrais rien ajouter. Je ne puis décrire l‟incendie du ciel, 
ce qui est la, brusquement d‟aigu, de doux, de simple, d'intolérable, comme l‟est l‟agonie d‟un enfant. 

[...]/L‟entre-deux guerres est le temps où le mensonge n'était pas moins nécessaire a la vie que l‟alcool. 

L‟absence de solution n‟est pas exprimable. (BATAILLE, 2010, p. 36-37) 
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históricos, fazer da experiência criativa um palco onde linhas emaranhadas entre vida e 

criação se cruzam, se desfazem e se refazem (DRUMMOND, 2016) 

O próprio Bataille (2016, p. 41) nos diz: “só se atinge estados de êxtase ou de 

arrebatamento dramatizando a existência em geral”
76

, dito de outro modo, só é possível 

operar uma ruptura com os desígnios da razão absurda, da existência absurda, dos discursos 

absurdos, dramatizando... Dito de maneira mais peremptória: a falta de sentido da 

existência humana, o nada inexplicável que a constitui, só era possível de ser encarado ao 

ser dramatizado, e isso podemos observar em registros que se espraiam desde a antiguidade 

clássica, passando pela idade média assombrada pelo cristianismo e culminado na 

modernidade em duas guerras de proporções mundiais. Assim: 

 
A escrita de Le coupable, durante todo esse período, procurava criar algo 

como uma colisão entre o espaço imenso das “desgraças do tempo 

presente” e o lugar infinitamente fechado do “acaso”, do riso luminoso, da 

“negatividade sem utilidade”. Em seguida, L’expérience intérieure terá 

tentado apreender a “viagem ao fim do possìvel do homem”, esse homem 

abandonado ao reino da guerra e da destruição. A experiência é, nesse 

sentido, fissura, não saber, prova do desconhecido, ausência de projeto, 

errância nas trevas (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 143) 

 

O culpado dramatiza experiências impossíveis e a partir da encenação dos 

acontecimentos, comunica o incomunicável. Para isso, não recorre à ordem lógica dos 

discursos e da razão, encadeados e aprisionados a um conjunto preciso de saberes, mas sim 

à destruição, ao esvaziamento, ao esgarçamento da linguagem realizados pela palavra 

escrita poética. Desse modo, não se trata de restringir os textos bataillianos a gêneros 

classificatórios como foi discutido acima, restringi-los a uma mera representação do real, 

nem à meras construções ficcionais, ao contrário, podemos perceber, como exposto nos 

fragmentos seguintes, um movimento de deslizamento do exterior (fatos) para o interior 

(literatura) e vice-versa, podemos lê-los nesse entre-lugar da fusão, do deslizamento e do 

intercâmbio de experiências.  

 
Gosto de passar Ŕ se for preciso faço um desvio Ŕ na frente da Igreja da 

Madalena: entrevejo o obelisco entre as colunatas dos palácios Gabriel, 

acima do Palácio-Bourbon, emparelhando sua agulha com o domo 

dourado dos Inválidos. O cenário traz aos meus olhos a tragédia que um 

povo representou ali [...] Glórias, desastres, silêncios compõem um 

inapreensível mistério, do fundo do qual o Obelisco surgiu. Passei duas 
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 “On n‟atteint des états d‟extase ou de ravissement qu‟en dramatisant l‟existence en général.” (BATAILLE, 

2017, p. 22) 
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vezes desde que a guerra começou, aos pés do monólito, que nunca tinha 

visto nessa escuridão. [...] Na noite, a pedra erguida tinha a majestade das 

montanhas: era como a morte e as areias silenciosa, bela como as trevas e 

fissurada como um rufo de tambor.  

[...] 

Um corpo nu, exibido, pode ser visto com indiferença. Da mesma forma é 

fácil olhar o céu vazio. Um corpo exibido, contudo, possui a meus olhos o 

mesmo poder que no jogo sexual, e posso abrir na vastidão clara ou 

sombria do céu a ferida que vou aderir como à nudez feminina. [...] 

Descrevi o que sentia essa noite, meditando diante de uma nuvem escura 

cuja desolação me parecia “acrobática” Ŕ distorção de membros 

emaranhados. 

[...]  

não me importa mais saber o que existe no fundo do abismo. Escrevo 

ainda queimado, não irei mais longe. Não poderia descrever o incêndio do 

céu, o que está ali, bruscamente de agudo, de suave de simples, de 

intolerável, como a agonia de uma criança.
 77

  (BATAILLE, 2017a, p. 40-

43, grifo do autor) 

 

Nessas imagens estilhaçadas, criadas no ato da escrita observamos o mundo da 

guerra, da lógica, da carne, do jogo sexual, o mundo do fora encenado, deslizando para o 

espaço de dentro, das sensações, pelas fendas das experiências extremas (escrita, erótica, 

mística). O mundo aí evocado, é um mundo angustiante e avassalador, resultado de uma 

tensão entre o exterior e o interior, pois “Os acontecimentos de um romance [...] têm um 

„tipo de realidade que lhes é própria‟, uma realidade contìgua à realidade dos mundos reais” 

(COMPAGNON, 2001, p. 136) uma realidade que só pode aparecer no mundo aberto da 

escrita literária...  
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 Je passe volontiers Ŕ s‟il le faut par un détour Ŕ devant l‟église de la Madeleine : j‟entrevois l‟Obélisque 

entre les colonnades de palais Gabriel, au-dessus du Palais-Bourbon, appariant son aiguille au dôme doré des 

Invalides. Le décor représente à mes yeux la tragédie qu‟un peuple y joua […]. Gloires, désastres, silences 

composent un insaisissable mystère, du fond duquel l‟Obélisque a surgi. Je suis passé deux fois depuis la 

guerre au pied du monolithe, que je n‟ai jamais vu dans cette obscurité. […] Dans la nuit, la pierre levée avait 

la majesté des montagnes : elle était comme la mort et les sables silencieuse, belle comme le ténèbres et fêlée 

comme un roulement de tambour. […]/ Un corps nu, exhibé, peut être vu avec indifférence. De même il est 

facile de regarder le ciel au-dessus de soi comme un vide. Un corps exhibé, toutefois possède à mes yeux le 

même pouvoir que dans le jeu sexuel, et je puis ouvrir dans l‟étendue claire ou sombre du ciel la blessure à 

laquelle j‟adhère comme à la nudité féminine. […]/ J‟ai décrit ce que j‟éprouvais ce soir, méditant devant un 

nuage noir dont la dislocation me semblait “acrobatique” Ŕ distorsion de membres enchevêtrés. [...]/ Il ne 

m‟importe plus de savoir ce qui est au fond de l‟abîme. J‟écris encore brûlé, je n‟irai pas plus loin. Je ne 

pourrais rien ajouter. Je ne puis décrire l‟incendie du ciel, ce qui est là, brusquement, d‟aigu, de doux, de 

simple, d‟intolérable, comme l‟est l‟agonie d‟un enfant. (BATAILLE, 2010, p. 34-36, grifos do autor)  
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4. ESCRITA DO EXTREMO: ESCREVENDO NO LIMITE 

 

                                                                     
Por que escrevemos, de fato, próximo ao limiar, 

senão para lutar contra o inevitável? 
                                       Michel de Certeau

78
                                                            

 

A reflexão sobre as possibilidades oferecidas pela escrita de expressar determinadas 

experiências extremas, em momentos em que nenhum outro ato é possível, sob as 

condições de enunciação que foram tão abordadas pela literatura moderna, não deixa de ser 

um tema que suscita, ainda hoje, muito interesse. Um indício da atualidade e potência desse 

tema encontra-se na grande exposição, intitulada Manuscrits de L’extrême, realizada na 

Bibliotèque Nationale de France em Paris entre os dias 09 de abril e 07 julho de 2019, sob 

a direção de Laurence Le Bras. 

Dessa exposição tivemos notícias quando da pesquisa realizada nos arquivos e 

manuscritos de Georges Bataille na BNF ao longo do período de estágio doutoral. Durante 

uma das consultas aos dossiês que guardavam, entre outras, as cadernetas manuscritas d‟O 

Culpado e notas para a redação da Experiência Interior, demos falta de uma caderneta, a de 

número 04. Foi frustrante não a encontrar, pois estávamos trabalhando sobre os manuscritos 

desse livro e gostaríamos de poder acessar todo o material que fosse possível. Quando 

interrogamos o responsável por esses arquivos, o senhor Guillaume Fau Ŕ conservador 

chefe dos arquivos e manuscritos modernos e contemporâneos da BNF Ŕ sobre a caderneta 

faltante, ele nos informou que tal caderneta não estaria disponível antes de julho de 2019, 

devido a sua participação na referida exposição. 

Uma exposição dedicada às escritas produzidas em momentos convulsivos, que 

fazem coincidir a vida íntima, social e histórica daquele que escreve, estimula a nossa 

pesquisa e nos indica que a nossa questão não está encerrada, apesar de arrastar atrás de si 

uma longa história de discussão. A inquietação em torno da escrita continua e continuará 

em aberto, sem respostas definitivas e a nós cabe apenas endossar o debate. A geografia da 

exposição era bem curiosa: ela foi dividida em 4 situações extremas e perturbadoras, em 

que o corpo e o espírito do homem acuado podem se encontrar: Passion; Possession; 

Prison; Péril; 

 O grande espaço que acolhia manuscritos, tão preciosos e tão bem cuidados, foi 

dividido em 4 territórios emocionais, cada um deles pintados de forma a fazer coincidir os 
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 “Pourquoi écrit-on, en effet, près du seuil,[…], sinon pour lutter contre l‟inévitable?” Michel de Certeau. 
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sentimentos do visitante com as emoções evocadas naquelas situações. Desse modo, a sala 

da Passion era de um vermelho escuro tão vivo e dramático, quase sangue, que doía os 

olhos e tirava o fôlego, fazendo o coração quase saltar à boca; a da Possession trazia um 

quente e deslumbrante azul arroxeado que mergulhava o passante num delírio hipnótico; a 

da Prison era de um cinza frio, quase preto, um espaço escuro e claustrofóbico, dava a 

impressão de se estreitar a cada passo, nos deixando quase paralisados; o verde escuro e 

tenso da sala do Péril nos mantinha sobressaltados num estado iminente de alerta; ambos os 

espaços estavam iluminados apropriadamente para dar o clima sombre e tenso tão ao gosto 

dos franceses, o foco da luz lançava-se diretamente sobre cada caixa de vidro, que guardava 

a uma distância segura tesouros da escrita universal, deixando todo o resto numa meia-luz 

angustiante;  

No hall de entrada figurava um grande e eloquente texto sobre a exposição, 

apresentando a escrita como último recurso oferecido a determinados indivíduos que se 

encontravam em situações extremas como: a iminência da morte, a loucura, o luto, a 

paixão, o vício, etc. A escrita aparece aí como última via para comunicar ao outro a 

“dissolução que lhes ameaça”. Esse texto era seguido de quatro outros menores, destinados 

a explicar cada situação abordada. 

Esses frágeis manuscritos, algumas vezes escritos a sangue, como no caso daqueles 

de Alice Magnin, “guardam assim o traço desses momentos em que um ser precisou das 

palavras para não se deixar aniquilar totalmente pelas circunstâncias excepcionais ou 

dramáticas as quais devia enfrentar.”
79

. Eles são compostos de cartas, bilhetes e notas, 

escritos em diversos períodos da história, tanto por célebres personalidades francesas como: 

Georges Bataille, Antonin Artaud, Blaise Pascal, Napoléon, Marquês de Sade, Nathalie 

Sarraute, Jean Cocteau, entre outros, quanto por pessoas anônimas, como soldados ou 

prisioneiros. Neles, a escrita aparece como “Depositária de emoç es não contidas” e ensaia 

restituir “a forma como os eventos suscetìveis de fazer vacilar uma existência foram 

vividos do interior”
80

...  

Nesse sentido, a escrita tenta dar corpo às experiências de seus autores, libertando-

os das suas prisões, dando voz às paixões, à loucura, aos vícios, aos demônios que possuem 
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 “gardent ainsi la trace de ces moments où un être a eu besoin de mots pour ne pas se laisser totalement 
anéantir par les circonstances exceptionnelles ou dramatiques auxquelles il devait faire face.” 
80

 [...] “Dépositaires d‟émotions non contenues” [...] “la façon dont des événements susceptibles de faire 
vaciller une existence ont été vécus de l‟intérieur”. Os textos que figuravam nas paredes não foram assinados, 

como não tivemos acesso ao catálogo da exposição não podemos afirmar a sua autoria. 
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seus corpos, comunicando o perigo em que se encontram. Essa “comunicação exige um 

defeito, uma „falha‟, ela entra, como a morte, por uma brecha na couraça. Exige uma 

coincidência entre dois rasg es, em mim mesmo, no outro.”
81

 (BATAILLE, 2017a, p.52).  

A escrita é esse rasgão, uma ferida aberta e comunica o impossível, o irracional, o 

sobrenatural, estabelece uma ligação soberana com o outro. Por fim, ela é uma necessidade 

que se imp e como resistência e saìda, Bataille nos diz: “O que me obriga a escrever é o 

medo de ficar louco.” (BATAILLE, 2017c, p. 21). Segundo De Certeau (2015), a escrita 

marcou a saída da loucura do Padre Jean Joseph Saurin, que ficou encarcerado por vinte 

anos em sua própria insanidade, sem conseguir escrever sequer uma página, e só saiu desse 

estado quando foi capaz de dar forma na escrita a sua convulsão interior. Não há como 

desviar da proximidade dessa forma de abordar a escrita que, em muitos pontos, toca a 

reflexão batailliana sobre esse gesto soberano. 

Por isso, neste trabalho, tão importante quanto trazer à cena contemporânea a 

necessidade de refletir sobre as possibilidades abertas ao sujeito pela escrita, questão 

revitalizada nitidamente nessa exposição, é perceber que esse tema, presente na escrita 

moderna, foi também o tema clássico da escrita mística, desde os primórdios da era cristã e 

cujo florescimento se deu entre os séculos XVI e XVII. Como veremos, os místicos serão 

importantes interlocutores de Georges Bataille. É também muito interessante pensar, como 

a autorreflexão em torno das possibilidades da linguagem faz da escrita um gesto 

performativo e ativo o qual, nos momentos extremos, estabelece uma comunicação-

comunhão que borra as fronteiras entre o dentro e o fora e faz coincidir o exterior e o 

interior, para criar uma experiência outra. Nesse movimento, a escrita se desdobra e assume 

suas múltiplas faces. Trataremos a seguir de alguns aspectos evocados acima que 

colaboraram com a política da escrita batailliana.  

 

 

4.1 Georges Bataille e a escrita mística: O que pode a escrita?  

 
 
Bataille (2017a, p. 31-32) escreve nas primeiras páginas de O Culpado:  

 
Comecei a ler, de pé num trem lotado, o Livro de visões, de Ângela de 

Foligno.  
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 “La communication demande un défaut, une „faille‟, elle entre, comme la mort, par un défaut de la 

cuirasse. Elle demande une coïncidence de deux déchirures, en moi, en autrui.” (BATAILLE, …) 
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Recopio, sem saber como dizer a que ponto queimei: o véu aqui se rasga, 

saio da bruma em que se debate minha impotência. O Espírito Santo diz à 

santa: “Vou falar contigo durante todo o caminho; minha fala será 

ininterrupta, e te desafio a escutar outra, pois te prendi e não te soltarei 

mais [...]”. O que se segue exprime um amor tão ardente que um suplìcio 

parece a madeira necessária a esse braseiro. [...] de certa forma, tenho 

sede é de queimar: sofro por não queimar
82

. 

 

As menções à Ângela de Foligno estão dispersas em diversas páginas do livro, mais 

adiante continua referindo-se à santa e comentando suas citaç es: “Ângela de Foligno, ao 

falar de Deus, fala como escrava. O que ela expressou, contudo, pode me atingir Ŕ até o 

tremor. Balbucio. Sinto o que a santa disse como um balbucio.”. Em um determinado 

momento, esse “novo mìstico” conclui que as notas que está tomando sobre as Visões da 

santa o “ligam como um fio de Ariadne a meus semelhantes, o resto me parece vão.”
83

 

(BATAILLE, 2017a, p. 37-38).  

Perdido no labirinto dos seus pensamentos, o fio de Ariadne que o liga a seus 

semelhantes é tecido pela maneira de dizer da Santa, a maneira de dar forma nos escritos às 

suas Visões. É tomando essas notas que começa a se formar uma comunidade do dizer, de 

trazer à cena experiências heterogêneas que não são mais apreendidas pelo pensamento 

discursivo, que não encontram mais sustentação nos discursos filosóficos, para Bataille, ou 

teológicos, para os santos.  

Bataille se põe a ler o Livre des Visions... da Santa no dia em que a guerra é 

declarada, ele está em pleno deslocamento, impotente, acuado em um vagão de trem lotado, 

acuado, sem nada poder fazer no nível da ação imediata, e é como se, no momento 

epifânico dessa leitura, a força motriz para a saída da impotência na qual se encontrava 

tivesse se manifestado. A maneira de expressar da Santa, tomada pela palavra, em sua 

ardente necessidade de dizer, se impõe e impulsiona Bataille em direção à sua política da 

escrita, num movimento incontornável.  

                                                      
82

 J‟ai commencé de lire, debout dans un train bondé, le Livre des visions d‟Angèle de Foligno. Je recopie,  

ne sachant dire à quel point j‟ai brulé : le voile ici se déchire, je sors de la brume où se débat mon 

impuissance. Le Saint-Esprit parle à la sainte : « je vais te parler pendant tout la route ; ma parole sera 

ininterrompue et je te défie d‟écouter une autre, car je t‟ai liée et je ne te lâcherai pas […]. » Ce qui suit 

exprime un amour si brulant qu‟un supplice semble le bois qu‟il faut à ce brasier. […] ce dont je suis en 

quelque sorte alteré, c‟est de brûler : je souffre de ne pas brûler […]. (BATAILLE, 2010, p. 23-24) 
83

 “Angèle de Foligno parlant de Dieu parle en esclave. Ce qu‟elle exprima, toutefois, peut m‟atteindre et 
jusqu‟au tremblement. Je balbutie. Je ressens ce que dit la sainte comme un autre balbutiement.” “ Ces notes 

me lient comme un fil d‟Ariane à mes semblables et le rest me paraît vain.” (BATAILLE, 2010, p. 31-32) 
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Daquele momento em diante, ele não para mais de escrever, de refletir e de 

questionar as contingências da escrita, de a encarar como um gesto ativo e como forma de 

agir em momentos extremos. Talvez seja nesse sentido que o véu opaco que encobria sua 

angústia é rasgado e ele é enfim capaz de sair da bruma em que se debate a sua impotência, 

assumindo a escrita de uma vez por todas como forma de revolta contra as 

(im)possibilidades da vida.  

A evocação dos místicos não se restringe à Ângela de Foligno e nem tampouco ao O 

Culpado, observamos também n‟A Experiência Interior muitos outros “semelhantes” 

assaltarem à cena: 

 
Leio em Dionìsio, Areopagita [...]: “Aqueles que pela cessação ìntima de 

toda operação intelectual entram em união íntima com a luz inefável ... 

não falam de Deus senão pela negação.” [...]; ele teria chegado a dizer, 

segundo Eckhart: “Deus é Nada”. [...] A respeito das “vis es”, das 

“palavras” e das outras “consolaç es” comuns no êxtase, São João da 

Cruz demonstra, se não hostilidade, ao menos reserva. A experiência, pra 

ele, só tem sentido na apreensão de um Deus sem forma e sem modo. 

Mesmo Santa Teresa, no final das contas, dava valor apenas à “visão 

intelectual”.
84

 (BATAILLE, 2016, p. 34-35) 

 

Nesse ponto, Bataille, com a pressa de dizer que lhe é costumeira, recupera em 

poucos parágrafos toda uma tradição do dizer, desse dizer fulminante que lhe inspira uma 

forma. Não há como atentarmos para esse dado sem nos questionar: Por que o escritor elege 

como seus próximos os místicos católicos, sobretudo aqueles que seguem uma via mística 

chamada teologia negativa? Por que formar com eles uma comunidade? Em que ponto se 

aproxima e se distancia deles? Qual aspecto da escrita mística contribuiu com a política da 

escrita batailliana?  

As possibilidades de reflexão são tantas que não seria possível tratá-las em um 

único trabalho. As semelhanças e diferenças que aproximam e distanciam Bataille dos 

escritores místicos são numerosas e complexas, mas apontaremos aqui algumas hipóteses 

para as perguntas acima, que servem de fio condutor para a hipótese geral deste trabalho. 

                                                      
84 Je lis dans Denys l‟Aréopagite [...]: “Ceux qui par la cessation intime de toute opération intellectuelle 
entrent en union intime avec l‟ineffable lumière... ne parlent de Dieu que par négation. [...] il irait jusqu‟à 

dire, selon Eckart: “Dieu est néant” [...]. Au sujet des “visions”, des “paroles” et des autres “consolations” 

communes dans l‟extase, Saint Jean de la Croix témoigne sinon d‟hostilité du moins de réserve. L‟expérience 

n‟a pour lui de sens dans l‟appréhension d‟un Dieu sans forme et sans mode. Sainte Thérèse ne donnait elle-

même à la fin de valeur qu‟à la “vision intellectuelle”(BATAILLE, 2017, p.16-17) 
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Podemos iniciar nossas reflexões a partir do que nos é oferecido na sequência do 

fragmento acima citado, onde o escritor continua a falar desses místicos:  

 
Da mesma maneira [que aqueles místicos], considero a apreensão de 

Deus, ainda que sem forma e sem modo [...], uma parada no movimento 

que nos leva à apreensão mais obscura do desconhecido: de uma presença 

que em nada mais se distingue de uma ausência.  

Deus difere do desconhecido pelo fato de que uma emoção profunda [...] 

liga-se imediatamente em nós à sua evocação. [...] Da mesma maneira, as 

imagens transtornadoras e os meios-termos aos quais recorre a emoção 

poética nos tocam sem dificuldade. [...] 

A apreensão divina ou poética está no mesmo plano que as vãs aparições 

dos santos na medida em que ainda podemos, por meio dela, apropriar-nos 

daquilo que nos ultrapassa.
85

 [....]. (BATAILLE, 2016, p. 35) 

 

É certo que, como salientou Jean-Michel Heimonet (2000, p. 49): “Bataille toma 

emprestado ao pensamento místico seu método e seu procedimento, os quais consistem em 

definir a divindade de forma negativa, sem anunciar a soma de suas qualidades [...] mas 

pelo que sobre ela não pode ser dito [...]”
86

. Vale dizer que Heimonet refere-se a uma certa 

tradição mística inicialmente chamada de teologia negativa, que ao longo de alguns séculos 

se autonomiza enquanto ciência experimental, definida sobretudo pelo seu modus loquendi, 

ou seja, por suas maneiras de dizer, de expressar uma experiência do divino que ultrapassa 

as formas habituais de abordá-lo. Essa questão será tratada mais adiante. Vejamos como 

esse proceder começa a se apresentar nos textos bataillianos.  

 A Suma Ateológica é um conjunto curioso, como o próprio nome indica, sobretudo 

os dois primeiros livros: O Culpado e A experiência Interior, que foram escritos 

simultaneamente, no mesmo movimento vertiginoso do espírito. O Culpado, como já foi 

mencionado, apresenta-se como um jorro, pura explosão poética, aparenta mesmo a forma 

do diário de um louco, entrecortado por visões da guerra, de experiências místicas, pelo 

êxtase erótico, por citações e seus longos comentários, por meditações filosóficas, por 

sensações corporais, por dados autobiográficos, misturados num caos indiscernível, ele é o 

                                                      
85

 De même [que les mystiques], je tiens l‟appréhension de Dieu, fût-il sans forme et sans mode […], pour un 

arrêt dans le mouvement qui nous porte à l‟appréhension plus obscure de l‟inconnu : d‟une présence qui n‟est 

plus distincte en rien d‟une absence./ Dieu diffère de l‟inconnu en ce qu‟une émotion profonde, venant des 

profondeurs de l‟enfance, se lie d‟abord en nous à son évocation. […] De même les images bouleversantes et 

les moyens termes auxquels recourt l‟émotion poétique nous touchent sans peine.[...]/L‟appréhension divine 

ou poétique est du même plan que les vaines apparitions des saints en ce que nous pouvons encore, par elle, 

nous approprier ce qui nous dépasse. (BATAILLE, 2017, p.17) 
86 “Bataille e sua emprunte à la pensée mystique sa méthode et sa démarche, lesquelles consistent à définir la 
divinité de façon négative, non pas en énonçant la somme de ses qualités [...] mais par ce qui en elle ne peut-

être dit [...]” (HEMOINET, 2000, p. 49) 
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próprio fluxo de uma consciência interior atormentada; A experiência Interior tenta de certa 

forma, ao modo das declarações de San Juan de la Cruz sobre os seus poemas extáticos, 

comentar e refletir sobre a experiência materializada no Culpado, mas o que surge aí é um 

desdobramento não menos caótico da experiência do indizível, um como complemento do 

outro. Esse movimento cria um espaço de diálogo que não permite fixar um sentido último 

nem em um nem no outro. 

Nesse desdobramento infinito, tanto a expressão (n‟O Culpado) como a pretendida 

“sistematização” (n‟A Experiência interior) aparecem como uma tentativa fracassada, o 

próprio escritor entende assim o seu empreendimento. No entanto, é essa imperiosa 

necessidade de comunicar a experiência e a dificuldade de fazê-lo que constituem ao nosso 

ver o elo fundamental entre a escrita de Bataille e a mística, pois a inefabilidade é o tema 

clássico dessa ciência experimental:  

 

Fracasso, escreva o que escrever, pelo fato que deveria ligar à precisão do 

sentido a riqueza infinita Ŕ insensata Ŕ dos possíveis. A essa lida de 

Danaide sou forçado Ŕ alegremente? Ŕ talvez, pois não posso conceber 

minha vida de agora em diante senão pregada ao extremos do 

possível.
87

(BATAILLE, 2016, p. 71) 

 

Como as pobres Danaides, o escritor está condenado a tentar encher de sensações 

experimentadas, e sem sucesso, esse tonel sem fundo da escrita, está condenado a fracassar, 

pois para ele não é possível dar uma forma coerente aos movimentos interiores. A forma 

deve corresponder ao movimento da experiência a que se propõe compartilhar, mesmo 

sabendo ser essa uma tarefa fracassada. Mas também como as Danaides, ele não pode 

deixar de realizá-la, e assim vai enchendo simultaneamente ambos os livros, estabelecendo 

entre eles uma zona dialógica, uma conversa interminável a respeito de uma experiência 

que busca bravamente seu modus loquendi.   

Esse é um dado interessante que nos remete imediatamente à boa parte dos tratados 

místicos do século XVI e XVII, como por exemplo os escritos de San Juan de la Cruz, 

Jean-Joseph Surin, Teresa d‟Ávila, cujos textos poéticos eram sempre acompanhados de 

prólogos e/ou de declarações que, de certa maneira, tentavam explicar ou autorizar os 

textos poéticos inspirados, extáticos. Segundo Michel de Certeau (2015, p. 186) essa 

maneira própria da mìstica de mobilizar, no mesmo livro, discursos opostos que “remetem 

                                                      
87

 J‟échoue, quoi que j‟écrive, en ceci que je devrais lier, à la précision du sens, la richesse infinie Ŕ insensée 

Ŕ des possibles. A cette besogne de Danaïde, je suis astreint Ŕ gaîment? Ŕ peut-être, car je ne puis concevoir 

ma vie désormais, sinon clouée à l‟extrême du possible. (BATAILLE, 2017, p. 51) 
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incessantemente um ao outro” cria um espaço discursivo que não permite fixar o sentido. 

Como já foi dito, Bataille se apropria parodicamente do termo Suma teológica, esvaziando 

o seu sentido, para criar a sua Suma, que se fará o lugar do não-sentido. Isso já nos leva a 

suspeitar da apropriação paródica que o escritor faz de textos inseridos numa tradição 

místico-teológica para engendrar a sua política da escrita.  

Essa apropriação paródica fica ainda mais evidente nos próprios títulos dos livros e 

em seus apêndices, onde paródias e pastiches dos místicos só se proliferam sem cessar. 

Assim, veremos O Culpado ser complementado por uma carta a Kojève, tratando sobre a 

questão da negatividade em Hegel (Kojève é autoridade máxima sobre o pensamento de 

Hegel naquele momento) e propondo, como já vimos, uma reflexão sobre a negatividade 

sem emprego, que podemos remeter aos diálogos epistolares entre os místicos e os 

superiores que os julgavam; por fragmentos que versam sobre: a natureza e a condição do 

homem; a verdade do cristianismo enquanto instituição; a culpa, a busca de si etc. Ŕ todos 

dispostos em fragmentos, em explosões de pensamentos e sensações Ŕ; e por um pequeno 

livro dentro do livro, intitulado A Aleluia: Catecismo de Dianus. Nesse pequeno catecismo 

curioso, observamos uma reversão do catecismo católico se realizar. Ao contrário deste, 

aquele ensina o horror de se perder para alcançar outros sentidos, seguindo, para tanto, os 

preceitos voluptuosos do “Deus” Dianus. Esses ensinamentos são proferidos numa 

intimidade tão completa que até o pronome de tratamento usado é o Tu, que no francês 

indica uma relação de proximidade e intimidade:  

  
Deves saber, em primeiro lugar: cada coisa que tem uma figura manifesta 

possui uma oculta. [...]. Está na hora de que em cada coisa conhecida por 

ti tua loucura saiba perceber o avesso. Hora pra ti de inverter no fundo de 

teu ser uma imagem insípida e triste do mundo. Eu gostaria de já te ver 

perdida nesse abismo onde, de horror em horror, entrarás na verdade. [...] 

Seguindo, ao contrário, por um instante, a triste esteira, tua nudez 

abandonada se abre às doçuras da carne. 

[...] tudo é vão, tudo é engodo, Deus ele próprio é a exasperação de um 

vazio [...]. 

[...]Só respiramos no extremo limite de um mundo onde os corpos se 

abrem Ŕ onde a nudez desejável é obscena.
88

 (BATAILLE, 2017a, p. 185-

187)  

 

                                                      
88

 Tu dois savoir en premier lieu que chaque chose ayant une figue manifeste en possède encore une cachée. 

[...] Il est temps qu‟en chaque chose connue de toi, ta folie sache apercevoir l‟envers. Temps pour toi 

d‟inverser au fond de ton être une image insipide et triste du monde. Je te voudrais déjà perdue dans ces 

abîmes où d‟horreur en horreur tu entreras dans la vérité. [...] Suivant au contraire un instant le triste sillage, 

ta nudité lâche s‟ouvre aux douceurs de la chair. [...] Tout est vain, tout est leurre, Dieu lui-même est 

l‟exaspération d‟un vide. [...] Nous ne respirons qu‟à l‟extrême limite d‟un monde où les corps s‟ouvrent Ŕ où 

la nudité désirable est obscène. (BATAILLE, 2010, p. 221-222).  
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O próprio formato e títulos desse Livro-compêndio que é O culpado já nos diz 

muito sobre seu procedimento e sua filiação e já parodiam e pasticham formas e temas da 

escrita mística e teológica. Como nos livros dos místicos supracitados, observamos que os 

livros bataillianos estudados são compostos, além dos relatos da experiência, de reflexões 

sobre a própria experiência. É partindo dessas coincidências que Sartre o apelida, na sua 

crítica do A experiência interior, de Um novo místico. Ele começa seu artigo afirmando que 

“Há uma crise no ensaio”, ora criticando a forma engessada e obsoleta da linguagem 

clássica francesa usada anacronicamente por alguns de seus contemporâneos, ora criticando 

a radicalização da forma condensada “mediante numerosas elipses o desenvolvimento 

abundante e floreado que é próprio dessa lìngua”. (SARTRE, 2005, p. 153). Para o autor, 

ambas as formas de proceder obstruem de certa maneira o acesso mais direto às ideias 

contidas nos textos dos autores contemporâneos a ele.  

Após apontar o problema da crise do ensaio na tradição francesa, Sartre nos chama a 

atenção para A Experiência Interior de Bataille, obra que, segundo ele, merece ser separada 

desse universo textual que é “recoberto por um verniz irritante”. Cria inclusive um rótulo 

bem sarcástico para nomear esse texto inominável, chamando-o de “ensaio-martìrio”, o que 

ofende a sensibilidade dos bataillianos mais convictos. Os mais devotos se revoltam contra 

a crítica sartriana e a tomam como ofensiva, a começar pelo título e a terminar pela 

associação da escrita de Bataille com a dos místicos católicos, como podemos ver no 

seguinte protesto: “Malgrado a leitura feita por Sartre num artigo que permanece célebre, 

não é muito sério ver nesse texto um relicário do misticismo”
89

 (HEIMONET, 2000, p.49). 

Mas como negar essa associação se o próprio Bataille a evoca em diversos momentos da 

sua vasta obra? Podemos no máximo fazer uma ressalva e dizer que, enquanto místico, 

Bataille é um místico ateu, já que a sua experiência, diferente da experiência mística 

católica, não revela absolutamente nada, nenhum consolo, nenhuma divindade 

apaziguadora, nenhuma categoria instituída de antemão. Para ele:   

 
A experiência interior nada revela e não pode fundar a crença nem partir 

dela. A experiência é a colocação em questão [...] daquilo que um homem 

sabe do fato de ser. Se, nessa febre, ele apreende alguma coisa [...] não 

poderá dizer: “vi Deus, o absoluto [...]”; poderá dizer apenas: “o que vi 

                                                      
89

 Malgré la lecture qu‟en fait Sartre dans un article demeuré célèbre, il est peu sérieux de voir dans ce texte 

un reliquat du mysticisme.” (HEIMONET, 2000, p. 49) 
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escapa ao entendimento”, e Deus, o absoluto [...] não são nada senão 

categorias do entendimento
90

 (BATAILLE, 2016, p. 34) 

 

Sartre nos mostra os pontos que considera positivos do texto de Bataille, sobretudo 

no que diz respeito à sua escolha da história em detrimento da metafísica, e como essa 

escolha incide na forma e na linguagem que é condizente com a exigência dos tempos e 

expressa uma “originalidade” em relação aos seus contemporâneos. Segundo o filósofo,  

 

Bataille quer existir por inteiro e imediatamente: no instante. As palavras, 

ademais são instrumentos úteis, de modo que nomear o real é cobri-lo, 

velá-lo com familiaridades. Para rasgar os véus e trocar a quietude opaca 

do saber pelo espanto do não-saber é preciso um “holocausto das 

palavras”, esse holocausto que a poesia realiza [...] De inìcio 

encontraremos em Bataille um mimetismo do instante. [...] Renunciará 

então à obra organizada [...] E se exprimirá por breves aforismos, por 

espasmos que o leitor possa captar de uma só olhada e que figuram como 

uma explosão instantânea [...] A originalidade de Bataille está em ter 

deliberadamente escolhido a despeito de seus raciocínios raivosos e 

suscetíveis, a história contra a metafísica [...] A não ser por um tanto de 

ênfase frívola e alguma falta de jeito no manuseio das abstrações, tudo é 

louvável nesse modo de expressão [...]. (SARTRE, 2005, p. 156-160) 

 

Observamos Ŕ em diversas partes d‟A experiência interior e d‟O Culpado, como 

veremos no fragmento abaixo Ŕ a irrupção dessa linguagem febril, dessa angústia, dessa 

urgência em dizer o instante indizível, se realizar por meio de uma linguagem poética que 

prescinde de uma explicação lógica. Encontramos na escrita mística uma forma semelhante 

de dizer o instante, é especialmente na forma de comunicar as experiências que ambos, 

Bataille e os místicos, se tornam semelhantes, e é essa maneira de dizer que se torna um 

gesto de enfrentamento face ao absurdo da história. Também os místicos encontravam na 

escrita um gesto de revolta contra a história de sua época. Bataille, em um movimento 

antropofágico, se apropria da linguagem mística para realizar a sua práxis do pensamento 

contestatório...  

 
Dilacerado, mas ausente. Meu dilaceramento é mais perturbador, minha 

ausência sobretudo. [...] Falar me exaspera acima de tudo. Só o silêncio 

corresponde ao meu dilaceramento.  

O trem dentro do qual escrevo chega a uma região que as bombas 

atingiram segunda-feira: negligenciáveis pústulas, sorrateiras, primeiros 

sinais da peste. 

                                                      
90

 L‟expérience ne révèle rien et ne peut rien fonder la croyance ni en partir. L‟expérience est la mise en 
question […] de ce qu‟un homme sait du fait d‟être. Que dans cette fièvre il ait quelque appréhension que ce 

soit, il ne peut dire : [...] “j‟ai vu Dieu, l‟absolu” […], il ne peut que dire “ce que j‟ai vu échappe à 

l‟entendement”, et Dieu, l‟absolu [...] ne sont rien s‟ils ne sont des catégories de l‟entendement. (BATAILLE, 

2107, p. 16) 
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Infeliz daquele que não tem coragem de olhar de frente! [...] 

Aquilo que vejo alegremente (mais para alegremente): não consigo 

escrever nada que não tenha o andamento de um passo que leva à morte. É 

a única coesão de notas febris, para as quais não há outra explicação.
91

 

(BATAILLE, 2017a, p. 79) 

 

Em outro momento, Sartre aponta para as contradições das reflexões desenvolvidas 

a respeito da condição e da natureza humana, assim como critica a falta de destreza no 

manejo dos métodos filosóficos habituais, afirmando que “Bataille não gosta da filosofia. 

[...] se ele utiliza as técnicas filosóficas é para expressar mais comodamente uma aventura 

que se situa além da filosofia, nos confins do saber e do não-saber. Mas a filosofia se vinga 

[...].” (SARTRE, 2005, p. 162-163). De fato, o próprio Bataille nos diz em alto e bom tom 

o que há de errado com a filosofia. Ao seu ver, a filosofia separa o conhecimento e a 

inteligência, do vivido e das emoções, e tenta submeter todo conhecimento a conceitos 

abstratos e racionais:  

 
No âmbito filosófico, trata-se de acabar com a divisão analítica das 

operações, e assim escapar ao sentimento de vazio das interrogações 

inteligentes. [...] O desenvolvimento da inteligência leva a um 

ressecamento da vida que, por sua vez, atrofiou a inteligência. [... ]. É 

preciso viver a experiência, ela não é facilmente acessível [...]. É óbvio 

que a filosofia propriamente dita é absorvida [...], ela se dissolve. E 

dissolvendo-se nessa nova maneira de pensar, percebe não ser mais que a 

herdeira de uma teologia mística fabulosa, mas mutilada de um Deus e 

fazendo tábula rasa.
92

 (BATAILLE, 2016, p. 39-40, grifo do autor) 

 

Apesar de considerarmos que a crítica sartriana é em muitos momentos raivosa Ŕ e 

que tenta defender a todo custo o território da filosofia, ou melhor, o seu território enquanto 

filósofo, da crítica batailliana à falência dos métodos tradicionais, dos lugares 

institucionalizados do saber e da insuficiência das ciências, da filosofia, para explicar as 

                                                      
91

 Déchiré, mais absent. Mon déchirement est plus trouble, mon absence surtout. […] Parler m‟exaspère 

avant tout. Le silence seul répond à mon déchirement.  

Le train dans lequel j‟écris arrive dans une région que les bombes ont touchée lundi : négligeables pustules, 

sournoises, premiers signes de la peste.  

Malheur à qui n‟a pas le cœur de regarder en face ! […] 

Ce que je vois gaîment (plutôt gaîment) : je ne puis rien écrire qui n‟ait allure d‟un pas menant à la mort. 

C‟est la seule cohésion de notes fébriles, auxquelles il n‟est pas d‟autre explication. (BATAILLE, 2010, p. 83) 
92

 Du côté philosophique, il s‟agit d‟en finir avec la division analytique des opérations, par là d‟échapper au 
sentiment de vide des interrogations intelligentes. […] Le développement de l‟intelligence mène à un 

assèchement de la vie qui, par retour, a rétréci l‟intelligence. […] Il faut vivre l‟expérience, elle n‟est pas 

accessible aisément. […], il va de soi que la philosophie proprement dite est absorbée […], elle se dissout. Et 

se dissolvant dans cette nouvelle façon de penser, elle se trouve n‟être plus qu‟héritière d‟une théologie 

mystique fabuleuse, mais mutilée d‟un Dieu et faisant table rase. (BATAILLE, 2017, p. 20-21, grifo do autor) 
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relações entre o ser e o mundo Ŕ partimos dela com o intuito de começar uma reflexão 

sobre a relação tão próxima e tão produtiva entre a escrita batailliana e a escrita mística.  

O nosso severo e inquisidor crìtico diz que “o misticismo é ek-stase Ŕ quer dizer 

desprendimento de si em direção a... Ŕ gozo intuitivo do transcendente”, e em seguida se 

pergunta como Bataille pode em um só movimento defender “a ausência de toda 

transcendência” e “realizar uma experiência mìstica?”. O transcendente aqui não é algo que 

se situa fora da experiência, ao contrário, seria um transcendente alcançado na imanência 

do vivido, ideia paradoxal, tipicamente batailliana. Para não estender muito mais esse 

debate, basta lembrar a conclusão a que Bataille chegou após muito refletir, se autoflagelar 

e consultar amigos: “a própria experiência é a autoridade”. Assim sendo, ela não precisa ser 

explicada, apenas comunicada.  

Parece-nos que o título do artigo de Sartre é apenas uma provocação e ele não 

explora suficientemente a importância da mística para as reflexões bataillianas sobre a 

linguagem poética, nem tampouco seus procedimentos. Cunhando o epìteto de “novo 

mìstico”, observamos a urgência de Sartre em descreditar o pensamento de Bataille e 

apontar sua ausência de método filosófico. Ao fazer esse movimento, Sartre não rejeita 

apenas o caráter altamente especulativo da experiência batailliana, mas também nega esse 

caráter à mística, que tem como um dos principais mentores um teólogo e escolástico 

místico do medievo, o Mestre Eckhart, que fora perseguido por suas maneiras desviantes de 

pensar e expressar uma experiência heteróclita do sagrado. Fora perseguido também por 

não estar de acordo com os métodos privilegiados pela teologia clássica ou pela 

escolástica
93

. Segundo Michel De Certeau (2015, p. 16), “A mìstica se torna, então, um dos 

lugares onde se articula [...] a crise da filosofia.”  

Sartre nem se aprofunda na reflexão sobre a linguagem batailliana e nem na mística. 

Caso tivesse dedicado um pouco mais de tempo a essa questão, conseguiria, ao menos, 

considerar que a corrente mística da qual aproximamos Bataille se desenvolveu a partir de 

século IV, nomeada a princípio como Teologia Negativa, ou Teologia Mística. Ela valoriza 

a contradição, a oposição, a tensão dos contrários, a negação como procedimento de 

criação, constitui uma operação da linguagem que intenta penetrar na experiência 

impossível e trazê-la à cena. Essa “ciência experimental” nega o saber previamente 
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 Sobre Mestre Eckhart, ver a emissão da France Culture:  “Les chemins de la connaissance”, apresentado 

por Jacques Munier, transmitido pela France Culture entre 20 e 24 de janeiro de 2003, e difundido atualmente 

no Youtube  < https://www.youtube.com/watch?v=VfyCTrQUfqQ> 
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estabelecido sobre Deus, e afirma antes o que ele não é, desestabilizando a partir de um 

exercício filosófico altamente especulativo um conhecimento apriorístico e 

institucionalizado. Esse modo de reflexão da teologia negativa que reverbera na escrita e no 

pensamento heterológico e a-metódico de Bataille talvez incomode Sartre justamente por 

desestabilizar seu rigoroso método filosófico.  

Enquanto os dogmas religiosos instauram um Deus como saber último, afirmativo e 

apaziguador, a mística negativa, contestadora por excelência da dogmática eclesial, ao 

buscar Deus, expõe, explora, antes o que não se sabe sobre Ele Ŕ e como forma de 

expressá-Lo e acessá-Lo Ŕ abandona qualquer representação que se tem Dele. Bataille se 

apropria dessa reflexão, na medida em que sua experiência interior busca ultrapassar as 

formas de conhecimento possíveis estabelecidas pela razão, abrindo-se em direção ao não-

saber absoluto, ao nada, ao vazio, a um “obscuro e luminoso silêncio”, à treva que ilumina: 

 
O não-saber com via é o mais vazio dos não-sentidos. [...]. Quanto mais 

avanço no saber, mesmo que pela via do não-saber, mais o não-saber 

último se torna pesado, angustiante. Na verdade, dou-me ao não-saber, é a 

comunicação e como há comunicação com o mundo escurecido, tornado 

abissal pelo não-saber, ouso dizer Deus [...], e nada, nem na queda nem no 

vazio, é revelado, pois a revelação do vazio é apenas um meio de cair 

ainda mais fundo na ausência. 

O NÃO-SABER DESNUDA
94

 (BATAILLE, 2016, p. 85) 

 

Ao afirmar precipitadamente que Bataille “não quer ver que o não-saber é imanente 

ao pensamento”, Sartre (2005, p. 182) não consegue, ele próprio, sair dos limites do 

pensamento, e desconsidera todo o esforço de Bataille em demonstrar que as instituições de 

saber aprisionam o conhecimento em categorias dadas como naturais, e que uma das 

maneira de conhecer, de promover uma abertura do pensamento engessado ao ilimitado, é 

ir em direção ao não-saber, privilegiando outras formas de entendimento, além daquelas 

produzidas pela razão prática, pois: 

 
Rir, amar, até mesmo chorar de raiva e de minha impotência de conhecer 

são meios de conhecimento que não devem ser colocados no plano da 

inteligência, que, no limite, podem se conciliar com a inteligência 
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 Le non-savoir voie est le plus vide des non-sens. [...]. Plus j‟avance dans le savoir, fût-ce par la voie du 

non-savoir, et plus le non-savoir devient lourd, angoissant. En fait, je me donne au non-savoir, c‟est la 

communication, et comme il y a communication avec le monde obscurci, rendu abyssal par le non-savoir, 

j‟ose dire Dieu [...], et rien, ni dans la chute ni dans le vide n‟est révélé, car la révélation du vide n‟est qu‟ un 

moyen de tomber plus avant dans l‟absence.  

LE NON-SAVOIR DÉNUDE. (BATAILLE, 2017, p. 65-66)  
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exatamente no ponto em que esta assimila o riso, o amor ou as lágrimas 

aos outros modos de ação e reação dos objetos entre si.
95 (BATAILLE, 

2017a, p. 37) 

 

  Ou melhor, Bataille tenta unir meios heterogêneos para acessar um conhecimento 

não limitado pelas autoridades das instituições, com o objetivo de submeter categorias 

como Deus, Filosofia, Saber, Religião, Escrita, Política, Ciência etc. a um questionamento 

sem fim, criando assim espaços de desaprisionamento dos sentidos. Já no preâmbulo d‟A 

Experiência Interior, ele nos previne sobre seu modus operandi:  

 
Este livro é o relato de um desespero. [...] Adentrando regiões insuspeitas, 

vi o que olho nenhum jamais vira. Nada mais embriagante: o riso e a 

razão, o horror e a luz tornados penetráveis… nada havia que eu não 

soubesse, que não fosse acessível à minha febre. [...]. Nesse dédalo, podia 

me perder à vontade podia discernir os caminhos, preparar à marcha 

intelectual uma passagem precisa. A análise do riso abrira-me um campo 

de coincidências entre os dados de um conhecimento emocional comum e 

rigoroso e os do conhecimento discursivo. [...] A possibilidade de unir 

num ponto preciso duas sortes de conhecimento até aqui estranhas uma à 

outra ou confundidas grosseiramente dava a essa ontologia sua 

consistência inesperada: o movimento de pensar se perdia por inteiro, e 

por inteiro se reencontrava, num ponto onde ri a multidão unânime.
96

 

(BATAILLE, 2016, p. 29) 

 

O escritor indica, aì, o “método” heteróclito que o conduzirá no relato da sua 

experiência Ŕ talvez já supondo os pontos que os críticos tradicionais atacariam em sua 

escrita, ele trata de se defender. Como observamos no fragmento acima, no momento da 

publicação do citado livro, ele está plenamente consciente de que há algo em sua maneira 

de escrever que pode desorientar os leitores.  

Alguns anos mais tarde, no que seria o terceiro volume da Suma ateológica, o livro 

Sobre Nietzsche, escreve uma resposta à crítica de Sartre, apontando para essa possível 

                                                      
95 “Rire, aimer, même pleurer de rage et de mon impuissance à connaître sont des moyens de connaissance 
qui ne doivent pas être mis sur le plan de l‟intelligence, qui composent à la rigueur avec l‟intelligence au point 

même où l‟intelligence assimile le rire, l‟amour et les larmes aux autres modes d‟action et de réaction des 

objets entre eux.” (BATAILLE, 2010, p. 31) 
96 Ce livre est le récit d‟un désespoir. […] Entré dans de contrées insoupçonnées, je vis ce que jamais des 

yeux n‟avaient vu. Rien de plus enivrant: le rire et la raison, l‟horreur et la lumière devenus pénétrables... il 

n‟était rien que je ne sache, qui ne soit accessible à ma fièvre. [...] Dans ce dédale, je pouvais à volonté me 

perdre, me donner au ravissement, mais à volonté je pouvais discerner les voies, ménager à la démarche 

intellectuelle un passage précis. L‟analyse du rire m‟avait ouvert un champ de coïncidences entre les données 

d‟une connaissance émotionnelle commune et rigoureuse et celles de la connaissance discursive. […] La 

possibilité d‟unir en un point précis deux sorte de connaissance jusqu‟ici étrangères l‟une à l‟autre ou 

confondues grossièrement donnait à cette ontologie sa consistance inespéré : tout entier le mouvement de la 

pensée se perdait, mais tout entier se retrouvait, en un point où rit la foule unanime. (BATAILLE, 2017b, p. 

11) 
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desorientação provocada pela sua escrita e pontuando o demasiado racionalismo do seu 

crítico, que desconsidera qualquer movimento do espírito que desvie do exercício da razão 

lúcida e analisa à luz de rígidos métodos filosóficos as errâncias de um espírito inquieto. 

O que Bataille tenta apreender em A expêriencia interior “é esse movimento que 

[...] é facilmente abatido por uma crítica que acredita detê-lo de fora [...]”, ele reconhece 

que “Sartre descreve muito adequadamente meus movimentos de espìrito a partir de [seu] 

livro, sublinhando de fora sua tolice, melhor do que poderia fazer de dentro (eu estava 

comovido)”. Porém, e esse é um dos pontos centrais desse debate, esses movimentos não 

podem ser “percebidos dissecados por uma lucidez indiferente [...]”
97

 (BATAILLE, 2017a, 

p. 218-221)  

Num jogo de pensamento que lhe é próprio, sempre irônico e risível, Bataille 

demonstra que o que Sartre desvaloriza em sua escrita é exatamente um dos pontos de sua 

singularidade: o caráter irracional, ou melhor, a tentativa de reconciliar na linguagem um 

exercício especulativo com as sensações e emoções vertiginosas da experiência vivida. Ele 

afasta-se do seu juiz ao fundir o fora e o dentro. Ao confrontar o “eu estava comovido” 

versus a “lucidez indiferente” de seu opositor se desvela um ponto de tensão incontornável 

entre essas mentes brilhantes. Bataille usa o que Sartre desvaloriza em sua escrita para se 

defender da sua crítica. Desse modo, podemos, a partir desse momento, esquecer um pouco 

Sartre e continuar a nossa reflexão sobre as relações entre a escrita mística e a batailliana, 

pois, como bem disse Georges Didi-Huberman: “Bataille se defende muito bem sozinho” 

(HUBERMAN, apud, SCHEIBE, 2017a, p.07).  

Ao nosso ver, como já foi dito, os principais motivos que levaram Bataille a eleger 

os mìsticos para formar a sua comunidade, a se aproximar desses “semelhantes 

dessemelhantes” foram: a poética desenvolvida pela “ciência dos santos”, a necessidade de 

comunicar uma experiência impossível e a operação poética da linguagem. Foi preciso 

evocar esses espíritos para formar uma comunidade de pensamento, estabelecer com eles 

um diálogo, para criar a sua própria via de acesso ao “extremo do possìvel”, pois, sua 

“tensão se assemelha, em certo sentido, à louca vontade de rir; [...] está próxima da dos 

mártires e dos santos” (BATAILLE, 2017a, p. 21). É buscando maneiras de atingir “a 

dimensão oceânica do real” que escapa, ou mais precisamente, na maneira de se pensar os 

obstáculos colocados pela escrita, que podemos começar a refletir sobre a relação entre a 
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 A nossa edição francesa d‟A experiência interior não possui as notas em que consta a resposta a Sartre, por 

esse motivo, não é possível colocar a citação em francês. 
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escrita batailliana e a mìstica, pois “A crìtica da linguagem, fazendo dela um novo uso, é 

um caminho da mìstica” (LOSSO, 2014, p.47), assim como é um caminho para Bataille. 

Não podemos deixar de lembrar que, mesmo quando elege filósofos para fazer parte 

da sua comunidade, esses são pensadores que, como Nietzsche, expressaram a “aspiração 

extrema, incondicional, do homem”. Segundo Bataille, Nietzsche foi o primeiro a 

manifestar essa aspiração extrema “independente de uma finalidade moral e do serviço de 

um Deus”. Tanto para um como para o outro, a forma rìgida e indiferente de filosofar 

estava caduca, não dava mais conta de expressar os movimentos de uma experiência 

interior. Vejamos o que Bataille nos diz sobre sua “afinidade eletiva” com os mìsticos:  

 
Na verdade, aquilo de que está próxima a literatura, ligada desde o 

romantismo à decadência da religião (na medida em que, sob uma forma 

menos importante, menos inevitável, ela tende a reivindicar, 

discretamente, a herança da religião), é menos o conteúdo da religião que 

o do misticismo, que é, à margem da religião, um aspecto quase associal 

desta. Da mesma forma, o misticismo está mais próximo da verdade que 

me esforço por enunciar. Sob o nome de misticismo, não designo os 

sistemas de pensamento aos quais é dado esse nome vago: penso na 

“experiência mìstica”, nos “estados mìsticos” experimentados na solidão. 

Nesses estados, podemos conhecer uma verdade diferente das que estão 

ligadas à percepção dos objetos (e, a seguir, do sujeito [...]). Mas essa 

verdade não pode ser formalizada. O discurso coerente não pode dar conta 

dela. Ela seria mesmo incomunicável se não pudéssemos abordá-la por 

duas vias: a poesia e a descrição das condições em que é comum se chegar 

a esses estados. 
98

 (BATAILLE, 2015a, p. 22-23) 

 

Já que Bataille elege, entre outros, os místicos para ajudá-lo a encontrar uma 

maneira de comunicar sua “aspiração ardente, dolorosa, que dura [...] como um desejo 

saciado” (BATAILLE, 2017b, p. 21), faremos agora uma breve incursão na história da 

“ciência dos santos”, observando como ela se desenvolveu ao longo dos séculos e o que 

dela interessa ao escritor para construir o seu próprio modus loquendi. A controversa 

corrente mística que trataremos a seguir é conhecida como Teologia Negativa.  
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 A la vérité, ce dont est voisine la littérature liée depuis le romantisme à la décadence de la religion (en ceci 

que, sous une forme moins importante, moins inévitable, elle tend à revendiquer, discrètement, l‟héritage de 

la religion) est moins le contenu de la religion que celui du mysticisme, qui en est, dans la marge, un aspect 

presque asocial. De même, le mysticisme est plus voisin de la vérité que je m‟efforce d‟énoncer. Sous le nom 

de mysticisme, je ne désigne pas les systèmes de pensée auxquels est donné ce nom vague : je songe à 

l‟ “expérience mystique”, aux “états mystiques” éprouvés dans la solitude. Dans ces états, nous pouvons 

connaître une vérité différente de celles qui sont liées à la perception des objets (puis du sujet […]). Mais 

cette vérité n‟est pas formelle. Le discours cohérent n‟en peut rendre compte. Elle serait même 

incommunicable, si nous ne pouvions l‟aborder par deux voies : la poésie et la description des conditions dans 

lesquelles il est commun d‟accéder à ces états. (BATAILLE, 2004b, p. 21) 
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Michel de Certeau no seu vasto estudo sobre a mística, dividido em dois fartos 

volumes, intitulados La Fable Mystique: I, II: séculos XVI e XVII, nos conduz num longo e 

paciente caminhar pela constituição da história dessa “ciência experimental” que nasce 

como “A Teologia Mística” elaborada por Dionìsio, O Areopagita. Ela torna-se a partir do 

século XVI a Mística, constituindo-se como uma epistemologia paradoxal que emerge nos 

primórdios da Modernidade e desestabilizará a autoridade da teologia e se estabelecendo 

como um conhecimento autônomo no seio do Catolicismo. Trata-se de um saber todo outro.  

 
A mística dos séculos XVI e XVII prolifera em torno de uma perda. Ela é 

uma figura histórica. [...] essa mística se refere à história coletiva de uma 

passagem. A ambição de uma radicalidade cristã se desenha sobre um 

fundo de decadência ou de corrupção, no interior de um universo que se 

desfaz e que é preciso reparar. Ela repete na experiência biográfica todo o 

vocabulário da Reforma eclesial [...]. Os corpos individuais contam a 

história das instituições do sentido.  (2105, p.20) 

 

Por mais de vinte longos capítulos, De Certeau articula reflexões sobre a História, a 

filosofia, a psicanálise e a linguística para nos dar uma visão aprofundada desse momento 

particular da história da tradição mística ocidental cristã, que nasceu nos primeiros anos do 

cristianismo. No momento do seu surgimento, ela ainda não se distinguia da Teologia, 

florescendo de forma independente na transição da Idade Média para Idade Moderna, ou 

seja, entre os séculos XVI e XVII. 

A Mística, como nos é apresentada pelo autor, aparece como uma emergência numa 

época de profundas modificações em todos os domínios da sociedade. Desde a ampliação 

do mundo com um novo continente, o americano, aparecendo aos olhos deslumbrados da 

velha Europa, até a invenção da imprensa, que transforma a cultura oral em cultura escrita e 

modifica as formas de escrever, ler e pensar. Nesse cenário de mutabilidade cultural, social 

e econômica, a autoridade religiosa máxima, a Igreja católica, não poderia sair ilesa, não é 

de se estranhar que é exatamente nesse momento histórico que se proliferam a escrita 

libertina, os que se professam ateus e os céticos de uma maneira geral. (BEAUDE, 1990, p. 

84)  

A experiência mística se constituirá assim como uma prática de oposição radical ao 

corrompido sistema religioso vigente no catolicismo que, nesse momento, está sendo 

severamente questionado, não apenas pelo protestantismo nascente, mas no seio da própria 

Igreja Católica com a Contrarreforma, ou Reforma Católica das Ordens religiosas. 

Podemos, desse modo, situar os místicos dos séculos XVI e XVII nesse cenário social, 
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político e religioso instável e refletir sobre como essa desestabilidade está intimamente 

ligada às experiências íntimas de suas almas perturbadas.  

A perda da fé no sistema religioso falido e corrupto que começa a se fragmentar Ŕ a 

ausência de referências e certezas em uma sociedade que se modifica a cada nova 

descoberta científica Ŕ faz ecoar no silêncio da escrita a experiência interior de um corpo 

social que grita. “Este mìsticos buscaram uma experiência do divino que desafiou as 

fronteiras de uma autoridade religiosa, descobrindo Ŕ a partir de uma radical consciência de 

si Ŕ „neles mesmos‟ o que lhes transcende e o que lhes funda a existência.” (CABRAL; 

BINGEMER, apud DE CERTEAU, 2014, p. 16) 

Alguns místicos, em razão de sua postura contestatória e reformista, foram 

enclausurados por dar corpo à sua experiência na escrita. San Juan de la Cruz, um 

Carmelita descalço, e de Mestre Eckhart, que antecede San Juan de la Cruz em alguns 

séculos, foram perseguidos pela instituição eclesiástica. Mestre Eckhart morre de maneira 

desconhecida, após ser submetido a um longo processo de investigação realizado pela santa 

inquisição que o condena por heresia, por professar sua experiência e produzir um outro 

tipo de saber sobre Deus, que escapava às autoridades da Igreja católica; San Juan de la 

Cruz foi enclausurado e torturado, durante aproximadamente nove meses, por contestar e 

empreender a reforma da Ordem dos Carmelitas calçados que se degenerara; Padre Jean 

Joseph Surin é aprisionado duplamente pela instituição que não compreende seus estados 

extáticos e pela sua própria mente que não compreende os movimentos interiores do seu 

espírito. Nos casos acimas citados, a escrita foi a única maneira encontrada para professar a 

fé e a única saída para seus aprisionamentos institucionais, físicos e mentais. Mesmo que a 

escrita lhes custasse as vidas, ela não podia ser interrompida, pois impunha-se como uma 

necessidade febril de dizer, de comunicar estados d‟alma.  

A definição da ciência dos santos dada por De Certeau nos interessa sobremaneira 

neste trabalho. Segundo ele, a Mística é sobretudo uma maneira de falar (os procedimentos 

linguísticos utilizados), ou melhor, uma maneira de escrever, de dar forma a uma 

determinada experiência que só se realiza no ato da escrita. De acordo com o autor, “A 

ciência nova se recorta como uma linguagem. Ela é primeiramente uma prática da língua. 

[...] Respondendo ao face a face de que ela se distingue Ŕ a „teo-logia‟, discurso sobre/de 

Deus Ŕ a mìstica é uma „maneira de falar‟.” (DE CERTEAU, 2015, p. 179). Sendo a ciência 

experimental uma prática da língua, uma maneira de falar, ela nasce do desejo de 

comunicar experiências interiores e da reflexão sobre as possibilidades e impossibilidades 
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da escrita para alcançar tal fim. Como prática da escrita, ela designa a própria experiência 

dos santos. Estes relatos poéticos criam, corporificam, comunicam o incomunicável. 

Veremos agora como surgiu essa maneira de falar e como ela se transformou em uma 

ciência ao longo de muitos e muitos séculos. 

Segundo os estudiosos do tema, o primeiro texto considerado místico e que servirá 

de base de sustentação teórica, argumentativa e criativa a toda uma tradição, foi o tratado 

intitulado A Teologia mística, escrito no século VI, por um certo Dionísio, o Areopagita, de 

quem não se sabe absolutamente nada, nem se esse é de fato o seu nome ou apenas 

hierônimo
99

.  

Dionísio, o Areopagita é o instaurador da discursividade mística. De acordo com De 

Certeau (2015, p. 159): “O corpus dionisiano sustenta a emancipação dessa „ciência‟, da 

qual recebe em retorno a interpretação que o coloca cada vez mais sob a luz noturna de sua 

Teologia mìstica.”
100

. Nesse pequeno tratado, que conta com pouquíssimas páginas, o 

termo mística ainda é um adjetivo que qualifica uma forma da Teologia. De acordo com o 

Padre Dominique Salin
101

, foi por volta do século IV que se operou a separação entre 

teologia apofática, ou negativa, e teologia catafática, ou positiva. Segundo Salin, o primeiro 

a fazer essa distinção de forma direta e sistematizada foi Dionísio em seu texto.  

A teologia apofática, ou negativa, consiste em uma prática teológica que opera por 

negações, uma forma de exprimir e sugerir o que não se pode ser dito Ŕ visto que Deus é 

inefável, seria mais evidente aproximar-se dele dizendo o que não é. Nesse sentido, há na 

teologia apofática uma recusa em se referir a Deus segundo os atributos tomados do mundo 

sensìvel e inteligìvel, pois “todas essas express es são antropomorfismo que, através de 

imagens sìmbolos, tentam imaginar e representar o Deus irrepresentável” (DIONÍSIO, 

2014, p. 22). Enquanto que a Teologia catafática, ou positiva, consiste em dizer o que Deus 

é de forma positiva a partir de atributos sensíveis e de suas virtudes, como podemos ver na 

Suma teológica de São Tomás de Aquino, proliferarem-se virtudes de Deus, definidas pelas 

                                                      
99 Segundo o dicionário Aurélio da língua portuguesa, hierônimo é uma designação comum aos nomes 

sagrados e aos nomes próprios referentes a crenças de quaisquer religiões. Segundo o tradutor da Teologia 

mística para a língua francesa, Jean-Yves Leloup, “O nome Dionìsio, o Areopagita pode ser considerado um 

hierônimo mais do que um pseudônimo que daria testemunho do aniquilamento do autor diante da tradição 

por ele testemunhada”   
100

 “Le corpus dionysien soutient l‟émancipation de cette „science‟, dont il reçoit en retour l‟interprétation qui 
le place de plus en plus sur la lumière nocturne de sa Théologie mystique. ” (De Certeau, 2007, p. 140) 
101

 La Foi prise au Mot Programa emitido pela Télévison Catholique em 06/05/2012, com o Padre 

Dominique Salin, jesuíta e professor no Centre Sèvres etMarie-Anne Vannier, Professora na Université de 

Metz. <https://www.youtube.com/watch?v=Eqx9urs-Kz0&t=1s&frags=pl%2Cwn> Acessado em abril de 

2019. 
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limitadas representaç es de virtudes humanas: “Deus é perfeito”, “Deus é simples”, “Deus 

é o sumo bem, absolutamente, e não só  num determinado gênero ou ordem de coisas”, “Só 

Deus é bom pela sua essência.” 

De acordo com A Teologia Mística de Dionísio, Deus ou a Origem é aquele/aquilo 

“que está para além do ser, para além de tudo, para além de toda linguagem, para além de 

toda representação [...] é preciso ultrapassar todas as imagens, toda representação que se 

pode ter a seu respeito”
 102

 (SALIN, 2012). O que Dionísio propõe é que se opere uma 

“negação radical” de toda e qualquer representação, construìda a respeito de Deus por um 

saber teológico positivo e dogmático, para acessá-lo na sua ininteligibilidade obscura, “pois 

nos falta palavras para evocar a Origem graciosa e infinita de tudo aquilo que é [...] Ela está 

além de tudo aquilo que podemos dizer ou pensar [...]” (DIONÍSIO, 2014, p. 17). 

Desse modo, como o objetivo de dizer o “inefável”, Dionìsio explora os recursos 

linguísticos que estão a sua disposição, como, por exemplo, a adição de sufixos que 

modificam a palavra inicial. Ele utiliza sobretudo a potência imagética de uma linguagem 

poética, forçando o signo a adentrar uma zona inalcançável, desestabilizando sua 

referencialidade, para criar imagens que estão fora do apreensível pelos sentidos. A figura 

de linguagem privilegiada por ele, assim como será para os místicos de uma maneira geral, 

e para Bataille de uma maneira particular, é o oxímoro, que combina em uma mesma cena a 

tensão de elementos contrários com o intuito de redimensionar, deslocar, ou ainda 

desestabilizar aquilo que está dado como certeza. O método de reflexão é a apófase, ou 

melhor, a negação como contestação do que está dado. É o que podemos ver a seguir:  

 
Que possamos entrar neste obscuro e luminoso silêncio  

e, através de um olhar não obstruído, uma não compreensão, 

possamos contemplar 

aquilo que está além de toda visão e de todo conhecimento. 

O olhar não obstruído não vê mais nada de particular: ele vê. 

O conhecimento não obstruído não conhece mais nada de parti- 

cular: ele contempla. 

É desta forma que é celebrado o supraessencial 

quando a inteligência não produz mais ideias ou objetos 

[...] 

Nós dizemos 

que a Origem de tudo que é, vive e respira 

está além de Tudo. 

Ela não é 

nem essência, nem existência, 

                                                      
102

 “au-delà de l‟être, au-delà de tout, au-delà de tout langage, au-delà de toute vison, au-delà de toute 

représentation [...] Il faut dépasser tout les images, tout la représentation qu‟on peut avoir a son sujet.”  
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nem vida, 

nem razão, nem inteligência. 

Ela não possui corpo, 

Forma ou figura. 

Ela não possui quantidade ou matéria. 

Ela não está em lugar algum (DIONÍSIO, 2014, p. 19/24) 

 

A própria forma desse tratado é singular. Oscilando entre prosa e verso, entre 

filosofia e poesia, Dionísio realiza, em poucas páginas, um voo rasante que se desdobra 

como explosão verbal de uma experiência ofuscante do espírito. Ele performa sua 

experiência místico-teológica e corporifica aquilo que não tem substância visível, não 

apenas Deus, mas a própria experiência da sua busca... É pelo desaprisionamento da forma 

de expressão e pela sua prosódia, pela transformação alquímica das palavras em imagens 

poéticas, que ele coloca em cena o indizìvel, pois: “não se trata mais apenas de concisão, 

mas da impossibilidade de dizer o que quer que seja por meio da linguagem” (DIONÍSIO, 

2014, p. 22). Cabe explicitar mais uma vez, de uma linguagem limitada a comunicar apenas 

o que foi estabelecido e ordenado pela razão com uma finalidade prática e calculada. O 

Areopagita, como o chama De Certeau é, desse modo, “o herói epônimo de uma literatura 

[...] Sua autoridade circunscreve e permite a formação de uma disciplina. Ela lhe fornece o 

referente linguístico como teórico. Por sua coerência e sua originalidade léxicas [...] essa 

'lìngua' artificial apresenta o modelo de uma ciência nova.”
103

 (DE CERTEAU, 2015, p. 

162), 

 
descobrimos que esta origem 

não é nem alma, nem inteligência, 

que a ela não chegamos nem pela imaginação, nem pela opinião, 

a intuição, o pensamento, as palavras, a definição. 

[...] 

Ela não é nem poder nem não poder, 

nem dia nem noite, 

nem animada nem inanimada. 

Ela não é nem essência, nem verdade, 

nem realeza, nem sabedoria, 

nem um, nem unidade, 

nem divindade, nem bondade. 

[...] 

Ela não é nem ser nem não ser, 

                                                      

103
 “L‟Aréopagite est l‟héros éponyme d‟une littérature […]. Son autorité circonscrit et permet la formation 

d‟une discipline. Elle lui fournit un référent linguistique autant que théorique. […] Par sa cohérence et son 

originalité lexicales Ŕ objet débattu, commenté et adapté sans fin […], cette „langue artificielle présente le 

modèle d‟une science nouvelle. ” (DE CERTEAU, 2007, p.140) 
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[...] 

Sobre ela, não podemos afirmar, nem nada negar. 

[...] 

já que ela reside além de toda afirmação e de toda negação. (DIONÍSIO, 

2014, p.25-26), 

 

Enquanto a teologia mística busca revelar Deus, dizendo o que ele não é, a ateologia 

mística batailliana declara, dando continuidade ao pensamento nietzschiano, a morte de 

Deus. Sua operação filosófica da linguagem se aproxima da inquietante experiência 

dinonisiana, na medida em que, misturando prosa e verso, poesia e reflexão filosófica e 

associando termos irreconciliávei, também opera apofaticamente. Vejamos o que Bataille 

nos diz na/da sua experiência deicida:  

 
Aquilo que, no fundo, priva o homem de toda e qualquer possibilidade de 

falar de Deus é que, no pensamento humano, Deus se torna 

necessariamente conforme ao homem, na medida em que o homem está 

cansado, faminto de sono e de paz. [...] Deus não encontra repouso em 

nada, e não se sacia com nada. Cada existência está ameaçada, já está no 

Nada de Sua insaciabilidade. E assim como não pode se apaziguar, Deus 

não pode saber (o saber é repouso). Ele ignora como tem sede. E, como 

ignora, ignora a Si mesmo. Se ele se revelasse a Si mesmo, precisaria se 

reconhecer como Deus, mas ele não pode [...]. Ele só tem conhecimento 

do Seu Nada [...]. 

 

Espectro em lágrimas 

ó Deus morto 

olho cavo 

bigode úmido 

dente único 

ó Deus morto 

ó Deus morto 

Eu 

te perseguia 

com ódio insondável  

e morria de ódio 

como um nuvem 

se desfaz
104

 (2106, p.141, grifo do autor) 

                                                      
104

 Ce qui, au fond, prive l‟homme de toute possibilité de parler de Dieu, c‟est que, dans la pensée humaine, 
Dieu devient nécessairement conforme à l‟homme, en tant que l‟homme est fatigué, affamé de sommeil et de 

paix. […] Dieu ne trouve, repos en rien et ne se rassasie de rien. Chaque existence est menacée, est déjà dans 

le néant de Son insatiabilité. Et pas plus qu‟il ne peut s‟apaiser, Dieu ne peut savoir (le savoir est repos). Il 

ignore comme Il a soif. Et comme Il ignore, Il s‟ignore Lui-même. S‟Il se révélait à Lui-même, il Lui faudrait 

se reconnaître comme Dieu, mais il ne peut même un instant l‟accorder. Il n‟a de connaissance que de Son 

néant […]. 

 

Spectre en larmes 

ô Dieu mort 

œil cave 

moustache humide 

dent unique 
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Mais adiante, depois de uma longa divagação a respeito da condição do Ser o do 

Nada, continua: 

Remeto-me a Deus para que ele se negue a si mesmo, execre-se, rejeite 

aquilo que ele ousa, aquilo que ele é [...]. Quando sou Deus, nego-o até o 

fundo da negação. Se não sou mais do que eu ignoro-o. Na medida em 

que subiste em mim o conhecimento claro, nomeio-o sem conhecê-lo, 

ignoro-o. Tento conhecê-lo: imediatamente, eis-me não-saber, eis-me 

Deus, ignorância desconhecida, incognoscível.
105

 (BATAILLE, 2016, 

p.172) 

 

Bataille orquestra e desdobra temas e procedimentos dionisianos, num fluxo 

dissonante e caótico, um misto de prosa, poesia, divagações filosóficas, citações e 

sensaç es. Estabelece o seu diálogo interior com Dionìsio em diversos momentos d‟O 

culpado e d‟A experiência interior, o discurso místico age aí como um interlocutor capaz 

de fazer o seu próprio discurso avançar.  

Existe um texto místico de autoria desconhecida, escrito e publicado na Inglaterra 

no século XIV, intitulado A nuvem do não-saber, que Ŕ assim como os textos de Mestre 

Eckhart escritos neste mesmo século Ŕ tomou por base A Teologia Mística de Dionísio, o 

Areopagita, para desenvolver um outro modo de falar a respeito da natureza divina, dizendo 

antes o que ela não é. A nuvem do não-saber, segundo Don Lino C. M. M. Moreira (2013), 

seu tradutor para o português e comentador, foi o texto místico mais lido em seu tempo. Ele 

é dividido em setenta e cinco pequenos capítulos que indicam os caminhos para uma 

experiência mística singular. Parece-nos óbvio que esse seja um texto base para se pensar a 

noção de não-saber evocada por Bataille e mencionada por Sartre. A imagem da nuvem do 

não-saber é emblemática, segundo o seu criador desconhecido, essa nuvem é o lugar mais 

próximo de Deus a que se pode chegar, após percorrer o caminho de uma rigorosa prática 

                                                                                                                                                                  
ô Dieu mort 

ô Dieu mort 

Moi 

je te poursuivais 

de haine 

insondable 

et je mourais de haine 

comme une nuage 

se défait. (BATAILLE, 2017, p.121) 
105

 Je m‟en remets à Dieu pour se nier lui-même, s‟exécrer, rejeter ce qu‟il ose, ce qu‟il est, dans la absence, 

dans la mort. Quand je suis Dieu, je le nie jusqu‟au fond de la négation. Si je ne suis que moi, je l‟ignore. 

Dans la mesure où subsiste en moi la connaissance claire, je le nom sans le connaître : je l‟ignore. Je tente de 

le connaître : aussitôt me voici non-savoir, me voici Dieu, ignorance inconnue, inconnaissable. (BATAILLE, 

2017, p. 152) 
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contemplativa descrita no livro, pois Deus é aquele ser sobre quem nada se sabe, a quem 

não se pode chegar pela compreensão intelectual. O anônimo define assim a experiência do 

não-saber:  

 
Ao executares pela primeira vez o trabalho de que falo, só encontrarás 

escuridão, e como que uma nuvem de desconhecimento, e nada mais 

sabes senão que sentes na vontade uma intenção nua, voltada para Deus. 

Ora tal escuridão e tal nuvem permanecerão entre tu e Deus, faça o que 

fizeres, e não deixarão que O vejas claramente, à luz do entendimento, no 

plano da razão [...]  

E não julgues que, por eu falar em escuridão ou nuvem, me refiro a uma 

nuvem formada por vapores [...] ou a trevas como as que enchem a tua 

casa de noite [...]. Com a curiosidade intelectual, poderás nuvem e trevas 

[...] Deixa, porém, tais falsidade. [...] Quando falo de escuridão, quero 

dizer falta de conhecimento [...]. (N.N.S, 2013, p.38,44) 

  

A nuvem do não-saber, juntamente com A Teologia Mística, A noite escura de San 

Juan de la Cruz, Le livre de visions et instructions de Ângela de Foligno, e alguns textos de 

Nietzsche, Blanchot entre outros escritores e filósofos “mìsticos” contemporâneos, formam 

a rede dialógica com a qual Bataille cria a sua ciência experimental. É no calor dessa 

conversa que ele salta em direção à sua política da escrita, fazendo dela um gesto 

performativo, que age ao mesmo tempo em que se inscreve na história do pensamento 

ocidental como uma tarefa impossível, mas incontornável. Esse movimento da escrita 

retira-o da impotência proporcionada pela guerra e cria um espaço de ação para o 

desenvolvimento do pensamento ilimitado que contesta e se revolta contra os rumos da 

história. Gostaríamos de poder comentar a maior parte desses interlocutores, mas, como 

isso não seria possível no espaço textual desta pesquisa, selecionamos aqueles que se ligam 

mais diretamente ao tema estudado. Veremos agora alguns deles ajudarem nossa “Danaide 

moderna” a encher incessantemente seu tonel, a dar um corpo informe a suas elucubrações 

sobre o que pode a escrita. Tecendo seu fio de Ariadne, Bataille convida primeiramente 

Ângela de Foligno para fazer parte da sua escrita labiríntica. 

Nascida na Itália em 1248, Ângela de Foligno teve uma vida mundana cheia de 

luxo, pois pertencia às camadas mais nobres da Itália do seu tempo. Somente aos trinta e 

sete anos, muda drasticamente de vida, abandona todos os luxos e faz voto de castidade e 

de pobreza absoluta. Viveu intensamente sua experiência do divino, a ponto de rejeitar em 

nome do seu amor por Deus, marido, filhos e todas as coisas que a ligavam ao mundo 

exterior. Sua conversão foi tão definitiva que chegou mesmo a agradecer a Deus quando 

sua mãe, marido e filhos morreram um após o outro, como se Ele a tivesse libertado desses 
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empecilhos. Completamente arrebatada por sua vocação e pela graça que a iluminava, 

vendeu todos os seus bens e doou o dinheiro aos pobres antes de se recolher num convento 

de uma ordem de mendicantes.  

Num contexto histórico de enorme efervescência religiosa, em que a autoridade da 

Igreja começava a ser contestada por estar corrompida pela luxúria e pelo poder, diversas 

seitas surgiram para denunciar os abusos das ordens católicas dominantes. Nesse ambiente 

conturbado, práticas que se opunham aos desmandos da Igreja, como, por exemplo, o voto 

de pobreza, estavam sob suspeita e podiam ser condenadas pela Santa Inquisição como 

heresias; outras, que desviavam dos rituais estabelecidos pelos dogmas, como no caso dos 

estados de êxtase, eram tratadas como bruxaria. Nesse contexto, as místicas e inspiradas 

não tinham muita saída, ou entravam na vida religiosa, ou se recolhiam em béguinages
106

, 

ou corriam o risco de serem presas e queimadas em fogueiras como bruxas. Ângela de 

Foligno se retirou para a vida religiosa. Sylvie Durastanti (p.11-12, 1991), no prefácio Ao 

Livre des Visions et Instructions, escreve:  

 
Ângela experimenta uma verdadeira manifestação do divino, onde a alma, 

de agora em diante „inacessìvel ao choque das coisas‟ e para além do bem 

e do mal, se encontra penetrada pela presença divina [...]. Para Ângela, o 

divino não se reduz a uma figura paternal, terrível ou tranquilizadora [...]. 

Uma vez destruída todas as representações que ela e as pessoas de sua 

época faziam dele, o divino aparece a ela como aos mais inspirados. Ele é 

abismo, “coisa que não tem nome [...]”
107

 

 

A experiência íntima, para além do bem e do mal, o modo de comunicá-la, a agonia 

em tornar visível o abismo e a maneira de queimar da santa, fascinam Bataille. Também no 

coração da Santa iletrada as palavras e as imagens dionisianas agem, elas ressoam nos seus 

ditos inflamados e a fazem ressignificar sua experiência do sagrado, a partir de uma 

tradição negativa e contestatória. Então, a santa diz: 

 
eu vi Deus na treva e necessariamente na treva, porque ele estava situado 

muito acima do espírito, e tudo que pode se tornar objeto de um 

pensamento é desproporcional a Ele [...] Muitas vezes, vejo Deus assim 

seguindo o modo inefável e na plenitude absoluta, que nem pode ser 

                                                      
106

 As beguinages foram complexos habitacionais medievais surgidos nos países baixos e na Bélgica, onde 

viviam as beguinas. Eles formavam verdadeiras vilas na cidade. Estas béguinages abrigavam as comunidades 

de beguinas, ou seja, beatas, piedosas, celibatárias, viúvas, laicas e religiosas a um só tempo, que não estavam 

engajadas por votos monásticos e viviam de forma autônoma, pois não dependiam de nenhuma hierarquia 

nem religiosa, nem secular. Houve também comunidade de beguinos.  
107

 “Angèle éprouve d‟abord une véritable manifestation du divin, où l‟âme, désormais „inaccessible au choc 
des choses‟ et au-delà du bien et du mal, se trouvait pénétrée de présence divine [...]”. (DURASTANI, 1991, 

p.11) 
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expresso pela boca, nem concebido pelo coração [...]. Mas quando Deus 

aparece na treva, nem riso, nem ardor, nem devoção, nem amor, nada 

sobre a face, nada no coração, nenhum tremor, nenhum movimento. O 

corpo não vê nada, os olhos da alma estão abertos. 
108

 (FOLIGNO, 1991, 

p.82-83) 

 

Bataille se sente muito próximo da santa, não apenas no que concerne à forma febril 

de dizer, mas também por ter sido a partir da leitura de seu Livre des Visions... que ele 

desperta do impotente sono da razão e adentra de uma vez por todas nos domínios extremos 

da escrita, liberando-se da pressão exterior exercida pelos imperativos políticos tradicionais 

do seu tempo. Segundo ele, “a experiência ardente faz pouco caso dos limites recebidos de 

fora. Falando de um estado de alegria intensa, Ângela de Foligno se diz angélica e ama até 

os demônios.”
109

 (BATAILLE, 2016, p.143). O que ela expressou, atinge-o até o tremor, 

atiça a sua “sede de queimar”, por esse motivo, recopia e comenta longos trechos do Livre 

des Visions n‟O Culpado e n‟A experiência interior. Esses trechos e seus respectivos 

comentários são imprescindíveis para compor o seu rosário de falas, eles engendram o seu 

processo de criação estético e a formulação de um pensamento. São muitas vozes atuando, 

se misturando e se movimentando para dar forma à sua escrita. Assim, o relato da 

experiência da Ângela de Foligno aparece insistentemente, para que o seu ganhe ainda mais 

textura. Vejamos como a alquimia acontece: 

 
O que sei e posso dizer:  

A sede sem sede quer o excesso de bebida, as lágrimas querem o excesso 

de alegria. [...]. Ainda que somente meus excessos estejam na origem da 

sede e das lágrimas, eles ao menos querem essa sede e essas lágrimas. 

que tal miséria, tal sofrimento Ŕ mudos Ŕ sejam a última exalação do que 

somos, isso se encontra no fundo de mim como um segredo Ŕ uma 

conivência secreta com a natureza inapreensível, ininteligível, das coisas. 

Vagidos de alegria, risos pueris, esgotamentos precoces, de tudo isso sou 

feito, tudo isso me entrega nu ao frio e aos galopes da fortuna, mas de 

todo coração quero ser entregue, quero estar nu. 

À medida que o inacessível se abre para mim, abandono a primeira 

dúvida: o medo de uma beatitude deliciosa e enfadonha. À medida que 

contemplo sem esforço o objeto do meu êxtase, posso dizer desse objeto 

                                                      
108

 je vis Dieu dans une ténèbre et nécessairement dans une ténèbre, parce qu‟il est situé trop haut au-dessus 

de l‟esprit, et tout ce qui peut devenir l‟objet d‟une pensée est sans proportion avec Lui […] Souvent je vois 

Dieu ainsi suivant le mode ineffable et dans la plénitude absolue, qui ne peut être ni exprimée par la bouche, 

ni conçue par le cœur […]. Mais quand Dieu paraît dans la ténèbre, ni rire, ni ardeur, ni dévotion, ni amour, 

rien sur la face, rien dans le cœur, pas un tremblement, pas un mouvement. Le corps ne voit rien, les yeux de 

l‟âme sont ouverts. (FOLIGNO, 1991, p.82-83) 
109

 “Parfois l‟expérience brûlante fait peu de cas de limites reçues du dehors. Parlant d‟un état de joie intense, 
Angèle de Foligno se dit angélique et qu‟elle aime jusqu‟aux démons […].” (BATAILLE, 2017, p.123) 
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que ele dilacera: como o fio de uma navalha, ele corta, e esse ponto grita, 

cega. 
110

 (BATAILLE, 2017a, p.56-57, grifos do autor) 

 

Nesse estágio, podemos mesmo ouvir o grito de um reverberando no grito do outro 

e vice-versa, pouco importam as normas ditadas pelas racionalidades institucionais 

religiosas ou filosóficas, pois aì “[...] Um „querer‟ constitui o a priori que o saber não pode 

mais fornecer. Ele deve ser presente [...], prático (é um ato), concreto [...]”
111

 (DE 

CERTEAU, 2007, p.227). Portanto, o que importa aqui é dar corpo ao experimentado. 

Como foi mencionado acima, Bataille afirma ao comentar uma passagem do Livre des 

visions que “às vezes a experiência ardente faz pouco caso dos limites recebidos de fora.” O 

ato enunciado nesse livro “não postula uma realidade anterior ao que ele diz” (DE 

CERTEAU, 2015, p.274).  

 

 
No aspecto da cruz, foi me dado um conhecimento maior [...] vi como o 

Filho de Deus morreu por nossos pecados com a maior dor. Senti que eu o 

tinha crucificado... Nesse conhecimento da cruz, um fogo tamanho me 

queimou que, de pé diante da cruz, pus-me nua e me ofereci inteira a ele.” 

(FOLIGNO apud BATAILLE, 2016, p.143). 

 

Pouco importam as normas de conduta impostas pela Igreja quando esse “fogo de 

amor divino” toma a santa, pois ela tem “sede é de queimar”.  

Bataille quer exibir sua nudez aos nossos olhos, sua sede quer..., suas lágrimas 

querem nos mostrar suas convulsões interiores com uma intensidade que se aproxima 

daquela expressada pela santa. É o querer, o desejar que movimenta sua empreitada, é um 

verbo que age: “Um verbo performativo designa este ato, um presente, pois: volo [...] Esse 

volo é „absoluto‟, desligado de toda determinação precisa. Ele se define pelo esvaziamento 

de seus objetos. [...]
112

 (DE CERTEAU, 2007, p. 228). Michel de Certeau ao falar desse 

                                                      
110

 Ce que je sais et que je puis dire : 

La soif sans soif veut l‟excès de boisson, les larmes veulent l‟excès de joie. […] Que mes excès soient sels à 

l‟origine de la soif et des larmes, mes excès du moins veulent cette soif et ces larmes. […] 

qu‟une telle misère, une telle souffrance Ŕ muettes Ŕ soient la dernière exhalaison de ce que nous sommes, 

cela se trouve au fond de moi comme un secret Ŕ une connivence secrète avec la nature insaisissable, 

inintelligible, des choses. Vagissements de joie, rire puérils, épuisements précoces, de tout cela je suis fait, 

tout cela me livre nu au froid et aux coups du sort, mais, de tout mon cœur, je veux être livré, je veux être nu. 

À mesure que l‟inaccessible s‟ouvre à moi, j‟abandonne le premier doute : la peur d‟une béatitude délicieuse 

et fade. À mesure que je contemple sans effort l‟objet de mon extase, je puis dire de cet objet qu‟il déchire : 

comme un fil de rasoir, il coupe et ce point crie, il aveugle. (BATAILLE, 2010, p. 55-56)   
111

 Un „vouloir‟ constitue l‟a priori que le savoir ne peut plus fournir. Il doit être présent [...], pratique (c‟est 

un acte), concret [...].(DE CERTEAU, 2007, p. 227) 
112

 “Un verbe performatif désigne cet acte, un présent donc: volo [...] Ce volo est „absolu‟, délié de toute 

détermination précise. Il se définit par l‟évanouissement de ses objets. [...]” (DE CERTEAU, 2007, p. 228) 
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querer místico enquanto enunciação, compara-o com os “performativos” elaborados por 

John L. Austin, ou seja, aqueles “atos de linguagem que „fazem o que eles dizem‟”. Esses 

atos, ou mesmo o uso da linguagem, caracterizam-se como performativos, na medida em 

que a linguagem é compreendida como ação. Desta forma, é constituìdo o caráter 

performativo da linguagem. De uma maneira geral, “Não devemos esquecer que a 

performatividade é um dos pilares básicos sobre os quais se constrói todo discurso 

teológico, em geral, e o discurso mìstico em particular.”
113

 (MARCOS, 2015, p. 230).  

A linguagem como ato que instaura uma realidade, não é uma invenção original da 

filosofia da linguagem, menos ainda da literatura moderna, ela vem sendo usada pelo 

cristianismo desde o início da sua história. Lembremo-nos de que no princípio era o Verbo, 

o próprio verbo era Deus e todas as coisas foram feitas por esse Deus-verbo
114

 que se fez 

carne e habitou entre nós. O próprio Bataille (2017a, p.171) nos lembra disso: “A solene 

afirmação do quarto evangelho: Et verbum caro factum est é, em certo sentido, esta verdade 

profunda: a verdade da linguagem é cristã.” 
115

.  

Essa verdade, que confere às palavras a potência de um ato, reverbera na obra de 

escritores mais contemporâneos, como por exemplo Clarice Lispector (1988, p.17), que 

reinterpretou magnificamente o poder de agir das palavras n‟A hora da estrela: “Tudo no 

mundo começou com um sim. Uma molécula disse sim a outra molécula e nasceu a vida 

[...] Se esta história não existe, passará a existir. Pensar é um ato. Sentir é um fato. Os dois 

juntos sou eu que escrevo o que estou escrevendo.”; também Kathy Acker (1998, p.50), 

escritora norte-americana, confere à escrita o status de ato performativo, quando escreve 

em The childlike life of the Black Tarântula by the Black Tarantula: “O que eu estou 

tentando fazer? Meu trabalho e minha sexualidade se misturam: aqui a sexualidade 

completa ocorre no interior da, não é expressa pela, escrita.”
116

   

Mas voltemos à Mística. Há um outro doutor da Igreja, também instaurador da 

discursividade mística e seguidor dos preceitos estabelecidos por Dionísio, a quem Bataille 

faz diversas referências ao longo d‟O Culpado e d‟A experiência interior e de quem toma 

emprestado parte dos vocábulos-imagens que utiliza para comunicar sua experiência e 

                                                      
113

 “No hay que olvidar que la performatividad es uno de los pilares básicos sobre los que se construye todo 

discurso teológico en general y mìstico en particular.” (MARCOS, 2015, p.230)  
114

 Ver o primeiro evangelho de João na Bíblia. 
115

 “La solennelle affirmation du quatrième évangile : Et Verbum caro factum est, est en un sens, cette vérité 

profonde : la vérité du langage est chrétienne.” (BATAILLE, 2010, p. 203). A frase em latim significa : E o 

Verbo se fez carne. 
116

 “My work and my sexuality occurs within, is not expressed by, the writing.” (ACKER, 1998, p.50) 
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refletir a respeito das (im)possibilidades da escrita como espaço de criação de uma 

experiência singular. Trata-se do Frei San Juan de la Cruz, que nasceu e viveu na Espanha 

no século XVI, pertencente e reformador da Ordem dos Carmelitas Descalços, fundada por 

Teresa d‟Ávila.  

San Juan de la Cruz teve uma vida de devoção absoluta, mas foi perseguido e 

enclausurado por seguir com severa disciplina sua vocação mística e por se engajar, junto à 

Teresa d‟Ávila, sua contemporânea e mãe espiritual, a reformar a ordem masculina dos 

Carmelitas que se encontrava corrompida, assim como muitas outras ordens religiosas 

nesse período. Na noite do dia 2 de dezembro de 1577, ele foi tirado à força de sua casa e 

aprisionado no Convento dos Carmelitas Calçados em Toledo, onde era torturado 

diariamente. É durante aproximadamente nove meses de reclusão absoluta no cárcere, 

numa cela pequena, escura e fria, alimentado a pão e água, que San Juan começa a sua 

atividade de escrita, compondo seus primeiros poemas, ou melhor, os primeiros relatos de 

suas experiências místicas.
117

  

É nessa situação de extrema privação, entre a dor e o êxtase, que a escrita-

experiência se impõe ao santo. É aí, desolado e perdido, que ela o toma e que ele realiza 

uma penosa via crucis até o tão esperado encontro da sua alma com o desconhecido e 

desejado amado, impossível em qualquer outra situação ou espaço. É nesse momento que 

surgem poemas como: O Cântico Espiritual, no qual ele se apropria do tema sensual do 

Cânticos dos Cânticos, transformando-o em tema místico, fazendo da noite, nesse primeiro 

momento, um cenário sossegado onde já se desenrolará a união da Esposa com o Esposo. 

Ou ainda, da Alma com Deus, que, depois de muito se esconder, se deixa alcançar e toma 

alegoricamente voz e corpo, no poema, com a brevidade de um relâmpago, falando apenas 

duas vezes, enquanto a Esposa suplica, sofre e goza pelos “vales solitários”, e vai cantando 

pela “solidão sonora” das páginas:  

 
No Amado acho as montanhas, 

Os vales solitários, nemorosos, 

As ilhas mais estranhas,  

Os rios rumorosos, 

E o sussurro dos ares amorosos; 

A noite sossegada 

Quase aos levantes do raiar da aurora; 

A música calada, 

A solidão sonora. (CRUZ, 2016, p. 32), 

                                                      
117

 Sobre a biografia de San Juan de la Cruz ver: Introdução geral às Obras completas publicada pela editora 

vozes em 2002. 
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Conforme Jean Bazuri, especialista na obra do santo, citado por Leo Spitzer (2003, 

p. 67) no livro Três poemas sobre o êxtase ..., “A simbologia poética da noite como 

mediadora do matrimônio espiritual é um traço original de San Juan de la Cruz”. O seu 

mais famoso e citado poema: Noite escura (2016, p. 36-37) narra num ritmo encantatório a 

“ditosa aventura” da alma desejosa, “inflamada de amor” que abandona seu corpo, ou seja, 

sua “casa sossegada” abandona o mundo dos sentidos, à procura do seu Amado na treva de 

uma experiência sagrada e interior arrebatadora. A angustiante escuridão da noite torna-se 

palco desse jogo de esconde-esconde entre a alma cega que abandonou “as próprias 

representações, sentimentos e imagens para aguardar na escuridão um Deus totalmente 

outro” (GRÜN, 2013, p. 15), ou melhor, para encontrar o Amado nunca nomeado que só 

aparece metamorfoseado, fundido com a amada. 

 

I 

 

Em uma noite escura, 

De amor em vivas ânsias inflamada, 

Oh! ditosa ventura! 

Saí sem ser notada, 

Já minha casa estando sossegada. 

 

II 

 

Na escuridão, segura, 

Pela secreta escada, disfarçada,  

Oh! ditosa ventura! 

Na escuridão, velada, 

Já minha casa estando sossegada.  

 

III 

 

Em noite tão ditosa, 

E num segredo em que ninguém me via, 

Nem eu olhava coisa, 

Sem outra luz nem guia 

Além da que no coração me ardia. 

 

IV 

 

Essa luz me guiava, 

Com mais clareza que a do meio-dia 

Aonde me esperava 

Quem eu bem conhecia, 

Em sítio onde ninguém aparecia. 

 

V 
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Oh! noite que me guiaste, 

Oh! noite mais amável que a alvorada; 

Oh! noite que juntaste  

Amado com amada, 

Amada já no Amado transformada! 

 

VI 

 

Em meu peito florido 

Que, inteiro, para ele só guardava, 

Quedou-se adormecido,  

E eu, tenra, os regalava, 

E dos cedros o leque refrescava. 

 

VII 

 

Da ameia a brisa amena, 

Quando eu os seus cabelos afagava, 

Com sua mão serena 

Em meu colo soprava, 

E meus sentidos todos transportava. 

 

VIII 

 

Esquecida, quedei-me, 

O rosto reclinado sobre o Amado; 

Tudo cessou. Deixei-me, 

Largando meu cuidado 

Por entre as açucenas olvidado. 

 

No jogo ardente da criação poética, o furtivo encontro se personifica, e as núpcias 

tão desejadas são celebradas, dando nascimento a um dos mais belos poemas de amor 

(quase erótico) escrito em língua espanhola (esse julgamento é uma unanimidade entre os 

estudiosos de sua obra). No entanto, antes das núpcias acontecerem, a Alma inquieta, mas 

“segura” peregrina por uma “noite escura”, por um não-saber desolador, mas sem perder 

jamais de vista o objeto de desejo que paradoxalmente não se mostra. “San Juan da Cruz é 

tido como o instaurador (como alguns outros) de um „discurso‟ ou de uma „maneira de 

falar‟, [...] ou de um estilo [...]” (DE CERTEAU, 2015, p. 181). 

 Considerado um dos fundadores da linguagem mística, ele contribuiu para 

desenvolver essa enorme rede de discursividade que se espraiou por muitos séculos. Desse 

modo, ao adentrar na escrita juanista pelo poema Noite escura, ouvimos, como não poderia 

deixar de acontecer, os ecos do “obscuro luminoso” dionisiano, que tem “mais clareza que 

a [luz] do meio dia”; mal começamos a deslizar por entre as páginas e caìmos na “nuvem 

tenebrosa” ou do “não-saber” no poema seguinte, em que ele desdobra toda a teologia 

negativa de uma vez por todas, e realiza uma profunda experiência do não-saber. Depois de 
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Dionísio e Mestre Eckhart, é via San Juan de la Cruz que as proposições afirmativas sobre 

os Mistérios do universo sagrado sofrem o mais duro golpe, e que a negação se firma como 

procedimento Ŕ a um só tempo estilístico e filosófico Ŕ pronto para dizer o que não se sabe, 

o que é inefável e escapa à linguagem, Aquilo que é o todo outro:  

 
Entrei onde não soube 

E quedei-me não sabendo 

toda a ciência transcendendo. 

 

Eu não soube onde entrava 

Porém, quando ali me vi,  

Sem saber onde estava, 

Grandes coisas entendi; 

Não direi o que senti, 

Que me quedei não sabendo, 

Toda ciência transcendendo. 

 

[...] 

 

Estava tão embevecido, 

Tão absorto e alheado, 

Que se quedou meu sentido 

De todo o sentir privado, 

E o espírito dotado 

De um entender não entendendo, 

Toda ciência transcendendo. 

 

O que ali chega deveras 

De si mesmo desfalece; 

Quanto sabia primeiro 

Muito baixo lhe parece, 

E seu saber tanto cresce, 

Que se queda não sabendo, 

Toda ciência transcendendo. 

 

Quanto mais alto se sobe, 

Tanto menos se entendia, 

 

Como a nuvem tenebrosa 

Que na noite esclarecia; 

Por isso quem a sabia 

Fica sempre não sabendo, 

Toda ciência transcendendo. 

 

Este saber não sabendo 

É de tão alto poder, 

Que os sábios discorrendo  

Jamais o podem vencer, 

Que não chega o seu saber 

A não entender entendo,  

Toda ciência transcendendo. 
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E é de tão alta excelência  

Aquele sumo saber, 

Que não há arte ou ciência  

Que o possam apreender; 

Quem se soubera vencer 

Com um não saber sabendo, 

Irá sempre transcendendo. (CRUZ, 2016, p.38-39) 

 

Em meio a uma prosódia estonteante, um exímio exercício poético-filosófico toma 

corpo. Imagens-conceitos paradoxais sobrepõem-se verso após verso, termos contrários se 

friccionam, formando oxímoros e outras figuras de linguagens complexas, abandonando 

todas as representações do mistério sagrado, criadas a priori com intuito de alcançar um 

sentido que está para além do sentido. Nessa escalada vertiginosa, quanto mais alto se sobe 

e se aproxima do mistério não revelado, tanto menos se entende.  

San Juan dá continuidade aos temas e procedimentos dionisianos, e cria “esse 

imaginário da noite” que, como bem nos lembra De Certeau ( 2015, p.183), “fascina e 

obseca [sic] a experiência „mìstica‟”, e que por conseguinte não poderia deixar de fascinar 

Bataille, que reinterpreta o tema, transformando-o na imagem soberana da experiência de 

contestação, como veremos mais adiante. Explorando-a de diversas maneiras em suas 

criações, Bataille demonstra como essa imagem emblemática da experiência interior, é 

atualizada nas obras de outros escritores contemporâneos, citando no Culpado um texto de 

Blanchot: 

 
Estou provavelmente perdido, pensa Thomas. [...]. Evidentemente, é triste 

chegar pertinho da meta sem poder tocá-la. Estou certo de que, se 

atingisse estes últimos degraus, compreenderia por que lutei em vão 

procurando alguma coisa que não achei. [....] 

É somente neste último cômodo, situado no topo da casa, que a noite se 

desenrola completamente. Ela é, em geral, bela e apaziguadora. [...]. É 

também encantador encontrar na escuridão de fora as mesmas trevas que, 

há muito tempo, dentro de si mesmo, feriam mortalmente a verdade. Esta 

noite tem características particulares. [...]  

Ŕ Uma pergunta ainda, disse Thomas, que escutara com grande interesse: 

as lâmpadas estarão acesas? 

 Ŕ Naturalmente que não, disse a moça. Que pergunta tola! Tudo afundará 

na noite. 

[...] estarás perdido nas trevas e não poderás mais nada constatar por ti 

mesmo [...]
118

 (BLANCHOT apud BATAILLE, 2017a, p.111-112) 

                                                      
118 Je suis probablement perdu, dit Thomas. […]. Évidemment, il est triste d‟arriver tout prés du but sans 

pouvoir le toucher. Je suis sûr que si j‟atteignais ces dernières marches, je comprendrais pourquoi j‟ai lutté en 

vain en cherchant quelque chose que je n‟ai pas trouvé. […]. Ce n‟est que dans cette dernière pièce, placée au 

sommet de la maison, que la nuit se déroule complètement. Elle est généralement belle et apaisante. […]. Il 

est aussi plein de charme de trouver dans l‟obscurité du dehors les mêmes ténèbres qui depuis longtemps ont à 

l‟intérieur de soi-même frappé de mort la vérité. Cette nuit a des caractères particuliers. […]. Ŕ Une question 
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Ao penetrar nessa noite escura, a um só tempo, bela, apaziguadora e angustiante, o 

espírito começa a sua experiência contestatória Ŕ tanto na experiência juanista, como na de 

Blanchot e na de Bataille Ŕ, que coloca em causa todo o saber fixado anteriormente como 

verdades absolutas e intocáveis. No entanto, nenhum acolhimento é possível no seio da 

noite batailliana. Deus foi morto há pelo menos um século e o que resta é o homem cego, 

tateando no escuro, que aniquila toda a potência da vida, sendo ao mesmo tempo destruído, 

limitado e tornado impotente pela guerra. Basta abrirmos o primeiro capìtulo d‟O culpado e 

essa fascinação nos aparecerá como uma evidência, já que o primeiro tópico deste capítulo 

é batizado de A noite. É por essa noite, que introduz o livro-experiência, que o espírito-

intelecto de Bataille começa seu vôo em direção a uma escrita do impossível.  

Esse primeiro tópico corresponde ao primeiro movimento da experiência relatada 

em direção à treva desoladora do não-saber, em que é jogado todo o mundo pela declaração 

da guerra. Nesse momento, Bataille estabelece ao mesmo tempo uma proximidade e uma 

distância entre o horror provocado pela verdade da guerra e o horror provocado pela 

angústia do não-saber a respeito da existência. O escritor faz coincidir num instante único 

duas experiências opostas, pois, segundo ele:  

 
O horror da guerra é maior que o da experiência interior. A desolação de 

um campo de batalha, em princìpio, tem algo mais pesado do que a “noite 

escura” [...] “a noite” em que me sei lançado, em que caio durante esse 

tempo, e comigo tudo o que é, essa verdade que conheço, de que não 

posso duvidar, sou como uma criança diante dela, ela foge de mim 

permaneço cego. Pertenço por enquanto ao domínio dos objetos que 

utilizo e permaneço estranho ao que escrevo. Estar na noite, soçobrar na 

noite, sem sequer ter força o bastante para ver isso, saber-se nessa 

escuridão fechada, e apesar dela ver claro, posso ainda suportar essa 

provação, rindo, com os olhos fechados, de minha “criancice”.
119 

(BATAILLE, 2016, p.78) 

 

                                                                                                                                                                  
encore, dit Thomas qui avait écouté avec un vif intérêt : les lampes seront-elles allumées ? Ŕ Naturellement 

non, dit la jeune fille. Quelle sotte question ! Tout s‟enfoncera dans la nuit. […]. Tu seras perdu pour tout de 

bon dans les ténèbres, et que tu ne pourras plus rien constater par toi-même. […] (BATAILLE, 2010, p.125-

126) 
119

 L‟horreur de la guerre est plus grande que celle de l‟expérience intérieure. La désolation d‟un champ de 
bataille, en principe, a quelque chose de plus lourd que la “nuit obscure”. [...] la “nuit” où je me sait jeté, où 

pendant ce temps je tombe, avec moi tout ce qui est, cette vérité que je connais, dont je ne puis douter, je suis 

comme un enfant devant elle, elle me fuit, je demeure aveugle. J‟appartiens pour l‟instant au domaine des 

objets que j‟utilise et demeure étranger à ce que j‟écris. Être dans la nuit, sombrer dans la nuit, sans même 

avoir assez de force pour le voir, se savoir dans cette obscurité fermée, et malgré elle voir claire, je puis 

encore supporter cet épreuve en riant, les yeux clos, de mon “enfantillage”. (BATAILLE, 2017, p.58-59) 
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Certamente, as violentas e sanguinárias imagens do campo de batalha Ŕ trazidas à 

cena da história pela guerra Ŕ provocam um horror incomparável; no entanto, esse horror é 

recusado pelo homem da razão, desviado, por uma ação que o reprime, preferindo não o 

encarar de frente; ao passo que, na noite escura, o homem lúcido se perde, se joga no 

horror. Bataille se entrega “com paixão, a lucidez cruel de que sou capaz, quis, em mim, 

que a vida se despisse. Desde que o estado de guerra se declarou, escrevo este livro, todo 

resto é vazio a meus olhos. Só quero viver: álcool, êxtase, existência nua como uma mulher 

nua Ŕ e perturbada.”
120

 (BATAILLE, 2017a, p.63).  Movimentos opostos que se tocam em 

um ponto, aquele em que ambos culminam no vazio extático e voluptuoso do não-saber de 

uma existência nua jogada ao acaso do universo. 

Ao apropriar-se da metáfora da “noite escura”, Bataille não coloca em questão 

apenas essa entidade metafísica/teológica chamada Deus, produzida pelo discurso racional 

de uma determinada instituição religiosa com a finalidade de subjugar o homem, mas 

também comunica o desamparo e a angústia do homem lúcido, que começa a ver claro no 

escuro da noite, diante do evento histórico mais obscuro e inefável que se pode 

experimentar. Reinterpretando e deslocando procedimentos e temas da mística, ele entra 

pela noite desejoso e angustiado em busca da vida nua, do êxtase, do arrebatamento que 

nada revela, com uma extrema excitação sexual, contemplando imagens atrozes (de 

torturas, da morte, da destruição etc.). 

 
Acabo de olhar duas fotografias de suplício. Essas imagens já se tornaram 

familiares para mim: uma delas é, no entanto, tão horrível que desfaleci. 

Tive de parar de escrever. Fui me sentar, como faço frequentemente, 

diante da janela aberta: mal sentei, caí numa espécie de êxtase. [...]. Não 

vejo nada: isso não é visível nem sensível [...]. Vou dizer como alcancei 

um êxtase tão intenso. Sobre a parede da aparência, projetei imagens de 

explosão, dilaceramento. [...] evoquei todos os dilaceramentos 

imagináveis. Representações obscenas, risíveis fúnebres, sucederam-se. 

Imaginei as profundezas de um vulcão, a guerra, ou minha própria morte. 

Já não há dúvida que o êxtase pudesse prescindir da representação de 

Deus.
121

 (BATAILLE, 2017a, p.55 grifo do autor)  

                                                      
120

 “Avec la passion, la lucidité méchante dont je suis capable, j‟ai voulu, en moi, que la vie se déshabille. 

Depuis que l‟état de guerre existe, j‟écris ce livre, tout le reste est vide à mes yeux. Je ne veux plus que vivre : 

alcool, extase, existence nue comme une femme nue Ŕ troublée”. (BATAILLE, 2010, p.64) 
121

 Je viens de regarder deux photographies de supplice. Ces images me sont devenues familières: l‟une 

d‟elles est néanmoins si horrible que le cœur m‟a manqué. J‟ai dû m‟arrêter d‟écrire. J‟ai été, comme, 

souvent, je le fais, m‟asseoir devant la fenêtre : à peine assis, je suis tombé dans une sorte d‟extase. […] Je ne 

vois rien : cela n‟est ni visible ni sensible […]. Je vais dire comment j‟ai accédé à une extase si intense. Sur le 

mur de l‟apparence, j‟ai projeté des images d‟explosion, de déchirement. […] j‟évoquai tous les déchirements 

imaginables. Des représentations obscènes, risibles, funèbres, se succédèrent. J‟imaginai la profondeur d‟un 
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A imagem da noite vai se metamorfoseando pela história da escrita, da mística à 

moderna, e torna-se uma das metáforas preferidas para manifestar o espaço onde diversos 

tipos de experiências interiores acontecem. A noite angustiante, que após desbravada, 

serviu de leito nupcial a um amor etéreo, transcendente e apaziguador, toma a forma de um 

edificante poema de amor pelas mãos de um santo, mas pelas mãos de Bataille transforma-

se em uma prosa poética erótica e avassaladora. A “penumbra ardente” será “privada de 

sentido”, se tornará um cenário devastado por explos es incandescentes provocadas pelos 

bombardeiros, tomado pelo “ruìdo abafado das sirenes” de alerta; ela será reduto de 

pesadelos, sepulcro, palco para orgias sem fim que nunca trazem repouso, mas conduzem o 

espírito em direção ao Nada absoluto, fazendo-o atingir os mais puros estados de êxtase 

que, como vimos, prescindem da representação de Deus: 

 
Relato de uma experiência ardente, há alguns meses. Ŕ A noite já caíra, fui 

até uma floresta: andei por uma hora, depois me dissimulei numa alameda 

escura, onde queria me libertar de uma pesada obsessão sexual. [...] 

Evoquei a imagem de uma “ave de rapina degolando um pássaro menor”. 

[...]. Pareceu-me que a ave sombria se abatia sobre mim... e abria minha 

garganta. 

Essa ilusão dos sentidos era menos convincente que outras. Me sacudi e 

creio ter começado a rir, liberado de um excesso de horror de incerteza. 

Em plena escuridão, tudo estava claro. [...]. Nesse momento, não buscava 

nada, mas o céu se abriu. Vi, vi aquilo que só uma gravidade deliberada 

impede de ver.
122

 (BATAILLE, 2017a, p.62-63, grifos do autor) 

 

Os místicos católicos realizam sua experiência mergulhando radicalmente no 

interior de si mesmos, e ao atravessarem todas as etapas da via mística Ŕ da angústia do 

vazio, do desejo obstinado do corpo ausente, da unidade perdida até o encontro com a 

suposta Origem de Tudo que eles nomeiam Deus Ŕ sentem-se inteiramente realizados e 

experimentam uma plenitude, ao unirem-se a seu objeto de desejo. A fusão do sujeito e do 

objeto no êxtase místico é um um consolo para as incertezas a propósito da existência. Ao 

contrário, a experiência interior batailliana, a “viagem ao fim da noite” escura até chegar ao 

“FUNDO DOS MUNDOS”, após concretizada, não revela nada, ou melhor, se revela 

                                                                                                                                                                  
volcan, la guerre, ou ma propre mort. Je ne doutais plus que l‟extase pût se passer de la représentation de 

Dieu. (BATAILLE, 2010, p.53-54 grifo do autor) 
122

 Récit d‟une expérience brûlante, il y a quelques mois. Ŕ je me rendis, la nuit tombée, dans une forêt : je 

marchai une heure, puis me dissimulai dans une allée sombre où je voulais me libérer d‟une lourde obsession 

sexuelle […]. J‟évoquai l‟image d‟un “oiseau de proie égorgeant un oiseau plus petit” […] il me sembla que 

l‟oiseau sombrer fondait sur moi… et m‟ouvrait la gorge./Cette illusion des sens était moins convaincante que 

d‟autres. Je me secouai et je crois me m‟être mis à rire, délivré d‟un excès d‟horreur et d‟incertitude. En plein 

obscurité, tout était claire […]. À ce moment, je ne cherchais rien, mais le ciel s‟ouvrit. Je vis, je vis ce que 

seule empêche de voir une pesanteur expressément voulue. (BATAILLE, 2010, p.63-64, grifos do autor) 
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alguma coisa é o próprio homem, perdido e sozinho, o nada que somos e o vazio em que 

estamos.  

“Os états mystiques que experimenta estruturam-se em uma „experiência metafìsica‟ 

desprovida de conte dos dogmáticos.” (BINGEMER; CABRAL, 2014, p. 15). Nesse 

ponto, também podemos aproximar sua experiência à dos místicos que, apesar de buscarem 

nos estados extáticos o encontro com a divindade, não seguem a cartilha dogmática da 

Igreja. Ao contrário, escapando ao dogma, eles o contestam. Bataille mergulha no êxtase da 

embriaguez do instante, nas imagens do horror, na escrita, no corpo nu e perecível de uma 

mulher; esse mergulho não trará nenhum conforto para a condição de ser descontínuo e 

mortal própria ao homem, ou melhor, para a sua consciência de finitude e de 

descontinuidade do ser.   

 
Esperei o dilaceramento do céu [...]. Esperei-o, mas o céu não se 

abriu. [...] O absurdo: “Seria Deus que eu gostaria de dilacerar?”. 

[...]. O que espero é uma resposta na escuridão onde estou. [...] 

Nenhuma resposta a essa agitação esgotante: tudo continua vazio. 

Ao passo que, se..., mas não tenho Deus a que suplicar.  

O mais simplesmente que posso, peço àquele que vê minha vida 

como uma doença para qual Deus seria o único remédio que se cale 

por um só instante [...]. Pois ele não viu aquilo de que fala. Ao 

passo que eu, eu olhei esse ininteligível bem na cara [...]; não estou 

carregado do fardo, da servidão apaziguadora, que começa assim 

que se fala de Deus. (BATAILLE, p.33-35, grifo do autor)
123

 

 

 Conforme Jimmy Cabral e Maria Clara Bingemer (2014, p.14) escreveram, “A 

narrativa moderna [...] organizou-se como vertigem de uma existência que perdeu o sentido 

nascido da totalidade metafísica do mundo, deparando-se com o horror e a banalidade de 

uma vida sem substância.”. Inscrita numa tradição moderna, a escrita batailliana traduz “a 

vertigem de um homem que perdeu a textura de um universo metafìsico e inteligìvel. [...]”, 

pois, “o homem moderno deparou-se com a intratável realidade de uma ausência absoluta.” 

(BINGEMER; CABRAL, 2014, p. 13).  

                                                      
123

 J‟ai espéré la déchirure du ciel […]. Je l‟ai espéré, mais le ciel ne s‟est pas ouvert. […] L‟absurdité : “Est-

ce Dieu que j‟aimerais déchirer ? ” […] Ce que j‟attends est une réponse dans l‟obscurité où je suis. […] 

Aucune réponse à cette agitation épuisante : tout reste vide. Tandis que si…, mais je n‟ai pas de Dieu à 

supplier./Le plus simplement que je puis, je demande à celui qui se représente ma vie comme une maladie 

dont Dieu serait la seul remède de se taire un seul instant […]. Car il n‟a pas vu ce dont il parle. Tandis que 

j‟ai regardé, moi, cet inintelligible face à face […]. Je ne suis pas chargé du fardeau, de la servitude apaisante, 

qui commencent dès qu‟on vient à parler d‟un Dieu. (BATAILLE, 2010, p.27-28, grifos do autor) 

Nota do autor sobre o ininteligìvel: “Por „esse ininteligível‟ entendo não Deus, mas aquilo que 

experimentamos quando, na esteira daqueles que se serviram da palavra e das crenças ligadas a ela, 

encontramo-nos na aflição que obriga uma criança pequena recorrer à mãe. Na solidão real, só um ilusório 

responde ao crente, mas ao não crente o ininteligível.” (BATAILLE, p.34-35, grifos do autor) 
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A própria escrita mística inscreve-se na soleira da modernidade e já aponta para essa 

perda de um universo de certezas, que começa a ruir juntamente com o sistema religioso 

corrompido, mas que ainda não perdeu completamente sua textura e tenta 

desesperadamente encontrar novas formas de experimentar e alcançar alguma substância 

divina na experiência. Segundo Joseph Beaude (1990, p.84-85), a mística se desenvolve 

num universo de “incertezas religiosas relacionadas a uma perda de significação das 

crenças.”. Para ele, “Os mìsticos experimentam esta ruìna dos meios religiosos como o 

lugar para fazer falar o ausente.”
124

 Sobre esse ponto, Michel De Certeau (2007, p.42) 

conclui:  

 
Na cristandade esfacelada em pedaços, eles experimentam uma defecção 

fundamental, a das instituições do sentido. Eles vivem a decomposição de 

um cosmos e são exilados dele. [...] Os místicos não rejeitam as ruínas que 

os cercam. Eles permanecem aí, vão para lá. Gesto simbólico [...] [eles] 

desejaram entrar numa Ordem “corrompida”. Não por simpatizarem com 

a decadência. Mas esses lugares desfeitos [...] Ŕ lugares de abjeção, de 

provação Ŕ representam a situação do cristianismo contemporâneo
125

  

 

Mas voltemos a Bataille). Mesmo quando ele se angustia com a ambiguidade de sua 

experiência e de seus pensamentos sobre a escrita e risca, da versão final do livro, o que 

escreveu no seguinte trecho: “Sem d vida alguma é vil não dar expressão a maior 

possibilidade de exprimir, mas daì a fazer do problema da expressão a chave ...”
126

 

(BATAILLE, 2017a, p.272; mesmo quando enche a página de pontos aleatórios e suprime, 

com esse gesto, as palavras, deixando a experiência em suspenso, podemos observar que: o 

que está em jogo, desde o princípio, na experiência e no seu relato é, por um lado, a 

reflexão em torno da impossibilidade da linguagem discursiva Ŕ limitada por suas funções 

determinadas Ŕ de partilhar algo que está para além dos domínios do conhecimento, 

determinados pela inteligência; e por outro, a possibilidade aberta pela escrita literária de 

alcançar esse fim.  

                                                      
124

 “Une incertitude religieuse, due à une perte de signification des croyances. […] Les mystiques éprouvent 

cette ruine des moyens religieux comme le lieu où faire parler le silence de l‟absent.” (BEAUDE, (1990, p.84-

85) 
125 Dans la chrétienté brisée en morceaux, ils font l‟expérience d‟une défection fondamentale, celle des 

institutions du sens. Ils vivent la décomposition d‟un cosmos et ils en sont exilés Les mystiques ne rejettent 

pas les ruines qui les environnent. ils y restent. ils y vont. Gestes symbolique, […] [ils] ont désiré entrer dans 

une Ordre „corrompu‟. Non qu‟ils sympathisent avec la décadence. Mais ces lieux défaits Ŕ lieux d‟abjection, 

d‟épreuve […] Ŕ représentent la situation du christianisme contemporaine. (DE CERTEAU, 2007, p.42) 
126

 Esse trecho não faz parte da versão final d‟O culpado, encontra-se no conjunto de notas ao final do livro 

que demonstram o exaustivo trabalho de reescrita empreendido por Bataille, em seu laboratório de escrita. 
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É a impossibilidade de comunicar uma experiência radical, por meio de um discurso 

lógico-racional que obriga Bataille a buscar outras formas de atingir o inexprimível: 

“Queria falar dos „meios de êxtase‟ tão claramente quanto pudesse. Não tive sucesso, mas 

teria gostado.”
127

 (BATAILLE, 2017a, p.58). Diz ainda em outro momento: “O extremo 

está alhures. [...] que uma expressão qualquer o testemunhe: o extremo é distinto dela. 

[...]”
128

 (BATAILLE, 2016, p.83). Mas apesar disso, é a escrita que “rearticula o sujeito em 

um mundo perdido.” (DE CERTEAU, 2007, p.253). 

Nesse sentido, concordamos com Cabaral e Bingemer (2014, p.15, grifo dos 

autores) quando afirmam que “foi a partir de uma radical experiência com significativas 

„afinidades eletivas‟ que literatura moderna e experiência mística tornaram-se irmanadas.”. 

Para termos uma pequena mostra da ligação entre a escrita moderna e a mística, veremos 

abaixo como e o que dizem alguns escritores sobre a angustiada necessidade de encontrar 

uma maneira de comunicar o para além da linguagem, “um sentido secreto que ultrapasse 

palavras e frases” (LISPECTOR, 1988, p.21). Não precisamos ir muito longe para 

encontrar referências de escritores “mìsticos” modernos.  

Clarice Lispector (2014, p.09/12), uma das escritoras mais místicas da nossa 

literatura, coloca a questão das (im)possibilidades da escrita no centro de suas reflexões, 

assim, n‟A paixão segundo G.H Ŕ como também em Água viva, em A hora da estrela e em 

muitos outros textos Ŕ escreve logo de inìcio: “[...] estou procurando, estou procurando. 

Estou tentando entender. Tentando dar a alguém o que vivi [...]. Mas é que também não sei 

que forma dar ao que me aconteceu. E sem dar forma nada me existe [...]”; Também Hilda 

Hilst (nossa santa louca e obscena) escreve sobre essa necessidade de dar forma, nome, ao 

experimentado. Temos uma breve amostra disso no poema V, sem título, do livro Sobre tua 

grande face: 

 
Quisera dar nome, muitos, a isso de mim 

Chagoso, triste, informe. Uns resíduos de tarde  

[...]  

Quisera dar nome de Roxura, porque a ânsia 

Tem parecimento com esse desmesurado de mim 

Que te procura. Mas também não é isso.  

      (HILST apud OLIVEIRA, 2014, p.282)       

 

                                                      
127

 Je voulais parler des “moyens d‟extase” aussi clairement que je pouvais. J‟y ai mal réussi, pourtant je 

l‟aurais aimé. (BATAILLE, 2010, p.57) 
128

 “L‟extrême est ailleurs. […] Qu‟une expression quelconque en témoigne : l‟extrême en est distinct” 

(BATAILLE, 2017b, p.64) 
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Blanchot (2013, p.07), em L’arrêt de mort, no mesmo afã, escreve: “Estes eventos 

me aconteceram em 1938. [...]. Eu já tentei muitas vezes lhes dar uma forma escrita. [...] eu 

não temo revelar um segredo. Mas as palavras, até agora, foram mais frágeis e mais 

maliciosas do que eu queria.”
129

 Marguerite Duras, no livro Écrire, o título não poderia ser 

mais direto, divaga pacientemente sobre o gesto de escrever: 

 
Escrever. 

Eu não posso. 

Ninguém pode.  

É necessário dizer: não se pode. 

E se escreve. 

É o desconhecido que se carrega: escrever, é isso que é 

alcançado. É isso ou nada. [...] A escrita é o desconhecido. O 

desconhecido de si.
130

 (DURAS, 2017, p.51-52) 

 

Ao adentrar em outras dimensões do real, ao sair da zona palpável do conhecido, 

distanciando-se de um mundo asfixiado “pelos imperativos de uma razão técnico cientìfica” 

(CABRAL E BINGEMER, 2014, p.14), e questionando as possibilidades da linguagem, é 

que a experiência literária foi, em certa medida, tomada por um movimento de “divina 

embriaguez”, como diria Bataille. Esse movimento ansiava romper como o mundo racional 

e dos cálculos “para melhor abarcar a vida em sua plenitude e descobrir na criação artìstica 

aquilo que a realidade recusa”. (BATAILLE, 2015a, p.19-20) 

Mesmo que Bataille (2017, p.272) rejeite por um lado a estética e diga que “é 

natural tremer, quando se quer ir mais longe que a estética”, e pense que a experiência do 

extremo esteja alhures, “nunca é literatura. Se a poesia o expressa, é distinto dela: a ponto 

de não ser poético [...]. Quando o extremo está ali, os meios que servem para atingi-lo já 

não estão mais.”
131

(BATAILLE, 2016, p.83). É por meio desse ardente trabalho da 

negação/afirmativa da linguagem poética Ŕ que é aquela em que as palavras e seus sentidos 

limitados tocam um “sentido-além-do-sentido” (SPITZER, 2003, p.39) Ŕ, do trabalho 

prosódico e alquímico com a língua, do atormentar as palavras, que tanto ele quanto os 

místicos e tantos outros escritores e poetas modernos roçam o ilimitado.  

                                                      
129

 “Ces événements me sont arrivés em 1938. [...]. Plusieurs fois déjà, j‟ai tenté de leur donner une forme 
écrite. [...]. Je ne crains pas de livrer un secret. Mais le mots, jusqu‟à maintenant, ont été plus faibles et plus 

rusés que j‟aurais voulu” Marguerite Duras (2017, p.51-52) 
130 Écrire./Je ne peux pas./Personne ne peut./ Il faut le dire: on ne peut pas./Et on écrit./C‟est l‟inconnu qu‟on 
porte en soi: écrire, c‟est ça qui est atteint. C‟est ça ou rien. [...] L‟écriture c‟est l‟inconnu. [...] C‟est l‟inconnu 

de soi. (DURAS, 2017, p.51-52) 
131

 “Il n‟est jamais littérature. Si la poésie l‟exprime, il en est distinct : au point de n‟être pas poétique […]. 

Quand l‟extrême est là, les moyens qui servent à l‟atteindre n‟y sont plus. ” (BATAILLE, 2017b, p.64) 
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Como já dissemos antes, é na opacidade daquela experiência primeira de impotência 

Ŕ provocada pelo horror da morte e da guerra, pelo estancamento da força política 

submetida às ideologias falidas criadas por uma sociedade positiva, pela perda da crença 

em uma substância metafísica que cede lugar ao nada que nos constitui Ŕ que a potência da 

escrita é revelada a Bataille pelos místicos como um gesto de contestação, assim ele se dá 

conta de que “escrever é uma ação”.  

É claro que esse movimento sem volta em direção a uma política da escrita não 

acontece de modo tranquilo, senão não seria Bataille. Como já vimos, o que antecede essa 

decisão lhe angustia, ainda mais quando a guinada decisiva da sua vida, sua experiência-

limite, lhe é inspirada pela mística sobre a qual ele tem uma posição paradoxal: a um só 

tempo crítica e antropofágica. Desse modo, as páginas tornam-se o palco de uma batalha 

entre as distintas vozes do escritor: a do militante político, a do filósofo, a do poeta-literato, 

a do místico ateu, a do celerado etc. Inicialmente submetidas ao seu modo próprio de 

operar, essas vozes reflexivas são colocadas em oposição, mas percebemos que ao longo do 

embate essas oposições não se reduzem a uma síntese, elas se mantêm numa tensão 

irredutível e aparecem em sua multiplicidade fusional, fazendo avançar a escrita: 

 
Na angústia; angústia a perder de vista. Tudo é cansativo, obstáculos 

demais me cansam.  

Outros são rebeldes à angústia. Riem e cantam. São inocentes, e eu sou 

culpado. Mas o que sou a seus olhos? um intelectual cínico, tortuoso, 

incômodo. Como suportar ser pesado a esse ponto, odioso, 

incompreendido? Aceito, atônito com o excesso. 

Hipócrita! Escrever, ser sincero e nu, ninguém consegue. Não quero fazer 

isso.  

 

E mais adiante continua: 

 
Não me oponho menos que Hegel ao misticismo poético. A estética, a 

literatura (a desonestidade literária) me deprimem. Repugna-me a 

preocupação com a individualidade e com a encenação de si (a que 

cheguei a me entregar). Desvio-me do espírito vago, idealista, elevado, 

vou ao encontro do terra a terra e das verdades humilhantes. (BATAILLE, 

2017, p. 84/134)
132

 

                                                      
132

 Dans l‟angoisse ; de l‟angoisse à perte de vue. Tout est lassant, trop d‟obstacles me lassent./D‟autres sont 
rebelles à l‟angoisse. Ils rient et chantent. Ils sont innocentes et je suis coupable. Mais que suis-je à leurs 

yeux ? un intellectuel cynique, tortueux, malaisé. Comment supporter d‟être lourd à ce point, odieux, 

méconnu ? J‟accepte, étonné de l‟excès./ Hypocrite ! Écrire, être sincère et nu, nul ne le peut. Je ne veux pas 

le faire. 
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Negar à estética a força de revolta que ela possuía e o seu caráter de enfretamento da 

história foi, como vimos, um dos motivos da sua querela com André Breton. Negar à 

mística um aspecto ativo e inquieto é um dos motivos que o faz a princípio recusar a 

experiência mística. No entanto, essa dupla recusa, ao misticismo e à poesia, não concerne 

a uma rejeição definitiva e castradora, ela constitui, ao contrário, um tema e será submetido 

ao questionamento crítico e angustiado típico do seu procedimento de reflexão, aprendido 

com a teologia negativa, a qual, como já vimos, nega os saberes instituídos pela teologia 

positiva. Assim, para  

 
Georges Bataille, tornou-se decisiva a postura que sublinha os aspectos 

vizinhos de uma tradição literária moderna e a vie mystique, reconhecendo 

neles o espaço de uma subversão crítica, em que a negatividade da 

existência é levada ao esgarçamento, denunciando os acordos sutis de uma 

razão cínica com a sociedade organizada. (CABRAL E BINGEMER, 

2014, p.15) 

 

Esses temas o atormentarão por muito tempo, serão um fantasma. Ele não trata 

dessas quest es apenas n‟O Culpado e n‟A Experiência interior Ŕ que marcam a sua 

entrada definitiva na política da escrita Ŕ mas também em suas cartas, novelas, nos artigos 

que escreve para revistas, e até mesmo os textos literários que assina com pseudônimos 

podem ser um indicativo dessa cisão de perfis que ele tenta fazer a princípio. Essa tentativa 

de cisão incide diretamente na maneira de encarar a literatura, a arte, a poesia como 

domínios menos sérios (uma visão quase platônica) que a filosofia ou a política.  

É em meio a essa nebulosa luta interior que a sua escrita híbrida e informe se 

desenvolve, ganha textura, desdobra-se em espaço privilegiado de construção de um 

dizer/saber de outra ordem, que se dirige para além do saber, um espaço onde a 

transgressão, conceito tão caro a Bataille, é desnudada, constituindo-se inversamente como 

uma lei. 

N‟O culpado, esse pensamento sobre a escrita-experiência está em plena ebulição... 

ele constitui um laboratório caótico em que suas ideias confusas e angustiantes sobre as 

possibilidades abertas pela escrita começam a ganhar forma. A própria materialidade dessa 

obra, sua forma informe, nos dão mostra desse intenso trabalho de questionamento a que 

                                                                                                                                                                  
Je ne m‟oppose pas moins que Hegel au mysticisme poétique. L‟esthétique, la littérature (la malhonnêté 

littéraire) me dépriment. Je souffre du souci de l‟individualité et de la mise en scène de soi (à laquelle il 

m‟arriva de me livrer). Je me détourne de l‟esprit vague, idéaliste, élevé, allant à l‟encontre du terre-à-terre et 

des vérités humiliantes.  (BATAILLE, 2017b, p. 84/134)  
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submete a clássica e limitada noção de literatura e de como ele tenta ressignificá-la, 

expandindo-a para o que chamamos aqui de escrita, tomando por base a noção de Barthes 

na Introdução de O grau zero da escritura e no ensaio O que é a escrita?, comentada 

anteriormente.  

 A polìtica da escrita batailliana vai se esculpindo, construindo lentamente “uma 

moral da linguagem” (ou, seria melhor dizer, uma hipermoral da linguagem?), que prop e 

uma postura crítica em relação à forma de expressar, engajada em demonstrar uma 

profunda ligação com a história geral e social ancoradas na intimidade do sujeito. Ela se 

espraia, se desenvolve como uma teia dialógica, na tessitura de seus textos mais poéticos-

ficcionais, dos artigos polêmicos que escreve para revistas militantes da arte, ou da política, 

das cartas escritas ininterruptamente para os companheiros, das obras que não podemos 

classificar, dos estudos críticos. Uma poética materializa-se em 12 fartos volumes de uma 

obra inacabada. Ela não para de crescer desde que Bataille começou a escrever e, ainda 

hoje, a sua recepção crítica não cessa de fortalecer sua política da escrita.  

No espaço aberto pelas suas reflexões, destacamos três maneiras fundamentais de 

compreender a literatura que articulam sua poética e constituem nossa base argumentativa 

para refletir sobre sua política da escrita.  

1) A escrita literária aparece como um gesto performativo que instaura um espaço 

aberto ao impossível. Nela, realizam-se todas e quaisquer ações excluídas de um mundo 

criado e regido pelas leis da razão, de um mundo friamente calculado e positivo, baseado 

em um rígido sistema de leis morais, identificadas com a noção de Bem... Nesse espaço 

aberto, o Mal, ou melhor, tudo aquilo que é silenciado e execrado pelo mundo moral-

racional, encontrará o lugar propício para se desenvolver livremente. Nele um tipo de 

sensibilidade toda outra ganhará vida, um tipo de verdade que não pode ser criado em outro 

lugar;  

2) Ao criar esse espaço, a escrita literária ganha relevo como o gesto contestatório 

por excelência. Ela é contestação no momento mesmo em que se inscreve enquanto ato, 

mobilizando o pensamento, colocando tudo em questão. Além de contestar o próprio 

entendimento clássico de literatura e com isso redefinir as relações entre escrita criativa e 

ação política, contesta aqueles pares opositores bem e mal, bom e ruim, belo e feio, ação e 

inação, instaurados por uma lógica binária e excludente de uma moral racional, seja ela 

religiosa ou laica;  
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3) Por fim, colocando-se como contestação, toma a forma de um gesto soberano (ela 

própria se autoriza, prescindindo dos limites que enquadram os textos em gêneros, funções 

e conteúdos definidos a priori pelos sistemas disciplinares, criados pelas instituições de 

saber). Veremos a seguir como estes três aspectos, intimamente ligados, nos ajudam a 

discernir uma política da escrita na obra de Bataille. 
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5. “A LITERATURA E O MAL”: O REINADO DO MAL 

 
Nesse movimento de desarticulação dos espaços limitados criados pelo pensamento 

racional, Bataille parece reformular a antiga questão “o que é a literatura?”, se perguntando 

“o que pode a literatura?”. Não é exatamente a resposta que lhe interessa, mas sim pensar 

quais as possibilidades abertas pela literatura à sua atividade de escrita... Além do seu 

próprio gesto de escrita, com já dissemos, constituir por si só uma poética, ele pensou 

cuidadosamente a literatura, e suas reflexões a esse respeito estão disseminadas em muitos 

textos e fragmentos críticos, dispersas por toda a sua obra. Boa parte dessas reflexões foram 

reunidas no compêndio A literatura e o mal, que compreende textos escritos entre os anos 

de 1946 e 1957 (ano de publicação do livro), publicados primeiramente em revista antes de 

tomar a forma de livro.
133

  

N‟A literatura e o mal, figuram estudos que tratam da escrita de autores como 

Emily Brontë, Marquês de Sade, Franz Kafka, Charles Baudelaire, Jules Michelet entre 

outros, cujas obras, segundo Bataille, trazem à tona situações, personagens, emoções, temas 

e formas, banidos do mundo racional por transgredirem as leis morais dos contratos sociais 

aí estabelecidos.  

Brontë, com seu anti-herói raivoso, cruel e irredutível, seus cenários 

fantasmagóricos, sua heroína masoquista, sofrendo de amor por toda sua vida e mesmo 

após a morte, afinal, “o amor é forte como a morte”
134

; Sade, com seus torturadores 

psicopatas, seu maquinário eficaz de tortura, sua vítimas indefesas, suas masmorras 

sombrias, seus atos sexuais escatológicos, insanos e obscenos etc.; Kafka, com seus 

personagens angustiados, presos em redes burocráticas piores que as câmaras de torturas 

sadeanas; Baudelaire, com suas Litanias de Satã, sua prostitutas, seus vagabundos 

embriagados, com suas Flores do Mal; Michelet, com a sua tentativa de salvar do “fogo 

eterno” suas bruxas amadas que queimaram nas chamas da Inquisição; em todos eles, “um 

desejo louco de liberdade”, uma necessidade ardente de dizer, uma vontade apaixonada de 

ressignificar o Mal, retirando-o das sombras de uma moral teológico-racional, em todos 

eles uma recusa absoluta do mundo calculado e projetado pelas instituições de poder.  

 Apesar dos textos que compõem o livro em questão terem sido escritos 

separadamente ao longo de uma década, eles apresentam uma coesão indiscutível, um 

                                                      
133

 Cf. A literatura e o mal, nota do tradutor Fernando Scheibe.  
134 L’amour est fort comme la mort et autre textes, título de um compêndio de textos de Mestre Eckhart 

publicada em língua francesa. 
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esforço “para desentranhar o sentido da literatura [...]”
135

 (BATAILLE, 2015a, p.09). Eles 

constituem um esforço para criar um sentido da literatura. Para Bataille, a literatura será o 

espaço propìcio ao desenvolvimento do Mal, pois é ela a expressão de “uma forma aguda 

do Mal”.  

Antes mesmo dessas personagens da literatura moderna ganharem um lugar nas 

reflexões sobre as relações entre a literatura e o Mal, essa questão já figurava no 

pensamento batailliano. Não é à toa que ele escolhe também os místicos como semblables, 

pois em que outro espaço uma santa do século XIII poderia manifestar a seguinte 

experiência do divino sem arder na fogueira da Inquisição? 

 
Deus faz inicialmente sua operação, depois se manifesta. [...] eu vejo 

então sua presença em toda a natureza [...] no demônio, no anjo, no 

paraíso, no adultério, no homicídio [...]. Quando eu estou nessa verdade, 

minha alegria é tão grande que contemplo Deus numa virtude como num 

crime, num anjo como num demônio.
136

 (FOLIGNO, 1991, p.86-87) 

 

Mas voltemos ao Mal. O que é o Mal para Bataille? A que ideia de Mal se refere 

quando traça “o quadro do Bem e do Mal”? Para nos ajudar a pensar essa questão, as 

discussões feitas por Friedrich Nietzsche, no livro Genealogia da Moral: uma polêmica, 

serão proveitosas, pois, nessa obra, o filósofo investiga a origem dos conceitos morais, 

criados pelas ideologias religiosas e filosóficas que regem a sociedade ocidental há 

milhares de anos. Aqui, nos interessam as considerações que o autor faz a respeito das 

noções de bom e mau. Logo no prólogo, Nietzsche interroga:  

 
Sob que condiç es o homem inventou para si os juìzos de valor “bom” e 

“mau”? e que valor têm eles? Obstruìram ou promoveram até agora o 

crescimento do homem? São indícios de miséria, empobrecimento, 

degeneração da vida? Ou, ao contrário, revela-se neles a plenitude, a 

força, a vontade da vida? sua coragem, sua certeza, seu futuro? 

(NIETZSCHE, 2009, p.09) 

 

Bataille aprende com Nietzsche seu método: colocar em questão os conceitos e 

valores morais que imperam no ocidente, criados, sobretudo, pela tradição judaico-cristã 

                                                      
135

“Ces études répondent à l‟effort que j‟ai poursuivi pour dégager le sens de la littérature…” (BATAILLE, 

2004b, p.09) 
136

 Dieu fait d‟abord son opération, puis il se manifeste. [...] je comprends alors sa présence dans toute nature 

[...] dans le démon, dans l‟ange, dans le paradis, dans l‟adultère, dans l‟homicide [...] Quand je suis dans cette 

vérité, ma joie n‟est pas plus immense à contempler Dieu dans une vertu que dans un crime, dans un ange que 

dans un démon. (FOLIGNO, 1991, p.86-87) 
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ancorada num forte racionalismo teológico. O questionamento sem trégua é a exigência 

máxima na experiência de ambos os pensadores, os quais, cada um a seu modo, colocam 

sob escrutínio os conceitos morais de bom e mau/bem e mal, submetendo-os a uma crítica 

implacável, sem compaixão. Para eles, costuma-se tratar essas noções como essências, 

tomar “o valor desses „valores‟ como dado, como efetivo, como algo além de qualquer 

questionamento".  

De acordo com Nietzsche (2009, p.12), “até hoje não houve d vida ou hesitação em 

atribuir ao „bom‟ um valor mais elevado que ao „mau‟, mais elevado no sentido da 

promoção, utilidade [...]”. No entanto, ele nos alerta para o fato de que essas noç es são 

construídas e transformadas ao longo da história pelas interpretações daqueles que detêm o 

poder. Inicialmente, “foram os „bons‟ mesmos, isto é, os nobres, poderosos, superiores em 

posição e pensamento, que sentiram e estabeleceram a si a seus atos como bons [...] em 

oposição a tudo que era baixo, de pensamento baixo, e vulgar e plebeu”. (NIETZSCHE, 

2009, p.16-17)   

Conforme desenvolve seu pensamento, o filósofo aponta para uma mudança no 

paradigma histórico no modo de valoração de determinadas qualidades, e nos mostra a 

completa inversão sofrida pela noção de bom, baseada a princípio nos valores 

aristocráticos. Do ideal de bom produzido na antiguidade greco-romana associado à 

riqueza, ao vigor, à saúde, à beleza, à potência da nobreza aristocrática, passa-se para o 

ideal de bom produzido pela cristandade, associado à pobreza, à fraqueza, à doença, à 

feiúra, por fim, à impotência. Muda-se o paradigma, o juízo de valor e, nesse segundo 

momento da história, o objetivo será: controlar, subjugar, limitar o homem/o outro. Assim 

sendo, os bons passam a ser aqueles que, restringindo os impulsos mais primitivos, se 

submetem às regras da sociedade pautada pelo Bem comum, e o maus aqueles que se 

voltam para o Mal, ao seguir seus impulsos sem se preocupar com as normas coletivas e 

sociais. 

O que fica patente para nós, nas reflexões de Nietzsche (2009, p.29-30), e, por 

conseguinte, nas de Bataille, é que o juízo de valor bom foi sempre legitimado por aqueles 

que de um modo ou de outro detêm o poder. Desse modo, o advento do cristianismo 

estabelece “uma estrita fidelidade ao Bem, fundada pela razão” (BATAILLE, 2015, p.20). 

E com qual objetivo? O de homogeneizar, restringir os comportamentos, criar hierarquias e 

exercer o controle sobre o homem, em nome de um Bem comum social que visa à 

manutenção de uma ordem racional e produtiva. Melhor ainda, “o Bem se funda na 
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preocupação com o interesse comum, que implica, de uma maneira essencial, a 

consideração do futuro.”
137

 (BATAILLE, 2015, p.19) 

Assim, no universo social ou no mundo do cálculo, como o chama Bataille, as 

noções de Bom e Bem Ŕ que nessa guerra valorativa saíram vencedoras Ŕ são utilizadas 

como castradores “instrumentos de cultura”, e têm por intuito “amestrar o animal de rapina 

„homem‟”, tolher sua potência, seus impulsos mais primitivos e naturais. Em seus escritos, 

Bataille nos exorta a despertar do sono da razão que adormece os instintos naturais. “No 

começo, diz Bataille, estava o homem arcaico. Aquele que colocava o mundo do instante, 

do sagrado, do maravilhoso, do religioso, do inútil, antes de todo interesse produtivo, antes 

de todo o mundo da utilidade.”
138

 (TRÉCHÉREL, 2005, p.215)  

Mas, nem tudo está perdido, existe uma saída... É com um desejo a um só tempo 

paciente, impaciente e soberano de encontrar alternativas ao mundo do cálculo e da razão, 

da utilidade, que Bataille tece árduas reflexões durante toda a sua vida, de modo que uma 

“saìda/verdade” se imp e a ele Ŕ mesmo tendo a princípio a rejeitado, como já 

mencionamos algumas vezes: a arte e a escrita oferecem ao homem um espaço aberto para 

a criação de um mundo todo outro que se opõe radicalmente aquele do Bem, elas criam o 

espaço para o desenvolvimento do Mal, um lugar para se reencontrar a liberdade selvagem 

da infância perdida.  

De acordo com Jacques Blondel, citado por Bataille (2015, p.20), há na escrita de 

Emily Brontë “uma vontade de ruptura com o mundo, para melhor abarcar a vida em sua 

plenitude e descobrir na criação artística aquilo que a realidade recusa. É o despertar, a 

colocação em jogo propriamente dita, de virtualidades ainda insuspeitadas.”
139

 De modo 

que, na literatura e na arte, nenhum movimento do espírito pode ser refreado por qualquer 

restrição ou convenção exterior. Há nelas um gesto infantil incontornável, que se recusa a 

“renunciar à liberdade de uma infância selvagem, que as leis da sociabilidade e da polidez 

                                                      
137

 “Le bien se fonde sur le souci de l‟intérêt commun, qui implique, d‟une manière essentielle, la 

considération de l‟avenir.” (BATAILLE, 2004, p.17-18) 
138

 “Au commencement, dit Bataille, était l‟homme archaïque. Celui-ci plaçait le monde de l‟instant, du 

sacré, du merveilleux, du religieux, de l‟inutile, avant tout intérêt productif, avant le monde de l‟utile.” 

(TRÉCHÉREL, 2005, p.215)  
139

 “Il y a une volonté de rupture avec le monde, pour mieux étreindre la vie dans sa plénitude et découvrir 
dans la création artistique ce que la réalité refuse. C‟est le réveil, la mise en jeu proprement dite, de virtualités 

encore insoupçonnés. “ (BATAILLE, 2004, p.18) 
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convencional não tinham corrigido. As condições dessa vida selvagem (exterior ao mundo) 

são elementares.”.
140

 (BATAILLE, 2015, p.16).  

Segundo Bataille (2015, p.19), já nos primórdios da escrita criativa, as noções de 

Bem e Mal são colocadas em questão com as tragédias gregas
141

, pois o tema das tragédias 

“é a transgressão trágica da lei” e, mesmo que o tragediógrafo estivesse “de acordo com a 

lei cuja transgressão descrevia, [...] fundava a emoção na simpatia que sentia e sentindo, 

comunicava, pelo transgressor da lei.”
142

. Assim, as tragédias gregas já colocavam em 

questão as leis estabelecidas, nelas, as experiências limite começavam a ganhar textura e já 

se desenvolvia o espaço de expressão do Mal, pois é pela escrita literária que desde sempre 

os escritores ressuscitam  

 
o que foi negado pela necessidade das sociedades e do mundo do trabalho; 

ela mobiliza de uma só vez o homem „inteiro‟, imaginário, sensìvel e 

racional misturados; ela assume a parte heterogênea do vivos como tal, ela 

convoca este aspecto do ser humano, inútil, inseguro, móvel, inquietante, 

transgressivo, imaginativo e, por fim, extático.
143

 (SYLVIE 

TRÉCHEREL, 2005, p.213)  

 

Dizendo de outro modo, a transgressão é, por excelência, a “lei” que rege seu 

pensamento, sua escrita. É estranho a transgressão se tornar lei? Não em Bataille. Não é por 

acaso que em Madame Edwarda, o narrador faz a seguinte associação: “(Eu me explico: é 

desnecessário apelar à ironia quando digo que Madame Edwarda é DEUS)”
144

. Existe algo 

mais transgressor que dizer de uma prostituta que ela é Deus? Para ele, a literatura é 

transgressão ilimitada e comunicação. Esse coerente pensamento a respeito da literatura, 

antes mesmo de ser teorizado e formalizado nos estudos sobre o tema, já se inscrevia 

enquanto texto, se realizava enquanto experiência e comunicação do Mal, desde a escrita da 

História do Olho, e vai sendo retomado, reescrito, repensado e disseminado de maneira 

tentacular por sua obra.  

                                                      
140

 “au refus de renoncer à la liberté d‟une enfance sauvage, que n‟avaient pas amendée les lois de la 

sociabilité et de la politesse conventionnelle. Les conditions de cette vie sauvage (en dehors du monde) sont 

élémentaires. ” (BATAILLE, 2004. p.14) 
141

 Como se sabe as bases teológicas do cristianismo são fortemente ancoradas na filosofia platônica, 

revalorizada pelo Neoplatonismo. 
142

 “L‟auteur de la tragédie était d‟accord avec la loi dont il décrivait la transgression, mais il fondait 
l‟émotion sur la sympathie qu‟il éprouvait, et que, l‟éprouvant, il communiquait, pour le transgresseur de la 

loi. ” (BATAILLE, 2004. p.17) 
143

 Ce fut nié par la nécessité des sociétés et du monde du travail ; elle mobilise d‟emblée l‟homme “entier”, 

imaginaire, sensible et rationnel mêlés ; elle assume la part hétérogène du vivant en tant que tel, elle convoque 

cet aspect de l‟être humain, inutile, insécurisant, mobile, inquiétant, transgressif, imaginatif et, à la fin, 

extatique.   
144

 “(il est vain de faire une part à l‟ironie quando je dis de Madame Edwarda qu‟elle est DIEU.)” 
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Bataille reconhece tardiamente “o impasse de uma transgressão 

ilimitada”, quando ele aceita esse reconhecimento, essa ren ncia já está 

realmente encerrada, uma vez que toda sua obra, desde os primeiros textos 

até os últimos, é uma variação sobre um tema que é para ele convicção ou 

“certeza”  nica.
145

 (HEIMONET, 1987, p.103) 

 

A “certeza  nica” à qual se refere Heimonet diz respeito à necessidade de 

comunicação entre os seres humanos. Sobre isso, Bataille afirma: “Eu tenho essa certeza: a 

humanidade não é feita de seres isolados, mas de uma comunicação entre eles; nós não 

somos dados jamais, a nós mesmos, senão em uma rede de comunicação, nós somos 

reduzidos a essa comunicação incessante”
146

 (BATAILLE apud HEIMONET, 1987, p.103).  

Bataille coloca em questão a noção de comunicação e se pergunta como os seres 

comunicam: apenas pela linguagem ordinária e racional, com o objetivo de estabelecer um 

entendimento da mesma ordem? Certamente não. Comunicar para ele é transgredir, é 

partilhar o inacabamento do não-saber, e não apenas dos entendimentos lógicos, mas 

“partilhar o sensìvel” de diversas maneiras, não apenas utilizando a linguagem discursiva. 

A comunicação é “o regime de uma violência feita à significação da palavra, tanto na 

medida em que ela indica a subjetividade ou a intersubjetividade como na medida em que 

denota a transmissão de uma mensagem ou de um sentido” (NANCY apud SCHEIBE, 

2017, 09).  

Por isso, a escrita será para ele um dos lugares onde essa rede de comunicação, de 

partilha do Mal, se estabelece de um outro modo, violentando sobretudo os sentidos 

ordinários. Como vimos, a escrita-comunicação batailliana é um rasgão, uma fenda, uma 

ferida comunicante que liga aquele que escreve ao mundo, ao ser. Para Bataille, só é 

possível comunicar se consideramos as coisas (as ciências, as religiões, o homem, a escrita 

etc.) como inacabadas. Aquilo que está acabado está estagnado, fechado sobre si mesmo, 

não comunica. Ao contrário, a escrita literária enquanto metáfora desse inacabamento se 

abre como uma ferida comunicativa, através dela uma conversa infinita, entre aquele que 

escreve (enquanto escritor/leitor) e aqueles que leem (enquanto leitores/escritores), é 

                                                      
145

 Bataille reconnaît tardivement “l‟impasse d une transgression illimitée”. D‟ailleurs, lorsqu‟il l‟accepte, 
cette reconnaissance, voire ce renoncement est déjà forclos, puisque toute son œuvre, des premiers textes au 

derniers, est variation sur un thème qui est pour lui conviction ou “certitude” unique.”. (HEIMONET, 1987, 

p.103) 
146

  “J‟ai cette certitude: l‟humanité n‟est pas faite d‟êtres isolés, mais d‟une communication entre eux; jamais 
nous ne sommes donnés, fût-ce à nous-mêmes, sinon dans une réseau de communication, nous sommes 

réduits à cette communication incessante”. (BATAILLE apud HEIMONET, 1987, p.103) 
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iniciada, mas nunca acabada. É na fenda, na ferida da escrita inacabada que a comunicação 

acontece, pois: 

 
Na medida em que os seres parecem perfeitos, eles permanecem isolados, 

trancados em si mesmos. Mas a ferida do inacabamento os abre. Por meio 

do que se pode chamar inacabamento, nudez animal, ferida, os diversos 

seres separados comunicam, ganham vida perdendo-se na comunicação de 

um ao outro.
147

 (BATAILLE, 2107, p.49, grifo do autor) 

 

Nessa imagem do inacabamento das coisas, o que é colocado em questão é a 

dificuldade do homem em se realizar enquanto ser acabado e fechado sobre si, sem se abrir 

à comunicação. No conjunto de sua obra, espaço privilegiado para a comunicação do Mal 

em seu inacabamento, ele aparece sob diversas formas: erotismo divergente, morte, 

transgressão, abjeção, violência, excessos, gozo etc.  

Os temas supracitados colocam em jogo os limites que encarceram o homem e 

expõem a ferida aberta onde a comunicação, a partilha entre os seres, acontece. Eles são 

pensados de maneira indissociável, como se um complementasse o outro para formar a 

grande teia do Mal. Bataille nos lembra de que os primeiros tabus da humanidade, ou 

melhor, as primeiras formas do Mal, foram ligadas ao erotismo e à morte por 

desestabilizarem as formas seguras e regulares estabelecidas para o Bem comum. Mas, 

segundo ele:  

 
Há na passagem da atitude normal ao desejo uma fascinação fundamental 

pela morte. O que está em jogo no erotismo é sempre uma dissolução das 

formas constituídas. Repito-o: dessas formas da vida social, regular, que 

fundam a ordem descontínua das individualidades definidas que somos. 
148

 (BATAILLE, 2013b, p.42)  

 

Assim, sua obra oferece uma galeria de personagens, fascinados pela morte e pelo 

desejo, que não se submetem aos limites impostos pelas regras do Bem comum e, por isso, 

vivem à margem da sociedade, taxados de celerados: prostitutas, pedófilos, assassinos, 

incestuosos, necrófilos, bêbados, loucos etc. Eles rastejam e se esgueiram na penumbra da 

noite; essa obra tematiza situações extremas, absurdas e abjetas que chocam as 

                                                      
147

 Dans la mesure où les êtres semblent parfaits, ils demeurent isolés, refermés sur eux-mêmes. Mais la 

blessure de l‟inachèvement les ouvre. Par ce qu‟on peut nommer inachèvement, animale nudité, blessure, les 

divers êtres séparés communiquent, prennent vie en se perdant dans la communication de l‟un à l‟autre. 

(BATAILLE, 2010, p.46) 
148

 Il y a dans le passage de l‟attitude normale au désir une fascination fondamentale de la mort. Ce qui est en 

jeu dans l'érotisme est toujours une dissolution des formes constituées. Je le répète: de ces formes de vie 

sociale, régulière, qui fondent l‟ordre discontinu des individualités définies que nous sommes. (BATAILLE, 

2004, p.25) 
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sensibilidades dominantes; desenrola-se em cenários obscuros, sujos e angustiantes, em que 

o Mal está sempre sob o foco dos holofotes; cria uma forma heterogênea, (con)fundindo 

poesia e prosa, filosofia e literatura, misticismo e ateísmo, entre outras coisas. É por todos 

esses motivos que Blanchot (2005, p.280) afirma: 

 
é a verdade [dessas obras] que nos choca, por um escândalo evidente que 

não sabemos, no entanto, situar. [...] certos detalhes, que devemos 

reconhecer como obscenos, decorrem de uma necessidade que o enobrece, 

tornando-os inevitáveis não apenas pela arte mas também por um 

constrangimento talvez moral, talvez fundamental. A contradição tem, 

certamente, um grande poder escandaloso; que coisas muito baixas e 

gestos de que não convém falar se imponham a nós, de repente, como 

portadores dos mais altos valores, essa afirmação, no instante em que ela 

nos atinge, com uma evidência contrariante, incontestável e intolerável, 

nos toca escandalosamente, qualquer que seja nossa liberdade com relação 

ao que o costume nos faz considerar como muito baixo ou muito alto  

 

Algumas dessas “obscenas” esferas do “escândalo” são essenciais para a 

constituição da hipermoral batailliana. Podemos ter uma pequena amostra a seguir retirada 

de alguns de seus livros. 

Em Le petit, pequeno texto de menos de vinte páginas, composto por aforismos, por 

um poema e um prefácio a uma obra não escrita, o Mal já é dissimulado inicialmente sob o 

título do livro, que, segundo o autor, é o apelido carinhoso do cu na linguagem do bordel, 

entrando em cena logo na capa; ele emerge de forma objetiva no primeiro capítulo, 

intitulado Le Mal. Nesse pequeno tratado, aparecem lampejos de pensamentos sobre a 

morte, sobre o cu, sobre o amor, sobre Deus, e sobre os sentidos do bem e do mal; além 

disso, uma afirmação controversa é feita pela voz narrativa, que diz; “eu me masturbei nu, 

de noite, diante do cadáver de minha mãe.”
149

. (BATAILLE 2004a, 364); tudo isso é dito 

sem rodeios num fluxo intenso que nos tira o fôlego.  

Em Minha mãe, entra em cena um dos maiores tabus da humanidade: o incesto. 

Nessa novela intrigante, talvez um dos textos mais violentos e mais graves do escritor, uma 

mãe celerada, que amava toda sorte de jogos eróticos desviantes, seduzirá e iniciará seu 

filho, e narrador da história, de 17 anos, na verdade do erotismo batailliano, dizendo: 

“Gostaria [...] que você me amasse até a morte. Da minha parte amo você no instante da 

morte. Mas só quero seu amor se você souber que sou repugnante e me amar sabendo disso. 

                                                      
149

 “je me suis branlé nu, dans la nuit, devant le cadavre de ma mère” (BATAIL LE 2004, 364) 
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[...] Sua mãe só fica à vontade na lama. Você jamais saberá de que horror sou capaz.”
150

 

(BATAILLE, 1985, p. 20/21). 

N‟O Padre C, a história se desenrola em uma cidadezinha francesa, durante a 

Segunda Guerra, onde encontraremos o Padre Robert C, membro da resistência, acuado por 

seu irmão gêmeo Charles C e a desvairada Éponime, amiga/amante de infância dos irmãos. 

Como habitualmente acontece nas histórias bataillianas, é a personagem feminina que 

introduz os outros personagens no mundo do excesso e das transgressões. Éponime, 

ajudada por Charles, irá até as últimas consequências para fazer Robert entrar nos seus 

delírios eróticos, como fizera na infância. Segundo Charles: “Não havia [neles] limites que 

se opusessem à paixão: tìnhamos no céu o negror dos demônios!”
151

 (BATAILLE, 1999, 

p.35). Nessa trama densa, todas as personagens são levadas a ultrapassar os limites de suas 

possibilidades físicas, espirituais e morais. No final da narrativa, após demonstrar uma 

terrível culpa pelos acontecimentos que levaram seu irmão à morte, e redimindo-o da culpa 

de tê-lo denunciado à Gestapo juntamente com Éponime, uma fala de Charles no final da 

narrativa é emblemática para localizarmos o Mal no pensamento de Bataille (1999, p.140), 

sobretudo no espaço da escrita:  

 
A infelicidade de Robert é talvez não ter podido ele mesmo condenar de 

verdade o que fez. Se ele fez o que chamamos de mal, foi talvez com uma 

paixão análoga aquela que envolve o bem. O que parece ser uma fraqueza 

inconfessável não passa talvez, em certos casos, de repugnância pela 

moral indiscutida.
152

   

 

Gostaríamos de estudar mais detalhadamente todas os escritos acima mencionados, 

no entanto, isso não é possível neste espaço textual. Desse modo, iremos nos concentrar na 

leitura mais direcionada de duas obras que foram estudadas na dissertação de mestrado. A 

primeira delas é Madame Edwarda Ŕ por ter sido escrita em 1941, ao mesmo tempo d‟O 

culpado e d‟A experiência interior, Bataille (2004a, p.345) afirma que compôs “esse 

pequeno livro [...] um pouco antes d‟O Suplício, que forma a segunda parte d‟A 

                                                      
150

 “Je voudrais […] que tu m‟aimes jusque dans la mort. De mon côté, je t‟aime à l‟instant dans la mort. 

Mais je ne veux de ton amour que si tu sais que je suis répugnante, et que tu m‟aimes en le sachant. […]. Ta 

mère n‟est à l‟aise que dans la fange. Tu ne sauras jamais de quelle horreur je suis capable.” (BATAILLE, 

2004, 766-767) 
151

 “Il n‟y avait pas un nous de limite opposée aux passion : nous avions dans le ciel la noirceur de 

démons ! ” (BATAILLE, 2004, p. 634) 
152

 Le malheur de Robert est peut-être de n‟avoir pu lui-même condamner vraiment ce qu‟il fit. S‟il fit ce 

qu‟on nomme le mal, c‟est peut-être avec une passion analogue à celle qui engage le bien. Ce qui semble une 

faiblesse inavouable n‟est peut-être en certain cas que répugnance pour la morale indiscuté.” (BATAILLE, 

2004, p.711) 
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Experiência Interior. Os dois textos [...] são estreitamente solidários e não podemos 

compreender um sem o outro”
153

. A segunda é a História do olho, entre outros motivos, por 

ser, como se sabe, o primeiro livro escrito e publicado pelo escritor. Essa leitura tem por 

intuito circunscrever o erotismo, a morte e a transgressão como figuras do Mal 

privilegiadas no pensamento de Bataille e que encontram na literatura um campo fecundo 

para se manifestar livremente.  

Uma parte da história de Madame Edwarda se passa no bordel, as outras, nas “ruas 

propìcias ao sexo” Ŕ dois espaços abertos onde o insólito está sempre à espreita. Veremos a 

história da santa prostituta que diz ser Deus se deslocar num ritmo frenético entre a rua e o 

bordel. O narrador que, desde o princípio da história, está mergulhado num estado de 

“divina embriaguez” alcoólica e numa excitação sexual que o obriga a tirar as calças em 

plena rua, nos entrega uma narrativa desvairada, bastante experimental. Sua forma é 

desestabilizadora, algumas falas são interrompidas abruptamente, cedendo lugar ao vazio 

marcado por um excesso de pontos de suspensão, e às vezes entrecortados por pensamentos 

mais filosóficos. Parece-nos que a experiência acontece ao mesmo tempo em que é contada, 

fazendo-nos mergulhar juntamente com as personagens na experiência narrada. 

 Nesse livro, aquele Mal de que falamos está presente em todos os aspectos: na 

construção das personagens, da ambiência, dos diálogos, da forma e de conteúdo. Assim, 

Madame Edwarda pergunta ao seu “açougueiro”: “Você quer ver minha boceta?” ao que 

ele responde: “Por que você está fazendo isso?”
 154

 
 
e a conversa continua de uma maneira 

desconcertante e escandalosa, como diria Blanchot:  

 
Vê, [...] eu sou Deus... Ŕ eu sou louco... Ŕ de jeito nenhum, você deve 

olhar: olhe! [...] ela manteve sua posição provocante. E ordenou: 

“Beije!  

Ŕ Mas..., protestei, na frente de todo mundo? 

Ŕ Claro! ” 

Eu tremia: olhava pra ela, imóvel, ela sorria para mim com tanta doçura 

que eu tremia. Finalmente, ajoelhei, titubeei, e coloquei meus lábios sobre 

a chaga viva. [...] 

A própria morte estava em festa, naquilo que a nudez do bordel chama de 

a faca do açougueiro. 

.......................................................................................................................

.........................................................................................os espelhos que 

                                                      
153

 Ce petit livre [...] juste avant Le Supplice, qui forme la seconde partie de L‟Expérience intérieur. Les deux 
textes [...] sont étroitement solidaires et l‟on ne peut comprendre l‟un sans l‟autre. (2004, p.345, gri- fos do 

autor) 
154

 “Tu veux voir mes guenilles?” [...] “Pourquoi fais-tu cela?” 
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cobriam as paredes, e o próprio teto, multiplicavam a imagem animal de 

um acasalamento.
155

 (BATAILLE, p.331-332) 

 

  Ao que nos aparece, as experiências extremas vividas pelas personagens 

sobrepujam a linguagem. Elas ultrapassam as possibilidades de expressão, ou melhor, 

deixam em suspenso o vivido. Mas como já vimos, a forma deve corresponder ao 

movimento que se busca apreender. Bataille debate-se contra a linguagem, forçando-a dizer 

o indizível. A narrativa avança desesperada, vertiginosa e sem fôlego, seguindo os arroubos 

de Edwarda que, após o ato sexual insosso no quarto do bordel, corre pelas ruas fora de si 

pela noite escura.  

 
A esta hora da noite, a rua estava deserta. De repente, [...], Edwarda 

correu só. O arco Saint-Denis estava diante dela: ela parou. [...] deslizou, 

muda, recuando em direção ao pilar esquerdo. [...] quando passei sob o 

arco de pedra, a capa desapareceu sem fazer barulho. Eu escutava, sem 

respirar [...]. Eu não a via mais: uma escuridão mortal caia das abóbadas. 

Sem pensar nem por um instante, eu sabia que um tempo de agonia 

começava.
156

  

 

 

 O narrador atordoado e excitado persegue a fantasmagórica Edwarda “sem duvidar, 

nem por um instante, que a morte reinava nela.”
157

 (BATAILLE, 2004a, p.334). Edwarda, 

absorta em sua busca pelo abismo, empreende pelas ruas um jogo de aparição e desaparição 

angustiante. O que procuram essas desvairadas personagens? O horror! Elas precisam se 

deparar com o horror do desaparecimento Ŕ dramatizado na morte e no erotismo Ŕ, para rir 

dele, enfrentá-lo, gozá-lo e nele se recomporem. Após o exaustivo jogo de aparição e 

desaparição Ŕ repetindo o gesto inicial de abrir as pernas diante do seu açougueiro, abrindo-

                                                      
155

 Ŕ Tu vois, [...] je suis Dieu... Ŕ Je suis fou... Ŕ Mais non, tu dois regarder: regarde! [...] elle avait maintenu 

sa position provocante. Elle ordonna: 

„Embrasse !  

Ŕ Mais..., protestai-je, devant les autres? 

Ŕ Bien sûr!‟ 

Je tremblais: je la regardais, immobile, elle me souriais si doucement que je tremblais. Enfin je m‟agenouillai, 

je titubai, et je posai mes lèvres sur la plaie vive. [...]  

La mort elle-même était de la fête, en ceci que la nudité du bordel appelle le couteau du boucher. 

................................................................................................................................................................................

...................................................................................................................................................les glaces qui 

tapissaient les murs, et dont le plafond lui-même était fait, multipliaient l‟image animale d‟un accouplement. 

(BATAILLE, p.331-332) 
156

 À cette heure de la nuit, la rue était déserte. Tout à coup, [...], Edwarda courut seule. La porte Saint-Denis 

était devant elle: elle s‟arrêta. [...] 

Elle glissa, muette, reculant vers le pilier gauche. [...] quand je pénétrai sous l‟arche de pierre, le domino 

disparut sans bruit. J‟écoutait, ne respirant plus [...]. Je ne la voyais plus: une obscurité de mort tombait des 

voûtes. Sans y avoir un instant songé, je „savais‟ qu‟un temps d‟agonie commençait.” (BATAILLE, 2004a, 

p.333-334). 
157

 “sans douter un instant que la mort régnât en elle”. (BATAILLE, 2004a, p.334). 
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se ao impossível febril do desejo sensual e da morte Ŕ, Edwarda atirou-se com violência 

sobre o motorista do táxi que os levaria de volta ao bordel.  

 
Edwarda, ereta, galopava sobre o trabalhador, cabeça jogada para trás [...]. 

Segurando-lhe a nuca, eu vi seus olhos brancos [...]. Seus olhos se 

reestabeleceram [...]. Ela me viu: olhando nos seus olhos [...] soube que 

ela retornava do impossível e vi, no fundo dela, uma vertiginosa fixação 

[...] O amor em seus olhos estava morto, deles emanava um frio de aurora, 

uma transparência onde eu lia a morte [...] os corpos nus, os dedos que 

abriam a carne, minha angústia e a lembrança da baba escorrendo dos 

lábios, tudo contribuía para esse deslizamento cego para dentro da 

morte.
158

 (BATAILLE, 2004a, p.337-338)  

 

 O desenvolvimento dessa cena é acompanhado de perto pelo narrador, que está 

sentado ao lado deles no banco traseiro do carro. A história da loba-mulher chega ao fim 

após esse longo frenesi. O narrador, melancólico e esgotado, após erigir esse grande 

monumento do Mal, põe fim à história da santa prostituta arrebatada pelo êxtase, evocando 

o estado cadavérico em que os corpos mergulharam após a experiência de desfalecimento e 

dissolução introduzida pelo ato erótico.  

Já a História do Olho conta as insanas aventuras eróticas de dois adolescentes Ŕ 

Simone e o narrador sem nome Ŕ, “angustiado(s) pelas coisas do sexo”. As atividades 

eróticas às quais se entregam as personagens contrapõem-se de modo radical às práticas 

sexuais hegemônicas e normalizadas no mundo exterior, do qual elas são apagadas como se 

não existissem, e colocam em xeque os discursos normativos, que associam tais atos a 

comportamentos anormais e perversos.  

No heteróclito universo dessa narrativa, as personagens são completamente 

possuídas pelos excessos e alcançam estados sublimes de gozo quase extático a partir de 

práticas sexuais consideradas pela sensibilidade comum como práticas abjetas. Simone e o 

narrador, sempre em completo desvario, praticam um incessante exercício de soberania.  

 
A partir dessa época, Simone adquiriu a mania de quebrar ovos com o cu. 

Para isso, colocava a cabeça no assento de uma poltrona, as costas coladas 

ao espaldar, as pernas dobradas na minha direção enquanto eu batia 

punheta para esporrar em seu rosto. Só então eu punha o ovo em cima do 

                                                      
158

 Edwarda, droite, à cheval sur le travailleur, la tête en arrière [...]. Lui soutenant la nuque, je lui vis les 

yeux blancs [...]. Ses yeux se rétablirent [...]. Elle me vit: de son regard, [...] je sus qu‟il revenait de 

l‟impossible et je vis, au fond d‟elle, une fixité vertigineuse [...] L‟amour dans ces yeux était mort, un froid 

d‟aurore en émanait, une transparence où je lisais la mort [...] les corps nus, les doigts qui ouvraient la chair, 

mon angoisse et le souvenir de la bave aux lèvres, il n‟était rein qui ne contribuât à ce glissement aveugle  

dans la mort. (BATAILLE, 2004a, p.337-338) 
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buraco: ela se deliciava a mexer com ele na rachadura profunda. No 

momento em que a porra jorrava, as nádegas quebravam o ovo, ela 

gozava, e eu, mergulhando o rosto no seu cu, me inundava com aquela 

imundície abundante.
159

 (BATAILLE, 2003, p.29). 

 

 Esses adolescentes desmesurados, num frenético estado de excitação agônica, 

entregam-se com furor às mais abjetas e transgressivas possibilidades eróticas, explorando, 

a cada quadro, situações fronteiriças entre erotismo, baixeza, excesso e morte. Veremos 

pequenas transgressões como: masturbação no prato do leite, no assoalho, no armário, 

mijos e porra escorrendo pela mesa, pela cara, ovos quebrados na fenda do cu Ŕ cederem 

lugar a atos cada vez mais abjetos e obscenos, tais como: assassinato, violação de 

cadáveres, sexo com os colhões de um touro, sexo com um padre, com o olho do padre. 

Temos disso uma mostra na cena seguinte: 

 
Ŕ Você sabe que os condenados à forca ou ao garrote ficam de pau tão 

duro, no momento do estrangulamento, que esporram. Portanto, você será 

martirizado, mas trepando. 

Apavorado, o padre se levantou, mas o inglês torceu-lhe um braço e o 

jogou de novo nas lajes. 

Sir Edmond amarrou-lhe os braços atrás das costas. Amordacei-o e prendi 

suas pernas com meu cinto. [...] 

O inglês disse a Simone: 

Ŕ Agora, trepe nesse rato de sacristia. 

Simone tirou o vestido. Sentou na barriga do mártir, com o cu perto do 

cacete mole. 

O inglês prosseguiu [...] 

ŔAgora aperte a garganta dele [...] 

Simone apertou: um tremor crispou o corpo imobilizado, e o pau se 

ergueu. Agarrei-o e introduzi na carne de Simone. Ela continuava 

apertando a garganta. 

Ébria até o sangue, a jovem remexia num vaivém violento, o pau duro no 

interior da sua vulva. [...]  

Por fim, ela o apertou com tanto vigor que um violento arrepio fez 

estremecer o moribundo: ela sentiu a porra inundar sua boceta. Então 

Simone o largou derrubada por uma tempestade de prazer.  

[...] 

A moça teve vontade de contemplar sua obra [...]. Montou outra vez, de 

cu pelado, em cima do cadáver pelado. Examinou-o, limpou o suor da sua 

testa. [...] Eu a vi mergulhar num abismo de pensamentos.
160

 

(BATAILLE, 2003, p.82-83) 

                                                      
159

 Dès cette époque, Simone contracta la manie de casser des œufs avec con cul. Elle se plaçait pour cela la 

tête sur le siège d‟un fauteuil, le dos collé au dossier, les jambes repliées vers moi qui me branlais pour la 

foutre dans la figure. Je plaçais alors l‟œuf au-dessus du trou: elle prenait plaisir à l‟agiter dans la fente 

profonde. Au moment où le foutre jaillissait, les fesses cassaient l‟œuf,  elle jouissait, et plongeant ma figure 

dans son cul, je m‟inondais de cette souillure abondante. (BATAILLE, 2004, p.07) 
160

 “Tu sais que les pendus ou les garrottés bandent si fort, au moment de l‟étranglement, qu‟ils éjaculent. Tu 
seras donc martyrisé, mais en baisant.” Le prêtre épouvanté se redressa, mais l‟Anglais lui tordant un bras le 

jeta sur les dalles./Sir Edmond lui lia les bras par-derrière. Je lui mis un bâillon et ficelai ses jambes avec ma 
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Gostaríamos de dar seguimento a história e contar o que acontece no desenrolar 

dessa cena, mas o que vem a partir daí é uma experiência tão extrema e violenta que 

preferimos deixar aos curiosos a prazerosa tarefa de descobrirem sozinhos.  

Desde as primeiras páginas da História do olho, os protagonistas, sem pronunciar 

uma única palavra, tornam-se cúmplices nesse universo onírico cujas regras são ditadas 

unicamente pelo desejo de transgressão. Entregam-se com uma fúria inaudita aos seus 

jogos sexuais, levando ao limite brincadeiras eróticas, explorando obsessões que 

ultrapassam os limites dos corpos, espraiando-se por todos os objetos que os circundavam, 

do assoalho, passando por armário, pelos ovos, pelos culhões, pelos olhos, até chegar a um 

cadáver. Conforme pensa Bataille (2013b, p.59/61, grifo do autor): “o conhecimento do 

erotismo, [...] demanda uma experiência pessoal, igual e contraditória, do interdito e da 

transgressão. [...] A experiência leva à transgressão finalizada, à transgressão bem-sucedida 

que mantém o interdito para gozar dele.”
161

    

Bataille entrelaça em suas ficções movimentos fatais que o homem precisa encarar, 

mas se recusa: a morte, o erotismo e a transgressão. Talvez devido ao horror que nos causa 

a ideia do aniquilamento do ser e a punição quando das transgressões das leis; talvez devido 

à vergonha e à culpa que são resquícios de uma moralidade religiosa. O certo é que ambos 

os movimentos horrorizam o indivíduo, seja por medo ou vergonha. É preciso encarar de 

frente o medo e a vergonha. Assim, o autor sugere que a única maneira de encarar essa 

dupla recusa seja as unindo. 

 A História do olho, primeira experiência literária do escritor, já traz em si, de 

maneira embrionária Ŕ no entanto, muito marcante Ŕ, aquilo que definirá sua concepção do 

erotismo em sua intricada relação com práticas não convencionais. Suas outras produções 

literárias serão desdobramentos dessa maneira singular de abordar os interditos, sobretudo 

                                                                                                                                                                  
ceinture. […]/ L‟Anglais dit à Simone : “Maintenant, monte à cheval sur ce rat d‟église.”/Simone retira sa 

robe. Elle s‟assit sur le ventre du martyr, le cul près de sa verge molle./ […]“Maintenant, serre la gorge […]”/ 

Simone serra : un tremblement crispa ce corps immobilisé, et la verge se leva. Je la pris dans mes mains et 

l‟introduisis dans la chair de Simone. Elle continua de serrer la gorge./ Violement, la jeune fille, ivre jusqu‟au 

sang, fit aller et venir la queue raide dans sa vulve. Les muscles du curé se tendirent./Elle sera enfin si 

résolument qu‟un plus violent frisson fit trembler ce mourant : elle sentit le foutre inonder son cul. Elle lâcha 

prise alors, abattue, renversée dans un orage de joie.[…]/ La jeune fille eut envie de voir son œuvre […]. Elle 

remonta cul nu sur le cadavre nu. Elle examina le visage, épongea la sueur du front. […] Je la vis plongée 

dans un abîme de pensées. (BATAILLE, 2004, 41-42) 
161 connaissance de l‟érotisme, [...] demande une expérience personnelle, égal et contradictoire, de l‟interdit 

et de la transgression. [...] L‟expérience mène à la transgression achevée, à la transgression réussie, qui, 

maintenant l‟interdit, le maintenant pour en jouir (2004c, p.42/45, grifo do autor): 
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os mais interditos dentre eles: o erotismo e a morte. Interditos sobre os quais todas as 

sociedades e a religiões se fundaram e sobre os quais foram criadas as primeiras leis morais 

do mundo ocidental.  

E é seguindo intuitivamente esse modo de pensar e fazer da literatura/da escrita uma 

abertura ao impossível, que O culpado surge como um espaço de liberdade irrestrita, no 

qual se cria um outro modo de trazer à cena “verdades” heterogêneas, de dizer aquilo que é 

inefável, de realizar no próprio ato da escrita uma experiência soberana de contestação. 

Contestar é um movimento, uma ação imprescindível na construção desse espaço de 

criação da liberdade, lugar propício ao nascimento de um conhecimento inacabado que não 

se limita às formas estanques e monológicas dos dados oferecidos pelas ciências 

(filosóficas, políticas, religiosas, literárias etc). “A contestação não é o esforço do 

pensamento para negar existências ou valores, é o gesto que reconduz cada um deles aos 

seus limites” (FOUCAULT, 2001, p. 33-34 ). Pois: 

 
Na extremidade da reflexão, fica claro que os dados da ciência valem na 

medida em que tornam impossível uma imagem definitiva do universo. A 

ruína que a ciência fez, continua a fazer, das concepções estanques 

constitui sua grandeza e, mais precisamente que sua grandeza, sua 

verdade. [...] O que fica claro para mim é que, lá onde o conhecimento 

buscou o ser, ele encontrou o inacabado.
162

 (BATAILLE, 2017, p.46) 

 

 

5.1 Uma experiência soberana de contestação. 
 

 

Ninguém pode saber a que grau de solidão um 

homem chega se o destino o toca.  

O ponto de onde as coisas aparecem nuas não é 

menos opressivo que o túmulo. Chegando lá, a 

impotência divina, na certa, embriaga-o: 

dilacera-o até as lágrimas.
163

  

Georges Bataille 

 

 

                                                      
162

 À l‟extrémité de la réflexion, il apparaît que les données de science valent dans la mesure où elles rendent 
impossible une image définitive de l‟univers. La ruine que la science a fait, continue à faire, des conceptions 

arrêtées, constitue sa grandeur et plus précisément que sa grandeur sa vérité. […] ce qui m‟apparaît est que, là 

où la connaissance a cherché l‟être, elle a trouvé l‟inachevée. (BATAILLE, 2010, p.42-43) 
163

 Nul ne peut savoir à quel degré de solitude un homme arrive si le destin le touche. Le point d‟où les 

choses apparaissent nues n‟est pas moins oppressant que la tombe. Arrivé là, l‟impuissance divine, à coup sûr, 

l‟enivre : elle le déchire jusqu‟aux larmes. (BATAILLE, 2010, p.94) 
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Roland Barthes, no ensaio intitulado Les sorties du texte, escrito em 1973, sobre o 

pensamento desenvolvido por Bataille no texto Le gros Orteil, nos lembra de que, nos 

textos bataillianos, um intercâmbio entre códigos poéticos e códigos de saberes diversos 

são colocados em cena com o objetivo de desestabilizar a fixidez das certezas oferecidas 

pelo discurso monológico do saber. Segundo ele:  

 
Essa fricção de códigos de origens diversas, de estilos diversos, é 

contrária a monologia do saber, que consagra os “especialistas” e 

menospreza os polígrafos (os amadores). Em suma, um saber burlesco é 

produzido, heteróclito (etimologicamente: que se inclina de um lado para 

o outro) uma operação de escrita [...] vinda da mescla dos saberes, a 

escrita impede as arrogâncias científicas e mantém ao mesmo tempo uma 

legibilidade aparente.
164

 (BARTHES, 2002b, p.368) 

 

Barthes se refere a Le gros Orteil, mas é com se falasse da obra de Bataille de uma 

maneira geral, afinal, o próprio Barthes nos diz, em outro momento, que é como se Bataille 

escrevesse sempre um só e mesmo texto. Desse modo, O Culpado é também, como os seus 

demais livros, um laboratório alquímico da escrita em que aquele entendimento da 

hipermoral contida na ideia de Mal ganha forma através de procedimentos emprestados da 

prática poética e de uma séria reflexão que fricciona saberes especializados, fazendo-os 

colidir para atingir não-saberes. 

Por hipermoral, Bataille (2015a, p.20) entende, a partir da leitura de um texto de 

Jacques Blondel sobre Emily Bontë, o desafio à moral, o movimento de emancipação, 

movimento soberano empreendido pelo ser em ação, ou questão, que o “libera de todo e 

qualquer preconceito de ordem ética ou social.”. Nesse sentido, O culpado, no momento 

mesmo em que é escrito, materializa, dá corpo-forma àquelas reflexões desenvolvidas 

posteriormente na Literatura e o Mal. Tais reflexões tangem esse espaço criado para que 

um todo outro apareça, constituindo uma moral “heterológica” que desestabilize as 

convenç es tácitas do mundo produtivo, ordenado e calculado. Esse relato “não exprime 

somente explorações feitas antes dele, ele modela o que narra, ele faz o que ele diz, ele é 

performativo, ele inventa tanto quanto inventaria o espaço que articula.” (DE CERTEAU, 

2015, p.259) 

                                                      
164

 Ce frottement de codes d‟origines diverses, de styles divers, est contraire à la monologie du savoir, qui 

consacre les “spécialistes” et dédaigne les polygraphes (les amateurs). Il se produit en somme un savoir 

burlesque, hétéroclite (étymologiquement: qui penche d‟un côté et de l‟autre) c‟est déjà une opération 

d‟écriture [...] venue du mélange des savoirs, l‟écriture tient en échec “les arrogances scientifiques” et tout au 

même temps maintient une lisibilité apparente. (BARTHES, 2002b, p.368) 
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Como já vimos, esse livro, juntamente com a A experiência interior, apresenta-se 

como marco emblemático da guinada batailliana em direção a uma política da escrita. Um 

livro que não se deixa limitar por gêneros textuais, nem por áreas do conhecimento, menos 

ainda por personagens, vozes narrativas ou formas definidas. O culpado inscreve-se assim 

com prática do Mal, deriva do pensamento, gesto definitivo de contestação, exercício de 

estilo, fissura comunicante, espaço aberto, sobretudo, por não limitar o universo da escrita a 

formas e conteúdos específicos. No entanto, ele não é síntese de uma obra, ao contrário, é 

antes o pren ncio de uma “obra por vir”... Ele é a personificação de uma experiência 

soberana, “ardente”, dá corpo e espaço para o livre intercâmbio entre emoç es, sentimentos 

e reflexões racionais e irracionais. Uma escrita que se autoriza pela sua peculiaridade 

contestatória.  

 
Aquilo que chamo de contestação não tem apenas o aspecto de atitude 

intelectual [...] A “contestação” é ainda movimento essencial para o amor 

Ŕ que nada pode saciar. [...] Há no coração de um homem tanta inquietude 

no fundo que não está em poder de nenhum Deus Ŕ nem de nenhuma 

mulher Ŕ apaziguá-lo.
165

 (BATAILLE, 2016, p.163) 

 

O espaço para o Mal foi criado e nele tudo será colocado em questão a partir desse 

gesto de amor incondicional. Nesse sentido, faz-se necessário introduzirmos nessa conversa 

de forma mais peremptória Maurice Blanchot, não apenas um dos maiores pensadores 

contemporâneos de Bataille, como um de seus mais importantes interlocutores. 

Para situarmos a sua contribuição na história do pensamento francês, basta dizer que 

suas reflexões sobre a literatura, bem como seus textos ficcionais, marcaram de maneira 

definitiva as ideias de Roland Barthes e Jacques Derrida sobre o tema. Dentre as suas obras 

mais conhecidas podemos citar: O livro por vir; O espaço literário; De Kafka à Kafka; A 

conversa infinita; A comunidade inconfessável; Faux Pas; L’écriture du désastre; Thomas, 

L’obscur; Aminadab; L’arrêt de mort; entre muitos outros. Seus livros Ŕ sejam os de crítica 

literária ou de ficção Ŕ trazem como questão fundamental a própria experiência literária.  

Sabemos que a amizade intelectual entre Bataille e Blanchot foi intensa e produtiva, 

disso temos prova ao ler seus livros e observarm as menções que um faz ao outro, ou ao 

verificar as colaborações intelectuais que um dá ao outro, compartilhando participações em 

revistas (Documents; La critique sociale), bem como temas impossíveis (a noção de escrita, 

                                                      
165

 Ce que j‟appelle contestation n‟a pas seulement l‟aspect de démarche intellectuelle […]. La “contestation” 

est encore mouvement essentiel à l‟amour Ŕ que rien peut assouvir. […] Car il est dans le cœur d‟un homme 

tant d‟inquiétude au fond, qu‟il n‟est dans le pouvoir d‟aucun Dieu Ŕ ni d‟aucune femme Ŕ de l‟apaiser. 

(BATAILLE, 2017b, p.143) 
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de comunidade e de comunicação, por exemplo). Surya (2007, p.379-380) observa que, 

apesar do silêncio que ambos os escritores guardaram sobre o laço de amizade que os unia, 

“é evidente que este encontro foi determinante para cada um deles”; é essa evidência 

deixada na incessante conversa que eles estabeleceram em seus textos que nos interessa. 

Aqui, trataremos particularmente das reflexões de Blanchot a propósito da ideia de 

contestação expressa na obra de Bataille.  

Em A experiência-limite, texto encontrado no livro A conversa infinita, Blanchot 

(2007, p.183) afirma que os livros de Bataille “dizem o essencial e são essenciais. Não 

apenas por sua beleza, seu brilho, sua força literária [...], mas por suas relações com a 

pesquisa de que dão testemunho.”. Bataille buscou, em suas pesquisas intelectuais e 

espirituais, desnudar as verdades naturalizadas e chegar a uma consciência absolutamente 

lúcida a respeito da condição humana e nisso reside uma das particularidades de seu 

pensamento, formalizado em seus livros. Em A experiência interior, Bataille (2016, p.33) 

nos diz: “A experiência interior responde à necessidade em que estou Ŕ e a existência 

humana comigo Ŕ de pôr tudo em causa (em questão) sem repouso admissìvel.”
166

. 

Continua refletindo sobre ela mais adiante: 

 
Chamo de experiência uma viagem ao extremo do possível do 

homem. Cada qual pode não fazer essa viagem, mas se faz, isso 

supõe que foram negadas as autoridades, os valores existentes, que 

limitam o possível. Pelo fato de ser a negação de outros valores, de 

outras autoridades, a experiência que tem a existência positiva 

torna-se ela própria, positivamente, o valor e a autoridade. 

A experiência interior sempre teve outros fins que não ela própria, 

nos quais era situado o valor, a autoridade. Deus no Islã ou na 

Igreja Cristã; [...]
167

 (BATAILLE, 2016, p.37, grifo do autor) 

 

Estendemos a reflexão de Bataille sobre a sua experiência interior à escrita, e 

dizemos dela o mesmo que o escritor diz: sua escrita encontra seu valor nela mesma, ela é 

sua própria autoridade. Se autorizando, ela é soberana e, como tal, não se submente a 

nenhuma lei exterior, ela é a sua própria lei, o que permite que ela jogue com uma liberdade 

irrestrita. Bataille aponta, em notas para as duas passagens citadas (acima e abaixo), o 

                                                      
166

 “L‟expérience intérieure à la nécessité où je suis Ŕ l‟existence humaine avec moi Ŕ de mettre tout en cause 

(en question) sans repos admissible. ” (BATAILLE, 2017b, p.15) 
167

 J‟appelle expérience un voyage au bout du possible de l‟homme. Chacun peut ne pas faire ce voyage, 
mais, s‟il le fait, cela suppose niées les autorités, les valeurs existantes, qui limite le possible. Du fait qu‟elle 

est négation d „autres valeurs, d‟autorités, l‟expérience ayant l‟existence positive devient elle-même 

positivement la valeur et autorité./ Toujours l‟expérience intérieure eut d‟autres fins qu‟elle-même, où l‟on 

plaçait la valeur, l‟autorité. Dieu dans l‟Islam ou l‟Église chrétienne ; (BATAILLE, 2017b, p.19 grifo do 

autor) 
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paradoxo da autoridade da experiência interior, já que ela é fundada sobre o 

questionamento de tudo, inclusive da própria autoridade, mas, ao mesmo tempo, devolve ao 

homem a autoridade de se colocar ele próprio em questão. Sim, é paradoxal, mas é nesse 

ponto do paradoxo que a soberania aparece. 

 
A experiência interior [...] não pode ter outro anseio nem outro fim 

que não ela própria. Abrindo-me a experiência interior, postulei seu 

valor, sua autoridade. Não posso de agora em diante ter outro valor 

nem outra autoridade.  [...] 

A questão nada tem de ociosa. A ausência de uma resposta 

categórica [...] acabou me causando um grande mal-estar. A própria 

experiência me deixara em farrapos, e esses farrapos, minha 

impotência em responder terminava de rasgá-los. Recebi a resposta 

de outra pessoa. [...] Fiz a pergunta a alguns amigos, deixando 

transparecer parte de minha perturbação: um deles enunciou 

simplesmente este princípio, que a própria experiência é a 

autoridade (mas a autoridade se expia).
168

  (BATAILLE, 2016, p. 

38) 

 

É na viagem que o homem realiza ao extremo do possível, aos limites da sua 

precária existência, que o ser se desnuda a Bataille, e o homem aparece nu, desprovido de 

todas certezas que lhe asseguravam a promessa de uma vida futura, feliz e reconfortante. 

Nessa viagem pela “noite escura”, toda a existência, toda a essência, é colocada em jogo.  

Não há solução do enigma. Nada é concebìvel fora da “aparência”, a 

vontade de escapar da aparência culmina em mudar de aparência, não nos 

aproxima nem um pouco de uma verdade que não existe. Fora da 

aparência não há nada. Ou: fora da aparência há a noite. E: na noite há 

apenas a noite. Se houvesse na noite alguma coisa, que a linguagem 

expressasse, seria ainda a noite. O ser é ele próprio redutível à aparência 

ou não é nada. O ser é a ausência que as aparências dissimulam. 

A noite é uma representação mais rica que o ser.
169

 (BATAILLE, 2017, 

p.115, grifos do autor) 

 

                                                      
168

 L‟expérience intérieure [...] ne peut avoir d‟autre souci ni d‟autre fin qu‟elle-même. M‟ouvrant à 

l‟expérience intérieure, j‟en ai posé par là valeur, l‟autorité. [...] La question n‟est nullement oiseuse. 

L‟absence d‟une réponse formelle [...] finit par me laisser un grand malaise. L'expérience elle-même m‟avait 

mis en lambeaux, et ces lambeaux, mon impuissance à répondre achevait de les déchirer. Je reçu la réponse 

d‟autrui [...]. Je posait la question devant quelques amis laissant voir une partie de mon désarroi: l‟un d‟eux 

énonça simplement ce principe, que l'expérience elle-même est l'autorité (mais que l'autorité s‟expie). 

(BATAILLE, 2017b, p.19) 
169

  Il n y a pas de mot de l’énigme. Rien n‟est concevable en dehors de l‟ “apparence.” , la volonté 

d‟échapper à l‟apparence aboutit à changer d‟apparence, il ne nous rapproche nullement d‟une vérité qui n’est 

pas. En de hors de l‟apparence il n‟y a rien. Ou : en dehors de l‟apparence il y a la nuit. Et dans la nuit, il n’y 

a que la nuit. S‟il y avait dans la nuit quelque chose, que le langage exprimerait, ce serait encore la nuit. 

L‟être est lui-même réductible à l‟apparence ou n‟est rien. L‟être est l‟absence que l‟apparence  dissimulent./ 

La nuit est une représentation plus riche que l‟être. (BATAILLE, 2010, p.129-130) 
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Na experiência inicia-se um exercício de questionamento sem resposta, tudo é 

colocado em questão, mas nenhuma resposta satisfaz, pois o que se descobre no fundo 

dessa pesquisa do espírito é que o homem e sua existência são uma grande interrogação, e 

todo esforço em respondê-la, seja pelas ciências, pelo trabalho ou pela religião, constitui-se 

como uma tentativa de não assumir o espaço vazio deixado por essa interrogação. Segundo 

Blanchot (2007, p.185/187): 

 

a experiência-limite Ŕ aquela que Georges Bataille denominou “a 

experiência interior” [...] é a resposta que encontra o homem quando 

decidiu se pôr radicalmente em questão. Essa decisão que compromete 

todo ser exprime a impossibilidade de jamais deter-se em qualquer 

consolação ou em qualquer verdade que seja, nem nos resultados da ação, 

nem nas certezas do saber e da crença. Movimento de contestação que 

atravessa toda a história [...]    

A experiência-limite é aquela que espera esse último homem, capaz uma 

última vez de não se deter nessa suficiência que atinge; 

  

Como vimos se desenvolver, a experiência interior não se apresenta como dogma e 

nem como método a ser seguido, tampouco se apresenta como uma ciência acabada; o fim 

último de tal experiência é a própria experiência e nisso se encontra sua soberania. A 

operação soberana opõe-se à esfera homogeneizante do utilitário e encontra seu fim nela 

mesma, como uma prática heterológica. Bataille faz coincidir o momento soberano com 

uma maneira particular do pensamento, representados por uma forma de crítica 

contestatória que escapa à finalidade utilitária imposta pela ordem das coisas pertencentes 

ao mundo exterior, ordem à qual sua crítica não pode se submeter. (MINKKINEN, 2005, 

p.251) 

O que acontece é que, em determinado momento na vida, a necessidade de pôr a 

ordem das coisas em causa é iminente. Essa iminência, que o homem muitas vezes prefere 

recusar, é expressa de uma maneira mais evidente na escrita. Marguerite Duras (2017, p.23-

24) também nos comunica uma tensão semelhante: “Na vida há um momento, e penso que 

é fatal, no qual não se pode escapar, onde tudo é colocado em dúvida. [...] A dúvida é o 

escrever.”
170

 É em direção à fatalidade desse movimento do espírito que a contestação 

precisa ganhar forma na escrita. A escrita é nesse sentido o próprio questionar. Pois: 

 

O dramático não é estar nestas condições ou naquelas, que são condições 

positivas [...]. É simplesmente ser. Aperceber-se disso é, sem mais, 

                                                      
170

 “Dans la vie il arrive un moment, et je pense que c‟est fatal, auquel on ne peut pas échapper, où tout est 

mise en doute [...]. Le doute c‟est écrire.” (DURAS, 2017, p.23-24) 
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contestar com bastante consequência os subterfúgios pelo quais nos 

furtamos habitualmente. Nada de salvação [...]: contesto em nome da 

contestação que é a própria experiência (a vontade de ir ate o limite do 

possível). A experiência, sua autoridade, seu método não se distingue da 

contestação*. [...] 

A contestação permaneceria, na verdade impotente em nós se ela se 

limitasse ao discurso e a exortação dramática. Essa areia em que nos 

afundamos para não ver é formada pelas palavras, e a contestação, tendo 

de servir-se delas, faz pensar Ŕ se passo de uma imagem a outra diferente 

Ŕ no homem atolado, debatendo-se, cujos esforços só fazem que afunde 

ainda mais: e é verdade que as palavras, seus dédalos, a imensidão 

esgotante de seus possíveis, enfim seu caráter traiçoeiro tem alguma coisa 

das areias movediças.
171

 (BATAILLE, 2016, p.43-46)  

 

Já que o dramático é simplesmente ser, nenhuma resposta satisfaz, mas não 

satisfazendo, também não se excluem as infinitas possibilidades de manifestar a 

insatisfação contestadora, mesmo que os meios para expressar a dramaticidade do ser sejam 

oferecidos pela areia movediça e traiçoeira das palavras, que abrem o pensamento às 

possibilidades infinitas. Assim, uma aparência de resposta inesperada se esboça por longos 

doze volumes, resposta que possivelmente Bataille não se permitiria dar, ou pelo menos 

não a aceitaria facilmente, mas que, apesar disso, ele elabora caoticamente, em seus livros, 

como todo o furor da sua linguagem febril. 

 
aquilo que nenhum existente pode alcançar na primazia de seu nome, 

aquilo que a própria existência na sedução de sua particularidade fortuita, 

no jogo de sua universalidade vazia seria capaz de conter, aquilo que 

portanto escapa decididamente, a fala o acolhe, e não apenas o retém [...] 

do mesmo modo que é nessa fala que o pensamento pensa mais do que 

pode pensar. (BLANCHOT, 2007, p.194) 

 

Vejamos um exemplo de como a “experiência da não-experiência”, o “desvio de 

todo visìvel e de todo invisìvel”, aclamados por Blanchot, traçam seus contornos n‟O 

culpado: 

 

Vivo lento, feliz, não poderia parar de rir: não estou carregado do fardo da 

servidão apaziguadora, que começam assim que se fala de um Deus. Este 

                                                      
171

 Le dramatique n‟est pas être dans ces conditions-ci ou celle-là qui sont des conditions positives […]. C‟est 

simplement être. S‟en apercevoir est, sans rien autre, contester avec assez de suite les faux-fuyantspar lesquels 

nous nous dérobons d‟habitude. Plus question de salut […] : je conteste au nom de la contestation qu‟est 

l‟expérience elle-même (la volonté d‟aller au bout du possible). L‟expérience, son autorité sa méthode ne se 

distinguent pas de la contestation*. La contestation demeurerait, à la vérité, impuissante en nous si elle se 

bornait au discours et à l‟exhortation dramatique. Ce sable où nous nous enfonçons pour ne pas voir, est 

formé des mots, et la contestation, devant se servir d‟eux, fait songer Ŕ si je passe d‟une image à une autre 

différente Ŕ à l‟homme enlisé, se débattant et que ses efforts enfoncent à coup sur : et il vrai que les mots, 

leurs dédales, l‟immensité épuisante de leurs possibles, enfin leur traîtrise, ont quelque chose de sable 

mouvants. (BATAILLE, 2016, p.24-26) 
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mundo dos vivos está situado diante da visão dilacerante do ininteligível 

(penetrada, transfigurada pela morte [...]); ao mesmo tempo, a perspectiva 

ordenada da teologia se oferece a ele para seduzi-lo. Se percebe seu 

abandono [...] nada resta nele que não seja ferido. 

Pois, se existe em última instância alguma imutável satisfação, por que 

sou rechaçado? Mas sei que a satisfação não satisfaz, e que a glória do 

homem reside na consciência que ele tem de nada conhecer acima da 

glória e da insatisfação. Um dia, serei completamente trágico, morrerei: 

somente esse dia [...] confere significação àquilo que sou. Não tenho outra 

esperança. (BATAILLE, 2017, p.35, grifos do autor)
172

 

 

É preciso dizer aquilo que é inatingível, inapreensível na experiência do não-saber, 

é preciso fazê-la coincidir com o próprio gesto escrita, pois, “a escrita não é [...] extrìnseca 

à experiência como se ela descrevesse de fora. Ela faz parte dela. Ela é em si „ciência 

experiemental‟. Ao „eu‟ ela oferece um caminho para se produzir [...]; (DE CERTEAU, 

2015, p. 257). É como uma verdade dolorosa que a experiência-limite se desnuda para 

Bataille. Colocar tudo em questão, se colocar em jogo, se perder, recusar explicações 

reconfortantes, ter a dimensão do nada que nos constitui e nos cerca, nos engolindo, 

finalmente, não é um exercício simples e tranquilizador. Ao contrario disso, aí, uma dor e 

uma angústia sem precedentes se apresentam, não é à toa que os vocábulos dor e angústia 

se repetem à exaustão em seus textos. 

 
A dor formou meu caráter. Dor, professora com a palmatória e o menino 

com os dedos enregelados. 

 Ŕ Não és nada sem a dor! 

Choro Ŕ diante dessa ideia: ser um dejeto! gemo e, prestes a rezar, não 

posso me resignar. 

[...]  

Escrevo, evoco: a esperança de me ver livre completa minha dor.
173

 

(BATAILLE, 2017, p.98) 
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 Je vis lent, heureux, je ne pourrais cesser de rire: je ne suis pas chargé du fardeau, de la servitude 

apaisante, qui commencent dès qu‟on vient à parler d‟un Dieu. Ce monde des vivants est placé devant la 

vision déchirante de l'inintelligible (pénétrée, transfigurée par la mort [...]), en même temps la perspective 

ordonnée de la théologie s‟offre à lui pour le séduire. S‟il aperçoit son abandon [...] rien ne demeure en lui 

que blessé. BATAILLE, 2010, p.28, grifos do autor) 

Car s‟il existe en dernier lieu quelque immuable satisfaction, pourquoi suis-je rejeté? Mais je sais que la 

satisfaction ne satisfait pas, et que la gloire de l‟homme tient à la conscience qu‟il a de ne rien connaître au-

dessus de la gloire et de l‟insatisfaction. quelque jour, j‟achèverai d‟être tragique, je mourrai: c‟est seulement 

ce jour-là [...] donne sa signification à ce que je suis. Je n‟ai pas d‟autre espoir. (BATAILLE, 2010, p.28-29, 

grifos do autor) 
173

  “La douleur a formé mon caractère. Douleur, maîtresse d‟école et l‟enfant a l‟onglée.  
Ŕ Tu n‟es rien sans la douleur! 

Je pleure Ŕ à cette idée: être un déchet! Je gémis et, prêt à prier, ne puis me résigner.  

[...]  

J‟écris, j‟appelle: l‟espoir de la délivrance achève de m‟endolorir.” (BATAILLE, 2010, p.107) 
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O que angustia nessa experiência de interrogar o ser, o homem, sobre quem ele é e 

sobre o que ele é? É a ausência de uma resposta fechada, acabada, por isso o homem 

prefere a “meia-luz”, o autoengano, as respostas apaziguadoras dadas pela razão, pela 

teologia, ou melhor, pela ciência, pela religião. Para Bataille, a experiência deve abarcar o 

ser humano na sua totalidade, mesmo aquilo que no mais das vezes é excluído dele. Para 

abarcar a imensidão que é o ser, o escritor recorre, não sem se angustiar, a uma soberania, 

que confronta inevitável e deliberadamente as tradições do pensamento. (MINKKINEN, 

2005);  

Além da ausência de resposta, a angústia marca também a dificuldade de comunicar 

essa ausência. Segundo Blanchot (2001, p.51), é a vontade angustiada que luta contra o 

discurso pelo discurso para comunicar o incomunicável, ou melhor, aquilo que não pode ser 

apreendido pelo discurso. O homem precisa de resposta, o não-saber angustia. Bataille 

aceita a angústia como a chave de abertura para um questionamento sem fim, para a 

liberdade do não-saber. Ele escolhe comunicar o impossível e sofre para comunicar esse 

movimento interior que por si só já é contestação. 

 

Aquilo que pode ser enfim o objeto de meu saber responde à pergunta da 

minha ang stia. Vou profetizar: vou finalmente dizer e saber “o que é”.  

Se só a vontade de angústia interroga, a resposta, se vem, quer que seja 

mantida a angústia. A resposta é: a angústia é teu destino: não poderias, 

tal como és, saber o que és nem aquilo que é Ŕ nem nada. Dessa derrota 

definitiva só escapam a platitude, o trompe-l’œil, a trapaça no império da 

angústia.
174

 (BATAILLE, 2017, p.105) 

 

Desse modo, o gesto soberano do dizer/escrever, no sentido batailliano, apresenta-se 

como liberdade incontornável que se revolta contra as leis estabelecidas no mundo racional, 

produtivo e homogêneo (do trabalho, das ciências, das religiões), ou melhor, como gesto 

que se insurge contra todos os sistemas de poder, incluindo a linguagem discursiva, 

limitadora da autonomia do sujeito e que o submete a uma posição servil. Para comunicar a 

experiência soberana, ele se mortifica, se recrimina por ter de usar os únicos meios 

possíveis: as palavras. Nessa experiência de contestação absoluta vivenciada pelo homem 

                                                      
174

  Ce qui peut être enfin l‟objet de mon savoir répond à la question de mon angoisse. Je vais prophétiser: je 

vais à la fin dire et savoir “ce qui est”. Si la volonté d‟angoisse interroge seule, la réponse, si elle vient, veut 

que soit maintenue l‟angoisse. La réponse est: l‟angoisse est ton destin:  tu ne saurais, tel que tu es, savoir ce 

que tu es, ni ce qui est Ŕ ni rien. Seules à cette défaite définitive échappent la platitude, le trompe-œil, la 

tricherie dans l‟empire de l‟angoisse. (BATAILLE, 2010, p.116) 
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moderno, a linguagem, a literatura, não sai ilesa, ela é ruminada, recusada, o escritor 

revolta-se contra ela,  

 
[...] Ainda que as palavras drenem em nós quase toda a vida [...] subsiste 

em nós uma parte muda, esquiva e inapreensível. Na região das palavras, 

do discurso, essa parte é ignorada. De modo que ela nos escapa 

normalmente. Só sob certas condições podemos atingi-la ou dispor dela. 

São vagos movimentos interiores, que não dependem de nenhum objeto 

[...] não são motivados por nada de definível, de tal forma que a 

linguagem [...] não pode dizer nada [...] 

Se vivemos sem contestação sob a lei da linguagem, esses estados são em 

nós como se não fossem. Mas se, contra essa lei, nós nos chocamos, 

podemos de passagem deter sobre um deles a consciência e, fazendo calar 

em nós o discurso, demoramo-nos na surpresa que ele nos causa. Mais 

vale então se encerrar, fazer a noite, permanecer nesse silêncio suspenso 

em que surpreendemos o sono de uma criança.
175

 (BATAILLE, 2016, 

p.46-47) 

 

Mas, ao mesmo tempo, resigna-se e assume, não sem pesar, que essas mesmas 

palavras circunscritas, em um primeiro momento, às leis “fascistas” da lìngua serão, num 

segundo momento, as armas empregadas no seu movimento insurrecional contra o mundo 

homogêneo. É a partir delas que o trabalho de implosão dos valores morais estabelecidos 

começa. A revolta se manifesta quando “as forças de liberdade que residem na literatura 

não dependem de pessoa civil, do engajamento político do escritor [...], nem mesmo do 

conteúdo doutrinal de sua obra, mas do trabalho de deslocamento que ele exerce sobre a 

lìngua.” (BARTHES, 2002b, p. 17) A lìngua é voltada contra a própria lìngua para fazer 

falar o silêncio da linguagem, já que “não é proibido ao discurso tentar considerar o que 

escapa ao discurso.”
176

 (BLANCHOT, 2001, p.52).  

Na vertigem da experiência-limite, a angústia Ŕ que se apresenta ao homem que 

perdeu todas as certezas ao se colocar em questão Ŕ deve ser comunicada, por isso, não 

basta descrever os sentimentos racionalmente, encadear frases lógicas e transparentes. Já 

que a experiência do não-saber é violenta e opaca, é preciso abusar da violência e da 

                                                      
175

 Bien que les mots drainent en nous presque toute la vie […] Il subsiste en nous une parte muette, dérobée, 

insaisissable. Dans la région des mots, du discours, cette part est ignorée. Aussi nous échappe-t-elle 

d‟habitude. Nous ne pouvons qu‟à de certaines conditions l‟atteindre ou en disposer. Ce sont des mouvements 

intérieures vagues, qui ne dépendent d‟aucun objet […] ne sont motivés par rien de définissable, si bien que le 

langage […] ne peut rien dire. […]/ Si nous vivons sans contester sous la loi du langage, ces états sont en 

nous comme s‟il n‟était pas. Mais si, contre cette loi, nous nous heurtons, nous pouvons au passage arrêter sur 

l‟un d‟eux la conscience et, faisant taire en nous le discours, nous attarder à la surprise qu‟il nous donne. 

Mieux vaut alors s‟enfermer, faire la nuit, demeurer dans ce silence suspendu où nous surprenons le sommeil 

d‟un enfant. (BATAILLE, 2017b. p, 26-27) 
176

 “Il n‟est pas interdit au discours d‟essayer de prendre à son compte ce qui échappe au discours.” 

(BLANCHOT, 2001, p.52) 
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opacidade das imagens, fazer o coração ainda pulsando se abrir, o corpo-carne sangrar, 

forçar a morte a entrar pelas fendas da própria linguagem,   

 
Na angústia; a angústia a perder de vista. Tudo é cansativo, obstáculos 

demais me cansam. 

Outros são rebeldes à angústia. Riem e cantam. São inocentes e eu sou 

culpado. Mas o que sou ao seus olhos? um intelectual cínico, tortuoso, 

incômodo. [...]  

Hipócrita! Escrever, ser sincero e nu, ninguém consegue, não quero fazer 

isso.  

Movimentos violentos, violentos demais. Recuso-me a refrear... Mas eu 

não tenho indulgência comigo mesmo. Não sabendo quem sou, não me 

detenho em nada. Tenho a audácia de um destroço. A todo momento, o 

coração se abre, o sangue escorre, e, lentamente, sob o esgar, a morte 

entra.
177

 (BATAILLE, 2017a, p.84)  
 

Faz-se iminente “trapacear com a lìngua, trapacear a lìngua. Essa trapaça salutar, 

essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua fora do poder, no esplendor 

de uma revolução permanente da linguagem, eu a chamo, [...]: literatura. (BARTHES, 

1996, p.16). Num movimento contraditório que os procedimentos literários facilitam, 

Bataille opera a liberação do poder das palavras.  

Nesse sentido, a escrita literária aparece como gesto soberano, pondo em causa toda 

forma de linguagem fascista, ela redimensiona o emprego das palavras, mediando seu uso 

racional com a suposta “irracionalidade” criativa, para que seu poder multiforme venha à 

tona. Pois, como já foi mencionado, “escrever nunca é mais que um jogo jogado com uma 

realidade inapreensível: aquilo que ninguém jamais pôde, encerrar o universo em 

proposições satisfatórias, eu não queria tê-lo tentado. Quis tornar acessível aos vivos [...] os 

transportes que pareciam mais longe deles.”
178

 (BATAILLE, 2017a, p.71-72, grifo do 

autor); Nesse sentido, evidencia-se um esforço de “criar uma escritura [...], liberta de 

qualquer servidão a uma ordem fixada da linguagem” (BARTHES, 1986, p.160), de falar o 

fora da linguagem: 

 

                                                      
177

 Dans l‟angoisse l‟angoisse à perte de vue. Tout est lassant, trop d‟obstacles me lassent.  

D‟autres sont rebelles à l‟angoisse. Ils rient et chantent. Ils sont innocentes et je suis coupable. Mais que suis-

je à leur yeux? un intellectuel cynique, tortueux, malaisé. [...]  

Hypocrite! Écrire, être nu, nul ne le peut. Je ne veux pas le faire. 

Mouvements violents, trop violents. Je me refuse à refréner... Mais je n‟ai pas de laisser-aller avec moi-même. 

Ne sachant qui je suis, je ne m‟arrête à rien. J‟ai l‟audace d‟une épave. à tout moment, le coeur s‟ouvre, le 

sangue coule et, lentement, sur la grimace, la mort entre. (BATAILLE, 2010, p.90) 
178

 Écrire n‟est jamais plus qu‟un jeu joué avec une réalité insaisissable : ce que personne n‟a jamais pu, 

enfermer l‟univers dans des propositions satisfaisantes, je ne voudrais pas l‟avoir tenté. J‟ai voulu rendre 

accessible aux vivants […] les transports qui semblaient le plus loin d‟eux […]. (BATAILLE, 2010, p. 75) 
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Mas a dificuldade é que não é fácil se calar, e nunca chegamos a nos calar 

totalmente, que é preciso lutar contra si mesmo [...] buscamos apreender 

em nós aquilo que subsiste a salvo dos servilismos verbais, e o que 

apreendemos somos nós mesmos divagando, empilhando frases, talvez a 

respeito de nosso esforço  (a seguir de seu fracasso), mas frases, e na 

impotência de apreender outra coisa. Temos de nos obstinar Ŕ tornando-

nos familiares, cruelmente, com uma impotente tolice, normalmente 

esquivada, mas sobre a qual incide de repente toda a luz: a intensidade dos 

estados logo aumenta, e a partir de então eles absorvem e até arrebatam. 

Chega o momento em que podemos refletir, novamente não nos calar, 

encadear palavras: desta vez como que para ninguém [...] e sem mais nos 

preocuparmos, deixamos seu ruído se perder.  

[...] tenho de ligar a contestação à liberação do poder das palavras que o 

controle é. [...] é preciso dar espaço à inspiração [...].
179

  (BATAILLE, 

2016, p.46-47, grifo do autor) 

 

Não é fácil se calar, mas também não é fácil falar, não apenas pela gravidade do 

conteúdo evocado, tampouco pela forma que tomará aquilo que foi dito. A dificuldade da 

escolha entre falar e calar reside sobretudo naquilo que o ato de falar coloca em jogo, é 

“algo de desmesurado” que entra em cena quando a necessidade de falar se imp e, algo que 

está à espreita, rondando em silêncio aquilo que é familiar, e que tem a forma de uma 

“soberania [...] silenciosa ou decaìda”
180

 (BATAILLE, 2017a, p.64), uma necessidade 

ardente de falar é soberana.  

 
O escritor se encontra na condição cada vez mais cômica de não ter nada a 

escrever, de não ter nenhum meio de escrever e de ser forçado por uma 

extrema necessidade de sempre escrever. Não ter nada a exprimir deve ser 

entendido no sentido mais direto. O que quer que ele queira dizer, não 

significa nada. O mundo, as coisas, o saber são apenas pontos de 

referência através do vazio. E ele mesmo já está reduzido a nada. O nada é 

sua matéria. Ele rejeita as formas pelas quais ela se oferecem como sendo 

qualquer coisa. Ele quer aprendê-la, não fazer alusão, mas em sua verdade 

própria. Ele a busca como o não, que não é um não para isso, para aquilo, 

para tudo, mas o não puro e simples.
181

 (BLANCHOT, 2001, p.11) 

                                                      
179

 Mais la difficulté est qu‟on n‟arrive pas facilement ni tout à fait à se taire, qu‟il faut lutter contre soi-

même […] : nous cherchons à saisir en nous ce qui subsiste à l‟abri des servilités verbales et, et ce que nous 

saisissons, c‟est nous-mêmes battant la campagne, enfilant des phrases, peut-être au sujet de notre effort (puis 

de son échec), mas des phrases et dans l‟impuissance à saisir d‟autre chose. Il faut nos obstiner Ŕ nous faisant 

familiers, cruellement, avec une impuissante lumière : assez vite augmente l‟intensité des états et dès lors ils 

absorbent, même ils ravissent. Le moment vient où nous pouvons réfléchir, à nouveau ne plus nous taire, 

enchaîner des mots : cette fois, c‟est à la cantonade […] et sans plus nous soucier, nous laissons le bruit se 

perdre. […] je dois lier la contestation à la libération du pouvoir des mots qu‟est la maîtrise. […] il faut faire 

la part à l‟inspiration. (BATAILLE, 2017, p.27-28, grifo do autor) 
180

 “La souveraineté est silencieuse ou déchue. ” (BATAILLE, 2010, p.66) 
181 L‟écrivain se trouve dans cette condition de plus en plus comique de n‟avoir rien à écrire, de n‟avoir 
aucun moyen de l‟écrire et d‟être contraint par une nécessité extrême de toujours l‟écrire. N‟avoir rien à 

exprimer doit être pris dans le sens le plus simple. Quoi qu‟il veuille dire, ce n‟est rien. Le monde, les choses, 

le savoir ne lui sont que des points de repère à travers le vide. Et lui-même est déjà réduit à rien. Le rien est sa 
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Esta fala “não contribui para o discurso, não acrescenta nada ao já formulado, ela 

gostaria apenas de conduzir àquilo que, fora de toda comunidade, viria a “comunicar-se”, 

caso enfim, tudo tendo sido consumado, nada mais haveria de dizer: dizendo então a 

exigência  ltima.” (BLANCHOT, 2007, p.194). Nesse movimento paradoxal, ao mesmo 

tempo grave e cômico, o escritor solitário, cheio de raiva e perdido na noite escura, é 

possuído por um ardente desejo de comunicar aquilo que ultrapassa os limites impostos 

pelos servilismos verbais da linguagem. Ele enfrenta o risco de tentar manifestar sem 

desvio tudo que se elabora no interior do pensamento, partindo rumo ao desconhecido, 

abrindo, portanto, um espaço para que aquela fala heterológica, encontrada no vazio 

silencioso da experiência sem fim, se sobreponha ao familiar e habitual.  

 
se um combate se trava em mim é por eu ser num ponto a franja de 

espuma onde a contradição das ondas estoura. Minha consciência de ser, 

em meio aos outros, um ponto de ruptura e comunicação exige ainda que 

eu ria de minhas dores e de minhas raivas. [...]. Uma extensão de 

acontecimentos grande demais leva finalmente ao silêncio. Minhas frases 

me parecem longe de mim: falta nelas a perda de fôlego. Hoje gostaria de 

balbuciar [...]
182

 (BATAILLE, 2017a, 87) 

 

Desse modo, o combate violento que se trava no interior da experiência desliza no 

fluxo ininterrupto para o exterior, tomando forma no Culpado. Nesse no man’s land, a 

soberania da escrita-experiência é comunicada como um excesso e uma perda: excesso e 

perda dos limites, abrindo para o ilimitado; excesso e perda de sentidos, abrindo para não-

sentidos; excesso e perda da forma, abrindo para o informe...  

Nesse jogo exaustivo entre o excesso e a perda, que parecem se complementar, 

nesse dizer que diz apenas o silêncio e o nada, O culpado, ou melhor, a escrita batailliana, 

se insurge contra os valores estabelecidos pelas tradições discursivas, esgarça os limites por 

elas impostos, seja no nível da forma ou do conteúdo, para criar no silêncio ruidoso do 

pensamento um movimento em direção a uma política da escrita. Manifestando-se como 

revolta contra a própria história do pensamento, a escrita se faz aí enquanto gesto libertador 

                                                                                                                                                                  
matière. Il rejette les formes par lesquelles elle s‟offre à lui comme étant quelque chose. Il veut la saisir non 

dans une allusion mais dans sa vérité propre. Il la recherche comme le non qui n‟est pas non à ceci, à cela, à 

tout, mais le non pur et simple. (BLANCHOT, 2001, p.11) 
182

 S‟il se livre en moi-même un combat, c‟est pour être en un point la frange d‟écume où la contradiction des 
vagues éclate. Ma conscience d‟être, au milieu d‟autres, un point de rupture et de communication demande 

encore que je rie de mes douleurs et de mes rages. […]Une trop grande étendue d‟événements engage 

finalement au silence Mes phrases me sablent loin de moi : il y manque la perte de souffle. Aujourd‟hui 

j‟aimerais balbutier. (BATAILLE, 2010, p.95) 
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que, depois de desestabilizar as noções de ser, de saber, de literatura, de experiência etc., 

redimensiona as próprias noções de literatura, ação e política e comunica o impossível por 

uma ferida aberta na escrita.  
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS: UMA “CONVERSA INFINITA” 

 

 
Na representação do inacabamento, encontrei a     

coincidência da plenitude intelectual e de um êxtase, o 

que não tinha conseguido atingir até ali.
183

 
                                                       Georges Bataille 

 

 

Utilizaremos este espaço textual, destinado a tecer as considerações finais, para 

apresentar alguns pontos em que esta pesquisa culminou, mas também para marcar o lugar 

em que ela se mostra em seu inacabamento, abrindo-se dessa maneira para uma conversa 

infinita.
184

  

Procuramos articular considerações sobre a noção de escrita a partir da obra de 

Georges Bataille com o objetivo de depreender a poética por ele criada, ao colocar em 

questão as possibilidades expressivas oferecidas pela literatura. Nesse movimento, o 

sentido da escrita é ressignificado, fazendo-a convergir em um espaço aberto ao 

desdobramento de ações impossíveis fora dele. A literatura, para Bataille, torna-se assim 

um ato que se realiza quando nenhum outro é possível. Essa maneira de pensar a literatura e 

abrir o seu campo para experiências heteróclitas de linguagem, de sensações e de 

pensamentos, fazendo dela uma ação, engendra uma política de escrita que mobiliza e faz 

avançar o pensamento em direção a uma contestação absoluta das ideologias e dos sistemas 

opressivos sejam eles sociais, estéticos ou políticos.  

Ao escrever O culpado, corpus privilegiado na pesquisa, ele não apenas desloca o 

sentido da literatura, mas desestabiliza as noções canônicas de gêneros e formas textuais, 

diluindo os limites que aprisionam os textos em modalidades discursivas específicas 

(literário, filosófico etc.). Desse modo, ao expandirmos a noção de literatura para a de 

escrita, buscamos observar o movimento de Bataille em direção ao que chamamos na tese 

de política da escrita, ou seja, a maneira de produzir, organizar e gerir o pensamento através 

da escrita, fazendo-o avançar em direção a uma atividade soberana e insurrecta que contesta 

a ordem estabelecida pelos discursos normativos e homogêneos. Observamos também que a 

                                                      
183

 Dans la représentation de l‟inachèvement, j‟ai trouvé la coïncidence de la plénitude intellectuelle et d‟une 
extase, ce que je n‟avais pu atteindre jusque-là. (BATAILLE, 2010, p.43) 
184

 Tomamos emprestado esse título ao livro homônimo de Maurice Blanchot, publicado na França 

originalmente em 1969 e que reúne textos escritos entre 1953 e 1965.   
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sua escrita almeja dar voz e corpo àquelas experiências que são silenciadas, sendo mesmo, 

em determinado sentido, inefáveis.  

Ao longo da pesquisa, pudemos depreender que um dos dados que desperta Bataille 

para essa compreensão da escrita foi a sua leitura da escrita mística. Por esse motivo, fez-se 

necessário traçar o percurso de leitura de escritores místicos mencionados por Bataille, 

como: Dionísio, o Areopagita, Ângela de Foligno e San Juan de la Cruz, marcando os 

pontos em que essa relação se mostrava mais evidente. Escolhemos tratar especificamente 

da operação da linguagem efetuada pela Mística para contestar o discurso do saber da 

teologia positiva, substituindo-o por um não-saber absoluto sobre o sagrado. Os místicos 

lançavam mão de procedimentos da escrita literária para comunicar experiências inefáveis 

do sagrado. Além disso, os místicos também criaram uma poética, ao produzir em seus 

textos uma reflexão sobre a impossibilidade da linguagem em expressar tais experiências. 

Apontamos também alguns temas místicos dos quais Bataille se apropria para pensar a sua 

própria experiência interior, como, por exemplo, a metáfora da “noite escura” e da “nuvem 

do não-saber”. Para nos ajudar a pensar e articular as quest es supracitadas, utilizamos 

especialmente as reflexões de pensadores como Roland Barthes; Maurice Blanchot; Michel 

de Certeau; Jean-Michel Heimonet, Jean-Paul Sartre;  

Diante do que foi apresentado nesta tese de doutorado, concluímos que o debate 

sobre a noção de escrita e de literatura constitui um tema prolífero no espaço acadêmico, 

propiciando que diversas modalidades de estudo ainda sejam desenvolvidas. Nesse sentido, 

pensamos que a pesquisa apresenta contribuições para o campo da teoria da literatura, na 

medida em que propõe uma reflexão sobre as possibilidades oferecidas ao sujeito pela 

escrita, e também por colocar em questão as definições clássicas de literatura muitas vezes 

limitadas a gêneros, formas e conteúdos específicos.  Ao tratar das especificidades 

múltiplas do livro O culpado, mantendo o foco em questões próprias ao campo da teoria da 

literatura para pensar a poética que nele se desenvolve, implicando uma reinterpretação da 

noção de literatura, este estudo também contribui para enriquecer a fortuna crítica de 

Bataille, na medida em que teve como regra o desvio das formas correntes de abordagem 

que privilegiam os livros de conteúdos mais filosóficos. Gostaríamos de ressaltar a 

importância do estudo inicial que empreendemos em torno da relação entre a escrita 

batailliana e a Mística, tangenciada de forma incipiente na fortuna crítica do escritor. Essa 

relação é muitas vezes mencionada para ser prontamente descartada, pois, de certo modo, 

ela incomoda os estudiosos bataillianos, já que Bataille opera uma severa crítica às 
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religiões, sobretudo ao cristianismo, berço da Mística. Talvez ela seja descartada também 

para tentar salvar Bataille da severa crìtica de Sartre o chamou de “novo mìstico”. Na nossa 

pesquisa, ao contrário, olhamos essa íntima relação de frente e a valorizamos, pois 

entendemos que a reinterpretação de temas e procedimentos místicos foi fundamental para 

o desenvolvimento da poética e da política da escrita batailliana. 

Apesar de todos os esforços empreendidos, alguns pontos não foram 

suficientemente desenvolvidos por motivos diversos. No que concerne às questões teóricas, 

poderíamos ter mobilizado outros pensadores que trataram dos conceitos de política da 

escrita, como, por exemplo, Jacques Rancière, e de performatividade da linguagem, como é 

o caso de John L. Austin, para melhor defini-los, explorando a sua potencialidade em nossa 

hipótese. Seria possível ainda ter feito emergir em meio à reflexão outros textos de Bataille, 

para alcançar uma visão mais abrangente de seus escritos, sobretudo no que concerne à 

noção de soberania; no entanto, priorizou-se aqui a leitura detida de um corpus reduzido, 

devido às exigências de formato e à limitação de tempo que simultaneamente regem e 

constrangem a feitura de uma tese de doutorado. Outro ponto que gostaríamos de ter 

analisado de modo mais incisivo é a relação entre escrita e soberania. 

 Assim, por compreendermos que alguns pontos tangenciados nessa pesquisa 

necessitam de um maior desenvolvimento, esperamos que as potenciais lacunas indicadas 

acima possam ser elaboradas em uma pesquisa futura, na qual poderemos ainda estender as 

nossas análises a outras produções do autor, geralmente negligenciadas, como diários, 

poemas e crítica literária. O objetivo seria aprofundar as reflexões em torno da escrita como 

espaço de transgressão e comunicação, e também sobre a produção do corpo na escrita 

batailliana e na mística; o que, por um lado, poderia tornar mais consistentes nossas 

argumentações sobre a noção de escrita e, por outro, fazer avançar a própria concepção do 

literário pensada por Georges Bataille. 
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