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RESUMO

Os movimentos de resisténcia e sublevacao tém uma presenca importante nos relatos na
Ameérica Latina. Povos que sofrem, povos que lutam, sdo personagens habituais nas
historias que se contam nesta parte do mundo. Os textos provocam as perguntas, disputam
espacos de poder para tracar o perfil do sublevado. Esta pesquisa parte de dois
acontecimentos de grande impacto cultural: as sublevagdes de Canudos, no Brasil, e de
Tomdchic, no México. Originadas em locais relativamente distantes, dentro da regiéo,
estas narrativas desnudam paralelismos que permitem configurar um objeto de estudo. Se
constroi esse objeto a partir dos signos que sua existéncia deixa na cultura. Palavras,
gestos e imagens aludem aos movimentos de resisténcia e sublevacdo e a suas
caracteristicas particulares na América Latina. Destaca-se a forte repercussao que ambos
relatos tiveram no campo literario assim como na historiografia. A existéncia de uma
versdo consolidada dos fatos € questionada nesta tese em que se apresenta um relato
alternativo, resultado da analise realizada. A dimensdo mitica é contemplada, se faz
contrastar a grande distancia entre considerar os rebeldes como herdis populares ou como
fanaticos religiosos. Analisa-se, da mesma forma, o contexto em que circulam estes
relatos, a América Latina e seus questionamentos identitarios, a persisténcia do poder
colonial e os desafios epistemolégicos da sociedade latino-americana. As consequéncias
da pesquisa levam a propor modelos de compreensdo dos movimentos de resisténcia e
sublevacdo dentro de um paradigma ciclico. Observa-se a luta das forcas envolvidas
dentro de um marco temporal maior, assumindo a antiguidade das civilizacdes que
povoaram essa regido antes da invasdo pelas nacoes europeias. Dessa forma também se
aprecia, ampliando a cobertura geografica, a simultaneidade e coincidéncia desses relatos
em diversos locais e momentos como consequéncia direta da opressdo colonizadora. Esta
tese afirma que os relatos de sublevacao e resisténcia, com todas as ressalvas que aqui se
consignam, sdo um elemento unificador que indica a existéncia de interesses e inimigos
comuns na América Latina. Este trabalho afirma que a presenca dos sublevados que nédo
se renderam indica a existéncia de uma luta que continua no presente.

Palavras-Chave: Sublevacdes latino-americanas; Descolonialidade; Canudos; Tomdchic



RESUMEN

Los movimientos de resistencia y sublevacion tienen una presencia importante en los
relatos de América Latina. Pueblos que sufren, pueblos que luchan, son personajes
habituales en las historias que se cuentan en esta parte del mundo. Los textos provocan
las preguntas, disputan espacios de poder para trazar el perfil del sublevado. Esta pesquisa
parte de dos acontecimientos de gran impacto cultural: las sublevaciones de Canudos, en
Brasil, y de Tomochic, en México. Originadas en lugares relativamente distantes, dentro
de laregion, estas narrativas desnudan paralelismos que permiten configurar un objeto de
estudio. Se construye ese objeto a partir de los signos que su existencia deja en la cultura.
Palabras, gestos e imagenes aluden a los movimientos de resistencia y sublevacion y a
sus caracteristicas particulares en América Latina. Se destaca la fuerte repercusion que
ambos relatos tuvieron en el campo literario, asi como en la historiografia. la existencia
de una version consolidada de los hechos es cuestionada en esta tesis, en la que se presenta
un relato alternativo, resultado del analisis realizado. La dimensién mitica es
contemplada, se hace contrastar la gran distancia entre considerar a los rebeldes como
héroes populares o como fanaticos religiosos. Se analiza, de la misma forma, el contexto
en el que circulan estos relatos, América Latina y sus cuestionamientos identitarios, la
persistencia del poder colonial y los desafios epistemol6gicos de la sociedad latino-
americana. Las consecuencias de la investigacion llevan a proponer modelos de
comprension de los movimientos de resistencia y sublevacion dentro de un paradigma
ciclico. Se observa la lucha de las fuerzas involucradas dentro de un marco temporal
mayor, asumiendo la antigliedad de las civilizaciones que poblaron esta region antes de
que fuera invadida por las naciones europeas. De esa forma, también se aprecia,
ampliando la cobertura geogréafica, la simultaneidad y coincidencia de esos relatos en
diversos lugares y momentos como consecuencia directa de la opresion colonizadora.
Esta tesis afirma que los relatos de sublevacion y resistencia, con todas las reservas que
aqui se consignan, son un elemento unificador que indica la existencia de intereses y
enemigos comunes a toda Ameérica Latina. Este trabajo afirma que la presencia de los
sublevados que no se rindieron indica la existencia de una lucha que continua en el
presente.

Palabras-Clave: Sublevaciones latino-americanas; Descolonialidad; Canudos; Tomadchic



ABSTRACT

Resistance and uprising movements have an important presence in Latin American
narrative. Suffering people, fighting people, are usual characters in the stories told in this
part of the world. The texts provoke questions, dispute power spaces used to trace a
profile of the revolted. This research starts with two stories of big cultural impact. The
uprisings in Canudos, Brazil and in Tomochic, Mexico. Originated in relatively distant
places, into the region, these stories uncover parallelisms, that allows to configure a study
object. This object is constructed from the signs its existence leaves in the culture. Words,
gestures and images allude to the resistance and uprising movements and their particular
characteristics in Latin America. Is highlighted the strong repercussion both narratives
have found in the Literary camp as well as in Historiography. The existence of a
consolidated version of the facts is questioned in this thesis where an alternative telling
is presented, as a result of the analysis performed. The mythic dimension is also
contemplated, a contrast is done showing the big difference between considering the
rebels like popular heroes or like religious fanatics. Likewise, an analysis is done about
the circulation context of these stories, Latin América and its identity issues, the
persistence of colonial power and the epistemological challenges of Latin American
society. A consequence of our research is the develop of comprehension models for
resistance and uprising movements using a cyclic paradigm. Contemplate the struggle of
involved forces from a bigger temporal frame, assuming the seniority of the civilizations
that populated this region before invasion from European nations. In this way too,
appreciates, expanding the geographic coverage, the simultaneity and coincidences,
between stories from different places and moments, as a consequence of colonial
oppression. This thesis affirms that resistance and uprising narratives, with all the
restrictions that have been contemplated, are a unify element, indicting the existence of
interest and enemies in common in Latin América. This work affirms, the presence of
insurgents that never give up suggest the existence of a fight that still continues to the
present day.

Key-words: Latin American Uprisings; Decoloniality; Canudos; Tomdchic
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ABERTURA

Cada vez mais, a percepc¢do do real esta determinada pelos relatos que se fazem sobre
essa realidade. A mediacdo que os relatos introduzem na nossa forma de compreender o mundo
modifica constantemente o posicionamento da sociedade. O que conhecemos de n6s mesmos,
como individuos, nos chega principalmente na forma de narrativas que outras pessoas fazem
da nossa vida, do nosso passado, das nossas acGes. Na performance o dizer ¢ o fazer.

Quando Baudrillard® diz que “a Guerra do Golfo ndo teve lugar” esta afirmando que o
lugar dela é no relato. Eu mesmo, que nunca estive 14, ndo posso dizer que sei nada mais sobre
a guerra que aquilo que me narraram. N&o podemos fisicamente viver todas as experiéncias,
mas podemos “saber” sobre elas pelo que outros nos contam delas.

A mediacdo discursiva no funcionamento da cultura € uma constante nos mais diversos
ambitos. Podemos falar do papel dos relatos na construcdo da “identidade nacional” no século
XIX, uma construcdo baseada no mesmo tipo de estratégias discursivas que depois seriam
utilizadas no século XX nas campanhas publicitarias. A criacdo de um adversario, uma épica
dos bons e dos maus, a invencdo de arquétipos de identificacdo nacionais, tém a mesma
estrutura de diferenciacdo de produto de Coca-Cola ou Pepsi-Cola. A luta entre grifes, de modo
geral, estd baseada nesse tipo de relato. Apoiados em textos ou imagens, escolher tal ou qual
produto, e ndo outro, “fala muito de vocé”. Vao se construindo formas de identificacdo para
captar faixas do mercado.

Por isso me interesso aqui pelos relatos quando se ocupam das lutas sociais: 0 que irdo
contar? Para quem? Qual é o tipo de identificacdo que eles produzem? Que tipo de sociedade
estamos construindo contando essas historias? Que historia é importante contar e quais vozes
precisam ser ouvidas?

Como sou nascido no continente americano, as nossas lutas em Canudos e Tomochic
sdo, para mim, sinédoque das muitas outras que se parecem infinitamente com elas. O processo
de exterminio das culturas originarias da Ameérica € extensivo desde o Ushuaia ao Alaska e em
todos os lugares em gque houve tentativas de resisténcia cultural mais organizadas, essas foram
massacradas. Cidades inteiras, pequenos povoados, qualquer grupo que se opusesse a0 modelo
europeu, foram aniquilados em nome da civilizacdo. E o que restou € o que ainda se conta deles.
Verifica-se no discurso dominante um desejo imediato de silenciamento. Em muitos casos com

bastante sucesso, quase ndo se fala de Caldeirdo do Deserto, nem do que aconteceu na

! BAUDRILLARD, Jean. La guerra del Golfo no ha tenido lugar. Barcelona, Anagrama, 1991
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Patagonia, nem do que houve com os Mapuches, Tobas, Guaranis e tantos outros. N&o se fala
dos quilombos perseguidos, dos terreiros incendiados. O siléncio é sonoro. Em outros casos,
encontramos narrativas com vozes disputadas, onde se pode ressignificar o valor desses
levantes, dessas sublevaces, desses diques que se quebram.

Os oprimidos sempre sofrem, sempre resistem, sempre lutam, sempre aguentam. Mas
as vezes se revoltam. E ai surge Canudos, surge Tomdchic, surge Palmares, surge Chiapas. O
que estava submerso se eleva, se subleva, se levanta. Esse movimento especial da humanidade
que, de tempos em tempos, retorna talvez seja um indicador do que ha de melhor em nossa
espécie, do romantismo extremo de viver por um ideal.

Georges Didi-Huberman traduz esse movimento da sociedade utilizando como metéfora
o0 crescimento de uma onda, que junta energias durante um periodo e logo vai se insurgindo até
chegar ao climax, quando geralmente desce em forma abrupta. Um desavisado poderia pensar
que esta ideia fosse pessimista, sem levar em consideracdo que o autor também complementa
sua reflexdo afirmando que nenhuma onda cai no mesmo lugar onde comegou. Gosto dessa
imagem, mas penso que, no caso da América Latina, talvez 0 movimento seja mais semelhante
a um magma. Aquela parte liquida embaixo da cortica terrestre, oprimida pelas placas
tectonicas, se esquenta, se dilata e uma hora explode para cima, criando cordilheiras e
montanhas.

As imagens do passado sobrevivem nas obras de arte, como pensava Aby Warburg?, e
0 passado que quiseram exterminar resiste nos relatos mais diversos que se fazem sobre ele.
Nas narrativas sobre Canudos e sobre Tomdchic, das mais candnicas as mais alternativas, ha a
sobrevivéncia de um corpo que resiste, magma brilhante chamado América, o passado se
fazendo presente. Essas vidas voltam a viver nos nossos sonhos, nas nossas lutas; essas mortes
voltam a morrer em cada um dos oprimidos que sdo assassinados diariamente.

Se meu trabalho fosse uma fotografia, diria que € a do saltador de obstaculos no ar. O
momento em que uma comunidade toda decide enfrentar o poder hegemdonico, sem se importar
com 0 que isso possa vir a lhes custar, especialmente sem se importar que custe suas vidas, € 0
momento do atleta no ar. Evidentemente muitas coisas tém que acontecer antes, muito treino e
sacrificio para que o salto tenha lugar e todos os relatos que encontramos falam tanto da
preparacdo como da queda inevitavel das alturas com que se deparam 0s que se arriscam a

enfrenta-las.

2 WARBURG. Aby. Atlas Mnemosyne. Madrid: Editora AKAL. 2010.
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O que vai ser contado sobre este desportista
servird para todos 0s que querem estabelecer uma nova

marca, um novo espelho. Se ele for elogiado, seu

(1] ’—’V

W ® s caminho sera visto como uma senda a ser transitada
® inimeras vezes no futuro por todos 0s que procuram
uma via de superacdo. Em caso contrario, ele pode ser
| tratado como um exemplo a ser evitado, se a histéria
disser que ele usou “doping” para conseguir seus resultados. Se a sua conquista incomodar de
alguma forma poderes estabelecidos, nenhum recurso serd poupado na hora de destruir sua
reputacdo e diminuir sua facanha. Outro narrador poderd exaltar a beleza da imagem da sombra
que o salto projetou no solo e as qualidades do fotdgrafo, esquecendo absolutamente o esforco
do maratonista. Um tal trabalho que tirasse completamente o foco da conquista poderia resultar
em uma desvalorizagdo as vezes muito pior que as criticas peconhentas. Vestido com uma aura
de imparcialidade, o relato estetizante reforca sua autoridade e produz o efeito da ignominia em
que afunda o logro do atleta.

Em seu trabalho Levantes®, Didi-Huberman magistralmente desmembrou em imagens a
forca desse momento. Seu olhar se direciona para o estalido da onda, para esse ponto em que a
tensdo maxima eclode. O instante em que o braco se eleva, o grito explode e a luta se desata. O
homem ndo pensa, ndo especula, somente se levanta. Nao tem mais op¢éo, ndo tem outra opgao.
E o instante de sublevacao.

Aqui, trata-se também de um relato, elaborado a partir de uma investigacdo feita na
Franca, pais de vasta tradicdo colonialista, que vem, por meio de uma exposi¢do que fez uma
turné pelo México, Canada, Brasil, Argentina, destacar a sincronizacéo dos movimentos, a forca
demasiadamente humana que se encontra detras de cada corpo que decide que chegou o
momento de dizer “basta!”. Novamente a persisténcia da imagem, dos vaga-lumes* também.
Aquela luzinha que se acende solitaria no escuro e conclama uma mudanga é a faisca que acaba
acendendo todas as sublevagdes. Cada imagem € uma sublevacdo em estado de poténcia. A
exposicao de Didi-Huberman colocou diante do publico essa memdria. Penso que cada relato

de sublevagdo também faz isso.

3 DIDI-HUBERMAN, Georges (org.). Levantes. Sdo Paulo: Ediges Sesc. 2017
4 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG 2011
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N&o deixa de chamar nossa atencdo a

recepgdo pouco amavel que a mostra teve em

solo francés. Um transeunte pichou, com um

- marcador, uma publicidade do evento exibida
:}E nas paredes do metrd de Paris. Escreveu no
- centro do cartaz, com sentido estético apurado
e bom vocabulario: “Des frissons pour la
Bourgeoisie, la révolution n’est pas une expo
d’art!”®. Se o trabalho do filésofo da arte é
uma inspiracao para esta pesquisa, o palimpsesto criado pelo cidaddo da rasura também o é.

Imagem, semelhanca, tempo, poder, sdo todas palavras que atravessam esta discussao.
Esse corpo social que habita o continente americano leva na pele, e também embaixo dela,
camadas de histdrias, arvores de relatos, espelhos e paisagens que o fundam e o contém. Um
corpo Vvivo e movente que, se resiste a ser classificado como uma unidade, também néo pode
evitar conforma-la. Por milhares de anos, homens e mulheres nasceram, viveram e se
reproduziram neste continente longe do convivio com os habitantes do resto do planeta. Essas
pessoas tinham seu modo de compartilhar a terra e suas riquezas, de construir seus povoados,
de viajar, de comerciar, de trabalhar, de amar e de sonhar.

O acontecimento da invasao europeia representa uma por¢do pequena nesta dimensao
espaco-temporal, porém a devastacao que ela causou é de tal magnitude que as vezes pretende-
se fazer acreditar que nestas terras nao existia absolutamente nada: constréi-se a imagem do
“deserto”. A cultura originaria esta presente em cada um de nds, até dos que pensam que aqui
“chegaram nos barcos”. Os levantes na América Latina tém essa particularidade e, nessa
direcdo, aponta minha pesquisa, ha um substrato latente, um modo de viver diferente, que brota
novamente e com forca a cada vez que a oportunidade aparece. O latino-americano espera,
resiste, silencia. E depois explode, grita e se subleva.

Meu trabalho consiste em estudar as sublevagdes e como elas sdo construidas no
discurso literario. A literatura é um espago valido para observar esses conflitos, pois, na maioria
dos casos, apenas sobrevivem as historias quando a literatura delas se apropria. Seguindo o
pensamento de Roberto Reis entendo que “o critério para se questionar um texto literario nao

pode se descurar do fato de que, numa dada circunstancia histérica, individuos dotados de poder

5 “Calafrios para a burguesia, a revolucdo ndo é uma exposicdo de arte” (Todas as tradugBes sdo da minha
responsabilidade)
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atribuiram o estatuto de literario aquele texto (e ndo a outros), canonizando-0.”° . O discurso
literario é também um espago em disputa, heterogéneo, e polissémico, e é isto que o torna
extremadamente interessante para os fins desta pesquisa. Talvez em alguns casos, mais
recentes, o cinema tenha também ocupado parte desse espaco, mas ainda assim a literatura
continua sendo uma grande fonte, até para o proprio cinema.

Muitas foram as historias que ndo entraram nos livros da escola, das que somente uns
poucos ouviram falar. Em 1937, o Exército Brasileiro e a Policia Militar do Ceara
bombardearam a comunidade do Caldeirdo da Santa Cruz do Deserto, na cidade do Crato. A
cifra oficial € de 400 mortos, mas se calculam mais de mil. A comunidade fora fundada por
um filho de escravizados alforriados, José Lourenco, a quem ja ddo logo o nome de Beato (para
dizer que sua motivacao era religiosa). Ndo houve romances escritos na época. Nenhum grande
pensador da nova nacdo narrou os ultimos dias dessas pessoas, muito menos alguém pensou
nos sonhos daqueles que ali deixaram suas vidas. Alguém com certeza tomou posse das terras,
criou gado e cultivou o solo, mas a memoria que ficou é pequena. Em 1982 o escritor cearense
Claudio Aguiar publicou o romance Caldeirdo’ e em 1985, Rosemberg Cariry®, cineasta
cearense fez um documentério contando sua historia, mas grande parte da sociedade a
desconhece.

Isso €, entdo, 0 que procuram estas paginas — observar essas constantes nos relatos que
a literatura nos legou sobre as sublevacGes que aconteceram no passado na Ameérica Latina.
N&o se pretende aqui apresentar um olhar pitoresco ou esteticista, mas, sim, produzir uma
releitura que deseja garimpar os elementos significantes nesses textos.

Os textos historiograficos quase sempre tém o costume de apresentar sua versdo dos
acontecimentos e deixar claramente estabelecida a posi¢do do autor sobre os fatos. A obra
literdria ndo tem essas limitacdes e talvez esteja ai 0 segredo da sua importancia. A polifonia
dos textos € sua grande fortaleza simbdlica e cultural.

Euclides da Cunha afirma claramente que o que se fez em Canudos “foi um crime™®. Se
fosse um relato coerente, cientificamente, a continuacdo deveria apresentar a descricdo dos
criminosos. Pelo contrério, encontramos em Os sertes o relato do fanatismo e o

comportamento selvagem das vitimas do crime, os moradores de Canudos. Sua densidade

® REIS, Roberto. Canon. IN: JOBIM, José Luis (org).Palavras da critica.Rio de Janeiro: Imago, 1992. p.3

" AGUIAR, Claudio. Caldeirdo. 4% ed. Rio de Janeiro: Caliban, 2005.

8 O CALDEIRAO DA SANTA CRUZ DO DESERTO. Diretor: Rosemberg Cariry. Documentério. Duracéo 78
min. Brasil. Cariry ProducGes 1987

® DA CUNHA, Euclides. Os Sertoes - Edicao Critica. organizagdo Walnice Nogeira Galvdo. Sdo Paulo. Ubu
Editora. 2016.
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artistica talvez esteja nessa dualidade na qual a obra se exprime. E um “instantaneo” do
enfrentamento, talvez ajude ainda o pontilhismo obsessivo de Euclides, que ndo pode evitar a
presenca de imagens que fogem ao controle do fotdgrafo — esses invisiveis que, de pronto, se
fazem notar no texto: a capacidade de organizacdo dos habitantes de Belo Monte, a
solidariedade entre eles e a resisténcia até o fim. Fora do livreto do regime, o livro de Euclides
traz isso que incomoda, e por isso serd utilizado pelos adversarios politicos do regime que
aniquilou o povoado de Belo Monte. A narrativa de ficcdo tem essa capacidade de absorver
aspectos contraditdrios de uma realidade e trazé-los para perto do leitor em estado de conflito

Heriberto Frias'® percorre um trajeto bem semelhante, dado que também fazia parte de
um exercito agressor. Comega encarando o dever civilizatorio da campanha contra Tomochic
como uma obrigacéo de pessoa de bem e seu personagem principal se enxerga a si proprio como
redentor de uma dama que se encontra em poder da barbarie para finalmente observar que 0s
combatentes de Tomdchic sdo muito valorosos porque estdo defendendo suas casas e suas
familias e se defronta com sua incapacidade para “salvar” a alguém, ja que a moga com quem
ele sonha escolhe morrer na luta.

Como variacdes do mesmo conto, estdo no repertorio deste trabalho os outros romances
sobre Canudos e as outras produc¢des sobre Tomochic. Sua importancia é a de oferecer quase
sempre contrastes ou formas alternativas de expressar uma mesma ideia. Talvez nem sempre o
leitor esteja atento a forma como as coisas sdo contadas intencionalmente ou ndo desde um
ponto de vista em particular. Ao mostrar outras formas de narrar podemos questionar
abertamente esses pontos de vista oferecidos como “dados”.

Mario Vargas Llosa!! e Manoel Benicio®? contracenam com Euclides da Cunha, assim
como Antonio Saborit™ e Paul Vanderwood!* dialogam com Heriberto Frias no plano principal
dos acontecimentos. Meu texto é sublevado e, portanto, desafia as estruturas hierarquicas,
desconhece os mandos naturais, ndo obedece, precisamente porque tem juizo. O olhar é a foto
do corredor no ar, daquele que veio de algum lugar e que logo ira cair.

Os “relatos de resisténcia e sublevagido” que constituem o foco desta pesquisa desejam

ser minimalistas na procura dessas pérolas, dessas “marcas”, utilizando o conceito de Derrida®®.

10 FRIAS, Heriberto. Tomdchic. Barcelona-Mexico-Buenos Aires: Editora Maucci. 1899

1VARGAS LLOSA, M. La guerra del fin del mundo Barcelona: Seix Barral, 1980.

12 BENICIO, Manoel. O Rei dos jaguncos. Ed. fac-sim. Brasilia : Senado Federal, 1997

13 SABORIT, Antonio. Los doblados de Toméchic- un episodio de historia y literatura México D.F.: Ed. Cal y
Arena, 1994

14 VANDERWOOD, Paul. Del pulpito a la trinchera. El levantamiento religioso de Tomdchic. México D.F.:
Alfaguara/Taurus. 2003

15 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Sdo Paulo: Perspectiva, 1973. Trad. Miriam Schnaiderman e Renato lanini
Ribeiro.
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Fugindo de qualquer cartesianismo, de qualquer tentativa de explicar a totalidade, busco
caoticamente descrever o fluir de histérias que compdem o poema de nosso continente.
Proponho-me a refletir sobre movimentos circulares, tensdes e repousos, quero pensar em
constelacGes de significados, e a forma de organizacdo, entdo, ndo poderia nunca ser linear.
Este texto sdo muitos dedos que a0 mesmo tempo rasgam a terra, mas ndo tém a pretenséo de
encontrar uma Unica raiz que explique o dano que vemos na superficie.

Os cortes sdo transversais, procuram no continuum dos relatos as evidéncias das
operacdes discursivas com as quais vem sendo modelada nossa consciéncia dos fatos. Eu ndo
posso estar fora, todos estamos dentro dos efeitos que os relatos do passado causaram na forma
com que compreendemos o mundo. A atual ordem politica, econdmica e social € um subproduto
desses discursos também. Isso inclui tudo o que temos aprendido sobre nossa sociedade e
também tudo o que amamaos e detestamos dela.

Agrupei na primeira parte deste trabalho, denominada “Signos”, as marcas sensoriais
através das quais podemos nos aproximar desse passado que retorna. Em cada dobra, em cada
intencdo que resiste, que se subleva, podemos encontrar um signo.

O corte que mais doi é “A palavra”. Ela nos define, nos constréi, nos delimita. No nivel
da palavra, matéria prima por exceléncia do labor literario, muitas fronteiras sdo demarcadas
com a simples escolha de um vocabulo. Euclides pode sentir muita empatia pelos moradores
de Belo Monte, mas os chama de “jagungos”. Frias pode sentir uma grande dor pela carnificina,
mas se refere aos tomoches como “selvagens”.

Outra fonte expressiva esta cifrada no “gesto”. A linguagem do corpo em acéo, elemento
indispensavel dos movimentos de sublevacao, é tdo forte e inequivoca que sua semiose tem um
poder varias vezes maior que o da prépria palavra que, apenas, o registra. Seguindo o percurso
dos gestos se constroi um roteiro certo que alinhava os conflitos da América Latina na
semelhanca das suas lutas, das atitudes do nosso povo e também nas represalias que sofrem por
parte do poder.

No campo das “imagens” surge imponente o conceito de Deserto. Os relatos das lutas
na Ameérica Latina trazem na maioria das vezes este conceito, embucado nas mais poéticas
descri¢des, dando a ver uma ideia de que aqui na América ndo existia nada, que nada tinha de
valor, que nossa terra era um espago vazio. Assim, as politicas de desertificacdo de nossos
territorios ficam dissimuladas e justificadas pelo discurso literario. Mas outras imagens
escondem, pela exibicdo impudica, o olhar do Outro como formador do nosso proprio olhar.

Na segunda parte deste trabalho, chamada “Narrativas” proponho a anélise dos textos

que se referem a Canudos e a Tomdchic e constituem o corpus desta tese. Como ja foi dito, este
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ndo é um estudo sobre Euclides nem sobre Frias, mas sobre o conjunto de discursos que se
controem em torno dos fatos sobre os quais esses autores discorrem.

O primeiro texto “As escritas” compreende um levantamento das muitas producdes
textuais que existem sobre a tematica dessas sublevacdes. Trata-se de Unico momento
panordmico e € o resultado de longas jornadas de pesquisa tanto no Brasil como na Biblioteca
Nacional da Franca onde tive a oportunidade de garimpar as mais diversas fontes com o apoio
da CAPES que me beneficiou com uma bolsa sanduiche de seis meses naquele pais. A maioria
dos livros citados passaram efetivamente pelas minhas méos e muitos deles foram fundamentais
para clarificar minha visdo sobre os papéis desempenhados pelos diversos protagonistas dos
conflitos.

O seguinte - “Os relatos” - € uma consequéncia direta do anterior. As fontes que
consultei e cito em “As escritas” sd0 a base sobre a que repousa este texto. Trata-se de uma
reconstrugdo das historias. Sim, eu as reconto oferecendo minha interpretacdo, sustentada nas
informagdes que reuni sobre os acontecimentos. Neste momento o leitor encontrard uma
construcdo narrativa, livre da necessidade de citar fontes para cada afirmacdo, ja que elas ja
foram esmiucgadas no texto anterior. Quando trato dos relatos, a visdo do conjunto é o que se
coloca em relevo.

Fechando a andlise narrativa € imprescindivel incluir “Os mitos”. Despojados dos
conflitos verdade/falsidade, objetividade/subjetividade o que interessa nos mitos é sua
capacidade de se conectar com um determinado simbolismo coletivo. O mito que essas
sublevacdes incorporam no relato da América Latina é de importancia fundamental assim com
a leitura que dele se faca. Se o texto afirma que o heroi € um fanético enlouquecido que leva a
se povo ao suicidio a construcdo mitica € bem diferente da que resulta se o texto mostra um
lider que se imola junto com um povo gue decide acompanhar ele até o fim. Um resultado se
obtém quando digo “fim do mundo” no sentido cristdo e chamo os sublevados de milenaristas
e outro quando se faz uma leitura Amerindia onde o fim de um Sol é o comeco de um novo Sol.

Em seguida encontramos outro conjunto de textos agrupados sob o nome de
Latinoamérica, assim, sem hifen, numa escolha que simboliza unido, comunhdo de interesses.
Os povos de Latinoamérica temos histéria comum, mitos compartilhados, experiéncias
semelhantes (podemos pensar em Canudos-Tomaochic ou no Plano Condor) e especialmente 0s
mesmos inimigos. De maneira alguma podemos pensar que uma sublevacdo nas metropoles
coloniais ofereca a mesma leitura como quando esses movimentos acontecem na América
Latina As analises de Didi-Huberman sdo necessarias, mas ndo suficientes para dar conta dos

fendmenos de sublevacdo e resisténcia na América Latina.
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O primeiro texto do capitulo Il planteia a pergunta “quem somos?” € 0 seguinte o
completa ao tratar a complexa questdo da identidade. Logicamente ndo estamos no século XIX
e de forma alguma vou compreender uma identidade latino-americana como excludente de
todos 0s outros aspectos identitarios que envolvem os habitantes de esta rica regido do planeta.
Trata-se, porém, de colocar em foco os fortes elementos que existem e que justificam a urgéncia
em valorizar essa comunidade. As nagdes “independentes” em que as poténcias coldnias
dividiram seus antigos dominios ( e isto foi feito de modo semelhante na Africa e na Asia) ndo
conseguem juntar forca propria para impor seus interesses e acabam sendo mantidas num
estagio -que hipocritamente chamardo de sub-desenvolvimento- que perpetua sua submisséo.
Cada vez que uma na¢do da América do Sul comeca a ficar forte,uma intervencdo estrangeira
se ocupa de acabar com esse projeto. Podemos pensar no Paraguay de Ldépez, no México da
revolucdo, na Argentina de Perdn ou no Brasil de Lula, cada vez que algo novo brota em algum
pais é atacado, e isso é facilitado pela desunido regional. Claro que temos diferencas, mas
Canudos e Tomochic mostram sem duvidas que as politicas aplicadas ndo atendem aos
interesses dos habitantes destas terras.

No topico seguinte assoma naturalmente o texto que trata da descolonialidade. O
poder colonial esté instalado dentro de nés, faz parte da nossa educacgdo, da nossa leitura de
mundo. Entdo € preciso identificar sua presenca para realizar sua desconstrucdo, que de forma
alguma pode ser uma antinomia. O que somos hoje, ja estad formado pelo que temos sido nos
ultimos quinhentos anos e ndo é possivel apagar isso. Porém existe também aquilo que fomos
durante os dois mil ou trés mil anos anteriores que também néo é possivel apagar. Existe na
escolha das referéncias tedricas uma intencionalidade manifesta. N&o trato de todos os autores
que escrevem sobre o tema, mas daqueles que, segundo meu critério, procuram se desvencilhar
da visao que nos inculcou o poder colonial.

Isto leva diretamente a falar da América profunda, aquilo que parece soterrado, mas que
continua Vvivo, que ressurge cada vez e ao que precisamos dar nomes. A histdria de Canudos,
de Tomochic e de tantos movimentos populares no continente é testemunho direto dessa
ancestralidade que retorna. E preciso evidenciar sua existéncia, sem essencialismo, sem pensar
em pureza, mas como a presenca de outra forma possivel de compreender o0 mundo.

No topico “Os latinoamericanos” exponho os elementos deste pensamento que teve
oportunidade de encontrar nos relatos de Canudos e Tomdchic e que revelam a forma em que
estes conflitos estdo relacionados ao desenvolvimento da regido como um conjunto. A
comunidade que se subleva, na América, tem a marca do que foi e do que em cada reviravolta

torna a ser; as particularidades esquecidas, apagadas, massacradas, reaparecem, levantam-se,



21

revivem. A procura pela identidade é uma constante na literatura latino-americana, a procura
por um direito que lhe foi negado na origem. A colonialidade do Poder tem muita
responsabilidade nas distor¢fes produzidas diante do espelho europeu e € por isso que parto
para sua analise com o auxilio da méo dos autores que melhor a compreenderam. A busca por
essa América Profunda, que ressurge uma e outra vez em Canudos, em Tomdchic, e onde for
gue 0 PoVo Se organiza para viver sua vida livremente, direciona a parte final do capitulo

A Sublevacdo norteia o Gltimo capitulo desta tese. O espirito que se subleva, o latino-
americano que Vvive e se faz presente em cada luta. O movimento continuado de resisténcia e
sublevacdo é aqui exposto e mostradas suas carateristicas na nossa regido.

O primeiro topico se toma licenca para abrir as reflexdes para o campo filoséfico
retomando Pitagoras e a musica das esferas. Trata-se de escolher um modelo de origem grego
para ilustrar o pensamento circular e mostrar a transicdo do “ocidente” na dire¢do do
pensamento “binario”. A aplicacdo da axiomatica do principio de ndo contradi¢do rendeu
algumas conquistas a humanidade, mas estd muito longe de ser a unica forma de pensar.
Descentramento e descolonialidade sdo caminhos que nos levam de volta ao circulo, de volta
as esferas.

O segundo tdpico, “Os ciclos”, faz uma revisdo primeiramente da histéria como ela vem
sendo tratada a partir do positivismo, para em seguida oferecer uma outra leitura, olhando desde
América Latina. Confio que nesse texto seja possivel compreender a distancia que separa 0s
relatos do invasor e do invadido, para evitar que o oprimido continue assumindo o discurso do
opressor. Durante a pesquisa desenvolvida na Franca tive oportunidade de observar em muitas
ocasides narrativas feitas sobre os processos de emancipacdo americano do século XIX
referidas como “o momento em que perdemos nossas colonias”. Dessa forma chego, no terceiro
texto, ao reencontro com nossa América profunda. A identificacdo com o Amerindio ndo é uma
reivindicacdo da pureza, mas da mistura. Porém, do ponto de vista epistemoldgico, ontolégico,
ha um legado que perdura. Esse legado precisa ser lido novamente, separado do emaranhado
de textos que os invasores teceram para desprestigia-lo. Assim, espero, poderemos ver que por
tras do mote de “nativo preguigoso” pode Se encontrar uma coletividade que tem outros valores
e que por isso reluta em aceitar o utilitarismo europeu. A filosofia do “estar” como objetivo de
vida no lugar do “ser” merece ser escutada, estudada e respeitada. Se olharmos para Canudos,
para Tomaochic e para varias outras revoltas americanas veremos que esse modo de viver esta
muitas vezes na sua motivacao fundamental.

No trecho final desta tese, que se deseja circular, ndo pode faltar o espaco para o

“Retorno”. A cidade de Canudos, que parecia apagada, foi aos poucos repovoada e erguida
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novamente das cinzas. Quando a segunda Canudos foi alagada para dar lugar a um agude (tal
vez porque o exército quisesse esconder sua vergonha), teve nascimento a terceira cidade que,
ainda que em local diferente, continua levando orgulhosa aquele nome. Os cangaceiros no
sertdo reivindicaram sempre a figura do Ant6nio Conselheiro e o Capitdo Lamarca foi encontrar
seu fim nas aridas terras do interior da Bahia. Em Chiapas, 0 Subcomandante Marcos retoma
as lutas dos seus ancestrais; na Patagbnia argentina os mapuches continuam lutando contra os
mesmos que usurparam as terras do seu povo. No “Retorno” esta a possiblidade de observar
mudancas e aprendizados, reiteracdo de erros e novas formas de luta. Quando uma multidao
arrodeia o sindicato dos metaldrgicos no ABC paulista para proteger seu lider que sofre a
perseguicdo do poder politico-judiciario-midiatico, as leituras do passado ficam vivas e sua
interpretacdo pode resultar numa carnificina, na vitéria do movimento popular ou em sua
derrota.

Em um sentido nada académico, associo as leituras do passado com historias que me
contava meu avd. Por que ele contava essas historias? Qual era sua necessidade de transmitir
essa heranca? Os velhos livros sdo relatos que nos legaram nossos avos, bisavos, e mais longe
ainda na linha genealdgica. Essas narrativas contém um significado que devemos ler,
interpretar, estudar.

Em uma lenda Cherokee, um avo fala para o seu neto que existem dois lobos dentro de
nos, e eu poderia dizer que isso é verdade também para a sociedade como um todo. Existe o
desejo de aniquilar o outro, de se apoderar dos seus bens, de ignorar sua cultura, de humilhar e
inferiorizar aos que pensam de modo diferente: € o lobo mau. Existem também a solidariedade,
a esperanc¢a, a humildade e a generosidade: o lobo bom. A crianga pergunta qual dos dois
vencera. E o avd responde: “aquele que vocé alimentar”.

Esta tese quer falar dos lobos que se enfrentam nos discursos literarios do passado,
observar suas marcas, suas estratégias, para nao ficar extraviado no jogo de espelhos que a arte

muitas vezes nos oferece. E também quer, fundamentalmente, alimentar o lobo bom.
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A palavra

Contam 0s guaranis que no comego dos
tempos existia somente 0 Deus criador que eles
chamam de Nanderu. E Nanderu tinha se criado a
si mesmo pouco a pouco. E naquele tempo ndo
tinha arvores, nem montanhas, nem gente nem
nada. Na sua soliddo, Nanderu criou primeiro a
linguagem, as palavras. E ainda ndo existia a
terra, nem nada.

(Lenda guarani)

Em muitas civilizagdes, as cosmogonias comegcam pela criagdo da linguagem. No
evangelho cristdo se diz “No principio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e 0 Verbo era
Deus” (Jodo 1:1). No jogo da metafisica, o carro da palavra parece estar sempre a frente dos
jegues que a puxam. Primeiro existe a palavra e depois 0os homens que a falam. O logos (do
grego Adyog) se refere a essa palavra, que expressa uma razdo, uma ideia, um discurso. Sua
origem estaria no indo-europeu leg que significa colher, contar, enumerar, mas que tem o
sentido de escolher, uma colheita que responde a um critério de selecdo. A palavra sempre
implica uma decisdo, uma atribuicdo de sentido.

Uma das grandes discussdes da arqueologia passa por determinar qual foi a primeira
variante de hominideo que conseguiu dominar a linguagem simbdlica. Seria esse o comego do
homem? Acaso os Neandertais, com seu aparelho fonador — carente da laringe descida —
poderiam se comunicar, nem que para isso utilizassem menos sons vocalicos? Nédo existe
acordo quanto a qual dos primeiros hominideos desenvolveu a linguagem, mas ndo ha davidas
de que aquele ancestral que conseguiu expressar em palavras as descobertas que ia fazendo
logrou organizar seu grupo de forma mais eficiente. Com a linguagem se espalharam as técnicas
para acender o fogo, cozinhar os alimentos, criar ferramentas, apareceram as primeiras
maquinas simples. A organizagdo do conhecimento em torno da linguagem é indiscutivel. A
introducdo da escrita como codificagdo, seja fonética, ideografica ou iconica permite que o
signo se repita na auséncia: se escrevo as instrugdes para acender o fogo, ndo preciso mais estar
presente para transmitir o conhecimento. Se alguma coisa é caracteristica da nossa espécie, essa
é a linguagem.

Dentro de um universo conceitual, a unidade do meu trabalho é a palavra. Como um
meio e ndo como um fim, pois ela ndo tem fim, ela é sempre um novo come¢o. Como nédo

comecar por ela, ou elas, no plural, se vamos falar de literatura? O pensamento ocidental tem
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construido templos simbdlicos em volta das palavras e a analise que proponho vem questionar
esses lugares de culto. Dessacralizar a producgéo de sentido no nivel da palavra € meio caminho
andado na tarefa de descortinar o véu que cobre o discurso literario. Assim, € possivel expb-lo
nu, desprovido das suas pretensdes estéticas. Descrever a riqueza das cadeias semioticas que se
constroem em torno da palavra, ou ao redor da literatura, é exibir a poténcia que esse discurso
tem para significar e ressignificar ad infinitum nossa existéncia.

A palavra é ao mesmo tempo a teia e a aranha. Para Barthes o signo se constroi sempre
a partir de uma relagéo presenca/auséncia, ““as palavras do campo sé adquirem seu sentido por
oposicdo de umas as outras”®, A palavra é somente um dos signos que utilizamos, mas com
certeza um dos mais estudados e interpretados. O texto literario faz da palavra sua deusa e a
cultua sem pudores.

A palavra também pode ser observada na sua condicdo de signo: aquilo que esta no
lugar de outra coisa. Mas, essa outra coisa € novamente um signo. Apesar da importancia que
tiveram as ideias geradas a partir do pensamento de Saussure, hoje parece claro que a relagéo
entre significado e significante ndo pode ser entendida utilizando um modelo dualista. A
terceiridade!’, como vista por Charles S. Peirce'®, ajuda a compreender a presenca de um outro
elemento que realiza a conexao entre ambos, um interpretante. Dessa forma, cada interpretante
construird uma cadeia de significacdo propria. O “sentido”, objetivo final da semiose ndo se
encontra nem no significado nem no significante, mas no interpretante, em cada interpretante.
O que encontro de mais interessante na teoria de Peirce é que a Unica forma de conhecer o efeito
de sentido que foi produzido no interpretante ocorre quando ele elabora um préprio discurso
em que da conta da sua leitura. Dessa forma inicia-se uma corrente significante que nunca se
detém.

Um signo em potencial tem a capacidade de produzir um efeito sobre um interpretante,
ou sobre muitos, ou sobre 0 mesmo interpretante em momentos diferentes. A partir do conceito
de différance de Derridal® é possivel chegar mais perto da compreensdo dessa capacidade da
linguagem de produzir sentido pela diferenciacdo com outros signos, mas também de produzir

sentido por meio de um certo diferimento no espago-tempo.

18 BARTHES , Roland. Elementos de semiologia. Trad. Izidoro Blikstein. Sdo Paulo: Cultrix, 2006. p.39

17 A ideia de signo em Peirce se afasta da dualidade signo-significante proposta por Saussure. Ele entende o signo
como um processo continuo, de fluxo. O signo se compde de um representamen, um objeto e um interpretante.
Também traz o conceito de Primeiridade (qualidade) Segundidade (efeito) Terceiridade (produto)

18 Peirce, Charles S. The Essential Peirce, 2 vols., N. Houser et al (eds.) Bloomington, IN: Indiana University
Press, 1992.

19 DERRIDA, Jacques. op. cit., 1973.



26

As palavras e os conceitos s6 adquirem sentido nos encadeamentos de
diferencas, ndo se pode justificar sua linguagem, e a escolha dos termos, sendo
no interior de uma topica e de uma estratégia historica. Portanto, a justificacdo
ndo pode jamais ser absoluta e definitiva. Ela responde a um estado das forgas
e traduz um calculo histérico.?

Devemos conviver com a ironia de que o mundo inteiro atribua sua existéncia a palavra,
ndo sendo ela sendo apenas uma possibilidade, uma mensagem numa garrafa jogada ao mar,
carente de sentido até que alguém tenha, em seu destino a tarefa de remover a rolha. A
différance também é o tempo em que essa mensagem vai viajar dentro da garrafa.

A palavra — como 0s gestos, 0s icones e todas as representacdes do pensamento — esta
no lugar de uma auséncia. O logocentrismo esta por toda parte, mas especialmente na boca
daqueles que se acham donos de algum tipo de “verdade”. O dogmatismo das ciéncias, desde o
Platonismo até a llustracdo e o positivismo, foi inteiramente construido se apoiando no
principio de ndo contradi¢do. Se ndo € possivel pensar que o Ser pode coexistir com o Néo Ser,
entdo se gera um pensamento excludente, abrindo o caminho a todos os totalitarismos: “o signo
e a divindade tém a mesma hora e local de nascimento™?! e, sendo assim, o signo que possui
um significante Unico ndo contraditério é o alicerce do pensamento da modernidade. Na
linguagem do computador existem as declaracdes de condigéo IF. Se a condicdo se cumpre:
THEN (entdo), faca isto. Se ndo se cumpre: ELSE (de outra maneira), faca outra coisa. Nas
linguagens binarias ndo existe a possibilidade de que uma coisa cumpra € ndo cumpra, ao
mesmo tempo, uma condicdo e, se isto sucedesse, o script deixaria de funcionar.
Contrariamente, a capacidade de ser e ndo ser a0 mesmo tempo é uma das ocorréncias que se
verificam com maior frequéncia dentro da linguagem humana.

Na literatura, como na linguagem, de um ponto de vista pos-estruturalista, o sentido se
desloca ao longo da cadeia de significantes que, por sua vez, remetem infinitamente a novos
significantes. Ao destruir a nogdo de “referente” como sendo uma parte do Real ligada
diretamente ao signo, precisamos desenvolver outros conceitos para compreender como se
produz o sentido. Derrida refere-se a uma outra propriedade do signo, que chama iterabilidade,
a capacidade da reiteracdo, da repeticdo do signo em contextos diferentes e a possibilidade de
que o signo se realize na sua identidade e na sua alteridade: o signo se repete idealmente como
idéntico, porém, em cada uso contextual € levemente diferente. O contexto ndo determina o
signo, porém, faz parte de cada uma das suas leituras.

Afirma Derrida, na polémica com John Searle:

20 |bid., p.86
21 |bid., p. 16
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Todo signo, linguistico ou nao-linguistico, falado ou escrito (no sentido
corrente dessa oposicdo), em pequena ou grande escala, pode ser citado, entre
aspas; por isso ele pode romper com todo contexto dado, engendrar ao infinito
novos contextos, de modo absolutamente ndo-saturavel.?

A escrita, como uma tipologia especial da comunicagdo por meio de signos, apresenta
algumas caracteristicas que podem diferencia-la de outros tipos de comunicacao. A escrita pode
avancar na auséncia do emissor, mas também pode avancar na auséncia do destinatario. E
preciso que exista algum tipo de registro na escrita que permita a formulagédo da mensagem
apesar de que o destinatario seja uma auséncia absoluta. E necessario que essa escrita seja
repetivel, que possua alguma marca, para que tenha a funcdo de escrita, para ndo ser um mero
rabisco incompreensivel. Essa “iterabilidade” representa a estrutura da escrita, sem a qual, ela
ndo seria legivel.

Continuando com o pensamento de Derrida, entendo que escrever é “produzir uma
marca”?® que a “morte do autor” ndo fara deixar de funcionar. O texto tem uma existéncia
prépria que vai além da intencdo do emissor e também supera a hipotética condi¢do de um
destinatério. Os textos circulam e as marcas sdo um resultado dessa circulacdo. O signo escrito
€ uma marca que permanece.

Minha intencdo, neste trabalho, é a de observar a literatura como um tipo particular de
discurso, de signos escritos, que se constroi e reconstrdi a partir das leituras. Essa circulacao
vai produzindo marcas, que por sua vez vdo modificando a forma em que outros textos sao
lidos. Do mesmo modo como o referente de um signo é outro(s) signo(s), o referente de cada
texto é outro(s) texto(s). Cada texto traz em si 0s rastros de outros textos e produz novas marcas
gue inevitavelmente iremos encontrar em outros textos. Entdo, os textos, além do sentido que
eles produzem em cada leitor ou em cada interpretante, deixam marcas na rede textual da
sociedade, influenciando na cultura como um todo.

Cabe perguntar, entdo, se existe alguma relacdo entre estes signos e a Realia, 0 mundo
das pessoas e das coisas, ou se &, pelo contrario, o terreno da pura arbitrariedade. Foucault
afirma que a semelhanga, nas suas variadas formas — convenientia, aemulatio, analogia e
simpatia —, foi a explicacdo que o mundo antigo procurou para as relacfes entre as palavras e

as coisas.

Colocando a semelhanga (a0 mesmo tempo terceira poténcia e poder Unico,
pois que habita do mesmo modo a marca e o contelldo) como nexo entre o

22 DERRIDA, Jacques. Assinatura, acontecimento, contexto. IN: Limited inc. Campinas: Papirus, 1991 p.25.
23 |bid., p. 20
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signo e o que ele indica, o saber do século XVI condenou-se a s6 conhecer
sempre a mesma coisa.?*

Efetivamente, essa ideia de analogia possibilitou o desenvolvimento de uma
epistemologia baseada em axiomas que permitia chegar a conclusées aceitas como verdadeiras.
A armadilha da semelhanca favoreceu o abuso da Iégica gramatical como fonte de verdade
absoluta. Se o enunciado parecia gramaticalmente irrefutavel e as premissas verdadeiras, as
conclusbes necessariamente seriam também auténticas. O poder da palavra nas maos da
filosofia multiplicou-se até perder de vista.

No final do século XIX a modernidade encontrou em Friedrich Nietzsche® um dos seus
verdugos mais implacaveis. Uma a uma foi destruindo as crencas que sustentavam o conceito
de “verdade” e, dessa forma, também derrubou a ligacdo de semelhanca entre signo e
significante. Em Além do bem e do mal, o filésofo alemdo ataca de cheio o principio cartesiano

cogito ergo sum e o desnuda como o que €, pura gramatica.

Se analiso o processo expressado na frase “eu penso"”, obtenho um conjunto
de afirmac0es arriscadas, dificeis e talvez impossiveis de serem justificadas;
por exemplo, que sou eu quem pensa, que é absolutamente necessario que algo
pense, que 0 pensamento € o resultado da atividade de um ser concebido como
causa, que exista um "eu"; enfim, que se estabeleceu de anteméo o que se deve
entender por pensar e que eu sei o que significa pensar. 26
O carater tautologico das mais sérias afirmacfes da ciéncia comegou a ficar exposto.
Depois da morte de Deus como causa e explicacdo de todas as coisas, a sociedade humana teve
gue comecar a procurar outras fontes de legitimacdo para as suas argumentacdes. Muitos
trabalhos foram desenvolvidos sobre as diferentes fungdes que a linguagem pode desempenhar
e as tentativas de definir as regras do xadrez da linguagem destacaram um aspecto: a existéncia
de uma instancia de legitimacdo. A verdade dos enunciados ndo se esconde mais em raz6es
metafisicas, “saber e poder [sd0] as duas faces de uma mesma questdo: quem decide o que €
saber, e quem sabe o que convém decidir”?’.
Essa legitimacao se desenvolve, segundo afirma Lyotard, por meio de metarrelatos. No
caso das ciéncias, seria a filosofia quem desempenharia o papel de legitimadora do discurso

cientifico. O relato que desempenha essa funcdo, na anélise do filésofo pés-moderno, nédo é

24 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. S&o Paulo: Martins Fontes, 2000. p. 41

%5 NIETZSCHE, Friedrich. Além do bem e do mal. Trad. Marcio Pugliesi. Sdo Paulo: Hemus. 2001

% |bid., p.16

2T LYOTARD, Jean-Frangois. A condi¢do p6s-moderna. Trad. Ricardo Corréa Barbosa. Rio de Janeiro: José
Olympio. 2009. p.14.
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outra coisa que uma leitura, um novo discurso que se articula a partir, por exemplo, do discurso
cientifico. As disputas de poder nos diversos campos, seja na ciéncia, na politica, ou nas artes,
geram diferentes relatos que procuram se estabelecer como fonte de legitimacdo de outros
discursos.

O texto liter&rio ndo esté isento da interdiscursividade que permeia a circulagdo de textos
numa determinada sociedade. Seu valor artistico, social e cultural também é influenciado pelas
inimeras leituras que dele se fazem. Pierre Bourdieu?® questiona aqueles que, pretendendo
interpretar as obras literarias, omitem levar em consideragéo tanto o espaco social e cultural em

que foram produzidas como a luta de forgas que acontece dentro desse campo:

También es indtil intentar establecer una relacién directa entre la obra y la
clase productora del productor o consumidora, ignorando que entre ellas hay
todo un mundo social, que redefine el sentido de las demandas o de los
encargos, que les asigna a los habitus producidos por las condiciones y los
condicionamientos sociales sus lugares de aplicacion, sus instrumentos y el
conjunto de las posibilidades preconstituidas en las cuales y mediante las
cuales se realizan y pasan al acto?°.

Portanto, entendo aqui que os textos tomam vida somente a partir do momento em que
aparece um leitor/intérprete. Que a tarefa desse leitor ndo € uma realizacao individual, mas a
manifestacdo de um pensamento coletivo corporificado no conjunto de textos que leu
anteriormente, pois “todo leitor acumula um repertério de pré-nogdes e € munido deste aparato
que se acerca de um texto, com o qual seu conjunto de expectativas passara a atritar”*

A desconstrucdo da ideia de signo e do funcionamento das cadeias de significacao
também trouxe o fim da ideia positivista de progresso aplicada a compreensao dos processos
histdricos. O Eterno Retorno®! apregoado por Nietzsche entende os movimentos da sociedade
humana muito mais proximos do circulo que da linha reta imaginada por Comte. E possivel,

entdo, estender nossas hipdteses para observar, em forma circular, como os textos vdo agindo

28 BOURDIEU, Pierre. El campo literario. Prerrequisitos criticos y principios de método. IN: Criterios, La Habana,
n® 25-28, enero 1989-diciembre 1990, pp. 20-42. Disponivel em
http://educacion.deacmusac.es/practicaslegitimadoras/files/2010/05/bourdieucampo.pdf acesso em 08/01/2018.

29 |bid., p.22 Também ¢é inutil tentar estabelecer uma relagdo direta entre a obra e a classe produtora do produtor
ou consumidora, ignorando que entre elas ha todo um mundo social, que redefine o sentido das demandas ou dos
encargos, que atribui aos habitus produzidos pelas condi¢bes e os condicionamentos sociais seus lugares de
aplicacdo, seus instrumentos e o conjunto das posibilidades preconstituidas nas quais e mediante as quais se
realizam e passam ao ato

%0 REIS, Roberto. op.cit.. p.1

31 O Eterno retorno é um dos conceitos mais profundos elaborados por Nietzsche a partir de uma ideia primeiro
esbocada pelos estoicos. Trata-se de uma nocdo circular do tempo onde todas as coisas passadas presentes e
futuras estdo condenadas a se repetir eternamente. Vive tua vida plenamente pois ela retornara a ti uma e mil vezes.
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nesse movimento, como as marcas vao sendo inscritas na linguagem e de que forma os novos
textos carregam os anteriores.

Existe um perigo em tudo isso. A palavra pode ser vd, pode ser vacuo. O relativismo
extremo pode nos levar a dizer que tudo é apenas texto e, por isso, anunciar a chegada da pés-
verdade. O pds-estruturalismo, a0 mesmo tempo em que nos libertou das formas rigidas de
interpretar os textos, deixou o campo livre para os semeadores do imobilismo. Se tudo é Relato
e narrativa, se tudo é interpretacdo, entdo ndo existem opressores e oprimidos, ndo existem
sistemas de dominacdo. A armadilha é muito ébvia, e ndo pensamos cair nela.

Aqui se fala da palavra, do texto escrito, no contexto dos movimentos de resisténcia e
transformagdo que acontecem na sociedade. Desde Foucault®? sabemos que a palavra é
violéncia sobre as coisas. Ao nomear discrimino, escolho, retomando o entendimento de logos
como colheita seletiva. Essa forca de dominacdo da palavra depende, porém, das leituras que
dela se fagam.

A histdria se escreve, a cada dia, com cada escolha, com cada alimento que levamos a
nossa boca, decidindo que seja industrializado ou natural. Dela ficam registros, documentos,
memorias. E textos. Nos textos literarios encontramos muitas pistas dessas leituras e das marcas
que essas leituras produzem. Cada vez que se escreve sobre Canudos, cada vez que alguém Ié
alguma das inimeras obras que tratam da sublevacdo sertaneja, aparecem novos Canudos,
novos conflitos, novos vilGes e novos herois. A historia sempre se repete, e ndo s6 duas vezes,
como pensou Marx®, ela se renova a cada vez em que é relatada. O Retorno do idéntico é
também o retorno na sua différance.

O interesse dos escritos sobre Canudos é procurar esses momentos em que a ordem
dominante é desafiada, em que outras ordens aparecem como possiveis e comegam a Ser
realizadas por aqueles que acreditam nelas. O imaginario dessas sociedades é construido a
partir dos velhos textos e novos textos se escrevem sobre elas.

O pensamento ndo axiomatico traz para n0s uma abertura de portas para legitimar essas
novas interpretacdes, essas novas leituras. A ciéncia ocidental, apesar da grande influéncia que
0 descontrutivismo e os Estudos Culturais conseguiram, tem se ocupado bastante em tratar de
deslegitimar esta forma de compreender o funcionamento simbolico da sociedade e da histéria.

Helen Pluckrose®, da revista Areo, em artigo de recente publicaco, acusa aos filosofos

32 FOUCAULT, Michel. op. cit.

3 MARX, Karl. O 18 de brumério de Luis Bonaparte. Sdo Paulo, Ed Boitempo, 2011

3 PLUCKROSE, Hellen. How French “Intellectuals” Ruined the West: Postmodernism and Its Impact, Explained.
Areo Magazine. Marco 2017. p.8
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franceses de provocar a ruina do Ocidente “Postmodernism has become a Lyotardian
metanarrative, a Foucauldian system of discursive power, and a Derridean oppressive
hierarchy.”. A autora argumenta que a direita politica poderia se aproveitar do relativismo
para justificar sua violéncia e deixar sem argumentos qualquer discurso anti-opressivo. A
nostalgia pelo pensamento univoco e determinista encontra-se por toda a parte bem disseminada
e pode até aparecer em discursos que se autoproclamam de esquerda.

Nada mais distante da leitura que proponho aqui. Descontruir € um movimento de
libertacdo das estruturas anteriores. Combina perfeitamente com descolonizar e com combater
a hierarquizagéo da sociedade, seja na esfera econdmica, cultural, de género ou racial.

O principio de ndo-contradicdo, fundamento da I6gica aristotélica, organiza e tranquiliza
as mentes ocidentais desde tempos remotos. Talvez seja por isso que encontram tanta
dificuldade em empreender novos caminhos na procura do conhecimento, novas
epistemologias. A reiteracdo do idéntico € o principio conservador que nutre 0s desejos dos
pensadores dogmaticos. Pensar a palavra, e o intercdmbio simbdélico que construimos em torno
dela, de forma descentrada é um grande desafio. Mas é dessa forma que entendo a cultura, pois
ndo posso pensar as representacdes que se constroem nos momentos de maiores desafios a
ordem hegemdnica se ndo compreendo que suas significacdes sdo ilimitadas e que ocorrem a
partir de um diferimento no espago e no tempo.

Uma ideia elitizada de cultura ndo serve para compreender a forma como as sociedades
humanas se representam a si mesmas e 0 modo como essas representacdes mudam ao longo do
espaco e do tempo. N&o penso que seja preciso fazer aqui uma extensa narrativa das
vicissitudes que atravessaram a nocdo de cultura, pois € uma histéria muito conhecida. Basta
dizer que toda a atividade humana se encontra de uma forma ou de outra dentro da cultura.
Tomo uma definicdo do antropologo cultural Clifford Geertz para produzir um posicionamento

claro:

O conceito de cultura ao qual eu me atenho ndo possui referentes maltiplos
nem qualquer ambiguidade fora do comum, segundo me parece: ele denota
um padrdo de significados transmitido historicamente, incorporado em
simbolos, um sistema de concepc¢Bes herdadas expressas em formas
simbdlicas por meio das quais os homens comunicam, perpetuam e
desenvolvem seu conhecimento e suas atividades em relacéo a vida®.

35 O pos-modernismo se tornou uma metanarrativa Lyotardiana, um sistema Foucaultiano de poder discursivo e
uma hierarquia Derridiana de poder .
3% GEERTZ, Clifford. A interpretacdo das culturas. Rio de Janeiro: LTC, 1989. p.66
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Como afirma Roberto Reis,®” a cultura “¢ um conjunto de sistemas simbdlicos, de
cddigos que, de uma forma ou de outra, prescrevem ou limitam a conduta humana”. Na cultura,
todo o fazer tem um espaco, um tempo e um sentido que sdo ao mesmo tempo individuais e
sociais. Eu produzo a cultura ao mesmo tempo em que ela me produz. Eu sou sujeito enquanto
formo parte de uma comunidade.

Estudando a cultura, estamos auscultando um corpo vivo, manifestacdes de todos os
tipos de vida que os seres humanos conseguem levar. Seria muito contraditério procurar
entender um objeto em permanente mutacdo com uma metodologia dogmatica, com preceitos
fixos que ndo admitam revisdo. E a linguagem, ou as linguagens, s&o uma ponte privilegiada
para acessar esse corpo cultural. Ali se guardam as marcas, 0s rastros previstos por Derrida.
Nessa direcdo apontam minhas perguntas, nessa direcdo se encontram as respostas que procuro
na Cultura.

Se chamei a linguagem de ponte, posso apelidar a Historia de armazém, o espago onde
ficam guardadas as formas da Cultura. O romance da Historia com a Literatura é bem antigo.
Os dois sdo relatos que se tecem sobre a Cultura. O trabalho feito pela Escola dos Anais mostrou
que a Historia pode se ocupar da vida de outras pessoas que ndo sejam reis nem governantes.
Todos fazemos histdria e em cada um dos nossos relatos pessoais vai estar contido o relato da
sociedade e do tempo em que vivemos. Em toda narrativa, mesmo que se pretenda ficcional, os
elementos da historiografia estdo presentes. E possivel compreender muito a sociedade francesa
do século XIX pela leitura dos romances de Flaubert tanto como consultando fontes
historiogréaficas, que normalmente s6 se ocupam dos grandes personagens. A leitura de Os
sertdes®® diz muito sobre a histdria de Canudos, mas também fala da vida do préprio Euclides,
de Nina Rodriguez e da sociedade carioca da Republica da Espada.

Olhando para a Histdria, ou para o discurso historiografico, sem utilizar a velha ideia de
“verdade”, 0 que encontraremos sdo narrativas. Os “documentos” tdo caros aos historiadores,
sdo signos e como tais sdo também objeto de interpretagdo. A forma, o estilo em que essas
“leituras de documentos” sdo organizadas, também é uma narrativa. Hayden White com seu
Metahistory *° desmascarou — leia-se, interpretou — as formas em que esses relatos s&o
construidos e as implicancias ideoldgicas dessas escolhas estilisticas. Os historiadores
tradicionais ndo acolheram com muita felicidade a descricdo que White faz dos mecanismos de

organizacéo textual presentes nos “tratados” de historia e da forma como a posicéao ideoldgica

3" REIS, Roberto. op. cit. p.1.
38 DA CUNHA, Euclides. Os sertdes. Sio Paulo, Martin Claret. 2002
39 WHITE, Hayden, Metahistory, Baltimore and London, The John Hopkins University Press, 1973
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do narrador influencia nessas escolhas. Mas resulta impossivel ndo enxergar como é fragil a
divisoria que separa a narrativa dita ficcional da historiogréfica. Quanta historia real ha na
ficcdo e quanta criatividade ha na historiografia.

Ja que escolhi comecar pela “palavra” para introduzir minha pesquisa, vou me debrucar
sobre uma delas para tentar abrir os sentidos na direcdo desejada. No processo de cata de vinhos,
0 sommelier oferece aos iniciantes algumas fragrancias que fazem parte do sabor da bebida
para que 0 nariz se acostume com os cheiros. Depois, ao experimentar a amostra, o iniciante
reconhece 0s cheiros a que fora exposto previamente.

Em forma analoga ao trabalho do catador de aromas, ofereco para os leitores
experimentarem esta palavra: “Revolucao”. Espero que assim consigam preparar o olfato para
as ideias que virdo depois. Para o dicionario Priberam,* trata-se de um substantivo feminino
gue tem sua origem no latim “revolutio”, que significa dar uma volta. Tenho certeza de que a
primeira ideia que vem a mente foi esta, por isso faco o convite para “dar uma volta” pela
polissemia do vocabulo, que eu considero muito atraente.

Indicando entre colchetes [mecanica], o dicionario afirma: “Giro completo do eixo de
um motor ou de qualquer peca em movimento giratorio”. Aqui temos as famosas RPM do
contador de giros do carro ou do grupo de rock progressivo. Esta noc¢éo de rotacdo sobre um
eixo produz no imaginario a ideia de algo que gira, mas ndo sai do lugar, que retorna sempre
ao mesmo ponto. Uma revolucdo que fosse pensada nesse sentido mecéanico seria um simulacro
de mudanca, um carrossel para criancas.

Em outra acep¢do, 0 mesmo dicionario indica “Mudanga brusca e violenta na estrutura
econdmica, social ou politica de um Estado”. Nesta leitura, aquele girar sem mudar de lugar
adquire o sentido de violéncia, de radicalismo. E um movimento brusco que parece mais com
um empurrdo que com uma circunvolucdo. Talvez seja neste sentido que estamos mais
acostumados a pensar na Revolucdo e associa-se com facilidade esse termo a tomada da
Bastilha, a queda do regime czarista, ou da ditadura de Fulgencio Batista. N&o saberia dizer
como foi que uma palavra que significava apenas uma volta foi associada com violéncia e
COmMogéo.

Outro significado que oferece 0 mesmo dicionario parece uma consequéncia da anterior
associacdo de giro brusco, pois a mesma palavra também significa “Perturbacdo moral,

indignacdo, agitagdo” e ainda “Nausea, repulsa, nojo”. Vemos que alguns interpretantes do

40 "revolugdo™ IN: Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa [em linha], 2008-2013,
https://www.priberam.pt/dIpo/revolu%C3%A7%C3%A30 [consultado em 01-02-2018].
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signo linguistico “revolug¢do” ndo gostaram nada dele, ao ponto de sentirem uma revolta
estomacal.

Em outro sentido marcado novamente entre colchetes [figurado] aparece o significado
que mais deveria interessar ao nosso paladar dentro desta pesquisa: “Revolta, sublevagdo”.
Neste caso, poderiamos nos perguntar se realmente € possivel utilizar “revolugdo” como
sinbnimo de “sublevagdo” ou se esta interpretacdo fica restrita exclusivamente a um sentido
“figurado”.

Mas, como artista que sou, deixei intencionalmente a fragrancia com que desejo marcar
seus sentidos mais intensamente para o final. E a que aparece depois do colchete [astronomial]
e diz “Marcha circular dos corpos celestes no espago”. As Orbitas que 0s corpos celestes
descrevem no espaco costumam ser representadas em forma circular ou eliptica e, observadas
desde a Terra, elas podem produzir a impressdo de que estdo retornando com alguma
periodicidade para 0 mesmo ponto por onde ja passaram. Isto seria verdade ndo fosse o fato de
que nosso planeta, assim como nosso sistema solar, e nossa galéxia, também tem um
movimento préprio. Entdo esse circulo que costuma representar a “revolugao” dos astros, em
verdade seria algo mais parecido a uma mola, uma espiral, um movimento helicoidal que, ao
mesmo tempo em que gira em volta de um eixo, se desloca em relagdo a outros eixos.

Este é, pois, meu convite. Pretendo nestas paginas olhar o sentido dos movimentos de
sublevacdo e revolta desde uma ética revolucionada, que gira e se desloca ao mesmo tempo.
Sair, na medida do possivel, do centro e observar os deslocamentos e 0s seus ciclos.

As revoltas se sucedem periodicamente. Na América Latina é muito facil cair na
tentacdo de observa-las como um movimento mecanico, em que giram sobre um eixo, mas nao
saem do lugar. Ou, entdo, observamos a violéncia como se somente isso existisse. Também,
certamente, encontraremos aqueles que sentem dor de estdmago quando tém que enfrentar a
realidade da sublevacéo latino-americana.

O que estou observando, e proponho como ponto de vista neste trabalho, € justamente
esse deslocamento que se produz, esses giros e as marcas que eles vao deixando. A ponta do
meu caminho, o pedacinho de chdo por onde comecei a perguntar, como se vera aqui, é a
comunidade de Belo Monte, protagonista do que se chamou Guerra de Canudos.

Na alvorada do ingresso da nagdo brasileira no capitalismo, quando finalmente
decidiram sair do modo de producdo escravagista e proceder a demarcacao das terras e a
imposicdo de taxas aos seus ocupantes, um grupo de habitantes do Nordeste entendeu que sua
forma de viver era incompativel com a nova ordem. Eles possuiam outros codigos, outros

costumes. A solidariedade, a vida em comunidade, a esperanca em atingir o bem comum ainda



35

moravam neles. N&o enfrentaram o regime, nem tentaram sua derrubada. Simplesmente
colheram seus pertences e caminharam, sertdo adentro, procurando um canto onde se
estabelecer, longe das pressées do novo sistema.

Nessa mudanca de paradigma, o antigo tem de ser aniquilado, ndo é possivel admitir
que outras formas de organizacéo social e econdmica coexistam com o novo modelo — principio
da ndo-contradicdo — e a policia é enviada a “impor a ordem” no arraial que a ninguém
incomodava, mas que somente tinha escolhido viver de forma diferente. A religido, por
intermédio da hierarquia eclesiastica, também é convocada para trazer as ovelhas para o
rebanho.

Como os moradores de Canudos insistiram em defender suas vidas, a terra que
trabalhavam e os animais que criavam, o poder estatal ndo achou outra forma de resolver a
situacdo a ndo ser enviando sucessivos contingentes do exército para exterminar essas pessoas,
esses seres humanos. Foram necessarias varias campanhas militares e inimeras taticas de
criacdo de um imaginario social favoravel aos genocidas. Foi preciso descrever aquelas terras
como desertos e aquelas pessoas como se fossem barbaros — quase humanos —, do mesmo modo
como ja fora feito outras vezes antes na historia do homem. Para matar 0s corpos usaram-se
armas de fogo, para matar as ideias utilizaram-se também muitas “palavras”.

Quando comecei a conhecer mais sobre os fatos de Canudos, percebi logo que, longe de
ser um episddio isolado, tratava-se de um momento, um perigeu* dentro de uma revolucéo
maior. Foi somente olhar em volta e muitos outros Canudos foram aparecendo na minha frente,
outros destinos possiveis para a humanidade sendo esmagados sem consideracgéo.

No Norte do México, um pequeno povoado resiste a deixar que os caciques locais
depredem suas terras, se apropriem das suas riquezas e ainda ameacem 0s homens com
recrutamento for¢ado. Revoltados, declaram ndo ter mais lei a ndo ser a que emana da Virgem
de Cabora e decidem continuar suas vidas a margem da ditadura que entdo encarnava Porfirio
Diaz.

Pouco demoram as autoridades em enviar uma patrulha da policia para colocar “ordem”
na situacdo e, como aconteceu em Canudos, os uniformizados pouco puderam fazer perante a
decisdo vital dos que defendiam suas casas e suas familias. Outra expedicao foi enviada, ao
mando de um general estapafirdio que saiu atirando em campos de milho, e também foi
vencida. Uma ultima expedigdo acabou derrotando definitivamente os simples habitantes de

Tomdéchic, numa carnificina injustificavel, sem deixar sobreviventes.

41 ponto da 6rbita em gue um planeta se acha mais préximo da Terra, por oposicao a apogeu.
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Ao0s poucos, pude perceber que esse mesmo percurso tinha sido realizado por outros
habitantes da América. Veremos também que fazem parte desse circulo varios levantamentos
no México, no Uruguai, na América Hispanica de modo geral, assim como no Brasil. As
culturas originarias da America também emergiram na Patagbnia Argentina, e esdrixulos
militares fizeram também ali seu papel de verdugos e fabuladores.

Contudo, é necessario lembrar que entendemos a palavra como espago de poder e,
portanto, como campo de batalha. Os relatos que existem dessas sublevacdes vdo formando e
transformando nosso entendimento sobre as motivacdes que as impulsionaram, assim como
sobre o papel que os diversos atores desempenharam no seu desfecho. As leituras dos signos
deixados pelos insurgentes vao se multiplicando no tempo e no espaco gerando novos
significantes a cada vez e as reverberacdes das narrativas estdo presentes em textos atuais.

No caso especifico de Canudos, existe uma verdadeira disputa travada entre o relato
hegeménico constituido sobre Os sertdes*? e os outros textos que de uma forma genérica
poderiamos chamar de n&o-euclidianos®®. A desqualificagdo dos movimentos espontaneos que
se insurgem contra a ordem estabelecida tem sido uma constante nas narrativas “oficiais”, na
historia contada pelos vencedores. O romance do escritor paulista ndo foge das caracteristicas
desse discurso, porém ele incorpora uma espécie de peso na consciéncia e talvez esteja ai um
dos motivos de sua grande repercussao.

No registro da revolta de Tomochic*, acontece um fendmeno semelhante. O escritor
Heriberto Frias, jornalista e opositor ao regime de Porfirio Diaz, também caracteriza os
sublevados do norte mexicano como barbaros e se apressa a cumprir com abnegacéo a tarefa
civilizatdria. Somente quando se encontra defronte a paisagem repleta de cadaveres de homens
e mulheres adultos, de criancas e de ancides, ele compreende que fizeram uma carnificina, que
mataram cruelmente pessoas que somente defendiam o direito a viver do modo como bem
entendiam. O cronista do conflito mexicano também foi um militar e também o observou a
partir do ponto de vista do exército repressor.

Desde 0 comeco da nossa pesquisa existe a pergunta pela motivacao, pela justificativa
para a reproducéo desses relatos de sublevacdo. A depender das leituras, podemos entender
que se trata de um registro da valentia dos homens que morreram defendendo seus direitos ou

podemos pensar que se trata de uma mensagem disciplinadora para 0s grupos subalternizados,

42 DA CUNHA. Op. Cit.

4 CALASANS, José. Canudos ndo euclidiano. IN: Canudos - Subsidios para sua reavaliacdo historica. Rio de
Janeiro: Fundacdo Casa de Ruy Barbosa, Monteiro Aranha S.A. 1996, p.1/23

4 FRIAS, Heriberto. op.cit. 1899.
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que alerta quanto as consequéncias da insurgéncia. Como consequéncia de tudo que eu disse
até aqui sobre uma epistemologia que inclua a contradi¢do, gostaria de afirmar que essas duas
leituras estdo presentes nesses textos.

A unido que se observa nos relatos de sublevacdes na América Latina a finais do século
XIX é pristina. Assim também é claro o convite que as narrativas nos fazem para continuar
observando as reiteragBes que acontecem no mesmo espaco em momentos recentes e até na
prépria contemporaneidade. Essas narrativas carregam tantas repeticbes que ndo é possivel
passar por alto a forca desses discursos.

A tentacdo para o analista é a de observar somente um dos aspectos que esse discurso
contém. Minha observacdo aqui tenta desesperadamente fugir desse molde, a Palavra,
entendendo-a como um polo de geracdo de significados. O discurso de Euclides da Cunha,
cujo conteldo politico podemos criticar, permitiu a persisténcia do debate sobre 0s sucessos de
Canudos.

Outros episodios de massacres de grupos subalternizados existiram na historia da
América Latina; contudo, aqueles que se transformaram em argumento romanesco adquiriram
uma projecao no tempo e no espaco maior que a daqueles que foram confinados a paginas
amareladas de jornais regionais. Quando o relato ocidental, na forma canonica do romance, se
dedica a contar a histéria dos povos oprimidos, aparecem quase sempre elementos
caracteristicos, marcas narrativas que permitem entrever outros significados. A historiografia
oficial, com sua pretensdo de objetividade, procura por todos os meios reprimir essas
interpretacdes; ja a criacdo artistica, pela sua prépria natureza, ndo pode sendo deixar
transparecer essas emogcdes. E nessas brechas que este trabalho se desenvolve. O testemunho
do vencido é sistematicamente apagado; apesar disso, na literatura do vencedor € possivel

encontrar muitas marcas que levem a compreender melhor a natureza daquelas lutas.
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Flavio de Barros. 400 jaguncos prisioneiros, 2 de outubro de 1897. Canudos, Bahia / Acervo Museu da
Republica / Imagem recuperada digitalmente pelo Instituto Moreira Salles®

No governo das palavras, as coisas que se pretende esconder acabam aparecendo como
possibilidade de leitura. Olhando para esta imagem obtida pelo fotégrafo Flavio de Barros no
final da campanha de Canudos, a utilizacdo de adjetivos varios para aludir aos moradores de
Belo Monte fica sem sustento. Facinoras, fanaticos, emissarios de poténcias estrangeiras, todas
essas descricdes carecem de sentido ante a contemplacdo desse grupo pessoas. Indigenas,
negros, caboclos, mas dificilmente representantes do governo inglés. A modo de exemplo
dessas escolhas, gostaria de apresentar um caso que deu origem a varias polémicas.

A palavra “jagungo” aparece em reiteradas ocasides como adequada para designar o0s
moradores de Canudos. Euclides da Cunha, em sua obra seminal, utiliza 179 vezes a expressao
“jagungo” para fazer referéncia a eles, o que talvez tenha motivado o dicionario online
Infopedia®® a incluir o significado de “seguidores de Antonio Conselheiro” como acepcio da
palavra. O certo é que, fora esta atualizacdo, a palavra é cheia de conotacdes pejorativas. O
dicionério Priberam diz diretamente “pessoa de mal carater”. Em outros locais € possivel achar
ainda “criminoso contratado como seguranca, guarda-costas de uma pessoa influente, poderosa;
capanga, pistoleiro ou cangaceiro contratado para matar; assassino”. O Professor José Calasans

afirma que a primeira aparicdo do vocabulo remonta a “1* Edicdo do Dicionario

4 Disponivel em http://brasilianafotografica.bn.br/?p=3002. Acesso 20/02/2019
6 Disponivel em https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/jagun%C3%A70 acesso 20/02/2019
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Contemporaneo da Lingua Portuguesa, em 1888, do seguinte modo: Jaguncgo- s.m. (brasil.):
Valento, guarda-costas de fazendeiro ou senhor de engenho, na Bahia”.*’

Indo pelas veredas das palavras, no sertdo, podemos chegar longe. Se a escolha de
Euclides, homem tdo cuidadoso e refinado na utilizacdo da linguagem, ainda ndo for
significativa o suficiente para saber o lugar onde seu texto coloca os moradores de Belo Monte,
talvez uma pesquisa etimoldgica ajude um pouco mais. A palavra “jagungo” derivaria de
“jagun” ou “jagun-jagun”*®, soldado ou guerreiro em lingua loruba. Numa palavra so, o texto
candnico consegue nos dizer que os seguidores do Conselheiro ndo eram assassinos, de mau
carater e que se tratava de “soldados africanos”.

No seu romance La guerra del fin del mundo®®, o escritor peruano inventa a palavra
“yagunzo”, inexistente no idioma espanhol, para manter o preconceito lexical contra os
defensores do Conselheiro. Manuel Benicio intitulou O Rei dos Jaguncos® a sua obra
romanesca sobre os acontecimentos de Belo Monte. Cabe ressaltar que essa obra é anterior a
publicacdo de Os sertbes e que seu autor era correspondente do periddico cearense Jornal do
Commercio junto as forcas que combateram o arraial de Canudos.

No sentido contrario, Aleilton Fonseca, em O péndulo de Euclides®, intitula o quinto
capitulo como “O que é jagungo” e expde o desacerto de utilizar esta palavra para se referir aos
sertanejos. A personagem principal do livro fala “ndo eram jagungos, isso eu lhe garanto” para
depois explicar “jagungo era homem solto na vida, sem familia, gente mandada e protegida, por
paga e comida, a servi¢o de um grande senhor de terras”, para concluir: “o jagungo era o brago
canhoto dos donos das terras”. Como se pode ver, nada mais distante desta descri¢do do que a
situacdo dos lutadores de Canudos, na grande maioria campesinos, indigenas e antigos
escravizados, que defendiam suas familias e seu direito a um pequeno pedaco de terra para
viver.

Outra palavra que utiliza Euclides com bastante frequéncia para se referir aos sertanejos
é “fanaticos”. Essa é coincidentemente uma das prediletas de Herberto Frias para os tomoches
e expressa essa mesma acusagdo de fanatismo. “Salvajes” € outra expressdo que abunda no
romance Tomochic, enquanto em Os sertGes a expressdo “selvagem” também constitui uma

peca do repertorio contra os seguidores do Conselheiro.

47 CALASANS, José. Os jaguncos de Canudos.1970. p.1.

48 Pequeno Dicionario Portugués-loruba. Disponivel em https://pt.scribd.com/doc/7128466/Livro-Dicionario-de-
Portugues-e-loruba acesso em 20/02/2019

4 VARGAS LLOSA, Mario. Op.cit, 1981

S0 BENICIO, Manoel. O Rey dos Jaguncos. Chronica histdrica e de costumes sertanejos sobreos acontecimentos
de Canudos. Ed. fac-sim. V111+409p. — (Colegdo memoria brasileira ; n.8). Brasilia : Senado Federal, 1997

51 FONSECA, Aleilton. O péndulo de Euclides. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil. 2009


https://pt.scribd.com/doc/7128466/Livro-Dicionario-de-Portugues-e-Ioruba
https://pt.scribd.com/doc/7128466/Livro-Dicionario-de-Portugues-e-Ioruba
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Como um astro que gira no tempo e no espaco, se bem observarmos, veremos voltar
muitos elementos dessas narrativas nas lutas do Subcomandante Marcos em Chiapas, do
Capitdo Lamarca no Brasil ou dos mapuches no Pu-lof de Cushamen. Muitas vezes elas
retornam distribuidas pela imprensa, pelo poder hegemdnico, absorvidas pelo discurso oficial.
O capitalismo utilitarista em que vivemos afirma que o mais importante para 0 homem é o
beneficio material. O que esses relatos nos trazem, mormente, sdo pessoas que colocaram outra
coisa acima do seu conforto pessoal; estiveram dispostas a morrer por aquilo que defendiam.
Se ndo houvesse o relato, se ninguém tivesse registrado 0 que aconteceu, essas mortes seriam
completamente inGteis. A narrativa, seja na tradicdo oral do povo, ou em grandes obras
literarias, é o segredo da perpetuacdo dessas lutas. No fim das contas ndo sdo os fatos que
fazem andar a historia, mas 0os mitos, ou 0 que se lembra deles.

Entre as leituras e as pessoas, entre as viagens e as lendas, os textos vao tecendo suas
redes de significacdo e as marcas das lutas vdo cimentando estratégias de novas batalhas.
Observamos a curva dos acontecimentos. Olhando as suas inflexdes, os diversos levantamentos,
talvez consigamos no momento de repouso aprender com as feridas recebidas no fragor da
batalha.

Mas por tudo, e para sempre, escolnemos agquela arma que é a mais poderosa e geradora
da histdria, pois € ela quem a cria, quem a interpreta. Ela € uma mensagem cifrada que se
desloca atravessando espacos e tempos. Agimos emulando a sabedoria do grandioso Nanderu,

e comegamos por ela, A Palavra.
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O gesto

I hope that someone gets my
| hope that someone gets my
Message in a bottle.

Sting, 1979°

als

Desconhecido blogueando o avango de um tanque na praca Tiananmen em 1989 3

Um homem pequeno, vestido simplesmente com uma camisa branca e uma calcga preta,
leva uma sacola de fazer compras numa mao e uma velha pasta de couro na outra. Caminha
decididamente e se coloca na frente do primeiro tanque de um comboio formado por mais de
vinte blindados que avancam sobre a Praca de Tiananmen, na China. Eis ai o gesto no grau
superlativo, na sua maxima expressdo. Até hoje ndo sabemos quem é aquele homem, o “tank
man”, 0 homem do tanque, como foi apelidado pela midia. Ndo sabemos o fim que ele teve, se
foi preso, se foi morto, se vive em outro pais. Mas 0 gesto deu a volta ao mundo. Todos pudemos
ver como ele mudava de posi¢édo, a cada vez que o tanque tentava se desviar, para continuar
obstruindo a passagem da maquina de guerra, como ele enfrentou 0 medo. Por causa dessa
interposicdo a coluna ndo consegue avancgar; um homem s0, apenas um homem cheio de
coragem, impede o avanco de todo um exército. Em um momento, 0 nosso herdi parece

interpelar o — anénimo também — motorista do blindado. O militar se esconde dentro do veiculo

52 Eu espero que alguém receba minha, eu espero que alguém receba minha, mensagem numa garrafa. Sting 1979.
5 Disponivel em  https://www.rte.ie/news/analysis-and-comment/2019/0531/1052825-tiananmen-square-
anniversary/ acesso em 20/02/2079
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e se escuda na obediéncia que Ihe é imposta. O desafiante homem né&o tem medo, e isso faz toda
a diferenca.

O gesto se repete em mil imagens, em videos, em fotografias. O gesto ecoa na sociedade
que entende que é possivel enfrentar a opressdo quando se age com determinacdo. A literatura
cobre, no romance O urso e o dragdo®, os espagos deixados pela historiografia oficial: na
ficcdo, o homem tanque foi assassinado e sua familia teve que pagar pelas balas usadas na
execucio. A banda de rock Kasabian cria um videoclipe, Club foot>®, onde uma mulher enfrenta
um tanque, emulando o gesto, reproduzindo a mensagem, mas colocando agora o poder do
feminino em relevo. Pegas teatrais, artigos jornalisticos e até esta tese resgatam o herdi
andnimo de Tiananmen e o catapultam a condi¢édo de mito.

O gesto ¢ uma forma de expressdo que se materializa no corpo. O dicionario
Michaelis®®diz: “Movimento do corpo, principalmente das maos, dos bracos, da cabeca e dos
olhos, para exprimir ideias ou sentimentos, na declamac&o e conversagdo”. O gestual, porém,
ndo remete a um dicionario, a uma lingua, fala um codigo anterior a isso. O gesto dialoga com
outra parte de nos, talvez dialogue com nosso corpo também. Requer o compromisso fisico de
guem assim se expressa. Ndo posso pedir a alguém que chore no meu lugar, nem que fique na
frente de um tanque por mim.

“Levantar-se € um gesto”,®” afirma Didi-Huberman em Levantes: “o levantar-se se faz
por um simples gesto que, de repente, vem revirar a prostracdo que até entdo nos mantinha
submissos™®8, O corpo é movimento, a vida € movimento. Na hora da agonia, respirar € um
gesto vital. O corpo insurgente € aquele que afirma sua existéncia com a totalidade do seu ser,
aquele que coloca o corpo em conexao com as suas ideias, que se compromete completamente
com elas.

O conquistador exige do vencido que este se ajoelhe, 0 gesto de submissdo é o que
confirma a verdadeira dimenséo da sua forca. Da mesma forma, o corpo insubmisso, que desafia
as arbitrariedades do poder, ainda que as custas da propria seguranca pessoal, expressa uma
determinacdo muito dificil de ignorar. Na era das redes sociais, poderiamos pensar que fosse
suficiente uma mensagem compartilhada com muitas “curtidas” para defender nossos direitos.

Mas o certo é que nada se compara & manifestacdo do povo na rua que confirma, com sua

% CLANCY, Tom. The bear and the dragon. New York: Penguin Group. 2000.

%5 KASABIAN, Club foot. Vimeo. Disponivel em: https://vimeo.com/91923534 acesso em 20/04/2018.

% MICHAELIS, Online. Disponivel em http://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/ acesso em 20/04/2018.
5 DIDI-HUBERMAN, Georges. Levantes. Sdo Paulo: Editorial SESC.2017,

%8 bid., p. 117.
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presenca fisica, sua determinacdo para sustentar sua postura, para exibir sua deciséo de resistir
perante uma injustica.

A riqueza do gesto desborda as capacidades comunicativas da linguagem verbal. Na
foto de Robert Doisneau do beijo em Paris, sdo ditas tantas coisas que ndo caberiam numa
pagina de declaracbes de amor. No gesto de Antdnio Conselheiro declamando para os
habitantes de Belo Monte, enquanto as tropas do exército ficavam estacionadas a poucos metros
dali, no Alto da Favela, estdo contidas mais lutas que em todas as palavras que ele mesmo tenha
conseguido proferir.

Quando o individuo chega no seu ponto de exaustao diante de uma situacdo de opressao,
seu corpo todo se rebela. “No gesto do levante, cada corpo protesta por meio de todos 0s seus
membros, cada boca se abre e exclama o ndo da recusa e o sim do desejo*°. Na multiddo que
se subleva, a forca do gesto contagia, se faz discurso comum e elemento unificador do conjunto.
O punho levantado, os bragos ao alto, 0os panos que ondeiam no campo préprio, sdo gestos que
se repetem e que constroem a simbologia da insurgéncia.

Na sala de aula de um colégio, um estudante, cansado de suportar as injusticas de um
professor tiranico, fica de pé e resiste a cumprir a ordem. Os colegas observam e compreendem
0 gesto. N&o é preciso nada mais, um a um irdo se levantando e mostrando o poder que esse
gesto contém. Na tela de Delacroix, A liberdade guiando o povo, o braco ao alto que segura
uma bandeira e o vestido em movimento que deixa exposto o0 seio, sdo gestos inequivocos que
0 “povo” sabera sequir.

Podemos encontrar a importancia do gestual como elemento capaz de subverter a ordem
também no pensamento de Walter Benjamin®. Nos seus estudos sobre a obra de Bertolt Brecht,

0 autor caracteriza a poténcia dialética do gesto:

O gesto tem duas vantagens, seja em relacdo as manifestacdes e as afirmacgdes
absolutamente enganadoras das pessoas, seja em relacdo a suas acles
multiestratificadas e opacas. Em primeiro lugar, é possivel falsea-lo somente
até certo ponto; menos ainda, quanto mais discreto e habitual for o gesto. Em
segundo lugar, ao contrério das acOes e das atividades das pessoas, 0 gesto
tem inicio e fim que podem ser fixados.®*

O efeito de autenticidade que provocam o0s gestos é notadamente maior que aquele que
conseguem as palavras. Em tempos de procura por verossimilhanca esta qualidade da

expressdo gestual deve ser bem considerada. Mesmo sem se afastar de um ponto de vista

% 1bid., loc. Cit.
60 Cfr. BENJAMIN, Walter. Ensaios sobre Brecht. Trad. Claudia Abeling. Sdo Paulo: Boitempo. 2017.
61 |bid.,, p. 12.
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estritamente ocidental, um gesto vale mais que mil palavras, diz o ditado. Nas representacoes
dos atores, aos quais se refere Benjamin, como também nos discursos politicos, um gesto
equivocado pode trair completamente a linha de argumentacao que as palavras vém criando.
Segundo o filésofo alemdo, “o gesto demonstra o significado social e a aplicabilidade da
dialética”®? e exemplifica dizendo que o mesmo gesto, um dedo apontando em determinada
direcdo, pode mandar o ator trocar de roupa ou se dirigir ao pareddo onde sera fuzilado. Na sua
apreciacdo critica sobre o teatro épico, Benjamin afirma que o material com que ele é construido
s80 0s gestos, e coloca especial énfase na capacidade de se criar gestos que possam ser citados.
A reiteracdo do gesto é o que produz no espectador o efeito desejado; no caso de Brecht, um
efeito didatico, revolucionario.

O gesto, com sua forca ndo verbal, nos remete a significacdes ancestrais. Escreve Didi-
Huberman referindo-se as mulheres de Kosovo: “suas médos desenham no espaco uns gestos
muito mais antigos que elas. Sabido € que os gestos sdo a historia dos humanos o que os fdsseis
s&0 para a historia da terra: Ambitos de reminiscéncia”’® . O gesto ndo é Oriente nem Ocidente,
0 gesto ndo teoriza nem estuda, € puro presente, € aqui e agora, ele convoca o0s sentidos.

No livro Filosofia da ancestralidade, Eduardo Oliveira se refere ao “uso metaforico do
corpo” e argumenta que, para ele, “o corpo é também um signo flutuante e invade por todas as
partes os sentidos produzidos sobre ele, inclusive aqueles que incidem sobre si mesmo — torna-

se, entdo, um significante flutuante®*:

O corpo é uma anterioridade. Ele esta antes da cultura, embora ndo possa
existir sem ela, e posterior a politica. O corpo é anterioridade em qualquer
relacdo, seja ela social, psiquica ou ambiental. E uma anterioridade porque ele
SO existe enquanto é corpo e s6 0 que tem corpo é existente. Os corpos sdo
materiais e imateriais. Os corpos sdo finalmente uma existéncia, e ndo
dependem da matéria, muito embora toda matéria é corpo, mas 0 corpo nao é
s6 matéria. Ele é possibilidade. Poténcia, portanto. Ele é intencionalidade. O
corpo é cultura. &

O gestual, entdo, remete a essa anterioridade e, neste sentido, esta além da semiologia.
O corpo néo é “um signo de”, o corpo é. Entendendo o gesto como a linguagem do corpo, a

vida mesma muitas vezes é o gesto. A peregrina¢do do Conselheiro durante anos no sertéo, eis

62 |bid., pag. 19

6 DIDI-HUBERMAN, Georges. El gesto Fantasma,IN: Acto n° 4. .Revista do pensamento artistico
contemporaneo, Universidad de La Laguna. 2006. pag. 289.

 OLIVEIRA, Eduardo. Filosofia da ancestralidade: corpo e mito na filosofia da educacdo brasileira. 1. ed.
Curitiba: Editora Gréfica Popular, 2007.p.68.

% 1bid., p.62
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ai o fato, isso é o que ele estéd dizendo. Ele cuida das igrejas e dos cemitérios. Esse é seu gesto,
€ iss0 que as pessoas que o seguiram leram da sua prédica.

As palavras, como diz Eduardo Oliveira, “sio feitas de corpos gramaticais”®®, no
podem existir sem corpos. Mas 0s corpos existem antes das palavras. Qualquer um pode dizer
com palavras que estd disposto a morrer por alguma causa, mas morrer de fato pela causa é
outro tipo de gesto.

A expresséo da ancestralidade, que se transmite no gesto, nos remete a acontecimentos
cuja existéncia ultrapassa a duracdo da nossa propria vida. O gestual serve como refugio do
ancestral que habita em cada um de n6s. O legado cultural sobrevive nos gestos, sobrevive nos
COrpos.

Esse excesso de significacdo que oferece o gesto, entendido como signo do corpo,
representa um paradigma de interpretacdo, caracterizada por Eduardo Oliveira como Forma

Cultural, outra maneira de se referir ao significante flutuante. Segundo José Gil, este

[...] designa sempre uma energia, uma forca, que é impossivel ver significadas
em codigos porgue estes sempre falam das coisas e das suas relacdes, e ndo
do que as torna possiveis, enquanto o significante flutuante é também, para o

pensamento indigena, um principio explicativo.®’
Na cultura dos povos originarios da América, a linguagem corporal contém uma
significacdo diferenciada e sua interpretacdo diz muito a respeito da forma de ver e entender o
mundo. O gesto de transgredir um tabu, ou certas praticas rituais, encerram uma ambiguidade

que Ihe € propria, 0 espaco e 0s codigos precisam manter uma correlacédo entre eles.

Toda a passagem de um estado a outro estado — nascimento, morte, casamento,
iniciacdo — desencadeia energia que os ritos libertam e utilizam. Por isso o0s
feiticeiros e os xamas ocupam sempre um lugar a parte da sociedade, porque
exercem oficios ambiguos, com valor simbdlico ambivalente: artesdos,
coveiros, pastores (estes Ultimos entre natureza e cultura); ou entdo mulheres
e loucos — qualquer xama experimentou a loucura -, focos de desordem por
exceléncia.®

Dessa forma, podemos pensar que no contexto da cultura amerindia os gestos de
sublevacgéo séo a expressédo corporal dessas passagens, dessas mudancas de estado. Tanto no
caso de Canudos como em Tomdchic, a organizacdo econdmica e social aparece questionada

qguando um novo regime politico pretende alterar esse modo de vida. Para o olhar eurocéntrico,

% 1bid. loc. cit.
67 GIL, apud OLIVEIRA, op. cit. p. 69
8 GIL, apud OLIVEIRA, op. cit. loc. cit.
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parece fanatismo que Antdnio Conselheiro se manifeste contrario ao matriménio civil, porém,
a partir da analise dos gestos de sublevacdo contra a Republica, é obvio que uma tal invaséo do
Estado nos costumes que até entdo vinham sendo praticados pelos habitantes do sertéo resultara
inaceitavel. Em forma analoga, quando um oficial do governo central no México retira pinturas
de forte significacdo religiosa da igreja local, os moradores do pequeno povoado de Tomédchic
se sublevam em oposigao a tais disposicoes.

Frente a prepoténcia do poder hegemdnico a reagdo que observamos com frequéncia na
Ameérica latina é o agrupamento em torno de alguma figura mitica que parecga resgatar sua
autoestima, retrotraindo essa comunidade aos tempos em que eram realmente livres e donos do
seu destino. Se os canudenses encontraram essa forga mistica na mesma pessoa que exerceu a
lideranca politica, o povo do norte do México seguiu a lideranca militar de Cruz Chavez, mas
tomou como guia espiritual a Teresa Urrea, a Santa de Cabora.

A jovem Teresa, filha de mée indigena, era reconhecida pela sua santidade, mas
também pelos seus discursos contra as injusticas cometidas contra 0os povos oprimidos. A
protecdo da Santa faria com que as balas ndo penetrassem no corpo dos rebeldes, ou ao menos
nisso eles acreditaram. E certamente muitos dos soldados do exército invasor também deram
algum crédito a esta ideia quando viram a temeridade com que combatiam os Tomoches.

Essa operacdo simbolica que transforma os gestos de rebeldia e resisténcia dos povos
oprimidos em episddios de fanatismo religioso é carateristica da grande maioria dos relatos que
reforcam os pontos de vista do poder hegemdnico. Desvirtuar a natureza social da
espiritualidade de qualquer comunidade é uma forma de desconhecer-lhe o direito a prépria
existéncia. Por isso é tdo habitual observar que, junto aos genocidios, como se estes ndo fossem
suficientes, os opressores orquestram verdadeiros etnocidios e epistemicidios.

Na histdria — ainda muito mal contada — dos povos amerindios, a relacdo do corpo com
a realidade social adquire dimensdes ha muito esquecidas pela sociedade dita ocidental. A
comunidade indigena se comporta habitualmente como uma verdadeira Gestalt, um conjunto
onde a totalidade ¢ muito mais do que a soma das partes. O recente filme Ex-Pajé®, premiado
em Vérios festivais internacionais, narra uma situacdo em que o antigo pajé, bruxo do povo
Paiter Surui, que fora desacreditado pelos missioneiros protestantes, deve voltar a exercer suas
funcbes quando uma mulher é mordida por uma serpente. Segundo as recomendacdes do Paje,
a recuperacao da mulher depende de que seus filhos facam um determinado regime de privacao

de certos alimentos enquanto ela esta convalescente. Como se eles fossem todos um corpo s0,

8 EX-PAJE. Diretor Luis Bolgnesi, produtora Laiz Bodanzky. Documentério. Brasil: Buriti Filmes. 2018.
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assim € o pensamento desse povo indo-americano. O gesto corporal de se abster de consumir
alguns alimentos € o que prové a cura para um outro membro da comunidade. A doente esta
em coma, num hospital, distante da aldeia, e 0 gesto dos parentes consegue chegar até ela
mesmo assim.

Seguindo o pensamento de Boaventura Santos, em Epistemologias do Sul”, podemos
afirmar que se encontra na América, no nivel do gesto, um equivalente do conceito de ubuntu,
tdo proprio do pensamento africano. A ideia de que todos fazemos parte de um mesmo corpo
(social?), transforma as relacGes entre os homens. Na sociedade ocidental, uma empresa pode
“matar” a outra, a competicdo é uma forma de assassinio do mais fraco dentro das regras do

mercado. A filosofia do ubuntu é contraria ao dogma da competicéo:

Apontar que depreciar e desrespeitar o outro ser humano é, antes de mais nada,
depreciar-se e desrespeitar-se a si préprio, s adquire significado se a pessoa
aceitar que ela mesma é um sujeito merecedor de dignidade e respeito.
Precisamente a exigéncia que alguém coloca sobre si mesmo devera ser aquela
a ser concedida ao outro.

Quando procuramos as particularidades das sublevacgdes, e dos seus gestos, na América
latina, esta ideia da comunidade se comportando como um ser unico e fluindo nas forcas da
solidariedade é indispensavel para se obter uma compreensdo mais acurada. A confluéncia de
povos de origem africana e americana no conflito de Canudos e a alianca que protagonizaram
para enfrentar o atropelo “civilizatorio” do capitalismo ocidental, permite entrever as
importantes coincidéncias filoséficas entre eles. Ao mesmo tempo, nos da uma ideia do perigo
que este conceito de sociedade representa para o expansionismo das civilizacdes do hemisfério
Norte, no auge em finais do século XIX.

O corpo americano é indécil e a0 mesmo tempo rejeita o conflito. Prefere, na grande
maioria das situagdes, se deslocar para evitar o confronto. Agora, como um felino, quando se
encontra encurralado, sem opc¢des, luta decididamente até o fim. O olhar sobre o0s relatos de
sublevacdo na América Latina precisa incluir uma visdo de-colonial da nossa realidade. A
compreensdo da revolta ndo seria possivel sem entender que estamos contando a historia de
povos que resistiram a uma invasdo que dizimou suas populacBes e ocupou seus territorios
materiais e simbolicos. O sonho de liberdade dos povos originarios sempre esta retornando e

cada episadio de suas lutas é uma nova apari¢do daquela cultura soberana.

0 SANTOS, Boaventura et al. Epistemologias do Sul. Coimbra: Edigdes Almedina. 2009
I RAMOSE, Mogobe. Globalizagdo e Ubuntu IN: SANTOS, B. et al. Epistemologias do Sul. Coimbra: EdicGes
Almedina. 2009.p.170.
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YA BASTA O gesto de sublevagéo por exceléncia é um “NAO!”,

um ponto de inflex&o a partir de onde as coisas devem seguir
outro rumo. H& alguns gestos dos quais € muito dificil
retornar. Significam queimar as naus e empreender a luta. E
0 gesto do Sub-comandante Marcos, uma declaracdo de
principios.’?

O gesto fundacional de Belo Monte estd em algum
outro ponto da regido, ndo em Canudos. Estd em um lugar
qualquer onde um funcionario da Republica tenta impor
novas medidas que afetam a maioria da populagéo. A revolta

pode ou ndo ser comandada pelo Conselheiro, mas envolve

grupos de pessoas que, obviamente, discordam da
Sub-comandante Marcos enviando uma  gplicago de tais resolugdes e da sua legitimidade.

mensagem para George Bush Jr.
referente as atividades da CIA em As medidas abusivas, que normalmente

Venezuela

implicam prejuizos econémicos ou limitam direitos,
costumam produzir o efeito de sublevar os grupos que delas padecem. Quando algo invade
nossas vidas de modo inaceitavel, nossos corpos se sublevam e produzem esses gestos
caracteristicos. Algumas pessoas parecem perceber primeiro a gravidade da situacdo e,
manifestando-se de forma mais enérgica ou eloguente, transformam-se em lideres desses
processos.

No relato da gestacdo do movimento conselheirista, Euclides”™ informa um momento
preciso e um local especifico para o surgimento desse levante — “Certa vez em Natuba”’* — a0
mesmo tempo em que afirma que a “originou[-a] fato de pouca monta”: a colocagdo de umas
tabuas que indicavam 0s novos impostos que o povo deveria pagar ao governo da Republica.
Mesmo com a intencdo de minimizar a forca das causas, 0 engenheiro paulista afirma que

Antonio Conselheiro,

[...]Jentre gritos sediciosos e estrepitar de foguetes, mandou queimar as tabuas

numa fogueira, no largo. Levantou a voz sobre o "auto-de-fé", que a fraqueza

2 Imegem disponivel em http://www.fagburn.com/2014/05/subcomandante-marcos-vale.html
S DA CUNHA, Euclides. Op.cit. 2016 p.103.

™ |dem

7 1bid p.104.
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das autoridades ndo impedira, e pregou abertamente a insurreicdo contra as

leis.”®

A queima de objetos do inimigo é um lugar-comum que se repete. Dessa forma, se
manifesta que se trata de uma disputa pela supremacia simbodlica e ndo pela posse material dos
objetos. Os objetos ndo tém valor e sdo queimados, o simbolismo que neles se encontra é
destruido e deles nada resta. Os generais que acabaram com a resisténcia do povo de Belo
Monte agiram da mesma forma, mandando queimar todas as casas para que ndo restasse
nenhum vestigio da cultura que ali existiu. No romance Tomdchic uma das coisas que mais
impressionam ao narrador € 0 processo de queima dos corpos e o fedor que este processo
produz. O inimigo é incinerado, suprimido.

Se levamos em consideracdo o relato da génese da disputa em Canudos que realiza
Manoel Benicio’’, o gesto inaugural do conflito muda completamente de cenario e local, e até
0 simbolismo é diferente. A convocatéria do governo republicano para realizar um mapa
estatistico teria despertado os medos profundos do povo, que temia retrocessos nos direitos
adquiridos depois da Lei Aurea.

O clero, segundo o autor, utilizou a figura de Antdnio Conselheiro como ariete contra
as medidas da Republica, que, procurando a separacdo entre igreja e Estado, 0 ameacavam. E
0 governo respondeu diretamente, focando sua atencao na pessoa do beato: “Deu-se a primeira
explosdo. O governo procurou cercear a propaganda e fez seguir uma diligéncia em procura de
Conselheiro. Encontrou-o em Maceté o teve de voltar rechassado. pelo furor dos
Conselheiristas”’®. Quando a policia comegou a persegui-lo, a igreja o abandonou; assim,
Antbnio viu-se novamente na companhia exclusiva dos seus seguidores.

O que acontece em seguida é o que Benicio chama de velho esquema: “Acusar Maciel
como subversivo contra a Religido, a ordem publica e 0 novo regimen”’®. Apesar das
perseguicOes, ele teria evitado o confronto. Consciente da bravura dos seus adeptos, mas
desejando evitar derramamentos de sangue, simplesmente amaldigcoou os seus perseguidores e
se retirou em direcdo a outros povoados onde continuou fazendo sua obra. O gesto de

sublevacdo neste relato é o desprezo, pois ele sacode a poeira das sandalias e se retira para

8 1bid loc. cit.

T BENICIO, Manoel. O Rey dos jagungos. Chronica histérica e de costumes sertanejos sobre 0s acontecimentos
de Canudos. Ed. fac-sim. VII1+409p. — (Colecdo memodria brasileira ; n.8). Brasilia : Senado Federal, 1997.(Fac-
simile de: Rio de Janeiro : Garnier,)

8 |bid p.159 (manteve-se a grafia original do texto)

7 1bid p.160
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nunca mais pisar ali. A constru¢do do povoado em Belo Monte e sua organizacdo pacifica
seriam a consequéncia natural desse gesto. A escalada das tensdes sobreviria depois, fruto da
perseguicdo organizada pelo governo estadual.

A narrativa de Vargas Llosa®, por sua vez, introduz modificacdes sobre uma parte

fundamental do mito:

Lleg6 hasta ellas y sin molestarse en leerlas las echd abajo, con la cara
descompuesta por una indignacion que parecia resumir la de todos. Luego
pidid, con voz vibrante, que quemaran esas maldades escritas. Y cuando, ante
los ojos sorprendidos de los concejales, el pueblo lo hizo y, ademas, empezé
a celebrar[...].8

No relato, mais atual, do romancista peruano o protagonismo do gesto agora é
compartilhado pelo conjunto das pessoas que se revoltam contra as ordens arbitrarias do poder
de turno. Grande parte do estigma das revoltas costuma se dirigir para a figura do lider. Os
motivos reais dos sublevados sdo habitualmente desprezados, dando lugar a um deslocamento.
Na argumentacdo apresentada por Euclides da Cunha, a principal causa da tragédia de Canudos
é a insanidade mental que ele atribui a Antonio Conselheiro.

Na construcdo mitica das liderancgas e na sua subsequente destruicdo moral encontra-se
um dos n6s mais destacados no processo de domesticacdo dos povos revoltados. Quando se
sustenta que a origem do levante é a irracionalidade de um lider esta se atacando os fundamentos
da injustica contra a qual esse povo se rebela. No caso dos movimentos que acontecem na
América Latina, essa operacao narrativa de personificar o conflito permite esconder o profundo
choque de civilizagBes que se encontra por tras desses acontecimentos.

Analisando o conflito no norte do México, podemos ver como esses simbolismos
transitam em direcGes bem semelhantes. Segundo a novela de Heriberto Frias, a construgéo da
sublevacdo reconhece dois gestos, que provém de duas fontes diferentes. O primeiro seria o do
Governador do Estado de Chihuahua, Lauro Carrilo, que, encantado pela qualidade de algumas
telas que enfeitavam a igreja do povoado, resolveu sem mais leva-las para a cidade de
Guerreiro, sede do Governo. Embora esta medida tenha sido reconsiderada e as obras
devolvidas, aos olhos dos habitantes de Tomdchic o governo passou a ser considerado inimigo,

“impios, hijos de lucifer’®,

8 VARGAS LLOSA, Mario. op. cit., 1981

8 |bid, p.32. Chegou até elas e sem se dar ao trabalho de Ié-las, as derrubou, com o rosto demudado por uma
indignacao que parecia resumir a de todos. Depois pediu, com voz vibrante, que queimassem essas maldades
escritas. E quando, diante dos olhos surpressos dos vereadores, o povo fez isso e, ainda, comegou a celebrar[...].
8 FRIAS, Heriberto.op.cit. 1899. p.42. “impios, filhos de lucifer”
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Na preparacdo do segundo gesto, ja ocorre a intervencéo da Santa de Cabora. Ela curou
um dos povoadores de um grave cancer e a sana¢do miraculosa foi entendida como uma
ressurreicdo. Quando a Santa disse ao homem que ele lhe lembrava Sdo José isso ja foi
suficiente para que ele fosse tido como santo e aclamado como tal pelo seu povo. De volta a
Tomochic, foi conduzido em procissdo a missa de domingo, recebendo as honrarias dos seus
conterraneos. Entdo, o padre da igreja, representante do poder central, fez um inflamado
discurso em que exortou 0s Tomoches a deixar essas crencas e negou a santidade do homem.

Ante a rejeicdo macica do povo, Cruz Chavez, homem muito querido e popular, se

levantou e chegou até o proprio pulpito do sacerdote:

-En el nombre del Gran Poder de Dios, yo, que soy policia de su Divina
majestad, te echo!

-iQue muera!-vociferé un fanatico.

-Si, si... jFueral gritaron todos, contaminados y exasperados por la rudisima
alocucion del cura.®

O gesto de sublevacao se caracteriza pela assungdo de uma atitude desafiante por parte
de quem se supde teria uma posicdo de menor hierarquia dentro da ordem social. As ordens
desobedecidas tém, entdo, a capacidade de acordar os espiritos daqueles que, querendo se
insubordinar, ndo encontraram a coragem para fazé-lo. Assim se estabelecem as liderancas e €
por essa origem que elas séo tdo perigosas ao poder. A partir do momento em que se produz o
gesto, cabera aos representantes da ordem estabelecida tentar destruir a imagem daquela
lideranca.

O ditado diz: “manda quem pode, obedece quem tem juizo”. Entdo, a primeira
desqualificacdo que vai ganhar quem desobedece é “falta de juizo”, nas suas multiplas
variantes: “fanatico”, “selvagem” ou mesmo “louco”. Também € possivel criar a ideia de
corrupgdo, sendo tipico do poder hegemdnico afirmar que o lider € um enganador e que somente
procura seu proprio proveito. Apesar de ser generoso nas descri¢cbes que faz de Cruz —
especialmente se comparado com a dureza com que Euclides se refere ao Conselheiro — Frias
ndo deixa de semear essa Ultima ddvida a respeito da lideranga Tomoche, pois quando entram
finalmente na sua casa procuram fazer “excavaciones en la iglesia donde creiase encontrar el

tesoro de Cruz”.8

8 |dem -No nome do Grande Poder de Deus, eu, que sou policia de sua Divina majestade, te expulso!

-iQue morra! -vociferou um fanatico. -Sim, sim... jForal gritaram todos, contaminados e exasperados pela
rudissima alocucédo do Padre.

8 |bid p.239 “escavagdes na igreja onde cria-se encontrar o tesouro de Cruz”
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A imagem

Tém a forca centrifuga do deserto: repelem;
desunem; dispersam. N&o se podem ligar a
humanidade pelo vinculo nupcial do sulco dos
arados. %
Euclides da Cunha, Os sertdes
Na primeira linha do seu livro, Imagens, apesar de tudo®®, Didi-Huberman escreve:
“para saber é necessario imaginar”, € necessario criar as imagens na nossa mente. A tarefa que
ele propde a quem tenha a coragem de “saber” € muito dura, pois as imagens que oferece a
contemplacdo sdo retratos da maior crueldade que se conhece, a dos campos de exterminio de
Auschwitz. A imagem do crime sobrevive e sua obtengédo provavelmente tenha causado a morte
aos que tiraram as fotografias. As vitimas ndo estdo mais aqui, mas sua imagem esta. Presencia-
auséncia se propdem como par dialético diante da imagem. A imagem sobrevive ao tempo,
como as pinturas rupestres ou as telas da Renascenca. Como aquela lembranca indelével da
primeira paixao, cujo home nos custa recordar, mais a imagem daquele rosto permanece para
sempre na nossa memoria.
A imagem tem essa forga, essa capacidade, ela se impde. Na abertura da Poética
87 Aristoteles trata das formas como a arte imita a realidade e os diversos sentidos em que isso
pode ser interpretado. A imagem também é imitacdo, representacdo, e guarda uma relacéo
sempre conflitiva com o real. Se para os antigos a imagem era sempre “mentira”, falseamento,
0 advento da fotografia veio trazer de volta a ilusdo de “verdade” para os seus dominios.
Didi-Huberman fala de uma imagem que arde®, que se consome e nos consome, na
tentativa de tocar o real, desejado e inapreensivel ao mesmo tempo. Ela nos interpela, nos
comove, nos aterroriza. Coloca, no instante da sua aparicdo, toda nossa bagagem em
funcionamento e nossa linguagem se articula velozmente para atribuir significados aquela
imagem, as leituras se sucedendo em camadas. Diante dela, parece que sempre haveria algo
mais por se descobrir.
No interior do nosso proprio pensamento, a imageética constitui um elemento
fundamental. No mundo onirico, nos sonhos, pensamos essencialmente em imagens. Para Jung

muitas dessas imagens apresentam associa¢Oes analogas a mitos e rituais antigos. Segunde ele,

8 DA CUNHA, Euclides. Op.cit. 2016

8 DIDI_HUBERMAN, Georges. Imagens, a pesar de tudo. Lisboa: KKYM. 2012 p.3

8 ARISTOTELES. Poética. Edicion Electrénica de www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad
ARCIS p.1447a

8 DIDI-HUBERMAN, Georges. Arde la Imagem. Oaxaca: Ediciones Ve. 2012.
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“esta € uma das razdes por que todas as religides empregam uma linguagem simbolica e se

exprimem através de imagens”®°.

No universo das religides judaico-cristés, a polémica pela
utilizacdo ou ndo de imagens causou graves acusacgoes e cismas. O segundo mandamento na
Biblia do Rei Jaime ordena “nao faras para ti imagem de escultura”

Mas a imagem ¢é também instante, ela se recria diante do espectador a cada vez em que
é olhada. A linguagem se articula para captar o que est& contido na imagem. Como afirma Pierre

Fédida:

On dirait alors que ce qu'on appelle image est, un instant, I'effet produit par le
langage dans son brusque assourdissement. Savoir cela, ce serait savoir que,
dans la critique esthétique comme dans la psychanalyse, I'image est arrét sur
le langage, l'instant d'abime du mot.%

A imagem nos coloca diante do tempo. Na contemplacdo dos horrores do nazismo, a
dor se atualiza, o passado se vivifica. A imagem é sempre um presente que se reconfigura no

momento em que se olha para ela. Ela acende novamente o passado como afirma Benjamin:

La manera por la que el pasado recibe la impresion de una actualidad méas
reciente estd dada por la imagen en la cual se haya comprendido. Y esta
penetracion dialéctica, esta capacidad de hacer presentes las correlaciones
pasadas, es la prueba de verdad de la accion presente. Eso significa que ella
enciende la mecha del explosivo que mora en lo que ha sido.”*

Por isso, quando na construcdo dos relatos referentes a Canudos ou a Tomaochic 0s
autores comegam a projetar suas imagens temos a obrigacao, a tarefa de ficar atentos. A imagem
pode ser sutil, pode parecer poética, até inocente, mas ela esta abrindo um leque de cadeias
significantes na mente do leitor. O imaginario do conflito se desenha nessa instancia.

Numerosas sdo as oportunidades em que a imagem se impde perante n6s N0 momento
de pensar aquelas comunidades e suas lutas. Algumas delas trato neste trabalho separadamente
em um outro momento. Quero concentrar a atengdo agora numa imagem que se constroi
artificialmente na grande maioria dos relatos que tratam das sublevacdes na América Latina, a

ideia do “deserto”. Todos os crimes ficariam disfar¢cados se aquilo que ocupou a expanséo

8 JUNG, C.G. O homem e seus simbolos Rio de Janeiro: Nueva Frontera. 1969

% FEDIDA, Pierre. «Le souffle indistinct de 1’image» (1993), IN:Le Site de [’étranger. La situation
psychanalytique, Paris: P.U.F., 1995, p. 188. “Parece entdo que isso que chamamos imagem &, um instante, o
efeito produzido linguagem no seu repentino ensurdecimento. Saber isso, seria saber que na critica estética como
na psicanalise, a imagem esta parada sobre a linguagem, no instante do abismo da palavra”

%1 BENJAMIN, Walter. Paris, capitale du XIXe siecle, (Buvres, 111, Paris: Gallimard, 2000 “A forma pela qual o
passado recebe a impressdo de uma atualidade mais recente estd dada pela imagem na qual se encontra
compreendido. E esta penetracdo dialética, esta capacidade de fazer presentes as correlagbes passadas, € a prova
de verdade da acdo presente. Isso significa que ela acende o pavio do explosivo que mora no que tem sido”
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capitalista de finais do século XIX, fosse um deserto, se ndo fosse lugar de nada nem de
ninguém. Oferecer resisténcia perante uma campanha que seria entdo tdo “louvavel” -
aproveitar aquelas terras “improdutivas” - s6 poderia entdo ser coisa de fanaticos milenaristas
que acreditam no fim do mundo. As imagens que povoam nossa mente nos fazem odiar o
oprimido e ser compreensivos COm 0 Opressor.

Certa vez, de visita & Nova Canudos — a terceira fundagcdo — um morador me chamou
num aparte e me disse: “A gente tem raiva do Conselheiro, por causa dele morreram muitas
pessoas”. Este € o efeito que provoca a construcdo do imaginario plasmado nos relatos do
conflito. As narrativas utilizam varias estratégias para apagar as marcas da génese dos embates,
para que o questionamento simbdlico ali apresentado se extinga com ele.

O morador acaba acreditando que a origem do conflito é a suposta insanidade de
Antbnio Conselheiro. Essa épica, do fanatico delirante que leva a populacdo a morte de forma
desnecesséria, acaba se impondo e consolidando uma narrativa que esconde os motivos da
sublevacdo. Uma das formas que assume essa operacdo simbolica € a construcao do deserto.

Para simplificar, podemos pensar este trabalho como um Tom Sawyer pelo avesso. O
personagem de menino que criou Mark Twain convence 0s seus colegas sobre o quanto é legal
pintar um muro (uma coisa que ele fora obrigado a fazer, como castigo) e acaba conseguindo
dinheiro para deixa-los fazerem o trabalho por uns momentos. Tom Sawyer valoriza algo inutil
para tirar proveito disto. Nos relatos que estudamos, um exército com milhares de homens,
armamentos e munic¢des, desloca-se quildmetros e quilémetros para tomar posse de umas terras
que ndo tém valor, que sdo “um deserto”?

A construcdo da ideia do deserto como espaco a ser conquistado porque ndo € de
ninguém tropecga Varias vezes na histéria com o fato ineludivel de que nessa paisagem ha
riquezas e pessoas, que ela ndo € um espaco vazio. Para Javier Uriarte tal ideia tem raizes muito

profundas na producéo literaria latino-americana:

En América Latina el desierto ha sido entendido como una soledad primordial,
como un vacio originario. Figura empleada con insistencia por los viajeros
extranjeros primero y por los letrados latinoamericanos méas adelante, se tratd
de una construccion, de una ficcion necesaria para la fundacion. Esta idea de
América como una tabula rasa en la cual la historia estaba siempre por
comenzar.®

%2 URIARTE, Javier. Fazedores de desertos. Viajes, guerra y Estado em América Latina. Tese de doutorado. New
York University. New Yok. 2012 “Na América Latina o deserto tem sido entendido como uma solidao primordial,
como um vazio originario. Figura empregada com insisténcia pelos viajantes estrangeiros primeiro e pelos letrados
latino-americanos mais adiante, se tratou de uma construgdo, de uma ficgao necessaria para a fundacdo. Esta ideia
de América como una tabula rasa na qual a historia estava sempre por comegar.”
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A construgdo da imagem da cultura existente na América como algo que ndo tem
serventia é reforcada em centenas de textos no final do século XIX e o proprio conceito de
civilizacdo ou barbarie estd afirmando que o0 que se tem nessas terras ndo vale nada. Ou menos
que nada, € um elemento indesejavel que precisa ser extirpado, um obstaculo para o progresso.

Domingo Faustino Sarmiento sustenta isso com todas as palavras no Facundo:

El mal que aqueja a la Republica Argentina es la extensién: el desierto la
rodea por todas partes, se le insinda en las entrafias; la soledad, el despoblado
sin una habitacién humana, son por lo general los limites incuestionables entre
unas y otras provincias.®

O quadro que ele desenha é completado no paragrafo seguinte. Depois de ter afirmado
que ndo existem humanos nessas terras ele afirma: “Al Sur y al Norte acéchanla 1os salvajes,
que aguardan las noches de luna para caer, cual enjambre de hienas, sobre los ganados que
pacen en los campos Yy las indefensas poblaciones™®. Para o escritor e politico argentino, os
povoadores originarios de América ndo constituem uma civilizagéo; sdo, pelo contrario, uma
ameaca de natureza selvagem contra o progresso do “homem”. Ao mesmo tempo, as fecundas
Ihanuras que deram sustento e abrigo a tantas geracdes de americanos, que também néo tém
nenhuma utilidade, séo desertos.

A idealizacdo do espago virgem a ser “civilizado” encontra-se novamente no centro das
narrativas dos conflitos suscitados pela negativa desses selvagens a permitir a expropriagéo de
que o expansionismo capitalista os faz alvo. Euclides da Cunha® nos prepara no comego da sua
obra para a desolacdo: “O regime desértico ali se firmou, entéo, em flagrante antagonismo com
as disposicOes geograficas: sobre uma escarpa, onde nada recorda as depressdes sem
escoamento dos desertos classicos”. Sua narrativa no capitulo “A terra” vai criando, valendo-
se de um léxico florido e cientificista, as caracteristicas de uma “Terra ignota”® esquecida do
mundo e sem valor para o progresso.

De forma aparentemente contraditdria, a medida que vai chegando perto do arraial de
Belo Monte, ele observa que a vegetacdo aparece, e Vvé-se tentado a descrever suas
caracteristicas e até a elogiar sua capacidade de resisténcia a seca. Nas paginas dedicadas a

% SARMIENTO, D.F. Facundo. Buenos Aires. Libreria “La Facultad”. 1921. p.26. “O mal que aflige a Republica
Argentina é a extensdo: o deserto a rodeia por todas as partes, se insinua nas suas entranhas; a soliddo, o
despovoado sem uma habitagdo humana, sdo no geral os limites inquestionaveis entre umas e outras provincias”
% 1dem. “Ao Sul e ao Norte espreitam os selvagens, que aguardam as noites de lua para cair, qual enxame de
hienas, sobre o gado que pasta nos campos e as indefesas populagdes”

% DA CUNHA, Euclides. Op.cit. 2016

% |dem. p.37
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jurema, ao juazeiro, umbuzeiro, as favelas, ele se deixa encantar pela beleza diferenciada da
riqueza que a natureza oferece aos seus olhos.

Eu disse, desde o0 comeco desta tese, que as visdes que as obras literarias nos oferecem
sobre as sublevagdes na América Latina apresentam contradi¢fes e que estas, longe de serem
excecdes, constituem uma das carateristicas mais notorias da sua supervivéncia como discursos
assumidos pelos atores sociais. Talvez na atitude romantica dos escritores de finais do século
XIX seja possivel encontrar uma das pautas que expliguem como ideias que, em principio,
contrariam ou denunciam os interesses do poder hegemonico podem aparecer livres e soltas
dentro desses textos candnicos.

Talvez seja interessante lembrar que a propria ideia de hegemonia contém no seu seio a
assuncdo da existéncia de divergéncias dentro do pensamento dominante em cada periodo
historico. O escritor e jornalista Euclides da Cunha é também engenheiro e seu ponto de vista
é 0 de quem chega junto com o exército que vai destruir o povoado de Belo Monte.

Quando a beleza da paisagem e as particularidades do local escolhido por Antbnio
Conselheiro para instalar sua comunidade se tornam ineludiveis para a pluma de Euclides, a
nocdo da propriedade volta a tona para transluzir o desejo de posse que o poder central tem
sobre essas terras: “E 0 sertdo é um vale fértil. E um pomar vastissimo, sem dono”. Toda a
sensibilidade aplicada a descrever a exuberancia da natureza bate de frente na testa do homem
da cidade que ndo admite que as pessoas que ali moram sejam os donos daquelas paragens.

Existe no conflito de Canudos, assim como nos enfrentamentos em Tomaochic, uma luta
interna dentro dos grupos dominantes, que permite que aqueles acontecimentos tenham uma
repercussao maior. Assim é como passam a fazer parte do “discurso literario”, espaco de poder
excludente dos grupos subalternos no século XIX.

A publicacdo de Os sertbes implicou uma afronta ao relato oficial do exército brasileiro,
tirando o lustre de gesta heroica para denunciar o massacre vergonhoso que fora aquilo. Talvez
esse sentimento de culpa e vergonha seja 0 que convenceu aos militares da ditadura dos anos
60 do século XX acerca da conveniéncia de construir um acude que colocasse para sempre
debaixo das aguas as lembrangas de tdo desafortunada campanha.

Heriberto Frias, autor do romance sobre Tomaochic, também teve que enfrentar varios
obstaculos para conseguir divulgar o seu trabalho. Os fatos acontecidos na regido de Sonora
prejudicavam grandemente a situacéo politica sustentada pelo general Porfirio Diaz e, por isso,
foram amplamente usados pelos seus adversarios. O trabalho de Frias foi publicado primeiro
por entregas dentro do efémero jornal EI Demdcrata, sem assinatura do autor. Apesar do

anonimato da publicacéo, o exército descobriu sua autoria e 0 submeteu a um processo SUmario
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que resultou na sua expulsdo da instituicdo. Sua vida foi marcada pelas perseguicoes e ele sofreu
carcere e tediosos processos legais.

= ¥ i

A luta em Tomdchic representada pelo artista José Guadalupe Posada ¥’

A descricdo que Frias faz das terras de Tomochic, porém, se encaixa na Visdo
“civilizatoria” que estamos exibindo aqui. Refletindo sobre seu destino, fala o personagem-
autor nas paginas do romance de “su salida del Colegio Militar para ser un obscuro subteniente
que algunos dias mas tarde estaria en algin punto perdido en los desiertos de Chihuahua a
quinientas leguas de Méjico”®. Carente da riqueza descritiva do texto euclidiano, o relato do
jornalista mexicano ndo deixa de empregar o termo “deserto” toda vez que se refere ao local
onde acontecem os enfrentamentos: “Cuando destruyeran por completo el pueblecillo, porque
eso era indudable, las fieras del desierto irian a saciar su apetito en los restos del héroe!”*

A intencdo desta analise é expor a forma em que, por trds das argumentacfes que
parecem favoraveis a causa dos insubmissos, uma visdo positivista e favoravel a destruicdo das
culturas dos moradores originarios da regido aparece em elementos menos 6bvios. Como ja foi
dito, ndo é uma interpretacdo univoca do texto, mas um resgate dos aspectos simbolicos
contidos nele e que reaparecem com grande frequéncia cada vez que o discurso literario registra

as sublevacdes dos povos da Ameérica Latina.

%7 Disponivel em https:/larevolucionblog.files.wordpress.com/2014/02/posada-tomochic.jpg

% FRIAS, Heriberto. op.cit. 1899. p.60 “ sua saida do Colégio Militar para ser um obscuro subtenente que alguns
dias mais tarde estaria em algum ponto perdido nos desertos de Chihuahua a quinhentas léguas de México”

% |dem. p. 194 “Quando destruissem por completo o povoadinho, porque isso era indubitavel, as feras do deserto
iriam saciar seu apetite nos restos do her6i!”
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Seguindo as palavras de Fermin Rodriguez, “algo mas amplio, mas heterogéneo, méas
fluido que una obra o que un género podria aparecer: el desierto como una suerte de aparato
discursivo que provee las imégenes en torno a las cuales se hace, se deshace y se rehace el
sentido vacio de lo argentino”'®. N&o causa estranhamento que os estudiosos da literatura
argentina coloquem em relevo a figura do deserto como uma construgdo simbolica fundamental
na sua literatura. O maior exterminio das populagdes autdctones, que até 1880 ainda ocupavam
boa parte da Patagdnia argentina, foi denominado pelos seus perpetradores como “conquista do
deserto”.

A linguagem possui a capacidade de justificar as posi¢cbes mais inverossimeis,
produzindo a sensac¢do de estarmos no dominio da I6gica semantica. Como afirma Rodriguez,
“los discursos sobre el desierto son performativos: hacen lo que dicen.”*%%, A partir do momento
em que a palavra nomeia essa regidao como um “deserto” tudo o que o poder publico faca nela
esta justificado. Ali onde nada existe, se constroi o espaco ideal para o surgimento da nova
civilizagdo. Primeiro cria-se 0 véacuo, ou a ideia do véacuo, no local onde uma cultura que se
deseja eliminar existe, e depois se realiza a tarefa do exterminio sem ter que enfrentar vozes
opositoras. Para Fermin Rodriguez, o deserto ndo € sendo um discurso, um discurso da ciéncia,
da literatura, da politica: “Aca estaria el circulo: un espacio vaciado por este trabajo de la lengua
que inscribe reiteradamente una falta ahi donde no faltaba nada”%2,

Essa reiteracdo sistematica da ideia do deserto nas obras literarias da América Latina de
finais do século XIX e comecos do XX é produto de um projeto de expanséo territorial da
exploracdo capitalista das terras. O modelo agroexportador estava sendo implantado pelas
poténcias imperialistas e os habitantes que utilizavam esses recursos unicamente para prover a
prépria subsisténcia representavam um obstaculo a essa tarefa.

No Brasil existem menos estudos apontando esta operacdo discursiva, mas ela esta
clarissima até no titulo do trabalho de Euclides. Escolhe falar de sertdo, ainda no plural sertdes,

delimitando semanticamente o valor que atribuia aquelas regides.

10 RODRIGUEZ, Fermin. Un desierto para la nacion: la escritura del vacio. Buenos Aires. Ed. Eterna Cadencia.
2010. p. 13. “algo mais amplo, mais heterogéneo, mais fluido que uma obra ou que um género poderia aparecer:
0 deserto como uma sorte de aparelho discursivo que prové as imagens em torno as quais se faz, se desfaz e se
refaz o sentido vazio do ser argentino”

101 RODRIGUEZ, Fermin: “La ficcion fundo el desierto”. Clarin. Buenos Aires. 01/12/2010. Disponivel em:
https://www.clarin.com/rn/ideas/fermin_rodriguez_0 BJfaBKTP7x.html acesso em 04/06/2018 “os discursos
sobre o deserto sdo performativos: fazem o que dizem”

1921dem ““Aqui estaria o circulo: um espaco esvaziado por este trabalho da lingua que inscreve reiteradamente uma
falta ai onde néo faltava nada”



https://www.clarin.com/rn/ideas/fermin_rodriguez_0_BJfa6KTP7x.html%20acesso%20em%2004/06/2018
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O geografo Fadel David Anténio Filho'%, da UNESP, faz um trabalho dedicado a
estudar a origem e as conotagdes da palavra “sertdo”. Segundo ele, em forma majoritéria,
“admite-se que a palavra portuguesa ‘sertdo’ nada mais é que a corruptela ou abreviatura de
‘desertdo’, deserto grande”. Em consequéncia podemos dizer que a construcdo simbdlica do
espaco da luta em Canudos foi delimitada pelo préprio titulo da obra. A valoracéo euclidiana
ndo deixa muito espaco para duvidas: “paragem sinistra e desolada, subtraindo-se a uma
travessia torturante”%,

Javier Uriarte nos apresenta uma linha de raciocinio contundente quando afirma,
seguindo a Max Weber, que o Estado se consolida pelo monopolio do uso legitimo da forca
fisica sobre um determinado territorio. Assim, mostra que o Estado ndo pode admitir a
existéncia de comunidades como Belo Monte ou Tomdchic porque desafiam seu monopdlio.
Continuando esta logica, entende que “el Estado crea la guerra para legitimarse ante sus
ciudadanos y asi consolidar su poder y su maquina institucional”'® e também menciona a
estreita conex&o entre a extracdo ou cobranca de impostos e o financiamento da guerra e do
Estado.

Ao estabelecer a firme ligacdo entre a guerra como forma de consolidacdo dos estados
nacionais e a “criagdo do deserto”, primeiro como uma imagem que justifica a guerra e logo
como consequéncia desta, podemos destacar a importancia simbolica de pensar Belo Monte,
Tomochic, ou Patagdnia como “desertdes”.

Esta operacdo discursiva é reforcada uma e outra vez pelos diferentes elementos da
narrativa social que sustentam o imaginario coletivo. As personagens, as ilustracGes, as

referéncias, todas apontam numa mesma direcéo.

103 ANTONIO FILHO, F. D. Sobre a palavra “sertdo”: Origens, significados e usos no Brasil (do ponto de vista
da ciéncia geografica). Ciéncia Geogréafica - Bauru - XV - Vol. XV - (1): Janeiro/Dezembro — 2011.

104 DA CUNHA, E. Op. Cit. 2016 p.9.

105 URIARTE, J. Op. cit. p. 6-7. “O Estado cria a guerra para se legitimar perante seus cidadaos e assim consolidar
seu poder e sua maquina institucional”
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Observando a capa de uma edicdo atual, de bolso, do
y  classico de Euclides, fica muito claro como a imagem da terra
, desgarrada pela seca é a mensagem principal quando se pensa em

X

- sertBes. N&o colocam pessoas laboriosas trabalhando os couros,

% criando os bodes, tecendo suas roupas, construindo suas casas.
L\ f‘. N&o. Os sertdes sdo fundamentalmente um espago vazio, sem
“— 5 pessoas, sem civilizagéo.

' Um viés interessante dessas ideias encontramos no
romance de Manoel Benicio, O rei do jagungos. Quando
caracteriza a figura de Conselheiro, o autor usa a expressao
! “apostolos dos desertos”. Seriam aqueles predicadores numa terra
vazia, um velho mito judaico-cristdo que retorna no imaginéario do enfrentamento em Canudos.
O argentino Radl Scalabrini Ortiz intitulou um dos seus trabalhos mais interessantes como
Terra sem nada, terra de profetas.

O imaginario fabulado do pregador solitario em nada combina com os relatos que nos
falam de um formidavel organizador que conseguiu em curto periodo organizar um povoado
com quase trinta mil habitantes. No arraial de Belo Monte se comercializava peles e carnes,
alimentos e vestimentas, mas o cronista enxerga em Antonio Conselheiro um profeta do deserto.

Vargas Llosa recolhe também este sentido quando alude ao Beato “que tinha visto a
sarca ardente no deserto, igual a Moisés”'%. As referéncias ao deserto sdo constantes nas
descrices que traca o escritor peruano, e ela fica mais em evidéncia ainda nas passagens em
que o protagonista € o imaginario Galileo Gall, um personagem pseudorrevolucionario. O autor
da ficgdo histdérica tem inimeras oportunidades de inclinar o fiel da balanca no relato. Vargas
Llosa mantém uma polémica com Edmundo Moniz, da qual trato mais adiante, e a oportunidade
de localizar alguém que promove a “ditadura do proletariado” no meio de um “deserto” pode
muito bem ser lida como um posicionamento ideoldgico. A “imagem” que fica no inconsciente
é a do revolucionario como um insensato falando para ninguém no meio do nada.

Em outro trabalho ja analisei a inclusdo deste personagem como uma forma de
desacreditar as leituras marxistas que interpretaram a comunidade de Belo Monte como uma
experiéncia de socialismo utopico. Nao deixa de ser chamativo encontrar a caraterizacdo da
paisagem como deserto nas cenas onde aparece o idealista revolucionario, que vai colocar a

semente da mudanca onde ndo ha nada, nem possibilidades de brotar qualquer coisa.

106 \/ARGAS LLOSA, M. op. cit. p.3
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No caso de Vargas Llosa, como nos outros casos de narrativas atuais, a manutencéo das
referéncias ao deserto apoia as duas linhas principais do relato hegemdnicopois os discursos
que reforcam a articulacdo da ideia do vazio territorial com a nocao positivista de civilizacao

tém atingido ampla divulgacdo. Como afirma Mader,

A representacdo da América como deserto, como vazio, é antiga e parece ter
sido a base para o desenvolvimento das representacdes espaciais dicotdmicas
que, a partir da associacdo das imagens do pampa e do sertdo ao vazio, ao
deserto e a barbarie, e das cidades e do litoral a civiliza¢do, construiam uma
certa intencionalidade nos discursos e informavam as acdes que iriam
constituir aquelas nascentes nagdes. %’

No ambito latino-americano, essa ideia foi muito trabalhada no final do século XIX. No
Brasil, embora ndo tdo abertamente, esse mesmo esteredtipo esteve presente no pensamento
dominante. O Visconde de Uruguai, citado no trabalho de Mader, associa diretamente 0s
grandes espacos vazios com a barbarie e o identifica como um obstaculo contra o qual se deve
lutar politica, administrativa e juridicamente. Como de fato foi feito em todo o continente.

Para confirmar que esse pensamento ndo acabou com a tragédia de Canudos, ndo
precisamos mais do que olhar para Caldeirdo da Santa Cruz do Deserto. Numa pesquisa sobre
0s jornais da época, Maria lzabel Almeida encontra novamente a demonizacéo do deserto e da

sua influéncia sobre as pessoas:

Né&o € possivel ocultar o perigo que acarreta este ajuntamento selvagem em
lugar deserto e despoliciado como a serra do Araripe, ndo sendo de estranhar
gue dentro em breve surjam roubos e tropelias praticadas por aquele bando de
inconscientes de quase mil individuos, atualmente vagabundos e ociosos'®,

A condenacdo da sociedade litoranea das diversas tentativas de articular comunidades
alternativas que viveram sob o signo da fraternidade e da solidariedade levadas adiante pelo
Beato José Lourenco mostra como a luta, longe de acabar com Canudos, continuou. E afirmo
que continua até os dias de hoje.

Paul Vanderwood® mostra, por outra parte, como nos sucessos de Tomachic, e fazendo
extensivo o preconceito em relacdo aos “desertos”, 0 governo central e seus 6rgaos de imprensa

conseguem identificar os rebeldes como “indigenas”. Os desertos, habitados por indigenas, séo

107 MADER, Maria Elisa Noronha de Sa. Civilizac&o e barbarie: a representacéo da nagio nos textos de Sarmiento
e do Visconde do Uruguai. Tese (Doutorado) — Universidade Federal Fluminense, Departamento de Histéria, 2006
108 JORNAL O POVO, 1937, p.8 Apud ALMEIDA, Maria Izabel Medeiros. Memoria e Historia: o Caldeirdo da
Santa Cruz do Deserto na narrativa histérica. Dissertacdo de mestrado. PUCSP. Sdo Paulo 2011.
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0 vazio que a conquista europeia se ocupou de preencher na nossa América. Mas essa é uma

questdo de que vou tratar mais adiante.
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As escritas

O objeto deste estudo sdo apenas relatos, construcdes discursivas. Nao procuro aqui a
verdade histdrica, nem aspiro a uma objetiva descricéo de fatos documentados. Os historiadores
positivistas tém trabalhado muito nisso. Me interesso por dois relatos, duas narrativas que tém
grande importancia na América Latina tanto do ponto de vista histérico e social quanto literario.
Um deles é o enfrentamento que teve lugar no Nordeste brasileiro, no povoado que ficou
conhecido pelo nome de Canudos, que culminou com a total destrui¢do do local em 1897. O
outro se refere a luta produzida no Norte do México, em Tomochic, em 1892, e que também se
concluiu com o total exterminio de seus habitantes.

Quando me refiro a relatos utilizo a forma plural, pois é maltipla a quantidade de
narrativas que se disparam a partir desses momentos histéricos e de seus protagonistas.
Existem, tanto no caso mexicano quanto no brasileiro, dois textos fundacionais que tém uma
transcendéncia que os constitui em referéncia obrigatéria. Para as lutas da Sierra Madre
Ocidental do México é decisiva a importancia do romance Tomdchic, de Heriberto Frias,
publicado anonimamente pela primeira vez nas paginas do periddico O Democrata, em 1893.
Os episadios da guerra de Canudos encontram seu espago candnico no pensamento brasileiro a
partir da publicacdo, em 1902, d’Os sertdes, de Euclides da Cunha.

Utilizo ao falar destes dois textos principais o conceito de “fundacdo”, como ele é
apresentado por Eliseo Veron!?, pois entendo que se adapta muito bem para compreender a
relacdo interdiscursiva que mapeia esse conjunto de relatos. O semidlogo argentino afirma que
todo texto tem necessariamente outros textos como condi¢6es de producao, ja que nenhum texto
aparece do nada, sem que exista um precedente que antecipe sua existéncia. Ao mesmo tempo,
sabendo que cada texto produz tantas instancias de reconhecimento como os leitores que
adquire, entende que somente é possivel acessar essas gramaticas de reconhecimento a partir
dos novos textos que séo produzidos e que levam em conta o primeiro, mediante suas condic¢oes
de producgéo. De acordo com essa teoria, a cada texto podem ser atribuidos dois conjuntos: um
que formaria suas condigfes de producdo e outro composto pelas suas condigOes de
reconhecimento. Para Veron existem alguns textos onde a simetria desses conjuntos é
visivelmente alterada, sendo as instancias de reconhecimento notoriamente mais numerosas

quantitativa e qualitativamente que as condicdes de producdo. Para esses textos ele reserva a

110 \VERON, Eliseo. La semiosis social. Barcelona: Editorial Gedisa, 1993
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denominacdo de “Fundagdes”, termo que designa um momento na cadeia de producdo social
de sentido em que grandes alteracGes séo introduzidas.

Os casos de Tomochic e de Canudos sdo sintomaticos nesse aspecto, especialmente
considerando-se a importancia de serem textos literarios os que influenciaram na instalacao
desses episodios historicos na memoria social. Outros textos formam, logicamente, o conjunto
das condicbes de producdo de Frias e Euclides e, curiosamente ou ndo, sdo muitas as
coincidéncias que encontramos ao realizar esta reconstrucdo. Notoriamente, a influéncia tanto
de Emile Zola como de Victor Hugo é marcante em ambos 0s casos, porém a reiteracio de uma
problematica eminentemente americana é o que mais me interessa.

A natureza dos relatos de que me ocupo é radicalmente diferente da dos seus modelos
europeus; o0s sujeitos da acdo sdo outros e, mesmo querendo adaptar a narrativa a formas ja
conhecidas, a forca dos sucessos acaba transbordando esse marco de origem. Seguindo a ideia
de Veron, podemos verificar a produtividade das obras observando a forma como esses textos
tém dado origem a uma incrivel multiplicidade de autores abarcando 0s mais variados géneros,
linguagens e estilos. E 0 mais interessante é que essas narrativas continuam se reproduzindo até
o dia de hoje. A corrente semidtica desses conflitos esta viva, sua evocagdo desperta
controveérsias e paixdes e sua interpretacdo é utilizada pra servir causas das mais variadas
intengdes.

Quero deixar bem claro que ndo estou me referindo aqui ao que a critica norte-americana
Doris Sommer!!! chama ficgdes fundacionais na literatura latino-americana. Esta denominagdo
restringe seu conteddo aos romances da metade do século XI1X, cujo exemplo mais notério no
caso do Brasil sdo os trabalhos de José de Alencar, que visam decididamente cumprir uma
missdo na construcdo do Estado-Nagdo. A Ameérica Latina toda foi marco para o surgimento de
tais textos: Sarmiento, Marti, José Marmol, Andrés Bello, entre tanto outros, sdo exemplos
desse projeto politico literario. Os textos que estudamos aqui refletem provavelmente um
momento imediatamente posterior a esse sonho idilico, as tragedias das jovens nagdes que

lutam contra si proprias para impor um novo modelo civilizatorio.

As escritas de Tomdchic

A saga mexicana, que tem em Heriberto Frias e seu romance Tomochic o epicentro,

compde um conjunto discursivo que se pode dividir em trés tipos. O primeiro tipo esta formado

111 SOMMER, Doris. Foundational Fictions. The national romances od Latin América. Berkeley, California:
University of California press. 1991.
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por aquelas narrativas contemporéneas dos acontecimentos, de qualidades diversas e
apresentando visdes nem sempre coincidentes; é possivel compara-las ao evangelho que repete
0s mesmos fatos em ordem diversa, reafirmando assim o carater épico da historia. O segundo
tipo se refere as muitas revisdes que surgiram no século XX; sdo principalmente textos de
caréter historiografico mas, nem por isso, deixam de aportar sua criatividade, sua opinido e de
adicionar mais pontos de vista ao conflito. O terceiro tipo sdo os relatos ficcionais que tomam
os diferentes aspectos do conflito e os recriam com diversos graus de liberdade interpretativa.

Heriberto Frias nasceu em Querétaro, em 15 de marco de 1870, e ficou 6rfao aos 14
anos de idade. Teve que deixar os estudos na Escola Nacional Preparatdria e trabalhar nos mais
ingratos oficios, como “desclasado, infante desprotegido, nifio trabajador!'? .Foi preso aos
quatro anos por roubar cinco pesos, sendo cobrador. Entrou no Colégio Militar em 1887, mas
como ja tinha feito antes seu pai, deixou o Colégio e ingressou no exército. Foi assim que
participou dos enfrentamentos.

O romance escrito por Frias € a um mesmo tempo romantico e realista. No julgamento
a que foi submetido pelo exército, uma testemunha afirmou ter escutado o sub-tenente declarar
a intencAo de escrever um romance sobre Tomachic inspirado na forma de La Debacle de Emile
Zola. Centrada na personagem de Miguel Mercado, alter ego do autor, a narrativa se desenvolve
a partir da chegada desse sub-tenente do nono batalhdo na serra Tarahumara.

Sua contextura fisica ndo favorecia seu desenvolvimento no &mbito militar, para o qual
ndo exibia nenhuma condic¢éo nem disposi¢do. Era antes 0 “poeta” da tropa, escrevia as cartas
dos soldados para as namoradas e passava regularmente uns tempos no calabouco devido ao
seu outro problema, o gosto excessivo pelo alcool.

Por fazer parte do 9° Batalhdo, foi enviado por trem até a Serra Madre para cobrir a
insurreicdo de um pequeno povoado. A experiéncia foi de tal forma comovente que se viu
compelido a escrever uma narrativa baseada nesses fatos. Ela foi publicada anonimamente no
jornal O Democrata, dirigido pelo seu amigo Joaquim Clausell, e causou grande revolta no
governo de Porfirio Diaz e no exército que logo desconfiaram quem tinha sido o verdadeiro
autor. Frias foi encarcerado e teve que negar a autoria do texto para salvar sua vida.

O texto sofreu importantes modificagfes nas primeiras edi¢es. Utilizo para este
trabalho a segunda edicdo, digitalizada pela UNAM, e a terceira, em suporte fisico. Ultima
realizada em vida do autor, editada em 1911, no México e em Paris, a terceira edi¢do contém o

112 FRIAS, Heriberto. La escritura enjuiciada/Heriberto Frias; seleccion y estudio preliminar de Georgina Garcia
Gutiérrez. México:FCE, fundacion de Letras Mexicanas, UNAM 2008. p.18 <“desclassificado, crianca
desprotegida, menino trabalhador
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interessante prélogo de José Ferrel. Encontrei esse valioso exemplar num sebo em Buenos Aires
e suas paginas, ainda nao refiladas, denunciavam que nunca havia sido lido. Os acréscimos
entre as edi¢bes superam o habitual e realmente € muito o que ganha a narrativa com as
mudancas e agregados. Podemos ler isto como um indicio da urgéncia com que foi escrito.

O romance conta a histéria do sub-tenente Miguel Mercado, que participa da ultima
campanha contra Tomaochic. A visdo critica € um elemento constitutivo do texto. Abundam as
referéncias a hostilidade dos habitantes da regido com os soldados federais e a incompreenséao
e brutalidade que esses mesmos soldados assumem diante da problematica do povo da serra.
Em analepse, o autor relata alguns antecedentes do conflito e na sua adjetivagdo, como sucede
as vezes com Euclides da Cunha, podemos perceber claramente os residuos de uma visao
positivista, euro-centrada, mesmo em alguém que esta observando de maneira direta que 0s
“selvagens” ndo sdo tdo barbaros nem os “civilizados” td0 humanos.

O texto de Frias conta detalhadamente o avanco das tropas e mistura sem problemas a
violéncia do confronto com uma situagdo romantica entre o militar e uma jovem tomoche. A
valentia de alguns militares que morrem na campanha e a habilidade e determinacdo dos
defensores da cidade séo exaltados sem ressalvas. Na terceira edi¢ao os capitulos tém titulo —e
sdo quarenta e dois contra os vinte nove da segunda — e o trinta e quatro intitula-se “Rezando,
cantando e matando”. Uma pedra no sapato de Porfirio Diaz, o relato desse jornalista, militar
e patriota sempre envolvido nas questdes de seu pais, varias vezes encarcerado por isso, € um
dos principais elementos que ajudaram no conhecimento do massacre da Serra Madre.

Praticamente concebido também no fervor da luta e por alguém cujo envolvimento
permanece um grande interrogante, temos o livro intitulado Tomdchic! Redencién!, escrito pelo
Engenheiro Lauro Aguirre!®® , com coautoria atribuida a Teresa Urrea, outra protagonista dos
fatos, em primeira pessoa. Lauro Aguirre foi um fervoroso opositor do regime de Porfirio Dias
e suas atividades de um lado e do outro da fronteira entre México e Estados Unidos ndo
acabaram depois do massacre de Tomaochic. Alguns escritos, assinados por Teresa Urrea, sdo
objeto da suspeita de terem sofrido uma firme intervencéo de Aguirre e foram encontrados entre
0s protagonistas da rebelido. Existe uma interrogacdo sobre a participagdo concreta do

engenheiro, discutindo-se se ele teria contribuido também com dinheiro ou armas, mas seu

113 AGUIRRE, Lauro y URREA, Teresa, Tomochic! Redencién!, El Independiente, El Paso, Texas, El Progresista,
1896, en Vargas Valdez Jesus (comp.), Tomachic: la revolucidn adelantada. Resistencia y lucha de un pueblo de
Chihuahua contra el sistema porfirista (1891-1892), vol. 2, Ciudad Juarez, Universidad Auténoma de Ciudad
Juarez, 1994, 260 p., ils., maps., cuads., Estudios Regionales, 10.
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apoio ideologico esta fora de davidas. Seu relato completa muitas informacdes que faltaram a
Frias e oferece o ponto de vista dos sublevados.

Em 1928 aparece uma novela de Miguel Bolafios Cacho 1

que retoma 0s
acontecimentos, a partir da perspectiva de uma familia afetada pelas atividades das companhias
“deslindadoras" de terras, numa narrativa que junta os problemas fundirios com o fanatismo
religioso. Bolafios Cacho foi um dos protagonistas do julgamento militar a que foi submetido
Frias, acusado de traicdo pelo exército. Seu testemunho € utilizado no romance de Antonio
Saborit, baseado nesse episddio.

Francisco R. Almada publicou em 1938 o resultado da sua pesquisa historiografica
colocando énfase nos enfrentamentos entre as distintas facg¢des politicas como origem do
conflito. A visdo de Almada coloca praticamente todo o peso das a¢Ges nas diferencas entre a
familia Terrazas-Creel e o grupo dos “Papagochic”, representados pelo governador Lauro
Carrillo. Para o autor, 0 massacre seria consequéncia desse jogo entre adversarios politicos.

Em 1943, outro historiador, José Carlos Chavez, publica as memorias do general
Francisco Castro, que participou diretamente na contenda como capitdo do exército federal. O
seu relato difere do de Heriberto Frias e isso ndo é estranho, pois ele permaneceu no exército
durante mais de trinta anos enquanto o autor de Tomdéchic foi expulso e quase enfrentou uma
condenacdo a morte.

Em 1964, Placido Chavez Calderdn, descendente direto dos protagonistas do drama,
publicou uma narrativa dos acontecimentos que oferece a “visio dos vencidos” *° atribuindo a
tragédia ao abuso das autoridades e dos caciques. Outros trabalhos recompilaram essas
informacgdes, incluindo-se a Secretaria de Educacgdo Publica, que edita em 1978 uma histdria
em quadrinhos sobre o episodio, 0 nimero 13 da sua colecdo México, historia de un pueblo.

Mais recentemente, Rubén Osorio'*® publicou Toméchic em llamas, uma revisitagio
completa de todo o conflito. Nesse livro coloca-se em evidéncia a importancia da populacao
indigena da etnia Tarahumara, ligada de forma indissoltvel ao destino de Tomdchic desde sua
fundacdo. Uma grande pesquisa nos arquivos e nas correspondéncias entre os participantes
sustenta suas afirmacgdes. A nogdo de choque civilizatério ganha protagonismo apds a leitura

desse texto.
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A pesquisadora Lilian Illades Aguiar'’, com La rebelién de Tomdchic e, depois, com
Disidencia y sedicidn, realiza o levantamento mais rigoroso da documentacdo sobre o episodio
que existe na atualidade. A forma como entendemos o conflito hoje €, sem sombra de divida,
tributaria do imenso trabalho dessa grande historiadora, que teve ainda a imensa generosidade
de facilitar o acesso a parte de seu material para minha pesquisa.

O historiador norte-americano Paul Vanderwood!!® realizou um amplo estudo sobre
Tomdchic, principalmente levando em consideracao a questéo religiosa. Sdo varios os trabalhos
de sua autoria onde a rebelido aparece em diferentes planos, merecendo destaque The power of
God against the guns of the government, traduzido em espanhol como Del pulpito a la
trinchera.

Também entre as producdes atuais devemos mencionar a Antonio Saborit'®, um
estudioso do conflito de longa data que decidiu construir um romance com a informacdo que
tinha acumulado sobre o tema e cujo resultado é o belo Los Doblados de Tomdchic. E um caso
muito interessante e inspirador, pois seu foco ndo € o sucesso central, mas uma consequéncia
dele. Trata do julgamento a que o exército de Porfirio submeteu o Tenente Frias sob a acusacéo
de traicdo e de ter revelado segredos militares. A Unica saida que o acusado encontrou foi negar
a autoria da obra e foi por isso que ela sé teve 0 nome do autor divulgado depois da terceira
edicdo. A meta-histéria de Saborit, como sucede com a de Sandor Mérai sobre Canudos,
confirma a atualizagdo constante do conflito na contemporaneidade. Tomdchic néo se rendeu e
sua obstinacao continua ecoando na mente das pessoas do seculo XXI. Se a historia, como diz
Jordi Canal ?°, ¢ uma arvore de histdrias, temos que aceitar aqui que essas narrativas sio
também uma arvore de relatos.

Fechando a descricdo das ramifica¢fes do caso mexicano, deixo registrada a realizacéo
do longa-metragem Longitud de guerra*?! (1976), dirigido por Gonzalo Martinez Ortega, uma

superproducdo financiada pelo governo mexicano e que teve pouco sucesso de audiéncia.

As escritas de Canudos

17 ILLADES AGUIAR, Lilian. La rebelion de Tomochic. México D.F.: Instituto Nacional de Antropologia e
Historia. 1993

118 \VANDERWOOD, Paul. op.cit, 2003.

119 SABORIT, Antonio. Los doblados de Tomochic. México D.F: Cal y arena/Aguilar, 1994

120 CANAL, Jordi. La historia es un arbol de historias. Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014
121 LONGITUD DE GUERRA. Diretor: Gonzalo Martinez Ortega. Drama 142 min. México. Corporacion
Nacional Cinematografica (CONACINE). 1976



70

Um panorama semelhante pode ser tragcado sobre o relato do conflito de Canudos e sua
produtividade. A posicao de Euclides da Cunha e sua obra Os sertdes é central para quase todos
os leitores/narradores do conflito, mas também convive com muitas outras vozes, além da sua,
gue mantém viva a memoria da carnificina. Podemos situa-las seguindo 0 mesmo quadro
aplicado a Tomochic em trés grupos: aqueles textos escritos no momento do conflito, a revisao
historica posterior e os textos ficcionais que mantém a atualidade do episddio.

Euclides da Cunha nasceu em Cantagalo, Rio de Janeiro em 1866, estudou na Escola
Politécnica e posteriormente entrou na Escola Militar. Republicano convicto, foi expulso do
exército depois de ter atirado sua espada aos pés do Ministro da Guerra do Império. Com o
triunfo da Republica, foi reincorporado e promovido, ingressando na Escola Superior de
Guerra. Casou-se com Ana Emilia, filha do Coronel Ribeiro, uma das liderancas do movimento
republicano. Como jornalista, foi enviado a cobrir o desenlace do conflito de Canudos, em
reconhecimento aos dois artigos que tinha publicado com o titulo “A nossa Vendeia”, em que
sustentava a tese de tratar-se 0 movimento conselheirista de uma conspiragdo monarquica que
contaria inclusive com apoio de poténcias estrangeiras.

Um militar desencantado, que tinha deixado o exército para desenvolver uma segunda
profissdo como engenheiro civil e gedlogo, Euclides era um discipulo do filésofo positivista
Auguste Comte. Ele estava tdo compenetrado dessas ideias, importadas da Europa, que as
defende mesmo quando o colocam em aberta contradi¢cdo com as suas proprias observacdes.
Na mesma obra ele afirma que o sertanejo — definido por ele mesmo como produto da mistura
de ragas — “¢, antes de tudo, um forte'?2, para depois repetir a ladainha eurocéntrica ao afirmar:
“A indole incoerente, desigual e revolta do mestico, como que denota um intimo e intenso
esforgo de eliminagdo dos atributos que lhe impedem a vida num meio mais adiantado e
complexo”?3,

Euclides organiza suas anotacdes durante o conflito e depois de um trabalho de cinco
anos publica Os sertdes, sua obra maxima que lhe valeu reconhecimento nacional e
internacional. O livro esta divido em trés partes: A terra, O homem e a Luta. Na primeira parte
faz uma andlise das carateristicas geologicas da regido, que, do seu ponto de vista,
determinariam em grande medida a conformacéo da populacéo. A ideia de “deserto” esta muito
presente na sua descricdo e aqui também seus preconceitos entram em combate com suas
observacdes. Na segunda parte, faz uma descrigéo racista dos tipos étnicos que ele considera

diferenciados dentro da populagdo sertaneja e novamente se encontra dividido entre a visao
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europeia e 0 que os seus olhos Ihe mostram. A terceira parte € uma narrativa dos
enfrentamentos, das quatro expedices que 0 governo enviou para acabar com Belo Monte e
estabeleceu o relato padréo sobre o conflito em Canudos.

124 aditado em

Contemporaneo de Euclides, O Rei dos jaguncos, de Manoel Benicio
1899, é o resultado também do labor jornalistico, como ja explicitado anteriormente. Benicio
cobriu como correspondente do Jornal do Commercio a quarta expedi¢do que, ao mando do
General Artur Oscar, iria representar a derrota definitiva dos seguidores de Antonio
Conselheiro. O escritor teve uma participacédo direta no front e, “ao contrario de Euclides, que,
antes de rumar para Canudos, permaneceu 0 més de agosto praticamente inteiro em Salvador
[...] parece ter sido enviado diretamente para o campo da batalha”!?®. Outro elemento em
comum com o autor d’Os sertBes é que ele pertencia ao exército, participou do conflito com a
patente de Capitdo honorario. Essa dupla posicdo de cronista e militar, forcou sua saida
antecipada do teatro de operacgdes. Suas criticas a tatica e a logistica do general Artur Oscar ndo
foram bem recebidas pelos mandos castrenses.

Embora o romance de Benicio tenha sido publicado antes de Os sertdes, ele nasce
influenciado também pelos textos anteriores de Euclides, especialmente os dois artigos
intitulados “A nossa vendeia”, publicados no jornal O Estado de S. Paulo. Nas primeiras cartas
que ele escreve como correspondente, defende a diferenca entre sua producéo e a do prestigioso
escritor, afirmando que ndo se pode, “deitado no ch@o debaixo da barraca”, dedicar seus
esforgos a “estas futilidades de estilo grafico e leitura bonita”'?, Apesar dessas limitacdes, ¢
comumente aceito que alguns episddios que nutrem a obra de Euclides foram tomados
integramente dos testemunhos de Benicio, embora sem que o autor tenha registrado a fonte.

Outro romance, publicado em 1888, Os jaguncos, foi escrito pelo jurista e jornalista
mineiro Afonso Arinos de Melo Franco?’ . Nessa obra, que consta de dois volumes, faz-se uma
descricdo da situacdo da vida cotidiana no sertdo, por meio de recriacdo dos seus personagens
caracteristicos. Arinos € um declarado monarquista que coloca sua pluma a servico dessa causa.
Diferentemente de Benicio e Euclides, ele ndo participou pessoalmente do teatro dos combates.
Algumas das suas descri¢es dos sertanejos se ajustam mais a realidade dos vaqueiros de Minas
Gerais, que sdo 0s que o autor conhece, do que a da comunidade sertaneja. De todo modo, sua

narrativa pretende mostrar Canudos a partir de dentro, promovendo uma diferenca em relacéo
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aos outros livros, que valorizam principalmente o olhar do exército atacante. Seu romance sobre
Canudos teve escassa repercussao, sendo uma edicao de tiragem muito baixa. O restante da sua
producdo literaria foi postumamente editado, quase em sua totalidade.

A trilogia de escritos nao euclidianos, porém contemporaneos ao conflito, se completa
com Emidio Dantas Barreto e suas obras Ultima expedi¢do a Canudos (1898), Acidentes da
guerra (1912) e Destruicdo de Canudos (1912). Dantas Barreto € um militar republicano que
participou diretamente do combate junto a quarta expedicao.

Existe também o caso curioso de Robert B. Cunninghame Graham 26(1920), viajante
aventureiro, um dos fundadores do Partido Socialista Escocés e amigo de George B. Shaw e
G.K. Chesterton, que escreveu, em 1920, A Brazilian Mystic, being the Life and miracles of
Anténio Conselheiro. Nao havendo participado diretamente das acdes, ele conhece
pessoalmente a regido e utiliza essa experiéncia, assim como as recolhidas nas suas viagens
pela Argentina e pelo México, para completar a historia. Sua compreenséo dos enfrentamentos
anteriores entre indigenas e portugueses e dos outros misticos que apareceram pelo sertdo antes
do Conselheiro resulta interessante, assim como as comparac6es que realiza o tempo todo entre
0 sertanejo e o gaucho dos pampas. Embora em muitas passagens seja muito facil reconhecer
Os sertdes como fonte, e esta critica tenha sido feita com frequéncia, a narrativa de
Cunninghame aporta elementos que justificam sua leitura. Como na maioria dos textos sobre a
guerra, a caréncia de documentos leva o autor a utilizar sua criatividade e talvez ai esteja parte
do segredo da produtividade dessas narrativas.

No segundo grupo, pelo viés historiografico, sem diavidas o trabalho mais importante €
o realizado pelo historiador baiano José Calasanz, referéncia obrigatoria para qualquer um que
deseje saber algo mais sobre os sucessos de Canudos. Os resultados das suas pesquisas
encontram-se espalhados em centenas de artigos e em material ainda inédito nos arquivos da
Universidade Federal da Bahia. A partir do trabalho do Professor Calasanz, comecgou-se a se
desenvolver a possibilidade de pensar um Canudos ndo euclidiano, que, sem negar a
importancia do escritor paulista, expande o foco de atengédo sobre aspectos até entdo esquecidos.
A participacdo de populacGes negras e indigenas no grupo do Conselheiro, o carater
comunitario da sua organizacao social, a forma com que foram surgindo as liderancas sdo todas
questdes abordadas pelo professor, que tem muitos continuadores, especialmente na Bahia.

Nos anos 1970, tempos de ditadura militar no Brasil, ganhou forca uma nova leitura dos

acontecimentos de Canudos. De inspiragdo marxista, essa leitura foi muito além da aplicacéo

128 CUNNINGHAME GRAHAM, Robert B. A Brazilian mystic, being the life and miracles of Antonio
Conselheiro. New York : Dod, Med and Company. 1920.
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do materialismo historico e dos conceitos de luta de classes pela propriedade dos meios de
producdo. Seu mais claro expoente ¢ Edmundo Moniz, que dedicou vérias obras ao tema. Sua
posicdo o leva a afirmar que “Canudos foi a tentativa de estabelecer uma sociedade socialista
no sertdo da Bahia” *?°. Seu olhar radicalizado aporta, porém, muitas informagcdes valiosas que
a leitura oficial tinha esquecido. A disputa pela terra, a situacdo do latifundio concentrado na
Bahia por muito poucas familias — comecando pelos Garcia D’Avila e a Casa da Torre até
chegar no Bardo de Jeremoabo — sdo colocados por Moniz no centro do debate.

O autor também faz um resgate das falsas acusacGes que foram levantadas contra
Antonio Maciel em 1876. Destaca a origem politica de ditas falacias dos lideres conservadores
do Império e a ordem dada pelo entdo Secretério da Policia da Bahia para “que ndo deixasse
[Maciel] voltar a Bahia mesmo que nada fosse apurado contra ele, pois, além de ter entrado em
conflito com o vigario Itapicurd, seu regresso traria certamente resultados desagradaveis pela
exaltacdo em que ficaram os espiritos dos fanaticos com a prisdo de seu idolo” **°,

Algumas das afirmacdes de Moniz parecem hoje um pouco exageradas e talvez sejam
fruto das paix@es que existiam naquele tempo. Ele afirma sobre o Conselheiro: “seu utopismo
baseava-se na criacdo fantastica da sociedade igualitaria, as revolugdes contra o feudalismo
tiveram sempre por principio uma volta ao cristianismo primitivo”. Um critico muito severo de
La guerra del fin del mundo®3!, que descreve como o “suicidio literario” do autor. Por sua parte,
Vargas Llosa ndo tem sido mais benevolente com o historiador, afirmando sobre seu trabalho:
“Nao creio que seja um livro muito cientifico. Sua tese, sua interpretacdo de Canudos, na qual
0 Conselheiro aparece como o Lénin do sertdo, é talvez mais romanesca do que meu proprio
romance”*%?,

Vale of tears, do historiador norte-americano Robert Levine'®?, constitui a mais
completa pesquisa documental feita até os dias atuais. Publicado mais de dez anos depois do
sucesso editorial de Vargas Llosa, transita comodamente por todas as fontes que o peruano
evidencia ter consultado. A essas adiciona um enorme trabalho nos arquivos eclesiasticos,
parlamentares, jornalisticos e dos principais conjuntos epistolares que se encontram
disponiveis. Sua intencdo, como ele mesmo explicita, € fugir da romantizagcdo em que outros
autores tém incorrido, embora o titulo Vale de lagrimas mostre que sera também um texto

apaixonado como todos os que tratam de Canudos.

129 MONIZ, Edmundo. A guerra Social de Canudos. Rio de Janeiro: Editora Civilizagéo brasileira. 1978. p.11
130 Ibid., p.27

181 \VVARGAS LLOSA, Mario. Op.cit. 1980

132 SETTI, Ricardo A. Conversas com Vargas Llosa. Sdo Paulo: Brasiliense, 1986. p.44

133 EVINE, Robert M.Vale of tears. Los Angeles: University of California Press.1992
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Levine coloca o conflito nos trilhos da histéria, situando o movimento liderado por
Anténio Conselheiro dentro da crise politica da nova Republica e das divisfes internas da
oligarquia latifundiaria que dominava o estado da Bahia. Também descreve acertadamente
todos 0s movimentos anteriores de resisténcia ao poder central confirmando Belo Monte como
um capitulo de uma luta mais longa. Na sua analise, o historiador introduz o conceito de “visao
do litoral”, a que dedica um capitulo inteiro e que constitui uma boa chave para compreender
as distorcdes que diversas narrativas introduziram sobre a populacdo de Belo Monte. Além de
um relato bem documentado sobre o0s posicionamentos cambiantes da igreja com relacdo a
Conselheiro, Levine nos deixa uma bem organizada resenha dos enfrentamentos entre 0s
“Gongalvistas (Jeremoabo)” e 0s Vianistas e como suas disputas determinaram o ritmo dos
acontecimentos. O autor faz uma descricdo detalhada dos diferentes grupos que migraram para
Canudos, do ponto de vista social, étnico e cultural e também da detalhes precisos sobre a
organizagao econdmica do assentamento onde, afirma, moravam mais de 25.000 pessoas. Ele
também é incisivo quanto a improcedéncia de utilizar a no¢do de fanatismo religioso atribuida

aos moradores de Belo Monte:

But residence in Canudos does not require religious rebirth or any for of conversion to
a messianic creed. Several things did not happen: there was no enforced standard of
communal behavior, religious or otherwise, even though Conselheiro constantly
reminded his congregants of their obligation to live according to God’s law. There was
no drunkenness, no prostitution, no hunger caused by lack of food. People visited
Canudos, did their business and left.(negritas nossas). 13

A posicdo final de Levine é, nesse sentido, coerente com a afirmagdo de que os
moradores de Canudos tinham motivacdes principalmente pragmaticas. Ele ndo duvida de que
se tratou de uma comunidade que afirmava seu direito a viver em um lugar em que seus
integrantes pudessem refugiar-se de um mundo que lhes era muito pouco amigavel.

No terceiro grupo, temos as ficgdes de aparicdo mais recente. Ao final da década de
1950, foi publicado O Capit&o jagunco, de Paulo Dantas 3°, uma outra revisao e meta-historia

que se autodeclara “romance” em letras de caixa alta. A obra centra-se na figura do traidor, de

134 |bid, p.133 “Mas viver em Canudos ndo requer renascimento religioso nem nenhum tipo de conversa a um
credo messianico. S8 muitas was coisas que ndo sucederam, ndo houve nenhuma imposicdo de um
comportamento padronizado comunitario, religioso ou de qualquer natureza, mesmo quando Conselheiro
lembrava constantemente aos seus seguidores a obrigagdo de viver na Lei de Deus. Nao houve alcodlatras, nem
prostituicdo, nem fome causada por falta de comida. As pessoas visitavam Canudos, faziam seus negécios e iam
embora.”

135 DANTAS, Paulo. O Capitdo jagungo. Séo Paulo: Editora brasiliense, 1959
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um jagunco que teria servido de guia do exército no seu assalto a Canudos®*®.. O romance traz
0 relato de anedotas e causos dos personagens mais famosos do conflito e contribui com o
estereotipo folcldrico que se faz de Anténio Conselheiro.

Em 1970, o escritor hingaro Sandor Marai publicou itélet Canudosban, que seria
traduzido ao portugués em 2002 com o titulo Veredicto em Canudos. A proposta do hdngaro é
bem interessante, pois constroi um metarrelato, de conteudo decididamente ficcional, a partir
da cena do final da guerra em que a morte de Anténio Conselheiro € colocada em duvida.
Aparicdes fantasmagoricas e a participacdo de simpatizantes estrangeiros na sublevacao sdo
elementos-chave na construcdo de sua narrativa. O tempo da escrita também tem muita
importancia nesta releitura, pois o autor concluiu a obra depois da repercussao do maio de 1968
na Franca. Nas Ultimas paginas da traducao brasileira, temos uma nota do autor onde ele explica
claramente o sentimento que teve perante o livro de Euclides, “como se tivesse alguma coisa
que tivesse de ser dita”'®’. Diante disso, ele comegou a escrever o que “sentia que faltava”.
Afirma que a inspiragdo para finalizar a obra veio dos estudantes franceses de 1968 que
escreveram “seja razodvel, peca o impossivel”, talvez o sonho de liberdade de muitos dos
habitantes de Belo Monte.

A constelacdo literaria em torno das lutas de Anténio Conselheiro teve no século XX
uma grande renovacéo a partir da publicacdo em 1981 de La guerra del fin del mundo, de Mario
Vargas Llosa. E um pouco cedo para fazer uma afirmacao conclusiva, mas talvez seja este texto
uma nova “fundag¢do”, pois tem se convertido em referéncia inexoravel quando se trata do
conflito.

O langamento do romance despertou grande expectativa, o autor tinha feito uma extensa
pesquisa tanto no Brasil como no exterior e chegava precedido de grande prestigio intelectual
na esquerda latino-americana. Ao mesmo tempo, Vargas Llosa tinha sempre utilizado como
marco para suas obras seu pais de nascimento, o Peru, motivo pelo qual esse seria 0 seu primeiro
romance a transcorrer em outro lugar. E seria no Brasil, o Unico pais luséfono da América do
Sul e sobre um fato historico que tantas e tdo boas paginas ja havia inspirado. Também de
alguma forma, o autor poderia ter que rivalizar com um escritor candnico como Euclides da
Cunha, icone da literatura brasileira.

O prestigio intelectual e a qualidade literaria do romance do escritor peruano tiveram
um efeito semelhante ao que produziu, a época, a obra de Euclides. Seu romance atraiu

novamente a atencdo para o relato da guerra no sertdo, dessa vez para uma audiéncia global,

136 Um personagem semelhante também aparece na obra de Benicio, M. Op.cit. 1997
137 MARAI, Sandor. Veredicto em Canudos. Sdo Paulo: Companhia das letras. 2002. Pag. 153
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fazendo com que, em lugares distantes do planeta, se escute falar de Antonio Conselheiro e
seus jaguncos. Encontra-se uma multiddo de trabalhos académicos sobre La guerra del fin del
mundo no Brasil, em outros paises da América Latina, nas universidades da Franca, da Suécia,
dos Estados Unidos, por exemplo. Desse ponto de vista, 0 romance constitui um aporte muito
importante para a vigéncia do relato. O interesse pelo sucedido se acendeu novamente, a Rede
Globo produziu o filme de Sérgio Rezende*® e a Universidade do Estado da Bahia construiu o
Memorial na Nova Canudos. Berthold Zilly, tradutor de Os sertdes para o aleméo, me disse em
um seminario que somente foi possivel conseguir o apoio de uma editora alema para publicar
seu trabalho a partir do sucesso do livro de Vargas Llosa. O impacto simbolico é tal que na
Nova Canudos existe uma rua que em lugar de levar o nome do Bardo de Jeremoabo,
latifundiario e dono das terras onde se ergueu o arraial, leva 0 nome do Bardo de Canabrava,
personagem ficcional inventado por Vargas Llosa no seu romance.

A obra de Vargas Llosa sobre a qual j& tenho discorrido extensamente em outros
trabalhos™® 140 assume uma atitude polifonica em relagio aos atores do conflito e se propde dar
voz as diferentes personagens que vivenciaram a experiéncia de Canudos. Nela tém espaco 0s
marginais que nao encontravam lugar na sociedade, tém voz as beatas e as familias simples que
acompanharam o Conselheiro desde 0os comegos, e até as pessoas de circo e suas narrativas
medievais europeias encontram-se ali apresentadas. Do ponto de vista romanesco, trata-se de
uma construgdo impecavel, pois os saltos no tempo, as narrativas paralelas, tudo contribui para
0 engajamento do leitor e para coloca-lo o mais proximo possivel da paisagem e da angustia
daquela guerra.

Merece uma mencao especial a presenca dos homens-palavra como foram descritos ja
em diferentes trabalhos, como o de Angela Gutiérrez **!, que destacam a participacdo dos
narradores da guerra como atores importantes do conflito. Ndo importa apenas o que aconteceu,
mas também o que se conta disso e quem € que o conta. O Ledn de Natuba, escriba do
Conselheiro, Galileo Gall, o esquerdista ridicularizado, e o Jornalista Miope, alusdo bastante
clara ao proprio Euclides da Cunha, ddo testemunho das diferentes escritas sobre o conflito.

1% GUERRA DE CANUDOS. Diretor: Sergio Rezende. Drama. Duragdo: 170 min. Brasil. Columbia
Pictures/Morena Films. 1997

139 AZPEITIA, J.1. Espelhos de Canudos na Guerra de Vargas Llosa. Dissertacdo de Mestrado PPGEL/UNEB
2014. Disponivel em https://www.academia.edu/11851339/Espelhos_de_Canudos_na_guerra_de_Vargas_Llosa.
140 AZPEITIA, J.1. O romance familiar do neurético espelhado em Vargas Llosa. In: VIII Congresso Brasileiro de
Hispanistas, 2014, Rio de Janeiro. anais do VIII Congresso Brasileiro de Hispnistas, 2014.

141 GUTIERREZ, Angela. Vargas Llosa e o romance possivel da América Latina.Fortaleza: EUFC; Rio de Janeiro:
Sete Letras, 1996
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Do ponto de vista do relato, VVargas Llosa deixa de lado os determinismos geogréaficos
do autor d’Os sertbes e suas multiplas consideracdes sobre as misturas de ragas, embora elas
estejam presentes como referéncia ao pensamento da epoca. Mas, apesar de todos 0s aportes e
da grandiosa pesquisa que se revela por trds do romance, a base continua sendo euclidiana,
especialmente no que diz respeito a centralidade do atavismo de Antdnio Conselheiro e sua
historia de vida como motivo do conflito, e o fanatismo cego dos seus seguidores como
elemento detonador da repress@o do poder central. O tempo presente com o qual se conecta a
obra de Vargas Llosa é uma América Latina do fim dos anos 1970, que esta sofrendo a repressao
de movimentos insurgentes das méos dos exércitos nacionais em forma analoga ao acontecido
em Canudos. Sua tentativa de compreensao histérica — tanto do passado como do presente —
parece ficar no mesmo ponto que a do Jornalista Miope que a descreve como “uma histéria de
loucos” ou “um grande mal-entendido”. O texto do Nobel peruano é hoje canénico, um ponto
de partida para tentar compreender ainda um pouco mais sobre o que essa “historia” pode nos
contar.

José J. Veiga'*?, em data posterior & publicacio do romance de Vargas Llosa, e talvez
na cauda deste sucesso literario, escreve A casca da serpente. O relato de Veiga supde uma
“retificacdo” da historia de Canudos (podemos dizer até um melhoramento), pois nela o beato
ndo morre. O Conselheiro é transportado para fora de Canudos antes da entrada do exército e o
corpo que os republicanos degolam e levam como prova da vitéria definitiva é o de outra
pessoa. Quase uma “fan fiction”, uma sequela, dos romances da guerra, com humor e uma prosa
alegre, nos leva a pensar na possibilidade de que os sonhos dessa terra limpa, generosa e feliz
podem continuar existindo, se ndo na realidade, a0 menos na imaginacdo das pessoas que
decidem ler o livro. A sobrevivéncia do Conselheiro no &mbito literério reforca a permanéncia
do mito na memoria popular.

Menciono aqui, também, sem me aprofundar na critica da obra que foge ao alcance deste
trabalho, a existéncia do filme Guerra de Canudos!*3, com direcdo de Sérgio Rezende. A
diferenca do filme sobre Tomochic, esse filme contou com ampla divulgacao e a participacédo
de atores muito populares a época. A base do filme é completamente euclidiana, embora
também incorpore muitos elementos ficcionais.

Considerar esses relatos no conjunto, em particular aqueles que consideramos textos
fundacionais, leva-nos a refletir sobre a importancia que eles tém na historia cultural de suas

nacOes. O convite que faco neste trabalho é a repensar as narrativas que constroem essa histéria

142 VEIGA, J.J. A casca da serpente. Rio de Janeiro : Ed. Bertrand Brasil, 1994
143 GUERRA DE CANUDOS. Op.cit.1997.
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observando a diviséria de dguas que se produz no final do século XIX, quando um projeto
“modernizador”, que vem trazer “ordem e progresso”, acaba causando a morte de dezenas de
milhares de homens, integrantes dessa sociedade que pretendem reformar. Trata-se de um
choque civilizatorio paradigmatico que define em grande medida os desenvolvimentos
posteriores nas principais nagdes da América Latina.

Outros enfrentamentos semelhantes a esses dois que estou analisando aconteceram no
mesmo periodo. Uma forma de organizacdo social que existia neste continente e que tinha
conseguido se adaptar de algum modo ao esquema quase feudal instaurado pela dominacao
ibérica, ndo conseguiu sobreviver as novas formas de exploracéo capitalista que fizeram parte
do projeto modernizador de finais do século XIX. A chegada do trem, do telégrafo, mas também
dos canhdes, das espingardas de varios tiros e a convicgao impiedosa da superioridade da “raga
europeia” deram como resultado essas deploraveis catastrofes.

No Brasil a historia € bem antiga. Temos o registro da Confederacdo dos Tamoios
(1563), da Santidade de Jaguaribe (1584), e a resisténcia dos Tupi-Guaranis aos portugueses
desde o século XVI, que tomou forma de lutas migratorias; no sul de Pernambuco, Rodeador
(1817-18290) e Pedra Bonita (1830); a Cabanada (1832), no Recife, e as comunidades
estabelecidas pelo Padre Cicero a partir de 1890, embora ele tenha feito todas as concessfes
necessarias para nao perder o apoio da igreja e dos coronéis); o Contestado no Parana, com o
beato José Maria (1912-1915), e 0 massacre no Caldeirdo do Deserto, em 1937, durante o
Estado Novo de Getulio Vargas.

No Meéxico, a serra Tarahumara tem sido protagonista de sublevacdes praticamente
desde as origens da invasdo espanhola. O indigena tarahumara Gabriel Teporame ordena em de
2 margo de 1652 que todos os brancos sejam exterminados*4. O lider da revolta é finalmente
feito prisioneiro, mas, sendo batizado na fé cristd, rejeita arrependimento ou confissdo. E
enforcado numa arvore em Tomdchic em 4 de marco de 1653. O padre Hostinsky, jesuita
tchecoslovaco constroi uma igreja e uma casa em Tomochic, destruida e incendiada pelos
indigenas em 1688 durante uma auséncia do religioso. Em 1692, outro jesuita também
tchecoslovaco constroi outra igreja que é novamente incendiada e destruida, tendo sido 0s seus
bens roubados e o0 gado morto pelos indigenas.

E necesséario realizar uma compilacdo dos relatos sobre Canudos e Tomdchic,
procurando ser o mais amplo possivel e recolhendo em parte o0 que se encontra nessas fontes

citadas. N&o é um levantamento exaustivo, mas pretende oferecer uma visdo ampliada a

144 OSORIO, Op.cit. p.80
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respeito dos relatos oficiais e, a0 mesmo tempo, ser informativa para quem ndo tem grande
conhecimento dessas obras. As coincidéncias entre o acontecido em Canudos e Tomochic
permitem ao pensador latino-americano realizar uma releitura da sua historia, contemplando as
enormes semelhancas nos movimentos de sublevacdo e resisténcia produzidos no

subcontinente, e convidando-o também a repensar os caminhos da América profunda.
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Os relatos

Voltando a primeira afirmacdo desta tese, 0 que me interessa é o relato, as construgdes
discursivas que se tecem, neste caso com referéncia ao sucedido no passado latino-americano.
O relato que segue sobre Tomachic e sobre Canudos € outra vez a mesma coisa: outra narrativa,
desta vez uma que eu mesmo criei, para oferecer em forma amena uma oportunidade de sintese
do processo da forma em que se me apresenta depois de muita pesquisa.

O trabalho tem um vieés historiografico pela referéncia constante as fontes documentais
de onde procede a informacao utilizada. Também procura evitar a inclusdo de elementos
abertamente ficcionais, personagens inventadas, dialogos imaginados, todas caracteristicas da
narrativa romanesca. Esses procedimentos nao significam, contudo, nenhuma objetividade nem
a isencdo da minha parte. Para qualquer pessoa familiarizada com as narrativas sobre o0s
acontecimentos aqui tratados ficard evidente minha intencionalidade em explorar
demoradamente todos os antecedentes dos conflitos a partir da invasdo das terras americanas
pelas poténcias europeias. Também pode ser percebido meu especial interesse na presenca dos
jesuitas como fator de promoc¢do da organizacdo social anterior; foi uma coincidéncia que
descobri ao comparar os dois levantes e que normalmente ndo é muito considerada pelos
historiadores e romancistas, o fato de tanto Canudos quanto Tomaochic tenham um passado
diretamente ligado a presenca de missionarios desta Ordem. A concentracdo crescente da
riqueza nas maos de uma oligarquia local e as disputas de poder entre seus membros também é
um elemento que esta praticamente ausente, por exemplo, dos relatos candnicos de Euclides da
Cunha e Heriberto Frias.

Por outro lado, o leitor podera, se assim quiser, observar a escassa atencdo que tem
merecido na minha reconstru¢cdo o fator do, assim denominado, “fanatismo religioso ou
milenarismo”. Ele esta presente porque aparece em algumas referéncias, mas gostaria de deixar
claro que minha interpretacdo, como se vera na narrativa que aqui construo, € que a
religiosidade € uma procura por algum tipo de protecéo contra os latifundiarios que os jesuitas
ofereceram em algum momento as populacdes nativas e que, durante o processo modernizador
de finais do século X1X, nenhuma institui¢do oferecia.

O caudilhismo, tdo valorizado em outros relatos sobre os conflitos na América Latina,
também é um pouco esquecido pela visdo que estou trazendo aqui. As liderangas podem ser
importantes enquanto agente de conducdo dos enfrentamentos, formulacdo da estratégia e
reforgo moral dos combatentes, mas dificilmente seriam elas as causantes do conflito. Por isso

ndo comeco o relato da forma como o faz Vargas Llosa — “el hombre era alto y tan flaco que



81

parecia siempre de perfil”!* — e, de modo geral, evito entrar nos detalhes da vida dos
protagonistas anterior ao momento dos fatos.

Outra questdo que merece atencdo neste trabalho é a escolha das fontes. Em
praticamente todos os casos de sublevaces, estou reconstruindo a histdria por meio de fontes
indiretas, ou seja, lendo textos escritos por pessoas que supostamente tiveram nas suas maos os
documentos de que falam. E, ainda, a sele¢do das fontes. Utilizo parte do relato feito por
Edmundo Moniz, acusado por Vargas Llosa de ser “autor de fic¢do”. Isto transforma meu relato
em ficcional? E quando cito Robert Levine, prestigioso historiador estadunidense supostamente
isento das paixdes dos narradores latino-americanos, coincidindo com as afirmagdes de Moniz,
estou sendo mais cientifico?

Meus amigos historiadores ndo celebram muito quando cito o0 nome de Hayden White
e compreendo 0 motivo, pois suas posi¢es questionam o lugar de verdade que a Historia, como
ciéncia, reclama para si. Como aqui ndo estou discutindo esse estatuto cientifico, mas
puramente estabelecendo sob que condi¢cdes foi produzido o relato precedente sobre
determinados fatos do nosso passado, vou lembrar o que White afirma sobre as narrativas
historicas: sdo “ficgdes verbais cujos conteldos sdo tanto ‘encontrados’ quanto ‘inventados’ e
cujas formas tém mais em comum com suas homoélogas da literatura que com as das
ciéncias”%®. Sem pretender entrar a fundo na discussdo, deixo aclarada a minha nula pretenséo
de verdade na reconstrucdo dos fatos historicos, sem importar quanto empenho eu tenha
colocado na procura dos documentos disponiveis sobre eles.

Um outro aspecto que também desejo explicitar estd contido na frase de Benedetto
Croce: “toda verdadeira histdria € histdria contemporanea”*’. Com auxilio desse pensador
consigo claramente manifestar que, na leitura das sublevagdes que aconteceram em solo
americano em finais do século XIX, o que procuro encontrar sdo as marcas, as tensdes e 0s
caminhos que me permitam compreender as sublevacdes que acontecem diariamente na
atualidade. Observar as escolhas e os desfechos das agdes daqueles homens e mulheres que
ndo duvidaram em lutar até o fim para defender sua liberdade, seu direito a ser o que eles
realmente desejavam pode ajudar a compreender melhor como conseguir, nos dias atuais, esse
direito de que a maioria da populagéo carece e também como ocorrem, de tempos em tempos,

essas sublevacdes e também por que, as vezes, ndo ocorrem.
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A América Latina tem sido um extenso campo de ensaio das mais diversas teorias de
desenvolvimento politico e social. O seculo XXI ndo é diferente nesse sentido e torna-se
evidente a disposicdo das governancas hegemanicas para interferir, dirigir e mesmo impor seus
modelos prediletos. Cabe ressaltar que o que elas recomendam para a América Latina raramente
coincide com o que colocam em prética em seus proprios paises e que seu objetivo normalmente
ndo é atender ao bem-estar das pessoas que aqui habitam, mas favorecer os interesses dos paises
centrais e seus “negocios”. Esse novo impulso “modernizador” que nos acossa hoje, como
aconteceu no final do século XIX, encontrara resisténcia e sublevacdo? Dissidéncia e sedi¢éo,
como quer lllades Aguiar'*®? Quais serdo as estratégias que adotara essa insurgéncia? Que
poderdo nos dizer os seus relatos que sobre esses movimentos venham a ser elaborados? Que
poderdo nos dizer os relatos do passado acerca dos conflitos que estamos vivendo no presente?

Essas perguntas, acredito, estavam na mente de cada um dos autores que dedicaram seu
tempo e sua tinta a escrever e reescrever mil vezes essas historias que hoje estamos
apresentando mais uma vez. Para pensar nelas, para questiona-las e para deixar que elas naos

questionem, abrimos este espaco de releituras.

O relato em Canudos

As naus que trouxeram Pedro Alvares Cabral e deram comego ao processo de invasio
do que hoje conhecemos como Brasil pelas poténcias europeias, foram financiadas
principalmente pela Coroa de Portugal, que desejava fazer efetiva a ocupacéo das terras que lhe
tinham sido atribuidas no tratado de Tordesilhas e por comerciantes de especiarias que
desejavam expandir seus negocios abrindo novas rotas para as indias. A evangelizagio, que
ocupava um espaco tdo importante no projeto espanhol, apresenta carateristicas um pouco
diferentes no pensamento portugués, talvez mais atrelado ao mercantilismo da época.

O ponto de chegada, a Ilha de Vera Cruz, no atual Estado da Bahia, marca o que seria a
constante dos primeiros séculos de invasdo europeia: a predilecdo pela ocupacéo das terras
proximas ao litoral maritimo. A exploracéo, primeiro do pau brasil e, depois, da cana de agUcar,
se desenvolveu ao longo da costa pelas facilidades logisticas que isso implicava para 0s
comerciantes que chegavam d’além mares e que pretendiam rapidamente voltar para a Europa
com o produzido pela sua rapina. Inclusive durante o periodo em que a faixa que vai de

Pernambuco a Bahia esteve sob o dominio holandés, o padréo de ocupacdo de terras foi sempre

148 |llades Aguiar, Lilian. Op.cit.2002
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mantido as margens do Oceano Atlantico. O rei de Portugal concedeu as primeiras capitanias
hereditarias demarcando-as a partir de franjas do litoral.

Uma vez estabelecidos os primeiros povoamentos, foram as missfes religiosas as
encarregadas por fazer pequenas incursdes terra adentro, especialmente no periodo da unido
ibérica, de 1580 a 1640, em que Portugal ficou sob o dominio da Coroa Espanhola. Os jesuitas
foram os encarregados dessa tarefa, que esteve marcada praticamente desde o comego pelos
enfrentamentos com os latifundiarios da regido. A sesmaria mais importante da regido foi a de
Garcia D’Avila e seus descendentes, que chegou a ocupar mais de trezentos quilémetros da

costa que segue do norte de Salvador até o estado de Sergipe.

A ocupacdo do interior baiano deu-se por um duplo processo: a conquista da
terra e seu posterior povoamento. Antes de colonizar, foi preciso derrotar os
tupis, cariris e jés que povoavam grande parte da Bahia. Uma vez derrotados
os indios e desestruturado o modo de vida das tribos, 0s recém chegados
colonos fixavam-se para plantar algoddo, mandioca e, sobretudo, cana-de-
acticar.[...] As sesmarias doadas a Garcia D'Avila ocuparam inicialmente as
terras litoraneas do nordeste da Bahia e gradativamente foram se espalhando
pelo interior, chegando seus donatérios além do S&o Francisco. Essa marcha
para o interior, a fim de consolidar sua posse como senhor absoluto de sessenta
léguas do litoral ao norte de Salvador até o rio Sdo Francisco, foi muito lenta
e ndo menos penosa'®’.

Os senhores do engenho encontraram muitas dificuldades para “amansar” 0s indigenas
da regido que, conhecedores do local, na primeira oportunidade fugiam, afastando-se do litoral
para locais onde eram dificilmente encontrados. Os colonos preferiram, entdo, a utilizacao de
mao-de-obra escravizada, trazida da Africa, pois, longe de suas terras e separados das suas
familias, os negros seriam muito mais vulneraveis e faceis de dominar.

Mesmo assim, muitas vezes 0s escravizados conseguiam fugir e, quando o faziam, se
agrupavam em comunidades que procuravam reconstruir os usos e costumes das suas terras
ancestrais. Seguindo o mesmo caminho dos indigenas, e muitas vezes em cumplicidade com
eles, internavam-se no territorio. Foi assim como muitos quilombos que se formaram no interior
do estado, na regido que se conhece como Tabuleiro, formada pela faixa fertil que se encontra
entre o litoral e o sertéo.

O trabalho das missdes se desenvolveu inicialmente na periferia da cidade de Salvador,
povoada principalmente por indigenas do tronco linguistico tupi-guarani. A partir de 1650

comecaram a ser fundadas missdes para além do litoral. No comeco, elas “se dirigem aos
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montes das ‘Jacuabinas’, que se estendem ao norte por 40 léguas, notaveis pelo nimero dos
seus tapuias em niimero de 80 aldeias**°. Chamaram tapuias de forma genérica a todas as etnias
que ndo falavam a lingua tupi-guarani.

Existiram durante este periodo varias missdes: aldeia dos Patamais, em Jacobina; aldeia
de Cancerava; aldeia dos Boimés, em Itapicuru; aldeia dos caimbés, em Maragacard; aldeia dos
Mongurus, em Jurujuba. Todas elas tinham que lutar com a incompreenséao dos latifundiarios,
que acreditavam que, junto com as terras, o rei tinha-lhes concedido a propriedade de todas as
pessoas que moravam dentro dela. “No més de marco de 1669, Garcia d’Avila destruiu as duas
residéncias e igrejas de Itapicuim e Jurumuabo e a igreja dos Caimbés™*®l. Cabe destacar que,
no interior das missdes, criavam-se comunidades autbnomas que produziam sua prépria
alimentacédo e tinham uma distribuicdo das tarefas de acordo com as habilidades de cada um.
Nas missdes, normalmente as familias tinham um espaco proprio onde moravam e poderiam
fazer pequenos cultivos e um espagco comunitario onde todos participavam tanto do trabalho
como dos beneficios. O modelo social instaurado pelos jesuitas — em parte fruto da sua
deliberada adaptacdo aos costumes locais — apontava para a consolidacdo de comunidades
autébnomas que produziam praticamente todos o0s artigos necessarios para sua subsisténcia. A
autoconstrucao de moradias, mas também a producao de roupas e tecidos, de ferramentas para
trabalhar a terra e ajudar na criagdo dos animais, eram carateristicas desses assentamentos.

A rivalidade entre os donos das terras e a igreja se agravou com a expulsao dos jesuitas
e a chegada de franciscanos e capuchinhos. Estes ndo tinham a compreensdo dos indigenas nem
0 apoio dos latifundiarios e, pouco a pouco, a freguesia foi ficando desatendida e a populacéo,
nas maos dos “coronéis”.

A grande concentracédo das propriedades em poucas familias foi aumentando nos tempos
da col6nia por meio de casamentos, compras compulsivas de rivais ou simples apropriacdes de
terras ndo demarcadas (dos indigenas). Um dos problemas dos coronéis era exercer o dominio
sobre tamanhas extensbes e a necessidade de cumprir com o0 pagamento dos tributos
relacionados as posses que o rei exigia. Uma medida préatica, adotada especialmente pelos
Garcia D’ Avila e outros membros da Casa da Torre, consistia na entrega de um casal de gado
bovino a moradores da regido para que eles cuidassem da propriedade do senhor. Em troca,
poderiam ficar com um de cada quatro animais novos que nascessem. Dessa forma teve origem
um dos grupos que teria grande protagonismo na constru¢cdo de Belo Monte — 0s vaqueiros,

pequenos proprietarios de gado, porém sem terras proprias. Os vaqueiros, que poderiam tanto
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ser mesticos como “indios mansos”, gozavam de liberdade na sua existéncia para ir, vir,
comprar, vender, enfim, encontraram uma atividade que se adequava perfeitamente aos seus
costumes ancestrais semindmades. N&o possuiam conforto de nenhum tipo, pois ndo eram
ricos, mas podiam se deslocar por toda a regido com seu gado, procurando por agua e pasto, e
construir um barraco para sua familia, quando a tivessem.

Descendente em sexta geracdo de uma familia de importantes latifundiarios, Cicero
Dantas Martins, logo Bardo de Jeremoabo, quando nasceu em 1838 na Fazenda Caritd no
municipio de Sdo Jodo Baptista de Jeremoabo (antiga aldeia Kiriri), j& era membro de um dos
clas mais importantes da regido. Seus tetravés chegaram na primeira metade do seculo XVIlIl e
Ihe foram concedidas sesmarias no territorio de Itapicuru de Cima.

Uma das filhas desse casal, a trisavo do Bardo casou-se com um procurador da Casa da
Torre, que também recebeu sesmarias do Rei, acrescentando-as as da sua esposa. Também
comprou da vilva de um dos Garcia D’Avila a fazenda de Camuciat, em Itapicuru, onde
construiu um engenho e montou residéncia.

O bisavd do Bardo, Inacio dos Reis Leite, exercia funcBes politicas na “vila” de
Itapicuru, sendo vereador e avaliador: “Membro que era da elite colonial dominante beneficiou-
se com a politica real ndo so pelas grandes porcoes de terra que recebeu com as doacGes de
sesmarias, como pelo controle que assumiu dos organismos politicos locais.”*2

O av0 do Bardo dedicou-se a atividade agricola, pastoril e industrial da cana de agucar,
seguindo a tradi¢do da familia. Carvalho Janior explica-nos: “Possuidor de muitas terras e
descendente de donos de currais em Itapicurl, Jodo Dantas envolveu-se na atividade pecuaria
tanto na esfera privada, como na plblica”!®. Ja nesse periodo, evidencia-se um conflito entre
a atividade agricola e a pecuaria que é enviada sertdo adentro. Os principais currais se
encontram nas margens dos rios do interior da Bahia: San Francisco, Rio das Velhas, Itapicuru,
entre outros. Como arrematador, Jodo tem o poder de cobrar dizimos reais em gado bovino e

cavalar. Segundo Caralho Junior,

Os filhos — familia pertencentes a nobreza rural conservavam regalias nas
carreiras das armas, podendo obter facilmente os graus superiores de Coronel
e Tenente-coronel nos comandos da milicia; ou o titulo pomposo de Capitéo-
mor de Ordenancas, com o comando da forca da terceira linha de um
distrito®®,
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O av0 do Bardo obteve o titulo de Capitdo-mor de Ordenancas “e seu filho Jodo Dantas
dos Reis Portéatil Junior (pai de Cicero Dantas), fora Tenente-coronel do Regimento de
Cavalaria de Milicias de Itapicura” *°. Ambos participaram ativamente nas lutas pela
independéncia que tiveram lugar na Bahia e que desembocaram na Independéncia do Brasil.

Continuador dessa linhagem, Cicero Dantas Martins formou-se na Faculdade de Direito
de Recife, em 1859, e foi eleito deputado provincial da Bahia em 1860. Desde entdo, sempre
participou das contendas politicas pelo Partido Conservador (os Saquaremas), disputando
habitualmente com primos, tios ou cunhados os diferentes cargos legislativos do Império. Em
1865 casa-se com Mariana de Costa Pinto, rica moca cuja familia possuia varias propriedades
em Santo Amaro, Cachoeira e Agua Fria. Unindo dessa forma sua fortuna com a de sua mulher,
deixou de ser somente um sertanejo rico para também possuir importante presenca no
Recbncavo agucareiro.

Elegeu-se deputado federal da 142 a 162 legislatura (1869-1877) e também para a 202, a
ultima do Império (1886). Durante todos esses anos foi amo senhor da sua regido. Mesmo
atuando nas cortes no Rio de Janeiro, voltou vérias vezes a Bahia para fazer ouvir sua voz em
questdes de policia, para pressionar juizes, vigarios e quem fosse preciso. Durante o Império, o
poder publico ndo anulava o poder privado, mas o incorporava sem distingdes. Os grandes
proprietérios legislavam e ordenavam sobre o que acontecia dentro de suas terras com bastante
discricionariedade. Na maioria das vezes os conflitos em que se colocavam como mediadores
referiam-se aos seus escravizados, que lhes pertenciam tanto como as terras, numa situacdo que
remete diretamente ao dominio feudal na Europa.

No territorio de Jeremoabo havia aparecido fazia tempos um peregrino, um asceta, um
homem que percorria o sertdo reconstruindo igrejas abandonadas e cemitérios descuidados e
dava longos sermdes que a populacédo escutava com grande atencdo. Com o tempo, seu prestigio
foi crescendo, assim como o grupo de pessoas que 0 acompanhavam na sua tarefa. Seu nome
era Antonio Vicente Mendes Maciel, mas as pessoas Ihe chamavam simplesmente Antonio
Conselheiro.

A maioria dos relatos sobre a guerra de Canudos comega tracando um extenso perfil dos
fatos da vida do Conselheiro anteriores ao estabelecimento do arraial, inclusive o “polifénico”
romance de Vargas Llosa, que descreve o personagem na primeira pagina. VVou poupar 0 meu
leitor dessas histdrias, mas garanto a quem tiver interesse nelas que a oferta de versdes é capaz

de saciar 0 mais curioso. Por trds desses racontos esconde-se a operagdo de exibir o conflito
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como resultado da decisdo de um individuo que, na sua loucura, no seu fanatismo, teria
arrastado pessoas inocentes a uma aventura suicida. O velho conceito de “historia” como
narrativa dos feitos dos grandes personagens do passado pode ser culpado por essa operacao,
que ndo repetirei aqui.

Antbnio Conselheiro foi o catalisador de uma necessidade que existia no povo do sertdo
nos tempos do final do Império e do comeco da Republica. Com a expulsdo dos jesuitas, muitos
povoados tinham ficado sem protecéo, totalmente a mercé dos latifundiarios e seus capatazes.
Outros predicadores, beatos e ascetas, surgiram na mesma época, sendo Padre Cicero o mais
célebre, preenchendo um espaco deixado pela igreja que, até entdo, tinha sido a instituicdo que
oferecia algum tipo de mediacdo entre os poderosos e 0 povo. Imbuidos de doutrinas
ultramontanas, os bispos do Brasil tinham se desentendido do interior do Estado e os moradores
do sertdo voltaram paulatinamente aos seus antigos credos, aos pajés e aos conselheiros.

Por volta de 1876 as prédicas de Antdnio Mendes Maciel, sempre a favor dos pobres,
dos desprotegidos, comegcaram a incomodar 0s senhores e a queixa chegou diretamente até o
Bardo de Jeremoabo. Foi assim que em ltapicuru, centro administrativo do seu poder, por
recomendacdo do paroco dessa comarca mandou-se prender o beato sob falsas acusacdes de ter
matado sua mée e sua esposa. O peregrino foi enviado algemado a Salvador, de onde foi
trasladado ao Ceara.

Jodo Bernardo de Guimardes, secretario da policia da Bahia [...] pediu que
ndo deixasse voltar a Bahia mesmo que nada fosse apurado contra ele, pois,
além de ter entrado em conflito com o vigario Itapicurd, seu regresso traria
certamente resultados desagradaveis pela exaltagdo em que ficaram os
espiritos dos fanaticos com a prisdo de seu idolo*®.

O poder discricionario do Bardo nesse momento fica completamente claro e a forma em
que resolve o conflito representado pelas prédicas do Conselheiro enquadra-se no que hoje
chamariamos de “lawfare”, utilizacdo de falsas acusacdes com fins politicos. Manoel Benicio
faz um relato pormenorizado das tentativas de internar Antdnio Mendes Maciel em um hospicio
para doentes mentais. Também explana o incémodo causado no corpo eclesiastico pela
presenca desse beato que deixava em absoluta evidéncia as fraquezas do clero e sua conduta no
interior da Bahia, muitos deles “amancebados escandalosamente nas freguesias e sede, vivendo
nas mesmas casas com as concubinas e os filhos, algumas daquelas parentes préximas dos

95157

INCestuosos parocos O enfrentamento com o poder da igreja e dos latifundiérios € a
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carateristica principal do movimento impulsionado por Anténio Conselheiro. No primeiro caso
porque dificulta a utilizacdo de méo de obra barata e, no segundo, porque questiona o espago
de mediador social que os padres pretendiam ocupar. Falsas acusacdes também foram
levantadas contra o lider tomochiteco Cruz Chavez e o resultado foi semelhante ao acontecido
em Canudos: comprovada a sua inconsisténcia, as acusacdes s6 conseguiram fortalecer o
movimento.

No ano de 1877 o Conselheiro volta para a Bahia, aparentemente cumprindo uma
predicdo que ele mesmo havia feito, e seus seguidores se multiplicam a cada momento.
Continua suas peregrinacdes, reconstruindo igrejas e cemitérios abandonados, dando longos
discursos que as pessoas acompanham com muita atenc¢éo. A posicao dos parocos muda de um
lugar a outro: alguns o recebem com carinho e aten¢des enquanto outros expulsam da cidade o
Santo e seus seguidores. Os que o0 aceitam se beneficiam com suas obras — constroi bonitas
igrejas em Cumbe e em Olindinha — e, sem ganhar nada em troca, favorece a realizagdo de
batizados e casamentos, cerimdnias que constituem rendimentos da igreja.

Mas aquele conflito de interesses que estava em um equilibrio delicado viu suas forcas
se libertarem no final da década de 1880, primeiro com a proclamacéo do fim da escravidao e,
imediatamente depois, com a queda da Monarquia e a instauragdo da Primeira RepUblica. Um
dos primeiros diretamente afetados foi o proprio Bardo de Jeremoabo, a época deputado do
Império. Com a chegada da Republica, o Bardo perdeu seu mandato e se refugiou nos seus
negocios para aguardar e ver o que iria acontecer. Seus inimigos que, depois de tantos anos no
poder, ndo eram poucos fizeram todo o possivel para se aproveitarem dessa situacao.

Nos primeiros dois anos da Republica, entre 1889 e 1891, Jeremoabo comegou a
procurar a forma de integrar seu poder ao novo sistema. Rapidamente compreendeu que o poder
econémico e politico acumulado no Império continuava sendo de grande importancia na nova

ordem. Como afirma o biégrafo do Baréo, seu descendente direto Alvaro Pinto Dantas,

O sufragio universal significava na pratica o aumento do contigente de
eleitores que estavam sob a influéncia politica, social, econdémica do
proprietério de terra — os trabalhadores rurais. Sendo Jeremoabo um grande
latifundiario, era um dos beneficiados com essa mudanca.*®

Em 1891, Marechal Fonseca nomeou seu velho amigo e aliado José Gongalves da Silva
para o governo do Estado e, utilizando toda a maquinaria estadual a seu favor, elegeu-se

Senador Estadual no mesmo ano. Entre os dois, segundo testemunha ampla correspondéncia,
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decidiam por livre arbitrio as nomeag6es das principais fungdes publicas na justica, na policia
e no nascente mundo dos partidos politicos.

Mas, em novembro de 1891, Deodoro da Fonseca dissolveu o Congresso e, por ndo
resistir a pressao, acabou renunciando ao governo em favor do seu vice, o também Marechal,
Floriano Peixoto. As liderancas estaduais dividiram-se entre “deodoristas” e “florianistas” € 0
Bardo, grato pelos inimeros favores recebidos, ficou no primeiro grupo. Porém, Peixoto saiu
vitorioso desse enfrentamento e exonerou todos os governadores que tinham sido nomeados
por Deodoro.

Quem obteve a maior vantagem desse desprestigio foi Luis Viana, que se fez
“Florianista” da primeira hora e comecou a destruir a bases do poder de Jeremoabo. Em 1893,
Viana se une ao Partido Republicano Federal, que se cria no Rio de Janeiro, e, com apoio do
Marechal Peixoto, escolhe Prudente de Morais como Presidente. No mesmo ano Jeremoabo,
como consequéncia da “racha no grupo oligarquico dominante”, € eleito Presidente do Senado
da Bahia. Os “vianistas” organizam distintos tipos de revoltas e manifestagcdes contra o poder
estadual, que ainda ndo esta totalmente nas suas maos, inclusive protestos contra a cobranca
abusiva de impostos pelo governo estadual. Robert Levine registra que alguns autores tém
afirmado abertamente que Viana utilizou o0 movimento de Conselheiro para os seus proprios
fins®®,

Nesse contexto, produz-se, em 1893, 0 “choque de Masseté”, hoje territorio Tucano, na
Bahia. Com a falta de recursos federais, o governo estadual lancou uma serie de editais que
indicavam a obrigatoriedade do pagamento de impostos para uma populacdo que durante o
Império nunca tinha sido tributada. Anténio Conselheiro “mandou arrancar das paredes e
queimar os editais”*®° . O juiz de Direito Arlindo Leoni, que se encontrava no local, nada
conseguiu fazer para evitar as manifestacdes e solicitou ao governador Rodriguez Lima que
tomasse medidas relativas ao assunto.

O governo enviou tropas — uns trinta e cinco soldados bem armados —, que deveriam
pacificar o grupo do Conselheiro, estimado a época em duzentos homens. Encontraram-nos em
Masseté e, contra as expectativas de facil triunfo, os militares foram postos para correr,
inclusive seu comandante. O governador pediu apoio a Marechal Floriano Peixoto, que s6
entregaria o governo a Prudente de Morais em 1894, tendo este enviado um contingente que,

porém, se deteve em Serrinha, deixando o episodio sem aparentes consequéncias.
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A opinido puablica manifestou-se amplamente a favor do Conselheiro, e na imprensa e
nas proprias assembleias legislativas a questdo foi tratada e discutida. A posicéo dos rebeldes
do sertdo ndo era nada disparatada e havia muitas pessoas na Capital que apoiavam tais
movimentos.

Consciente de que a perseguicdo continuaria, Anténio Conselheiro decide empreender
mais uma peregrinacdo com seus seguidores. Dirigem-se ao sertdo profundo, onde sera dificil
para as forcas do governo dar com eles. Um local alto, entre as serras de Calumbi, Canabrava,
Cocorobo, Cambaio e Caipa e rodeado pelas aguas do rio VVaza Barris. O local, distante 200 km
de Queimadas, ultima estacdo da estrada de ferro, sem nenhum caminho consolidado, somente
a lombo de animal se poderia chegar até l1&. A escassa vegetacdo e a aridez da regido
proporcionavam uma defesa natural para afastar os inimigos. Com toda essa sabedoria, Antonio
Mendes decide construir nesse local Belo Monte, uma terra de paz.

O que tinha sido uma fazenda abandonada rapidamente foi se transformando numa
comunidade pujante. Junto da Igreja velha, que ja existia, mas que o Conselheiro remodelou,
comeca a construcdo da Igreja Nova, que seria reflgio e santuario nos tempos da guerra.

Quando se espalhou a noticia do novo assentamento organizado pelo Conselheiro, as
pessoas Se apressaram a vender seus pertences e suas terras em troca de muito pouco para poder
ir e recomegar suas vidas no arraial. Antdnio Mendes tinha fundado Dendé de Cima e Dendé
de Baixo, entre 1890 e 1891, e ali cultivava a terra, criava cabras e galinhas, fez uma cisterna e
construiu uma igreja. Com essa experiéncia, agora decide fundar uma nova comunidade, maior
e mais bem protegida das agressdes que com certeza iria sofrer.

Muito tem sido escrito e debatido sobre o tipo de sociedade que se constituiu, entdo, em
Belo Monte. Os primeiros detratores falaram em uma seita, em um grupo de fanéticos
religiosos, guiados por um lider absolutista que os teria enganado com falsas promessas de
salvacdo. Definitivamente ndo era uma seita e 0s calculos mais realistas levam a pensar em
25.000 pessoas, talvez 30.000 no auge, antes das campanhas militares, o que configura uma
quantidade importante e necessariamente heterogénea. A época era a segunda cidade do Estado
da Bahia em populacdo, vindo depois de Salvador. Como foi dito antes, as pessoas entravam e
saiam a vontade de Canudos e mantinham relacGes comerciais com 0s povoados vizinhos e
também com cidades importantes como Juazeiro e a propria capital. Ninguém era obrigado a
realizar nenhum tipo de conversao e habitualmente parocos de outras localidades celebravam
missa, batismos, casamentos e outros sacramentos que Antdnio Conselheiro, por ndo ser
ordenado sacerdote, ndo poderia ministrar. Em Belo Monte era proibido o consumo e venda de

bebidas alcodlicas e Conselheiro fazia reiteradas recomendacgdes sobre a conduta moral e 0s
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bons costumes, mas ndo existem registros sérios da existéncia de nenhum tipo de castigos
corporais nem humilhacées publicas.

Por outro lado, na década de 1960 e, principalmente a partir do trabalho de Edmundo
Moniz, criou-se o0 mito de Canudos como a primeira “sociedade sem classes” e do beato como
um leitor deslumbrado de Thomas More. N&o se encontra nos escritos do Conselheiro nem nos
testemunhos contemporaneos nenhuma justificativa para essa ideia. O que, sim, encontramos
sdo firmes manifestacdes do pensamento abolicionista de Antdnio Mendes e da grande
participacdo do ex-escravizados que, depois de libertos, nada possuiam sendo sua forca de
trabalho e que encontraram no arraial a possibilidade de recomegar suas vidas®®l. Por bastante
tempo, em parte como uma das consequéncias da “visao do litoral” espalhada pelos escritos de
Euclides da Cunha, a participacdo de afro-descendentes na comunidade de Canudos foi apagada
ou minimizada.

O que sabemos é que existia propriedade comunal, que existiam terras que eram
trabalhadas em comum para o beneficio de toda a populacdo e que, a0 mesmo tempo, cada
familia tinha seus utensilios e sua parcela de terra para seu préprio beneficio. O povoado estava
organizado a partir das duas igrejas centrais, de onde partia uma rua principal para a qual
afluiam inimeras vielas e becos que, de forma completamente livre, organizavam as vivendas
ao redor. Na vila se criavam animais, se produziam tecidos e vestimentas simples para 0s
habitantes de 14, existindo também uma forja para se trabalhar os metais. Da criacdo de bodes
e cabras resultava uma producédo de couro que se comercializava em Juazeiro e Salvador. Dali
provinha o excedente econdmico com que a cidade adquiria as coisas de que carecia. Em todos
0s aspectos, era uma sociedade de autoabastecimento, que produzia tudo o que precisava.

O modelo que mais se assemelha com o praticado em Canudos, analisando a evidéncia
historica colhida até aqui, é o das missdes jesuiticas. Um lider religioso que orienta os costumes
da comunidade e organiza os mutirfes para a construcdo de moradia, a producdo de produtos
agricolas e a distribuicdo dos mantimentos. Os jesuitas também utilizavam essa coexisténcia de
terras comunais e propriedades privadas: “Pela visinhanca os pequenos cultores da terra, em
Canudos, possuiam sitios, pomares, fazendolas de criacdo de bode, animais vacuns e cavalares,
praticando em sofrivel escala o cruzamento do asno com a égua ou jumenta com o gavallo™62,
afirma Manuel Benicio.

Antbnio Vilanova era o encarregado do armazém e tudo leva a crer que existiam

critérios de equidade e justica na divisdo dos alimentos, sem que ninguém passasse por

161 Trabalho aqui principalmente com as referéncias do trabalho de LEVINE, Robert op.cit 1992.
162 BENICIO, Manuel. op.cit. p.171
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necessidade durante os tempos de paz. A posi¢édo de Jodo Abade como “chefe de rua” pode ser
enxergada como uma lideranga militar, mas n&o existem referéncias a ele como tendo fungoes
de policia.

Quando faco mencdo ao modelo das missdes jesuiticas ndo esqueco que 0S proprios
religiosos adaptaram para suas comunidades muitos aspectos que ja estavam presentes na
organizacao dos povos originarios e que ndo tiveram outra opcéo a ndo ser aceitar. Da mesma
forma néo deixo de ressaltar as coincidéncias que existem entre essas formas comunitarias e as
verificadas nos quilombos, que, por sua vez, remetem a formas de organizacdo ancestrais
provenientes da Africa.

Assim, a organizagdo de Canudos, antes que uma “nova” forma de sociedade, representa
um movimento de reflgio numa estrutura antiga e testada. As comunidades agricolas
autbnomas existiram na América e na Africa durante séculos e precisamente ai residia o perigo
que elas representavam para a “nova ordem” modernizadora, positivista, que estava sendo
implantada no continente no final do século XIX. Sociedades autbnomas, capazes de gerar seus
préprios recursos, representavam um sério questionamento ao projeto centralista que perseguia
a exploracdo desses recursos para consolidar um modelo agro-exportador.

Entre 1893 e 1895 ocorre uma grande batalha pelo controle do poder na Bahia. Os
“vianistas” enfrentam os “gongalvistas”, que ainda detinham o controle do Senado Estadual, na
pessoa do Bardo de Jeremoabo como presidente. Durante esse periodo o crescimento de
Canudos continua firme e os intentos por reprimir foram obstaculizados pelos “vianistas”. O
deputado Pires de Carvalho e Albuquerque chegou a afirmar na Cémara: ‘“Nestes tempos
Antdnio Conselheiro é superior em virtudes morais ao nosso clero”,

O Bardo ja ndo consegue obter lucro dos seus engenhos acucareiros. Os dias de gldria
dos canaviais ficaram para tras e agora é o tempo do café, que ndo para de gerar riquezas para
0 Estado de S&o Paulo. Sdo também os tempos da guerra no Rio Grande do Sul e dos
levantamentos da Armada. Ninguém se preocupa com esses sertanejos que produzem couro de
cabra e alguns até comemoram o fato de eles estarem ocupando as terras do Bardo de
Jeremoabo, o decadente inimigo politico.

Em 1895, o Sul encontra-se pacificado e o presidente é agora Prudente de Morais. O
momento parece propicio para que o novo centralismo baseado no eixo Minas-S&o Paulo
consolide seu controle também no Nordeste do pais. O “relato” da guerra de Canudos,

habitualmente, ndo d& nenhum espago & compreensdo do processo politico-econémico em que

183 | EVINE, op.cit. p.143.
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teve lugar a sublevacdo, limitando seu interesse aos movimentos pontuais do Conselheiro. Da
andlise que aqui proponho é facil compreender que a sorte do assentamento de Belo Monte
estava selada aqui, nesse momento da histdria, antes mesmo de comecar 0 primeiro
enfrentamento em Uaud. Em 1895 o governador Rodrigues Lima solicita a intervencdo do
Arcebispo da Bahia, dando lugar & “missao dos capuchinhos” encabecada por frei Jodo
Evangelista do Monte Marciano. Em 8 de agosto do mesmo ano o Bardo de Jeremoabo tem sua
cadeira no Senado declarada vaga pelo grupo oposicionista. O Estado passou quase um ano
com duas camaras legislativas ao mesmo tempo, sem que uma reconhecesse a outra. A briga
politica tem finalmente um claro ganhador em 1896 quando Luis Viana é eleito governador da
Bahia e, agora sim, dispde praticamente da totalidade do poder estadual, sendo considerado um
“poderoso coronel”. Se 0s “situacionistas” utilizavam os conflitos de Canudos para enfraquecer
Jeremoabo e seus aliados, agora ja ndo mais precisavam deles.

Em novembro de 1896 o Juiz de direito Arlindo Leoni, que tinha fugido nas
manifestacdes de Messeté de 1893, aproveita um desacordo entre Antdnio Conselheiro e um
provedor de madeiras para pedir a ajuda da forca publica. Esse episddio confirma a existéncia
de relacBes comerciais entre Belo Monte e as cidades vizinhas e levanta algumas duvidas sobre
0 mito que afirma que Canudos néo aceitava utilizar a moeda da Republica. Leoni langa boatos
de um iminente ataque dos fanaticos conselheiristas a cidade de Juazeiro. O comandante
mobiliza uma forga de cem pracas a mando do Tenente Pires Ferreira, que aguarda no povoado
de Uauéa a passagem do grupo que partiu a procura das madeiras. Acontece um enfrentamento
nessa cidade que acaba com a debandada das tropas oficiais e representa 0 comeco da tragédia
canudense.

N&o vou me estender aqui sobre os detalhes militares dos combates, pois esse parece ser
o foco de interesse das narrativas euclidianas e daqueles que procuram reforcar a visao do
litoral. Os relatos militares, de uma forma ou de outra, refletem o sentimento de superioridade
que o poder central experimenta e sua surpresa em comprovar a brava resisténcia do povo
sertanejo contrastando com as graves impericias mostradas pelas forcas do exército. A maioria
pretende ignorar o amplo apoio e simpatia que o povoado despertava nos moradores da regiao,
que sempre encontraram formas para dificultar as investidas militares contra a populagdo de
Canudos. Os relatos da luta, sendo Os sertdes o maior deles, com seu ponto vista préoprio de
jornalistas integrados na forca militar, nunca observam a tragédia de um povo que vivia em paz
e de repente € invadido e bombardeado por forgas desproporcionalmente brutais e esmagadoras.

A primeira e falida expedic&o do Tenente Pires Ferreira seguiu-se a do Major Febronio

de Brito. Com mais de 500 homens treinados e equipados, duas metralhadoras e dois canhdes
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Krupp, a segunda expedicéo foi derrotada pela inteligente guerra de guerrilhas dos defensores
de Canudos, que transformaram a tentativa de chegar até a cidade um verdadeiro pesadelo. Na
sua fuga, os militares conseguiram preservar parte do armamento, mas o estado em que
chegaram a Monte Santo representou claramente aos olhos dos moradores o tamanho da
derrota. Numerosas foram as vitimas dessa batalha entre a popula¢do de Canudos.

As disputas pelo poder na nova Republica continuavam e a Bahia ocupava um lugar
destacado. Viana tinha defendido a nomeacdo de Rui Barbosa para o Senado Nacional,
contrariando uma solicitacdo de Prudente de Morais. O afastamento por questfes de saude do
presidente possibilitou a assuncdo do vice Manuel Vitorino, baiano, a quem Viana pediu a
intervencdo federal para resolver o conflito de Canudos. O mesmo jogo que Vianna tinha
criado, de utilizar politicamente os conflitos de Belo Monte para enfraquecer seus inimigos
politicos, estava sendo utilizado contra ele, na capital, pelos que almejavam seu poder. Os dois
fracassos militares pesavam na conta do governador da Bahia e, embora este tenha relutado
muito em aceitar, ndo tinha outro caminho que néo fosse receber a intervencéo federal.

O papel da imprensa nacional comeca a ganhar um espaco maior no desfecho do
conflito, uma vez que a informacéo que divulga vai construindo a imagem de um movimento
restaurador da Monarquia no sertdo da Bahia. Como afirma Licia Soares de Souza, através
dessas publicaces, “se mistifica, se expropria e se explora a opinido de um povo para se obter
um resultado que, longe de atender a interesses coletivos, satisfaz objetivos privados”%4,

A campanha de Moreira César, a terceira expedicdo a Canudos, € um grotesco e
desproporcional investimento do exército. Nasce nesse momento a imagem do Conselheiro
como um fanatico delirante e se propaga uma infinidade de boatos que sugerem a participacao
de poténcias estrangeiras e 0 apoio de grupos monarquistas na causa. Aparecem falsos
“jaguncos” nos jornais do Rio, denunciam-se tramas secretas. Paralelamente, o Coronel
constréi um halo de mistério em volta da sua figura e aparece como o heroi do progresso e da
civilizagdo que vai salvar a nagao da ameaca dos “barbaros”.

Contudo, Moreira César ndo era um desconhecido na Bahia, ja tendo participado na
deposicdo de José Goncalves e sua presenca em terras baianas, depois de ser considerado o
heroi das guerras no Sul, era uma afronta direta ao poder do governador Luis Viana: “pregou-

se no Governador da Bahia o sambenito de —monarquista-restaurador”6°,

164 SOUZA, L.S. Euclides da Cunha e o Bicentenario da Imprensa.IN: Revista da ANPOLL , v. 25, p. 357-372,
2008. p. 364.
185 BENICIO, Manuel. op.cit. p.209
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Algumas atitudes do Coronel o distanciaram ainda mais do povo baiano e, cheio de
soberba, ele ndo quis escutar o testemunho de Febrénio de Brito e também nédo atendeu as
recomendacdes dos médicos que pediram para desistir da empreitada, tendo em vista o
agravamento da sua epilepsia.

Moreira César partiu a 18 de fevereiro de 1897, com 1280 pracas, 60 mil cartuchos e
70 tiros de canh&o, de Queimadas rumo a Monte Santo, ponto final de estrada de ferro. A falta
absoluta de consideracdo pelo inimigo foi a causante do desastre da terceira expedi¢cdo. Sem
boa provisdo de agua nem de alimentos, sem bom conhecimento do terreno, as for¢as federais
lancaram-se frontalmente e foram repelidas bravamente pelos moradores de Canudos, que
estavam absolutamente em uma atitude de defesa das suas posi¢des. A tentativa de atravessar
o0 rio Vaza Barris foi infrutifera e, vendo a catastrofe iminente, o préprio Coronel saiu montado
no seu cavalo a arengar a tropa que parecia desnorteada. Quando tentava levar o Corpo da
Policia do Estado e a Cavalaria para atacar por um flanco, ele foi ferido no estbmago e retirado
do campo de batalha. O exército ficou completamente desorganizado. Os oficiais a cargo
comunicaram a decisdo de empreender a retirada, que Moreira César rejeitou destemidamente.
Na manha seguinte o Coronel faleceu e as tropas debandaram completamente ante o ataque dos
seguidores de Conselheiro, que tinham descansado durante a noite. Perseguiram as tropas,
tomaram a artilharia e as muni¢ées. O Coronel Tamarindo, segundo na cadeia de comando,
também morreu. O fracasso da expedic¢do foi completo.

A humilhacdo para o exército ndo poderia ser maior e 0s comentarios da imprensa
agigantavam o tamanho da “conspiragao”. Euclides repete textualmente o discurso da imprensa

da época, do que ele préprio fez parte:

A tragédia de 3 de marco, em que juntamente com o Moreira César perderam
a vida o ilustre coronel Tamarindo e tantos outros oficiais briosissimos do
nosso Exército, foi a confirmagéo de quanto o partido monarquista a sombra
da tolerancia do poder publico, e gracas até aos seus involuntarios alentos, tem
crescido em audécia e forca.®®

No povoado de Belo Monte a populagdo aumentava e as pessoas da regido chegavam
para dar seu apoio ao Conselheiro e sua gente, que agora contavam com boa parte da municéo
que o proprio exército tinha deixado nas suas méos. Os aliados que Belo Monte tinha nos
comecos do arraial agora estavam todos impedidos de dar seu apoio, j& que a opinido publica o

condenara unanimemente como uma insurreigdo monarquista.

16DA CUNHA, Euclides. Op.cit. p.210.
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A quarta expedicdo estava decidida e a sua frente esteve o General Arthur Oscar. A
operacdo militar contou com um corpo de engenheiros que ia construindo uma estrada & medida
que a coluna passava, para permitir a presenca de um imponente canhdo “With-worth de 32
pesando 1700 quilos®’. Também se instalou um alinha telegréfica até Queimadas.

Duas colunas atacaram simultaneamente. Uma, partindo de Monte Santo ao mando de
Arthur Oscar com 3.475 homens, 12 canhdes Krupp e o temivel 32; a outra, vindo pelo Norte,
partiu de Aracaju, sob o comando do General Savaget, sendo composta por 2.340 homens.

Em fins de junho a coluna Savaget consegue chegar até Canudos e comega 0S
bombardeios, mas pouco tempo depois se vé obrigada a deixar sua posicao estratégica para
acudir em ajuda da primeira coluna, que tinha ficado presa pelas astlcias de Pajeu, lider militar
da resisténcia conselheirista, no morro da Favela. A artilharia incessante sobre o povoado causa
grandes danos entre os moradores de Canudos, até que depois de varias tentativas heroicas eles
conseguem destruir o With-worth, apelidado de “matadeira”.

Em 14 de julho o Exeército comemora o aniversario da Revolucéo Francesa, fundadora
do lema da liberdade igualdade, fraternidade. Em 18 de julho tentam um grande assalto a
Canudos e sdo repelidos com forca pela populacédo, calculando-se em quase mil homens as
baixas sofridas pelas forcas federais. Em 23 de julho o exército recebe o reforco de mais 5000
soldados. No fim de agosto o Marechal Bittencourt, Ministro da Guerra, se instala em Monte
Santo, com outro refor¢o de 3000 soldados.

Em setembro, o exército consegue bloquear finalmente todas as estradas que entram e
saem de Canudos. Nesse mesmo més se produz a morte de Antdnio Conselheiro e a moral da
resisténcia sente o duro golpe. Em dois de outubro parte dos sobreviventes se entrega, um grupo
formado por mulheres, velhos e criancas. Nenhum homem é poupado, “visto 0 general ter
ordenado ndo aprisionar homens que sdo de uma mudez cinica”'%, execugbes sumarias s&o
realizadas de forma generalizada, em muitos casos com extrema crueldade. Em cinco de
outubro morrem os Gltimos quatro defensores que continuaram atirando até o fim. Canudos,
como se sabe, ndo se rendeu.

A cidade foi totalmente incendiada, as casas destruidas e os corpos incendiados. Nessa
luta desigual entre civilizacdo e barbarie, a impressdao é de que a barbérie triunfou. Os
moradores de Canudos ndo defendiam uma restauragdo monarquica. Os historiadores que

estudaram o episodio, como Levine, Moniz, Ataliba Nogueira,*®® e mesmo os ficcionistas como

167 |bid. p.220.
188 MONI1Z, Edmundo. op.cit. 1978 p.238
169 NOGUEIRA, Ataliba. Antdnio Conselheiro e Canudos. S&o Paulo: Companhia Editora Nacional. 1974.
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Benicio e até o proprio Euclides, concordam em que os Conselheiristas careciam
completamente de qualquer ambicdo em estender seu alcance para qualquer outra cidade ou
regido. Como praticamente todos os cronistas da época observaram, eram simplesmente
pessoas que defendiam seu direito a trabalhar a terra e viver em comunidade. Os mortos, as
pessoas que lutaram até o fim por defender seus lares, nos interpelam desde a historia e parece

gue nos exigem que a recontemos Uma e outra vez até que suas vozes sejam escutadas.

O relato em Toméchic

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca foi o primeiro a dar noticias das terras do Norte do México
como consequéncia da expedicdo que realizou desde a Florida até a costa do Pacifico. Em 1562
Francisco de Ibarra foi nomeado “gobernador y capitan general de las tierras y gentes que
pusiera bajo el dominio del penddén real”!’®. Diferentemente do que sucede na invasio
portuguesa do Brasil, onde o interesse esta principalmente nas terras e nas mercadorias que
estas produzem, o modelo espanhol também se interessa em explorar intensivamente a mao de
obra local. Cria-se a “mita” e a “encomenda’ duas formas legitimas de apropriacéo do trabalho
dos nativos americanos.

O principal motor econémico da regido de Nova Biscaia foram as minas e em torno
delas foram organizados os assentamentos e as atividades produtivas. Apesar disso, as
provincias do norte ocuparam um lugar marginal na nova colénia, pois careciam da vida urbana,
mais desenvolvida no centro do vice-reinado. Embora ndo fosse uma regido densamente
povoada, a ferocidade mostrada pelos indigenas semindémades que ali viviam desalentou um
pouco a chegada de colonos espanhais.

De forma anéloga, agora sim, ao que observamos no sertao brasileiro, quem veio ocupar
esse espaco inexplorado foram novamente os jesuitas. A companhia fundou sua primeira missdo
em 1640, mas sua presenca em Nova Biscaia data de 1591. Pouco tardaria a acontecer a primeira
sublevagdo. A causa ndo € outra que 0s maus tratos que davam aos indigenas 0s mineiros e 0s
soldados, tratando-os como escravizados e 0s despojando de suas terras.

Em 1652 o capitdo Geronimo de la Vega sofre, na Villa de Aguiar, o ataque dos
tarahumares, chefiados por Gabriel Tepurame — indigena audaz e indomavel —, que causa a

morte da maioria dos soldados e dos habitantes do lugar, incluindo um missionario que foi

170 pORRAS MUNOZ, Guillermo. Iglesia y estado en Nueva Vizcaya, 1562-1821. Pamplona, Universidad de
Navarra, Rialp, 1966. p.26 “governador e capitdo geral das terras e gentes que pusera sob o dominio do pendao
real”.
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assassinado na propria cruz da igreja. O Impeério espanhol reagiu de forma violenta - perseguiu
e eliminou os responsaveis pela matanca, capturando o seu lider, que foi executado na pracga
publica de Tomochic.

Em 1688 o padre checoslovaco Wenceslao Eymer reconstréi a missao, edificando uma
igreja e organizando uma comunidade. A vila foi destruida e incendiada em 1692, aproveitando-
se uma breve auséncia do padre. Outra fundagdo se registra com duracgdo até 1695, ano em que
ocorre a mesma sorte da anterior, quando foi destruida pelos tarahumaras. Por muitos anos
nenhum religioso mais teve vontade de se instalar no local.

Um periodo de bonanga nas missdes ocorreu a partir de 1727, com duragdo por quase
quarenta anos, com a estadia do alemé&o Franz Hermann Glandorff. Sua devogdo pelos mais
necessitados e sua firme defesa dos nativos contra as crueldades dos colonos lhe angariaram a
confianca dos autoctones. Glandorff auxiliou na construcdo de moradias e na criacao de gado e
era famoso pela rapidez com que fazia as viagens. Os indigenas o achavam “santo” e diziam

que ele tinha “asas nos pés”.

En un primer momento, las expresiones de protesta de los indios tuvieron
como blanco a los misioneros. Después se extendieron contra quienes
encarnaban el resto de los poderes opresores. En definitiva, los tarahumaras
defendieron su identidad étnica. [...]Los hechiceros tarahumaras dirigieron la
resistencia india. Ofrecieron a su pueblo la restauracién de las tradiciones y
prometieron la victoria mediante el uso de armas mégicas para lograr la
inmortalidad. '™

Em 1747 as autoridades pediram as missfes que liberassem uma terceira parte dos
indigenas que ai moravam para trabalhar nas minas e auxiliar os colonos. Os jesuitas ndo
obedeceram a essa ordem, sendo acusados pelos laicos de se beneficiarem do trabalho dos
indigenas em proveito proprio e atrasar, em consequéncia, o progresso da regido. Depois da
expulsdo da Companhia de Jesus de todos os dominios espanhdis pelo Rei Carlos 111, em 1767,
as comunidades da serra Tarahumara ficaram completamente desorganizadas e podemos dizer

gue estavam “completamente carentes de instituciones civiles que las rigieran!"2,

L ILLADES AGUIAR, Lilian. Tomdchic, fuentes y documentos.Puebla: Instituto de ciencias sociales y
humanidades. 2006. p.14-15 .“No primeiro momento, as expressdes de protesto dos indios tiveram como alvo 0s
missionarios. Depois se estenderam contra os que representavam o restante dos poderes opressores. Em definitivo,
os tarahumaras defenderam sua identidade étnica. [...]Os feiticeiros tarahumaras dirigiram a resisténcia india.
Ofereceram ao seu povo a restauracdo das tradi¢es e prometeram a vitdria mediante o uso de armas magicas para
lograr a imortalidade”

172 pPORRAS MUNOZ, Op. Cit. p. 67. “completamente carentes de instituicdes civis que as regessem”
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Ainda que sem a presenca dos missionarios, 0s povos, agora laicos, continuaram
mantendo a organizacdo social dos tempos da missdo e as liderancas eram habitualmente
indigenas evangelizados. Nos primeiros anos do século XI1X, Tomaochic era ainda um povo de
indigenas. Depois da independéncia, porém, grupos de brancos adentraram nas montanhas a
procura de minerais e terras.’”® A consequéncia direta pode ser observada nos censos de
populacdo e a mudancga na composicdo étnica. Até 1831 todos eram tarahumaras; em 1834 dois
tercos da populacdo eram indigenas e o restante estava conformado por brancos e mesticos. Os
nativos que conseguiram conservar suas terras viviam na cidade e eram serventes dos brancos.
Em 1890, a metade da populagdo ja era de brancos e mesticos e as propriedades estavam
praticamente todas nas suas méaos.

Na segunda metade do século XIX, Tomochic transformou-se em um local muito
almejado pelo vale feértil, apto para agricultura e pastagens, e por encontrar-se a metade do
caminho entre Ciudad Guerrero e os campos de mineracdo de Pinos Altos. O Estado de
Chihuahua foi também cenario de fortes disputas de poder.

Comecando como guarda fiscal da Tesouraria do Estado em 1851, Luis Terrazas foi
acumulando poder e fortuna de forma ininterrupta. Em parceria reforcada por lacos de

parentesco com Enrique Creel,

crearon un imperio sin precedentes, favorecidos por la nacionalizacion de
bienes de corporaciones civiles y eclesiasticas, el desarrollo de la red
ferroviaria, el deslinde de terrenos baldios y las inversiones extranjeras.
Acapararon poco mas de dos millones y medio de hectareas [...]En esas
haciendas pastaban alrededor de medio millén de cabezas de ganado, lo cual
convertia a los Terrazas-Creel en los principales ganaderos del pais. Los
numerosos miembros de la familia fueron duefios de 25 por ciento del area
total del estado y de 50 por ciento de su ganado. En 1906 su complejo
industrial sumaba veintiséis empresas. A través de éstas controlaron el sistema
de comunicaciones y transportes de la capital de la entidad, la produccion
cervecera, la del sulfato de cobre y las aseguradoras, entre otros. Los
"terracistas" también fueron propietarios de empacadoras de fruta, molinos,
panaderias, textiles, hipddromos, y hasta los mas pequefios placeres de la vida
de los chihuahuenses estuvieron bajo su férula al ser duefios de las cantinas;
incluso los mingitorios pablicos pertenecieron al emporio Terrazas-Creel 7

173 OSORIO,Ruben. Op.cit. p.90 “Se repete em Tomdchic um processo de alienagdo de terras muito semelhante
ao utilizado pelos espanhois na era colonial”

174 ILLADES AGUIAR, Lllian. op.cit. 2002 p.105. “criaram um império sem precedentes, favorecidos pela
nacionalizagdo de bens de corporagdes civis e eclesiasticas, 0 desenvolvimento da rede ferroviaria, a demarcacédo
de terrenos baldios e as inversfes estrangeiras. Monopolizaram pouco mais de dois milhdes e meio de hectares
[...] Nessas fazendas pastavam cerca de meio milhdo de cabecas de gado, o que convertia aos Terrazas-Creel nos
principais pecuaristas do pais. Os numerosos membros da familia foram donos de 25 por cento da area total do
Estado e de 50 por cento do seu gado. Em 1906 seu complexo industrial somava vinte e seis empresas. Através
delas controlaram o sistema de comunicagdes e transportes da capital da entidade, a producéo cervejeira, a do
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Tentando enfrentar tamanho poder econdmico, constitui-se um grupo formado pelos
latifundiarios, banqueiros e comerciantes da regido do rio Papigochic, com base em Ciudad
Guerrero. Esse grupo conseguiu por vezes o apoio de Porfirio Diaz, que procurava de alguma
forma contrabalancar o poder do caudilho local. Terrazas tinha enfrentado e vencido os
soldados de Porfirio Diaz antes que este chegasse ao poder. Assim, quando Diaz finalmente
chegou ao governo afastou a Terrazas de Chihuahua. Seu lugar foi ocupado por Angel Trias,
que foi derrubado por Terrazas em 1879. Em 1884, com o retorno de Diaz a Presidéncia,
Terrazas se afasta mais uma vez para deixar que se realize a campanha em favor do General
Pacheco. A este sucedeu, primeiro interinamente e depois com mandato de quatro anos, o
Coronel Lauro Carrilo. Em 1892 — ano da sublevacdo em Tomaochic — o General Terrazas se
preparava para enfrentar as urnas contra Carrillo. A disputa foi interrompida antecipadamente
por Porfirio Diaz, que rejeitou ambos e preferiu a candidatura do Coronel Miguel Ahumada.

Para completar o perfil do general Terrazas, que guarda muitas semelhancas com o
Bardo de Jeremoabo na arte de se adaptar as mudancas politicas, diga-se que, depois de tantos
anos de enfrentamento, em 1893, quando se fundou em Chihuahua o Circulo de Amigos del
Sefior General Porfirio Diaz, Terrazas assumiu a vice-presidéncia de dita organizagdo. Para
consolidar seu poder absoluto, em vez de destruir os caciques, Diaz os coloca sob protecao
oficial, obrigando-os a reconhecé-lo como maxima autoridade politica.

Como no caso da Bahia, observa-se a luta entre uma regido que defende sua autonomia
e um poder que, apossando-se das institui¢des do Estado Nacional, procura instituir um governo
centralizado. Esse avassalamento das comunidades regionais por um novo poder centralizado,
que dispde de novos meios de comunicacdo como o trem e o telégrafo e que utiliza os
investimentos estrangeiros como alavanca para sua concentracdo de recursos, €, na pratica, 0
que vai resultar intoleravel para os moradores desses povoados.

Existem duas versdes sobre o primeiro conflito com a comunidade de Tomdchic. José
Carlos Chavez™ afirma que o governador Lauro Carrilo teria se encantado pelas pinturas que
ornavam a igreja do povo e o Major Céardenas teria perpetrado o roubo, cortando-as com uma
faca e levando-as feito um rolo. O roubo teria sido denunciado e sobras retornadas a igreja,

mas, a partir desse momento, 0 governador passaria a ser persona non grata no povoado. Para

sulfato de cobre e as seguradoras, entre outros. Os "terracistas" também foram proprietarios de empacotadoras de
fruta, moinhos, padarias, téxteis, hipédromos, e até os mais pequenos prazeres da vida dos chihuahuenses
estiveram sob sua férula ao ser donos das cantinas; inclusive 0s mictorios publicos pertenceram ao emporio
Terrazas Creel.

1% CHAVEZ, José Carlos. Peleando en Tomochic apud. ILLADES AGUIAR, Lilian. La rebelién de
Tomochic.México D.F.: Instituto Nacional de Antropologia e Historia. 1993.
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Lilian Illades Aguiar, quem cortou as telas foi o presidente seccional daquele tempo, Jesus
Medrano: “cort6 los 6leos pero habiéndose amotinado la gente, tuvo que regresarlos a su lugar
cosiéndolos con pita.”1’® A partir desse momento as autoridades comegaram a ser chamadas de
“filhos de Lucifer”.

O desejo de centralizar o poder em detrimento das autonomias regionais, caracteristica
fundamental da administracdo de Porfirio Diaz, concretizou-se em Tomochic na nomeagéo de
Juan Ignacio Cruz para presidente da Secéo. Ele vinha de Hidalgo del Parral, no sul do Estado,
e representava a autoridade do cacique regional Joaquim Chavez, membro do grupo
“Terracista”. [Essa ingeréncia do governo central ndo deu os resultados esperados e 0s
problemas comecaram se agravar.

Agueles eram tempos marcados pela chegada da estrada de ferro, das companhias
mineradoras e dos empresarios, técnicos e trabalhadores estrangeiros que se deslocavam pela
serra carregando seus pertences e equipamentos. Pelo povoado de Tomdchic passavam as
diligéncias que levavam e traziam matérias das minas para os centros urbanos e isso também
era uma fonte de recursos para a populacéo.

Em janeiro de 1891 um comboio que transportava o pagamento dos salarios dos
trabalhadores da mina de Pinos Altos foi roubado. As suspeitas do Capitdo Joaquin Chavez
recairam sobre 0s vizinhos de Tomdchic e decidiu-se que a rota seria desviada para evitar esse
povoado. Isso causou uma grande indignagéo entre a populagdo, que se sentiu injusticada e
privada de recursos muito necessarios numa época de grande seca em toda a regido.

Os homens reclamaram ante o presidente seccional Juan Ignacio Chavez e, encabecados
por Cruz Chavez, pediram para que fosse revista a medida de desvio da rota e até se
comprometeram a custodiar eles mesmos os carregamentos. O pedido foi rejeitado e eles foram
ameacados de serem compulsoriamente levados a ingressar no exercito. Desde 0s tempos da
col6nia, quando algum mestico se tornava muito revoltoso, o governo o incorporava ao exercito
e 0 enviava a outros estados, onde, sem contatos locais, eram submetidos com grande facilidade.
Essa ameaga representava 0 maximo terror para os habitantes da serra.

Era também um tempo em que apareciam numerosos lideres religiosos que se
chamavam “santos” e que, com diferentes prédicas, concitavam a atencdo dos moradores da
regido, principalmente das populacdes aborigenes .. Os fazendeiros e os bispos da igreja
ficavam contrariados pela presenca desses “santos” e desatavam todo tipo de perseguicdes:

“Alguns tinham, contato direto com os rebeldes yaquis, como sio Damido’”. Muitos indigenas

6]LLADES AGUIAR, Lilian. op.cit. 2002 p.105
17 OSORIO, Ruben. Op.cit. p.101
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abandonavam seus trabalhos para ir escutar as prédicas, que anunciavam o fim do mundo,
grandes inundac@es, e os chamavam a procurar reflgio. S&0 Damido é preso junto com seus
seguidores, que sdo tachados como “indios rebeldes”. A partir da apari¢do de Teresa de Urrea,
muitos outros santos “teresistas” aparecem na regiao. Observe-se o paralelo com o que acontece
em Canudos: a incapacidade da igreja tradicional de ser mediadora dos conflitos sociais faz
emergir outros atores que desempenham essa fungdo. Também em forma analoga ao caso

brasileiro, eles sdo rapidamente chamados de fanaticos pelo governo de Porfirio Diaz.

La aparicion de "santos" y "mesias" no es privativa de una nacion o de una
época. En diferentes lugares y periodos, normalmente asociados con la
inestabilidad e incertidumbre, surgieron individuos a los que las masas, en
momentos de efervescencia, les atribuyeron santidad. EI mesianismo funcion6
como protesta social al constituir una forma de expresion del imaginario
colectivo, entendido como los conjuntos de ideas y de valores propios de una
sociedad.!™

As vésperas das eleicdes de novembro de 1891, um grupo de homens decide sair para
encontrar 0 “Cristo de Chopeque”, um ancido que se encontrava numa caverna onde realiza
curas milagrosas junto com uma mulher a quem chamam “virgem de Chopeque”. O Cristo diz
aos tomochitecos para estar preparados, pois o0 paroco de Uruachic iria ao povoado a provoca-
los e falaria mal da Nifia de Cabora e também lhes diz que sua causa é invencivel, que se 0
governo os ataca, nada iria Ihes suceder. Quando retornam a Tomachic, a lideranca, que até
entdo tinha recaido em Manuel, agora passava as maos do seu irmao, Cruz Chavez.

O tipo de lideranca representado por Cruz pode ser observado numa carta que ele
escreve para o padre de Uruachic em que reclama uma divida que o sacerdote estava evitando
saldar. Na missiva, ele pede que, além dos sessenta pesos referentes a um cavalo comprado de
Cruz, este deveria entregar quatro pesos ao portador da carta pelo custo da viagem e adverte:

[...]si en esta vez no tiene puntualidad en hacerme el pago de que refiero me
veré obligado a pasar a ese lugar a costa de Ud. con todos mis compafieros y
por donde quiera que ande uno deberemos estar todos a inteligencia que cada
persona de los que me acomparian se gana cuatro pesos diarios pues en este

178 |LLADES AGUIAR, Lilian.Op.cit. 2002. p. 36. “O surgimento de "santos" e "messias” néo é privativo de uma
nacdo ou de uma época. Em diferentes lugares e periodos, normalmente associados com a instabilidade e a
incerteza, surgiram individuos aos que as massas, em momentos de efervescéncia, atribuiram santidade. O
messianismo funcionou como protesto social ao constituir uma forma de expressdo do imaginario coletivo,
entendido como os conjuntos de ideias e de valores préprios de uma sociedade.”



103

cuerpo no hay distincion de clases todos somos iguales pues todos gozamos
del mismo haber.1"

Em 1891 Cruz Chavez tinha trinta e quatro anos de idade, era alto e forte e, segundo
Heriberto Frias, “su rostro, largo y varonil estaba encuadrado en espesa barba negra; sus 0jos
grandes, negros también, miraban siempre con dureza y tenacidad, denunciando un espiritu
audaz y obstinado™®, Sua familia se instalara em Tomachic em cerca 1850 e seu pai JesUs José
fora um dos primeiros mesticos a morar la. Ele foi também presidente seccional do povoado.
Cruz teve quatro irmdos, sendo Manuel, o mais velho, um dos lideres mais combativos do
movimento e, junto com ele, uma das poucas pessoas que sabiam ler e escrever na cidade.
Manuel Chavez é um estudioso das leis e da Constituicdo e dedica seus esforcos a defesa de
pobres e indigenas. Sua irmd, Concei¢do Chavez, estava casada com Reyes Dominguez, que
foi, durante o conflito, o grande adverséario politico dos irmdos Chavez dentro da prépria cidade.

A casa de Cruz Chavez fica exatamente em frente a Igreja de Tomaochic e nédo é preciso
ter morado em um pequeno povoado para entender a importancia social de residir nesse local.
A Igreja de Tomdochic ndo é nada pequena; tem a frente em pedra esculpida e possui riquezas e
ornamentacdo abundante em seu interior.

No domingo de 29 de novembro, o Padre Castelo chega, proveniente de Uréchic, sede
do arcebispado, pois o0 povo ndo tinha paroco de plantdo. Reunida a freguesia, ele comeca a
falar mal de Teresa de Cabora, dos cultos ndo catélicos que, afirma, estariam sendo realizados
na igreja. Cruz Chavez desafia o padre, que o expulsa da igreja, excomungado. Chavez aguarda
na saida da igreja e o esbofeteia publicamente. O padre abandona o povo enfurecido e os
problemas comecam a multiplicar-se para os tomoches.

O conflito se agravou com a medida ordenada pelo Capitdo Chéavez de realizar uma
busca na casa de Jorge Ortiz, um dos que acompanhavam Cruz e Manuel Chavez nas suas
posicBes. O fantasma do envio compulsério para o exército sobrevoa as mentes dos homens
do povo. Indignados pela falta de resposta da autoridade, reuniram-se aproximadamente uns 30
homens na frente da casa do presidente Juan Ignacio Chavez e, no meio de gritos e salvas a
Virgem, declararam sua desobediéncia ante as autoridades, seu desconhecimento do governo e

sua obediéncia unicamente as leis de Deus.

179 |bid. p.150. “[...] se nesta oportunidade n&o tem pontualidade em fazer o pagamento de que trato, me verei na
obrigacdo de passar nesse local, ao seu custo, com todos os meus companheiros e por onde quer que ande um de
nos, deveremos estar todos; sabendo que cada pessoa dos que me acompanham ganha quatro pesos diarios pois
neste corpo ndo ha distingéo de classes, todos somos iguais pois todos gozamos do mesmo provento.”

180 FRIAS, H. Op. Cit. p. 44. “seu rosto, comprido e viril estava enquadrado em espessa barba preta; seus olhos
grandes, pretos também, olhavam sempre com dureza e tenacidade, denunciando um espirito audaz e obstinado”
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O capitdo Joaquim Chévez fez chegar rapidamente a noticia ao governador Pimentel, na
condicdo de interino, pois Carrillo estava ausente. Este ordena o imediato deslocamento de
tropas do 11° batalhdo para sufocar a rebelido. Quando chegam em Tomdchic, encontram Cruz
Chavez e seu grupo na igreja, realizando suas devocdes a Santa de Cabora. Quando tentam sair
para conversar com as autoridades, eles sdo atacados de surpresa e fogem da maneira que
podem, registrando uma baixa e alguns feridos. O exército realiza uma busca na casa de Jose
Dolores Rodriguez e mata cruelmente trés pessoas que ali estavam, uma delas um indigena
tarahumara.

Cruz Chéavez e mais 25 homens fogem do local e procuram esconderijos nas serras das
cercanias, onde o exército desiste de procura-los. O governador Carrillo informa ao presidente
Diaz que “ el asunto es puramente local y debemos considerarlo concluido™8!,

Os rebeldes empreendem uma viagem na direcdo de Cabora, com inteng6es de encontrar
a Santa. No caminho sdo avistados por alguém que os denuncia ao governador, e este ordena
que um batalh&o parta imediatamente na perseguicéo aos fugitivos. O Capitdo Enriquez, do 11°
batalhdo, quer atacar a Cruz antes que ele chegue a Cabora, porém cai em uma armadilha e
morre em Alamo de Palomares, junto com varios oficiais e soldados, numa acdo que causa
surpresa nos meios militares. O Unico ferido dos tomoches é Jesus José Chavez, o irmdo cagula,
que é resgatado e levado com eles até Cabora.

Quando os tomoches chegam na fazenda do pai de Teresa, ndo encontram a Santa, que
tinha sido levada antes de eles chegarem. Passaram pouco tempo |4, fazendo alguma oracao, e
deixaram o ferido, que ndo estava em condicBes de continuar com eles. Quando a forca enviada
para vingar Enriquez chegou em Cabora com 150 homens, os tomoches ja ndo estavam la. S6
encontraram o irmdo mais novo a quem, sem misericordia, mandaram fuzilar. Em seguida, saem
caca dos rebeldes. Em duas oportunidades, o bando de Cruz Chavez consegue iludir as tropas,
se dispersando até chegar no alto da Serra Madre. Comecam a circular rumores de que 0s
fugitivos estariam sem recursos e, portanto, atacariam os mineiros da regido. O governo se
apressa a proteger “Pinos Altos, un importante bastion de Su Majestad britanica que produce a
cada mes una barra de oro y catorce de plata”!®2. O povoado de Tomdchic fica sem guarnico
e 0s opositores a Chavez ficam receosos. Mas as tropas ndo voltam.

O governador Carrillo define entdo sua tatica, que lhe dara bons resultados, embora ele

acabe perdendo a governanca, que era 0 que tanto almejava conservar. Carrillo envia um

181 ILLADES AGUIAR, Lilian.1993. p.62 “o assunto é puramente local e devemos considera-lo concluido”
182 OSORIO, Ruben. Op.cit. p.118. “Pinos Altos, um importante bastido de Sua Majestade britanica que produz a
cada mes més uma barra de ouro e quatorze de prata”
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telegrama ao chefe militar da regido, dizendo: “Conviene que Tomochic quede sin guarnicion
para ver se los rebeldes regresan a sus hogares y encontramos los medios de capturarlos, se no
es posible hacerlo en la escarpada sierra”*®®, Em 25 de janeiro de 1892 um dos rebeldes volta e
diz para a senhora Medrano que eles retornardo para “morrer com suas familias”.

Os paralelos entre as lutas em Canudos e em Tomaochic séo tdo grandes que é inevitavel
se questionar se essa ideia da armadilha ndo esteve presente de alguma forma no poder
oligarquico que deixou crescer a comunidade de Antoénio Conselheiro. Desde os romanos, se
utiliza uma falsa “trégua” para preparar o golpe final. Deixar que os escravizados, que nao
tinham lugar no mercado de trabalho, que os vaqueiros sem-terra e 0s pequenos produtores se
juntassem num so lugar para depois elimina-los é uma jogada demasiado lucrativa para que
ninguém houvesse pensado nela, como aconteceu com o0s Viannistas, que deixaram o povoado
crescer enquanto isso lhes foi favoravel. Assim, Carrillo deu aos tomoches “corda para se
enforcar”.

Os rebeldes voltaram para o povoado em janeiro de 1892 e la retomaram suas tarefas
habituais de lavoura e criacdo de animais. Mas nunca deixavam suas espingardas de lado e, para
maior conforto, as carregavam nas costas.

Em fevereiro desse ano, chega a Tomochic o deputado Dozal, com a missdo de mediar
o conflito. Como aconteceu em Canudos, com a mediacdo dos Capuchinhos, esse trabalho
estava fadado ao fracasso antes mesmo de comegar. Os tomoches, sempre liderados por Cruz,
Ihe fazem chegar suas reclamac6es sobre as acusacdes injustas e o0s atropelamentos dos seus
direitos cometidos pelo capitdo Joaquim Chavez, por Reyes Dominguez e pelo presidente da
secdo, Juan Ignacio Chavez.

O negociador coloca como condigdo que deveriam as liderangas se trasladar a Cidade
Chihuahua para se entrevistar com o Governador e depor as armas. A falta de garantias para 0s
campesinos os dissuade a aceitar a oferta e, finalmente, Dorzal também ndo consegue o apoio
da assembleia legislativa para anistiar os rebeldes.

Verificou-se, entdo, uma trégua, de fato. As autoridades foram uma a uma abandonando
o0 povoado e sendo substituidas por pessoas da regido. O francés que dava aulas na escola foi
embora, e também o juiz de letras deixou o povoado. O coletor de impostos deixou de enviar
remessas a cabeceira do distrito, e assim a comunidade comegou a se organizar em forma

relativamente autbnoma.

183 |bid. p.123 “Convém que Tomochic fique sem guarnicdo para ver se os rebeldes regressam a seus lares e
encontramos 0s meios de captura-los, se nao é possivel fazé-lo na fragosa serra”
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N&o houve mais reivindicacBes de pessoas que passaram por Tomdchic e a vida se
desenvolvia com naturalidade. Somente o insidioso Reyes Dominguez deu queixa de que
tinham se apropriado de uma certa quantidade de milho que ele tinha estocado. Por conta da
seca, a populacdo passava fome. Ante essa situacdo, Cruz, mesmo confrontando-se com as
autoridades, solicitou apoio do governador, que enviou vinte e cinco alqueires de milho para o
povoado. Ndo sendo isto suficiente, Cruz procurou comprar os grdos de Dominguez, que se
negou a vender. Entdo os tomoches tomaram uma quantidade necessaria para sua subsisténcia,
uma vez que até na Constituicdo é permitido o roubo por decorréncia da fome.

Enguanto os moradores se debatiam para superar a seca e as dificuldades da vida diéria,
na capital do pais Porfirio Diaz aguardava o momento adequado para atacar. Em maio de 1892
foi dada a ordem para desterrar a Teresa Urrea, que finalmente, em junho daquele ano, partiu
em companhia de seu pai rumo aos Estados Unidos, de onde nunca regressaria.

Em agosto foi preparado o contingente que atacaria Tomochic, com 350 soldados do
11° batalhdo, comandados pelo General Rangel, somados aos 400 que traz o Coronel Lorenzo
Torres desde Sonora e 0s cinquenta soldados federais, sob 0 mando do Capitdo Castro.

Os defensores consistiam apenas em cerca de quarenta homens armados com carabinas
Winchester, que levavam um “T” feito com tachas na culatra. Muitas historias se contam sobre
como se prepararam, fazendo oragdes e prometendo tratar o inimigo com humanidade. A
mistica do combate tem muito crédito pelo sucesso. Os homens de Cruz poderiam ter
surpreendido e assediado o exército, aproveitando seu conhecimento da regido, e teriam obtido
consideravel vantagem, mas eles decidiram aguardar o ataque.

O outro elemento que contribuiu fortemente para o triunfo da resisténcia nesse segundo
enfrentamento guarda uma semelhanca maidscula com o acontecido em Canudos com 0
Coronel Moreira César: o militar soberbo, que acredita que é tarefa facil derrotar os
conselheiristas e que tem fome de gléria pessoal.

No dia 2 de setembro de 1892, o General Rangel ndo aguarda a chegada de Torres, nem
do Capitdo Castro. Divide sua tropa em duas colunas, que atacam simultaneamente o vale. O
Major Santana Perez, com uns cinquenta homens da seguranca publica do Estado, fica
encarregado de cuidar da retaguarda para evitar que os tomoches fujam nessa direcao.

O combate foi breve e sangrento, visto que os homens de Cruz atiraram diretamente nos
oficiais. Eles tinham uma pontaria invejavel, desenvolvida em anos de lutas contra os apaches.
E estavam defendendo seus lares. O exército fugiu em debandada rapidamente. O Tenente
Coronel Ramirez, que lidera uma das colunas, foi feito prisioneiro. As historias contam que o

proprio Rangel teria caido: “le mataron su caballo, se le acercaron algunos tomochitecos; le
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desarmaron y le dijeron insultdndole y déndole de nalgadas:-«Nosotros no peleamos con
muchachos .... Usted debe estar con su mama,» y le dejaron desmayado de susto”!84, Santana
Perez nem participou do combate e observou tudo de fora. Alguns afirmam que ele teria
disparado pelas costas contra o proprio exército. A captura do suposto traidor foi ordenada, mas
as tropas enviadas para tal fim ndo conseguem fazé-lo, aportando mais uma humilhacédo para o
exército.

Existe divergéncia entre autores quanto a ter sido o General Felipe Cruz ou Rosendo
Marquez o comandante, mas todos coincidem em que houve uma campanha dirigida por um
alcodlatra que ordenou uma ofensiva contra um milharal e enviou telegrama para Porfirio Diaz
afirmando ter liquidado o inimigo. Depois disso, o governo federal prendeu numa batida “Sao
Jose” e “Santa Barbarita” , liberados apos serem interrogados. Esses serdo personagens no
romance de Frias e provavelmente fossem parte do grupo de Pedro Chaparro, bandido fugitivo
que se juntou as forcas de Cruz na resisténcia. A perseguicdo incluiu também a Teresa de
Cabora, s6 que ela conseguiu fugir aos Estados Unidos acompanhada do seu pai e
provavelmente do engenheiro Lauro Aguirre.

A terceira expedicdo militar seria entdo a definitiva, e aqui é onde o paralelismo com os
acontecimentos de Canudos fica mais acentuado. Um contingente com superioridade numérica
e armamentistica foi enviado para sufocar o foco sedicioso no meio da serra.

O livro de Heriberto Frias se centra basicamente nessa Ultima campanha e seu relato
impressionista nos comove pela forma com que retrata a angustia dos militares que devem
enfrentar um inimigo que somente esta defendendo seu lar. A coluna avanca absolutamente
vulneravel e os tomoches ndo atacam. No aperto do medo, 0s nacionais externam sua
insegurancga utilizando as mesmas bravatas de Moreira César “Al fin! ... que comamos gallina
al médio dia. Una hermosa gallina tomochiteca, asada en la lumbre de la iglesia ardiendo! Qué
sabroso platillo!”!8, A sensibilidade de Frias expde os temores por tras da valentia “Pero qué,
mi capitan; si nos matan... siquiera que comamos bien antes”*¢®,

A primeira coluna é derrotada pela astucia dos tomoches que atiram desde arvores e se
escondem aproveitando o conhecimento do terreno. Os soldados em debandada recuam e

acabam sendo atingidos pelo fogo da segunda companhia de nacionais que vinha avancando. O

184 FRIAS, Heriberto. Op. Cit. p.9 “mataram o cavalo dele, chegaram perto dele alguns tomoches; Ihe desarmaron
e lhe disseram insultando e chutando-lhe a bunda:-«Nos ndo pelejamos com moleques .... Vocé deve ficar com sua
mae,» e lhe deixaram la desmaiado de susto”

185 |dem. p.107. “Por fim! ... que comamos galinha ao meio dia. Uma formosa galinha tomochiteca, assada no
clardo da igreja ardendo! Que saboroso prato!”

186 |dem. p.108. “Mas 0 que? meu capitdo; se nos matam... sequer que comamos bem antes”
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fogo cruzado causa inimeras baixas. Uma segunda coluna tenta abrir passo a direita da primeira
e sofre com as mesmas taticas de guerrilna e coma mesma falta de coordenacdo. Outra derrota
para 0 exército, que teve que se retirar até o quartel geral, no alto de um morro onde tinham
instalado a peca de artilharia.

Finalmente, os nacionais conseguem se estabelecer no “cerro Medrano” a uns seiscentos
metros de Tomdchic e dali levam adiante um assédio sem se arriscar novamente ao combate
franco. Segundo o relato de Frias, os tomoches aguardam na defesa e nem sequer abrem fogo
nas mulheres que preparam as refeicdes e levam agua para os soldados “Los cabellerescos hijos
de la sierra no mataban mujeres”*%’.

O cerco se prolongou por véarios dias e, a medida que o General Rangel foi confirmando
gue os tomoches estavam debilitados, foram saqueadas e incendiadas as casas que iam ficando
vazias. Os locais se apertavam na igreja e na casa de Cruz Chavez, chamada de Cuartelito®®,
Os prisioneiros que estavam em poder dos rebeldes eram bem cuidados e ndo foram executados.
Cruz Chéavez pessoalmente os visitava assim como aos feridos. Ele também consolava as
mulheres que vivam em grande desespero pela crueldade dos combates.

O fedor dos corpos apodrecendo vai tomando conta do campo de batalha. A partir da
nova posi¢do no cerro Medrano o general Rangel ordena incendiar e capturar a igreja. Os
tomoches apresentam brava resisténcia, mas carecem de forcas e suas muni¢des também
escasseiam. Na igreja se encontravam as mulheres, que no meio do fogo e da fumaca mal
conseguem escapar. Muitas morrem queimadas ou feridas pelos disparos das tropas invasoras.

Restava s6 a casa de Cruz, ultimo baluarte da resisténcia. Foi oferecida a rendi¢do, mas
0 tomoches ndo aceitaram. Somente deixaram sair algumas mulheres, criancas e ancides que ja
tinham perdido as suas familias. O resto continuou 14, a resistir. E 0 General, a impedir que eles
saissem para procurar mantimentos ou mesmo agua.

Finalmente o Cuartelito foi tomado de assalto. Os soldados, bem alimentados, limpos e
apetrechados atiravam sem dificuldade sobre os poucos tomoches que restavam.

Do interior daquele reduto saiu ja muito ferido Cruz, com sua esposa agonizante ao lado.

El gran caudillo, el pontifice héroe, estaba a su flanco, inmovil el alto cuerpo,
con una pierna hecha un atroz colgajo, un brazo ligado por ancha venda azul
con manchas de sangre, descubierta la cabeza de crespa y alborotadisima
melena. Y su gran barba negra rodedndole el rostro flaco de soberbia nariz de

187 |dem p.176 “Os cavalheirescos filhos da serra ndo matavam mulheres”
188 pequeno quartel
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aguila le hacia parecer alin mas imponente, despertando en el &nimo més pobre
una inmensa admiracion, una piedad profunda.t®

Segundo o relato de Frias, os Gltimos sobreviventes foram fuzilados. Cruz Chavez teria
pedido para ser executado entre sua esposa e seu irmao. A constru¢do mitica do romance afirma
que um sobrevivente fez um Gltimo pedido a Cruz antes de morrer uns “polvitos'®®” da Santa
de Cabora que ele guardava num escapulario; o tomoche tinha certeza que o ajudariam a

ressuscitar.

189 |dem p.265-266 “O grande caudilho, o pontifice heroi, estava a seu flanco, imével o alto corpo, com uma perna
feita um atroz retalho, um brago ligado por larga faixa azul com manchas de sangue, descoberta a cabeca de crespa
e revoltadissima cabeleira. E sua grande barba preta demarcando o rosto magro de soberbo nariz de aguia fazia
com que parecesse ainda mais imponente, despertando no &nimo mais pobre uma imensa admiracdo, uma piedade
profunda.”

190 “pozinhos”
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Os mitos

O discernimento feito respeito dos relatos e das escritas que giram em torno dos
acontecimentos de Canudos e de Tomaochic nos abre as portas para observar um outro elemento
que esta presente nas ditas narrativas e que a pouco andar fica evidente: a dimensdo mitoldgica.
Assim como o texto historiografico se propde a oferecer fatos verdadeiros — ao menos
sustentados em “documentos” — e 0 texto ficcional promete oferecer o testemunho da
subjetividade do autor, 0s mitos ndo se preocupam nem por serem verdadeiros nem pelo sujeito
que conta a histdria. Eles contém elementos que falam da humanidade, de modo geral ou, de
modo particular, de elementos da comunidade em que esta inserido o relato. Como afirma

Campbell:

esse imenso e cacofbnico coral comegou quando nossos primeiros ancestrais
contaram histdrias uns aos outros, a respeito dos animais, que eles matavam
para comer, e a respeito do mundo sobrenatural, para onde os animais
pareciam ir quando morriam.**

Registramos mitos das mais diversas civilizaces e as coincidéncias que se encontram
neles mostram a reiteracdo de personagens, historias, desfechos, mas principalmente simbolos
e padrdes de conduta de cada uma destas sociedades. Por isso € importante registrar a existéncia
deste mito da resisténcia e sublevacdo que aparece na América Latina em forma insistente a
partir da invasdo pelas nacdes europeias no século XVI. E fundamental evidenciar os aspectos
da cultura autéctone que estdo sendo colocados em relevo e os valores que se afirmam nessas
narrativas.

Desde a antiguidade, na Grécia, na Africa, na india, na China, os mitos foram sendo
repassados de geracdo em geracao, reiterados, transformados e continuaram circulando até os
dias de hoje em que podemos tomar conhecimento deles. As historias dos Tomoches, dos
Jaguncos, dos sublevados da América Latina ndo cessam de retornar. Sua tradi¢do circular, ndo
deixa de retornar em nossa terra €, como sucede habitualmente com 0s mitos queacionam
sempre um simbolismo coletivo, nunca deixam de produzir impacto na audiéncia. Os filmes,
0s romances, qualquer contagdo de historia que contenha o mito tera 0 mesmo sucesso, a mesma
grata recepcao por parte das pessoas que estdo avidas de escutar isso que esta sendo contado e

cujo significado profundo conhecem de anteméo.

191 CAMPBELL, Joseph. O poder do mito. Sdo Paulo: Editora Palas Athena. 1991 p.11
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O mito de Canudos-TomoOchic traz de volta para nossa consciéncia a retomada, na
América Latina, de formas de convivéncia prévias a chegada do invasor. Pessoas que desistem
de acatar as ordens que até entdo tinham aturado e decidem defender sua comunidade sem se
submeter ao poder hegemdnico. Quem atende a narrativa do mito sabe, desde o comeco, que
eles ndo tém condicdo de resistir, a luta é abertamente desigual. Eles ndo sabem disso?
Decididamente sabem, mas ndo tem mais condi¢do de se submeter. Tem um herdi? Tem um
guia — mas na frente analiso isso em mais detalhe- mas constituem um coletivo unido por uma
grande determinac&o. O poder? Subestima eles. E obvio, eles teriam que ser obedientes, como
todos os outros grupos sometidos. S&o enviados para reprimir, sucessivamente, contingentes
que ndo compreendem a forca e a bravura dos homens a que se enfrentam; e séo derrotados. Se
estes triunfos dos sublevados podem produzir a ilusdo de uma possivel vitéria talvez resida ai
0 momento dramatico, catartico do mito. N&o estd permitido vencer, mas também néo se pode
desistir da luta. Canudos nao se rendeu! Tomochic ndo se rendeu! Atahualpa nao se rendeu,
Teporame ndo se rendeu, Lamarca ndo se rendeu, Guevara nao se rendeu, Salvador Allende ndo
se rendeu. América Latina se apropriou definitivamente da saudacdo HLVS, Hasta la Victoria
Siempre®®?, da carta de despedida do Che) e quem sabe esse seja um dos significados
proeminentes do nosso mito. O final da narrativa é sempre o exterminio, 0 massacre que, pelas
carateristicas brutais e desiguais da luta, sé pode trazer a tona a covardia dos vencedores.

Este € o mito que encontramos repetido em Canudos e em Tomaochic como exemplos
notaveis, mas também em inGimeros outros episodios. E precisamente esse carater mitoldgico,
simbolico que tem atraido meu interesse. Continuando com Campbell “aquilo que os seres
humanos tém em comum se revela nos mitos; mitos sdo historias de nossa busca da verdade, de
sentido, de significacéo, através dos tempos”®3, O relato carrega significados, outros, além dos
evidentes, e nessa dire¢do se movimenta este estudo.

Carl Jung coloca os mitos num patamar semelhante ao dos sonhos, como representacao
simbolica de um contetdo oculto. Se os sonhos tratam de elementos arquetipicos guardados no
interior do individuo, os mitos teriam o poder de recriar o simbolismo oculto das comunidades
ou dos grupos étnicos.

A origem dos mitos remonta ao primitivo contador de historias, aos seus
sonhos e as emogdes que a sua imaginagdo provocava nos ouvintes. Estes
contadores ndo foram gente muito diferente daquelas a quem geracGes
posteriores chamaram poetas ou fildsofos [...] No entanto, no que hoje
chamamos a Grécia "antiga" ja havia espiritos bastante evoluidos para
conjeturar que as historias a respeito dos deuses nada mais eram que tradicdes

192 «Até a vitoria sempre!”
193 CAMPBELL, J. Op. Cit. 1991 p.17



112

arcaicas e bastante exageradas de reis e chefes hd muito sepultados. Os
homens daquela época ja tinham percebido que o mito era inverossimil demais
para significar exatamente aquilo que parecia dizer. E tentaram, entdo, reduzi-
lo a uma forma mais acessivel a todos.'%*

Desta forma o grande pensador do inconsciente coletivo descreve a funcdo que o mito
tem para a constituicdo desse imaginario. Os mitos sdo um elemento constitutivo das
comunidades. Neste tempo de globalizagcdo pareceria que qualquer invocacao a ideia de uma
identidade de grupo remete a algum tipo de essencialismo. Nada mais distante do que eu desejo
afirmar aqui. Ndo ha nada de “essencialmente” verdadeiro no ser Latino-Americano, mas
existem infinidade de elementos que constituem essa identidade. Dentro dos mais destacados,
0s mitos. O mito ndo precisa ser real para cumprir sua fun¢do, da mesma forma em que o mundo
onirico ndo precisa coincidir com a vigilia para nos trazer seus simbolos. A identidade, ndo é
esséncia, ela € mentira, € criacdo, € mito. Mas € necessaria. Somos uma comunidade que padece
as incleméncias do poder colonial por mais de quinhentos anos, esses mitos existem para nos
manter unidos, pois eles afirmam que uma organizagdo continental é a Unica forma em que
poderemos recuperar nossa soberania, nosso direito a viver sob o proprio arbitrio. Existe um
elemento unificador no inimigo, o poder colonial, que sistematicamente vai cerceando as nossas
capacidades de crescer como povo livre. Esse inimigo, é o mesmo representado desde o comeco
no mito Tomdchic-Canudos, um exército de ocupacao.

Segundo Campbell os mitos organizam a sociedade em forma invisivel, cumplicidades
tacitas que surgem a partir de relatos compartilhados, que ndo entendemos muito bem, mas

repetimos, e que vao configurando nossa vida em comunidade.

essa ideia de uma sustentacdo invisivel se relaciona também a sociedade. A
sociedade ai estava, antes de vocé; continua ai, depois que voceé se vai, e vocé
é um membro dela. Os mitos que o ligam ao seu grupo social, 0s mitos tribais,
afirmam que vocé é um drgdo de um organismo maior. E a propria sociedade,
por sua vez, também é um Orgdo de um organismo ainda maior, que € a
paisagem, 0 mundo no qual a tribo se move. O tema basico do ritual é a
vinculagdo do individuo a uma estrutura morfolégica maior que a do seu
préprio corpo fisico.!%

Em culturas que sofrem a presenca de exercitos de ocupacdo durante séculos (como foi
a peninsula ibérica sob os arabes, a india sob os ingleses, parte da Africa sob os franceses e a
América sob a Europa ocidental) os mitos representam um forte elo de unido simbélica. Como

em outros terrenos de representacdo, também existem em torno dos mitos tentativas de

1% JUNG, C.G. O homem e seus simbolos Rio de Janeiro: Nueva frontera. 1969. p.90
195 CAMPBELL. J. Op. Cit. 1991 p.77
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apropriacdo e manipulacdo. O proprio mito de Tomdchic-Canudos poder ser lido em formas
opostas. Podemos pensar que o mito diz: “se acaso 0s subalternos se sublevarem recaira sobre
eles o castigo dos poderosos, como sempre tem acontecido”. Também ¢ possivel pensar “outros
houve antes que preferiram morrer a ser escravizados; nosso destino é a liberdade”.

Ambos os sentidos se encontram no relato. Alguns elementos, porém, podem favorecer
uma leitura ou a oposta. Um desses elementos é a construcao do heroi, bem diferenciada na
producdo dos relatos de sublevacao latino-americanos. Se o herdi é um fanatico enlouquecido
que leva seus seguidores a uma morte sem sentido, entendemos bem a interpretacdo que o mito
esta indicando. Se o herdi € um emergente do coletivo que luta junto com ele e entrega sua vida
pela causa justa, a outra interpretacdo mitica é a que prevalece.

Como afirma Jodo do Nascimento Neto, a funcao do her6i é de suprema importancia na
constituicdo e consolidacdo dos mitos dentro da cultura. Eles sdo o principal elemento de

identificacdo e, por isso, também o interesse politico em atacar essas figuras.

O herdéi é um modelo a ser, primeiramente, reconhecido; depois, seguido, para,
por ultimo, ser difundido. Ao tempo que aponta para a manutencdo da
comunidade, pois o her6i a une em torno de si, identifica um passado
primitivo. Com sua historia e forga, marca a presenca de uma sociedade
cultural, mas resguarda as lembrancas de um periodo anterior a este, que com
ele se inicia. Os encantamentos que possui e a sua forca sobrenatural retomam
o lado primitivo do homem, enquanto o seu lado agregador permite ao grupo
social manter-se vivo e unido. 1%

O herd6i classico tem algumas carateristicas que se repetem. Elementos que
encontramos em Jesus ou em Hércules, mas também em lansa ou Thor. Eles tém uma origem
nobre ou divina e, apesar disso, exibem a humildade de se misturar com o povo. Também o
herdi representa essa ligacdo entre o humano e o divino da qual é mediador.

No nosso mito, nem Cruz Chavez nem Anténio Conselheiro podem se encaixar no
marco da heroicidade classica, porém encontramos alguns elementos nos relatos que procuram
trabalhar a questdo das suas origens.

No caso de Euclides da Cunha com Conselheiro estdo claramente construidas as trés
caracteristicas basicas do herdi classico, mesmo com todas as contradi¢gdes internas que o texto
contém. Na segunda parte de Os sertdes - “o Homem™- 0 autor procura elaborar a genealogia

d’ “os Maciéis” como poderosos bandidos inimigos dos Araljo, e a nobreza dentro do crime é

1% NASCIMENTO NETO, Jodo Evangelista do. Perambulancas de Jodo Grilo : do picaro lusitano ao malandro
brasileiro, as peripécias do (anti-)heroi popular. Tese (doutorado) Faculdade de Letras PUCRS 2014 p.27
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atestada por um cronista ndo identificado que remonta até o avé do Antdnio. Com estes ardis,

Euclides nos apresenta o lider de Canudos como um “grande homem pelo avesso”

"Os Maciéis, que formavam, nos sertGes entre Quixeramobim e Tamboril,
uma familia numerosa de homens validos, &geis, inteligentes e bravos,
vivendo de vaqueirice e pequena criagdo, vieram, pela lei fatal dos tempos, a
fazer parte dos grandes fastos criminais do Ceara, em uma guerra de familia.
Seus émulos foram os Araujos, que formavam uma familia rica, filiada a
outras das mais antigas do norte da provincia.'®’

A segunda carateristica, a humildade, também € exposta por Euclides “o filho, sob a
disciplina de um pai de honradez proverbial” que velou a morte deste por “trés irmas solteiras”
as quais casou antes de tentar um enlace para si préprio. Quanto a terceira caracteristica de

ligacdo entre os Deuses e 0os homens, ndo pode ser mais ajustada a descrigéo.

Era o profeta, 0 emissario das alturas, transfigurado por ilapso estupendo, mas
adstrito a todas as contingéncias humanas, passivel do sofrimento e da morte,
e tendo uma funcéo exclusiva: apontar aos pecadores o caminho da salvag&o.
Satisfez-se sempre com este papel de delegado dos céus.%®

Encontramos 0 mesmo tipo de argumentacdo no romance de Frias sobre a sublevagédo
em Tomdchic. Ao her6i Cruz Chéavez também ¢é atribuida uma linhagem, também neste caso
sua familia: “La mas notable familia era la de los Chavez, que en realidad eran los que
dominaban el pueblo por ese ascendiente irresistible que en todas partes tienen el talento y la
fuerza, unidos a la ambicion de mando.”** A humildade é também uma carateristica resgatada
na descricdo do mexicano “Cruz Chavez, muy popular y muy querido”??, colocando o heroi
no meio do povo.

Quanto a apresentacdo do her6i como intermediario entre os Deuses e 0 povo, a narrativa
de Frias ndo deixa espaco para davidas. Gostaria de salientar que esta passagem em particular
é uma daquelas que sofreu grande modificacdo entre e segunda e a terceira edicdo. Enquanto
na segunda edicao constava “bendijo las carabinas e ordend apuntar sobre los jefes y oficiales

exclusivamente"2 a partir da terceira ja encontramos uma narrativa completa do episodio

197 DA CUNHA, Euclides. Op. Cit. 2016 p.186

198 |dem. p. 185

19 FRIAS, Heriberto. Op.cit. 1899. p. 53 A familia mais notavel era a dos Chéavez, que na realidade eram os que
dominavam o povoado por esse ascendente irresistivel que em todas partes tem o talento e a for¢a unidos a ambigao
de mando”

200 |hidem. “muito popular, muito querido”

201 |dem p.54 “abengoou as espingardas e ordenou apontar para os chefes e oficiais exclusivamente”
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La bendicién de las carabinas fue solemnisima. Cuentan que Cruz, irguiendo
su alto y recio cuerpo -cruzadas en el pecho dos cananas repletas de cartuchos
metalicos que le formaban maciza coraza- extendid los brazos hacia los
tomochitecos posternados que le presentaban sus carabinas y dejé caer, una a
una sacramentales palabras. -Hijos mios: yo “Cruz de Tomochic”, Papa
Méaximo de Chihuahua y de Sonora, en el nombre del “Gran Poder de Dios”
os ordeno que matéis sélo a los jefes de los “pelones” hijos de Satanas.?%?

Esta preocupacédo explicita para acrescentar texto ali onde se trata dos tracos heroicos
de Chéavez é uma operacgdo posterior, feita pelo proprio autor, numa instancia de reviséo. E
preciso fazer notar que nenhum dos outros personagens da historia tem o passado de nobreza
registrado. No caso de Euclides, nada se fala das familias de Moreira César ou do General Artur
Oscar, mas do Conselheiro se descreve até trés geracdes anteriores. Na narrativa de Tomochic
também ndo encontramos referéncias ao passado de ninguém, apenas de Cruz Chavez.

Esses tracos narrativos fazem todo o possivel para encaixar os lideres dos levantes no
modelo de herdi classico que, seguindo a tipificacdo proposta por Nascimento Neto?®, pode ser

épico ou tragico. Segundo Kohte

a narrativa épica classica, seguindo o ponto de vista do her6i, trata de
metamorfosear a negatividade em positividade e o her6i épico tem, por isso,
fundamentalmente um percurso mais pelo elevado do que o herdi tragico, cujo
percurso é o da queda.?®*

Revestindo Cruz Chavez e Antdnio Conselheiro com as caracteristicas do herdi classico,
os narradores do século XIX estavam construindo uma associa¢do com o herdi tragico, aquele
que desafia os deuses e recebe o merecido castigo pela sua insurreicdo. Seu caminho de
decadéncia esta explicado pela sua conduta e sua queda é a Unica resolucdo possivel para o
relato.

Sua tragicidade se da, pois, ao cometer um erro, quando lhe recai um
infortnio que sofre ao longo de sua vida e, por isso, a punicao se abate. A
resolucdo de tal problema dar-se-4 pelo Reconhecimento da falta empreendida
e finaliza com a penalidade cumprida, que pode ser o degredo ou até mesmo
a morte, a Catéstrofe. Tal epilogo, que remete a queda do herdi, engrandece-
0, ja que reconhece a sua humanidade, mas assume, diante da plateia e dos
deuses, 0s desacertos, cumpre seu destino, mesmo que, a todo tempo, lutando
contra este. Sofre, portanto, por a¢des que poderiam ser cometidas por outro
mortal. Expurga o erro dos espectadores, livrando-os de tal fim, atividade
denominada de catarse.?%

202 FR|AS, Heriberto. Tomochic. Paris, México: Libreria de la VVda. de Ch. Bouret. 1911
203 NASCIMENTO NETO, J. Op. Cit. 2014 p.30

204 KOHTE, Flavio. O herdi. Sao Paulo: Editorial Atica. 2000. p.12

205 NASCIMENTO NETO, J. Op. Cit. 2014 p.31
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Dessa forma, enquadrando os lideres de Canudos e Tomdchic nos moldes do heroi
tragico, Euclides e Frias ndo sé estdo reforcando formas miticas eurocéntricas, mas também
propiciando a leitura do massacre em tom de adverténcia. Os grupos subalternizados podem
fazer a “catarse” no texto, mas devem pensar muito bem antes de tentar qualquer sublevacéo,
pois o final serd sem davidas tragico.

Outras leituras, no entanto, sdo possiveis, pois 0s textos mais recentes ndo tentam fazer

essas extrapolacdes gregas. O romance de Mario Vargas Llosa?%

omite por completo qualquer
referéncia ao passado familiar de Antdnio Conselheiro, enquanto dedica inimeras paginas a
descrever hipotéticas biografias para outros protagonistas do levante. Em forma analoga
Antonio Saborit?®” na sua obra sobre Tomdchic desconsidera completamente a possibilidade de
fazer qualquer referéncia a nobreza ou sequer a biografia familiar de Cruz Chavez.

Assim outros tipos de herdis podem se perfilar. Kohte 2% trata de “heréis da
modernidade” onde ha espaco para herois da decadéncia, herdis do avesso, herdis proletarios e
burgueses. Nascimento Neto propde o her6i histérico e dentro dele dois tipos, o da histéria
oficial e o paralelo

Tal hero6i é assim qualificado pelas classes subalternizadas. Desse modo, suas
atitudes, muitas vezes, sdo realizadas fora dos padrdes estabelecidos pela lei.
Por isso, ndo raro, o Estado classifica-o como bandido e o persegue. A sua
existéncia configura-se como uma ameaca ao status quo vigente. Possui uma
histdria controversa, visto que, de um lado, os registros oficiais declaram-no
um fora da lei, ou fingem ndo saber de sua existéncia; do outro, sua historia é
referendada pelas camadas sociais menos abastadas. E o caso de Virgulino
Ferreira, o Lampido e Anténio Conselheiro, o beato. Esses herdis convivem
com duas biografias: a de bandidos e herdis, a de justificadores e de vildes.?

Considerado o her6i a partir dessa perspectiva, a leitura que se faz do mito muda
radicalmente e a énfase passa agora ao conceito de resisténcia e de continuidade da luta. O heroi
histérico paralelo, que questiona a ordem hegemodnica da sociedade, representa, pela sua
existéncia, um desafio ao poder estabelecido. Como acontece com todos os tipos de herdis, eles
sempre podem ser vistos como modelos para admirar e imitar, e ai radica sua forca.

Por altimo quero fazer mengdo a um outro tipo de herdi e cujas carateristicas também
podem vir a fazer parte do nosso mito. O herdi popular, que cresce na oralidade do povo e em
todas as formas ndo candnicas de transmissdo de historias e mitos. Por se tratar de uma produgéo

vasta, ndo coube a este trabalho analisar outras manifestagcdes que existem sobre os levantes

206 \VARGAS LLOSA, M. Op.Cit.1981

27 SABORIT, A. Op. Cit. 1994

208 KOHTE, F. Op.cit. 2000

209 NASCIMENTO NETO, J. Op.Cit. 2014 p.33
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aqui tratados. A literatura de cordel fez de Antonio Conselheiro e seus sertanejos um dos seus
motivos mais prezados. Letras de musicas, gravuras, pecas teatrais, relatos orais, em infinidade
de modos a epopeia de Canudos se faz carne no imaginario popular. Pela distancia fisica ndo
tive ainda oportunidade de tomar contato com as manifestacdes que sobre Tomaochic certamente
existirdo na regido. Essas leituras irdo provavelmente nos fazer descobrir os sentimentos dos
subalternizados perante os bravos que se insurgem contra a opressdo, como diria Campbell,
sendo “um grito em favor do herdi redentor, o portador da espada flamejante, cujos golpes, cujo
toque e cuja existéncia libertaréo a terra.”?°

Esta andlise nos leva, também pelo viés da relacdo entre o her6i e as divindades ao
ultimo aspecto que devo considerar aqui sobre o mito de Canudos-Tomdchic: a questdo
religiosa e o tratamento que é dado a ela. Desde o come¢o, muitos autores observam a
sublevacdo como um conflito eminentemente religioso, relegando os mdultiplos fatores que até
aqui venho enumerando como fonte e inspiracao das lutas.

O chamado milenarismo, ou as ideias apocalipticas que anunciariam o fim do mundo
para a virada do século aparecem como 0s argumentos mais insistentes. Apesar de ndo existir
nenhuma documentacao verificavel dessas crengas nem em Canudos nem em Tomdchic, ha um
grande interesse no relato oficial em reforgar sua presenca explicativa. Assim como as vestes
de herdi tragico induzem a leitura do merecido castigo, as leituras religiosas desmerecem a
heroicidade das pessoas que se imolaram pelo seu direito a viver em liberdade. Se acreditamos
na explicacdo milenarista, eles lutaram até a morte ndo acreditando na justica da sua causa, mas
pensando que iriam morrer de uma forma ou de outra.

Euclides da Cunha inclui como confirmadas as imputacdes de milenarismo feitas aos
moradores de Canudos. Muitos anos depois foram encontrados os manuscritos elaborados pelo
Conselheiro e neles ndo ha qualquer referéncia a este pensamento. Em Os sertdes, porém,
encontramos no capitulo “Profecias” referéncias ao “milenarismo extravagante” 2!lque guiaria
0s sertanejos e, ainda, uma série de anuncios que aparecem entre aspas atribuidos a alguns

cadernos encontrados em Canudos, nas maos de um comandante militar.

" Hade chover uma grande chuva de estrellas e ahi serd o fim do mundo. Em
1900 se apagardo as luzes. Deus disse no Evangelho: eu tenho um rebanho
que anda fora deste aprisco e € preciso que se reunam porque ha um so pastor
e um s6 rebanho 1212

210 CAMPBELL, Joseph. O herdi de mil faces. Traducdo de Ubirajara Sobral. Sdo Paulo: Pensamento, 2007. p. 11
211 DA CUNHA, Euclides. Op. Cit. 2016 p. 202
212 |dem p 203
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Vargas Llosa também assume essa linha de pensamento e repete de alguma forma o dito
por Euclides, colocando uma dose de poesia nas palavras atribuidas ao lider. A leitura

milenarista é, logicamente, também uma leitura politica.

¢ Terminaria el siglo? ¢ Llegaria el mundo a 1900? El contestaba sin mirar, con
una seguridad tranquila y, a menudo, con enigmas. En 1900 se apagarian las
luces y lloverian estrellas. Pero antes ocurririan hechos extraordinarios [...]
En 1896 un millar de rebafios correrian de la playa hacia el serton y el mar se
volveria sertén y el sertén mar.?*3

Outros estudos apontam visoes bem diferentes. Robert Levine afirma que Conselheiro
“preached salvation of the individual soul, not for his entire Community”?4. O historiador
norte-americano entende claramente que os fundamentos da a¢do encontram-se nas mudancas

sociais que estavam acontecendo e ndo em mitos apocalipticos.

The conflict in Canudos occurred at a distinctive juncture in Brazilian history,
when a new (and feared) political system had begun to aggravate long
standing conditions of deprivation. As had occurred in medieval Europe,
Conselheiro’s movement affected not only people cut off rom the source of
social change — in this case the world of coastal elites- but also elements
seeking change not in the rural enviroment per se, but in pious behavior. The
reforms sought by the ultramontane clerics for backland Catholic practice
were likely as troubling to sertanejos as the fall of the monarchy, the advent
of the railroad, and the penetration of the republican government.?*®

O ponto de vista de Levine nos lembra as maltiplas determinacfes que existiram no
conflito e coloca em evidéncia a quantidade de disputas que ficam dissimuladas quando se
reforca a tese milenarista. Ela tem sobrevivido precisamente porque é Gtil para esconder as
condutas predatérias dos latifundiarios, dos governos modernizadores e da propria igreja
catdlica e sua hierarquia.

A questao religiosa no interior da comunidade de Canudos é com certeza muito mais

complexa do que os motes do sebastianismo e do milenarismo podem sugerir. Paulo Emilio

213 \VARGAS LLOSA, M. Op.cit. 1981 p.17. Terminaria o século? Chegaria 0 mundo a 1900? Ele contestava sem
olhar, com uma seguranca tranquila e, habitualmente, com enigmas. Em 1900 se apagariam as luzes e choveriam
estrelas. Mas antes ocorreriam fatos extraordinarios [...]. Em 1896 um milhar de rebanhos correriam da praia até
0 sertdo e o0 mar viraria sertdo e o sertdo mar.

214 LEVINE, Robert. Op. Cit. 1992 p.226. “ pregava a salvagdo da alma individualmente e ndo para toda a
comunidade”

251bidem. “O conflito de Canudos aconteceu numa conjuntura diferenciada na histéria brasileira, guando um novo
(e temido) sistema politico tinha comegado a agravar condicOes de privagdo de longa data. Como aconteceu na
Europa medieval, o movimento de Conselheiro ndo afetou somente a pessoas excluidas da fonte da mudanga social
- neste caso, 0 mundo das elites do litoral - mas elementos procurando mudancas ndo no meio rural per se, mas na
conduta piedosa. As reformas perseguidas pelos clérigos ultramontanos para as praticas catolicas no sertdo, eram
tdo problematicas para os sertanejos como a queda da monarquia, 0 advento da estrada de ferro e a penetracéo do
governo republicano.”



119

Matos Martins analisa a fundacéo de Belo Monte utilizando as ferramentas de Administragéo
e observa o desenvolvimento e a implementac&o de um projeto comunitério alternativo para o
sertdo. O empenho em construir moradias, organizar formas de producdo e intercambio de
mercadorias ndo parece ser tarefa de quem pensa que 0 mundo vai acabar ou que vira o rei Séo
Sebastido a salvar a todos. O préprio Matos Martins descreve a muito mais provavel mistura de

mitos e crencas que existiam no arraial:

Assim foi numa fé cristd-cabocla, resultante da religiosidade autoritéaria
herdada do colonizador lusitano, justaposta a magia da afro-espiritualidade
dos orixas trazidos pelo elemento negro escravizado e temperada no
hedonismo tellrico dos povos aborigenes, que Anténio Conselheiro encontrou
a matéria-prima para a oratoria rustica que se tornaria a lei mosaica da caatinga
do entre vales de Itapicuru e Vaza-Barris. Produto cultural de uma gente que,
fugindo dos cacadores de bragos (insumos energizadores da emergente
economia litoranea), internou-se no sertdo, desacelerando o girar dos
ponteiros do seu relégio em relagdo ao fluir do tempo costeiro, mais exposto
e vulnerdvel ao progresso trazido pelas velas e vapores oriundos do norte
industrializado e vetores atualizadores da nascente cultura patria.?t®

Considerando as diversas misturas que formaram a comunidade que se organizou no
sertdo, outros mitos e outras religides deveriam ser consideradas. A maioria das comunidades
originarias de América possuiam seus proprios mitos de destruicdo (e renascimento) do mundo
e talvez fosse até de mais utilidade se aprofundar no seu estudo antes de atribuir um valor
desproporcionado a influencia do rei portugués Sebastido, morto na batalha de Alcacar Quibir,
em 1578.

Com a revolta de Tomdchic encontramos a mesma linha argumentativa. Os tesouros da
igreja sdo roubados pelas autoridades, o povo é acusado de ladrdo, as terras e animais sdo
ameacados de expropriacdo, a diligéncia que carrega a prata é desviada do povoado e 0 motivo
da revolta € o fim do mundo? O Santo de Chopeque e Teresa de Cabora sdo milenaristas ou
Xamas?

A ambivaléncia dos sentimentos de Frias para com os tomoches incluia a incompreensao
das suas crencas. “Si; aquella clemencia de fanatismo que se habia apoderado furiosamente de
aquel Tomochic ignorante, sencillo y heroico, hacia soportar los tremendos horrores de la

tragedia del hambre, a sus Gltimos supervivientes.”?!” Por varias vezes no relato, o autor

216 MATOS MARTINS, Paulo Emilio. A reinvengéo do sertdo. Rio de Janeiro: Editora FGV. 2001 p.26

217 FRIAS, Heriberto. Op.cit. 1899 p. 210 “Sim; aquela cleméncia de fanatismo que se tinha apoderado
furiosamente daquele Tomdchic ignorante, simples e heroico, fazia suportar os tremendos horrores da tragédia da
fome, aos seus Ultimos sobreviventes”


https://es.wikipedia.org/wiki/Batalla_de_Alcazarquivir
https://es.wikipedia.org/wiki/1578
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confunde seus pensamentos sobre a ideia de imortalidade que os homens de Cruz Chévez
tinham, ora acreditam ser imortais, ora acreditam num lugar no paraiso.

Mas, para ndo ser redundante com as referéncias a Cruz Chavez, quero destacar o
capitulo inteiro que Frias dedica a Santa de Cabora a partir da terceira edicdo que, como ja
disse, foi a ultima publicada em vida do autor. Nesta parte — que ndo existia nas edicGes
anteriores- 0 romance dé conta do achado de uma imagem da Santa entre os pertences dos
combatentes (que um soldado teria trocado por licor) A mesma dualidade apresenta o autor
perante Teresita. Num paragrafo refere-se a ela como a “prestigiada mujer cuyo sélo recuerdo
sostuviera la hosca obstinacion de una fuerte raza, digna de vivir y de ser tronco de mexicanos
fuertes y robustos”?8, Mais a frente, no entanto, a descreve como “aquella pobre muchacha
histérica cuya epilepsia pacifica sugeria tales embriagueces bélicas en los aislados hombres
fieras de las montafias?!°,

A preocupagdo por encontrar um fundamento de tipo religioso para justificar o
levantamento na Serra Madre mexicana ndo deixou de existir, apesar do tempo passado. Quem
mais explora essa linha € o historiador norte-americano Paul VVanderwood, que titula seu livro
The power of God against the guns of government, religious upheaval in Mexico at the turn of
the nineteenth century??, sem deixar dividas quanto a sua interpretacdo de que se trata de um
levante religioso.

A vocacdo de Vanderwood para adaptar 0s acontecimentos ao seu ponto de vista é
tamanha que constroi uma narrativa baseada em supostos “espides” que escutariam as prédicas

de Cruz Chavez. Reparem no que a “interpretagdo” do historiador pode fazer com os fatos.

Los espias seguramente reconocieron algunas de las oraciones que decia el
grupo- un Ave Maria, un Padre Nuestro- pero Chavez periédicamente saltaba
a pronunciar una serie de palabras desconocidas para los dos extrafios; ahora
podriamos decir que Chavez “hablaba en lenguas”. No podemos asegurar qué
lo motivaba, pero esta practica es comun entre los que tratan de movilizar
gente y reafirmar la confianza en ellos y su mensaje. Pronunciar frases
incomprensibles puede elevar la estatura religiosa de un lider ante los ojos de
la congregacion y ser prueba de su mas cercana relacion con la divinidad.?%

218 FRIAS, Heriberto. Op.cit. 1911 p.272 “prestigiada mulher cuja Gnica lembranga sustentara a rude obstinagéo
de uma forte raca, digna de viver e de ser tronco de mexicanos fortes e robustos”

219 |dem. p.274 “aquela pobre garota histérica cuja epilepsia pacifica sugeria tais embriaguezes bélicas nos isolados
homens feras das montanhas”

220 \/ANDERWOOD, Paul. Op.cit. 2003

221 |dem. p. 21-22 “Os espides seguramente reconheceram algumas das oracdes que dizia o grupo- um Ave Maria,
um Pai Nosso- no entanto, Chavez periodicamente pulava a pronunciar uma série de palavras desconhecidas para
o0s dois estranhos; agora poderiamos dizer que Chavez “falava em linguas”. N8o podemos assegurar o que
motivava ele, mas esta pratica € comum entre os que tratam de mobilizar gente e reafirmar a confianca neles e sua
mensagem. Pronunciar frases incompreensiveis pode elevar a estatura religiosa de um lider perante os olhos da
congregacao e ser prova de sua mais proxima relagéo com a divindade.”
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A estrapolacdo, a visdo etnocéntrica de Vanderwood, é tdo eloguente que logo os
rebeldes e destemidos lutadores de Tomochic se converteram numa “congregagao” e 0 irritado
Cruz Chavez, disposto a dar sua vida por sede de justica, se transformou num pastor evangélico
televisivo gque “fala em linguas” para simular proximidade com Deus. Eu néo estive la, ndo sei
guem sdo esses “‘espides” nem como Vanderwood teve acesso ao seu testemunho, mas,
humildemente, acredito que, se de fato Cruz falou alguma coisa que o pessoal do exército ndo
compreendeu, o mais provavel é que tenha sido a lingua Tarahumara!

Poderia me demorar mais citando esse trabalho, que é muito completo quanto aos dados
da pesquisa, mas o resultado é o mesmo. Etnocentrismo por toda parte. Como podem imaginar,
se acompanharam meu pensamento, uma extensa biografia de Cruz Chavez e sua familia desde
a chegada dos seus ancestrais de “sangue azul” faz parte do trabalho do historiador norte-
americano. Nessa matriz explicativa ndo ha nem uma mencédo aos conflitos sociais, étnicos,
econdmicos e historicos do povo de Tomdchic. Até espiritismo ha, mas relacdo com os conflitos
do presente, ndo.

Outro olhar sobre a questdo religiosa € o que aporta o professor alemdo Ulrich
Fleischmann, que através dessa lente consegue observar a sintonia entre Canudos e
Tomochic?®. Ele explicita logo no comeco que um dos pontos fortes da rebeldia de Antonio
Conselheiro fora a rejeicao a pagar tributos e impostos. Também indica que muitos outros casos
apareceram naquela mesma época: “lideres mesianicos de importancia desigual, los "beatos",
reclutan adeptos y se convierten — voluntariamente o no — en antagonistas de un dudoso orden
estatal”?%,

O estudo de Fleischmann entende o papel da organizacdo religiosa como elemento
unificador e marca também a continuidade mitica do pensamento ciclico americano, anterior a
invasdo europeia. Sua andlise descarta o “milenarismo” e propde novas visoes face ao presente.

Las variadas razones de la continuidad de estos movimientos — la progressiva
pauperizacion social y material de las zonas periféricas, la esperanza de
salvacién anclada en una conciencia histdrica ciclica, opuesta a la tendencia
evolucionista de la lHustracion, y por Gltimo la pregunta sobre la legitimidad

222 FLEISCHMANN, Ulrich. Cafiones contra dios: Canudos y Tomochic como paradigmas textuales en las
postrimerias del siglo XIX. IN: Ibero-amerikanisches Archiv, Neue Folge, Vol. 13, No. 1, Perspectivas
latinoamericanas in  memoriam  Alejandro  Losada  (1987), pp. 29-47 Disponivel em:
http://www.jstor.org/stable/43393066 acesso 10/04/2020

223 1dem p.30 “Lideres messianicos de importancia desigual, os "beatos”, recrutam adeptos e se convertem -
voluntariamente ou ndo - em antagonistas de uma duvidosa ordem estatal”
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de los gobiernos “modernos” frente al “Estado de Dios” — constituyen
perspectivas actuales.?*

O professor alem&o também entende a situacdo de Frias e Euclides como precursores
na interpretacdo dos acontecimentos, mas percebe que falta a eles a compreensao da situacéo
das comunidades periféricas dentro de um estado centralista e 0 quanto essa resisténcia encontra
nos argumentos religiosos uma via de legitimagcdo. Com lucidez compreende que o0s dois
acontecimentos constituem um episddio das crises estruturais da formagao das nagdes latino-
americanas.

O mito é o que permanece, 0 que contamos e repetimos. Canudos e Tomaochic, foram
sublevacdes do “interior”, onde a cultura do “litoral” ainda ndo havia chegado. Querer
circunscrever as leituras aos “atavismos” do hero6i, ou a “fanatismos” religiosos é uma forma
de continuar sustentando a tese de “civilizacdo ou barbarie”.

NOs, os latino-americanos, precisamos conhecer nossos mitos e dar a eles o valor que

todos os mitos tém: o de ser uma ferramenta de aprendizado.

224 1dem p. 42 “As variadas razfes da continuidade destes movimentos - a progressiva pauperizagéo social e
material das zonas periféricas, a esperanca de salvagdo ancorada numa consciéncia histérica ciclica, oposta a
tendéncia evolucionista da llustracdo, e por Gltimo a pergunta sobre a legitimidade dos governos “modernos”
perante o “Estado de Deus” — constituem perspectivas atuais”
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LATINOAMERICA
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A pergunta

Ni el libro europeo, ni el libro yanqui, daban la
clave del enigma hispanoamericano. /...] Se
ponen en pie los pueblos, y se saludan. “;Como
somos?” Se preguntan; y unos a otros se van
diciendo como son.

“Nuestra América’, José Marti

225
Quem € o latino-americano? A resposta a essa pergunta cria tantos inconvenientes
porque estamos sujeitos a uma ideia imposta de fora: N&o existe o latino-americano. Abelardo

Ramos226

cita a epigrafe de Jorge Luis Borges “América latina no existe” ou “somos europeos
en el destierro”. Existem os indigenas ou povos originarios, os invasores espanhdis ou
portugueses, existem o0s descendentes de africanos escravizados, existem 0s imigrantes
europeus do século XI1X e XX, mas ndo existe o latino-americano. Na Argentina, por exemplo,
a negacdo é tdo grande que se utiliza frequentemente a expressao “somos 0S que chegaram nos
barcos” como se ndo houvesse uma cultura autoctone e como se uma mistura ndo tivesse
acontecido no pais. O Brasil, de forma analoga, costuma rejeitar seu pertencimento ao conjunto
da América Latina, a pesar do assumido “francecismo” das elites intelectuais, ficou desde os
tempos do Império alinhado politica e militarmente com Gra Bretanha e, depois, com 0s
Estados Unidos da América. Somente com 0s movimentos da esquerda dos anos sessenta e
mais recentemente com os governos do Partido dos Trabalhadores o Brasil pareceu despertar a
consciéncia para o seu pertencimento continental. Se alguma motivag&o justifica a escrita desta
tese, tracando paralelismos entre Canudos-Tomdchic e outros conflitos latino-americanos, €
precisamente a necessidade de expor para a academia, no Brasil, quantas explicacbes, para
processos aparentemente “brasileiros”, podem ser encontradas na historia da América e das
espoliagdes que nossos povos tém sofrido.

Quando utilizo a expresséo latino-americano aqui, hoje, refiro-me a populacéo que vive
no nosso continente, ao sul do Rio Bravo, ou que se reconhece nesse coletivo. Pouco importa
se mora em Los Angeles ou em Paris, pois, de fato, a maioria de nds acaba por compreender o
que é ser latino-americano quando viaja para fora da sua regido.

Se a composicdo heterogénea fosse um obstaculo para a conformacdo de uma

identidade, entdo ndo poderiamos falar em espanhdis, levando-se em conta que sdo uma mistura

225 Nem o livro europeu, nem o livro ianque, davam a chave do enigma hispano-americano. [...] Ficam de pé os
povos, e se saludam. “Como somos?” Se perguntam; e uns aos outros véo dizendo como s&o. “Nossa América”,
José Marti

226 RAMOS, Jorge Abelardo. Historia de la Nacién Latinoamericana. Buenos Aires: Pefia Lillo, 1973 p.11
“América latina ndo existe” “somos europeus no desterro”
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de celtas e ibéricos, que foram romanizados, depois barbarizados e que por setecentos anos
estiveram sob dominagdo arabe. Os movimentos migratorios e a mistura étnica estdo na base
de todos os grupos que conformaram o que hoje conhecemos como “estados nacionais”. Até
naqueles que se pretendem mais “puros” existe a mesticagem, como demonstram os Gltimos
estudos de DNA feitos em povos nérdicos ou asiaticos. A humanidade ¢ movimento, e a
fotografia de cada momento registra na lente as rugas que os distintos combates foram deixando
no corpo social.

A epigrafe de José Marti nos traz precisamente esse questionamento obsessivo no
interior do pensamento latino-americano. O devastador efeito do poder colonial, inicialmente,
e, em seguida, da colonialidade do poder — segundo a descreve Anibal Quijano — colocaram
sob suspeita qualquer tentativa de refletir sobre “quem somos”. N&o estavamos, no fim das
contas, pensando na lingua do invasor, utilizando os préprios conceitos filoséficos trazidos
d’além mares? Seria possivel olhar para nds sem replicar o olhar estrangeiro, a desvalorizacao
da nossa cultura, da nossa ancestralidade, da nossa ontologia? Seria o indigenismo radicaluma
resposta satisfatoria para a realidade dos habitantes atuais desta parte do mundo? Seremos

mesmo europeus nascidos no exilio?

i

DRESSINN &

Manifestac&o em Paris contra a visita do presidente Macri em janeiro de 2018%%

227 Disponivel em http://hanslucas.com/anita/photo/14628
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Ironicamente, é muitas vezes no exilio que nés, os latino-americanos, tomamos maior
consciéncia de nosso pertencimento. Na imagem podemos ver, em Paris, a Whipala — simbolo
descolonial por exceléncia, recuperacdo da cultura originaria da América — nas maos de uma
jovem manifestando-se contra a visita do entdo presidente argentino, com uma placa escrita em
inglés: Eso es Latinoamérica, compadre!

Variados séo os angulos de observacdo a partir dos quais se pretendeu dar resposta a
essas interrogacdes sobre a identidade. Historiadores, antrop6logos, sociologos, escritores de
ficcdo e ensaistas, todos os latino-americanos que alguma vez questionaram sua propria
existéncia passaram, sem duvidas, por elas.

A partir do momento em que pretendo colocar sob analise 0 conjunto de textos que
relatam as lutas que tiveram lugar num momento fundacional para nosso destino latino-
americano, atender a divergentes opinides torna-se uma tarefa imprescindivel. Os massacres
que tiveram lugar em Canudos e em Tomaochic — e a narrativa que se faz deles — sdo elementos
imprescindiveis na compreensdo de nossa identidade. SO preciso responder a uma pergunta: em
gue penso quando digo Latinoamérica?

No caso da América Latina, que ocupa este trabalho, a problematica ndo pode ser mais
atual. Um imenso espaco geopolitico se encontra sujeito a politicas pendulares que ora
procuram um alinhamento irrestrito com o imperialismo norte-americano, ora tentam enfrenta-
lo com sucesso bem escasso considerando-se os muitos sacrificios feitos. Uns seiscentos
milhGes de seres, mesmo com uma historia cultural compartilhada e grandes interesses em
comum, ndo conseguem defender sua autoestima e valorizar seus saberes e capacidades. A
América Latina ja deu muito para 0 mundo, mas ainda precisa dar um pouco mais para Si
mesma.

Preciso fazer aqui uma breve justificativa do termo Ameérica Latina que utilizo neste
trabalho e que, como tantos outros possiveis recortes, implica contradicdes, exclusbes e
equivocos. E uma escolha politica que leva o debate para um determinado campo do
conhecimento e ndo uma definicdo purista de carater excludente.

O conceito de América Latina foi desenvolvido principalmente pela escola francesa, na
metade do século X1X, apoiando o grande interesse que a Franga tinha em encontrar sustentacdo
para suas ambicfes no continente. O expansionismo de Napoledo Il ndo prosperou e suas
pretensdes sobre 0 México se desvaneceram, mas a forca ideologica desse pensamento marcou
profundamente as na¢bes da Ameérica Latina, que estavam a época se perfilando para entrar no

século XX. O positivismo de Auguste Comte encontrou aqui uma repercussdo talvez maior
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que na sua propria terra, sendo que a bandeira do Brasil conserva até nossos dias seu lema
“Ordem e Progresso”.

Apesar disso, € muito pouco o que resta da influéncia francesa, pelo menos na superficie,
na delimitacao deste termo. Ao utilizar o termo “Latino”, estamos deixando expressamente fora
todo aquele que seja anglo-saxao e, a0 mesmo tempo, estamos abrindo a porta para a Guyana
Francesa, para o Canadé francofono e as ilhas do Caribe onde se fala francés. O termo também
deixa fora todas as outras linguas que séo faladas no nosso continente e ndo derivam do Latim,
como sdo as proprias dos povos originarios. Como disse antes, minha utilizacdo da
denominagdo esta mais ligada ao imaginario que se contrdi a partir do termo que as fronteiras
nacionais que ele pode invocar. Como acontece com tantas outras identificacGes, € latino-
americano quem sente que é.

No campo dos Estudos Culturais, atualmente o latino-americanismo tem conseguido
grande protagonismo dentro da academia nos Estados Unidos da América. A preocupagdo com
a crescente participagdo de cidaddos provenientes das outras Américas na vida estadunidense e
a necessidade de articular politicas que possibilitem sua integracdo, converteram a nossa

problematica num espaco fertil de pesquisa.

El latinoamericanismo o latin/o americanism/o (que abarca las culturas de los
latinoamericanos en Estados Unidos y Canada) es parte de un esfuerzo
emprendido en la academia norteamericana por repensar los limites y los
disefios geopoliticos y geoculturales de América Latina, los objetos, sujetos y
procesos asi involucrados en su estudio y las categorias epistémicas asi como
los procedimientos metodoldgicos que dan cuenta de ellos y permiten su
estudio y comprensién?2®

Outros teoricos tém trabalhado esta questdo, que, podendo parecer terminoldgica,
implica neste caso também uma delimitacdo do objeto de estudo. Somos levados a colocar
defini¢des, fronteiras, onde elas ndo existem e faz parte da metodologia cientifica “cartesiana”
assim proceder. Ndo ha como evitar o uso desses artificios, mas quero deixar explicito que é
uma colocacéo para fins analiticos. Trago aqui as palavras de Enrique Dussel para dar também

uma ideia da complexidade de tentar justificar o porqué desta decisao:

228 pOBLETE, Juan. Latinoamericanismo IN: Diccionario de estudios culturales Latinoamericanos coordinacion
de Ménica Szurmuk y Robert McKee Irwin ; colaboradores, Silvana Rabinovich ... [et al.]. — México :Siglo XXI
Editores: Instituto Mora,2009. O latino-americanismo ou latin/o americanism/o (que abrange as culturas dos
latino-americanos nos Estados Unidos e Canada) é parte de um esforco empreendido na academia norte-americana
por repensar os limites e 0s mapeamentos geopoliticos e geoculturais da América Latina, os objetos, sujeitos e
processos assim envolvidos no seu estudo e as categorias epistémicas assim como os procedimentos metodoldgicos
que dao conta deles e permitem seu estudo e compreensao.



128

Hablaremos de "Latino-américa” por dos motivos. Primeramente, por cuanto
América del Norte (la anglosajona y canadiense francesa) es otro "mundo”,
gue podremos encarar dentro de algunos decenios, después de habernos
claramente "encontrado a nosotros mismos”. En segundo lugar, porque
hispano o iberoamérica existié hasta el siglo XVIII -la Cristiandad colonial,
como la llamara Toribio de Mogrovejol-, mientras que, el proceso de
universalizacion y secularizacion del siglo XIX, se constituy6 esencialmente
por el aporte francés —en lo cultural —y anglosajén — en lo técnico. Desde ese
momento el mundo "espafiol” es ya marginal en América latina.??®

Feita esta ressalva, preciso dizer que minha apropriacdo do conceito de América Latina
estd mais relacionada ao campo de estudos que ela delimita que aos paises especificos que
podem se encontrar definidos por esta palavra. Como exemplifica muito bem a situa¢do nos
Estados Unidos, nos, os latino-americanos, podemos morar em qualquer pais e mesmo assim
continuar sendo quem somos.

Portanto, considero esclarecido que se trata de uma escolha provisoria e pragmatica, que
ndo pretende de forma alguma considerar a existéncia de fronteiras abruptas entre os diferentes
povos que habitam o continente americano. De fato, muitas das questdes aqui tratadas teréo,
sem duvida, correlato em outras que aconteceram em periodo semelhante na América saxonica,
e ndo é de se estranhar, pois o que observamos, principalmente, nas “sublevagdes” € 0 choque
entre uma ancid civilizagdo americana e novos modelos civilizatérios importados,
principalmente, dos paises europeus.

No final do século XI1X se produz a decadéncia definitiva do modelo colonial, tal como
ele fora criado pelas poténcias “latinas” — Espanha, Portugal e Franga — para dar passo a um
modelo de imperialismo baseado na sujeicdo econdmico-militar, que foi implementado
primeiro pelo Reino Unido e, depois, também pelos Estados Unidos da América. Esse momento
de transicao esta no centro do meu estudo, porém € preciso situa-lo dentro do contexto histérico
maior da invasdo do continente pelas poténcias europeias para compreender o devir do
processo.

O historiador Jordi Canal®*° prop&e, seguindo a linha que antes tragara Frangois Xavier

Guerra, a utilizacdo do termo “Euro-América”, entendendo que em determinados periodos

229 DUSSEL, Enrique. América Latina Dependencia e Liberacion. Buenos Aires: Fernando Garcai Cambeiro.
1973 Falaremos de "Latino-américa™ por dois motivos. Primeiramente, porque a América do Norte (a anglo-saxa
e canadense francesa) é outro "mundo”, que poderemos encarar dentro de alguns decénios, depois de termos
claramente "encontrado a nds mesmos". Em segundo lugar, porque hispano ou ibero-américa existiu até o século
XVIIl -a Cristandade colonial, como a chamara Toribio de Mogrovejo-, enquanto que o processo de
universalizacdo e secularizacdo do século XIX, se constituiu essencialmente pelo aporte francés — no cultural — e
anglo-saxao — no técnico. Desde esse momento o mundo "espanhol” é ja marginal na América latina

230 CANAL, Jordi. Euroamérique fin-de-siécle: politique et culture en Espagne, au Mexique et au Brésil.
Serminério 2018-2019 CRH/ EHESS.Paris, Franca.
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historicos — em especial no século XIX que aqui nos interessa — a historia de uma parte ndo
pode ser compreendida sem a outra. Nessa visao, a importancia da metrépole para as col6nias
pode ser analisada conjuntamente com o efeito que sobre os paises centrais produzem os
acontecimentos que afetam seus dominios. Embora ndo seja a denominacao que utilizo neste
trabalho, trata-se de um bom protocolo de observacdo para comecar a tarefa de pesquisar
relatos, pois o século X1X oferece dois momentos fundamentais e bem diferentes acerca dessa
relacdo centro-periferia que dizem muito em relacdo a essa construgdo latino-americana. Em
ambos podemos observar a influéncia bidirecional imprescindivel na compreensdo dos
acontecimentos.

Com efeito, existe um primeiro momento na historia latino-americana, em comecos do
século XIX, que € o da “independéncia”, chamado em alguns paises de “emancipagdo”.
Pensando-se a partir do mencionado lugar de Euro-América, pode ser francamente questionado
o carater fundacional desse primeiro momento como fendmeno de origem americana. O
verdadeiro inspirador dessa epopeia € Napoledo Bonaparte, conquistando, na Europa, a
Espanha e Portugal, e disputando, em suas lutas contra o Império Britdnico, a supremacia
militar em nivel mundial. Ndo podemos dizer que 0os movimentos independentistas tenham sido
consequéncia de uma sublevacdo dos habitantes da América, sejam eles crioulos ou nativos.
Todo o processo se desenvolveu olhando o que acontecia além-mares e, em quase todos 0s
casos, verifica-se a inexisténcia de um projeto nessas acdes que ndo pretendesse seguir 0s ideais
civilizatorios europeus.

O trabalho da historiografia procurou dar &nfase as lutas do comeco do século XIX como
0 marco fundamental, fundador, da identidade nacional. Os “heréis da independéncia” foram
exaltados e extensas biografias foram escritas, colocando-se suas faganhas na ctspide do ideal
romantico da Nacdo. O que resulta interessante ressaltar aqui € que essa producédo hagiografica
tem seu auge precisamente no periodo que queremos estudar: o final do século XIX. E sabido
que € nesse periodo quando realmente se afirmam os projetos de Estado-Nacgao na maioria dos
paises da América Latina. A ideologia positivista, modernizadora, eugenista e capitalista é o
elemento principal na construcdo desse relato identitirio. Falando dos proceres da
independéncia, esse movimento expde suas justificativas e seus programas de agéo.

Na Argentina, a geracédo de 1880, encabecada por Sarmiento e seu Facundo: civiliza¢ao

ou barbarie®!, lidera um movimento de projecdo continental. Julio A. Roca, com suas

ZL SARMIENTO, D.F. Facundo. Buenos Aires. Libreria “La facultad”. 1921
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“campanhas ao Deserto”, completa o quadro, buscando dizimar a populacdo originéria da
América que ainda habitava a Patagonia.

No México, o “Porfiriato” assenta de fato as bases para essa modernizacao, pela via do
fortalecimento da administracdo central, da criacdo de portos, da construcdo de estradas de
ferro, e também pela manutencdo de um sistema oligarquico de aparéncia democratica. Faz
parte ineludivel do programa, como no caso argentino, a incorpora¢do massiva de terras ao
sistema produtivo e a tentativa de exterminio da populacdo que nao se adapta ao novo modo de
producao.

No Brasil, talvez de forma um pouco tardia, encontram-se presentes esses elementos no
periodo conhecido como a “Republica da Espada”. Depois do triunfo na Guerra do Paraguai 0s
militares possuem o prestigio suficiente para derrubar o Império, que, nos seus ultimos anos, ja
tinha sido forcado a decretar o fim da escravatura. A generalizacdo do recolhimento de impostos
e a ocupacdo efetiva das terras também fazem parte desse momento e, como veremos, também
a eliminacdo daqueles que se opunham a implementacdo do novo modelo.

E importante para a construcio deste relato a compreensdo de que 0s movimentos n3o
sdo unidirecionais, que os enfrentamentos culturais que modificam as sociedades deste lado do
Atlantico também produzem modificacGes do outro lado. Fomos expostos durante muito tempo
ao relato eurocéntrico de que os “civilizados” enfrentam a “barbarie” e colonizam o “deserto”,
mas nada € mais distante da realidade. A acumulacéo capitalista da Europa Ocidental somente
aconteceu com a contribuicdo do ouro e da prata das Ameéricas; a expansdo mercantil e a solucéo
dos problemas de alimentacéo se resolveram com a batata, o milho, o agUcar e outros produtos
americanos. O tabaco, a borracha e muitas substancias basicas da farmacopeia atual sdo
originarios do continente e ja eram conhecidos e utilizados pelos nativos americanos.

Desarticular a narrativa colonial é uma tarefa ardua, pois os textos anteriores a invasao
europeia foram sistematicamente apagados, combatidos tal como fizeram com as populacdes
de Canudos e Tomdchic. Entendemos agora que as culturas, os modos de vida, sdo coisas muito
profundas para morrer em decorréncia de uma invasao de quinhentos anos. Elas continuam &
e continuam aparecendo, somente é preciso olhar para ver. No entanto, a pergunta continua a

ressoar: “quem somos?”’.
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A identidade

E aquilo que nesse momento se revelara aos povos
Surpreendera a todos nao por ser exotico

Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto
Quando tera sido o ébvio

“Um Indio ”, Caetano Veloso

Em torno da ideia de identidade se organiza grande parte do nosso conhecimento de
mundo e de nés mesmos. Filha natural do principio aristotélico de ndo-contradicdo, que
fundamentou ciéncia e religido nos ultimos milénios, a falacia da identidade nos permite
agrupar como iguais aqueles que sdo diferentes, estuda-los como se tal fossem e tomar decisdes
que os afetem de forma equivalente. Nao podemos esconder que por tras deste conceito do
idéntico se encontram as maiores injusticas cometidas pela humanidade, assim como néo
podemos negar também que, gracas a essas generalizacdes, muitas inferéncias de grande valor
tém sido produzidas.

A identidade, ou a sua procura, ¢ também uma questdo individual. Queremos saber
guem somos, de onde viemos, a qual grupo pertencemos. Temos inclusive a necessidade de
acreditar que somos idénticos a nés mesmos, ou seja, que SOMOS 0S MesMos que uma vez
tivemos cinco anos e caimos da bicicleta, ainda que a ciéncia diga que nenhuma daquelas
células estd mais no nosso corpo, que aqueles dentes de leite ja tenham caido ha muito tempo e
que as pessoas tenham dificuldade para nos reconhecer nas fotos antigas.

Essa angustia que produz a falta de identidade é normalmente respondida por meio de
um relato. N6s mesmos contamos como foi nossa adolescéncia, ou uma tia nos lembra de como
foram nossos primeiros passos. Esse discurso, que vamos construindo no decorrer das nossas
vidas, vai ser o encarregado de dizer para 0 mundo e para n6s mesmos quem somos. E, no fim
das contas, muitas vezes ainda vamos nos encontrar tomando decisfes que afetam nossas vidas
baseados na convicgdo de que “assim SOMOS nos”.

Descrevi em outro trabalho®? a importancia que a construgio desse relato tem do ponto
de vista da psicanalise e também como ela pode ser utilizada por um autor para se apresentar
diante de seus leitores, assumindo uma determinada identidade sociocultural. Por meio do que
pensamos que somos e do que dizemos que somos vamos moldando nossa posi¢ao dentro da
sociedade. Construimos nossa personalidade, por meio de um relato toda vez que somos

apresentados a um estranho, toda vez que comegamos uma nova amizade ou relacionamento.

232 AZPEITIA, J.1. O romance familiar do neurético espelhado em Vargas Llosa. In: V111 Congresso Brasileiro de
Hispanistas, 2014, Rio de Janeiro. anais do VIII Congresso Brasileiro de Hispnistas, 2014.
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Se pensamos a identidade hoje, depois que a fisica quéntica admitiu a existéncia de
particulas que podem estar em dois locais a0 mesmo tempo, nos deparamos seguramente com
um saldo de espelhos, maltiplas imagens se reproduzindo, cada uma delas nos observando de
angulos diferentes, dando conta da diversidade de relatos que falam de nos. Isso ndo é
empecilho para que algumas das referéncias mais importantes que trazemos sobre as sociedades
em que vivemos e suas problematicas ainda estejam referenciadas naqueles estagios de
pensamento identitario. O relato Gnico deixou espago para uma disputa entre narrativas que
procuram ocupar o lugar de discurso hegemonico. Quando assistimos aos renascimentos do
nacionalismo pelo mundo, observamos 0s mesmos velhos argumentos se repetindo. Historias
de gestas heroicas, de conquistas gloriosas, também de perseguicdes amargas e resisténcias
exemplares. Todas servem como justificativa e explicacdo para sentimentos racistas, xendfobos
e para inimeras praticas de exclusdo. As guerras sdo em definitivo a expressdo ultima desse
conceito de identidade que pretende eliminar o “diferente”, 0 “estrangeiro”.

Claro que o conceito de identidade que hoje utilizamos, a partir dos Estudos Culturais,
janado remete a uma ideia fechada, aquela “verdade” que ndo admite contradi¢do, que nao pode
coexistir com o duplo. Atualmente falamos de “identidades”, no plural entendendo que sdo
variados os coletivos com que os individuos podem se identificar.

Uma das linhas que tem se desenvolvido com maior énfase é o conceito de hibridismo
cultural, uma forma de entender as identidades como produto da mistura. Garcia Canclini
afirma que “la latinoamericanidad fue una construccion hibrida, en la que confluyeron
contribuciones de los paises mediterraneos de Europa, lo indigena americano y las migraciones
africanas”?®. O conceito usado pelo antropélogo argentino procura compreender a realidade
das produgdes culturais no tempo da globalizacdo, permitindo também uma aproximacao a
diversidade que coexiste em determinados espacos.

O principal avanco da ideia de hibridismo foi a fuga ao conceito de “mesticagem”, uma
categoria pejorativa e condenatdria aplicada durante muito tempo as culturas nascidas no
continente. No texto candnico sobre Canudos, Euclides da Cunha, num capitulo intitulado “Um
paréntese irritante”, estigmatiza os mesticos como “feridos pela fatalidade das leis biologicas,

chumbados ao plano inferior da raga menos favorecida”?%*

233 CANCLINI, Néstor Garcia. Latinoamericanos buscando lugar en este siglo. Buenos Aires: Paidds. 2002. P.69
“a latinoamericanidade foi uma construgdo hibrida, na qual confluiram contribui¢Ges dos paises mediterraneos da
Europa, o indigena americano e as migracdes africanas”

23 DA CUNHA, Euclides. Op.cit. 2016 p.141
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O texto de Heriberto Frias sobre Tomdchic®® também exibe essa preocupacdo quando
destaca que os tomoches ndo eram tribos barbaras e, sim “criollos”, filhos dos espanhdis que
iniciaram a conquista. O autor mexicano pretende uma valorizacdo dos combatentes rebeldes e
faz isso escondendo ou diminuindo a importancia que o sangue indigena tem na sua populagéo.

Nos anos 1970 diversas aproximacdes tedricas foram empreendidas no &mbito da critica
cultural latino-americana. Como afirma Rachel Esteves Lima “Pode-se dizer que o gesto de
associar os termos ‘critica literaria’ e ‘identidade cultural’ na América Latina praticamente
significa lancar mao de um pleonasmo™?23¢. O romantismo nacionalista do século XIX, com seu
apelo a um passado idilico ao que retornar, assim como as diferentes formas de nativismo foram
perdendo espaco no século XX.

No Brasil, 0o modernismo dos anos 1920, e 0 movimento antropofagico representam uma
das respostas mais Ilcidas que se tem no continente. A ideia de mistura comeca a ocupar 0
centro da cena, contrapondo-se aos projetos eugenistas e de limpeza étnica que até entdo
vigoravam. Outros modernismos surgem nos paises de lingua hispanica que apontam nesta
mesma direcdo, porém a dinamica dos conflitos bélicos mundiais vai acabar engolindo sua
projecao no corpo social.

No pds-guerra novas ideias surgem compreendendo que a velha “dependéncia” se
encaminha para processos de “interdependéncia”. Antonio Candido nos anos 70 exibe certo
otimismo sobre o resultado dessa interacdo, na qual ndo encontra a diferenciacdo necessaria

entre instancias hegemonicas e contra-hegemaonicas.

Isto ndo apenas dara aos escritores da América Latina a consciéncia da sua
unidade na diversidade, mas favorecera obras de teor maduro e original, que
serdo lentamente assimiladas pelos outros povos, inclusive os dos paises
metropolitanos e imperialistas. O caminho da reflexdo sobre o
desenvolvimento conduz, no terreno da cultura, ao da integragdo
transnacional, pois 0 que era imita¢do vai cada vez mais virando assimilagdo
reciproca.?’

Na mesma base continuara o pensamento que acolhe o conceito de “transcultura¢ao”
trazido pelo escritor cubano Fernando Ortiz, que tem em Angel Rama?3® um dos seus melhores

expoentes. Eles tentam compreender a producao cultural como um processo de ajustes em que

235 FRIAS, Heriberto. op.cit. 1899

2% |LIMA, Rachel E. A identidade cultural na critica literaria latino-americana. In: XI Congresso Internacional da
Associacdo Brasileira de Estudos Canadenses, 2011, Salvador. Anais do XI Congresso Internacional da
Associacao Brasileira de Estudos Canadenses. Salvador: EDUFBA, 2011

23T CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: A educacéo pela noite e outros ensaios. Sdo Paulo:
Atica, 1987, p. 140-162.

238 RAMA, Angel. Transculturacion narrativa en América Latina. México: Siglo XXI, 1982.
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duas ou mais culturas vdo se modificando mutuamente. Contudo, falta nessas
conceitualizacOes, a meu ver, ainda compreender a assimetria dessas relagdes. Outro enfoque
amplamente utilizado foi o de hibridismo cultural. A utilidade desse conceito ndo pode ser
considerada de forma separada da aplicacdo que deles fazem as diferentes correntes do
pensamento. Por isso coloco minhas ddvidas quanto a sua aplicagdo extensiva, pois algumas
vezes a Visdo “pos-colonial” esconde as arbitrariedades que as culturas hegemonicas impdem
sobre as dominadas. Nunca ouvi falar do “hibridismo” da cultura europeia, embora esteja bem
evidente a quantidade de grupos que tém concorrido a sua formacdo e que continuam
modificando-a, de dentro e de fora. A origem da denominacéo “hibrido” se encontra na biologia
e normalmente alude a espécies estéreis ou com algum tipo de deformac&o. O historiador Peter

Burke faz uma critica nesse sentido:

Os conceitos de sincretismo, de mistura e de hibridismo tém também a
desvantagem de parecerem excluir o agente individual. "Mistura" soa
mecanico. "Hibridismo" evoca o observador externo que estuda a cultura
como se ela fosse a Natureza e os produtos de individuos e grupos como se
fossem espécimes botanicos.?*®

O conceito cancliniano de hibridismo recebeu outras criticas, além da de Burke, e a que
resulta mais contundente é a falta de uma hierarquizacao entre os espacos de poder que ocupam
as diferentes culturas que se hibridizam. Rachel Esteves Lima considera que “parece claro é
que esse conceito rejeita qualquer proposta nacionalista e fornece o alibi para o consumismo
desenfreado de bens importados”?4°. Se todos os produtos culturais fossem igualmente
“hibridos” teria fim a construcdo simbolica das relagbes centro-periféria que , porém
verificamos diariamente na cultura, Quando os “think tanks” dos paises centrais falam em “soft
power” ndo se referem a outra coisa que a producdo de bens simbdlicos que sustentem sua
dominacdo econdmica e militar. A utilizacdo que o capitalismo global faz desse tipo de anélise
como justificativa para incentivar o consumo em escala planetaria € um ponto chave. O proprio
Garcia Canclini se pergunta “quem quer ser latino-americano”? como se se tratasse de escolher
uma marca de refrigerante.

A ideia recebe um certo aggiornamento a partir do trabalho de Homi Bhabha, que

entende o processo de hibridacdo como resultante da interagdo entre colonizador e colonizado.

239 BURKE, Peter. Hibridismo Cultural. S&o Leopoldo : Editora Unisinos, 2003. p.55
240 IMA, Rachel E.op.cit. p.6



135

O hibridismo é uma problematica de representacdo e de individuagéo colonial
que reverte os efeitos da recusa colonialista, de modo que outros saberes
“negados” se infiltrem no discurso dominante e tornem estranha a base de sua
autoridade — suas regras de reconhecimento.?*

O trabalho de Stuart Hall, nessa mesma direcdo, acaba descrevendo a existéncia dessa
nova identidade descentrada que seria um efeito da globalizacdo na pds-modernidade. Muitas
identidades coexistem no mesmo individuo, frequentemente contraditorias entre si. Um sujeito
se constroi agora ndo somente pelos padrdes de “identidade nacional”, mas também por
questdes de género, de raca ou etnia, pelo pais de origem dos seus pais, ou pelo pais onde mora.

Segundo Hall,

as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estdo
em declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o individuo
moderno, até aqui visto como um sujeito unificado. A assim chamada "“crise
de identidade™ é vista como parte de um processo mais amplo de mudanca,
gue estd deslocando as estruturas e processos centrais das sociedades
modernas e abalando os quadros de referéncia que davam aos individuos uma
ancoragem estavel no mundo social®*2.

Hall resgata as “narrativas do eu” como elementos indispensaveis na construcdo da
identidade do individuo. Sob a questdo que tratamos aqui, ele afirma que “as identidades
nacionais ndo sdo coisas com as quais n6s nascemos, mas sdo formadas e transformadas no
interior da representacdo”?*3. No aspecto que mais me interessa, 0 soci6logo jamaicano resgata

a importancia das narrativas na construcao dessa comunidade simbolica.

As culturas nacionais sdo compostas ndo apenas de instituicdes culturais, mas
também de simbolos e representagdes. Uma cultura nacional € um discurso —
um modo de construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas a¢des
quanto a concepgdo que temos de nés mesmos. As culturas nacionais, ao
produzir sentidos sobre "a nacdo”, sentidos com os quais podemos nos
identificar, constroem identidades. Esses sentidos estdo contidos nas estérias
que sdo contadas sobre a nagdo, memdarias que conectam seu presente com seu
passado e imagens que dela sdo construidas?*.

Efetivamente, as historias que sdo contadas vdo forjando essa comunidade, esse
sentimento de pertencimento e por isso € tdo importante para responder a pergunta pela

identidade “nacional” latino-americana dar atengéo as narrativas e discursos que vém sendo

241 BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 1998. p.165
242 HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2006. p.9
23 |bid, p.27

24 |bid. p.32
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construidos em torno dela. De forma analoga ao que faz Hall, declaro-me simpético a ideia de
identidades descentradas. A identidade nacional, no entanto, é um dos eixos pelos quais
transitam essas construcdes, ndo um elemento excludente, mas sim um ponto importante a ser
levado em consideracao.

Por isso é que as respostas que vém pelo viés identitario ndo sdo suficientes se ndo séo
acompanhadas por um enfoque descolonial que inclua as diferentes formas em que a
colonialidade do poder vem se manifestando. A ideia do pds-colonial—foi assim utilizado pelas
antigas metrdpoles - pode induzir a pensar que o sistema colonial acabou e que suas formas de
hegemonia social foram superadas, quando sabemos muito bem que a colonialidade no
pensamento continua vigente, e podemos encontra-la facilmente nas infinitas formas de
hierarquizacao e exclusdo gue existem nas nossas sociedades latino-americanas. Por isso se faz
necessario fazer uma leitura da América Latina numa perspectiva descolonial. Nao podemos
pensar somente em processos de mistura, hibridismo ou transculturacdo sem olhar a assimetria

que existe nas relagdes marcadas pelo “poder colonial”.
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A Descolonialidade

Primeiramente, quero tratar de uma pequena questdo terminoldgica, justificando minha
escolha por manter o (s) em de(s)colonialidade. Seguindo a argumentagdo apresentada por
Catherine Walsh, alguns cientistas tém optado por tirar o (s) do prefixo que indica negacéo
tanto em portugués como em espanhol. O motivo declarado é produzir uma diferenciacdo com
um processo de descolonizacdo no sentido de modificacéo do estatuto de soberania das antigas
coldnias, como foi feito desde o século XIX até o final da Segunda Guerra Mundial. Prefiro
manter descolonialidade (que ndo é descolonizacao) e acredito que o sentido seja bastante claro
na direcdo de estabelecer um projeto superador de atuacdo permanente (e ndo acabada) de
producdo de um novo marco epistemoldgico para a América Latina. Acredito que a supressao
do (s) deriva mais da tradugdo do inglés “decoloniality” ou “décolonisation” no francés;
portanto, ndo me parece adequado adotar uma moda alheia precisamente no momento em que
se trata de libertar nossa mente das formas de pensar eurocéntricas. No excelente trabalho
Epistemologias do Sul, Boaventura de Sousa Santos adota descolonialidade; Walter Mignolo
também o utiliza nos seus textos; Anibal Quijano faz a mesma escolha. Penso que é somente
uma letra, mas €, como tantas outras vezes, uma escolha politica. O termo também é escolhido
pelos tradutores de Frantz Fanon, um dos que descreveram com maior agudeza a

descolonizacéo.

A descolonizacgdo, sabemo-lo, € um processo historico, isto é, ndo pode ser
compreendida, ndo encontra a sua inteligibilidade, ndo se torna transparente
para si mesma sendo na exata medida em que se faz discernivel o movimento
historicizante que lhe d& forma e contetdo. A descolonizacéo é o encontro de
duas forcas congenitamente antagbnicas que extraem sua originalidade
precisamente dessa espécie de substantificagdo que segrega e alimenta a
situacdo colonial .2

Se formos realizar uma busca genealogica pelo pensamento descolonial, eu comecaria
com Guaman Poma?*%. Seu livro Nueva Coronica y buen gobierno traz em primeira mao a visdo
de um americano sobre a conduta dos invasores europeus e desnuda como ninguém o duplo

jogo de cumplicidade e hipocrisia implicitas nas atividades dos “colonizadores”.

245 EANON, Frantz. Os condenados da terra. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira. 1968 p.26
246 GUAMAN POMA DE AYALA, Felipe. Nueva Coronica y buen gobierno, 1613. Disponivel:
http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/info/es/frontpage.htm Acesso em: 02/02/2020.
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Como los dichos padres y curas entienden en hacer ropa de combe y de auasca
para mujeres, y chumbes para vender, diciendo que son para los prelados le
manda, y comisarios, le hace hacer ropa y ocupa a los pobres indios y no se
les paga cosa ninguna en todo el reino.?*’

O relato em duas linhas que faz esse descendente da nobreza do mundo andino, mas
também versado na cultura espanhola desde muito jovem, descreve, de modo cru, os abusos
cometidos no nome da Igreja pelos invasores e como aquela era uma norma da colbnia e néo
uma excecdo. O livro, produto, segundo declara seu autor, de um trabalho de trinta anos, ia
enderecado originalmente a Felipe 111, rei da Espanha, aparentemente na intengéo de alertar o
soberano sobre as injusti¢as que estavam sendo consumadas em seu nome. A obra, que continha
expressdes em mais de dez linguas autoctones que o autor dominava, ficou desaparecida por
guase quatrocentos anos, tendo sido encontrada em 1908 na Biblioteca Real de Copenhague,
na Dinamarca. A tentativa de apagamento e suas motivacdes ficam mais do que ébvias quando

lemos o teor das denuncias que ele faz:

fue muy absoluto cruel padre; las cosas este hombre hacia no se puede escribir,
porque tom6 un indio del dicho pueblo Ilamado Diego Caruas porque no le
dio carnero le puso en una aspa esponja como de San Andrés, le puso en cueros
amarrado, comenzéle a quemar con candela de sebo, meter fuego en el culo y
en la vergiienza encendido muchas candelas y brearle [¢embrearle?], y le abria
el culo con las manos; y dicen que hizo otras mucho mas que no se puede
escribir, sino que Dios lo sepa. Y otros muy muchos dafios y males hacia; y
asi atormentaba a los pintores que alli les llamaba, esto hizo porque se habia
quejadose las solteras, de don Juan Uacrau su hija, que el padre Alvadan le
desnudaba y le miraba el culo y el cofio, y le metia los dedos, y en el culo le
daba cuatro azoticos; cada mafiana le hacia a todas las solteras. De todo ello
lo defendid el gobernador don Ledn Apo Uasco, y levantole testimonio el
dicho padre Alvadan diciendo que escondia indios de la visita, y asi le hizo
desterrarle, de este pesar se murié Apo Uasco.?*®

247 1hid, p.10. Como os ditos padres e curas entendem em fazer roupa de fibras finas e delicadas para mulheres, e

cintos para vender, dizendo que séo para os prelados, lhe manda, e comissarios, Ihe faz fazer roupa e ocupa aos
pobres indios e ndo paga a eles coisa nenhuma em todo o reino.

248 |hid, p.15 “Foi muito absoluto cruel padre; as coisas que este homem fazia ndo se pode escrever, porque tomou
um indio do dito povo chamado Diego Caruas porque ndo lhe deu carneiro, colocou ele numa aspa (como uma
cruz de Santo Andrés), Ihe deixou nu, amarrado, comegou a queimar com vela de sebo, meter fogo no anus e na
vergonha, acendido muitas velas e betumar [¢embetumar?], e lhe abria a bunda com as méos; e dizem que fez
outras muito mais que ndo se pode escrever, sendo que Deus o saiba. E outros mui muitos danos e males fazia; e
assim atormentava aos pintores que ali Ihes chamava, isto fez porque se tinham queixado as solteiras, de dom Juan
Uacrau sua filha, que o padre Alvadan lhe despia e Ihe olhava o cu e a vagina, e lhe introduzia os dedos, e no cu
Ihe dava quatro acoites; cada manhd, fazia isso a todas as solteiras. De tudo aquilo o defendeu o governador dom
Ledn Apo Uasco, e levantou testemunho o dito padre Alvadan dizendo que escondia indios da visita, a assim lhe
fez desterrar, deste pesar morreu Apo Uasco.
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Para desenvolver o pensamento descolonial é preciso manter a capacidade de enxergar
nossa(s) propria(s) identidade(s), tentando nos despojarmos do olhar eurocéntrico e
etnocéntrico que esta projetado em nés. As narrativas que rodeiam nossa cotidianidade na
Ameérica Latina constituem usinas permanentes de desvalorizacdo das nossas particularidades,
ao mesmo tempo que uma exaltagdo dos valores do colonizador, como se eles fossem
portadores de algum tipo de virtude essencial que transforma todos os seus atos em “puros” e
“civilizados”. A informacdo e os relatos que encontramos na Nueva Coronica permitem
afirmar que o processo foi bem diferente disso.

O livro de Guaman Poma abre um caminho nesse sentido por que muitos outros
pensadores latino-americanos tém transitado desde entdo e é precisamente no conhecimento
desses trabalhos que se deve sustentar a procura pela descolonialidade do pensar. O testemunho
de um integrante da elite incaica contemporaneo da invasdo europeia € muito claro em
descrever o tipo de “civilizagdo” e “progresso” que trouxeram os cristios para a América. E
importante observar a descri¢do que ele faz sobre o funcionamento da sociedade e a necessidade
de respeitar certas normas que os “dichos padres de las doctrinas” quebram sem o minimo
decoro. O peruano escreve um verdadeiro “tratado” sobre as formas de governo adequadas a

realidade andina e ao convivio dos nativos com os recém-chegados:

Apropriando-se de conceitos da historia/religido cristd fundamenta uma série
de argumentos para estabelecer o bom governo no Peru. Coisa que somente é
possivel com a presenca de uma autoridade indigena cuja linhagem podera
entrelacar-se com personagens biblicos. Uma ordem politica e social
restaurada — e sincrética —, onde elementos nativos irdo fundir-se com
caracteres do mundo europeu-cristdo do século XVI, reflexos da prépria
identidade do seu autor, que é Don a0 mesmo tempo em que é Waman
Puma.?®

Encontramos na obra uma cuidadosa proposta de organizacdo piramidal que deixa
espaco, no “bom governo” proposto, para as liderangas indigenas, criando diferentes categorias:
mandoncillo de cinco indigenas (pichica camachicoc); mandoncillo de diez indigenas (chunga
camachicoc); mandoncillo de cien indigenas (pachac camachicoc); mandon mayor (pisca pacha
camachicoc); cacique de mil indigenas (quaranga curaca paitanano). Depois encontram-se as

“segundas pessoas”, OU vice-reis, que era o lugar onde se colocava o préprio autor. Acima deles

249 CASSIANO, Samuel José e CAMERA VARELLA, Alexandre. Guaman Poma de Ayala e a ideia de uma
nobreza indigena de linhagem legitima e cristd para o vice-reino do Peru no século XVII. IN: ANAIS XXVII
simposio de nacional de historia. ANPUH. 2013. Disponivel em:
http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/27/1364927251_ARQUIVO_Samuel%23ApresentacaolC-
ANPUH2013.pdf Acesso em 03/02/2020



http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/27/1364927251_ARQUIVO_Samuel%2523ApresentacaoIC-ANPUH2013.pdf
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os Principais, os Principes Incas e, por Gltimo, o Imperador. Poma descreve cuidadosamente de
que forma os distintos atributos das vestes e a ornamentacéo dos nobres e principes permitem
que eles sejam distinguidos do resto da populacéo e identificada sua posi¢do na hierarquia do
poder.

O tratado social de Guaman Poma analisa os diferentes trabalhos que sé&o realizados e a
retribuicdo que a eles corresponde. Destaca a forma cruel em que os colonizadores se apropriam
do trabalho dos nativos, forcando-os a condicGes de escraviddao e sem oferecer nenhum
pagamento pelo servigo. Relata também a situacdo dos negros “bozales”, trazidos da Guiné nos
primordios da colonizacéo, e narra a forma como eles séo integrados na vida das Américas.

Outro aspecto interessante que nos oferece esses registros € o componente pictografico.
A supremacia da linguagem escrita sobre as outras formas de expressdo humanas é mais um
dos mitos introduzidos pelo pensamento eurocéntrico “no século XVI, pois 0s missionarios
espanhdis julgavam e hierarquizavam a inteligéncia e civilizagdo dos povos tomando como
critério o fato de dominarem ou no a escrita alfabética”?*.

No relato que faz da forma como o Inca Atahualpa foi emboscado por Francisco Pizarro
fica eloquentemente exposta a importancia da cultura grafica para os invasores, em detrimento

da oralidade, preferida pelas comunidades americanas.

Y pregunto el dicho Ynga a fray Uisente quién se lo auia dicho. Responde fray
Uisente que le auia dicho euangelio, el libro. Y dixo Atagualpa: “Damelo a
mi el libro para que me lo diga.” Y anci se la dio y lo tomd en las manos,
comenso a oxear las ojas del dicho libro. Y dize el dicho Ynga: “;Qué, como
no me lo dize? jNi me habla a mi el dicho libro!” Hablando con grande
magestad, asentado en su trono, y lo echd el dicho libro de las manos el dicho
Ynga Ataguélpa.?®*

O episodio é impactante na descri¢do da natureza do choque cultural. O Fray Vicente
quer convencer o Inca das revelages cristés e afirma que isso “dizem” os evangelhos. O Inca
toma o livro nas suas maos e constata que nenhum som sai dele, afirmando, entdo, que esse
livro “ndo diz nada” a ele. O Inca joga fora os evangelhos e isso € utilizado pelas tropas de

Pizarro como argumento para acusar o Inca de infiel e mandar prendé-lo. A centralidade da

250 MIGNOLO, Walter. Historias locias, projetos globais. Belo Horizonte: Editora UFMG. 2003.p.23

21 GUAMAN POMA DE AYALA, Felipe. Ibid. p.387 “E perguntou o dito Inca a frei Vicente quiém foi que Ihe
dissera isso. Responde frei Vicente que que tinha dito era o evangélio, o livro. E disse Atahualpa: “Dad o livro pra
mim, para que ele mo diga” E assim se lhe deu e o tomou nas méos, comecou a folhear as paginas do dito livro. E
disse o dito Inca: “Qué, como ndo mo diz? Nem fala pra mim o dito livro!” Falando com grande majestade,
asentado no seu trono, e jogou fora o dito livro das méos o dito Inca Atahuélpa
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alfabetizacdo no seio da cultura europeia € utilizada como verdade absoluta e como arma de
dominacéo e enganacao.

A capacidade de sintese e de exposicdo complexa das contradicdes, que oferecem as
outras formas de comunicacgéo, era bem conhecida na América e sua utilizacdo na obra de
Guaman Poma é fundamental. A oralidade, mas também a utilizacdo de imagens, aproveitando-
se sua riqueza polissémica, € uma carateristica marcante do pensamento americano. O livro do
nobre incaico, de 1.180 paginas, contém 397 gravuras feitas pelo proprio autor. Nelas ha
desenhos das cidades do mundo colonial, das indumentarias das autoridades e testemunhos
graficos das atrocidades cometidas pelos invasores. Poma mostra vérias cenas de torturas e
castigos injustos e exibe também a corrupcdo de alguns membros da igreja que se apropriam
das riquezas e do trabalho dos nativos.

As arbitrariedades que os frades, padres e demais autoridades europeias cometem em
terra americana ndo se limitam a exploragdo econémica, mas incluem, segundo o testemunho
de Poma todo tipo de abusos e faltas em relacdo a ética e aos direitos das pessoas. Estupro,
servidao, amancebamento, nenhuma humilhacéo é poupada aos homens e mulheres do nosso
continente. A forca das ilustracGes reforca a descricdo das palavras.

Na seguinte ilustracdo observamos as condi¢des em que se desenvolvia a producao de
tecidos, como descrita por Guaman Poma. Quem dirige o trabalho é um “dito padre” que tortura
a trabalhadora sujeitando-a fortemente pelo cabelo enquanto faz sua tarefa. Também
observamos que a nativa americana carrega ainda seu filho nas costas, e abundantes lagrimas
Ihe escorrem pelo rosto. Se a este quadro acrescentemos o0 que vimos anteriormente sobre a
escassa disposicao a retribuir economicamente o trabalho dos nativos, observamos que € uma

situacdo de escraviddo e tortura. A cargo de um frei Dominicano.
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bgs

Padre / Fraile dominico, muy colérico v soberbioso, que sjunta solteras y viwdas,
diciendo que estdn amancebadas, fas ajunta en su casa, v las hace hilar, tejer ropa
de cunhe v auasca, en todo €l reino, en las doctrinas / docirine.

79

Em sintese, o relato de Guaman Poma expde com total clareza que esse encontro entre

culturas ndo foi de forma alguma uma situacdo em que uma sociedade civilizada, avancgada,
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veio trazer progresso num deserto apenas habitado por barbaros. Muito pelo contrario, oferece
as provas de uma sociedade violenta, soberba, hipdcrita e sem o menor sentido da justica,
invadindo, saqueando, abusando e tomando para si todas as riquezas de uma sociedade que
prezava a harmonia com a Natureza como regra maxima da sua organizacao social.

A construgéo do relato do colonialismo fica exposta pela apari¢cdo de Nueva Cronicay
buen gobierno, como afirma Mignolo. O livro traz revelagbes da crueldade e barbarie
perpertradas pelos colonizadores que resultaram totalmente intoleraveis a época de sua escrita.
Enquanto outros textos americanos (inclusive alguns contendo certas criticas) conseguiram ser
publicados, foi necessario aguardar até que um pesquisador encontrasse o livro na biblioteca da

Dinamarca e sua posterior traducao para ter acesso ao seu testemunho.

E por isso que a narrativa de Waman Puma s6 foi publicada em 1936, ao passo
que os discursos coloniais hegeménicos (mesmo quando criticos da
hegemonia espanhola, como Bartolomé de las Casas), foram publicados,
traduzidos e amplamente divulgados, aproveitando a emergéncia da
imprensa.s?

O pensamento eurocéntrico quer impor a ideia de uma civilizagdo moderna que encontra
vestigios de formas culturais ultrapassadas que desaparecem pela sua prépria inadequacao e ndo pela
méo cruel do invasor. Precisamente esta falacia € uma das primeiras que precisa ser desmontada para a

construcdo de um relato descolonial. Como afirma Quijano:

Con todas sus respectivas particularidades y diferencias, todas las llamadas
altas culturas (China, India, Egipto, Grecia, Maya-Azteca, Tawantinsuyo)
anteriores al actual sistema-mundo, muestran inequivocamente las sefiales de
esa modernidad, incluido lo racional-cientifico, la secularizacion del
pensamiento, etc. En verdad, a estas alturas de la investigacion histérica seria
casi ridiculo atribuir a las altas culturas no europeas una mentalidad mitico-
magica como rasgo definitorio, por ejemplo, en oposicion a la racionalidad y
a la ciencia como caracteristicas de Europa.?®®

Antes, pelo contrario, a chegada da modernidade a Europa esta indissoluvelmente
associada aos aportes que a América trouxe a cultura ocidental. Os alimentos chegados de

America melhoraram a saude e as possibilidades de sobrevivéncia dos europeus que tinham

252 MIGNOLO, W. (2003) op.cit. p.11

253 QUIJANO, Anibal. Colonialidad del poder eurocentrismo y América Latina. IN: Cuestiones y horizontes: de
la dependencia histérico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder. Buenos Aires: CLACSO, 2014.
“Com todas suas respectivas particularidades e diferencas, todas as chamadas altas culturas (China, india, Egito,
Grécia, Maia-Azteca, Tawantinsuyo) anteriores ao atual sistema-mundo, mostram inequivocamente 0s sinais dessa
modernidade, incluido o racional-cientifico, a secularizagdo do pensamento, etc. Em verdade, nestas alturas da
investigacao histdrica seria quase ridiculo atribuir as altas culturas ndo europeias uma mentalidade mitico-magica
como rasgo distintivo, por exemplo, em oposic¢ao a racionalidade e a ciéncia como carateristicas da Europa
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suportado graves epidemias durante a Idade Média. As riquezas minerais vindas dos saques
feitos aos povos da América foram o elemento essencial na constru¢do do que se chama
habitualmente “periodo de acumulagdo primaria”, que fez possivel a primeira revolucdo
industrial. Os europeus ndo acumularam nada — para isso precisariam ter uma produtividade
que gerasse um enorme excedente; eles simplesmente se apropriaram do que a América tinha
acumulado. O volume dessa transferéncia de riqueza € impressionante: “entre 1531 e 1660, no
minimo 155.000 quilos de ouro e 16.985.000 quilos de prata entraram legalmente na Espanha;
a quantidade ilegal, evidentemente, ndo pode ser calculada™?®*. A transformagdo econémica e
cultural que aconteceu na Europa esta diretamente ligada a apropriacdo dos bens, da cultura e
do conhecimento dos americanos que fizeram num primeiro momento Italia, Espanha e
Portugal e, num segundo momento, Franca, Inglaterra, Holanda e Alemanha.

Durante o periodo colonial, o pensamento americano, suas crengas e sua epistemologia
foram sistematicamente apagadas, escondidas, deformadas. A divulgacdo que alcancou o livro
do “Inca” Garcilazo de la Vega®® é uma representacdo cabal da intencionalidade com que
representacdes estigmatizantes foram produzidas e divulgadas pela politica imperial. Um livro
escrito “com licenca da Santa Inquisi¢ao”, dedicado a princesa Catalina de Portugal, duquesa
de Braganca, foi colocado como versdo oficial de tudo o que “foi aquele império”. Assim, 0s
americanos fomos colocados perante um espelho que deformava nossa imagem, ajustando-a a
uma Vvisdo que era conveniente ao sistema colonial.

A chave para retirar o véu dessa historia é, segundo meu critério, o conceito de
“colonialidade” da forma como ele foi introduzido por Anibal Quijano e é logo continuado nos
trabalhos de Walter Mignolo, entre outros. A colonialidade do poder ndo é um elemento do
passado, mas um elemento preponderante na organizacdo do tempo presente, a relagdo centro-
periferia se recria no interior da sociedade globalizada produzindo o mesmo tipo de desajustes
e injusticas que a estrutura metropole-colénia causou no passado. Trata-se de uma
reinterpretacdo da ideia de colonialismo como um estagio historico superado, como ele foi

apresentado nas pretensas “descoloniza¢des” do fim da segunda guerra mundial. Trata-se aqui

[...] da ideia da modernidade e do seu lado constitutivo e mais escuro, a
colonialidade, que surgiu com a histdria das invasdes europeias de Abya Yala,
Tawantinsuyu e Anahuac, com a formagdo das Américas e do Caribe e o
trafico macico de africanos escravizados. A “colonialidade” j& € um conceito
“descolonial”, e projetos descoloniais podem ser tracados do século XVI ao
século XVIII. E, por ultimo, a “colonialidade” (por exemplo, el patrén

25 CESPEDES DEL CASTILLO, Guillermo. América hispanica (1492- 1898). Madrid: Labor. 1985. p. 133
255 GARCILAZO DE LA VEGA, Inca. Comentarios reales de los Incas. Lisboa: Oficina de Pedro Crasbeek. 1609.
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colonial de poder, a matriz colonial de poder — MCP) é assumidamente a
resposta especifica a globalizagdo e ao pensamento linear global®®.

A modernidade, segundo a analise de Mignolo, é uma complexa narrativa, com base na
Europa, construida a partir da expansao e das conquistas que se seguiram ao Renascimento. O
proprio termo “modernidade” esconde sua contraface, a “colonialidade”, que é seu elemento
constitutivo: “ndo ha modernidade sem colonialidade”.

O discurso da modernidade quer ser excludente de qualquer outra civilizacdo e forma
de organizacdo social, mas trata-se de um relato que ndo esta baseado em fatos historicos e,
sim, em necessidades do poder colonial. No século XVI existiam no mundo varios impérios e
varias formas de vida em sociedade. A dinastia Ming reinava na China; o império Otomano se
estendia desde Constantinopla; os Reinos de Oyo e Benin eram os maiores da Africa; na
América, o Tiwantinsuyu, na regido dos Andes, e 0 Anahuac dos Astecas, com base em
Tenochtilan, estendiam seus dominios para imensas populac@es. Alguns avangos tecnolégicos
e cientificos permitiram as poténcias europeias impor sua dominacdo. O desenvolvimento do
capitalismo como principio econémico de reinvestimento dos ganhos também contribuiu para
isso, mas foi um encontro de culturas marcado por apropriacéo e, também, por trocas.

Como afirmou primeiro Quijano, depois, Mignolo e quero deixar bem assentado aqui:
o que reforgca o poder colonial é a decisdo de que algumas vidas humanas sdo descartaveis e
que, portanto, podem ser comercializadas com o mesmo status de qualquer outra mercadoria.
A ideia de supremacia racial comeca a ser delineada em tracos firmes até produzir essa miragem
gue chega até nossos dias, em que pareceria que a europeia é a Unica forma de civilizacdo, como

nos lembra Quijano:

Uno de los ejes fundamentales de ese patron de poder es la clasificacién social
de la poblacion mundial sobre la idea de raza, una construccion mental que
expresa la experiencia bésica de la dominacion colonial y que desde entonces
permea las dimensiones méas importantes del poder mundial, incluyendo su
racionalidad especifica, el eurocentrismo. Dicho eje tiene, pues, origen y
caracter colonial, pero ha probado ser mas duradero y estable que el
colonialismo en cuya matriz fue establecido. Implica, en consecuencia, un
elemento de colonialidad en el patron de poder hoy mundialmente
hegemonico.?®

26 MIGNOLO, Walter. COLONIALIDADE O lado mais escuro da modernidade. Trad. Marco Oliveira . Revista
Brasileira de Ciéncias Sociais. Vol. 32 N°94. 2017 p.2

57 MIGNOLO, W. Idem. 2017. p.7

258 QUIJANO, Anibal. Op.cit. 2014. Um dos eixos fundamentais desse patrdo de poder é a classificacéo social da
populagdo mundial sob a ideia de raga, uma construcdo mental que expressa a experiéncia basica da dominagéo
colonial e que desde entdo permeia as dimensfes mais importantes do poder mundial, incluindo sua racionalidade
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A ideia de raca, no sentido atual, comeca a se definir junto com a invasédo do
continente americano pelas poténcias europeias. Um novo padrdo de poder se constitui sobre
esta base. Apoiados em caracteristicas fenotipicas, inicialmente, mas acabando numa
estigmatizacdo completa dos conquistados, transformou-se logo na base da construcao do poder
econémico no modelo colonial. A discriminacdo racial foi utilizada para conferir legitimidade
aos processos de dominagdo implantados no continente. Segundo Quijano, a ideia de “raga” foi
aplicada primeiro aos “indios” e S0 depois aos “negros”, mas todas as formas seguem o mesmo
padrdo de exclusdo. Onde havia maias, astecas, caribenhos, guaranis, incas, aimaras, passou a
haver apenas indigenas. E a mesma coisa aconteceu com nigerianos, congoleses, angolanos,
considerados apenas negros. Ao mesmo tempo, as elites governantes, sem nenhum sentimento
de pertencimento a terra nem a sociedade em que viviam, justificou seu modo de agir com a
suposta supremacia racial. Na Argentina, pais dominado pelo racismo estrutural, utiliza-se a
expressdo “es un negro” em forma depreciativa, independentemente das carateristicas
fenotipicas, para logo acrescentar “de cabeza”?%, significando que a inferioridade é cognitiva.
O racismo condena as pessoas e também condena o conhecimento que detém os coletivos aos
quais essas pessoas pertencem.

O pensamento descolonial é o espaco que permite observar esses fatos do passado desde
uma perspectiva capaz de modificéa-los:

A particdo imperial da Africa entre os paises ocidentais no final do século XIX
e inicio do século XX (o que provocou a Primeira Guerra Mundial) ndo
substituiu o passado da Africa pelo passado da Europa Ocidental. Foi assim,
também, na América do Sul: 500 anos de regimes coloniais por oficiais
peninsulares e, desde os anos 1900, por elites de crioulos e mesti¢os, nao
apagaram a energia, a forca e as memorias do passado indigena (comparemos
com questdes contemporaneas na Bolivia, Equador, Colémbia, no sul do
México e na Guatemala), assim como ndo foram apagadas as historias e
memdrias das comunidades afrodescendentes no Brasil, na Colémbia, no
Equador, na Venezuela e no Caribe insular.?®°

O latino-americano vive e representa hoje o espago possivel e necessario para pensar

essa descolonialidade do poder. E preciso colocar atencdo na enunciagdo das categorias com as

especifica, o eurocentrismo. Dito eixo tem, pois, origem e carater colonial, no entanto, provou ser mais duravel e
estavel que o colonialismo em cuja matriz foi estabelecido. Implica, em consequéncia, um elemento de
colonialidade no padréo de poder hoje mundialmente hegeménico.

259 «& um preto” “de cabega” querendo dizer que a negritude ndo estd na pele mas carrega o estigma da mesma
forma.

260 MIGNOLO, Walter. Op.cit. 2017. p.3
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quais pensamos 0 mundo, pois uma desobediéncia epistémica € imprescindivel para sair da
matriz colonial de poder e permitir o desenvolvimento dessa sociedade descolonial. A forga do
expansionismo da Europa ocidental é de tal magnitude que distorceu todas as percepc¢des do
mundo nos paises para onde se dirigiu. O centro do mundo, da cidade de Cuzco, foi deslocado
para o meridiano de Greenwitch. A Pachamama, conceito fundamental na cosmovisio da
maioria dos povos da América, foi deturpada e transformada apenas em “recursos naturais”. OS
produtos da terra e do trabalho dos homens se tornaram meras “commodities” (me pergunto
para a comodidade de quem). A colonialidade esta presente também no espacgo. Coincido com
Mignolo quando o autor afirma que a cosmovisdo dos grandes filésofos europeus (Kant, Hegel,
e ainda Nietzsche e Heidegger) sempre coloca a Alemanha como “umbigo do mundo”, como
“modelo de sociedade”. Nao ha nada de errado em achar que sua aldeia é o epicentro do
universo; o problema é tratar de impor isso a todas as outras culturas.

A religido foi, durante os primeiros anos da invasdo da América, dona do poder
absoluto. Os seus dogmas constituiam um conhecimento indiscutivel, prova da superioridade
indubitavel do monoteismo. O referido episddio de Atahualpa ilustra fartamente a intolerancia,
arrogancia e prepoténcia com que a religido cristd foi imposta aos habitantes do continente. A
resposta a tal invaséo foi muitas vezes o chamado sincretismo, pelo qual os ritos e crengas tanto
de americanos como de africanos vindos a este continente acabaram se submetendo as
categorias e enquadramentos do modo de pensar ocidental. Nas leituras dos conflitos de
Canudos e Tomachic que se realizam em chave religiosa, colocam-se as decisfes politicas e
éticas dos libertarios rebeldes americanos sob uma lupa que sé enxerga milenarismo,
messianismo e fanatismo cristdo. A colonialidade do pensamento esta presente no cotidiano da
sociedade latino-americana; por isso, € ardua a tarefa de recriar um pensamento descolonial.

Outro dos fatores que merecem consideracio, exposto por Inmanuel Wallerstein?®! na
sua descri¢do do capitalismo europeu como “sistema-mundo”, € a instalacdo de um sistema
interestatal controlado por homens euro-americanos. Essa “elite crioula” refor¢a sua hegemonia
com argumentos de raca, género e religido e ndo se considera ligada ao destino do povo que
dirige. Quando um membro dessa ‘“administragdo colonial” perde o favor do povo,
imediatamente se exila em qualquer pais central do sistema-mundo. Antigamente se instalavam
em Londres ou Paris e hoje em dia € comum vé-los em Miami ou em algum paraiso fiscal

exibindo suas verdadeiras raizes. Muitas vezes culpamos “nossos” dirigentes pelas mazelas

%1 WALLERSTEIN. 1. The modern world-system. London/New York: Academic Press Inc. 1974.
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das nossas nacgdes latino-americanas, mas, na maioria dos casos, eles ndo séo “nossos”, Sdo

“deles”.
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A América profunda

Precisamente pela acdo das elites que se apropriaram do poder colonial no periodo
hispanico (ndo muito diferente do que aconteceu no Brasil com a “nobreza” local) a América
Latina viu esvair os sonhos de liberdade que sulcaram seus solos no comego do século XIX,
impulsionados durante e depois das guerras napolednicas. A ideia da “Patria Grande” surgiu
com forca e estava nas mentes e corac6es das principais liderancas americanas da época, porém,
a forca do poder imperial do Reino Unido, vencedor do conflito europeu, acabou favorecendo
a balcanizacéao do continente em pequenos estados facilmente controlaveis.

O estopim da revolta na América foi o Haiti, como afirma Abelardo Ramos.

La Revolucién Francesa despert6 a la vida a los esclavos haitianos y difundié
en el mundo entero las ilusiones de sus retéricos. La esclavitud fue abolida,
ante el furor de los plantadores franceses que rehusaban leer la Declaracion
de los Derechos del Hombre bajo el cielo ardiente de Haiti.?5

A independéncia do Haiti foi uma luta de racas, onde a raca “branca”, europeia, perdeu.
O lider negro, Dessalines, mandou decapitar todos os brancos; como consequéncia, ndo restou
nenhum francés com vida.

Mas o0 movimento de emancipac¢do no restante da América Latina ndo foi protagonizado
por indigenas, pretos nem mesticos. Quem liderou o processo foram os “crioulos”, 0 grupo que
tinha gozado de prestigio e poder durante o periodo colonial. Apesar dessa limitacao no aspecto
social, esses caudilhos visaram a unidade de todos os povos da américa hispanica. Simon
Bolivar, o libertador da Venezuela, Colémbia e Bolivia, compartilhou esse sonho com José de
San Martin, libertador, por sua vez, da Argentina, Chile e Peru. O sonho dos “libertadores” ndo
foi continuado pelos seus herdeiros no poder, cada um ao seu tempo foi se concentrando na
administracdo da sua pequena parcela e se deixando controlar pelas poténcias europeias.

O auge do império britanico no século XIX é o manto que obscurece a nagdo latino-
americana durante todo esse periodo. A guerra da triplice Alianca contra o Paraguai truncou
violentamente o desenvolvimento de um projeto de nagdo independente no nosso continente.
Covardemente, Argentina, Brasil e Uruguai, com o apoio declarado das poténcias coloniais,
destrocaram a nacdo guarani, dizimando praticamente toda a populacdo masculina

economicamente ativa do Paraguai. O papel reservado as nagdes periféricas do Império era o

262 RAMOS, Abelardo. Op. cit. p.150. “A Revolugdo Francesa despertou a vida os escravos haitianos e difundiu
no mundo inteiro as ilusdes de seus retéricos. A escraviddo foi abolida perante o furor dos plantadores franceses
que recusavam ler a Declaracdo dos Direitos do Homem sob o céu ardente do Haiti”
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de prover matérias-primas e sustentar minorias com capacidade de consumir as manufaturas
produzidas pela metropole. Nenhum desvio seria tolerado, tal foi a mensagem das armas.

Os episddios de Canudos e Tomochic se produzem precisamente nesse ponto de
inflexdo, dramatico para a nagdo latino-americana, em que a pujan¢a do modelo extrativista
expande seus tentdculos de ferro nas artérias do continente. As ferrovias sdo a expressao
concreta de um corpo estranho se adentrando e se apropriando das riquezas, aprofundando o
nivel de despojamento que o continente tinha vivido na etapa do colonialismo hispanico. A
colonialidade do poder assume a forma do desmatador, do conquistador de “desertos”. E a hora
dos projetos eugenistas, dos “bem-nascidos” e nesse tempo o pensamento latino-americano ndo
encontra muito espaco para se manifestar.

263 retomando as ideias de San Martin

Em 1922 Manuel Ugarte publica La patria grande
e Bolivar e colocando a questdo latino-americana novamente em pauta. Socialista destacado,
Bolivar participa em 1907 do congresso da Internacional em Stuttgart, Alemanha, junto com
Lenin, Rosa Luxemburgo e Jean Jaures, entre outros. Como delegado argentino, observa que a
esquerda oficial ndo faz nenhuma diferenciacao entre paises colonialistas e paises dominados e
se revolta contra essa miopia, que considera inadmissivel. A sua prédica se estende por toda a

América;

El problema primordial de la América Latina no es el de saber quiénes son los
hombres que han de gobernar, o cuales son las regiones que han de ejercer
vano predominio, sino el de crear las fuerzas vivientes que valoricen la riqueza
y el de asegurarnos la posesion integral y durable de nuestro suelo.?

No longo século XX o pensamento latino-americano vai amadurecendo. José Carlos
Mariategui, José Maria Arguedas, José Ingenieros, Raul Scalabrini Ortiz, entre 0os mais
destacados intelectuais, foram ao mesmo tempo profetas do porvir e testemunhas da virada que
significou no continente a queda do poder britanico e a afirmacdo do expansionismo norte-
americano. O suposto anti-colonialismo da doutrina Monroe, revelou-se na verdade um desejo
de que ninguém interviesse no continente a ndo ser os préprios Estados Unidos. As guerras no
México e em Cuba, no século X1X, a intervengdo no Panama e na Coldmbia foram estendendo,
no século XX, a politica do backyard: os norte-americanos considerando toda a América Latina
como patio trasero dos Estados Unidos.

263 UGARTE, Manuel. La patria grande. Buenos Aires: Capital Intelectual, 2010.

264 |dem. p.27. “O problema primordial da América Latina n&o é o de saber quem s&o os homens que vao governar,
ou quais sdo as regides sobre as quais irdo exercer vao predominio, sendo o de criar as forcas viventes que
valorizem a riqueza e o de assegurar para nos a pose integral e duravel de nosso solo”
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Aqueles intelectuais do comeco de século XX foram preparando os argumentos para o
que seria na década de 1960 o “boom” latino-americano. Com o impulso dado pela Revolugéo
Cubana, o sentimento de pertencer a um mesmo movimento cresceu notoriamente no
continente. Vozes que até entdo estavam apagadas conseguiram seus ouvintes e a busca pela
origem compartilhada e o destino comum tomou forga. O proprio Brasil, que sempre teve
duvidas quanto ao seu pertencimento ao coletivo latino-americano, sentiu-se chamado a
participar daquele Zeitgeist.

A integracdo do Brasil no conjunto da América Latina foi resgatada apaixonadamente
por Darcy Ribeiro. O grande “antropologiano” - como ele préprio gostava de ser chamado -
mergulhou fundo nas raizes da populagéo do nosso continente, procurando uma compreensdo
que, longe de ficar na pura especulacdo académica, favorecesse a criacdo de um espago comum
onde fosse possivel desenvolver nosso destino como povo independente, a Patria Grande. Ele
enxergou a existéncia de uma identidade resultante de todos os processos de miscinegagédo

vividos.

Excetuando os indigenatos originarios de altas civilizagbes ou microetnias
tribais que sobreviveram isoladas, em nenhum caso encontramos os indigenas
originais; nem 0s europeus ou asiaticos ou africanos tal como eram quando se
desprenderam de suas matrizes. Seus descendentes sdo neoamericanos cuja
visdo do mundo, modos de vida e aspiracdes — essencialmente idénticos —
fazem deles um dos ramos mais floridos do género humano.?®®

O sonho de Darcy Ribeiro ecoa nesses tempos também na prosa deliciosa do uruguaio
Eduardo Galeano. Para a geracdo dos anos 1970, As veias abertas da América Latina
representou a visibilidade do relato descarnado dos saques e pilhagens a que tinha sido
submetido o continente nos ultimos cinco séculos de vida. Ele talvez tenha sido uns dos

pioneiros na descrigdo dos efeitos devastadores da colonialidade na historia da América Latina:

El azucar del tropico latinoamericano aport6 un gran impulso a laacumulacion
de capitales para el desarrollo industrial de Inglaterra, Francia, Holanda vy,
también, de los Estados Unidos, al mismo tiempo que mutil6 la economia del
nordeste de Brasil y de las islas del Caribe y sell6 la ruina histérica de Africa.
El comercio triangular entre Europa, Africa y América tuvo por viga maestra
el trafico de esclavos con destino a las plantaciones de azticar.2®

265 RIBEIRO, Darcy. América Latina; A Patria Grande. Rio de Janeiro: Guanabara Dois, 1986 p.9

266 GALEANO, Eduardo. Las Venas Abiertas de América Latina. Buenos Aires/Mexico: Siglo XXI. (1971 [2004])
p.106. “O agucar do trdpico latino-americano trouxe um grande impulso a acumulacdo de capitais para o
desenvolvimento industrial de Inglaterra, Franga, Holanda e, também, dos Estados Unidos, ao mesmo tempo em
que mutilou a economia do nordeste do Brasil e das ilhas do Caribe e selou a ruina historica da Africa. O comércio
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Galeano também alerta & época para as tentativas de produzir uma unidade americana
novamente “inventada”, sob a tutela mal dissimulada dos Estados Unidos, em projetos como a
“Alianga para 0 progresso”, do presidente John Kennedy, ou a prépria ALALC (Associacao
Latino Americana de Libre Comeércio). Essas sdo iniciativas que correm na dire¢do oposta aos
interesses latino-americanos, sdo projetos que visam comprimir ainda mais as possibilidades de
desenvolvimento independente das nossas sociedades.

Todos esses testemunhos emergentes mostram que o latino-americano “existe”, como
narrativa e como comunidade de interesses, que ha uma presenca continua de uma figura que
retorna, transformada e inddcil, apesar de todos os apagamentos, massacres e sincretismos. Para
tratar da existéncia desse ente abstrato, cuja evidéncia encontramos em cada um dos pensadores
que refletiram sobre nossa historia, escolho o termo utilizado por Rodolfo Kusch, América
Profunda.

Enrique Dussel %7 descreve o processo de apropriagdo do nosso continente pelas
poténcias europeias utilizando quatro conceitos ou figuras (Gestalten): Invencao,
Descobrimento, Conquista e Colonizacéo.

Comecando na sua leitura do idealismo hegeliano que pensa a Europa como fim Gltimo
da histdria universal, Dussel inclui nessa linha também Marx, Weber, Habermas, e varios
outros. Todos eles consideram o modelo da Europa Central como Unica possibilidade de
desenvolvimento da humanidade. O mito fundacional da modernidade coloca as poténcias
coloniais em possessao de uma superioridade que se opde as outras culturas (asiaticas, africanas
ou americanas) que se encontrariam em estado de imaturidade infantil. A diviséo de “velho
mundo” e “novo mundo” indica o paternalismo dessa visao e justifica as atrocidades cometidas
na “missao” de levar o conhecimento a essas terras habitadas por pessoas inferiores e selvagens.

A partir dos testemunhos da época, Dussel mostra como o préprio conceito de América
foi “inventado”. Nos primeiros anos que seguiram a chegada de Colombo ainda persistia a ideia
de que as terras encontradas pertenciam ao continente asiatico. Muitas expedicGes foram feitas
procurando-se a rota para a india, acreditando-se que estavam contornando o territorio da
China, confundindo-se o Orinoco com o Ganges. Assim, 0s habitantes foram chamados de

“indios”:

triangular entre Europa, Africa e América teve por viga mestra o trafico de escravos com destino as plantagdes de
aglcar”

267 DUSSEL, Enrique. 1492: el encubrimiento del otro: hacia el origen del mito de la modernidad La Paz: UMSA.
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion Plural Editores 1994
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Esto es lo que llamamos la "invencion™ del "ser-asidtico” de América. Es
decir, el "ser-asiatico™ de este continente sélo existio en el "imaginario” de
aquellos europeos renacentistas. Coldn abrid, politica y oficialmente, en
Europa la puerta al Asia por el Occidente. Pero com su "invencion™ pudieron
seguir existiendo, como la Santa Trinidad, las "Tres Partes" de la Tierra
(Europa, Africa y Asia).?®

O pensamento medieval estava fortemente marcado pela trindade cristd; talvez por isso
0s europeus relutaram tanto em considerar um quarto continente. Isto somente aconteceu a
partir das navegagdes do italiano Américo Vespucio. O ego europeu ndo teria resistido a
existéncia de um outro mundo. A situacdo foi caracterizada como “descobrimento”, € 0 NOVO
mundo seria apenas uma imitacdo do original. Assim nasceriam Nova Espanha, Nova Granada
ou Nova lorque. A partir desse momento, a Europa comeca a ser o centro do mundo e o resto
vira periferia.

O conceito de “conquista”, terceiro conceito que traz Dussel, sai do ambito do
conhecimento, da identidade, das caracteristicas culturais ou topograficas. E uma ideia
pragmatica, militar, de dominacao: ndo sei quem vocés sao, nem como vivem, nem o que fazem,
mas vou tomar conta de vocés e de tudo que lhes pertence. A cronica de Bartolomé de Las
Casas € absolutamente eloquente em relagdo a situacdo de expropriacdo forcada perpetrada

pelos invasores:

La causa porque han muerto y destruido tantas y tales y tan infinito nimero
de animas los cristianos ha sido solamente por tener por su fin Gltimo el oro y
henchirse de riquezas en muy breves dias y subir a estados muy altos y sin
proporcion de sus personas, conviene a saber: por la insaciable cudicia y
ambicion que han tenido, que ha sido la mayor que en el mundo ser pudo, por
ser aquellas tierras tan felices y tan ricas, y las gentes tan humildes, tan
pacientes y tan faciles a sujetarlas, a las cuales no han tenido mas respecto ni
dellas han hecho méas cuenta ni estima (hablo con verdad, por lo que sé y he
visto todo el dicho tiempo) no digo que de bestias, porque pluguiera a Dios
gue como a bestias las hubieran tratado y estimado, pero como y menos que
estiércol de las plazas.?®

268 DUSSEL, Enrique. Idem p.29 “Isto é o que chamamos a "inveng&o" do "ser-asiatico” da América. Ou seja, 0
"ser-asiatico"” deste continente s6 existiu no "imaginario" daqueles europeus renascentistas. Colombo abriu,
politica e oficialmente, na Europa a porta a Asia pelo Ocidente. Mas com sua "invencao" puderam seguir existindo,
como a Santa Trinidade, as "Trés Partes” da Terra (Europa, Africa e Asia).

269 DE LAS CASAS, Bartolomé. Brevisima relacion de la destruccion de las Indias. Medellin : Universidad
Nacional de Antioquia. 2011. p.17 “A causa pela que tem morrido e destruido tantas e tais e tao infinito nimero
de animas os cristdos tem sido somente por ter como fim Gltimo o ouro e se encher de riquezas en muito breves
dias e subir a estados muito altos e sem proporcéo de suas pessoas, convém a saber: pela insaciavel cobica e
ambicdo que tem tido, que foi a maior que no mundo ser pdde, por ser aquelas terras tdo felizes e tdo ricas, e as
gentes tdo humildes, tdo pacientes e tdo faceis de asujeitar, as quais ndo tiveram mais respeito nem delas tem feito
mais conta nem estima (falo com verdade, pelo que sei e tenho visto todo o dito tempo) ndo digo que de bestas,
porque prouvesse a Deus que como a bestas as tiveram tratado e estimado, no entanto, Como e menos que estrume
das pracas.
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A expedicdo de Hernan Cortés expOe essa mentalidade, segundo a qual as civilizagdes
gue se encontraram no caminho deveriam ser subjugadas e aniquiladas. A inspiracéo religiosa
que levara a expulsdo dos muculmanos das terras ibéricas impulsionou da mesma forma esse
novo capitulo da luta contra os “infiéis”.

A quarta figura, a “colonizacao”, é a que nos traz até nossos dias. A ideia de colonia,
afirma Dussel, vem do Império Romano, quando as colunas que sustentavam o Estado,
formadas pelos cidadaos. eram obrigados a falar latim e a pagar tributos. Na América Latina,
0s antigos tributarios de Roma conseguiram reproduzir a estrutura de dominacéo da que foram
vitimas, colocando-se agora no centro do poder. O colonialismo comegou na América Latina
antes que na Africa e na Asia e a possibilidade de apropriacio da vida dos nativos e sua riqueza

acendeu a cobica e a crueldade dos europeus.

The conqueror domesticated, structurized, and colonized the manner in which
those conquered lived and reproduced their lives. Later Latin America reflects
this colonization of its life world through its mestizo race, its syncretistic,
hybrid culture, its colonial government, and its mercantile and later industrial
capitalist economy. This economy, dependent and peripheral from its
inception and from the origin of modernity, gives a glimpse of modernity's
"other face" (te-ixtli).2"

Dessa forma foi inventada, descoberta, conquistada e colonizada nossa terra, mas nada
disso fala de nos, latino-americanos, utilizando aqui as palavras empregadas por Dussel na
descricdo de tal processo. E a visdo do Outro, que por centenas de anos vem sendo projetada
em nds. Outras civilizacdo existe, porém. E existia ja antes de que eles inventassem uma que
ndo era. A imagem da cultura nativa projetada pelo colonizador é uma invencao, no melhor
dos casos uma justificativa que tranquilizasse suas pesadas consciéncias infestadas de avareza.

E essa cultura anterior, que estava aqui, ndo deixou de existir pela simples presenca do
invasor. Ela se escondeu, sincretizou-se, mimetizou e muitas vezes também transformou o
proprio invasor em latino-americano, mas nunca deixou de existir.

O antropodlogo e filésofo argentino Rodolfo Kusch, descendente de alemaes, saiu huma

caminhada a procura dessa América, existente, prévia e resistente. Foi pelo caminho do Inca,

210 DUSSEL, Enrique. The invention of the Américas. Eclipse of the “other” and the myth of modernity.New York:
Continuum. 1995. p.45 “O conquistador domesticou, estruturou, e colonizou a maneira em que 0s conquistados
viveram e reproduzeram suas vidas. Posteriormente Latino América reflete esta colonizacéo de sua vida no mundo
atraves da sua raga mestiga, seu sincretismo, sua cultura hibrida, seu governo colonial e sua economia capitalista
primeiro mercantil e depois industrial. Essa economia dependente e periférica desde o0 comeco e a partir da origem
da modernidade, permite vislumbrar a “outra cara” (te-ixtli, em azteca) da modernidade”
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andou pelas ruas de Cuzco, atravessou vales e povoados deste continente, no anseio de achar
um novo locus de enunciagdo para pensar a Ameérica, ndo como objeto de estudo, mas como
sujeito do conhecimento.

No seu primeiro trabalho, nos anos 1950, faz um elogio da barbarie, deixa-se seduzir
por ela e desafia, dessa forma, o pensamento da elite econémica que nega a identidade do
continente “mestico”. A oposi¢do é clara: de um lado, Sarmiento com “civiliza¢ao e barbarie”
e do outro, Marti com “nossa América”. O partido de Kusch é 6bvio quando ressalta o valor
dessa “outra” civilizagdo que 0s eurocentristas optaram por chamar de “barbara”.

A inquietacdo do fildsofo o leva além da exaltacdo romantica. Ele quer conhecer o
pensar americano, ndo se contentando com a “intuicdo da paisagem”?'*. Ele realiza numerosas
viagens, estuda as religides pré-colombianas da regido Quichua e Aimara e a partir dai comeca
a delinear o que considera as categorias de um pensar proprio de nosso continente.

Kusch enxerga a continuidade do passado no presente americano, mesmo quando 0s
atuais habitantes sejam imigrantes, pois também eles fazem parte dessa continuidade. E muito
facil observar como nos, 0s “migrantes”, vamos assumindo tragos e costumes carateristicos dos
locais onde moramos. Resulta 6bvio afirmar que, na medida em que foram ficando em terras
americanas, todos, soldados, colonos, religiosos, delegados da metrépole, foram se
transformando em portadores/reprodutores da cultura americana em maior ou menor grau.

Para pesquisar a ancestralidade, Kusch considera o método da ciéncia ocidental
insuficiente. Ele prefere fazer seu trabalho “al modo antiguo, sondeando en el hombre mismo
sus vivencias inconfesadas, a fin de encontrar en los rincones oscuros del alma, la confirmacion
de que estamos comprometidos con América en una medida mucho mayor de lo que
creiamos.”?’2 O pesquisador resgata o valor do pensamento como “pura intui¢do”, uma
liberdade que normalmente ndo é permitido assumir-se na América Latina. O pensamento
criador, inovador, precisa da intui¢do. Quando ndo existem “referéncias autorizadas” ou quando
as que existiam foram apagadas, como acontece na América, é necessario pensar com nossas
proprias pernas, com nossos proprios olhos e ouvidos. Usar nossa memoria e nosso coracao
para reencontrar a riqueza da nossa epistemologia americana.

Kusch trata da integridade mental na América Latina, onde o mundo antigo ficou
isolado, autbnomo, transformando-se em fonte de trauma na nossa vida “psiquica e social”. Por

mais que os invasores tenham querido ignorar sua existéncia, 0 mundo americano tem uma

271 KUSCH, Rodolfo. América Profunda. IN: Obras Completas. Tomo Il Rosario: Editorial Fundacién Ross.2000
p.3
212 |dem p.4
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continuidade no presente e precisamos conhecé-lo. O mundo antigo esti presente em cada
carateristica do nosso povo latino-americano, no boom literério, nas produces artisticas de
modo geral, na forma com que nos abracamos e sorrimos, no modo de levar a vida. Calle 13
canta “ta no puedes comprar al viento, ti no puedes comprar al sol”. A letra dessa cancéo,
chamada precisamente “Latinoamerica” est inscrita na consciéncia do antigo mundo
americano ha milhares de anos e é preciso tomar ciéncia disso, é necessario falar disso. E
urgente libertar esse sentimento da condenacdo a que foi submetida nosso continente pelo
invasor.

O aporte de América profunda resulta muito

interessante, pois Kusch, que faz um trabalho
antropoldgico muito avancado para sua época —
intuindo o papel que a presenca do pesquisador tem
no ambito da pesquisa — €, por formacdo, um
filosofo. Ele pesquisa a iconografia andina, como na
imagem gue exibimos do lado, e também procura o
didlogo com as pessoas da regido. O seu trabalho é
revigorante porque resgata o0 mundo americano do
ponto de vista epistemoldgico, longe do mito do

“bom selvagem” € 0 homem que pensa 0 mundo de

forma diferente. Embora tenhamos a ideia de que a

" Copia feita por Kuéch de uma pedra Filosofia € uma coisa dos gregos, 0 “pensar” ndo

existente no Museo de Tiahuanaco pode de forma alguma ser monopélio helénico. Como
(La Paz, Bolivia)
afirma Mignolo,

[...] a obra de Rodolfo Kusch, desde e ap6s América profunda, é ndo apenas
uma contribuigdo para uma reconfiguracdo da indianidade no trabalho comum
de intelectuais amerindios e crioulos, mas também uma contribuigdo para uma
nova paisagem epistemolégica da qual as categorias amerindias tém sido
excluidas ou tomadas como objetos de estudo, ndo como “energia" para a
reflexdo.?’

A existéncia de um modo de pensar, de uma cosmovisdo propria dos americanos, é
exposta no trabalho do argentino, que, com base em sua formacdo na tradi¢cdo europeia,

consegue realizar um contraste entre as duas formas de entender o homem e sua relagdo com o

23 MIGNOLO, W. Op.cit. (2003)
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mundo. No momento em que Kusch deixa de olhar somente a paisagem e comeca a observar o
humano, a conviver com ele, sua sensibilidade o leva a perceber a América ndo como uma
oposicdo a Europa, mas como um espacgo onde coexiste uma extensao colonial de ocidente com

as memdarias ancestrais que sobreviveram a todas as invasoes e colonizaces.

La que bosquejo aqui oscila entre dos polos. Uno es el que llamo el ser, o ser
alguien, y que descubro en la actividad burguesa de la Europa del siglo XVI
y el otro, el estar, o estar aqui, que considero como una modalidad profunda
de la cultura precolombina y que le trato de sonsacar a la cronica del indio
Santa Cruz Pachacuti.?™

Ele fala de duas concepcdes do mundo. A europeia é fundada na necessidade de Ser, do
individuo que impde seu dominio sobre as forgas da natureza. A americana € centrada na nogao
de Estar, de fazer parte de um todo com os outros elementos que compdem a Natureza. Uma
procura a possessdo; a outra, o equilibrio. Entre esses dois paradigmas, ndo propde nenhuma
solucdo dialética resultante da oposicdo. Trabalha com a ideia de fagocitose cultural —a cultura
ocidental foi imposta na América Latina, mas isso ndo fez desaparecer a cultura amerindia e 0s
brancos também foram modificados pelos indigenas. Esse conceito do mero “estar”, em
contraste com o afd europeu por “ser”, explica para Kusch muitas das carateristicas da nossa
sociedade, pois alguma coisa nos impede, como latino-americanos, de ser completamente
ocidentais. Mesmo tentando, n&o conseguimos.

Outro aporte muito importante é a diferenciagdo que detecta Kusch entre “costa y
sierra”, segundo as suas palavras, distin¢do por ele considerada tipica no Peru. Encontramos
este mesmo argumento no historiador norte-americano Robert Levine?”®. Quando ele analisa 0
enfrentamento em Canudos, refere-se a “visdo do litoral” como aquele ponto de vista da
“costa”, mais proximo dos ideais da Ordem e do Progresso que da vida com a Natureza, que
impera no sertdo. Essa divisdo entre as populacdes que vivem a beira do mar — e vieram dos
barcos — e as que foram encontrando reflgio seja nas montanhas, seja nos sertdes, também é
um ponto crucial para a compreensao dos conflitos em Canudos-Tomochic, que sdo o foco deste
trabalho. Escreve Euclides da Cunha “Todo o vale do rio das Eguas e, para o norte, o do rio
Preto, formam a patria original dos homens mais bravos e mais inGteis da nossa terra”?’6. A

incompreensdo ndo pode ser mais cabal. Frias também narra o desprezo que sente o litoral pelos

274 KUSCH. Op.cit. p.5 “A que eshoco aqui oscila entre dois polos. Um é o que chamo o ser, ou ser alguém, e
gue descubro na atividade burguesa da Europa do século XVI e o outro, o estar, o estar aqui, que considero como
uma modalidade profunda da cultura precolombiana e que tento extrair da cronica do indio Santa Cruz Pachacuti”
25 LEVINE, Robert. Op.cit. 1992

216 DA CUNHA, Euclides. Op. Cit. 2016. p.250
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moradores de Tomochic “son excessivamente ignorantes y altaneros, no se ha cuidado de
ilustrarlos y quieren independerse de los poderes a los cuales hasta hoy han obedecido, el Clero
y el Gobierno™?"’.

Kusch constroi suas reflexdes a partir da observacao da realidade da América andina,
mas se fecharmos os olhos observaremos o quanto esta descricdo se ajusta perfeitamente as

situagBes vividas tanto no Brasil como no México.

De un lado hay un mundo movido por el principio teérico de la libre
competencia entre individuos, para lo cual cuenta con un mercado de
mercancias, donde se descarga toda la tension. Del otro lado, en el interior,
persiste una antigua economia basada en la distribucion de los alimentos
dentro de la comunidad. Ambos se oponen como lo individual y tenso frente
a lo colectivo y distendido. Pero también se oponen como una estructura de
desamparo, donde cada uno queda librado a su suerte, frente a una estructura
de amparo, en la cual intercede la comunidad para salvar a sus integrantes. 2’8

A persisténcia, no solo americano, desse espirito de comunidade, de solidariedade, é
uma das caracteristicas destacadas da nossa cultura. Esta presente nas favelas do Brasil e nas
comunidades andinas e podemos encontra-la até nas comunidades “latinas” dos Estados
Unidos. O caminho do conhecimento pode nos ajudar a compreender essa riqueza ancestral e
liberta-la da condenacdo do olhar eurocéntrico. Com grande agudeza poética, Kusch se refere
ao viés amerindio de nosso continente como “fedorento”. E assim que ele é enxergado pelos
grupos urbanos ocidentalizados. E o fedorento, para eles, precisa ser “limpo”, extirpado. O que
aqui é um debate académico muitas vezes tem acabado em massacres e custado as vidas de
milhares de pessoas que somente queriam “estar”.

Essa América profunda vem se articulando e seu discurso vai finalmente passando para
as bocas dos que o vivenciam mais de perto. E o caso do Davi Kopenawa, xama Yanomami e
sua obra A gueda do céu, fruto da colaboracdo com o antropdlogo francés Bruce Albert. Nela,
a histdria da interacdo com os brancos e a forma como estes menosprezam e destroem a cultura
autoctone sdo descritos com muito detalhe. “O que fazem os brancos com todo esse ouro? Por

acaso, eles 0 comem?” 2" se pergunta Davi. Para ele os brancos ja foram povos de poucas

217 FRIAS, Heriberto. Op.cit.1899 p.16 “sdo excessivamente ignorantes e soberbos, ndo se ha cuidado de ilustra-
los e querem se tornar independentes dos poderes aos quais até hoje tem obedecido, o Clero e 0 Governo”

278 KUSCH, Op.cit. p.188 “De um lado ha um mundo movido pelo principio teérico da livre concorréncia entre
individuos, para o qual conta com um mercado de mercadorias, onde se descarrega toda a tensdo. Do outro lado,
no interior, persiste uma antiga economia baseada na distribuicdo dos alimentos dentro da comunidade. Ambos se
op6em como o individual e tenso frente ao coletivo e distendido. No entanto também se opdem como uma estrutura
de desamparo, onde cada um fica entregue a sua sorte, frente a uma estrutura de amparo, na qual intercede a
comunidade para salvar a seus integrantes.”

29 KOPENAWA, Davi. A queda do céu.S3o0 Paulo: Companhia das Letras. 2010 p.407
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pessoas que viviam em contato com a natureza e escutavam os conselhos dos seus antepassados
mais sabios. Eles se multiplicaram, tiveram muitos filhos e comecaram a esquecer-se da

sabedoria dos antigos. Ficaram presos pela cobica.

Derrubaram toda a floresta de sua terra para fazer rocas cada vez
maiores. Omama tinha ensinado a seus pais 0 uso de algumas
ferramentas metalicas. Mas ja ndo se satisfaziam mais com isso.
Puseram-se a desejar o metal mais solido e mais cortante, que ele tinha
escondido debaixo da terra e das aguas. Ai comecaram a arrancar 0S
minérios do solo com voracidade. Construiram fabricas para cozé-los e
fabricar mercadorias em grande quantidade. Ent&o, seu pensamento
cravou-se nelas e eles se apaixonaram por esses objetos como se fossem
belas mulheres. Isso os fez esquecer a beleza da floresta.?®°

E muito interessante observar a inversdo do sentido que propde a visdo Yanomami. O
suposto “progresso” dos brancos ndo seria sendo um retrocesso, um extravio em relacdo ao
sendeiro correto de conviver com a natureza e suas forgas. Kopenawa descreve o branco
chamando-o como povo “da mercadoria”. Nada resta dele, s6 a troca de papéis sem valor e 0
desrespeito pela terra, o que ndo podera acarretar sendo seu préprio fim. Os brancos poluiram
e desmataram primeiro a terra deles e agora vém contaminar e dizimar nossa floresta, mas para
Davi isto somente € um anuncio da sua decadéncia. Outro ponto que chama a ateng¢do é quando
trata do que acontece quando o pai branco morre e os filhos querem dividir as mercadorias e
dinheiro do defunto entre si. Kopenawa nao compreende como eles conseguem ficar com as
coisas do pai, pois para o indigena as posses da pessoa falecida somente produzem tristeza,
admirando-se da capacidade de esquecer dos brancos. O yanomami nunca deixaria suas
ferramentas para os filhos. Pediria para que fossem queimadas e destruidas e, em compensacao,
os descendentes ficariam com a floresta, para cuida-la e ndo para destrui-la. Parece que temos
muito a aprender.

Para concluir esta secdo, sempre condenada a incompletude, quero mencionar a
importancia para o pensamento descolonial de dois autores contemporaneos. A primeira, uma
mulher, Rigoberta Mencha, indigena guatemalteca, ganhadora do prémio Nobel da Paz 1992 e
candidata a presidéncia do seu pais. Com seu livro autobiografico, produto da entrevista que
Ihe fizera Elizabeth Burgos, Menchu coloca em relevo muitos elementos da sua cultura até
entdo invisibilizados pelo homem branco. O segundo, Roberto Ferndndez Retamar, poeta e

ensaista cubano, autor de varios livros e professor de inUmeras universidades em todo o mundo.

280 |dem.
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Destaco seu ensaio Caliban?!, em que ele analisa a peca de Shakespeare como uma alus&o aos
conflitos da nossa América. Sua leitura da palavra Caliban/Canibal, anagramas em espanhol,
me faz pensar tanto na Fagocitose de Kusch como na Antropofagia do modernismo brasileiro

de Tarsila de Amaral e Oswald de Andrade.

281 RETAMAR, Roberto Fernandez. Todo Caliban. La Habana: Fondo Cultural del Alba, 2006.
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Os latino-americanos

Desde todos los sitios nos estan contemplando los indios.

Desde todas las altas cumbres nos vigilan.

Ha engordado la tierra con la carne del indio.

Su sombra es centinela de la noche de Americal...]

Porque América es eso: un largo camino de indianidad sagrada.
Entre la gran llanura, la selva y la piedra alta.

Y bajo la eternidad de las constelaciones.

Si. América es el largo camino de los indios.

Y desde todos los sitios nos estan contemplando.

“Los indios”, Atahualpa Yupanki?®?

Em entrevista com Ricardo Setti, Mario Vargas Llosa disse que Os sertdes, de Euclides
da Cunha, eram um “manual de latinoamericanismo”?®®, Como diria 0 velho Séneca, até quem
se afasta da virtude, a reconhece?. Vargas Llosa, que aceitou o titulo nobiliario de Marqués,
concedido pelo Rei Juan Carlos I da Espanha, reconhece com fina intuicédo a trelica de culturas
que floresce no conflito de Canudos.

Como descrevo quando trato das escritas e relatos sobre Canudos e Tomaochic, inimeras
sd0 as paginas e as pessoas que se debrucaram sobre os acontecimentos que ali se passaram,
pois eles ttm uma dindmica que desafia a l6gica dos conflitos. Muitos levantes tém como
objetivo derrubar um governo, promover uma mudanga de regime, porém este ndo parece ser 0
caso nem no sertdo nem na serra tarahumara. Muitos enfrentamentos sdo promovidos entre
grupos armados com poder de fogo semelhante, o que permite pensar na possibilidade de que
qualquer um dos lados possa sair como ganhador. Também nao é esta a situacdo nem no México
nem no Brasil, uma vez que a disparidade de forcas era notdria desde o comeco. Por fim,
chegado o momento da derrota, muitos exércitos, inclusive alguns poderosissimos, aceitam o
desfecho e se rendem ao inimigo. Os valentes seguidores de Cruz Chavez e de Anténio
Conselheiro lutaram até o fim, pois para eles a morte era preferivel a viver nas condi¢fes
propostas pelo opressor.

Eu acredito que precisamente essa atitude de escolher a morte em vez da derrota seja o

fator mais comovente para as narrativas que desencadearam. O que acontece, porém, € que, na

282 De todos os sitios, nos estdo contemplando os indios. De todas as altas cumes nos vigiam. Ha engordado a terra
com a carne do indio. Sua sombra é sentinela da noite de América[...] Porque América é isso: um longo caminho
de indianidade sagrada. Entre a grande planicie, a selva e a pedra alta. E sob a eternidade das constelagGes. Sim.
América é o longo caminho dos indios. E de todos os sitios nos estdn contemplando. “Os indios”, Atahualpa
Yupanki

283 SETTI, Ricardo. op.cit 1986.

284 GARCIA, José Manuel. El libro de oro de Séneca. Barcelona: Editorial AMAT. 2005
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angustia de compreender o porqué da imolacdo, quase todos os relatos foram a procura de
explicacOes, e quase todos eles o fizeram dentro da colonialidade do pensamento, dentro do
modelo eurocéntrico de entender o mundo. Euclides da Cunha olhou para os levantes da
Vendeia francesa contra a revolugdo dos Jacobinos; Heriberto Frias procurou inspiracdo na
Debacle de Emile Zola, que narrava os enfrentamentos da guerra franco-prussiana. Alguns
viram movimentos monarquicos; outros, milenaristas; os mais radicais, socialismo utopico; o
establishment da época, revoltas do “povo atrasado” criando obstaculos para 0 “progresso”.

O que estou encontrando, em 2020, depois de muita pesquisa e de ler e reler tudo que
consegui encontrar sobre o assunto, € a evidéncia da persisténcia da cultura anterior a invasao
europeia na atualidade do latino-americano. Essa cultura que cultiva o milho, o cacau e a
mandioca na terra americana por milhares de anos, mas também vive da caca, da pesca e da
colheita de frutas, nunca deixou de existir. Ndo € por usar uma cal¢a jeans ou um celular que a
nossa visdo do estar no mundo vai mudar. Uma cultura que tem a natureza e seus elementos
como sua deidade principal, e que, como diz Kusch, privilegia 0 “estar bem” na vida sobre o
“ser alguém” na vida, continua se fazendo sentir no cotidiano

A cultura da América acolheu também os povos africanos. A sintonia é tdo grande entre
essas culturas que alguns afirmam terem chegado africanos ao continente americano em
expedicBes desde o império de Mali, muito antes dos europeus?®. Foram encontradas umas
cabecas de pedra Olmecas no México que exibem tracos que coincidem assombrosamente com
o fenotipo africano. Encontram-se tantas coincidéncias que foi possivel produzir o sincretismo
religioso que encontramos em tantas partes do Brasil, por exemplo. Umbanda e candomblé de
“Caboclo” entram e saem do universo africano e americano numa continuidade assombrosa. O
Saci Pereré, denominacdo indubitavelmente tupi-guarani, € um menino negro e foi adotado nos
cultos afro-brasileiros. Essa influéncia africana faz parte do Latino-americano, um pouco menos
presente no Norte do México, mas certamente decisiva no sertdo brasileiro. O Uruguai, a
Colémbia, a Venezuela, e muitas nacdes do Caribe tambem registram essa importante
participacao.

A chegada dos europeus também foi absorvida pela populagdo americana, de forma bem
pronunciada. A inclusdo da palavra “latino” na denominagdo do nosso coletivo indica
claramente que os efeitos da fusdo com as culturas do sul da Europa ndo foi 0 mesmo que o

causado nos grupos noérdicos e saxdes. A questdo religiosa tem grande parte da

285 DJIBRIL, Tamsir. Historia Geral da Africa Volume IV. Brasilia;: UNESCO 2010. P.170



163

responsabilidade, pois o enfoque catodlico da “conquista” foi muito diferente do adotado pelos
protestantes.

A pesquisa tem mostrado também a importancia que teve o trabalho diferenciado da
Companhia de Jesus no continente americano. A tentativa de compreender a cultura e as formas
de vida autoctones foi uma caracteristica das missdes jesuiticas, assim como seu papel de
defensores das populagdes indo-americanas contra a exploracao de extrativistas e latifundiarios.
Encontrei nas formas de organizacdo social em Canudos e em Tomochic, claros vestigios da
organizacdo missionaria, desde a divisdo das terras e bens, privados e comunais, até a
consolidagdo das liderancas politico-religiosas. O latino-americano de hoje também tem essa
marca no seu DNA.

Se conhecer, se reconhecer na sua comunidade, é um primeiro passo para poder se
organizar um destino coletivo. O padrdo “desenvolvimentista” de querer atingir tal ou qual grau
de capacidade, em comparacdo com outros povos, implica estar sempre na zaga. A inspiragdo
de todo o meu trabalho é remontar episddios do nosso passado comum, observar como eles nos
foram contados, transmitidos, e como isso manteve nossa identidade latino-americana no estado
de humilhacdo e desvalorizacdo. O clamor é por incentivar uma nova epistemologia que
cologue nosso pensamento em concordancia com nossos anelos e interesses e ndo com 0S
interesses daqueles que espoliaram nossa cultura e nossa terra, sejam eles externos ou internos.

Canudos e Tomdchic sdo marcos heroicos onde a cultura latino-americana disse
presente, onde nossa identidade se reafirmou, onde o povo gritou “estou aqui”. Eles morreram,
e talvez como afirma o mantra cristdo, morreram por n6s. Alguém que morre por uma convicgao
confere o maior valor possivel a uma causa, entrega seu bem mais prezado, a vida. Quando
centenas ou milhares de pessoas fazem isso, aquela causa cresce, aquela reivindicacdo nao se
cala.

E sobre isso que estou escrevendo aqui, é por causa disso que escreveram tantos antes
de mim. Uma reivindicacao que resiste, que persiste — viver a vida de outra forma. A violéncia
da mercadoria como medida de todas as coisas, 0 homem como outra mercadoria, como a
descreve Davi Kopenawa, podem ser contestadas. Latinoamérica é também isso, TU no puedes
comprar el sol.

Quando defendo o “pensamento latino-americano” em varios ambitos, encontro
académicos gque questionam se a cultura dos maias era diferente da dos incas e da dos guaranis.
Eu ndo nego isso, mas amavelmente os convido a refletir e aceitar que quando digo
“pensamento europeu” todo mundo entende do que estou falando, apesar das grandes distancias

que separam o0 pensamento alemé&o, do francés, e o espanhol, do grego. Entdo promover uma
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comunidade de interesses, resgatar origens compartilhadas, reconhecer inimigos comuns -
internos e externos - ndo implica abolir diferencas nem ser essencialista, significa construir
narrativas que representem uma alternativa a hegemonia da Colonialidade do Poder.

Para voltar ao comeco, lembro a resposta dada por Roberto Fernandez Retamar?®,
quando um jornalista Ihe fez a cléssica pergunta: “Existe 0 latino-americano?”. Como fez o
poeta cubano, eu olharia nos olhos do jornalista e perguntaria: “Esse cara esta me perguntando

Se eu existo?”.

286 RETAMAR, R.F. op. Cit. 2006 p. 10
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As esferas

O homem que diz "dou" ndo d4, porque quem d& mesmo néo diz
O homem que diz "vou" ndo vai, porque quando foi ja ndo quis
O homem que diz "sou" nao €, porque quem € mesmo € "ndo sou"
O homem que diz "t6" ndo ta, porgque ninguem ta quando quer
“Canto de Osanha”, Vinicius de Moraes

Proponho-me a analisar os acontecimentos de Canudos e Tomochic como elementos
visiveis de um processo em que resisténcia e sublevacdo se articulam e retroalimentam no
decorrer do tempo. Para tal fim é preciso situar as narrativas que estamos estudando a partir de
uma perspectiva histérica. Nesta tarefa, a visdo que temos do que seja a histéria vai condicionar
a localizagéo e as leituras que fazemos dos eventos.

Apresento aqui, entdo, alguns caminhos que levam a compreender e justificar os pontos
de vista que sustento sobre esses movimentos e as narrativas que se construiram em torno deles.
Percorro diversos autores e linhas de pensamentos para sustentar a interpretacdo que proponho
sobre esses relatos e os efeitos que eles trazem no momento atual da América Latina.

Trago num primeiro momento uma recapitulacdo da teoria das esferas como metéfora
ao mesmo tempo dos movimentos que estudo como fenémenos e das sucessivas interpretacdes
gue os pensadores deram a tais movimentos. Num segundo momento, apresento uma pequena
narrativa de como o conceito de historia foi mudando no proprio “ocidente”, para depois
contrapor as ideias sobre historia que estamos reconstruindo sobre o continente americano e
sua excepcionalidade. As observagdes especificas sobre a simbologia da sublevacdo sdo
recuperadas num quarto momento, para dar espaco no final deste segmento a uma projecao do
circulo e seu eterno retorno na América Latina.

A mdsica foi proposta como uma das tentativas mais aproximadas de compreensdo do
universo. A mais abstrata e também a mais efémera das artes, esconde nos seus mistérios a
possibilidade de ser uma explicagdo completa do cosmos. A “musica das esferas” ou harmonia
das esferas € um antigo conceito grego que postula a existéncia de uma relacdo divina e
matematica entre 0 macrocosmo e o microcosmo. Por esse motivo vou me permitir uma
pequena digressdo falando um pouco da musica e das ideias que temos sobre ela, sempre
pensando nas reverberagdes que 0 micro tem no macro.

A escola de Pitagoras, na Grécia do século V a.C., formula pela primeira vez o conceito
de kosmos como uma unidade de desenho harmonioso. Na descri¢do deste conjunto equilibrado

procuravam 0s gregos um principio simples e Unico, a Arkhé, que explicaria a natureza do Ser.
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This original principle (arche) behind the cosmos is supposed to be number
(arithmos). The Pythagoreans believed that all things were commensurable in
terms of number and that all elements of the universe relate to each other in
proportion (harmonia) of number.?’

O entusiasmo dos helénicos com os grandes avangos feitos na aritmética os levou a
querer explicar o universo com numeros, dando inicio ao pensamento digital do “ocidente”.
Olhando para um fenbmeno da natureza — as vibragdes que 0s humanos percebemos como som
— entenderam que seria possivel compreendé-lo com equacBes numéricas. E que, fazendo isso,
também estariam compreendendo as regularidades do universo, os giros dos planetas, e as
proporgdes (harmonias) do universo.

Hoje em dia, as novas tecnologias demonstram facilmente o que os antigos ja sabiam: o
gue o ouvido humano percebe como som é o resultado de pequenas oscilacGes nas moléculas
que circunda nosso ouvido. Normalmente é o ar, mas ela também se transmite por meios sélidos
ou liquidos. Essas oscila¢fes sdo consequéncia de movimentos de compressdo e rarefagdo entre
as moléculas. A frequéncia dessa oscilacdo € o que determina altura de um som. Quando essa
frequéncia varia percebemos “notas musicais”. Quando um som tem uma frequéncia
exatamente do dobro de um outro, o ouvido o percebe como equivalente, dando lugar a ideia
de escala musical, de ciclo que se repete, a cada vez que a frequéncia dobra. Até ai, a Natureza
impera.

Vérias culturas muito dispares incluem esta nocdo de escala: chineses, arabes, andinos,
europeus, indianos, todos utilizam essa nogdo de ciclo. S6 que a divisdo em sete notas, do-re-
mi-fa-sol-la-si e, logo, a oitava DO que se repete, é privativa do ocidente. Os chineses e 0s
povos andinos usam uma divisdo de cinco notas caracteristicas, a penta-tbnica, também
utilizada no blues. Os arabes incluem até vinte e quatro divisGes desiguais dentro da oitava e
no som da India ha vinte e oito intervalos. A divisio da escala é uma criago cultural.

A ideia grega dessa harmonia dentro da escala se justificava nessa procura do principio
numerico para a compreensdao do mundo. Tudo era questdo de numeros e razdo, proporgdes. A
mesma relacdo existiria entre as notas musicais e as orbitas dos planetas.

Na imagem abaixo observamos a constru¢do do mundo apoiada nos fundamentos

musicais. A esquerda temos o monocorde, inspirado por Apolo e regido por Chronos. Nas torres

287 BERGHAUS, Giinter. Neoplatonic and Pythagorean Notions of World Harmony and Unity and Their Influence
on Renaissance Dance Theory . IN: Dance Research: The Journal of the Society for Dance Research, Vol. 10, No.
2. Edimburg University Press. 1992 p.43-70. Disponivel em http://www.jstor.org/stable/1290654 acesso em
02/04/2020 “Este principio original (arche) detrds do cosmos é supostamente um numero (arithmos). Os
pitagorianos acreditavam que todas as coisas eram comensuraveis em termos numéricos e que todos os elementos
do universo se correspondiam entre sim na proporc¢do (harmonia) do numero.”



http://www.jstor.org/stable/1290654%20acesso%20em%2002/04/2020
http://www.jstor.org/stable/1290654%20acesso%20em%2002/04/2020
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a direita se representam os hexacordes cujos nomes, afinacdo e clave estdo escritos entre as
colunas. As propor¢des harménicas da musica estdo marcadas no “tabuleiro de xadrez”

numérico no meio.
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Templum Musicae

Essa proporcéo rege tambéem as artes, a arquitetura, em particular. Durante a Renascenca

se trocou a escala aritmética de Pitagoras por uma mais complexa — e menos natural — de base
logaritmica. O resultado é a atual escala “temperada” que hoje utilizamos, onde as notas s&o
sutilmente alteradas para forga-las a se encaixar numa simetria. Segundo a fisica, a diferenca
entre um tom € de nove comas, 4 comas entre, por exemplo, Do e do# e cinco entre do# e Re.

O sistema temperado simplesmente dividiu essa diferenca para quatro comas e meia e assim

28 FLUDD, Robert. Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris metaphysica, physica atque technica historia, vol.
1 part 2, Oppenheim, 1617, p. 159-161 Apud: BERGHAUS, Ginter. Op.cit. 1992 p.50
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nasceu a escala que utilizamos hoje. A novidade foi tdo chocante a época que o compositor
Johan Sebastian Bach escreveu “O cravo bem temperado” utilizando as agora ajustadas doze
tonalidades maiores e doze menores, fazendo um total de vinte e quatro pecas cada uma,
explorando a nova sonoridade. O pensamento digital ndo apenas pretende explicar o mundo
com nameros. Mesmo quando as explicages produzidas nesse &mbito ndo se encaixam na
realidade, o pensamento binario simplesmente modifica sua ideia de mundo para que ele se
encaixe nas suas predi¢fes. A escala aritmética natural de Pitadgoras, consequéncia acustica da
ordem de aparicdo dos harmonicos (frequéncias que ressoam simpaticamente em multiplos das
originais) € ainda utilizada nos instrumentos ndo temperados como viola, violino e contrabaixo,
por exemplo.

Fiz essa digressdo aqui para relatar o momento do extravio ocidental no processo de
procura de impor-se uma Arkhé ao universo, forcado digitalmente a se enquadrar em padrdes
de simetria. A musica, aqui, ilustra a troca de um conhecimento fluido, que intuia corretamente
o funcionamento do som por um outro, forcado e excludente. Quase toda a musica gravada
atualmente tem alguma passagem pelo mundo digital, onde um fenémeno incrivel — a musica
—, que nos produz sensacOes abstratas e emoc@es indescritiveis, € transformado em apenas

sucessfes de O e 1.

A  analégico _ . digital
Pegeepeoashpsghepa . g Y g
| ' u | [ ™ ~ . 1 [ [
beodeoasbhoeodeasbedee ewphedecsbheadecckh «d
| ' “ | | ' [ " 1 [ [
! | f | | i [ v 1 1 [
-nr- sttt el b’ ol sfocis bl e e
' | | ' 1 i 1 1 [
s - - - —J--L-q--‘---
' [} ' ' [ f [
| B ' 1 | I3 |
F-J-'r'ﬁ-- Pl px TYan homemyy o - e
' . | | ' 1 [ | s ' | [
,.-.1--L._J-_L_J-_L_J-_L-J_-L_J_-L-J
' 6 I i ) 1 i i s i 1 [
' [ ' ! ' ) 1 [ ’ 1 1 [
7ol bostiad pfenfly Fanted sfaats fndal pRoby folal wdod, toded pRady Slad ok
I ] I | | K I | " 1 I |
3 N 4 3 3 3 3 3 2 1 | 1)

Sinal analdgico vs. sinal digital®®
O movimento de oscilagdo, que nosso ouvido percebe como som ndo acontece em
passos quadrados, como indica a representacdo digital. A explicacdo numérica do mundo, o

cartesianismo, o positivismo, tentam representar o mundo assim. Os principais discipulos de

289 Disponivel em : http://producao.virtual.ufpb.br/books/edusantana/old-arg/livro/livro.chunked/ch01s05.html
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Pitagoras foram Aristoteles e Platdo, que recuperaram essa ideia de Harmonia nas suas
filosofias. Tudo se encaixaria de forma perfeita numa unidade superior. Para manter essa
harmonia criara-se o principio de “nao-contradigdo”. Trata-se de eliminar a “contradi¢do” do
mundo para poder pensar sobre ele. E, a seguir, forcar o mundo a ser como pensamos que ele
é. Eis a moral do Bem e do Mal.

O movimento vibratério € produzido por forgcas opostas que tiram a molécula de um
estado prévio. Como ndo existe o vazio na Terra, sempre que uma molécula se desloca ela
produz uma opressao na sua “vizinha”. A “vizinha” vai opor uma resisténcia, que ira aumentar
até esgotar a energia da molécula “original”. Finalmente a “vizinha” vai devolver a forca
original recebida e vai empurrar a “original” até o limite da sua propria forca. Ela vai perder a
energia que lhe deu impulso inicialmente e vai entdo retornar. Como o péndulo de Foucault,
nunca ao mesmo lugar; nunca duas vezes no mesmo rio, diria Heraclito.

Assim quero entender aqui esses momentos de resisténcia e sublevagdo, néo
messianicamente, como um processo com comeco e fim, mas em forma circular ou pendular,
com suas infinitas combinacGes e variacdes. Harmonias, reverberacdes, timbres, sdo todas
analogias bem aplicaveis aos movimentos que acontecem no embate de civilizac@es, na forma
em que estas se relacionam entre si existem diferentes harmonias, reverberagdes dos
movimentos de umas nas outras e 0s “timbres” essas carateristicas particulares que nos
permitem distinguir umas de outras. Didi-Huberman tem trabalhado muito acertadamente com
a descricdo da sublevacdo como uma onda do mar, como a crista de uma onda, mas entendo
como indispensavel enxergar o continuum do movimento para nos aproximar dessa
compreensdo. Um movimento ndo linear. A crista da onda € uma consequéncia de movimentos
debaixo da agua que impulsionam uma parte desta para a superficie. E quando ela chegar ao
ponto maximo, vai se fundir novamente com o mar, ou dara na praia.

2% nos traz, como ilustragdo do pensar africano, nesse sentido, o Padé,

Henrique Freitas
oferenda feita a Exu, primeiro ritual executado antes de qualquer ceriménia no candomble,
como sendo ao mesmo tempo o comego e o fim. O proprio “Xiré”, o ciclo em que véo se
apresentando 0s orixas na roda dos filhos e filhas de santo, nos aproxima deste devir “anti-
teleologico”. O mesmo Exu, na narrativa de Pierre Verger, quebra o paradigma temporal sem
qualquer dificuldade: “Ele matou um passaro ontem, com uma pedra que somente hoje
atirou”?°!, Passado e presente, causa e consequéncia, sio questionados na epistemologia

africana.

20 FREITAS, Henrique. O arco e a arkhé. Salvador: Ogun’s Togues Negros.
21 VERGER, Pierre. Orixas. Salvador: Fundagdo Pierre Verger. 2018
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A ideia do Ubuntu, que representa um desafio a l6gica ocidental do individuo como
categoria suprema da sociedade, traz a mesma coisa que sentimos quando pensamos nas
moléculas que produzem o som. N&o é nenhuma delas, séo todas elas! Como na mdsica, as
moléculas estdo intimamente ligadas umas as outras, 0 movimento de uma faz parte do
movimento do conjunto. A histéria que conta o Ocidente tradicionalmente, a épica dos grandes
homens, esquece rotineiramente disso. Nas interpretagdes habituais do conflito em Canudos
encontramos muitas vezes o seguinte pensamento: “Tudo se explica pela loucura de Antdnio
Conselheiro”. Os exegetas de Tomdchic também colocam costumeiramente o peso do martirio
na obstinagao de Cruz Chavez. E de grande importancia compreender que, colocando o eixo no
Conselheiro ou em Cruz Chavez, estamos deixando de observar os movimentos de conjunto
gue permitem esse “som”. Parece gue, diferentemente, é de muita utilidade pensar na musica,
nas moléculas, nos ritos, nos Deuses e nos Orixas para pensar uma leitura dos acontecimentos
e dos movimentos envolvidos no espaco e no tempo. Talvez seja precisamente por essa
complexidade ontoldgica que a literatura, como forma de arte a quem é permitido fugir das
convencdes da “ciéncia”, seja quem melhor guardou esses sentimentos sobre o devir, quem
melhor pode registrar a for¢a do retorno dos habitantes da América ao dominio daquele antigo
sonho de viver se enxergando como parte do conjunto da natureza. A quebra do tempo linear
€ uma coisa tdo simples dentro da criagdo literaria que talvez por isso nos leve mais perto desta
ideia. A literatura pode tranquilamente se movimentar no universo dos sonhos e as convengdes
da “realidade” podem ser quebradas com total naturalidade. Por isso ela é uma janela muito
interessante para olhar nosso passado.

Esse sonhar, que é tdo importante entre os povos originarios de América, define em

grande parte seu modo de compreender o0 mundo, como assinala Davi Kopenawa:

Os brancos nos chamam de ignorantes apenas porque somos gente diferente
deles. Na verdade, é o pensamento deles que se mostra curto e obscuro. Nao
consegue se expandir e se elevar, porque eles querem ignorar a morte [...].
Para nds, a politica ¢ outra coisa. Sdo as palavras de Omama e dos xapiri que
ele nos deixou. S8o as palavras que escutamos no tempo dos sonhos e que
preferimos, pois sdo nossas mesmo. Os brancos ndo sonham t&o longe quanto
nds. Dormem muito, mas s6 sonham com eles mesmos.?*?

Essas cosmologias que foram chamadas de antigas ou ultrapassadas precisam ser

revistas. Elas nunca deixaram de estar aqui. Amerindio, africano, chinés, indiano, todos esses

292KOPENAWA, Davi. A queda do céu. Sao Paulo: Companhia das Letras. 2010 p.37
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pensamentos tém resistido e, quem sabe, talvez ainda existam quando 0s “comedores de terra”,

0s chamados “homens brancos”, tenham devorado seus Ultimos “recursos naturais”.
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Os ciclos

Se ha uma ideia que esta incrustada no centro do pensamento ocidental é a ideia do
progresso, do avanco linear, cumulativo, da ciéncia. Auguste Comte descreveu trés estagios do
pensamento humano que, segundo ele, atravessam todas as ciéncias e 0 pensamento humano —
teologico, metafisico e positivo. Ele divide o estado teoldgico em fetichista, politeista e
monoteista, pretendendo que cada uma dessas fases represente uma superagdo, um
melhoramento da anterior. No estado metafisico, a argumentacdo vai tomando o lugar que antes
tinha a imaginacdo e, no lugar dos deuses, fala-se agora de “forcas”, até desembocar na
atribuicdo das “for¢as da natureza” como causa Ultima dos fendmenos. No estado positivo,
imaginacdo e argumentacao deixam o lugar para a observacao e ja ndo mais se intenta explicar
as causas dos fendbmenos, mas descobrir as “leis imutaveis” que 0s regem. O principio da
ciéncia positiva é sua capacidade de “ver para prever” €, nesse marco, seu escopo nao conhece

limitacdes.

[...]a verdadeira ciéncia, longe de ser formada por simples observagdes, tende
sempre a dispensar, quanto possivel, a exploragdo direta, substituindo-a por
essa previsdo racional que constitui, sob todos os aspectos, o principal carater
do espirito positivo, como o conjunto dos estudos astrondmicos nos fara sentir
claramente. Tal previsdo, consequéncia necessaria das relagdes constantes
descobertas entre os fendmenos, ndo permitira nunca confundir a ciéncia real
com essa v erudicdo, que acumula maquinalmente fatos sem aspirar a deduzi-
los uns dos outros.?®
Estas ideias, que podem parecer ultrapassadas, tém um forte enraizamento no
pensamento comum, no nosso cotidiano. A ideia de “evolu¢ao” como movimento “natural” esta
presente em cada novo modelo de carro langado no mercado, em cada novo Iphone, em cada
novo Windows. Os primeiros PCs eram de 64 k, mas rapidamente passaram a 128, e logo a 256.
O primeira Mac que conheci era um 512. Os Kilobytes rapidamente foram substituidos por
Megabytes, estes por Gigabytes e hoje quase todos estamos usando ou pensando em comprar
discos de um Terabyte.

Essa sensacdo de tendéncia a perfeicdo que oferecia a ciéncia ocidental no século XIX
ficou gravada nas mentes de colonizadores e colonizados. Finalmente, foi acreditando nessa
“promessa” que abandonaram suas antigas crencas no equilibrio da natureza e na solidariedade
como Vvalores supremos. A cenoura da mobilidade social, motor do capitalismo, tem feito as

pessoas perderem suas vidas completamente, imbuidas da ilusdo de um “futuro melhor”.

2% COMTE, Augusto. Curso de filosofia positiva. Sdo Paulo: Abril Cultural. 1978. p.131
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Apesar de que a propria ciéncia, com suas mudangas de paradigmas, tenha demostrado
que o otimismo positivista era desmedido, a maioria das pessoas conserva essa ilusdo. Na
medida em que o homem deixa de acreditar que coisas melhores virdo em outra vida, tende a
confiar mais na capacidade da ciéncia de chegar cada vez mais perto desse paraiso. O
capitalismo, como sistema de controle social, se apoia fortemente nesse desejo, canalizado
habitualmente na capacidade de consumo. As mazelas da nossa vida cotidiana seriam
magicamente resolvidas se atingissemos o nivel econdmico dos multimilionarios, pois eles tém
tudo o que a ciéncia pode oferecer para manter a beleza, a juventude, a satde. Existe um mundo
melhor, mas s6 uns poucos tém acesso a ele.

E claro que, até no universo da Fisica, ndo existe progresso linear constante. Mesmo um
corpo lancado ao espaco exterior, onde ndo enfrente o atrito com a atmosfera, vai estar sujeito
aos campos gravitacionais de outros corpos celestes e finalmente descrevera algum tipo de
Orbita em torno deles. Assim, ndo existe 0 menor fundamento, nem religioso nem cientifico
para essa ideia dos estadios progressivos de organizacao social. Ao contrario, existem muitos
indicios de que tudo o que conhecemos, ao menos do jeito limitado em que o conhecemos, tem
comportamento ciclico. E nada permite afirmar que existam hierarquias entre os diferentes
circulos e até mesmo nossa intuicdo sobre 0 “ser” e 0 “tempo” pode ser facilmente questionada.
Em sintese, interpretar a historia como um percurso direcionado a uma ordem ou finalidade
moral deve ser tratado como ideia de tempos passados, pois existem muitos testemunhos em
contréario. Trata-se de uma interpretacdo teoldgica da histéria como um caminho que leva o
homem até a “salvacdo”, ou até o juizo final. O que o positivismo fez, de alguma forma, foi
classificar diferentes formas de conhecimento, colocando a sua prépria no topo da cadeia
alimentar.

Muitos autores tém realizado leituras dos acontecimentos de Canudos e Tomochic a
partir da perspectiva do “milenarismo”, afirmando que 0s “rebeldes” eram pessoas que
acreditavam que havia chegado o fim dos tempos e agiam em consequéncia disso. O que eles
fazem € observar o0 comportamento dos povos americanos aplicando 0 pensamento
eurocentrado. A crenga no fim dos tempos esté na Biblia do colonizador; o pensamento dos que
se sublevam é outro. O desconhecimento e desprezo pelo pensamento amerindio — e suas
aliangcas com o pensamento africano — tem sido absurdamente desconsiderado na imensa
maioria dos relatos sobre Canudos e Tomdchic.

A visdo linear da histéria, no entanto, € nem sempre dominou o pensamento ocidental,
firmando-se a partir de Platdo e Aristoteles. A ideia do passado como continuum que se projeta

no presente, porém, estava presente nos primeiros filésofos da Antiguidade.
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Los antiguos fueron mas moderados en sus especulaciones. No pretendieron
dar un sentido al mundo, ni tampoco descubrir su fin Gltimo. Se impresionaron
con el orden y la belleza evidentes del mundo, y la ley c6smica de crecimiento
y decadencia fue también norma para su comprension de la Historia. De
acuerdo con la interpretacién griega del mundo y de la vida, todo se mueve en
repeticiones, como las eternas de la salida y puesta del sol, de verano e
invierno, de generacidén y muerte. Consideraron los griegos esta concepcion
satisfactoria por constituir una explicacion natural y razonable del universo,
reconociendo que los cambios temporales se producen regularmente, con una
constancia de inmutabilidad periédica.?%*

Para judeus e cristdos, pelo contrario, o sentido da histéria esta ligado diretamente a
ideia da salvacdo, do fim ultimo. No positivismo esse fim Gltimo foi trocado pela ideia de
“progresso”. O historiador que possui 0 “telos” religioso como fundamento pode analisar os
fatos como passos necessarios para chegar a tal finalidade, porém isto somente comprova o
preconceito do qual partiu seu proprio pensamento.

Os gregos encontraram também significado nos acontecimentos do passado; no entanto,
ndo pensaram que estes se dirigissem a consecucdo de um fim ultimo. Os historiadores gregos
e romanos apresentam o passado como fundamento e principio eternos, uma coisa que ja

aconteceu e que acontecera novamente.

En opinion de Herodoto, la Historia nos muestra una norma que se repite,
regulada por una ley cdésmica de compensacion, principalmente por medio de
némesis, que de tiempo en tiempo restaura el equilibrio de las fuerzas
histérico-naturales.?®

Concordando com Herodoto, Tulcidides afirma que as coisas voltardo a acontecer de
modo semelhante a como ja aconteceram. E, ainda, que “la naturaleza de las cosas consiste en
crecer y también en declinar’’?®® . Karl Lowitt também cita a Polibio, para quem existiria talvez

uma finalidade na Historia e esta seria 0 dominio do mundo pelo Império Romano. Mas, mesmo

294 LOWITT, Karl. El sentido de la historia. Madrid; Aguilar. 1973. p.10 “Os antigos foram mais moderados em
suas especulacdes. Ndo pretenderam dar um sentido ao mundo, nem descobrir seu fim Gltimo. Se impressionaram
com a ordem e a beleza evidentes do mundo, e a lei cdsmica de crescimento e decadéncia foi também norma para
sua compreensdo da Historia. De acordo com a interpretagdo grega do mundo e da vida, todo se move em
repeticdes, como as eternas da saida e por do sol, de verdo e inverno, de geragdo e morte. Consideraram 0s gregos
esta concepgdo satisfatoria por constituir uma explicagdo natural e razodvel do universo, reconhecendo que as
mudangas temporais se produzem regularmente, com uma consténcia de imutabilidade periddica”

29 |dem. p. 13 “Na opinido de Herédoto, a Histéria nos mostra una norma que se repete, regulada por uma lei
césmica de compensagdo, principalmente por meio de némesis, que de tempo em tempo restaura o equilibrio das
forgas histdrico-naturais

2% |dem. p.14 “a natureza das coisas consiste em crescer e também em declinar”
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entre estes historiadores, a mudanca de fortuna dos reinos e dos lideres ndo era considerada de
forma tragica, mas, antes, como uma consequéncia natural do devir.

A “fortuna” histdrica poderia mudar de um para o outro, mas nenhum deles seria
possuidor definitivo dela, que era encarada com sentido viril, de aceitacdo. Por ocasiao da queda
de Cartago nas maos de Roma, Cipido teria falado que a mesma sorte tocaria no futuro a quem
entdo era o vencedor. Os ensinamentos da historia seriam, nesse sentido, evitar que 0s
triunfadores se sentissem invenciveis, cientes de que a todos os vencedores da terra chegaria
em algum momento o dia da sua derrota.

Para os gregos, era completamente possivel prever o futuro fazendo deducdes a partir
do passado ou, entdo, pela consulta de oraculos divinatérios. Para os escritores do Antigo e do
Novo Testamento, Deus é o Unico que pode prever o futuro, que € revelado somente aos
profetas. O homem moderno, que nao acredita nem nos oraculos nem no Deus cristdo, imagina
que pode ele mesmo criar e prever o futuro. Segundo o pensamento liberal de Tocqueville e de
Spencer ou o socialista de Saint Simon e Marx, o futuro pode ser previsto e modificado pelo
homem. E, a depender de suas utopias, todos acreditam que o futuro se dirige rumo a algum
tipo de “redencdo”. O laicismo europeu acaba repetindo a teleologia judaico-crista.

Quando Nietzsche publica seu Zaratustra em 1886, sua prosa afiada vai derrubando um
a um os mitos do positivismo. O que a figura do enigmatico sabio persa, que anuncia a morte
de Deus, estd propondo &€ um retorno, é recuperar 0 pensamento circular, abandonar a

supersticdo da ciéncia na qual a modernidade estava imersa, pela prépria soberba.

‘;Mira este instante!’, prosegui. ‘Desde esta puerta, “El Instante”, un largo
camino eterno corre hacia atras, a nuestras espaldas esta una eternidad. ;No
debe haber recorrido ya una vez este camino todo lo que puede correr? ;No
debe haber acontecido y pasado por aqui ya una vez todo lo que puede
acontecer? Y si todo ha existido ya una vez, ;qué te parece gnomo, este
instante? ;No debe haber existido también esta puerta una vez? ;Y no se
hallan todas las cosas tan estrechamente entrelazadas que este instante
determina todas las cosas por venir?, ;a si mismo, pues? Pues todo lo que
puede correr, jalguna vez debera recorrer este largo camino hacia adelante!?®’

O questionamento do filésofo alemdo coloca em xeque o conjunto do pensamento

moderno e abre as portas para 0s guestionamentos que viriam a acontecer no século XX. O

297 NIETZSCHE, Friedrich. Asi habl6 Zaratustra. Buenos Aires: Altamira. 2000. p.150. ““Olha este instante!”,
prossegui. ‘Desde esta porta, “O Instante”, um longo caminho eterno corre para tras, s nossas costas estd uma
eternidade. Néao deve ter percorrido ja uma vez este caminho todo o que pode correr? Nao deve ter acontecido e
passado por aqui ja uma vez tudo o que pode acontecer? E se tudo tem existido ja uma vez, o que vocé acha,
gnomo, deste instante? Nao deve ter existido também esta porta uma vez? E nédo se encontram todas as coisas tédo
estreitamente entrelagadas que este instante determina todas as coisas por vir?, a si mesmo, entdo? Pois tudo o que
pode correr, alguma vez devera percorrer este longo caminho para adiante”
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passado ndo é um ponto estatico cuja contemplacdo serve para contribuir ao progresso da
humanidade. E um “instante”, um “agora”. Cabe colocar em questdo o quanto a expansio
europeia para o “Oriente” teve de responsabilidade nessa mudanca de ponto de vista.

No século XX surgiram dentro das fileiras do marxismo varios questionamentos a visdo
tradicional da “Histéria Universal”, um conjunto homogéneo e aditivo, criagdo dileta do
positivismo. Na Franca a Escola dos Annales, fundada por Marc Bloch e Lucien Fébvre, trouxe-
nos grandes aportes, ampliando o olhar que vinha produzindo a histéria como crénica dos
acontecimentos politicos, para uma visdo que engloba o cotidiano, as mentalidades, a
civilizagdo, num conceito mais amplo.

Do ponto de vista da filosofia da historia, o aporte mais importante veio da Escola de
Frankfurt. Adorno e Horkheimer, mas especialmente Walter Benjamim, tentaram colocar o
pensamento revolucionario, de orientacdo marxista, fora do espartilho do positivismo
evolucionista. A historia adquiria para eles outro lugar, diferente, mas ndo menos importante,
no entendimento da civilizagdo e da cultura. Michael Lowy cita uma contribuicdo a um

periddico feita por Horkheimer e a compara com o pensamento de Benjamim.

Agora que a fé na eternidade deve se decompor, a historiografia (Historie) é o
anico tribunal de justica (Gehdr) que a humanidade atual, ela propria
passageira, pode oferecer aos protestos (Anklagen) que vém do passado. A
ideia de uma Aufhebung (supresséo) da injustica passada, gracas a consciéncia
historica, corresponde perfeitamente as intencdes de Benjamin.?%®

O pensamento de Benjamin vai um pouco mais longe. Talvez pelo impulso teoldgico
que lhe confere sua condicdo de judeu, ele mistura revolugdo e salvacdo, em uma espécie de
redencdo dos oprimidos. Esse “agora” de que fala é a atualizacdo da historia passada nos
conflitos do presente. A narrativa historica ndo tem nenhum sentido se ndo € para mostrar aquilo
que precisa e pode ser modificado no presente. A dor, a luta, e o sofrimento do passado tém que
ser elementos de mobilizacdo no presente.

Podemos pensar que se trata de um debate abstrato, filosofico, porém as consequéncias
sdo absolutamente préaticas. O positivismo embutido no marxismo classico produzia uma
letargia nas massas que deviam se sublevar. A inevitabilidade do caminho ao socialismo como
consequéncia do desenvolvimento do capitalismo fazia com que os proletarios explorados se
contentassem com uma promessa de futuro. O grito de Benjamim esta dizendo ““ ndo vamos

esperar 0 juizo final, a luta é agora”. A tese XIVdo texto “Sobre 0 conceito de historia” abre

2% | OWY, Michael. Walter Benjamin: Aviso de Incéndio Sao Paulo: Boitempo. 2005. p.49-50.
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com uma epigrafe que diz “A origem é 0 alvo” e expde claramente o que essa no¢do de agora

quer dizer.

A historia é objeto de uma construcédo cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e
vazio, mas um tempo saturado de "agoras". Assim, a Roma antiga era para
Robespierre um passado carregado de "agoras"”, que ele fez explodir do
continuum da histéria. A Revolucdo Francesa se via como uma Roma
ressurreta. Ela citava a Roma antiga como a moda cita um vestudrio antigo. A
moda tem um faro para o atual, onde quer que ele esteja na folhagem do
antigamente. Ela é um salto de tigre em direcdo ao passado. Somente, ele se
da numa arena comandada pela classe dominante. O mesmo salto, sob o livre
céu da histdria, é o salto dialético da Revolucédo, como o concebeu Marx.?%

Com a lucidez e a intuicdo que caracterizam a sua obra, Benjamin compreende que o
valor da histdria ndo reside na sua verdade, ou fidelidade ao passado, mas na sua relagdo com
0 “agora”, seu valor como elemento que pode fazer girar, num sentido ou no contrario, 0s
movimentos de mudancas sociais. Colocado sempre do lado das classes oprimidas, o filosofo
alemédo entende que somente elas sdo capazes de implodir o continuum da historia.

Trata-se, no caso de Benjamin, de um posicionamento claro, favoravel ao ponto de vista
dos oprimidos, que inspira também a leitura que estou propondo aqui. Alguém pode olhar para
Canudos ou para Tomachic e se perguntar caridosamente: “por que eles nao se renderam e 0s
‘tivemos’ que matar?”. Ou também pode olhar o0 mesmo conflito e se perguntar: “por que essas
pessoas querem nos matar se ndo queremos nada mais que continuar vivendo como vivemos
até agora?”. Podemos ser intelectuais descentrados, ndo lineares, mas também temos uma
posicdo dentro desse movimento, pois a historia esta sendo escrita por todos, a cada instante.
Inclusive por mim, que escrevo este trabalho, e por quem o esta lendo. O lugar de Benjamin,

segundo Léwy também é esse.

N&o é apenas uma questdo de memoria, mas, como o lembra a tese |, trata-se
de ganhar a partida contra um adversario poderoso e perigoso. "Eramos
esperados na terra" para salvar do esquecimento os vencidos, mas também
para continuar e, se possivel, concluir seu combate emancipador.3®

O pensamento pds-moderno, como encontramos em Jean-Francois Lyotard®! ou Jean
Baudrillard®®?, também apresenta a mesma indefinigdo. Saber que a cultura produz relatos, e

nédo verdades, ndo constitui impedimento para analisar as implicagOes desses relatos. Ainda o

29 BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito de histdria. Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet. IN: Walter
Benjamin - Magia e Técnica, Arte e Politica. Obras escolhidas. Vol. 1. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987, p. 222-232.
30 LAWY, Op.cit. p.53.

301 LYOTARD. Jean-Frangois. Op. Cit. 2009

302 BAUDRILLARD, Jean. Op.cit. 1991.
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“puro relato” pode favorecer a posi¢ao do opressor ou a do oprimido. As relagdes de poder, que
atravessam a producdo dessas narrativas, sdo observadas pelos pensadores poés-modernos a
partir do seu “lugar de fala” dentro do sistema-mundo. Ndo tenho nenhum interesse em fazer
extensa apresentacdo do seu pensamento, bem conhecido, pois meu foco se direciona aos
pensadores latino-americanos que tentam trazer outra visao da histdria.

A ideia de historia que levaram os colonialismos europeus para o resto do mundo
durante sua expansao, a partir do século XV, tinha impressa, na origem, essa visdo binaria de
que estamos falando. O dominio da escrita, ou a falta dele, foi utilizado numa primeira etapa
para desvalorizar as culturas que arrasavam ao seu passo. Num segundo momento o argumento
passou a ser a “caréncia de histdria” que teriam o0s povos conquistados, especialmente na

América.

No século 16, a diferenca colonial articulava-se espacialmente. Ao se
aproximar o final do século 18 e o inicio do 19, o critério de avalia¢do j& ndo
era a escrita, mas a historia. "Os povos sem historia” situavam-se em um
tempo "anterior" ao "presente”. Os povos "com histéria" sabiam escrever a
dos povos que ndo a tinham.3%

Este ponto de vista é nada mais que outra demonstracdo de como o poder colonial gosta
de deformar os fatos para atender aos seus interesses. Existe um desvio eurocéntrico empenhado
em apagar a civilizacdo amerindia da histéria mundial. Os manuais de histéria escolares, na
grande maioria dos paises da América Latina, comecam no ano de 1492, mas a vida e a
civilizagdo neste continente tém origens muito anteriores.

Como afirma Dussel®*, contrariando o relato de Hegel, a revolugdo neolitica, que deu
nascimento a agricultura e as cidades, teve no minimo seis grandes civiliza¢cBes urbanas com
pelo menos duas zonas de contato. A cultura dos Bantu passa para o Egito e a partir dai a
Mesopotamia. Em seguida, espalha-se em direcéo leste para o Vale do Indo e depois para o Rio
Amarelo, na China. Continuando esse movimento, através das ilhas do Pacifico, chega até a
Mesoamérica, dando origem as civilizagdes Maias e Astecas e, na América do Sul, & cultura
Incaica.

Existe um extenso periodo da historia da humanidade em que estas civilizagdes entram
em contato e s&0 numerosas as marcas que podemos encontrar que oferecem testemunho dos

incontaveis pontos em comum entre elas. O desenvolvimento de sistemas de irrigacdo na

303 MIGNOLO, Walter. Histérias locais, projetos globais. Belo Horizonte: Editora UFMG. 2003.p.23
304 DUSSEL, Enrique. The invention of the Américas. Eclipse of the “other” and the myth of modernity. New
York: Continuum. 1995
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Suméria e, logo, no Ird, mais tarde na China e também nas cidades de América oferece
semelhancas. As piramides florescem no Egito, na India, na China, no México e no Peru.
Formas mitico-racionais de compreensao do universo se manifestam em sentidos tdo similares
no Oriente Médio, na Indochina, e nos povos de Mesoamérica, dai resultando ser dificil
compreender como é possivel negar a importancia do contato. Podemos seguir o percurso da
expansdo cultural desde os Bantu na Africa influenciando o Egito com a sua cosmovisio, 0
surgimento do Judaismo no Oriente Médio, o Budismo no Vale do Indo e o Confucionismo na
China. Os mitos da criacdo encontrados no Popul Vuh concordam e reiteram esse modo de

pensar.

FIGURE 1: GREAT NEOLITHIC CULTURES AND AREAS OF CONTACTS
OF THE WEST TOWARD THE EAsT!?

Steppes of Central Asia
l—_ (I)l Cultures Aztec
Mesopotamic —— India- — China —- of Pacific — Maya
Egyptian Ocean Inca®?
t | | (1 Chibcha
Bantu Culture Cultures of Indochina

Quadro ilustrativo das grandes culturas do neolitico e suas areas de contato do Oeste ao Leste®*

Se conseguirmos olhar a histdria, compreensivamente, desta forma, desaparece a ideia
de serem Africa e América civilizages “atrasadas” ou imaturas, pois foi exatamente ai onde
tudo comecou. Nunca podemos pensar que a histéria comega para nosso continente no
“descobrimento”, mas, antes, € preciso reconhecer esse apagamento da histéria como o

equivalente epistemoldgico do genocidio militar cometido pela invaséo europeia.

It includes the Amerindian peoples who are now on the verge of migrating
from the eastern Pacific region. These people from the extreme east of the
Orient were Asians by race, language, and culture. It is crucial to follow their
eastward movement to appreciate Amerindia's own authentic being in spite of
efforts to deny it by everyday consciousness, college and university history
programs.3%

305 DUSSEL, Enrique. Op.cit.1995 p.75

308 |dem p.78 “Isso inclui 0 povo amerindio que esta agora & beira da migracio desde a regido do Pacifico Leste.
Essa populagdo do extremo leste do Oriente era asiatica por raga, linguagem e cultura. E crucial seguir seu
movimento na direcdo Leste para apreciar o auténtico ser amerindio, apesar dos esforgos para negé-lo da
consciéncia cotidiana feito pelos programas de histéria em colégios e universidades.”
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Seguindo essa linha, podemos dizer que os amerindios sdo asiaticos que se assentaram
na costa ocidental do Pacifico. Nao é preciso esperar a glaciacdo do estreito de Bering para
entender como isso pode ter acontecido. Atualmente, no verdo, a temperatura média em
Kamchatka € de vinte graus celsius e existe uma ponte de ilhas que permite realizar o percurso
em pequenas etapas de curtas distancias. O arquipélago das Kuriles, unindo o norte do Japéo
com Kamtchatka e as Aleutianas, formando um arco que leva até o Alaska, formam um caminho
desenhado no mar, basta olhar o mapa.

Mas 0os movimentos migratorios nao se limitam ao Pacifico Norte. A partir da Polinésia
também é perfeitamente possivel atingir o continente americano. Aproveitando a corrente de
Humboldt, grupos de balsas podem chegar a Ilha da Péascoa e depois ao Chile ou ao Peru. A
expedicdo Kon-tiki, de 1947, realizou o percurso saindo da costa americana em sentido leste-
oeste, utilizando balsas rudimentares feitas de troncos como poderiam ter construido os antigos
povos americanos. Outras expedicdes posteriores como a Hsu-Fu mostraram que também é
possivel navegar a rota no sentido oeste-leste desde a Asia em direcdo & América com simples
embarcagdes de madeira dos nativos da Polinésia. A conclusdo € que se trata naturalmente de
civilizagbes que se encontravam em contato durante séculos, muito antes da chegada dos
“descobridores”.

Tantas teorias sobre a presenca de orientais nas Américas me levou a me perguntar se
seria possivel encontrar testemunho desse contato também na historia dos povos da Asia. A
pesquisa me levou a encontrar na historia chinesa relatos sobre a “Fusang”. E uma palavra que
pode nomear uma erva de existéncia mitoldgica e também pode fazer referéncia a uma terra
gue se encontra a 20.000 lis (antiga medida chinesa equivalente a 0,5 km aproximadamente) ao
leste da China continental. Nos Anais do ano 458 da dinastia Weli, se conta que Hui Shen,
monge budista de 24 anos, fez uma viagem com outros cinco monges da regido de Cachemira.
Embarcaram numa nave e, seguindo a corrente equatorial calida do Pacifico Norte, passaram
pelo Japdo, llhas Kuriles, Aleutianas, e chegaram nas calidas costas de Fusang.

A semelhanca que se encontra em diferentes aspectos da vida americana com a cultura
da China é impressionante. A lingua Maia antiga contém numerosos vocabulos idénticos ao
chinés antigo e ainda encontramos amostras do parentesco entre 0 maia atual e o mandarim. A
grande valorizagdo e a utilizacdo ritual dada ao Jade é paralela nos dois lados do Pacifico. Na
lingua tupi também se encontram coincidéncias: tormenta é “arassi” em tupi e “arashi” em
chinés; escuridao, “anha” em tupi, “an ya” em chinés. Os exemplos sdo abundantes. Existe uma

tribo inteira na América do Norte, 0os Zuni, cuja lingua tem uma série de coincidéncias
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impressionantes com o japonés. Eles compartilham também muitos dos costumes e crencas e
tém, além de certa semelhanca fisica, determinadas doencas e tipos sanguineos caracteristicos
do povo do Japao.

Portanto, ndo € precisamente falta de historia 0 que caracteriza 0s povos amerindios,
sendo a origem da civilizagdo americana tdo antiga como a da Europa, ou mais. E seu
pensamento abstrato e simbdlico também se desenvolve em direcdes semelhantes as das outras
grandes culturas, conservando muitos elementos em comum. Descendentes de povoadores
asiaticos, os amerindios foram dando forma as vérias culturas e desenvolvendo centros
populacionais, as vezes sem muito contato externo.

Contrariamente ao que preconizam os registros oficiais, a resposta a derrota militar
sofrida pelas civilizacdes amerindias talvez possa ser encontrada na propria histéria e nas
crencas que faziam parte da sua cultura. A historia conta a ascensdo de Roma como uma
consequéncia da decadéncia do Egito Ptolomaico e dos Reinos Helénicos e Maceddnicos, assim
como relata a queda do Império Romano como resultado da propria inoperancia e ndo como
vitdria militar dos “barbaros”.

A vida dos impérios €, assim; atingem um grau de fortaleza tal que parece que nada
pode acabar com eles. Entdo, alguns desvios de conduta, alguns desacertos das liderancas véo
sendo tolerados, permitidos pela indestrutivel forca do poder. Até que uma causa externa
aparece e expde cabalmente as fragilidades que estavam sendo ocultadas por algum tempo.

Talvez, para compreender melhor a histéria atual desta parte do mundo onde vivemos,
seja necessario entender o que aconteceu naquele quinto sol dos Astecas. Quem sabe no
entendimento das decisfes dos Tlamatini (lideres politico religiosos na cidade de Tenochtitlan)
encontremos o sentido das liderancas de Canudos e Tomdchic. Muito se tem especulado sobre
o fato de tomarem os europeus como deuses e 0 quanto isso teria favorecido o avanco dos
invasores. Sem duvida, as respostas as nossas perguntas se encontrardo na historia americana
muito mais facilmente do que se olharmos para a Vendeia francesa ou para a guerra franco-
prussiana, como fazem a maior parte dos relatos candnicos sobre Canudos e Tomdchic.

Alguns autores amerindios anunciam a chegada do sexto sol. Outro ciclo pode comegar
nestas terras. Isto ndo significa voltar para o arco e a flecha; ndo € uma questdo tecnoldgica,
mas epistemologica. Os europeus voltaram para as suas terras comendo batatas, fumando
tabaco, aproveitaram o0 ouro e todas as riquezas que conseguiram expropriar das civilizagoes
americanas. Os latino-americanos de hoje utilizamos computadores e celulares e nédo
precisamos deixar de fazer isso, mas podemos pensar em viver uma vida que nao procure

exclusivamente a rentabilidade do capital. A aplicacdo do capital em algumas atividades tem
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aumentado grandemente sua produtividade, mas esse aumento ndo € ilimitado. O progresso
linear é uma fantasia capitalista. Dada uma parcela de terra, a aplicacdo do capital pode
aumentar seu rendimento pela incorporacdo de maquinarias e tecnologia. Mas esse aumento
tem um teto. Uma hora a produtividade atinge o seu limite. E se ndo atendemos a esta evidéncia
a tempo, a Unica perspectiva é a decadéncia do modelo civilizatorio. Parece com a histéria do
sapo que afirma poder atingir o tamanho de um boi. Ele segura o ar e comega a inchar, inchar,
a pele passa a se esticar, até que quase consegue chegar ao tamanho do boi. Quando parece que
vai conseguir, o0 sapo simplesmente estoura.

Em finais do século XIX a tecnologia de extracdo de matérias-primas tinha na linha
férrea sua arma mais inovadora e eficaz. Com ela, os extrativistas se embrenharam em locais
onde antes ndo haviam chegado e aquelas terras sem valor para onde tinham sido empurrados
aqueles que se mantinham fora do sistema eram, a partir de entdo, objeto de desejo. E mais
ainda, aqueles seres humanos livres que viviam naquelas terras também eram objeto da cobica
dos capitalistas, que esperavam poder fazer deles novos proletéarios, novos consumidores.

Mas aqueles que habitavam as terras mais reconditas do solo latino-americano ndo eram
escravizados, eram donos da terra. N&do eram barbaros. Tinham sua cultura, sua historia, suas
crengas, sua cosmogonia e seus sabios. Ndo habitavam no “deserto”; sua terra era rica e eles
conheciam as formas de producdo adequadas para conservar o equilibrio social e prover a sua
subsisténcia nesse ambiente.

Por isso encontramos nos relatos de Canudos tamanha énfase no tipo de “raga” que
habitava aquela regido. A descrigdo da “mistura” tem a funcdo de esconder a poténcia da
heranca cultural que eles trazem. Tanto da parte dos povos originarios da América como da dos
que chegaram da Africa escravizados e que nesse momento histérico tinham a oportunidade de
recuperar seus costumes e seus valores.

A unificacdo da lideranca politica e religiosa numa Unica pessoa € outra das
carateristicas da organizagdo americana. O condutor do povo precisa ser um homem sabio, um
xama. Ele fala sobre todos os aspectos da vida das pessoas, pois € o depositario de uma
sabedoria que pertence a comunidade. Podemos observar isso tanto na figura de Conselheiro,
como na de Cruz Chéavez.

A forma de organizar a propriedade da terra se dava com pequenas parcelas individuais
e grandes extensdes de exploracdo comunitaria. Os jesuitas que, tanto no México como no
Brasil, tentaram estabelecer comunidades que respeitassem a organizagéo original dos locais,

aplicaram o mesmo tipo de divisdo fundiéria.
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Os relatos que nos chegam tratando das revoltas americanas do final do século XIX,
com perspectivas eurocéntricas, as vezes dizem mais por aquilo que calam do que pelo que
afirmam. Heriberto Frias insiste em reiteradas oportunidades em afirmar que os rebeldes de
Tomdchic ndo eram indigenas. Se fossem indigenas, na narrativa da época mereceriam morrer.
Apaches, Sioux e outras tribos guerreiras do Norte, enfrentavam abertamente os invasores e
recebiam como resposta o exterminio. Porém, dentre os povos amerindios, aqueles que tinham
desenvolvido um modo de producédo agricola, aceitaram durante bastante tempo a invasdo. O
gue muitos chamam “sincretismo” € essa forma de resisténcia — deixar o invasor acreditar que
é quem manda, mas continuar vivendo sua vida do mesmo modo como o faziam anteriormente.
S4o indigenas, mas para o olhar da capital, ndo sio. E melhor chamé-los de crioulos, ou
sertanejos, ou gauchos, nos pampas.

E necessario um conhecimento maior da nossa historia amerindia, saber mais da nossa
América profunda, porque ela ndo morreu. Continua em cada morro, em cada rio, em cada
toponimia que guarda a lingua da América. Mesmo os filhos de europeus que moram na
América Latina — tenham se misturado ou ndo — séo latino-americanos. Para muitos de nés,m
pesquisadores latino-americanos, viajar para fora do continente deixa evidente nosso
pertencimento, sem que deixemos de ser brasileiros, argentinos ou peruanos, compreendemos
nossa marca regional . Isso tem que ser reivindicado, reconhecido, valorizado, pois isso é o que
Somos.

Nossa historia, a que chega a nos pela literatura, ou pela oralidade, ou como seja que a
consigamos construir, precisa partir desse sentimento do coletivo para poder encontrar uma
interpretacdo que compreenda as mensagens que o passado tem deixado para n6s. Porque como

ja diziam os gregos, o0 mais provavel é que aconteca novamente.
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Os levantes

Respeto la autoridad, cuando nace de nosotros

Pero si que me retobo cuando mandan unos pocos

Si grito, soy gaucho alza o, si no ya soy peon pa todo
Como quisiera gritar y que gritasemos todos®’’

El Retobao, Alfredo Zitarrosa

Observando as re-voltas como quem olha as revolugdes por minuto de um disco de vinil,
podemos perder de vista a importancia da sublevacdo, do momento exato em que o povo se
levanta e diz “Basta!”. O momento do levante é o climax das tensdes guardadas durante longos
periodos de tempo.

No conto “Todo 0 verdo em um dia”®%®, Ray Bradbury conta a historia de algumas
criancas na escola, colonizadoras de um suposto planeta Vénus onde chove intensamente o
tempo todo e o sol aparece tdo somente uma vez a cada sete anos. A maioria das criancas tem
nove anos e a lembranca que tem da Gltima passagem do astro-rei, quando eles tinham dois
anos, é muito vaga. Somente em sonhos o fulgor dos raios amarelos aparece nas suas
recordacOes e, mesmo assim, eles ndo chegam a acreditar que ele vird novamente, s6 por duas
horas, naquele dia. A pequena Margot, que tem apenas sete anos, nunca presenciou o
espetaculo. Numa tonta brincadeira de criancas, que tem costume de abusar dos mais novos,
essa personagem é encerrada num armario da escola. Quando o sol aparece brilhante sob o céu
do planeta a as chuvas cessam, 0s meninos correm e brincam encantados. Seus olhos tém
dificuldade em se acostumar com tanta luz, mas seus corpos vivem extasiados 0 momento tao
esperado. Somente depois de duas horas, quando tudo esta escuro novamente, lembram-se da
pobre Margot, que ficou o tempo todo presa no armario e agora somente poderéa ver o sol quando
tiver quatorze anos.

A ficcdo cientifica me oferece essa imagem para trazer a ideia da excepcionalidade, da
unicidade do momento de sublevacéo dentro do continuum da histéria de que venho falando até
aqui. Didi-Huberman utiliza frequentemente a expresséo “il est grand temps”, que implica
certo sentido de urgéncia, aquilo que deve ser feito imperiosamente naquele momento. O
momento de olhar o sol é agora. Muitas historias foram contadas dizendo como isso seria, mas
a oportunidade se apresenta em uma ocasido especifica.

Esse movimento da sublevacdo ndo aparece por acaso. Ele é consequéncia direta do

momento anterior, que consiste na acumulacdo de privacfes. A apari¢do do sol aqui na terra

307“Respeito a autoridade, quando ela nasce de nés; mas sim que me revolto quando mandam uns poucos; se grito
sou gaucho rebelde, se ndo, ja sou pedo pra tudo, como quisera eu gritar e que gritasemos todos”
SBBRADBURY, Ray. Remédio para melancélicos. Buenos Aires: Ed Minotauro. 1975.



186

ndo é tdo transcendente como na histéria de Bradbury, pois habitualmente podemos observa-lo
quase diariamente. Em contraposi¢cdo, quando existe essa caréncia, vai-se alimentando um
movimento que chamo aqui de resisténcia, silenciosa e subterranea, mas que esta por tras da
insurgéncia que sera visivel depois.

Ranajit Guha, um dos fundadores dos “estudos subalternos”, analisa as revoltas dos
camponeses na india até o ano 1900. Ele afirma que a insurreicao se inicia no mesmo instante
em que comeca a politica colonial britanica. Elas sdo uma consequéncia direta e necessaria da
implantacdo do novo modo de dominagéo. Seu estudo desde 0 comeco atraiu muito a atencéo
dos colonizadores que tentaram desvendar seus mecanismos para impedir que continuasse

acontecendo no futuro.

Insurgency was thus the necessary antithesis of colonialism during the entire
phase between its incipience and coming of age. The tension of this
relationship required a record for the regime to refer to so that it could
understand the nature and motivation of any considerable outbreak of violence
in the light of previous experience and by understanding suppress it.
Historiography stepped in here to provide that vital discourse for the state.
This is how the very first accounts of peasant uprisings in the period of British
rule came to be written up as administrative documents of one kind or
another— despatches on conter insurgency operations, departmental minutes
on measures to deal with a still active insurrection and reports of investigation
into some of the more important cases of unrest. 3%°
Guha descreve o discurso criado a partir desses estudos como um discurso diretamente
ligado aos interesses do poder colonial. A representacdo do passado como secular e linear, em
contraposicdo aos relatos miticos e ciclicos, também é uma carateristica encontrada nesses
relatos. Trata-se na maioria dos casos de simples apologias da lei e da ordem imperiais. Os
sublevados nunca seriam 0s sujeitos da historia, sendo objetos passivos que merecem ser
estudados. Mesmo nos casos em que 0s autores querem ter maior empatia com os rebeldes, o
processo sempre € associado com alguma disputa ideoldgica nos moldes do poder colonial.
E absolutamente possivel aplicar a maioria das observacbes que Guha fez sobre os
movimentos camponeses na india — e principalmente sobre o que os colonizadores escreveram

sobre eles — ao caso tanto de Canudos como de Toméchic. As narrativas sdo construidas

SGUHA, Ranajit. Elementary aspects of peasant insurgency in colonial India. Durham/London: Duke University
Press. 1999. p.2 «“ A insurgéncia foi, portanto, a antitese necessaria do colonialismo durante toda a fase, do comego
incipiente até a sua maturidade. A tenséo desta relagdo requereu um registro para que o regime pudesse se referir
a ela, para que pudesse também entender a natureza e motivacéo de cada surto de violéncia a luz das experiéncias
prévias, e compreendendo-a pudesse suprimi-la. A historiografia entrou aqui para prover esse discurso vital apara
0 Estado. Assim é como os primeiros relatos de sublevages camponesas no periodo de regéncia britanica vieram
a ser escritos como documentos administrativos de algum tipo -despachos sobre operagdes de contra insurgéncia,
minutas departamentais sobre medidas para negociar com insurrei¢des ainda ativas e relatérios de investigacdo
sobre alguns dos casos mais importantes de disturbios.”
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normalmente a partir da visdo do exército repressor e 0s autores tentam encontrar as
justificativas para a forma de agir dos sublevados, utilizando conceitos eurocéntricos.
Milenarismo, monarquismo, contrarrevolucdo, ou mesmo tentativas de desestabilizacdo dos
governos de turno sdo os argumentos aplicados. Estilisticamente, vemos a apelacdo constante
a insurgéncias acontecidas na Europa como referéncia ineludivel para enquadrar o problema.
Os interesses, desejos, sonhos de canudenses ou tomoches ndo entram nunca nas consideragoes
dos narradores. A historia desses povos, o porqué de terem chegado nessa situacdo, também
ndo interessa. A gravidade do sofrimento, a tragica decisdo de se imolar pela causa, iSso sO
causa estranhamento nos narradores eurocéntricos.

Em forma analoga ao que relata Guha sobre 0s escritores britanicos, os relatos que mais
se esforcam por sair do foco colonial observam Tomdchic, por exemplo, como um antecedente
da Revolugdo Mexicana®’, como um levantamento que teria servido para derrubar a Porfirio
Diaz. Na distancia do tempo, € possivel pensar que o mais provavel é que a maioria dos que
morreram em Tomdchic nem soubesse quem era Porfirio Diaz. Sobre Canudos, apareceram

narradores que tentaram ver um esbogo de projeto socialista®!

, pela forma como eram
distribuidos as terras e os provimentos entre seus habitantes. Os estudiosos eurocéntricos,
mesmo sendo de esquerda, sairam em varias oportunidades a procura de documentos que
comprovassem que Antonio Conselheiro teria lido
Thomas More, ou ainda Proudhon e Saint Simon3!2,
Ninguém se perguntou sobre o conhecimento recebido
dos xamas, de como a ancestralidade amerindia e
africana tinha influenciado no discurso e na agdo desse
movimento. Ninguém reparou gue 0S povos originarios
que habitam ainda hoje a regido proxima a Canudos
chamem suas liderangas de “conselheiros”!3. Como ja
disse no comego, as imagens conseguem sintetizar
muitas vezes, longos discursos cheios de referéncias

tedricas. A fotografia ao lado, ndo é da guerra de

310 AURRECOECHEA Juan Manuel. Tomdchic, Un Episodio del Porfiriato. Tomo 13. Coleccidon México Historia
de un Pueblo, Secretaria de Educacion Publica. Méico D.F.:Editorial Nueva Imagen. 1981.

311 MONIZ, Edmundo. Op. cit. 1978

812 LEVINE. Robert. Op.cit.1992

313 BRASILEIRO, Sheila dos Santos. Organizacdo politica e o processo faccional no povo indigena Kiriri.
Salvador : UFBA, 1995. (Dissertacdo de Mestrado)


https://www.monografias.com/trabajos55/regimen-porfirista/regimen-porfirista.shtml
https://www.monografias.com/trabajos7/imco/imco.shtml
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Canudos, mas foi tomada por Leo Martins, na aldeia Kiriri, ao norte do Estado da Bahia na
década de 1980%!4. Sim, o sertanejo é um forte.

A forca da sublevacdo, esse desencadear de tudo que foi acumulado durante os periodos
de resisténcia, constitui um discurso em si, um legado. A pessoa que entrega sua vida por uma
causa deixa uma mensagem indestrutivel. Por isso a histdria continua sendo contada mil e uma
vezes de tantas formas diferentes. O instante da sublevacdo — lembrando daquela porta chamada
“instante” de Nietzsche — é um momento Unico e aguardado por muitos, durante muito tempo.
Sdo aquelas duas horas de sol que ndo voltaréo a se repetir nos proximos sete anos.

Furio Jesi, estudando a sublevagéo da Liga dos Espartaquistas na Berlim de depois da
primeira guerra mundial, enxerga com clareza absoluta o que tém de particular esses momentos
da historia. Ele a denomina como a “suspensao do tempo historico”. O tempo da “normalidade”
acaba quando uma comunidade entra no movimento de revolta. Nada mais interessa para eles,

produz-se uma coesdo Unica e efémera a0 mesmo tempo.

Toda revuelta, puede describirse sin embargo como una suspension del tiempo
historico. La mayor parte de aquellos que participan en una revuelta eligen
comprometer su propia individualidad en una accion cuyas consecuencias no
conocen ni pueden prever [...]JEl instante de la revuelta determina la fulminea
autorrealizacion y objetivacién de si como parte de una comunidad. La batalla
entre el bien y el mal, entre supervivencia y muerte, entre éxito y fracaso, en
la que cada uno esta a diario comprometido como individuo, se identifica con
la batalla de toda la comunidad: todos tienen las mismas armas, todos
enfrentan los mismos obstaculos y al mismo enemigo.>*®

Jesi observa o movimento espartaquista liderado por Rosa Luxemburgo e Karl
Liebknecht em 1919 e encontra muitas coisas que também encontramos nas nossas revoltas de
América Latina. Uma delas é que essas revoltas ndo tém um programa de acéo politica definido
e que sua forca deriva mais do resultado da opressdo anterior que de um planejamento astuto.
Segundo se depreende dos seus textos, a prépria Rosa Luxemburgo tinha a ideia de que o
movimento ndo poderia triunfar. No entanto, isso ndo a fez desistir, nem sequer a fez fugir

guando sabia que a morte segura seria seu destino. Rosa e Karl Liebnecht morreram junto com

314 Disponivel em https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Kiriri

315 JESI, Furio. Spartakus. Simbologia de la revuelta. Buenos Aires: Adriana Hidalgo 2014. p. 70. “Toda revolta,
pode se descrever, porém. como uma suspensdo do tempo histérico. A maior parte daqueles que participam de
uma revolta elegem comprometer sua propria individualidade numa agéo cujas consequéncias ndo conhecem nem
podem prever [...]JO instante da revolta determina a fulminante autorrealizagéo e objetivacdo de si como parte de
uma comunidade. A batalha entre o bem e o mal, entre sobrevivéncia e morte, entre sucesso e fracasso, em que
cada um esta diariamente comprometido como individuo, se identifica com a batalha de toda a comunidade: todos
tém as mesmas armas, todos enfrentam os mesmos obstaculos e 0 mesmo inimigo”
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0s sublevados, levados por esse mesmo sentimento que levou a milhares de canudenses e
centenas de tomoches & imolagdo em nome da causa justa.

Gostaria de agregar mais um detalhe nesta ideia da suspensdo do tempo historico, do
tempo normal, e é a ocorréncia de um estopim. Sempre ha um instante prévio em que parece
que o fraco pode vencer o forte. Esse momento sempre existe nos relatos de sublevacao.

Tomemos como exemplo o momento em que o Conselheiro desafia os arrecadadores,
destruindo os cartazes que teriam sido afixados nas paredes reclamando a cobranca de

impostos®!®

. O grupo de seguidores do Conselheiro que até entdo tinha aceitado pacificamente
até o encarceramento do lider, entra a partir desse momento na logica da revolta. Quando um
tenente e trinta soldados tentam deter os peregrinos em Massete, ja esta claro que eles ndo vao
recuar e fazem os militares baterem em retirada. A l6gica da revolta adquire um movimento em
espiral que a faz crescer fora de qualquer controle.

Quando o padre tenta recuperar o controle da Igreja de Tomdchic onde Cruz Chavez e
0s seus estdo fazendo seus rituais ancestrais misturados com o catolicismo, encontra frente a si
0 espirito da revolta®’. N&o ha hierarquias que possam ser invocadas nesse momento. Acontece
precisamente uma quebra nas relacdes simbolicas de poder e a lei do levante € instaurada. A
opressdo magicamente chega ao fim nos coracgGes dessas pessoas. O anseio mais profundo — até
para Hegel era assim — € a liberdade. O sublevado vive em liberdade, e a partir desse quadro
ndo ha volta atras.

Esse sentimento de liberdade, de comunidade unida ao seu destino comum por elos de
solidariedade espontanea € o que recolhem os relatos de sublevacao e se encontra ai a chave
para compreender seu impacto e sua subsisténcia no tempo. Foram textos concebidos
habitualmente a partir de dentro do poder colonial, com o objetivo de colocar o pensamento dos
povos submetidos dentro do marco epistemoldgico da Europa Ocidental. Mas como um
fantasma que aparece somente quando revelamos a foto, o espirito libertario, o espirito da
revolta aparece ai, vivo, alegre, desafiante, mesmo na hora do martirio.

Didi-Huberman trata das sombras, daquela auséncia de luz que os objetos projetam, em
especial quando essa caréncia é provocada pela morte. Os relatos de sublevacao projetam essas

sombras e nos inquietam desde um passado que se atualiza ao ser narrado.

la sombra es un fantasma,un miedo visual que emana de los cuerpos, los pone
en peligro o0 nos pone en peligro a quienes los miramos. Los nifios tienen
miedo de la sombra y por eso juegan con ella. Los adultos hacen lo que pueden

316 DA CUNHA Op.cit. 2016 p. 211
317 FRIAS, Heriberto. Op. Cit. 1899 p.53
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para lidiar con la sombra del miedo y, por consiguiente, también intentan jugar
con ella. 318

Mesmo contra a vontade dos seus autores, as sombras do passado, dos massacres
cometidos em nome da civilizacdo e do progresso se projetam nos relatos que aqui estudo. Os
nomes dos protagonistas ndo deixam de ressoar. Sua luz ndo se extingue; ela se estende no
tempo e no espaco. Essa sombra, essa imagem que s6 pode ser verdadeira, nos fala de uma luz
que esteve ai e que com certeza voltara a aparecer.

Essa sobrevivéncia dos vaga-lumes, na expresséo de Didi-Huberman, ilumina um
espaco que existe em nds. No espaco que hoje conhecemos como América Latina nasceram,
viveram, criaram, procriaram e morreram muitos vaga-lumes. Sua luz nédo se extingue. No alto
do morro da favela, onde os canhdes covardes disparavam dia e noite contra os bravos
sertanejos, héa estrelas transparentes. Algum vaga-lume acende a lembranca do que “foi” para

nos falar do que ainda “é”.

Primeiro, desapareceram mesmo 0s vaga-lumes? Desapareceram todos?
Emitem ainda — mas de onde? — seus maravilhosos sinais intermitentes?
Procuram-se ainda em algum lugar, falam-se, amam-se apesar de tudo, apesar
do todo da méaquina, apesar da escuriddo da noite, apesar dos projetores
ferozes?®®

Essa procura pelo brilho do clardo que ilumina a América Latina esta presente em cada
um dos textos que relembram Canudos, que reproduzem Tomdchic, assim como em qualquer
outro que traga em presenca essa “auséncia” dos que se imolaram na defesa da sua liberdade.
Um fulgor que nédo se extingue, uma companhia que temos sempre ao nosso lado, nés, os latino-

americanos. No dizer de Caetano, 0 “6bvio”.

%18 DIDI-HUBERMAN, George. El gesto fantasma IN: Acto: Revista del pensamiento artistico contemporéaneo.
N°4. 2008 . p.281 Disponivel em http://reacto.webs.ull.es/pdfs/n4/didi_huberman.pdf acesso em 20/04/2020 “‘a
sombra ¢ um fantasma, um medo visual que emana dos corpos, os pde em perigo ou coloca em perigo aos que 0s
observamos. As criancas tém medo da sombra e por isso brincam com ela. Os adultos fazem o que podem para
lidar com a sombra do medo e, por conseguinte, também tentam brincar com ela”

319 DIDI-HUBERMAN, George. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG 2011 p.45
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RETORNO

No curta-metragem A porta do fogo®?°, de 1982, o diretor Edgar Navarro reconstréi a
cena da morte de Carlos Lamarca, 0 “capitao da guerrilha” que lutava contra a ditadura militar
no Brasil. O filme conta a perseguicdo que o capitdo sofre, até 0 momento em que ele fica
escondido na Chapada Diamantina. Narra sua espera, seu sofrimento, e na hora em que esta
rodeado pelos militares que atirardo nele, surge o elemento mitico do retorno. Um momento

antes de morrer, Lamarca sente o chamado de uma voz:

“Capitdo, Capitdo...” e descobre que é Lampido, vindo com a missdo de
prepara-lo para (ndo) morrer. “Eu vim ajudar vosmecé a passar por aquela
porta [de fogo]... Essa porta é alcapdo, por tras dela tem um cerco”, diz
Lampido a Lamarca. Assim, o Capitdo do Cangaco ensina o Capitdo da
Guerrilha a sair do corpo antes da morte para continuar enxergando as coisas
do mundo, “esperteza” que seus algozes desconhecem, e que ele proprio tinha
aprendido com Antonio Conselheiro.?

A porta de fogo é uma metafora criada no filme. “Por tras dela tem um circulo”, diz a
personagem de Lampido ao Capitdo. Atras do fogo estd Conselheiro, estdo cada um dos que
lutaram pela liberdade do povo. A imagem é nitida: as lutas na América Latina tém a forma de
um circulo, de um circulo de fogo.

A invasdo do nosso continente pelas hordas vindas da Europa ndo foi um processo de
“evangelizagdo” nem de “civilizagdo”. Existe em nossa terra um longo percurso de resisténcia
e sublevacdo para lembrar que existem outras formas de “estar” na vida e é preciso manter
acessa essa chama para quando for o momento de retornar a ela.

Mikhail Bakhtin utiliza o conceito de cronotopo (literalmente tempo-espaco) como uma
conexd@o essencial das relacGes espacgo-temporais assimiladas na literatura. Os relatos aqui
analisados, que referem aos enfrentamentos em Canudos e Tomochic, representam esse
cronotopo literario da resisténcia e da sublevacdo, como uma constante que se reitera com

infinitas variagcdes nas formas artisticas.

En el cronotopo artistico literario tiene lugar la unién de los elementos
espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se
condensa aqui, se comprime, se convierte em visible desde el punto de vista
artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del

320 pPORTA de fogo. Edgard Navarro, Brasil, 1984. Documentario. Disponivel em https://www.youtube.com/
watch?v=L9C62pFGCLk acesso em 20/04/2020

321 CARVALHO. Maria do Socorro. Nosso herdis ndo morrem, atravessam a Porta de fogo. Revista o olho da
historia, n.23. 2016 p.6
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tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos de tiempo se revelan en
el espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. La
interseccion de las series y uniones de esos elementos constituye la
caracteristica del cronotopo artistico.3??

Fica claro, por todos os elementos até aqui analisados, que existe um cronotopo da
resisténcia e sublevacdo na América Latina originado do processo que comeca em 1492 e se
estende de diversas formas até os nossos dias: a apari¢do desse “corpo estranho” a civilizacao
americana — 0s europeus — e as diversas lutas que essa presenga impds ao nosso cotidiano.

A identificacdo desse “metarrelato” resulta elemento indispensavel para a compreensao
do lugar que cada uma das narrativas individuais ocupa nesse contexto. Sem essa visdo, o fato
de os autores buscarem inspiragdo em Zola ou na contrarrevolugdo francesa nao seria tao
significativo. Ao colocar os conflitos da América dentro de moldes europeus, a maioria desses
relatos elude as particularidades das lutas do continente, pois ndo falam dos antecedentes nem
das motivacdes dos insurgentes. Porém, a poténcia do cronotopo € tal que a continuidade
ancestral invade as narrativas e as transforma em “manuais de latino-americanidade”. Heriberto
Frias, no México, e Euclides da Cunha, no Brasil, sdo considerados fundadores do “romance
nacional” Nnos seus paises, pois seus textos, mesmo moldados em roupagens estrangeiras,
acabam trazendo alguma coisa que é indubitavelmente dessas terras.

O homem, a terra, a luta. Estas trés categorias em que esta dividida a obra de Euclides,
poderiam servir de marco para narrar qualquer um dos conflitos que temos vivido neste
continente. O cronotopo esta ai, 0s homens desta terra que lutam com os homens de “outra
terra”, que vém se apossar do que néo lhes pertence.

Nos primeiros tempos da invasao, houve a surpresa, a reacao amigavel das pessoas da
América que ndo pensaram que o0s recém-chegados viessem trazer perigo. Depois, as numerosas
historias de traicdes, enganos, o atropelamento das formas culturais dos povos americanos pelos
soberbos “civilizados” que, com brutalidade extrema, escravizaram as pessoas e se apropriaram
das suas riguezas, sao bem conhecidas.

O império Inca somente foi derrotado em 1572, quase cem anos depois da chegada de
Colombo, quando seu ultimo imperador Tupac Amaru foi capturado e decapitado em praca

$22BAKHTIN, Mikhail. Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. IN: Teoria y estética de la novela;
Madrid: Taurus, 1989. p. 237 “No cronotopo artistico literario tem lugar a unido dos elementos espaciais e
temporais num todo inteligivel e concreto. O tempo se condensa aqui, se comprime, se converte em visivel do
ponto de vista artistico; e 0 espaco, por sua vez, se intensifica, penetra no movimento do tempo, do argumento, da
historia. Os elementos do tempo se revelam no espaco, e o espago é compreendido e medido através do tempo. A
interseccdo das séries e unides desses elementos constitui a caracteristica do cronotopo artistico”
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publica. Os espanhois aproveitaram que a comitiva do Inca andava mais devagar por causa da
gravidez da sua esposa, para aprisiona-lo. Assim foi escrita a “valente” historia da “conquista”.

A esplendorosa Tenochtitlan, construida em 1325 numa ilha do lago de Texcoco,
possuia agua potavel que chegava através de aquedutos nas montanhas e era habitada
aproximadamente por 300.000 pessoas (ha mesma época Londres tinha perto de 100.000
habitantes). A expedi¢do de Hern&n Cortez partiu de Cuba com quinhentos homens e somente
por meio de enganos e traicdes € possivel compreender que conseguisse destruir aquela cidade.

As revoltas ndo tardaram a aparecer. Os locais mudam as vezes, 0s protagonistas — a
maior parte das vezes executados — sdo substituidos pelas geracfes seguintes. Mas ha uma coisa
que permanece inalterada nesse cronotopo de resisténcia e sublevagdo: o inimigo. O povo
sempre enfrenta 0s exércitos daqueles poucos que querem se apropriar do que pertence a
muitos, do que pertence ao povo: sua terra, seu trabalho, suas vidas. E interessante ressaltar
também a forma como essas historias chegam a nds, sempre com narrativas construidas em
volta de uma figura, de um her6i que concentra em si mesmo as forgas da sublevacéo.

Como ja tenho narrado em outra parte deste mesmao trabalho, na regido norte do México,
0 indigena Gabriel Tepopraca ou Teporame, da etnia Tarahumara, que vinha mantendo
amistosas relagcbes com 0s missionarios que ocupavam suas terras, acaba se insurgindo contra
eles em 1652, cansado da escraviddo, das humilhagdes e despojamentos a que seu povo era
submetido. O exército é convocado, Gabriel é capturado em 23 de fevereiro de 1653. Amarrado
numa arvore na praca publica é cruelmente torturado para que se arrependesse da rebelido que
encabecara. Com orgulho, sem claudicar perante seus algozes, morre como um her6i no dia 4
de margo em Tomachic.

Juan Santos Atahualpa encabeca em 1742 uma rebelido indigena no Peru que tem como
objetivo declarado a restauracdo do império incaico. Ele se declara descendente direto de
Atahualpa e se faz proclamar Apu Inca, herdeiro do trono. Os relatos dos missionarios colocam
énfase no biotipo “mestico” do lider, tatica que veremos se repetir em outras narrativas das
sublevagdes americanas, sempre adotando a perspectiva racista como forma de deslegitimar a
prédica dos insurgentes. O exército foi convocado, foram erguidos fortes e canhdes dispararam
sobre os soldados de Atahualpa. Nada disso conseguiu deter seu avanco, que continuou até
1756. A partir desse ano, Juan Santos Atahualpa desaparece misteriosamente, dando lugar ao
mito do “Inkarri”. Esse mito colhe a ideia cristd do messias, que nesse caso traria o retorno do
Tiwantinsuyo e sua reconstituicdo depois que fosse destruido o dominio espanhol. As lutas de
Atahualpa mantiveram os espanhois longe da selva peruana até a formacgéo da Republica do

Peru.
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O romance do uruguaio Tomas de Matos, Bernabé, Bernabé!*?® narra os pormenores do
que se conhece como “matanga de Salsipuedes”. A ideia que se tinha naquela época era que 0s
indios charruas, remanescentes das missdes jesuiticas, representavam um perigo para 0 novo
Estado que estava sendo construido. Em 11 de abril de 1831, o presidente Fructuoso Rivera
chamou os caciques com quem tinha tratado anteriormente para uma reunido onde iria outorgar
tarefas de cuidado das fronteiras. Deu uma grande festa, embebedou os indigenas e
traicoeiramente os atacou, deixando triste saldo de mortos. Também fez muitos prisioneiros,
incluindo-se mulheres e criancas, que foram levados a Montevidéu e entregues a familias para
serem escravizados, tendo sido alguns deles enviados a Franca como exemplares exoticos, para
morrer em cativeiro.

Como alguns caciques tinham fugido, o presidente encomendou ao seu sobrinho
Bernabé Rivera a perseguicdo dos infiéis. Em 17 de agosto, perto do rio Arapey, Bernabé atacou
um grupo de charruas com saldo de quinze mortos e oitenta prisioneiros. Em 20 de agosto de
1832 perseguiu um grupo de quinze charruas até o baixio de Yacaré-Cururu sem dar ouvidos
as recomendacdes que diziam tratar-se de uma emboscada. O corpo de Barnabé foi resgatado
alguns dias depois, com o rosto dentro de uma poca de lama. A resisténcia nunca se rende.

No Sul da Bolivia, atual Santa Cruz de la Sierra, se assentaram antes da chegada dos
espanhdis grupos de origem guarani, ou ava guarani, deslocando e escravizando a populacao
chané que preexistia naquela regido. Na constante procura da “terra sem mal” 0S guaranis
encontraram no vale terras aptas para agricultura a que eles se dedicavam. Nos tempos
anteriores a invasao europeia, era muito intensa a troca de mercadorias naquelas rotas entre 0s
povos da alta montanha e os agricultores do vale. Esse povo, que foi chamado de chiriguano,
tem um histdrico forte de ndo submissdo ao invasor, protagonizando sucessivas revoltas. As
tentativas missiondarias dos dominicanos acabaram em 1727 pela rebelido dos chiriguanos e
idéntico motivo levou a saida dos agostinianos em 1728. Os jesuitas fizeram vérias tentativas
até a expulséo da ordem em 1757, mas sempre enfrentando a violéncia e o descontentamento
do povo autdctone.

Com a proclamacgdo da Republica da Bolivia em 1825, outro inimigo enfrentaria 0s
locais: os fazendeiros. A politica do Estado procurou premiar com grandes extensdes de terra
aos que tinham contribuido com o processo de independéncia. As reclamacdes dos chiriguanos
ao governo central ndo foram atendidas. Ainda aconteceu o estupro e assassinato de uma jovem

filha de uma lideranga indigena por um karai (homem branco), que ndo recebeu atencdo da

323 MATOS, Tomas de. Bernabé, Bernabé! Montevideo: Ediciones de la banda Oriental. 1988
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justica. Estavam dadas as condicOes para a revolta e esta foi reforcada pela aparicdo do Tumpa,

homem-Deus que assumiria a lideranca espiritual e politica do seu povo.

Via de regra esses individuos, dotados de grande carisma, conseguiam arrastar
multiddes de indigenas em peregrinacdes pregando a expulsdo da populacio
ndo india das terras tradicionais. No caso especifico dos Chiriguano,]...]
destaca[-se] 0 movimento messianico de 1778, nas proximidades do povoado
de Masavi, liderado por um andarilho desconhecido que auto intitulou-se
hombre-dius, e 0 movimento de 1892, liderado por um jovem Chiriguano
chamado Apiawaiki (Apiaguaiqui) que se atribuia poderes sobrenaturais.®?*

Outra vez o relato que chega a nés é centrado na figura do lider mistico. Isso lembra
em alguma coisa o que afirmam sobre Conselheiro? Lembra o perfil que criaram de Cruz
Chavez? Pois a Batalha de Kuruyuki aconteceu em 1892, o mesmo ano que as lutas em
Tomochic. E as coincidéncias ndo acabam por ai, pois a tatica de guerrilha também foi utilizada
pelos chiriguanos e trincheiras foram construidas também por eles como forma de resisténcia
ao invasor. A pecha de milenaristas e messianicos foi impingida aos rebeldes da Sul boliviano.
Milhares de amerindios cairam na batalha e o lider Apiawaiki Tumpa foi executado, mas nédo
se renderam, preferindo morrer lutando. Desde 1992, em cada 28 de janeiro é comemorada a
batalha e a ocasido serve para realizar atos politicos de reivindicacdo. Em 2009 o entdo
presidente Evo Morales inaugurou a Apiaguaiki Tumpa Universidad Indigena de Tierras Bajas
no local que fora cenério da luta.

A recuperacdo desses relatos, que ndo pretende — nem pode — ser exaustiva, expde
claramente a cadeia de conflitos entre civilizagdes que percorre a histéria da América Latina e
na qual estdo inscritos os conflitos de Tomdchic e Canudos. Resulta explicita a mecanica da
colonizacdo tanto ibérica como republicana, a triade composta pelas miss@es, as fazendas e o
exército.

David Vifas, no seu lucido ensaio Indios, ejército y frontera, analisa claramente a
funcdo dos exércitos nacionais no exterminio das populagdes originarias da América. O autor
entende a chamada “campanha do deserto”, que em 1879 acabou com 0s acordos preexistentes
e expandiu a fronteira da nacdo argentina sobre os territorios dos indigenas, como “etapa
superior da conquista da América”. Ndo “messianismo” nem “milenarismo”; 0 que existe em
todo o continente s&o novos movimentos de sublevacgéo e resisténcia dos autoctones perante a
invasdo de suas terras. Trata-se de uma mudanca de modo de producdo, de uma alteracdo na

propriedade da terra e da exploracéo da forga de trabalho.

324 SILVA, Mathiel Danieli da. Os chiriguano e a batalha de Kuruyuki (1892) Dissertacad de mestrado
UFGD.2013 p. 35
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Con el advenimiento do la forma republicana de gobierno, se puso em peligro
la existencia de las comunidades aborigenes que subsistian, debido a que la
principal legislacion latinoamericana, basada en la doctrina europea del
liberalismo econémico, desconocié el principio de la propiedad colectiva de
la tierra y rehusé concederle un estatus legal. Esto facilito el despojo de las
tierras comunales, ya fuera por compra o por apropiacién, de parte de los
poderosos terratenientes, con el resultado de que muchos de los miembros de
las comunidades se convirtieron em arrendatarios o peones de las haciendas.
No acostumbrados al lenguaje oficial y confundidos por una economia
monetaria, los indios cedian, con frecuencia sin saberlo, sus derechos sobre
tierras y aguas que repentinamente habian adquirido el valor de lo escaso.®?®

Efetivamente, os movimentos de sublevacdo ndo foram consequéncia do fanatismo
religioso, nem obra de bandidos, nem resultado de conspiragdes fabulosas. Nas ultimas duas
décadas do século XIX em toda a América Latina 0 avango de uma economia primaria e
exportadora significa a substitui¢cdo do velho pacto colonial imposto pelas na¢des ibéricas por
um outro, de base capitalista e cujo centro viria a ser cada vez mais claramente os Estados
Unidos.

Racismo “cientifico”, politicas de clareamento, expropriacdo das terras de subsisténcia
para gerar excedente exportavel — todas essas ideias se repetem sem pausa ao longo do
continente. Sarmiento e Roca, entre outros, na Argentina; Floriano Peixoto e o Bardo de Rio
Branco, no Brasil; Porfirio Dias e Yves Limantour, no México; Justo Rufino Barrios, em
Guatemala; Nicolas de Piérola, no Peru, todos expressam o mesmo pensamento excludente da
populacédo originaria, complacente com os interesses do comércio internacional.

Este processo de troca de modelo econémico aconteceu também em todo o continente,
sob a regéncia de uma importante novidade tecnoldgica: as armas de fogo. Vifias cita Estanislao
Zeballos, trés vezes Ministro das Relacbes Exteriores argentino e defensor das ideias
positivistas, dizendo que “el Remington les ha ensefiado que un batallén de la Republica puede

pasear la pampa entera, dejando el campo sembrado de cadaveres”®?, Um dos detalhes das

325 VINAS, David. Indios, Ejército e frontera. Buenos Aires: Santiago Arcos Editor.2003. p.29 “ Com o advento
da forma republicana de governo, se colocou em perigo a existéncia das comunidades aborigens que subsistiam,
devido a que a principal legislacdo latino-americana, baseada na doutrina europeia do liberalismo econdmico,
desconheceu o principio da propriedade coletiva da terra e recusou-se a conceder-lhe um status legal. Isso facilitou
a expropriacdo das terras comunais, fosse pela compra ou pela apropriacdo, da parte dos poderosos proprietarios
de terras, com o resultado de que muitos dos membros das comunidades se converteram em arrendatarios ou pedes
das fazendas. N&o acostumados a linguagem oficial e confundidos por uma economia monetéria, os indios cediam,
com frequéncia sem saber, seus direitos sobre terras e 4guas que repentinamente tinham adquirido o valor do
€scasso”

326 |dem. p.49 “o0 Remington ensinou a eles que um batalh&o da Republica pode passear a pampa inteira, deixando
0 campo semeado de cadaveres”
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lutas em Tomdachic é o enfrentamento entre Winchester e Remington e, em Canudos, dos fuzis
Comblain ou da “matadeira” Whitworth, poderoso canh&o de 32mm.

A afirmacdo desse novo cenario ndo esgotou os movimentos de sublevacdo e
resisténcia na América Latina, mas eles sofreram grandes mudancas nos argumentos, na
organizacédo e nos tipos de enfrentamentos. De todas as formas, a resposta final sempre foi a
violéncia do Estado implementado pelo exército ou, em alguns casos, pelas policias.

Alguns massacres continuaram acontecendo no século XX, ainda nas mesmas condi¢coes
de violéncia racista contra as populacdes amerindias na disputa pela possessdo das terras.
Tivemos assim outros Canudos e outros Tomaochic repercutindo no continente.

No norte do Peru, entre o rio Putumayu e o rio Caqueta, o controle das terras foi cedido
a Peruvian Amazon Companhia durante o ciclo da borracha, entre 1879 e 1912. As populacdes
amerindias foram forcadas a entregar suas terras e sua forca de trabalho sob a ameaca direta de
violéncia pelos capangas de Julio Cesar Arana. Calcula-se entre 42.000 e 250.000 o numero de
vitimas desse genocidio.

Grupos amerindios Toba, Qom e Mocovi na provincia do Chaco, na Argentina, tinham
sido expulsos dos seus territorios no século XIX pelo exeército. Essas terras, vendidas a
estrangeiros, principalmente italianos e franceses, foram transformadas em plantios de algodao
e os indigenas remanescentes foram forcados a trabalhar na colheita. O assassinato do xama
Sorai e as péssimas condi¢des de vida que suportavam os levaram a declarar uma greve e a
fazer manifestacdes de protesto. Na calada da noite um grupo formado por policiais, fazendeiros
e civis brancos da regido entraram armados com Winchesters e Mauser e dizimaram a
populagéo, incluindo-se mulheres e criancas. Sufocada a resisténcia, entraram e degolaram os
poucos sobreviventes. Os “civilizados” capitalistas chegaram a exibir na Camara dos
Deputados um recipiente de vidro contendo as orelhas e os testiculos do cacique Maidana,
morto na carnificina. Aproximadamente 700 povoadores originarios perderam a vida.

Na antiga provincia de Malleco, ao sul de Santiago do Chile, o governo implementou
um plano de colonos (franceses, suicos, alemées) nas terras que sempre pertenceram aos
mapuches. Estes se transformaram em agricultores empobrecidos e resistiram até que a
Sociedad Puelma Tupper decidiu despejar 0s “ocupantes” para deixar mais terras aos colonos.
O descontentamento estourou quando outros indigenas, que estavam sendo explorados nas
minas de ouro, se revoltaram e incendiaram um local onde estavam recebendo maus tratos. O
governo central enviou a policia para reprimir, mas o efeito foi o contrario: camponeses e
operarios se uniram e a rebelido ficou maior. O combate principal foi no Fundo Ranquil em 6

de julho de 1934, onde se calcula que houve mais de quinhentos mortos. A unido de
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trabalhadores e camponeses, todos geralmente de uma mesma origem autoctone, indicaria a
transformacéo nas acusacOes que o relato oficial faria dessas sublevac6es. Dali em diante néo
seriam milenaristas nem fanaticos religiosos, seriam sempre acusados de “comunistas”, por
quererem recuperar suas terras comunais.

Foi 0 que aconteceu em Marusia, também no Chile, numa mina de salitre, em 1925. A
reiteracdo das sequéncias narrativas € uma constante. Os trabalhadores decidem fazer uma
greve por melhores condi¢des de trabalho. O engenheiro britanico, que administrava a mina, e
também distribuia chicotadas entre os obreiros, apareceu morto. Um engenheiro boliviano foi
considerado culpado e executado por ordem dos donos da mina. Os mineiros se contactaram
com trabalhadores de outras minas e tentaram dinamitar os trilhos do trem para evitar as
represalias. O governo mandou quarenta soldados, sob o comando de um Capitdo apelidado
“Hiena de S&o Gregorio” pela sua participacdo violenta em um massacre recente. A lembranca
do “Corta pescocos” Moreira César em Canudos ou do General Rangel em Tomdchic é
inevitavel. As mulheres prepararam a resisténcia e, quando os soldados chegaram, alguns
trabalhadores os atacaram jogando dinamite, o que resultou na morte de varios soldados. O
restante bateu em retirada e, assim, 0s grevistas se apoderaram das armas. A cidade toda se
armou e designaram um negociador. O coronel Pedro Schultz, com trezentos soldados, atacou
a cidade com metralhadoras no meio da noite produzindo uma carnificina de homens, mulheres
e criangas. Contam-se mais de quinhentos mortos. O escritor chileno Patricio Manns publicou
Atas de Marusia e o diretor Miguel Littin fez no México um filme com o mesmo nome. Sua
exibicdo foi proibida durante a ditadura militar no Chile.

Na provincia de Santa Cruz, sul da patagbnia argentina, grupos de trabalhadores
protagonizaram protestos contra os fazendeiros que decidiram reduc¢des de salarios, demissdes
e degradacdo das condicdes laborais como solucdo ante uma baixa no preco internacional da 1a
no fim da primeira guerra mundial. Num primeiro momento o governo tentou uma negociacao,
mas o fracasso levou a uma greve geral. O exército foi enviado por mar a terra para reprimir,
com um saldo de entre quinhentos e mil e quinhentos mortos, a maior parte deles perseguidos
e fuzilados mesmo depois de ter se entregado. O novo relato do poder colonial vai se firmando
com esse tipo de enfrentamentos. Os sublevados sdo agora bandoleiros anarquistas, e as vezes
também sdo identificados como “vermelhos”. A lideranca é estigmatizada e 0 componente de
povos originarios que fazem parte do movimento, minimizado. O organismo repressor € sempre
0 mesmo, a policia e o exército, e exibe 0 mesmo comportamento abusivo e covarde que guia
0s invasores desde 1492. Mulheres sdo estupradas, criangas assassinadas, e falsos

enfrentamentos usados para esconder execucdes sumarias. David Vifias descreveu no romance
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Los duefios de la tierra®?’ a sequéncia do conflito e Osvaldo Bayer escreveu La Patagonia
Rebelde3?®, que serviria de titulo e roteiro ao filme do mesmo nome dirigido por Hector
Oliveira. Livro e filme foram proibidos durante a ditadura militar na Argentina e seus autores
foram perseguidos e forcados ao exilio.

Em outra parte deste trabalho ja fiz referéncia ao massacre de Caldeirdo do Deserto, no
sertdo cearense. O exército brasileiro exterminou em 1937 a comunidade formada pelo Beato
José Lourengo, composta de umas quatrocentas pessoas. Os latifundidrios da regido
simplesmente ndo toleraram a atracdo que a comunidade exercia sobre pessoas que estavam
destinadas a ser simples peGes de fazenda.

Apresento aqui dois exemplos do retorno que considero tdo expressivos que quase se
tornaram o tema principal deste trabalho. Nele, pretendia analisar o regresso da tematica pelos
mesmos autores, pulando a ponte do século XIX ao XX. Sdo dois criadores atuais que
abordaram o conflito de Canudos: Mario Vargas Llosa e Sergio Rezende, um na literatura e o
outro no cinema.

Imediatamente apos a publicacdo de La guerra del fin del mundo, seu “manual de latino-
americanismo” sobre o sertdo brasileiro, o futuro Nobel se debrucou sobre um conflito
reverberante acorrido no seu Peru natal. Historia de Mayta *° conta uma sublevacio
ficcionalizada, supostamente ocorrida em 1958, em Jauja, na serra peruana, € encabecada por
Vallejos e Mayta. O foco narrativo centrado na personalidade do lider da revolta — o titulo em
inglés do romance é The real life of Mayta, algo assim como A vida real de Mayta — replica a
imagem do idealista aloprado que leva o povo a uma morte desnecessaria. Esta ideia, que ja
aparece disfarcadamente no retrato que Vargas Llosa tragcou do Conselheiro, elide as
motivacdes profundas do povo que se subleva. Ndo ha injustica, nem luta pela terra, nem
racismo, nem opressao capitalista, tudo é produto de um revolucionario utopico que acredita
gue um mundo melhor é possivel. Oh, quanta ilusdo! O efeito moral do relato da sublevacao do
peruano se completa com a morte do parceiro, Vallejos, as mdultiplas estadias de Mayta no
carcere e o seu final de vida decadente, transformado em triste vendedor de sorvete na periferia
do sistema que pensava derrubar.

O caminho do retorno realizado por Sergio Rezende € o inverso. De inicio, o diretor
fez o filme Lamarca, o capitdo da guerrilha sobre o livio homénimo de Emiliano José e

Miranda Oldack. A soliddo do lider e a incompreenséo da sua luta estéo presentes na narrativa,

327 \V/INAS, David. Los duefios de la tierra. Buenos Aires: Schapire. 1965
328 BAYER. Osvaldo. La patagonia rebelde. Buenos Aires: Editorial Galerna. 1972
329 WVARGAS LLOSA, Mario. Historia de Mayta. Barcelona: Seix Barral . 1984
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que também contrapde a solidariedade de alguns a traicdo de uns outros. A perseguicdo que 0
exército realiza contra Lamarca € feroz e vai destruindo lentamente cada um dos pontos de
apoio do capitdo até tirar sua vida. A sublevacdo intima do capitdo, que ndo consegue mais se
submeter a disciplina castrense, abre o caminho para o préximo filme do diretor. Em Guerra
de Canudos, Rezende consegue passar do herdi individual para a gesta social, embora
conservando ainda a heranca do relato euclidiano e apresentando um Antonio conselheiro
alienado, falando no meio das chamas para um povo que ndo consegue mais ouvi-lo.

Foge ao escopo deste trabalho analisar os levantes que aconteceram no século XX,
principalmente aqueles que tiveram inspiragdo no sucesso obtido pela revolugdo cubana ou
inspirados nos levantes camponeses na China de Mao Tse Tung. Embora imersos nas tensoes
préprias da Guerra Fria, elementos da América profunda continuam latejando nesses levantes.

Como afirma Michael Léwy no estudo sobre as teses da histéria de Benjamin, em nossa
regido o efeito dessas narrativas tem um peso especial pela simbologia que carregam seus

lideres e sua luta.

Talvez a América Latina represente o exemplo mais impressionante do papel
inspirador das vitimas do passado, se pensarmos no lugar que ocuparam no
imaginario revolucionario dos ultimos trinta anos as figuras de José Marti,
Emiliano Zapata, Augusto Sandino, Farabundo Marti e, mais recentemente,
Ernesto Che Guevara. [...] A memdria coletiva dos vencidos se distingue de
diversos pantedes estatais para a gloria dos herois da patria, ndo s6 pela
natureza dos personagens, sua mensagem e sua posi¢do no campo do conflito
social, mas também porque, aos olhos de Benjamin, ela simplesmente tem
uma dimenséo subversiva a medida que ndo e instrumentalizada a servico de
qualquer poder.3%

A guerrilha do Araguaia escolheu como lugar de implantacdo a Amazénia, e a
participacdo das comunidades locais deveria ser transcendente para a sua concre¢do. Os
Montoneros argentinos escolheram Tucuman pela geografia e pela presenca de povos
originarios na regido. Os uruguaios se chamaram a si mesmos Tupamaros, em referéncia a
Tupac Amaru, que lutou até a morte contra o invasor europeu.

A repressdo organizada pelos exércitos dos paises da América do Sul, conhecido como
Plano Condor, ndo deixa duvidas quanto ao carater supranacional das forcas que impedem o
triunfo das nossas “sublevagdes”. Traigdes, torturas, perseguicdo, assassinatos e massacres tém
sido desde sempre as ferramentas do invasor, identificado primeiro com as poténcias ibéricas,

Espanha e Portugal; depois, com o Império Britanico ¢, em menor medida, o Francés;

330 Lowy, Michael. Op.cit.2005 p.11



201

finalmente, com os Estados Unidos. Esses dominadores foram a fonte onde se nutriram e
reportaram as forgas sufocadoras de nossas na¢des no século XX. Augusto Sandino combateu
contra eles, lutando, entre 1927 e 1933, ano em que conseguiu a expulsdo das tropas yankees
da Nicaradgua. A luta pela qual deu sua vida acabou infelizmente na implantacdo de uma
ditadura hereditéria que durou vérias décadas. Mas a sua figura continua presente e resiste, até
a proxima sublevacao.

A colonialidade do poder hoje estd imbrincada no tecido social de cada um dos nossos
paises e 0 combate apresenta, por isso, novos desafios. O movimento zapatista do
Subcomandante Marcos, no México, mostrou, no finalzinho do século XX, que a América ainda
esta viva, que nossa cultura continua pulsante e pronta para o retorno. O mesmo Léwy chama
a sublevacao zapatista no estado de Chiapas como um “"salto de tigre em dire¢do ao passado”,
uma vez que os combatentes indigenas do EZLN liberaram as energias explosivas da lenda de
Emiliano Zapata”33! e abortaram a suposta continuidade entre a revolugdo mexicana de
1911/17 e o Partido Revolucionario Institucional.

O comeco do século XXI fez novamente crescer no continente a esperanca. A
decadéncia do império americano vai abrindo brechas. A apari¢cdo de um novo concorrente
comercial, a China, criou um “ciclo de commaodities” que por um breve periodo mostrou
quantas coisas valiosas eram produzidas nestas terras. Lideres nacionais como Luiz Inécio Lula
da Silva, Nestor Kirchner, Hugo Chavez, Rafael Correa, Evo Morales, Pepe Mujica,
apareceram em cena e deram os passos que deveriam nos levar a criacdo da UNASUR, mercado
comum dos paises da América do Sul. O poder colonial, com os Estados Unidos a frente, tentou
colocar uma cunha com a criacdo da ALCA, que foi firmemente rejeitada pela maioria dos
lideres, conseguindo, porém, manter afastados ainda os paises do Pacifico — Chile, Peru e
Colombia.

A declaracdo de Bolivia como Estado Plurinacional constitui um marco fundamental a
partir de onde poderemos pensar nossa identidade continental. E imprescindivel para o
desenvolvimento de cada um dos nossos paises, € imprescindivel para o Brasil tomar
consciéncia dessa realidade, enxergar o ponto até o qual ele estd imerso na realidade latino-
americana. Assim como ndo precisaram deixar de ser alemées, franceses ou portugueses para
saber que sdo europeus, assim devemos nos reencontrar, nos reconhecer.

Os relatos de resisténcia e sublevacdo na America Latina mostram uma coisa com

absoluta certeza. Ndo sdo casos isolados, sdo capitulos de uma trama que se repete. O cenario

331 |dem p. 129
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atual é mais do mesmo fendmeno. A sublevacdo, de fato ndo violenta, dos paises que eram
escravizados e agora querem ser donos do seu destino, € massacrada da mesma velha forma.
Usa-se a distorcdo da aplicacdo da Lei como ferramenta de guerra (lawfare), golpes de Estado
abertos ou encobertos, a divulgacio de falsas noticias sobre os lideres populares, etc. E tudo
Tomochic, é tudo Canudos. O ex-Presidente Lula é desprestigiado sem limites e as conquistas
do Brasil naquele periodo sdo todas focadas em sua figura. O mesmo com Evo Morales, com
Correa. Perseguem Cristina Kirchner e ela teve que ficar em segundo plano para tentar realizar
algumas politicas de reafirmacao soberana.

A América Latina ndo é um continente subdesenvolvido porque tenha alguma tara,
ligada a “raca inferior” dos seus habitantes, nem porque sua filosofia de vida precise ser mudada
para acolher a “ocidental”. A resisténcia e as sublevacGes mostram que a cada vez que na
América Latina alguma forca cresceu com luz prépria, com brilho particular, elas foram
esmagadas. Desde a guerra do Paraguai, todos 0s movimentos que representaram a
possibilidade de viver sem ser um provedor de matérias-primas dos “mercados” globalizados,
foram massacrados. Ndo ha nenhum triunfo da “civilizagdo ocidental” que ndo tenha sido
escrito com os gritos da violéncia.

A tese, nascida do estudo desses relatos, é que a historia procede em ciclos, que estes se
repetem e que alguma coisa é possivel aprender com eles. Que o0s impérios caem e as
civilizagOes apagadas retornam. O poder colonial esta dentro de nos, sendo necessario detecta-
lo, denuncié-lo e destrui-lo.

Escrevo estas linhas no meio de uma pandemia com final incerto e no meio de uma crise
politica cujo fim também ndo me é possivel prever, mas preciso marcar as coincidéncias entre
0 que aconteceu la no século XIX e o que estd acontecendo agora, para que tanta literatura,
tanta emocdo contida nas brilhantes paginas dos autores aqui tratados, encontre algum
significado.

No jornal do dia 9 de maio de 2020 séo reproduzidas declaracbes do ex-deputado
Roberto Jefferson, recentemente chamado a participar da coalizdo de governo, no Brasil: “O
poder ndo est4 na toga, nem na caneta, o poder comega pelo cano do fuzil. Se eles continuarem
a insistir, n6s vamos ter uma grande crise institucional e eles vado ver quanto vale um cano do
fuzil”®*2, Este comentario poderia muito bem ser subscrito por Moreira César, ou por Porfirio
Diaz, mas com certeza ndo demoraria um instante em provocar a demissdo de qualquer

deputado nos paises centrais. Os nossos dirigentes ndo sdo tdo nossos, eu diria que sdo “deles”.

332 Radio Cultura do nordeste 30/04/2020 disponivel em http://radioculturadonordeste.com.br/o-poder-nao-esta-
na-toga-nem-na-caneta-o-poder-comeca-pelo-cano-do-fuzil-disse-roberto-jefferson-sobre-decisao-do-stf/
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A relacdo opressor-oprimido se reproduz em forma sistematica e ultrapassa os limites nacionais.
O movimento “Black lives matter” — Vidas negras importam -, que ja existe ha um bom tempo
no Brasil e em outros paises, mostrou nos recentes episddios que se seguiram ao assassinato de
George Floyd nos Estados Unidos que as vitimas do poder colonial continuam sendo 0s mesmos
grupos étnicos. O pensamento descolonial precisa se articular para combater o preconceito na
raiz do poder onde se encontra instalado. Escutei uma jovem manifestante negra dizer com total
lucidez “o racismo € uma doenca que vocés tém, vao ter que se tratar disso porque estamos
cansados de ter que tolera-los”. Os povos da América Latina, também queremos ser livres dessa
tutela colonial que ndo deixa que nossas potencialidades se desenvolvam e nos condena a esse
papel de provedores de matérias primas e trabalho mal remunerado.

O que afirmo depois de tantas pesquisas é que o poder que esta sufocando nosso povo
cada vez que ele se subleva é o mesmo em toda a América Latina. E que, tendo 0 mesmo
inimigo, nossas chances de enfrenta-lo serdo sempre maiores a medida que consigamos nos
unir, pois cada um de nds, por mais separado, por muito fortes que acreditemos ser,
continuamos sendo parte de um continente que foi invadido ha quinhentos anos. Um continente
gue continua resistindo, se sublevando e aguardando sua hora de ser livre outra vez. De ser
grande e soberano, como ja foi antes e voltara a ser.

Canudos ndo se rendeu, Tomoéchic ndo se rendeu, e € bom que todos saibam que
América latina ndo se rendeu, continua lutando e vivendo. Inspirados ha memoria de Antdnio
Conselheiro, de Cruz Chavez e de todos os que nos disseram que sO vale a pena viver se for
pelo proprio caminho, em nossa América continuardo sempre a existir 0s movimentos de

Resisténcia e Sublevagdo.
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