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O drama e suas interfaces reúne 
artigos e ensaios de pesquisadores e 
profi ssionais das artes cênicas, voltados 
para a dramaturgia nas suas diferentes 
formas de linguagem e expressão 
artística. Considerando o vasto campo 
das artes do espetáculo, a publicação 
leva em conta a diversidade da criação 
dramatúrgica na atualidade, tanto no que 
tange a arquitetura textual quanto na 
produção cênica, tendo em vista também 
as interfaces com o audiovisual, novas 
tecnologias e diferentes mídias. Ao todo, 
são 17 artigos dedicados à discussão 
da dramaturgia em suas mais díspares 
vertentes: há o enfoque na construção 
cênica, na montagem textual e também 
em aspectos de cunho documental e 
biográfi co.
O livro opta por distintas ferramentas 
interpretativas, com linhagens de 
leituras múltiplas, considerando o 
caráter multifacetado do dramático, 
suas formas híbridas e gestos 
transgressores de modelos da tradição 
teatral. Assim, a avaliação de obras 
dramatúrgicas e de cenas traz, para 
o leitor, o enfoque panorâmico por 
vários autores e encenações, sem cair, 
contudo, no programa totalizador e na 
temporalidade linear. São diferentes 
arsenais analíticos para responder às 
transformações da forma dramática no 
decorrer de inúmeras modalidades de 
escrita, com seus modelos, variações de 
estilo e heterogêneos procedimentos de 
linguagem. 

CÁSSIA COSTA LOPES
Cronista, ensaísta, professora e 
pesquisadora nas áreas de Letras e Artes 
Cênicas. Desde 1996, ensina e pesquisa 
no Instituto de Letras da Universidade 
Federal da Bahia (UFBA), onde ocupa 
o cargo de professor associado IV, em 
regime de dedicação exclusiva. É mestra 
em Estudos Literários, doutora em Artes 
Cênicas e pós-doutora pelo Programa de 
Estudos Pós-Graduados em Psicologia 
Clínica da Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo (PUC-SP). É 
docente permanente do Programa de Pós-
Graduação em Artes Cênicas (PPGAC) 
e do Programa de Pós-Graduação em 
Literatura e Cultura (PPGLitCult) do 
Instituto de Letras da UFBA. É autora de 
vários livros, dentre os quais Gilberto Gil: 
a poética e a política do corpo, publicado 
pela editora Perspectiva, em 2012. 
Integra o Grupo de Pesquisa Dramatis 
– Dramaturgia: mídias, teoria, crítica e 
criação/UFBA. 

JOÃO ALBERTO LIMA SANCHES
Doutor e mestre pelo Programa de Pós-
Graduação em Artes Cênicas (PPGAC) da 
Universidade Federal da Bahia (UFBA) 
e bacharel em Comunicação Social pela 
Universidade Católica do Salvador 
(UCSal). Dramaturgo, encenador e 
iluminador. Ganhou o Prêmio Braskem 
de Teatro três vezes: em 2013, nas 
categorias Melhor Autor e Melhor 
Espetáculo; em 2014, na categoria Melhor 
Espetáculo Infanto-Juvenil. Com atuação 
multidisciplinar, João Sanches foi diretor 
de programação da TV UFBA e também 
colunista do jornal A Tarde. Atualmente, 
desenvolve pesquisa sobre poéticas 
contemporâneas a partir da noção de 
desvio. É professor da Escola de Teatro e 
do PPGAC-UFBA.

CÁ
SSIA

 LO
PES e JOÃO

 SA
N

CH
ES | O

rganizadores

Coleção Artes Cênicas

9 786556 301181

ISBN 978-65-5630-118-1

O Drama e suas Interfaces-capa557x240.indd   1 03/03/2021   14:44



O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   8 16/04/2021   14:35



O DRAMA  
E SUAS INTERFACES

O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   1 16/04/2021   14:35



UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA

Reitor
João Carlos Salles Pires da Silva

Vice-reitor
Paulo Cesar Miguez de Oliveira

Assessor do reitor
Paulo Costa Lima

EDITORA DA UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA

Diretora
Flávia Goulart Mota Garcia Rosa

Conselho Editorial
Alberto Brum Novaes

Angelo Szaniecki Perret Serpa
Caiuby Alves da Costa
Charbel Niño El-Hani
Cleise Furtado Mendes

Evelina de Carvalho Sá Hoisel
Maria do Carmo Soares de Freitas

Maria Vidal de Negreiros Camargo

O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   2 16/04/2021   14:35



CÁSSIA LOPES
JOÃO SANCHES

organizadores

O DRAMA  
E SUAS INTERFACES

Salvador
Edu�a
2020

O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   3 16/04/2021   14:35



2020, Autores.
Direitos para esta edição cedidos à Edu�a.

Feito o Depósito Legal.

Grafia atualizada conforme o Acordo Ortográfico da  
Língua Portuguesa de 1990, em vigor no Brasil desde 2009.

Capa e projeto gráfico
Rodrigo Oyarzábal Schlabitz

Imagem da capa
Cecilia Tamplenizza

Revisão
Mariana Rios

Normalização
Marcely Moreira

Sistema de Bibliotecas UFBA/SIBI

O Drama e suas interfaces / Cássia Lopes, João Sanches, organizadores. – 
Salvador : EDUFBA, 2020.
335 p.

Textos em inglês e português.
Contém biografia.
ISBN: 978-65-5630-118-1

1. Teatro. 2. Drama. 3. Dramaturgia – Composição técnica. 4. Enredos 
(Teatro, ficção, etc.). I. Lopes, Cássia. II. Sanches, João.

       CDD – 792

Elaborada por Jamilli Quaresma / CRB-5: BA-001608/O

Editora afiliada à

Editora da UFBA
Rua Barão de Jeremoabo
s/n – Campus de Ondina

40170-115 – Salvador – Bahia
Tel.: +55 71 3283-6164

O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   4 16/04/2021   14:35



SUMÁRIO

9 Apresentação

17 Translating drama: the praxis of theatre translators  
as dramaturgs and theatremakers

 ALMIRO ANDRADE

35 Cinquenta anos de banimento para a performance de 
gênero do dramaturgo Tulio Carella nas ruas do Recife

 ALVARO MACHADO

55 Luís Alberto de Abreu: o que não se vê, se imagina –  
experiências de tessituras formais para o teatro épico

 ANDRÉ CARRICO

77 A travessia dramatúrgica por Cassandra: da novela de  
Christa Wolf ao espetáculo Desmontando Cassandra

 ANTONIA PEREIRA BEZERRA

99 Dramaturgias do Carnaval

 CAMILA BAUER

O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   5 16/04/2021   14:35



119 Nelson Rodrigues: a nudez acuada

 CÁSSIA LOPES

135 Artaud, os surrealistas e o sucesso

 CLEISE FURTADO MENDES

153 Era o Hotel Cambridge, de Eliane Caffé:  
comunidade e processo criativo

 CRISTIANE LAGE DE MATOS

 RONIERE MENEZES

175 Carta para Eugênia Infante da Câmara,  
uma atriz portuguesa no Brasil

 EDILENE MATOS

191 Memórias sobrepostas e o jogo ficcional no drama 
brasileiro contemporâneo

 ELEN DE MEDEIROS

207 Dramaturgia e encenação: Fernando Guerreiro e  
a topografia da comédia

 JOÃO ALBERTO LIMA SANCHES

225 Uma abordagem dramatúrgica para os RPGs de mesa

 JOÃO MARCOS DADICO SOBRINHO

O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   6 16/04/2021   14:35



243 Perdão original: referências à Carta de Pero Vaz de Caminha 
na dramaturgia de Portugal e Brasil

 JORGE LOURAÇO FIGUEIRA

269 Édipo vai ao cinema

 PAULO HENRIQUE ALCÂNTARA

283 Elementos góticos no drama romântico polonês

 PAULO RICARDO BERTON

295 O curso de Dramaturgia da SP Escola de Teatro:  
relatos de uma pesquisa

 RAFAEL ARY

313 Reescrita teatral. Um novo paradigma a partir de dois 
exemplos em prática: a (re)escrita de textos originais 
contemporâneos e a Odisseia, de Homero

 RICARDO CABAÇA

327 Sobre os autores

O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   7 16/04/2021   14:35



O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   8 16/04/2021   14:35



9

APRESENTAÇÃO

O drama e suas interfaces reúne textos e ensaios de pesquisadores e artistas 
das artes cênicas, voltados para a dramaturgia nas suas diferentes formas 
de linguagem e expressão artística. Considerando o vasto campo das artes 
do espetáculo, a publicação leva em conta a diversidade da criação drama-
túrgica na atualidade, tanto no aspecto da arquitetura textual quanto na 
produção cênica, tendo em vista também as interfaces com o audiovisual, 
novas tecnologias e diferentes mídias. Ao todo, são 17 capítulos dedicados 
à discussão da dramaturgia em suas mais díspares vertentes: há o enfoque 
no aspecto da construção cênica, na montagem textual, como também em 
aspectos de cunho documental e biográfico.

O livro opta por distintas ferramentas interpretativas, com linhagens 
de leituras múltiplas, levando em conta o aspecto multifacetado do dramá-
tico, suas formas híbridas e gestos transgressores de modelos da tradição 
teatral. Assim, a avaliação de obras dramatúrgicas e de cenas traz, para o 
leitor, o enfoque panorâmico, construído por vários autores e encenações, 
sem cair, contudo, no programa totalizador e na temporalidade linear. São 
diferentes arsenais analíticos para responder às transformações da forma 
dramática no decorrer de inúmeras modalidades de escrita, com seus mo-
delos, variações de estilo e heterogêneos procedimentos de linguagem. 

Essa coletânea nasce de mais um encontro profícuo do grupo de pes-
quisa Dramatis – Dramaturgia: mídias, teoria, crítica e criação, no diálogo 
com os estudos de pesquisadores e artistas de diferentes estados brasileiros 
(Bahia, Recife, Rio Grande do Norte, Rio Grande do Sul, Santa Catarina, 
Minas Gerais e São Paulo) e também de outros países (Portugal e Inglaterra), 
com a vontade de promover o intercâmbio de saberes sobre a dramaturgia 

O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   9 16/04/2021   14:35



10 O Drama e suas Interfaces

e as artes cênicas, valorizando a multiplicidade de abordagens teóricas e 
processos criativos em curso na cena contemporânea.

No texto “Translating Drama: the praxis of theatre translators as 
dramaturgs and theatre-makers”, Almiro Andrade, professor de Literatura e 
Cultura Lusófona na Universidade de Manchester, reflete sobre seu trabalho 
de tradução e de adaptação de peças brasileiras na Inglaterra. Responsável 
por versões em inglês das peças Namíbia, não! e O cego e o louco, dos dra-
maturgos Aldri Anunciação e Cláudia Barral, respectivamente, além do 
romance Tieta, de Jorge Amado, Almiro destaca a dimensão criativa e a 
potência do caráter colaborativo dessas práticas.

Em “Cinquenta anos de banimento para a performance de gênero do 
dramaturgo Tulio Carella nas ruas do Recife”, o pesquisador e jornalista 
Alvaro Machado aborda a vida e obra desse dramaturgo argentino que 
viveu no Recife entre 1960 e 1961, trabalhando como professor de inter-
pretação na escola de teatro recém-inaugurada pelos teatrólogos Hermilo 
Borba Filho (1917-1976) e Ariano Suassuna (1927-2014). Alvaro Machado 
discorre sobre as reverberações dessa experiência na produção de Carella 
e sobre o ineditismo que ainda perdura, há mais de 50 anos, em torno da 
obra madura desse artista.

No texto “Luís Alberto de Abreu: o que não se vê se imagina – experiên-
cias de tessituras formais para o teatro épico”, André Carrico, ator, diretor 
teatral, pesquisador e professor da Universidade Federal do Rio Grande 
do Norte (UFRN), apresenta uma reflexão sobre a dramaturgia brasileira 
contemporânea a partir da obra do dramaturgo Luís Alberto de Abreu, no-
meadamente as peças O homem imortal e Um dia ouvi a lua. Carrico destaca 
a exploração dos recursos épicos nesses textos e aponta para a utilização 
da memória como estratégia de composição dramatúrgica.

Em “A travessia dramatúrgica por Cassandra: da novela de Christa Wolf 
ao espetáculo Desmontando Cassandra”, a atriz, dramaturga e pesquisadora 
Antonia Pereira Bezerra compartilha o processo criativo da referida monta-
gem, resultante de sua adaptação da novela de Christa Wolf, inspirada no 
mito da personagem grega Cassandra. Estabelecendo um intenso diálogo 
com a atualidade, a dramaturgia de Antonia Pereira Bezerra, sob a direção 
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11Apresentação

de Luis Alonso, levou à cena a última produção da trilogia dramática so-
bre gênero e identidade, iniciada em 2015 pela Cia Estupor de Teatro.

Camila Bauer, diretora teatral e pesquisadora da Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul (UFRGS), analisa o desfile de Carnaval enquanto 
composição dramatúrgica. No texto “Dramaturgias do Carnaval”, Bauer 
dialoga com noções como a de dramaturgia em campo expandido, do es-
panhol José A. Sánchez; dramaturgia convivial, do argentino Jorge Dubatti; 
encruzilhada e performance da oralitura, da pesquisadora Leda Martins; 
abordando também a ideia desenvolvida por Sayonara Pereira de uma 
corporalidade popular brasileira como dramaturgia. 

A escritora e pesquisadora da Universidade Federal da Bahia (UFBA), 
Cássia Lopes, por sua vez, no ensaio “Nelson Rodrigues: a nudez acuada”, 
parte da obra memorialística de um dos mais importantes dramaturgos 
brasileiros para explorar a visão da nudez, relacionando a abordagem bio-
gráfica do autor com traços e passagens de sua antológica peça Toda nudez 
será castigada. Cássia Lopes reflete sobre as diferentes formas de desnuda-
mento na obra de Nelson, apontando como o corpo nu, em suas dimensões 
ética e estética, expõe uma série de conceitos e normas de conduta social.

No texto intitulado “Artaud, os surrealistas e o sucesso”, Cleise Furtado 
Mendes, dramaturga, escritora e docente titular da Escola de Teatro da 
UFBA, traz instigante análise sobre Antonin Artaud, sua obra e sua exis-
tência, com seu forte interesse para estudiosos do teatro, das artes e do 
pensamento contemporâneo. Considerando que a obra de Artaud presu-
me a defesa apaixonada de uma arte inseparável da vida, como também 
a crença na força criadora do teatro, capaz de afetar e transmutar valores 
e rever práticas sociais, o ensaio faz o mapa de diálogos do artista francês 
com outros pensadores de seu tempo e seus ecos na forma de pensar o 
teatro na atualidade. 

No capítulo “Era o Hotel Cambridge, de Eliane Caffé: comunidade e 
processo criativo”, os professores e pesquisadores Cristiane Lage de Matos 
e Roniere Menezes abordam a potência da coletividade na construção dra-
matúrgica do filme Era o Hotel Cambridge, dirigido e roteirizado por Eliane 
Caffé, com colaboração dramatúrgica de Inés Figueiró, Luís Alberto de 
Abreu, refugiados, exilados, imigrantes e moradores sem-teto, presentes 
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na ocupação do Edifício Cambridge, no centro de São Paulo. O trabalho 
comenta algumas das estratégias coletivas de criação adotadas no proces-
so e reflete sobre temas como construção de uma comunidade, fronteiras, 
exílio e as relações entre realidade e ficção.

Em sua “Carta para Eugênia Infante da Câmara, uma atriz portuguesa 
no Brasil”, a ensaísta, pesquisadora e professora da UFBA Edilene Matos, 
que ocupa a cadeira nº 13 da Academia de Letras da Bahia, revisita a bio-
grafia de Eugênia Câmara, comentando alguns dos principais aspectos 
da atriz, poeta, tradutora e musa inspiradora da lírica amorosa de Castro 
Alves. Edilene Matos aponta como a vida e a obra dessa grande artista por-
tuguesa confrontaram, no seu tempo, a marginalização imposta à mulher.

No texto “Memórias sobrepostas e o jogo ficcional no drama brasi-
leiro contemporâneo”, Elen de Medeiros, professora e pesquisadora da 
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), parte da formulação so-
bre mimese do teórico de Paul Ricoeur (2010), presente no livro Tempo e 
narrativa, para examinar o uso da memória como recurso de articulação do 
jogo ficcional na dramaturgia brasileira contemporânea. Como exemplo 
de reflexão, Elen analisa a premiada peça O jardim, criada por Leonardo 
Moreira em colaboração com a Cia. Hiato.

O dramaturgo, encenador e pesquisador João Alberto Lima Sanches, 
em “Dramaturgia e encenação: Fernando Guerreiro e a topografia da comé-
dia”, aborda o preconceito crítico que tende a rebaixar a comédia e contri-
buir para sua desvalorização teórica. João Sanches faz uma aproximação 
entre o estudo da pesquisadora e dramaturga Cleise Mendes sobre a ca-
tarse cômica e informações históricas a respeito do encenador Fernando 
Guerreiro, responsável pelo espetáculo mais longevo do teatro baiano, o 
besteirol A bofetada.

João Marcos Dadico Sobrinho, professor da Universidade Federal da 
Grande Dourados, no capítulo “Uma abordagem dramatúrgica para os 
RPGs de mesa”, propõe a apropriação de dispositivos da dramaturgia mo-
derna e contemporânea para o desenvolvimento de jogos de interpretação 
de personagens sobre a mesa. Baseando-se principalmente nas estraté-
gias examinadas pelo teórico Jean-Pierre Sarrazac, em seu livro Poética 
do drama moderno: de Ibsen a Koltès, João Dadico aponta as possibilidades 
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13Apresentação

de abordagem dos RPGs de mesa como uma linguagem dramática, não 
somente para ser jogada, mas também para ser apresentada e utilizada 
como recurso pedagógico.

Em “Perdão original: referências à Carta de Pero Vaz de Caminha na 
dramaturgia de Portugal e Brasil”, o dramaturgo Jorge Louraço Figueira, 
também coordenador da Pós-Graduação em Dramaturgia e Argumento 
da Escola Superior de Música e Artes do Espectáculo do Porto, apresenta 
uma instigante reflexão sobre a importância simbólica da cena do pri-
meiro encontro entre os colonizadores portugueses e os nativos do Brasil. 
Analisando uma série de menções ao episódio na dramaturgia de ambos 
os países, Figueira o considera como o mais antigo argumento teatral lu-
so-brasileiro, espécie de mito de origem que une portugueses, brasileiros 
e suas contradições.

O dramaturgo, diretor teatral e professor da UFBA Paulo Henrique 
Alcântara, no texto “Édipo vai ao cinema”, aborda o processo de transpo-
sição dramatúrgica de peças teatrais para o cinema a partir de uma análi-
se da adaptação da tragédia Édipo rei, de Sófocles, realizada pelo cineasta 
italiano Pier Paolo Pasolini. Paulo Henrique Alcântara reflete sobre as 
implicações que o diálogo entre textos e telas segue suscitando e aponta 
para as inúmeras possibilidades que oferecem as releituras de grandes 
obras pelo audiovisual.

Em “Elementos góticos no drama romântico polonês”, o autor dramático, 
encenador e professor da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) 
Paulo Ricardo Berton examina as obras mais importantes dos dramaturgos 
Adam Mickiewicz (1798-1855), Juliusz Słowacki (1809-1849) e Zygmunt 
Krasiński (1812-1859) a partir das categorias estéticas do sublime, segun-
do Edmund Burke (1757) em Indagação filosófica sobre a origem das nossas 
ideias sobre o sublime e o belo, e do grotesco, segundo Victor Hugo em seu 
Prefácio a Cromwell. Com essa perspectiva, Berton analisa como os autores 
poloneses utilizam recursos da ficção gótica, como o macabro, o sobrena-
tural e o místico, para discutir, de maneira indireta e implícita, a situação 
política da Polônia naquele período histórico.

No texto “O curso de dramaturgia da SP Escola de Teatro: relatos de 
uma pesquisa”, o escritor Rafael Ary, também professor da UFSC, reflete 
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sobre o curso de dramaturgia da SP Escola de Teatro a partir da experiên-
cia realizada no âmbito de sua pesquisa de doutorado. Comentando os 
princípios e as práticas pedagógicas adotadas, Rafael Ary destaca processos 
colaborativos que articulam as atividades de aprendizes de dramaturgia 
com estudantes de diferentes cursos da referida escola.

Completando a relação de textos, o dramaturgo e encenador português 
Ricardo Cabaça relata, em “Reescrita teatral. Um novo paradigma a partir 
de dois exemplos em prática: a (re)escrita de textos originais contempo-
râneos e a Odisseia, de Homero”, os processos de dois projetos de escrita 
dramática desenvolvidos por ele em colaboração com diferentes autores 
brasileiros e portugueses. Tendo como objetivo pesquisar formas alterna-
tivas de criação dramatúrgica que tomem o processo como alvo, ao invés 
de um determinado produto final, Ricardo Cabaça compartilha alguns 
dos procedimentos utilizados e reflete sobre as tentativas de abertura de 
novos caminhos na dramaturgia contemporânea.

Com esta coletânea de textos, apresentam-se reflexões atuais sobre a 
dramaturgia em suas diferentes formas de expressão, com enfoques teóricos 
diversificados. Desse modo, não apenas traduz pesquisas e debates sobre 
as várias faces da escrita dramática, mas também constrói conexões com 
outras áreas de saber, numa perspectiva interdisciplinar, nomeadamente 
os estudos de caráter biográfico, memorialístico, de enfoque identitário, de 
gênero e de performance, todos voltados para as artes da cena. São rastros 
de pesquisas e práticas na área das artes cênicas abertos aos interessados 
em dramaturgia, direcionados para as artes do espetáculo, de alcance para 
o leitor imerso no cenário cultural contemporâneo.
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Translating drama: the praxis of theatre 
translators as dramaturgs and theatre-
makers 1

ALMIRO ANDRADE

Collaborative approaches to translation

This paper finds its roots in my previous work as a stage actor, director 
and dramaturge both in Brazil and in the UK. My acting experience in-
forms me of the numerous bridges that can be built between actors and 
their characters through the analysis of the text and its context. My direct-
ing endeavours have equipped me with the tools and resources to help 
the creative team in building those bridges; a creative team must, first 
and foremost, be able to bring to stage a collective ensemble who agrees 
on telling the same story, navigating all its possibilities with a clear goal 
they all share in common – the director steers the collective ship, making 
sure they remain on the same course and tell that story to the best of their 
abilities. Yet it was my experience as a theatre translator and dramaturge 

1 Tradução dramática: a práxis de tradutores como dramaturgistas e “fazedores de teatro”.
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18 Almiro Andrade

which has allowed me to understand the importance of the collaborative 
process in the making of a theatre play, and as a consequence, in navigat-
ing the many stages which the production of a theatre texts goes through 
from its first encounter with a theatre making ensemble to the relationship 
between the author and the other members of the creative team. 

My main goal is to identify the approach to theatre translation I sub-
scribe to as the collaborative approach, and to give my personal perspective 
on the role of the theatre translator as a dramaturge in the production of a 
translated stage text. My methodology aims also to equip myself with the 
skills of the right group of creatives, and to allow the translation process 
to reach its rightful place on stage. In what follows, I will lay out the fields 
of study in which my research sits through an autoethnographic account 
of the process and methodology; examine how my approach contributes to 
enriching research in the field of theatre translation; and finally outline the 
expected outcomes of this practical research on translation and adaptation 
of contemporary Brazilian drama in the UK.

The process of selection of plays – cathecting narratives

Throughout my practice as a theatre-maker working in translation, the 
process of selection of plays happened organically through previous per-
sonal knowledge of the authors, their writing and their practices. They 
provided the possibility for different approaches I developed in order 
to understand my role as the translator in a devising process. Working 
alongside a fantastic set of creative teams and making use of devising 
techniques, I was able to bring contemporary Brazilian texts to audi-
ences in the UK.

In 2013, I was searching for a text through which I could experi-
ment with my translation approaches and understand how to better 
engage with a team of creatives in the process of translating the play. 
I had come across O cego e o louco during its production run, prior to 
me moving from Salvador. Its author, Cláudia Barral, was my classmate 
during my training at Universidade Federal da Bahia, and this was her 
first full length play to be produced. Having studied with Barral, I was 
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familiar with both the approaches used by the author at the time of 
writing – her drafting process and the numerous table readings with 
the actors she was originally writing the text to – as well as the produc-
tion history of the play – from its first dramatised reading in the old 
Santo Antônio Theatre at our theatre school in 1998, to what was then 
its first production directed by Celso Júnior in 2000. Barral was en-
thusiastic in collaborating with the process of translation of her play, 
allowing to establish close communication channels, which made the 
process and experimenting on the nuanced relationship between the 
brothers Lázaro and Nestor, and between the two and the outside en-
vironment; this all reflected in a more fruitful ground for exploring 
ways of approaching the text and in my future engagements with its 
production in the UK. I had the opportunity to work this text in 2013 
with student of Northampton University, later developing a draft for a 
dramatized reading in 2016’s Out of the Wings Festival, in partnership 
with Foreign Affairs theatre company, directed by Camila França. This 
has now culminated in adapting the text for two women, and working 
as a director/translator of the Foreign Affairs’ 2018 production of The 
Blind One and The Mad One, which has been chosen to open the Actor’s 
Centre Latin American Festival in February 2020. The poetry of Barral’s 
text allowed me to explore ways of translating rhythm and alliterations 
which would prove invaluable for the process of Namíbia, não!, by Aldri 
Anunciação, also in 2016.2 Both of those practical experiences allowed 
me to develop a methodological approach to the role of the translator 
as a dramaturg and theatre-maker.

2 I have experienced the shock of leaving Salvador, a city where the vast majority of its popu-
lation is black or mixed race, for São Paulo and Rio de Janeiro, where those percentages start 
to equalise, and later to London, where I finally had to come to terms with my ‘blackness’. 
I was aware of my privilege of having a middle-class upbringing and lower melanin levels 
than many of my friends and colleagues in my hometown, but could only fully grasp that 
privilege once I left Salvador. In London, I was made aware that I am black, and I am also 
mixed-race. They are not mutually exclusive traits. However, the blackness is an immediate 
visual identifier, and the mixed-race identity only increases the colorism, discrimination 
and relatively different perceptions according to how dark your skin is.
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Applied experience – a methodological approach

Those experiences and the practical approach of bringing those translated 
texts to stage confirm that this research inevitably sits in the fields of 
both Translation and Theatre studies, through understanding the work 
of a theatre translator as both dramaturge and playwright during the pro-
cess of staging a translated text, leading to their rightful recognition as a 
practitioner and theatre-maker in their own rights. However, it is impor-
tant to differentiate the concepts of dramaturge and playwright in order 
to repurpose those roles as essential skills for a theatre translator skill set.

A playwright, also known as a dramatist, is a person who writes plays 
for the stage. Their work may start individually, through writing for a fu-
ture performance, or collectively, where the text is built through creative 
input and rehearsal room workshops; in either case their work still relies 
on the collective participation of other creative forces. Margot Berthold, 
in her História Mundial do Teatro (The History of World Theatre, 1972) has 
demonstrated that the collaborative approach has been in use in text-based 
theatre from the time of Neoclassical playwrights such as Shakespeare 
and Molière, who were actors and directors themselves and would test 
their scripts with a theatre ensemble or troupe before writing down a final 
version of their stage plays (BERTHOLD, 2004), to more contemporary 
examples such as Brazilian playwright Nelson Rodrigues, who is said to 
have written most of his plays with a full cast in mind or at the request 
of actors, taking a very participatory role in the production process of his 
texts. (CASTRO, 1997) 

A dramaturge, on the other hand, has two very distinct defined roles in 
the making of a theatrical piece, according to the Oxford English Dictionary. 
The first, also known as a dramaturgist, is a playwright associated with 
a theatre house or company, working in conjunction with their in-house 
team to produce and/or devise the texts for their upcoming productions. 
Examples of that are the British former resident dramatist at the Royal Court 
and Joint Stock Theatre, Caryl Churchill; and Brazilian former resident 
dramatist at Teatro da Vertigem (1995-1999) and Fraternal Companhia 
de Artes e Malas-Artes (1994-2006), Luís Alberto de Abreu. The second, 
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also known as a dramaturg, is often a literary adviser or editor in a theatre, 
opera, or film company who researches, selects, adapts, edits, and interprets 
scripts, libretti, texts, and printed programmes, consults with authors or 
their estate holders, and, most importantly, functions as the bridge between 
the director and the actors through their work on the text. The terminology 
was originated by Gotthold Ephraim Lessing, an 18th-century German 
playwright, philosopher, and theatre theorist, and stands out for offering 
a mediator position between the numerous members of the creative team 
in the theatre making process, as reported by The Guardian theatre critic, 
Matt Trueman. (TRUEMAN, 2012) Due to those mediating characteris-
tics, paramount to any collaborative practice, the role of the dramaturg 
is the one I focus on to build the much needed skills – namely research, 
selection, adaption, editing, interpreting, consulting and, pivotal to this 
practice, mediating – for translators working collaboratively with a crea-
tive team and claiming their rightful presence in the production process.

The approaches I explore see the practice of translation as directly 
linked to any devising process, as each and every step of a stage play – from 
the words written or agreed by cast as script, to the performance moment 
observed by its intended audience members – is an act of translation, a 
reconfiguration of specific and diffuse cultural landscapes. I aim with this 
to understand the translator of theatre or performance texts as a theatre 
practitioner in their own right and as an intrinsic part of the production 
of theatre in translation. The key questions that my approach intends 
to answer are: how can the collaborative approach guide the process of 
theatre translation? How does devising for performance as an approach 
inform the approach of a theatre translator working collaboratively? What 
support can this collaborative approach offer to my practice of translat-
ing theatre from my mother tongue to an acquired language? And finally, 
why is the theatre translator still struggling to be recognised as a creative 
in their own right during the journey of a text in translation to the stage? 
The guiding principles of my practice are the precedence taken by the cul-
tural and linguistic differences between source and target languages of a 
play moving towards its translation; the relationship between the transla-
tor and the author must be of respect and kinship – they must speak the 
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same language (both as linguistic communication and social, cultural and 
artistic languages) in order to guide the creative team in telling the same 
story on stage – with neither of them compromising each other’s author-
ship of their creative process; and the active and collaborative engagement 
of the translator with all members of the creative team in order to produce 
a text coming from rehearsal experience, with the creative input of every 
role (actors, director, assistant, designers, dramaturg) that exist in the pro-
duction of a play in translation.

In order to understand my approach to theatre translation as a thea-
tre practitioner, I compared and contrasted my experience translating 
and directing Namíbia, não! in 2016, to that of two other practice-based 
experiences: O cego e o louco, a translation project which culminated in 
a dramatised reading, directed by Camila França from Foreign Affairs 
Theatre for the Out of the Wings Festival 2016, where I worked solely as 
a translator; and Tieta, a stage adaptation of the novel Tieta do Agreste by 
Jorge Amado, authored and directed by Franko Figueiredo from StoneCrabs 
Theatre, where I worked as an assistant and dramaturg. The theatre prac-
tice I deal with is the point of convergence between the skills of media-
tion of a dramaturg, and of linguistic awareness of a translator in order to 
use devising for performance techniques in the rehearsal room, working 
alongside the other creatives to bring a translated piece robust enough to 
travel to its new audience and cultural environment.

The concepts of authorship and the Brazilian terminologies surrounding 
the role of playwrights and dramaturgs in a theatre-making process need 
to be explored and understood in order to approach Brazilian contempo-
rary plays in translation. I analyse with my practice, in both the Brazilian 
and the UK contexts, the challenges faced by the authorship of a theatre 
text built through a collaborative approach. By examining a portion of aca-
demics and practitioners whose efforts brought Brazilian theatre across 
the country’s borders, I attempted to contextualise Brazilian playwrights 
and their translated work in the UK between both Brazilian and British 
social and political contexts.

Prior to working with the actors, I set to analyse the narrative structure 
of each of the plays borrowing from the French découpage mode for film 
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script-analysis, as described by Noël Burch in his book Praxis du cinema 
(1969). In this concept, there is an emphasis on the construction of the 
script in sequences of shots and scenes, each of them presenting the view-
er with clear information of its narrative and its characters development. 
Transposing this concept from film scripts to theatre, plays can only be 
achieved by revisiting the study field of narratology and understanding 
dramatic structure. Examining closely the linguistic and semiotic elements 
of narratology principles,3 from Aristotle’s plot and narrative structures 
through to more modern divisions of drama such as Gustav Freytag’s five-
element pyramid,4 it becomes easier to understand the structure of each 
one of the texts studied and its journey from the original production to-
wards its debut for UK audiences.

The approach applied to the texts selected, once the découpage pro-
cess is applied, was threefold: first with what I call an instinctive transla-
tion, where I translated the text as a raconteur, with no assistance from an 
English native speaker or dictionaries, relying only on either my knowl-
edge of past productions and performance history of the plays, or solely 
on my impressions of non-native speaker of English towards the original 
text in Portuguese; second, a literal translation, where I took a more sys-
tematic approach, drawing from the Saussurean model of the three levels 
of a text in translation - lexis, syntax and message - without diminishing 
the hermeneutic of the text, revising my own personal choices through 
dictionaries and thesauruses; and third, a mechanical translation, where I 
made use of an auxiliary electronic translation programme in pursuit of a 
better semantic accuracy, aiming to produce a bias-free translation of the 
text to English. The production of those three versions were a response 

3 Narratology is a humanities discipline dedicated to the study of the logic, principles, and 
practices of narrative representation. For more information on the development of Nar-
ratology as a field of study, please visit The Living Handbook of Narratology, Hamburg 
University Press (2013) https://wikis.sub.uni-hamburg.de/lhn/index.php/Narratology

4 According to Freytag, a drama is divided into five parts, or acts, which can be also referred 
to as a dramatic arc: exposition, rising action, climax, falling action, and dénouement. This 
concept can be applied in novels and short stories as well, transforming dramatic structure 
in a literary element as well as pertaining to performed drama.
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to the fact I was translating from my mother tongue into an acquired lan-
guage, which could potentially be problematic in regard to producing a 
text ready for the actors.

After the aforementioned threefold approach, I brought the developed 
draft (or drafts) to the rehearsal room in order to work them with the ac-
tors and creative team, and finally reached a translation that came out of 
our experimentations during its reading and/or performance. The choices 
were guided by the entire creative team who, guided by me, the transla-
tor, will shape the final product, a collaboratively devised translation. 
Furthermore, I analyse with this to what extent my process generates dif-
ferent approaches and solutions to the challenges of cultural translation.

The practice of other translators informed my findings about the intrin-
sic relationship between theatre translation and devising for performance, 
and my research takes up and expands on the concept of performability in 
translation and adaptation, the journey taken by the written word towards 
its staging and its continuous transit between script and performance. It 
is the task of the artistic team to make stories travel to their audience in 
a negotiation that transforms words and actions into instruments of per-
formance. Those instruments need to be fine tuned in order to translate 
a story to its audience as the group of artists intends. This translation of 
stories is what makes theatre-making a living activity and everyone in-
volved in its making a theatre-practitioner. The journey taken by the text 
across languages, cultures and stages should be viewed as a single voyage 
involving many individual journeys. I aim to prove that the translator who 
makes use of the collaborative approach of devising will not only belong 
in the rehearsal room but is also a maker of the text’s staging, contributing 
towards the translated piece linguistically, culturally and performatively.

Translation, adaptation and devising

To look at the relationship between translation and adaptation requires 
a further study of cultural landscapes and the way creative practitioners 
respond to them; and to understand how new practitioners can, over time, 
reinterpret the two terms not in equivalence or opposition, they must be 
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seen as strands of the same practice – to allow the journey of a creative 
text from an original context to a foreign one. 

Translation makes us aware that others do not think nor speak as we 
do, as stated by Octavio Paz in Traducción: Literatura y Literalidad (1971). 
The concept of adaptation aligns with the relative originality of texts in 
translation, proposed by Paz; (1971) yet it challenges the authorship of 
the text beyond the boundaries of what normally happens in any act of 
translation.

Adaptation as an art form is a complex subject. It has ever been a 
useful way for playwrights and dramaturgs to find a new story for their 
creative team or to retell known stories in a different medium. A popular 
contemporary story or a well-read classic in adaptation is also an entic-
ing feature for productions to engage a pre-existing, interested audience. 
Robert Stam states that adaptations often ‘are caught up in the ongoing 
whirl of textual reference and transformation, of texts generating other 
texts in an endless process of recycling, transformation, and transmuta-
tion, with no clear point of origin’. (STAM, 2000, p. 66) An innovative ap-
proach to adaptation, whether by a playwright, a dramaturg or a devising 
group has the potential to reinvigorate individual practice and theatrical 
production. Analysing theoreticians such as Paz (1971) and Stam (2000) 
leads us acknowledge that any story is written by precursor stories; and 
as playwrights and dramaturgs are exposed to stories galore in a plethora 
of media, their original unavoidably works bear unacknowledged inter-
textual relationships to a whole range of precursor texts.

Similar to the approach of bricoleurs (LEVI-STRAUSS, 1966), adap-
tation can be defined by what is not - it plays opposition to an original 
idea or story. However, to adapt a story into a new world is in itself an 
original act of creation. The author is as present as the adapting writer 
and it is from this joint effort that a new product comes to fruition. Its 
process does not differ from the process of any writer, yet it should follow 
a different flow and open itself to collaboration with the story already 
told. When adapting across media one should not close oneself to com-
promising the accuracy of re-telling the story in which the adaptation 
is proposed upon, in order to remain faithful to the story one wants to 
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tell. Authorship of the adapted piece can be questioned on the basis of 
its originality, nevertheless it should be respected as such, and it stands 
alone as an independent piece derivative of the subject adapted. The au-
thor of the adapted piece has to have a point, a goal, a story to tell that 
goes beyond the original tale. Levi-Strauss’ concept of bricolage, first for-
mulated in La Pensée Sauvage – The Savage Mind (1962), was originally 
presented as an analogy for how mythical thought works, selecting the 
fragments or left-overs of previous cultural formations and re-deploying 
them in new combinations. Bricolage has also been defined as a pro-
cess of sensemaking that makes use of whatever materials are at hand 
(WEICK, 1999) or to be able to use whatever resources and repertoire 
one has to perform whatever task one faces. (WEICK, 1999) Bricolage is 
a practical, experiential approach that is developed by watching and lis-
tening to others, and by trying and experimenting for oneself, therefore 
it is more likely to be practiced by experienced rather than by inexpe-
rienced practitioners. This is particularly important when dealing with 
an improvisational culture such as the Brazilian one.

Improvisational cultures are those that value an aesthetic of im-
perfection and attach a positive value to learning experiences be they 
successful or not. A pro-improvisation culture is one which stimulates 
experimentation, the willingness to take risks, and which sees errors as 
failures of reach but also as opportunities to gain information which may 
not be easily accessible by other means. Good examples of this are the 
exercises proposed by Augusto Boal in Games for actors and non-actors 
(1992).5 According to Boal, in oppressive cultures and psychologically 
harsh environments, people will instead defer to the hierarchy, to estab-
lished routines and to risk-free procedures, adopting defensive behav-
iours and relying on shallow dichotomies. There is anecdotal evidence 

5 This has been the most often published and re-edited book amongst Boal’s publications, it 
was first published in 1973 during his political exile in Argentina, under the title Ejercicios 
y juegos para el actor y el no actor con ganas de decir algo a través del teatro. The book has been 
thoroughly revised and its most recent edition, with material included by editors and Boal 
himself throughout his life, has 410 pages, in comparison to 79 in the original Argentine 
publication.
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in Boal’s work, be that during his exile time in Argentina or during the 
1970s when he started applying the grounds for his Teatro do oprimido 
in Brazil, Peru and several other countries, which suggest that individu-
als are more willing to improvise and, in consequence, engage in prac-
tices similar to bricolage when they feel empowered to take action and 
feel psychologically safe. In this case, they will use whatever materials 
they have to solve problems on the spot, the same way a devising thea-
tre collective will generate material or work or pre-existing material with 
the resources and talents they have at hand, relying on the skills of their 
team of practitioners. The autoethnographic accounts of practitioners like 
Boal or Teatro da Vertigem’s Abreu and the company’s director, Antônio 
Araújo, to name a few, inform my own practice and this account of my 
approach to translation.

Autoethnographic practice-as-research brings the convergence of 
the autobiographical impulse and the ethnographic moment repre-
sented through active and critical self-reflexive discourse, articulating 
the intersections of peoples and culture through the inherent negotia-
tions of migratory identities. Autoethnography is a concept used since 
the 1970s referring to studies where the researcher is a member of the 
group object of their research, (HAYANO, 1979) and later developed 
by autoethnographers such as Carolyn Ellis (2004) as an approach that 
acknowledges and values a researcher’s relationships with others, accom-
modating the chaos, uncertainties and complexities of social and cultural 
exchanges. It also makes us acutely conscious of how we perceive construc-
tions of our own reality; interpreting cultures through the self-reflections 
and cultural refractions of identity is one of its most prominent features. 
(ELLIS; ADAMS; JONES, 2015)

The knowledge of the work of the translators and their researches, such 
as Susan Bassnett and David Johnston confirm the success of collabora-
tive approaches towards the translated text on stage, as well as pave the 
way towards the recognition of the theatre translator as a practitioner and 
vital part of the creative team of a production in translation. This way, it 
is made necessary to understand the key theories which led me to trust in 
approaching theatre translation through devising for performance.
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Alison Oddey, a key theoretician of devising for performance, defines 
devised theatre as follows: ‘A devised theatrical performance originates with 
the group while making the performance, rather than starting from a play 
text that someone else has written to be interpreted’. (ODDEY, 1994, p. 1) 
Although the collaborative nature of devising can be placed in opposition 
to the figure of the author, elsewhere in the same book, Oddey comments 
that ‘[w]ith regards to issues of authorship or script control, the Theatre 
Writers Union supports the belief that whoever scripts the material with-
in the group is the author, regardless of whether the play has been group 
devised or not [...]’ (ODDEY, 1994, p. 49) and adds that the writer within 
a collaborative theatre group would invariably function as someone who 
‘transcribes, interprets and assembles the ideas of the group’. (ODDEY, 
1994, p. 56) This shows that the presence of an author does not detract 
from a collaborative approach in the devising of a piece, therefore neither 
should the presence of the translator, in the case of using devising to ap-
proach a staging texts in translation.

Individual artistry is not excluded from collaborative creation, and 
since any performance is a collective act in its essence, no performance art 
piece can be considered as devised individually. Thinking of text-based 
theatre and devised theatre as polar opposites is detrimental to both con-
cepts and, within a collaborative process such as theatre making; it makes 
no practical sense to disregard the active role of either. The writer cannot 
be dissociated from a theatre product; neither can the translator within a 
translated theatre piece. The Australian researcher Alan Hancock reminds 
us that ‘writing cannot be isolated from the overall process of production. 
The activity of the author needs to be seen as located within the system 
rather than exterior or prior to it’. (HANCOCK, 2002, p. 3)

Devising has also entered the Brazilian academic realm in theoretical 
studies of these practices and, as a concept, can be explored both artistically 
and linguistically, as the term is yet to find a translation into Portuguese. 
With translation of the term varying from ‘teatro inventado’ to ‘teatro feito/
criado’, Brazilian theatre practitioners are still grappling with the precise 
translation for the term, amalgamating the ideas of invention/making/crea-
tion into a collaborative process. However, devising as a concept is often 
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used in connection to the study of teatro de grupo/coletivo teatral (group 
theatre/theatre collective) which is characterised by devised practice for 
over fifty years in Latin America as seen by the exercises described by 
Boal,6 even if not necessarily using the terminology overtly at the time 
and needs to be studied as such.

The problem arises, where theatre in translation is no longer shaped by 
parameters of theatricality but is understood through the practice of devis-
ing, when the distrust of a centralising figure to control the entire process 
turns into distrust of any figure that proposes guidance for the devising of 
the piece. The translator must not recoil from assuming authorship of the 
process and taking control of their process of translating through a devised 
approach. Just as the contemporary playwright becomes a more engaged 
presence in the rehearsal room, so should the translator of a theatre piece. 
Not even the fear of challenging the authorship of the piece in its original 
language should pose an obstacle to the translator, as their abilities are at 
the service of the play, both as text and as performance, and the negotia-
tion between source and target language will happen continuously until 
the journey of the play produces a devised performance, offering a text 
that is robust and tells the story in the best way possible. Going beyond 
the dilemma of authorship of a translated piece by using devising as an ap-
proach to translation allows the translator/practitioner to discover whether 
the text is robust enough to endure the journey between languages and 
still carry on the story proposed by the original author.

The collaborative process exposes one directly to ‘otherness’, to the gaze 
of another towards their own work. Pavis acknowledges the phenomenon 
of translating for the stage as going beyond the interlingual translation 
of a dramatic text, paying close attention to its intended audience and 
its rhythm or aural competence to interpret the mise-en-scène being trans-
lated. Bassnett believes that the theatre translator is asked to accomplish 
the impossible – to treat a text written for the stage as if it were a literary 
text - proposing as a strategy for that something she calls the ‘co-operative 

6 See Game for Actors and Non-Actors of Boal (1992).
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translation’. (BASSNETT, 1985) That is, when the translator works with 
an artistic team who can provide input into the translation of the text, 
working towards a production. Although the translator is supposed to be 
aware of the speech rhythm, syntax and colloquialisms presented by the 
original text, in Bassnett’s opinion the translator bears the responsibility 
not only for translating all these different performative codes but also the 
linguistic context offered by the words written.

The two authors are actually advocating the same principle, but ap-
proaching the question of theatre translation from two completely differ-
ent angles; one from the perspective of the stage and the other from the 
perspective of the text. While Bassnett, a text-focused translation theorist, 
concerns the reader with the text that translators must produce, Pavis, 
a performance-focused theatre scholar, tends to focus more on how the 
translation will reach fruition and, as consequence, its audience. However, 
I believe their points converge at the fifth strategy described by Bassnett, 
‘when the translator works with source language and target language native 
speakers and/or with actors and/or director who know the source language’, 
(BASSNETT, 1985, p. 90-91) something she calls the ‘co-operative transla-
tion’. This strategy assumes the translators to be working by surrounding 
themselves with actors and practitioners who will lead to the production 
of a translated piece, much like the collaborative approach to producing 
dramatic texts we saw earlier in the work of the Brazilian dramatists.

A theatre text, written with a view to its performance, contains distin-
guishable structural features that make it performable, [...] the task of 
the translator must be to determine what those structures are and to 
translate them into the target language, even though this may lead to 
major shifts on the linguistic and stylistic planes. (BASSNETT, 1988, 
p. 122-123)

This kind of research relies deeply on the author’s subjectivity being 
both a producer and a product of those final findings; therefore my find-
ings will always be subject to and result of my own choices and those of 
the creative teams I associate with. My authorship of the translation or 
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adaptation of the texts here described is not challenged by the collabo-
rative nature of the approach used, and neither should it be considered 
under any circumstance in which the translator becomes a presence in 
the rehearsal room of the production of theatre in translation. For words 
may fail to capture a precise description of what was meant to be said or 
experienced – and that is the gap, in my understanding, that the practice 
of devised theatre intends to fill.
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Cinquenta anos de banimento para a 
performance de gênero do dramaturgo 
Tulio Carella nas ruas do Recife

ALVARO MACHADO

O ineditismo que perdura há mais de 50 anos em torno da obra madura de 
Tulio Carella (1912-1979) – após o escândalo de divulgação de seu livro 
Orgia, em 1968 – configura episódio perverso sem paralelo no panorama 
teatral e literário sul-americano. Trabalhos do dramaturgo, poeta, crítico 
e ensaísta argentino datados das décadas de 1960 e 1970 ainda aguar-
dam suspensão de interditos de acesso para possível ingresso no cânone 
dramatúrgico latino-americano do século XX, em lacuna provocada por 
silenciamento imposto por familiares; por ambientes de pesquisa pro-
pensos, em tempos recentes, a ignorar a história das ditaduras brasileira, 
argentina, chilena e uruguaia entre 1964 e 1990; e por retrocessos com-
portamentais em escala mundial a partir dos anos 1980 de consolidação 
de neoliberalismos.

De outro lado, a contribuição artístico-literária de Carella passou a cons-
tituir campo de investigação acadêmica – com dezenas de comunicações 
em congressos, artigos, dissertações e teses no Brasil, Argentina e Estados 
Unidos e de maneira privilegiada em teoria de gêneros – desde a reedi-
ção do mesmo Orgia em 2011, possibilitada pela ausência dos originais 
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do livro em castelhano e com publicação vinculada, assim, aos herdeiros 
do tradutor Hermilo Borba Filho, o que extraordinariamente transformou 
uma criação de língua espanhola em patrimônio da literatura lusófona. 
(ALBUQUERQUE, 2019)

Orgia acompanha o cotidiano do autor no Recife entre 1960 e 1961, 
quando colaborou, como professor na cadeira de Interpretação, com os tea-
trólogos nordestinos Hermilo Borba Filho (1917-1976) e Ariano Suassuna 
(1927-2014), na escola de teatro em nível superior por estes inaugurada 
na capital pernambucana em 1959. A colaboração prosseguiu unilate-
ralmente com Borba Filho, em literatura epistolar ao longo das décadas 
de 1960 e 1970, e a experiência nordestina de Carella imprimiu marca 
sobre a obra tardia do colega pernambucano. (ALBUQUERQUE, 2019) 
Para além desse intercâmbio, as páginas memoriais em torno do Recife 
penetraram fortemente imaginários teatral e literário nordestinos desde 
sua publicação em 1968, pelas mãos de Hermilo.1

De outro lado, Orgia e seus temas-tabu em torno de erótica homossexual 
e “promiscuidade de contatos” com classe média baixa do Recife – ativi-
dade que acabou por motivar vigilância policial sistemática (ARQUIVO 
PÚBLICO JORDÃO EMERENCIANO, 1961) – constituíram instrumento 
para o esquecimento do autor e de sua obra nos contextos das ditaduras 
civis-militares vigentes nos anos 1970 e 1980 no Brasil e no Cone Sul. 
Ante a franqueza que Carella passou a manifestar em sua obra e em sua 
vida pessoal a partir de 1968 – a ocasionar separação conjugal –, segui-
da da sua morte, em 1979, quando já se tinha ciência de suas “aventuras” 
brasileiras, grande quantidade de obras suas inéditas foi encerrada por 
sua família em baús na cidade de Mercedes, a 100 quilômetros da capital 
federal Buenos Aires. A existência desse acervo é deduzida de correspon-
dência com Borba Filho entre abril de 1961 e meados da década de 1970, 
na qual o portenho reporta a existência de dezenas de livros de poemas, 

1 Por José Alvaro Editor, no Rio de Janeiro. Já a publicação de Orgia em 2011 foi coordenada 
por mim, com estudo introdutório de minha autoria, sendo distribuída nacionalmente em 
duas impressões sucessivas de 1.500 exemplares, a contragosto dos familiares e herdeiros 
do escritor, que declararam então à imprensa brasileira não terem qualquer interesse na 
divulgação da obra. (FERRAZ, 2011)
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obras memoriais, peças teatrais e ensaios produzidos após o seu retorno 
à Argentina. (CARELLA, 1972) 

No entanto, o acesso a tais escritos e documentos permanece negado a 
pesquisadores, unicamente em razão da primeira publicação de Orgia no 
Brasil – com 40 exemplares distribuídos pelo autor a seus amigos do meio 
literário portenho. A meu pedido, membros da família Carella empreen-
deram busca dos originais do livro nos arquivos de Mercedes em maio de 
2011, quando aventaram falsa atribuição de autoria na republicação da 
obra no Brasil e pretenderam impedir a circulação da tiragem. A busca foi, 
afinal, comunicada como infrutífera pelo sobrinho-neto Esteban Orestes 
Carella – a representar seu pai idoso e demais herdeiros.2

Sabe-se, de outro lado, que os datilografados e manuscritos datados de 
1969 com a sequência de Orgia – com detalhes da prisão e expulsão do 
autor do Brasil, após seus contatos com pretos pobres levantarem suspeita 
de tráfico de armas de Cuba “para a revolução no Nordeste” – foram quei-
mados, após seu falecimento, por sua ex-mulher Tita (Margarita Durán) 
e por duas de suas sobrinhas. A continuação da obra fora solicitada por 
Hermilo para uma temerária publicação-denúncia, no auge dos ataques 
do regime militar à cultura brasileira. Segundo remanescentes do conví-
vio com Carella nos anos 1970, suas herdeiras também teriam destruído 
numerosos diários relativos às décadas de 1960 e 1970 em Buenos Aires, 
“porque encerravam afirmações tremendas”.3 Por fim, tem-se conhecimento 
de que, na atualidade, em Buenos Aires, caem no vazio as solicitações para 
montagens de peças praticamente inéditas do autor, como os dramas Juan 
Basura (1965) e Coralina (1959). Juan Basura aborda o tema, tornado nova-
mente atual em 2020, de polarização política e rotulação mentirosa como 
instrumento de subjugação: um trabalhador do setor de serviços em villa 
miseria portenha é explorado por seu patrão proprietário de loja e, ao rei-
vindicar direitos, é classificado como “comunista”, para finalmente integrar-
-se a um bando de foras da lei locais, a fim de garantir sua sobrevivência.

2 E-mail enviado ao autor por Esteban Carella em 30 de maio de 2011. 
3 Entrevista do bibliófilo e escritor Mário Tesler ao autor, gravada em Buenos Aires em 4 de 

janeiro de 2017.
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O banimento da obra dramatúrgica e memorialística de Carella de 1969 
até 2011 – mais de quatro décadas de ostracismo literário – é tanto mais 
surpreendente quando se sabe do prestígio de que o dramaturgo gozou 
em Buenos Aires desde o início de sua trajetória. Como marco inaugural 
desse percurso, considera-se a estreia, em 4 de outubro de 1940, no Teatro 
Nacional Cervantes, de sua farsa Don Basilio mal casado, sob a direção de 
Antonio Cunill Cabanellas (1894-1969) – um dos criadores do próprio 
Teatro Nacional de la Comedia e também do Teatro San Martín –, com 
atuação de Guillermo Battaglia (1899-1988), em sucesso antológico de 
carreira, e música do mais importante compositor erudito do país, Alberto 
Ginastera, entre outros parceiros de peso.

No ano seguinte, Carella estrearia outra comédia de êxito, Doña Clorinda, 
la discontenta, que a partir de seu título cultua dramaturgos do Século de 
Ouro espanhol, em especial Calderón de la Barca e Lope de Vega. As obras 
de estreia devem muito, de outro lado, à influência de outro ilustre admi-
rador de Calderón e Vega, Federico García Lorca, a quem a comédia Don 
Basilio está dedicada, uma vez que, durante estada de quase seis meses 
do poeta andaluz em Buenos Aires, em 1933 e 1934, os dramaturgos se 
encontraram para analisar a carpintaria teatral do jovem estreante de 21 
anos e, em consequência de tais entrevistas, estreitaram relações carnais. 
(MACHADO, 2018)

Já a ruptura de Carella com o meio intelectual portenho – após 20 anos 
de atividade no teatro e na crítica de artes –, a culminar com sua transferên-
cia ao Brasil, em março de 1960, deve-se, sobretudo, à repercussão obtida 
por seu livro Cuaderno del delirio (1959), cujo “rompimento com a conti-
nuidade da prosa teria provocado escândalo em pessoas menos avisadas”. 
(BORBA FILHO, 1972) A partir da recapitulação de uma viagem cultu-
ral à França e à Itália, ao longo de quatro meses de 1956 – para frustrado 
reconhecimento das “raízes italianas” do autor –, o livro alinhava críticas 
ferinas à bajulação e à subserviência de intelectuais argentinos perante 
poderes. A crítica literária identificou “amolecimento cerebral” do autor 
(CARELLA, 2011, p. 34) e muitos de seus colegas no jornalismo cultural 
e no meio editorial ignoraram a obra. Somente um ano depois, e já com 
Tulio distante do país, Cuaderno foi reconhecido por sua originalidade 
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narrativa, com outorga de uma Faja de Honor da Sociedade Argentina de 
Escritores (Sade) em 1960. Porém, em 1959, o autor resolveu intempesti-
vamente aceitar o convite para ensinar teatro no Brasil.

*
A transferência de malas e bagagens para o Recife, interrompendo rela-

ção conjugal de quase três décadas com a pianista e poeta Tita (Margarita) 
Durán, coincidiu com clima de euforia pela iminente inauguração da nova 
capital nacional Brasília, coroamento da política desenvolvimentista do 
presidente Juscelino Kubitschek, e também com efervescência político-so-
cial na capital nordestina. O estado de Pernambuco conhecia apogeu de 
ações das Ligas Camponesas criadas pelo Partido Comunista Brasileiro 
(PCB), bem como de movimentos sociais e culturais populares, atraindo, 
assim, as atenções de alas conservadoras do Exército brasileiro e de seus 
serviços de “inteligência”. Fundado dois meses após a chegada de Carella, 
por dezenas de artistas, intelectuais e estudantes universitários, em maio-
ria militantes de esquerda – e com Borba Filho entre suas lideranças –, o 
Movimento de Cultura Popular (MCP) propunha valorização de expressões 
artísticas regionais e oferecia, por exemplo, cursos radiofônicos de alfabe-
tização com base em métodos desenvolvidos pelo educador Paulo Freire.

Assim, o portenho passou a integrar o corpo docente do recém-inau-
gurado curso de Teatro da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), 
no Recife, criado pelos mais talentosos dramaturgos e escritores locais. 
Sua indicação para a cátedra de Interpretação partira do diretor teatral 
Alberto D’Aversa, o primeiro nome consultado. Por sua vez, em 1950, 
Carella apresentara D’Aversa ao meio cinematográfico e teatral argentino, 
no qual o italiano trabalhou até 1957, quando emigrou para ensinar na 
Escola de Arte Dramática (EAD) de São Paulo, instituição tomada como 
um dos modelos para o novo curso teatral pernambucano. Em junho de 
1969, um ano e meio após ministrar aulas e dirigir espetáculos na Escola 
de Teatro da Bahia, em Salvador, D’Aversa sofreria infarto letal em São 
Paulo, com apenas 49 anos de idade, em meio a perseguições da ditadura 
militar, devido a simpatias manifestadas ao PCB: “Seu ativismo tornara-se, 
nessa época, mais frenético”, lembrou seu biógrafo italiano, Luigi Marrella.
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O Carella entusiasticamente recomendado por D’Aversa desembar-
cou de São Paulo no Aeroporto dos Guararapes no sábado, 26 de março 
de 1960, após atribulada escala em Salvador, movido sobretudo pela rara 
parceria binacional em pedagogia teatral e encenações e sob a inspiração 
de um novo pan-americanismo de fundo indianista, ou indigenista, por ele 
sublinhado no primeiro capítulo de Orgia, que, sob a aparência esponta-
neísta de rol de detalhes cotidianos, teve sua primeira versão amplamente 
reescrita, sete anos depois, para a publicação. Em tudo oposto ao pan-a-
mericanismo imperialista e antibolivariano implementado por governos 
estadunidenses do século XIX, com a chamada Doutrina Monroe, o con-
ceito pan-latino-americano de Carella – com proposições de natureza pan-
racial e pansexual manifestadas em sua vivência recifense – aspirava, em 
paralelo ao ideário de movimentos artísticos e literários sul-americanos 
nas décadas de 1960 e 1970, à recuperação das raízes afro-indígenas da 
América Latina. No Brasil, suas ideias de integração cultural continental 
eram compartilhadas sobretudo por Borba Filho (1972, p. 132-133; 149), 
à mesma época, como se lê em reflexões contidas em sua obra memorial 
Deus no pasto.

*
A área central do Recife na qual Carella fixou moradia, com intenções 

de permanecer por tempo indeterminado, guardava códigos locais ope-
rados por flâneurs, desempregados e trabalhadores que ali desfrutavam 
seu ócio. Em pouco tempo, o argentino decifraria esse repertório gestual, 
linguagem de olhares e sinais corporais para iniciados, amparado em seu 
admirável domínio de aspectos psicológicos – pedra angular em sua pro-
dução literária –, bem como em sua vivência do bas-fond portenho e do 
universo do tango. Longe de constituir-se desterro ou balneário praiano, a 
metrópole pernambucana ainda conservava ares cosmopolitas e a condi-
ção de capital regional, obtida ainda no Império com a primeira faculdade 
de Direito do país, em 1827, e com o mais antigo jornal em circulação na 
América Latina, o Diário de Pernambuco. No entanto, apesar de ser recebi-
do por Hermilo como o arauto de boa nova, o escritor argentino conheceu 
a cidade sem guias, uma vez que os mais aptos à tarefa de apresentá-la 
encontravam-se engajados em iniciativas culturais de um inédito governo 
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municipal de programa socialista, comandado por Miguel Arraes. Assim, 
em roteiros por ele próprio traçados, Carella dispensou o carro com mo-
torista por vezes colocado à sua disposição e, em extensas caminhadas, 
identificou a “dupla natureza” da cidade:

O centro da cidade não é muito grande. É formado por duas 
ruas paralelas e muitas transversais. [...] Um ar calmo, pro-
vinciano, parece envolver tudo. O que mais me chama aten-
ção é o duplo aspecto da cidade. Até aqui chegou o horrível 
progresso, com seus arranha-céus de cimento, metal e vidro.

[...]

Este é um mundo provinciano, lento e aparentemente simples, 
estranhamente misturado com um mundo cosmopolita. Não 
é fácil penetrar nele. Ouço [expressões] novas que assimilo 
com lentidão. É um processo árduo. [...] O Recife, como cer-
tas cidades, não se entrega à primeira vista. [...] Seu encanto 
está oculto e talvez por isto se torne mais penetrante quando 
encontrado. (CARELLA, 2011, p. 58; 139, grifo nosso)

Lançou-se assim sem reservas entre as veias do distrito conhecido 
como “Recife Antigo”, de comércio modesto e prédios históricos deca-
dentes, bem como ao porto vizinho e a transversais do Cais de Santa Rita, 
áreas regidas por particular dinâmica de desejos. Para logo descobrir que 
atraía como ímã homossexuais e bissexuais, a originar atrás de si uma 
procissão de admiradores – por ele comparada à “cauda de um vestido” 
–, entre balconistas, marreteiros, estivadores, militares de baixa patente, 
marinheiros, estudantes, desempregados etc., todos impressionados com 
seu talhe de gigante e com a brancura europeia de sua pele, coberta de 
tecidos diferentes, a estimular projeções de um semideus ex machina ca-
paz de prover carências materiais fundamentais. Atônito com o interesse 
despertado e fascinado pelo que identificou como espécie de “laboratório 
racial”, procurava não decepcionar expectativas e correspondia à maioria 
das propostas de contatos corporais. E assim que dominou minimamente o 
jargão local, entabulou amizades em graus de maior ou menor intimidade, 
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sistematicamente listadas em seus diários, entre as quais conta-se a quase 
paixão por um boxeador sarará – um mulato arruivado, cabra apelidado 
King-Kong. Nessa rotina, comprometeu regularmente parte de seu salá-
rio de professor da UFPE a atender solicitações de presentes de utilidade 
pessoal ou doar pequenas quantias de dinheiro.

Em suas andanças pela cidade, Carella também iria saber que o Recife 
funcionava como laboratório dos grandes debates políticos nacionais, com 
embates frequentes entre forças policiais, de um lado, e movimentos po-
pulares em defesa de reforma agrária e passeatas estudantis, de outro, em 
antecipação do golpe civil-militar de 1964, gerador de 20 anos de ditadu-
ra. Carella chegou a assistir marchas de camponeses descalços, coberto de 
farrapos, a brandir facões pelas ruas do centro: “Atualmente, o município 
empresta um ataúde ao morto, mas logo que chega ao cemitério é manda-
do de volta. A liga quer que todo camponês possa apresentar-se diante do 
Senhor com o devido respeito. No interior, eles e alguns padres já cuidam 
disso. Conseguem um pouco de dinheiro para a roupa e para o ataúde”, 
registrou em Orgia. (CARELLA, 2011, p. 174)

No teatro regional proposto por Borba Filho e Suassuna, para o qual 
se esperava que o argentino aportasse bases eruditas apreciáveis – tais 
como seus conhecimentos da commedia dell’arte e da dramaturgia de Carlo 
Goldoni –, incorporavam-se efetivamente elementos de manifestações cê-
nico-musicais populares – como o próprio Carella defendera em Buenos 
Aires em relação ao sainete criollo etc. – e se propunham contribuições 
saídas não exclusivamente das elites cultas em aspectos da encenação e 
aportes técnicos, como já haviam realizado em alguma medida, nos anos 
1930, dois nomes modelares para Hermilo e para Tulio: respectivamente 
Bertolt Brecht e Federico García Lorca. Já desde os anos 1940, os drama-
turgos nordestinos produziam obras inspiradas parcialmente em expres-
sões como o teatro de mamulengo, o repentismo – de natureza similar à 
arte dos payadores argentinos e gaúchos – e a literatura de cordel cantada 
por violeiros nas feiras locais.

Para além da contribuição teatral das farsas Don Basilio e Doña Clorinda, 
Carella também exercera papel destacado no movimento do teatro inde-
pendente argentino inaugurado no final dos anos 1930 em Buenos Aires, 
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com modus operandi próximo ao de grupos fundados a partir de 1940 no 
Rio de Janeiro, em São Paulo e no Recife, originados de núcleos universi-
tários e amadores. Já em 1937, o argentino integrara o núcleo inaugural do 
La Cortina (PELLETIERI, 1990, 2006), um dos muitos desdobramentos 
do Teatro del Pueblo, de Leónidas Barletta, seminal para o teatro indepen-
diente local. O La Cortina permaneceu ativo até pelo menos 1961, quando 
Carella sublinhava à imprensa do Recife a importância dessa legenda em 
sua formação teatral. (PONTES, 1960) A endossar aspectos do ideário 
dos “independentes” de recusa do mercantilismo, acessibilidade ampla e 
resgate de formas do passado teatral nacional, mas a anunciar-se em seus 
estatutos também como “teatro experimental” (DUBATTI, 2012, p. 84-
85), o La Cortina se interessava, em especial, pela moderna dramaturgia 
internacional e por vanguardas europeias, como surrealismo e existencia-
lismo (FUKELMAN, 2015), horizontes paralelos aos trilhados por Borba 
Filho no Teatro do Estudante de Pernambuco (TEP), de 1946 a 1953, e 
no Teatro Popular do Nordeste (TPN), a partir de 1958.

A vislumbrar, no Brasil, possibilidades de uma real presentificação do 
novo pan-americanismo manifestado em seu projeto artístico mais recente, 
conforme declarou em entrevista a Joel Pontes (1960) ao desembarcar no 
país, Carella trabalhou junto ao meio teatral pernambucano por um ano e 
meio, tanto em salas de aula como em palcos, até ser sequestrado e preso 
por agentes do IV Exército brasileiro. Sofreu torturas durante interrogató-
rios, tanto no Recife como na ilha-presídio de Fernando de Noronha, sob 
a suspeita, posteriormente provada infundada, de contrabando de armas 
desde Cuba, que estariam sendo por ele repassadas em seus encontros 
com negros e mestiços.

Após oito dias de encarceramento, a incluir traslados em avião e 
ameaças de ser jogado ao mar infestado de tubarões caso continuasse a 
negar participação do colega Borba Filho em tráfico de armas,4 a pele do 
escritor foi literalmente salva pela descoberta, em devassa policial em seu 

4 Conforme entrevistas telefônicas com Leda Alves, viúva do escritor Hermilo Borba Filho, 
colhidas em maio de 2016, e o estudo introdutório “A trajetória de uma confissão”, de 
minha autoria, para a edição de 2011 de Orgia.
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apartamento, dos dez cadernos de diários manuscritos que se converteriam 
depois em Orgia. As páginas desses cadernos comprovavam a natureza 
afetivo-sexual, e não política, de seus encontros com populares do Recife. 
No entanto, ainda que moralmente obrigados a liberar o professor, os mi-
litares passaram a chantageá-lo, pois lhe anunciaram ter fotocopiado “os 
trechos escabrosos” de seu diário para um eventual envio a autoridades 
civis e militares argentinas, caso as torturas por ele sofridas no Brasil va-
zassem à imprensa. (BORBA FILHO, 1972, p. 183)

A deportação do escritor, em maio de 1961, deu-se em operação da 
qual participaram o reitor da UFPE, que o demitiu sumariamente,5 e a 
Força Aérea Brasileira, que preparou avião para seu transporte até uma 
capital do Sudeste, de onde embarcaria em voo direto para a Argentina. 
(BORBA FILHO, 1972)

*
Na origem do incidente político internacional de contornos inéditos 

e irrepetidos, cujos detalhes até hoje são ignorados, devido à destruição 
de novos capítulos de diários promovida em Buenos Aires após o faleci-
mento do autor, encontra-se, contudo, o movimento radical de autoexílio 
em 1959, de difícil compreensão se consideramos apenas a má recepção 
crítica de Cuaderno del delirio. A par de possíveis identidades entre o gru-
po La Cortina e os núcleos teatrais fundados no Recife por Borba Filho, 
Suassuna e Gastão de Holanda, como se tornara possível que um intelec-
tual bem estabelecido em seu meio de origem se transferisse subitamente 
a uma região brasileira de clima subtropical em que jamais pisara, 3.800 
km distante, e na qual seria preciso decifrar sotaque e assimilar jargões 
locais de compreensão difícil até mesmo por brasileiros de outras regiões?

Como o autor dá a perceber na obra memorial, no âmago da decisão 
estariam o dilema existencial às vésperas da emblemática idade dos 50 
anos, a ecoar biografias de escritores de primeira água emigrados em ida-
de madura, e, sobretudo, a inclinação, desde sempre alimentada, pela ex-
periência da alteridade:

5 O médico anatomista João Alfredo Gonçalves da Costa Lima, autor de obras de inspiração 
lombrosiana. 
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O que o trouxe? Por que veio? O que deve fazer nesta terra? 
Sua vida não estava completa, acabada? O destino tem al-
gum plano a seu respeito? [...] Parece destino da raça huma-
na buscar o estranho, o longínquo, o diferente. [...] E começa 
a andar para apreender os aspectos da cidade. [...] Lúcio 
Ginarte [alter ego de Tulio Carella em Orgia] compreende 
que os habitantes do Recife estão vivendo numa comunidade 
diferente da sua. As realidades não têm pontos de contato. 
Continua sendo um estrangeiro, perseguido por sê-lo, porque 
um estrangeiro fala sempre de países remotos, de maravi-
lhas desconhecidas, de cidades transbordantes, de pecados 
atraentes, de riquezas sem conta e palácios encantados. O 
estrangeiro sabe muito bem que em seu país também há men-
digos, Villas Miseria, doentes, traidores, assassinos, ladrões. 
Onde não os há?

[...]

Ao longo de minha existência pude comprovar que o 
emigrante que não se assimila inquieta-se e torna-se per-
nicioso para o país em que se instala.6 (CARELLA, 2011, 
p. 43, 45, 58, 114, grifo nosso)

Nesses trechos, impressos afinal em 1968, constata-se o esgotamento 
do dramaturgo perante dinâmicas da sociedade argentina, assim como em 
Cuaderno já se descrevera uma nação repleta de “déspotas e de gente que 
sente prazer em ser por eles tiranizada” (CARELLA, 1959, p. 65), além de 
um meio literário coalhado de sacripantas. No ano da viagem de Carella ao 
Brasil, o advogado Arturo Frondizi ocupava a Casa Rosada, aonde chegou 
em maio de 1958 por meio de bizarro pacto duplo: de um lado, manco-
munado aos generais autores do golpe militar que três anos antes desti-
tuíra Perón e, de outro, aliado a forças da esquerda peronista. Apesar de 
Osvaldo Pelletieri e de outros historiadores do teatro argentino assinalarem 

6 Devido à técnica literária original, nesse livro, há uma alternância entre trechos tipogra-
ficamente em itálico e outros em “redondo”, que combina, dessa maneira, narrativas em 
primeira e terceira pessoa em torno do mesmo personagem, Lúcio Ginarte. 
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oposição ideológica entre várias companhias teatrais independentes e o 
peronismo surgido no bojo do golpe de Estado de 1943 (PELLETIERI, 
2006), o portenho estaria entre as hostes de sustentação intelectual ao 
populismo justicialista. Em 1948, por exemplo, figurava entre os inscritos 
na nova Junta Nacional de Intelectuais, peronista. (PAVÓN, 2012) Carella 
também se filiou a certa Associação Argentina de Escritores, criada para 
fazer frente à Sade, antiperonista, com a qual, no entanto, ainda iria cola-
borar diretamente em diversos momentos. O historiador Ernesto Goldar 
soma seu nome aos de intelectuais e artistas sustentadores do peronismo 
(GOLDAR, 1971), porém não aqueles de fundamentação católica – no 
qual o autor de Cuaderno se encaixaria –, ou no grupo de orientação co-
munista-trotskista, mas no núcleo dos tangueros, saineteros e amantes da 
cultura portenha, em companhia de letristas, poetas, ensaístas e dramatur-
gos, como Homero Manzi, José Gobello, Cátulo Castillo e Enrique Santos 
Discépolo – o Discepolín –, bem como do irmão desse último, o introdutor 
do “grotesco criollo” em dramaturgia, Armando Discépolo (1887-1971), 
que Carella queria convidar ao Nordeste brasileiro: “o melhor dramaturgo 
argentino”. (PONTES, 1961)

Contudo, são escassas as referências ao peronismo na obra publicada 
de Carella, mesmo em três importantes volumes de ensaios sobre a cultu-
ra portenha, única produção sua citada em artigos acadêmicos durante os 
anos de esquecimento, entre 1969 e 2011. Em El sainete criollo: antología 
(1957) – estudo desse gênero teatral constituído em torno de tipos e costu-
mes populares portenhos, por ele organizado e com sua introdução erudita 
–, rende homenagem a Armando Discépolo e cita o irmão Discepolín, voz 
emblemática do peronismo e compositor do notável Cambalache. “O tango 
ensinou-me tudo”, afirma Carella em El tango: mito y esencia (1956), o mais 
conhecido desses ensaios, ao lado de Picaresca porteña (1966).

Frondizi é diretamente atacado nos dois primeiros livros memoriais 
de Carella.7 O político se alçara à presidência com apoio maciço da inte-
lectualidade e de artistas, porém esses estratos logo tiveram de haver-se 

7 O terceiro volume memorialístico, publicado em 1967, é o proustiano Las puertas de la vida 
(Buenos Aires, ed. Luro), sobre sua infância na cidade de Mercedes.
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com ações censórias. Em pouco tempo, o governante se revelou, mais que 
qualquer coisa, fantoche dos militares, que o forçaram a romper relações 
com o novo regime de Cuba e a autorizar o Exército a deter e interrogar 
qualquer opositor sumariamente identificado como “subversivo”. Embora 
tivesse prometido anistia política ao Partido Peronista, retardou para o fim 
de seu governo a legalização da Central Geral dos Trabalhadores, abandonou 
programas populares prometidos a Perón e terminou por perseguir repre-
sentantes do líder exilado. Seu discurso nacionalista provou-se, na prática, 
desarrollista e entreguista, registrando-se em apenas dois anos assinaturas 
de contratos com oito companhias petrolíferas estrangeiras, bem como a 
desnacionalização do gigantesco frigorífico Lisandro del Torre (Buenos 
Aires), medida contra a qual os trabalhadores resistiram, sendo então ata-
cados por um efetivo de 1.500 policiais e por quatro tanques de guerra.

O ano de tais ocorrências e da publicação de Cuaderno também se reve-
lou pródigo em leis e medidas moralistas, na contramão, por exemplo, da 
regulamentação dos prostíbulos promovida por Perón em 1955, quando 
se tentou equilibrar os efeitos da Lei “saneadora” nº 12.331, de 1936, de 
fechamento das casas malas, com consequências nefastas à cultura popular 
portenha, segundo estudos de Carella publicados em Picaresca porteña.8 
De outro lado, em sua peça Coralina, do mesmo ano, o dramaturgo acom-
panhava uma prostituta suicida em ambiente de bordel, com tonalidades 
expressionistas e tratamento psicológico remissivos ao marco do moderno 
teatro brasileiro Vestido de noiva (1943), de Nelson Rodrigues, montada 
com a companhia carioca de contornos independentes Os Comediantes.

Na escalada censória tanto do governo Frondizi como da gestão mu-
nicipal de Buenos Aires naquele final da década de 1950, registraram-se 
processos criminais contra diversos editores pela difusão de obras “obs-
cenas”, bem como sequestros de tiragens inteiras de livros. Perseguiu-se a 
casa editorial que publicava a revista Sur, dirigida por Victoria Ocampo, por 
lançar uma tradução de Lolita, de Vladimir Nabokov, bem como a Editorial 
Losada por imprimir o romance de costumes O repouso do guerreiro, de 

8 Publicado em 1966, Buenos Aires, Ediciones Siglo Veinte.
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Christiane Rochefort. Um ano depois, a Editorial Goyanarte – dirigida 
por Juan Goyanarte (1900-1967), editor de Cuaderno e amigo de Carella 
– sofreu retaliações do governo da capital federal pela publicação de No, 
antologia de contos do portenho Dalmiro Sáenz. (MONEGAL, 1960)

No ano seguinte de 1960, já no Brasil, Carella registrava em seu diário 
uma escala técnica de aeronave de Frondizi no Aeroporto dos Guararapes 
e um coquetel oferecido no salão nobre daquele local ao mandatário e a 
seus adidos militares, evento organizado pelos “falazes patriotas” – os 
argentinos radicados na cidade. Em seus cadernos, que se converteriam 
em Orgia, anotou, então, que o presidente guardava o aspecto de “uma 
ave de rapina envelhecida”. (CARELLA, 2011, p. 222) Somente após sua 
premiação pela Sade, naquele ano, Cuaderno mereceu resenhas positi-
vas, nas revistas Sur, por Alicia Jurado; e Ficción, por Joaquín Giannuzzi. 
(MERTEHIKIAN, 2015, p. 81) O principal jornal do Recife festejou o fato 
e informou o credenciamento, por Carella, de “pessoa amiga” para receber 
o prêmio em Buenos Aires, em nota curta, mas cuja redação soava como 
um desagravo. (PONTES, 1960)

O experimentalismo de Cuaderno, ante o qual a crítica inicialmente 
torceu o nariz, reelabora com originalidade a forma “diário”, conduzin-
do passos adiante as inovações dos festejados diários do polonês Witold 
Gombrowicz (1904-1969), escritos entre 1953 e 1969 – em boa parte, 
em Buenos Aires – e reputados pela crítica polonesa Bozena Zaboclicka 
como “el máximo logro artístico de su autor y una de las obras en prosa 
más importantes de la literatura polaca”. (GOMBROWICZ, 2005, p. 7) 
À semelhança de Carella e de seu mapeamento etnográfico-sensual das 
margens do Rio Capibaribe e do Porto do Recife, o autor do iconoclástico 
Ferdydurke (1937) também prezava o bajo fondo e o porto à beira do Prata.

Inteiramente retrabalhado em Buenos Aires entre 1967 e 1968 a partir 
de seus manuscritos de 1960 e 1961, com trechos alternados em primeira 
e terceira pessoa – recurso emulado mais tarde por Borba Filho em sua 
obra memorial –, os diários e autocomentários de Orgia não guardavam 
semelhança com qualquer experiência conhecida em formatos autobio-
gráficos. O recurso ao protagonismo do fictício Lúcio Ginarte – alter ego 
com os mesmos acentos tônicos do nome Tulio Carella – não esconde a 
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natureza confessional do texto, e, para cúmulo de imprevidência, o autor 
permitiu publicá-lo com seu nome na capa, em edição de 2 mil exemplares 
esgotada em poucos meses, fato mencionado na correspondência com o 
editor e tradutor Borba Filho no ano seguinte. (CARELLA,1969)

Mais que “imprevidência”, ou mesmo certa ingenuidade, a segunda 
hipótese quanto à decisão de publicar Orgia com o nome real do autor no 
frontispício residiria no propósito de libertação da chantagem praticada 
pelos militares brasileiros, de posse de páginas fotocopiadas do original, 
a incluir desenhos eróticos ilustrativos de Carella às margens.

Sobre esses originais que não se encontram no acervo Hermilo Borba 
Filho ou na Argentina, permanecem ainda outras indagações. O autor os 
teria preservado mesmo após a instalação da ditadura de 1976, quando 
passou a circular entre policiais de Buenos Aires uma lista de 400 nomes de 
homossexuais dos meios artístico e literário a serem detidos como castigo 
exemplar? (BAZÁN, 2004) O clima de opressão então vivido na cidade foi 
testemunhado pelo pernambucano José Mário Rodrigues, em crônica sobre 
sua visita ao apartamento do escritor em 1977, na calle Hipólito Yrigoyen, 
no centro.9 Porém, conforme relato do historiador Mario Tesler, ao longo 
dos anos 1970, Carella teria conservado zelosamente, em seu porta-notas, 
fotos de homens pretos nus recebidas por carta, após insistentes solicita-
ções, do amigo escritor pernambucano. Ou tais manuscritos teriam sido 
destruídos somente após a morte do autor, já em 1979, pela via de fogo, 
por sua ex-companheira e suas sobrinhas?

*
Para muito além da admirável memorialística que afinal, à maneira de 

um tango argentino, atirou seu nome à infâmia e à renegação familiar – pro-
dução confessional continuada mesmo em Buenos Aires, com os “poemas 
de pura nostalgia” de Roteiro recifense (1965) –, Tulio Carella é senhor de 
obra extensa em diversas claves – da dramaturgia à ensaística, da poesia 
à memorialística –, a conjugar expressão popular de extrema franqueza 

9 RODRIGUES, JOSÉ MÁRIO. “Santa Ingenuidade”, crônica publicada no Jornal do Com-
mercio, de Recife, e reproduzida na antologia Outras Brevidades de 2006, páginas 93 a 95 
(Recife, Editora Comunigraf ).
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e vivacidade a repertório erudito colossal, constituindo, portanto, perso-
nalidade resistente a rotulações. A par do valor de seus trabalhos sobre o 
sainete criollo, o lunfardo e o tango, basilares para os estudos etnográficos 
e sociológicos argentinos, e do refinamento de sua escrita – inclusive em 
páginas eróticas –, a performance viva de gêneros por ele desempenhada 
nas ruas do Recife, evoluindo de conceitos literários-mitológicos para o 
ato político – com as graves consequências que se conhecem –, estimula 
abordagens originais para múltiplas áreas do conhecimento, dos estudos 
teatrais à crônica histórica; e da teoria literária à sociologia, à psicologia 
e à teoria de gêneros.
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Luís Alberto de Abreu: o que não se vê, 
se imagina – experiências de tessituras 
formais para o teatro épico

ANDRÉ CARRICO

O épico para Abreu

A dramaturgia brasileira contemporânea tem apresentado uma extensa 
heterogenia de modos de organização da ação cênica. Um desses cami-
nhos, a criação de imagens a partir da narração épica, tem sido um dos 
principais atributos do dramaturgo Luís Alberto de Abreu. Ao longo de 
40 anos de carreira e com mais de 50 peças encenadas, o autor paulista 
tem se dedicado a experimentar e desenvolver formas de exploração dos 
recursos épicos em dramaturgia. Dois textos são exemplares desse seu 
empreendimento: O homem imortal e Um dia ouvi a lua. Neles, também é 
possível observar, por meio de suas personagens, a utilização da memória 
como tema, conteúdo e tessitura de estruturas formais.

A partir de uma clara e manifesta influência brechtiana, Abreu sem-
pre empregou como modalidade expressiva a linguagem épica. Desde seu 
primeiro texto profissional, Foi bom, meu bem?, de 1980, até Pagliacci, de 
2017, suas composições são divididas em unidades tituladas e permeadas 
por narrações entre os diálogos.
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A restauração da narrativa

Ao refletir acerca das contingências da dramaturgia contemporânea em 
suas oficinas e em textos teóricos, Luís Alberto de Abreu defende uma 
restauração de narrativas, uma recuperação a partir dos “escombros”, de 
“tesouros antiquíssimos”, despercebidos e enterrados, que ainda não foram 
decifrados. (ABREU, 2011c) O autor afirma que existe na cultura humana 
um repertório de matrizes remotas, comuns e coletivas que por séculos 
estabeleceu, alimentou e sustentou a potência do teatro como forma de 
comunicação com o público. 

Segundo ele, a predominância do melodrama e do drama burguês no 
teatro ocidental a partir do século XVIII esterilizou a potencialidade do 
mito (fábula) na dramaturgia. A constituição do indivíduo moderno, cuja 
condição o apartou da integração a um campo coletivo de valores e sig-
nos, refletiu numa arte que sucumbiu majoritariamente à representação 
de valores individuais. A decadência do imaginário comum na contem-
poraneidade seria a causa, no seu entender, da decadência da narrativa. 
O reaproveitamento desse manancial remoto, coletivo, como fonte para a 
dramaturgia seria uma maneira de se reconectar com o público em geral, 
de fazer uma dramaturgia que atingisse uma plateia mais heterogênea, 
ampla, popular. 

Em seu brilhante ensaio “A restauração da narrativa” (ABREU, 2011b), 
o dramaturgo e professor de dramaturgia defende o teatro como uma arte 
narrativa, mais do que arte dramática. Seu exercício de restauração da 
narrativa se daria a partir de um conjunto comum de mitos, histórias e 
experiências de uma cultura, ou seja, um imaginário. 

No interior de uma noção forte de ‘corpo social’ se estabelece um 
imaginário comum de mitos, crenças, histórias, memória, etc. [...] Foi 
de dentro de um imaginário e de experiências tornadas comuns que 
floresceu a narrativa como transmissora de conhecimento e, mais 
importante, de experiências individuais para o repertório coletivo. 
(ABREU, 2011b, p. 600)

O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   56 16/04/2021   14:35



57Luís Alberto de Abreu: o que não se vê se imagina – experiências de tessituras formais para o teatro épico

Ao propor o teatro como uma forma de saber, Abreu (2011b) entende 
a dramaturgia como uma “partilha imaginativa de experiências humanas”. 
A transmissão de sabedoria por meio de histórias que transcendam tempo 
e espaço seria uma chave para se aproximar do público. A partir da análi-
se da estrutura mítica dessas narrativas remotas, citando exemplos entre 
os autores gregos e Shakespeare, ele aponta a presença de oito categorias 
de heróis e heroínas: 

1. o herói guerreiro;
2. o herói amoroso; 
3. o herói guardião; 
4. o herói sábio; 
5. a heroína amorosa; 
6. a heroína guerreira (a amazona); 
7. a heroína guardiã; 
8. a heroína sábia.

Tentaremos, a seguir, estabelecer uma relação entre as ideias dos tex-
tos teóricos de Abreu com a sua prática como dramaturgo no emprego da 
narrativa épica. Tomaremos como exemplo dois de seus textos. 

O homem imortal

O homem imortal é a primeira peça na qual Luís Alberto vai explorar a me-
mória, tanto como fonte de conteúdo para a fábula como quanto tema em 
si. O texto surgiu a partir de uma bolsa que o autor ganhou em 1987 da 
Fundação Vitae.1 O projeto almejava abordar dramaticamente a passagem 
da Coluna Prestes, na Revolução de 1930, pelo norte de Minas Gerais. 
Abreu se propôs, inicialmente, a tarefa de retratar o caráter do homem 

1 Fundação Vitae foi uma associação civil sem fins lucrativos de apoio à cultura, educação e 
promoção social, que existiu de 1985 a 2006. Disponível em: http://www.forumpermanente.
org/rede/vitae. Acesso em: 3 abr. 2020. O texto de O homem imortal foi escrito efetivamente 
em 1988.
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brasileiro, de sintetizar em um único personagem os diversos matizes que 
compõem a nacionalidade a partir da figura de um homem imortal, de 
existência lendária e que na participação permanentemente em diversas 
insurreições teria atravessado os séculos. 

A pesquisa de campo é um procedimento frequente no processo de 
criação do autor desde que começou seus primeiros exercícios de drama-
turgia na década de 1970. E para a coleta de dados de O homem imortal, em 
1988, Abreu se embrenhou no Vale do Jequitinhonha, em Minas Gerais. Lá,

Fiz várias entrevistas e ninguém conhecia nada, nem havia ouvido 
falar de revolução e muito menos ainda da Coluna. Falei: ‘Meu Deus 
do céu, o que é que é eu faço agora?’. Foi quando me mandaram falar 
com o Tenente Farias, porque, de guerra, quem entendia, era ele. 
(BRITO, 1999, p. 26)

Esse tenente estava com 90 anos e, segundo contava a população, ti-
nha participado da Revolução de 1932, portanto, deveria ter informações 
também sobre a Coluna Prestes. Só que, em depoimento a Adélia Nicolete 
(2004, p. 96), Abreu aponta sua frustração no encontro.

[...] foi péssimo do ponto de vista de informações. No entanto, acon-
teceu uma coisa que me intrigou e, ao mesmo tempo, foi uma chave 
fundamental pro meu trabalho e pra minha vida. Acontece que, a cada 
pergunta que eu fazia, o velho respondia a mesma coisa! A tudo ele 
dizia: ‘Durante muitos dias eu e o meu grupo ficamos na divisa de 
São Paulo e Minas, guarnecendo a ponte do Rio Grande. A gente tava 
cansado, mas quando vieram os paulistas a gente se pegou numa briga 
das grandes e foi luta, sangue, gente morta defendendo a sua parte’.

O dramaturgo percebeu que o combatente idoso estava senil e dava 
a mesma resposta para todas as suas perguntas. Depois de duas horas 
de entrevista, a fita cassete estava acabando e o homem continuava só a 
repetir a história da ponte. Quando voltou de Minas e foi transcrever as 
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entrevistas, Luís Alberto se deu conta de que ninguém no Vale sabia nada 
daquilo que buscava. Mas então percebeu:

[...] o velho não tinha mais nada na vida, só aquela lembrança de feito 
grandioso e bravura. Ele repetia aquilo porque não podia esquecer! 
Se esquecesse, deixava de ser ele mesmo, deixava de existir, era como 
se morresse! (NICOLETE, 2004, p. 97)

[...] ele se apegava de uma maneira muito forte à última lembrança 
da vida dele, que era a imagem da ponte [...] se ele perdesse essa lem-
brança, essa última lembrança, ele morreria. (BRITO, 1999, p. 26)

Assim, Abreu se deu conta de que, ao entrevistador, o mais importante 
não era a pergunta, mas sim a resposta. Cedo ele percebeu que a memória 
é mais do que fonte etnográfica. Acima do conteúdo das recordações levan-
tadas em entrevistas e dados de documentos históricos estão a dimensão 
contraditória da lembrança e as operações cognitivas de repetição de fatos 
que vão sendo reelaborados a cada reviver, tornando-se, a cada posto, rein-
ventados. E de tanto repetidos vão se sedimentando com status de verdade.

Então, a partir da figura forte desse velho soldado que entrevistou no 
norte de Minas, o autor estabeleceu a trajetória heroica de Gregório, o pro-
tagonista d’O homem imortal. E tanto ele quanto seu ajudante de ordens, 
Isidro, são sábios heróis, guardadores de memórias e ensinamentos. Logo 
no prólogo da peça, é o capataz quem define a conotação que a memória 
terá ao longo do texto: “ISIDRO: Eu lembro e enquanto lembrar vivo es-
tou. [...] Velho não caduca nem esquece: velho só lembra o principal. [...] 
Não invento nem esqueço: escolho o de melhor a ser lembrado”. (ABREU, 
1990, p. 13)

Nos caminhos pelo Vale do Jequitinhonha, Abreu percebeu que ao 
povo, nas entrevistas, pouco importavam os fatos históricos, aos quais, em 
termos de documentação historiográfica, a maioria talvez nem tenha tido 
acesso. Ao povo interessava a recriação. O autor deslinda sua conclusão 
em depoimento a Rubens Brito (1999, p. 27): “Essa é uma característica da 
cultura popular. O que eles não conhecem [...] eles inventam. [...] antes eu 
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ficava preso aos fatos históricos. A partir d’O Homem Imortal eu comecei a 
ter prazer nessa invenção. [...] A invenção tem consistência, solta, liberta”. 

A partir desse instante, seu modus operandi, antes tão rigidamente cal-
cado no levantamento de informações, sem abrir mão desse expediente, 
passa a valorizar a invenção. E a essa operação ele acrescenta outros três 
elementos, constituindo os quatro pontos fortes que passam a nortear suas 
criações a partir desse trabalho: 

1. a livre invenção, independente de fidelidade à fonte primária do 
material;

2. o estabelecimento de dramaturgias centradas nas personagens;
3. a constituição mitológica (ou semimitológica) da saga de heroínas e 

heróis;
4. a memória como tema e conteúdo.

Para além das duas peças aqui analisadas, só para citar alguns títulos 
– pois Abreu é autor muito produtivo –, podemos indicar outros trabalhos 
significativos em sua carreira estruturados sobre esses quatro elementos: 
O livro de Jó, Lima Barreto ao terceiro dia, Iepe, Till Eulenspiegel, Auto da pai-
xão e da alegria, Stultífera Navis – Nau dos Loucos, Borandá, Eh, Turtuvia!, 
Memória das coisas, Maria Peregrina e Um Merlin.

O homem imortal, apesar de ser uma peça crucial na carreira do autor, 
ficou quase 20 anos na gaveta e só foi montada em 2007, pela Cia do Nó, 
de Santo André, em São Paulo.

A história é contada por Isidro, soldado de Gregório Honorato, um 
autoproclamado tenente que, em meio à Revolução de 1930, tenta esta-
belecer uma coluna revolucionária a partir do povoado de Itaretama, em 
Minas Gerais. Ao aportar no rincão, Gregório se depara com uma popu-
lação ignorante, miserável, sem alimento, montaria ou suprimentos para 
tomar parte na sua revolta. O insurgente terá de se contentar com uma 
tropa de débeis, velhos e covardes. Ele não sabe quem é seu inimigo nem 
ao certo o que vai fazer ali. Até que ouve falar de Neco Macário, famige-
rado bandoleiro, foragido da justiça. Na tentativa de esboçar um perfil do 
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malfeitor, descobre que, na memória de alguns, Neco era um desertor da 
Guerra do Paraguai, honesto e corajoso, que saiu a fazer justiça com as 
próprias mãos. Para outros, Macário seria um pedófilo, sanguinário e as-
sassino saído da Guerra de Canudos. Ao interrogar a população, Gregório 
não consegue nem descortinar um perfil coerente do bandido nem impor 
sua ordem e sua lei. Ao mesmo tempo, acredita na chegada iminente de 
tropas da capital, que viriam em seu reforço, mas que nunca vêm.

Depois de confiscar bois de um coronel, Gregório prende um jagunço 
que, a fim de vingar o confisco, matou dois moradores. Mas, na hora de 
aplicar a sentença de morte, o tenente se desmantela e abole a pena capital 
na cidade. Na medida em que Honorato se torna amante de Madalena, a 
adúltera atraente do povoado, ele vai perdendo o respeito do povo. Quando 
está prestes a deixar o lugar e partir para a guerra, surge outro tenente, 
Urariano, vindo da capital para tomar Itaretama, dessa vez em nome da 
“verdadeira revolução”. Ele denuncia Gregório aos moradores como um 
ex-cozinheiro da Coluna Prestes, desertor e bêbado, e lhe dá voz de prisão. 
O povo descobre que os velhos coronéis contra quem a revolução com-
batia agora são os chefes do novo governo na capital. Discordando dos 
desmandos de Urariano e expulsando-o, a população decide abandonar 
o povoado; livra Gregório da prisão e sai com ele a disseminar a revolução 
por outras cidades.

Apesar de O homem imortal, desde a sua abertura, ser pontuada pela 
memória, o que motiva a ação de alguns de seus personagens, paradoxal-
mente, é o futuro. O próprio herói, Gregório Honorato, por um lado, jus-
tifica seu motim na lembrança de um passado glorioso de lutas nacionais 
e da Revolução Francesa. Entretanto, por outro lado, tem momentos de 
antítese, de negação do que já foi: “GREGÓRIO – Passado não importa. 
O mundo roda é na direção do futuro!”. (ABREU, 1990, p. 19) Pois é num 
país que será construído no futuro que ele deposita sua fé. 

Parte de sua angústia é o fracasso na tentativa de buscar saber a ver-
dade sobre Neco Macário. Em meio aos relatos discrepantes do povo de 
Itaretama, peleja no empenho de discernir quais causos deveras ocorre-
ram, quais foram os crimes do bandido. Primeiro, duvida da sua própria 
identidade, começa a se autoexaminar.
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VELHA FÁ [se referindo a Neco Macário] – E ti-
nha uma baita cicatriz no peito.

GREGÓRIO (espantado) – Tinha o que?

VELHA FÁ – Uma cicatriz que ia da mama es-
querda até a costela de baixo, da direita (Gregório 
leva um choque) (ABREU, 1990, p. 33)

GREGÓRIO ([...] caminha desarvorado. Para e, 
de costas par a Isidro, entreabre o casaco e olha o 
próprio peito. Fecha o casaco confuso). (ABREU, 
1990, p. 34)

Paira no ar, nesse momento, a dúvida se fugitivo e perseguidor, caçador 
e caça, Neco Macário e Gregório Honorato, não são a mesma pessoa. Até 
que, quando preside o julgamento definitivo do malfeitor foragido, num 
ponto de virada que nega todo o seu discurso e põe em dúvida a sua auto-
ridade, Gregório passa a se reconhecer, a si mesmo, como Neco Macário.

GREGÓRIO – Silêncio! (faz-se silêncio) Gente doi-
da! Se continuar mais tempo com vocês vou aca-
bar acreditando que Neco Macário é homem que 
vive exagero de ano sem nunca morrer! Eu podia 
até declarar, como final de julgamento, que Neco 
Macário não existe, nunca existiu de carne e osso. 
É lenda inventada pela caduquice, pela ignorância 
e pela esperteza de vocês. Ia adiantar? Eu mesmo 
posso declarar que meu nome não é Gregório Ho-
norato: é Neco Macário. Que tenho cicatriz no pei-
to, que ordem é não ter ordem nenhuma, que cada 
homem comanda a si próprio. E que obediência é 
loucura humana e que revolução nossa é essa, não 
é outra! [...]. (ABREU, 1990, p. 51)

Gregório é um homem da ordem e do direito, um positivista repu-
blicano que a todo o momento cita exemplos de episódios que atribui à 
Revolução Francesa. Ele quer construir uma nova ordem harmoniosa a 
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partir da racionalidade, da disciplina, num país em que imperam a ironia, 
o riso, a superstição, a memória e a imaginação. Não é um herói, mas um 
anti-herói: toda a sua autonarrativa é mentira. É atrapalhado, indeciso e 
se confunde com frequência. Apesar disso, tem muito de herói sábio, do 
velho tolo que depois de mil tropeços alcança a sabedoria, expressa em 
quase todas as suas falas:

GREGÓRIO – [...] Justiça é cega e, conforme o cri-
me, dita a sentença. [...]. (ABREU, 1990, p. 42)

GREGÓRIO – [uma guerra] Não é ruim se a gente 
não perde. Se perde é degola, sangria, judieira. No 
quente da luta, morte é só susto de bala travessa-
da, de facão cortador. Sozinho, amarrado, no frio 
da faca e do olho do inimigo que sangra com me-
dida, é de meter medo. (ABREU, 1990, p. 49)

GREGÓRIO – Dia da terra receber a gente nin-
guém sabe, mas dia desse chão receber lei é hoje! E 
homem vive um dia por vez! (ABREU, 1990, p. 49)

GREGÓRIO – [...] Paz é muito perigosa. Na paz é 
onde se trama, se sangra escondido, se faz cruel-
dade nos escuros. [...] Crueldade se faz é com gen-
te mansa. Gente brava, se se mata é com respeito. 
(ABREU, 1990, p. 55)

GREGÓRIO – Brasil é maior que qualquer revolu-
ção, qualquer uma! Ou você sai agora ou eu arran-
co essas suas divisas de tenente porque revolução 
que vigora, não é a que te trouxe, é a que te expul-
sa! (ABREU, 1990, p. 59)

GREGÓRIO – [...] Homem é bicho que inventa o 
dia seguinte. Se não inventa, o mundo passa pela 
gente como sempre foi. (ABREU, 1990, p. 60)

Na peça, é como se a fábula fosse uma parábola do eterno retorno, da-
quilo que especialmente no Brasil sempre volta a ocorrer em termos de 
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política e de sociedade, de uma história que se repete. Isso faz com que, 
ao final, mais uma vez se comparando a Neco Macário, seu antagonista, 
o tenente desista da luta.

GREGÓRIO – [...] Adianta inventar se o mundo 
dá uma volta inteira e nada sai do lugar? Esforço 
meu de inventar e coragem de sustentar invenção 
teve algum sentido? Neco Macário cansou de ver 
sangria. Eu cansei antes de começar (retorna o 
povo)

DEUSINHO (rindo) – Os dois se abalaram daqui 
como vento!

AMARO – Vão pros quintos que é o lugar deles!

GREGÓRIO – Mas eles voltam. Eles sempre vol-
tam! (ABREU, 1990, p. 60)

A peça retrata de maneira contundente, mordaz e, ao mesmo tempo, 
melancólica a realidade de um povo que, de tempos em tempos, se deixa 
levar pelo discurso de um salvador da pátria, herói inventado, mentira 
manifesta, mito sem lastro de mitologia. De uma população que quase 
sempre se submete ao cabresto de um líder autoritário e que, quando se 
cansa dele, o substitui por outro, igual ou pior. A história é cíclica e a vo-
cação para o autoritarismo permanente.

Um dia ouvi a lua

Um dia ouvi a lua foi escrita por Luís Alberto de Abreu por encomenda da 
companhia Teatro da Cidade, de São José dos Campos, em São Paulo, que 
a montou em 2010. É inspirada em três canções clássicas da música caipira 
“Adeus, morena, adeus”, “Rio pequeno” e “Cabocla Tereza”, todas gravadas 
pela dupla Tonico e Tinoco. No texto, um grupo de atores começa a contar 
uma história, explica o motivo de sua contação e se põe a criar imagens a 
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partir da descrição de lugares, pessoas e épocas remotas. Anunciam, en-
tão, a sina de três mulheres: Beatriz, Tereza e S’a Maria.

A primeira história, rememorada por crianças, dá conta de Beatriz, uma 
velha que diariamente vagava pela estação de trem desativada. Um dia, 
surge um violeiro e, a partir desse reencontro, o elenco começa a reviver a 
saga de ambos na juventude: numa festa, há muito tempo, os dois se ena-
moraram. Ao final do festejo, apartados, Beatriz levou uma dura surra de 
cinta do pai por ter se engraçado. Ofendida e machucada, fugiu de casa 
para a estação, oferecendo-se para partir com o músico. Preocupado com 
a imaturidade do gesto apressado da menina e irredutível em abnegar da 
liberdade de sua solidão andante, o cantor se negou a levá-la. A narração 
volta para a atualidade, aos idosos apaixonados na estação; no encontro, 
reafirmam seu amor, mas Beatriz, a essa altura da vida, temendo a decep-
ção de outra despedida, se afasta. O violeiro percebe que sua volta demo-
rou mais do que alguém poderia esperar e sai.

A imagem de um homem ajoelhado, carregando uma pedra na cabe-
ça e com um pé amarrado a uma corda, cuja ponta enlaça Tereza, abre o 
reconto do segundo destino. Ele cumpre penitência de assassino. Tereza, 
se apresentando como a morta, relembra que antes daquele crime houve 
paixão e riso. Ela conta que na adolescência compartilhava da afeição de 
Lourenço, até ele se mudar da cidade e deixá-la desconsolada. Aconselhada 
pela mãe, conformou-se com a segurança do casamento com o provedor 
Antônio Bento. Depois de anos de tédio, Lourenço volta para revê-la e a 
paixão reacende. Tereza vai embora com ele, vivem juntos por um ano. 
Persuadido por outro homem a vingar sua honra, Bento sai em seu encal-
ço e, ao encontrá-la, atira em Tereza.

Na última fábula de Um dia ouvi a lua, surge uma moça correndo, brin-
cando de pega-pega com o pai, Tiodor. É S’a Maria. Pouco depois, sabemos 
da atração entre ela e o jovem Cipriano. Apaixonados, marcam de se en-
contrar à luz do luar, na beira do rio, de onde dão no pé. A menina deixa 
uma carta de justificativa para Tiodor. Inconformado, ele parte atrás da fi-
lha, armado de facão. Ao mesmo tempo, S’a Maria, no caminho do périplo, 
assustada com a violência de Cipriano na condução do cavalo, temerosa 
pela ousadia da aventura e saudosa do pai, se aproveita do sono do amado 
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e foge de volta. Mas, ao se deparar com Cipriano, este, emocionado, pede 
para que ela persista na retirada. Vendo a cena à distância, Tiodor contém 
a sua ira, desiste do desagravo e o casal parte.

O tema comum às sagas das heroínas da peça é o paradoxo entre a 
segurança de uma relação amorosa inócua e a aventura de uma paixão 
tempestiva inexoravelmente fadada à tragédia.

Ao contrário da leitura das canções caipiras, a versão de Abreu para as 
três fábulas dá protagonismo às personagens femininas S’a Maria, Tereza 
e Beatriz. É do ponto de vista delas que as histórias são contadas. A opres-
são e a violência de que as mulheres são vítimas inclusive é tema comum 
ao tríptico de narrativas.

[...] na peça, inverteram-se os valores machistas das narrativas nessas 
composições, colocando também a mulher como protagonista. Se na 
música ‘Adeus, Morena, Adeus’, por exemplo, o violeiro segue para o 
Paraguai deixando a Morena para trás, na peça, a moça ganha nome, 
Beatriz, e dá ao espectador a sua versão da história. Em ‘Cabocla Tereza’, 
a moça, embora morta, volta para esclarecer o seu trágico fim. Tereza 
foi morta pelo marido supostamente traído. E, em ‘Rio Pequeno’, S’a 
Maria abandona os pais e segue com o caboclo Cipriano para Mato 
Grosso. No entanto, no caminho, observa a violência do amado no 
trato com o seu cavalo e decide voltar. (FARIA, 2016, p. 99)

Tereza, por exemplo, como se por décadas estivesse aprisionada à ima-
gem fixada pela canção famosa, abre outra perspectiva à fabula. 

TEREZA – Eu sou a morta. E, durante esses anos 
todos, fui apenas uma sombra na história deste ho-
mem. O que restou de mim na memória de todos 
foi apenas a da mulher infiel, aquela que desgra-
çou a vida deste homem. (ABREU, 2011d, p. 577)

Na sequência, ela interrompe o narrador, reivindicando ela mesma 
dar a sua versão dos fatos:
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NARRADOR (interrompendo) – Tereza...

TEREZA – Me deixa falar, por favor. Se por todos 
esses anos a história contada foi de crime e remor-
so, ouçam hoje e agora, uma história de funda e 
sincera paixão. Começo a contar antes dos dois 
tiros que abriram o atalho por onde me fugiram o 
sangue e a vida [...]. (ABREU, 2011d, p. 577)

Além disso, na obra, o duro vaqueiro machão de “Rio pequeno” se tor-
na um homem sensível que chora ao implorar, no final da fábula, a per-
manência da amada.

Desse modo, as letras de dois dos três clássicos caipiras servem apenas 
de mote para a imaginação do autor da peça. Como pingos numa tela em 
branco a partir dos quais a pintura se estruturará, oferecem apenas uma 
pequena referência ao dramaturgo, mais simbólica e afetiva do que objetiva. 

Na letra de “Adeus, morena, adeus”, de Piracy e Luiz Alex, por exemplo, 
o narrador é um violeiro que começa afirmando ter despertado paixões 
depois de tocar numa festa de São João. Ao deixar a cidade, na estação de 
trem, se depara com uma moça por ele apaixonada, pedindo para segui-lo. 
O cantador diz partir para muito longe e ordena que ela volte para seu pai, 
pois não é certo levá-la consigo.

Uma fuga clandestina, previamente marcada para a meia-noite entre 
dois amantes, um tropeiro e sua morena, à beira de um rio, é o começo de 
“Rio pequeno”, de Tonico e João Merlini. No caminho, sobre o cavalo, a 
moça se despede em lágrimas de seus pais e de seu chão.

Já “Cabocla Tereza”, de João Pacífico e Raul Torres, apresenta material 
mais robusto para a composição do enredo dramático. A toada se inicia 
com um recitativo no qual um cavaleiro interrompe sua cavalgada ao ou-
vir estalos e um gemido, desce do animal e vai averiguar o acontecido.

Ouvi um gemido perfeito
Uma voz cheia de dor:
‘Vancê, Tereza, descansa
Jurei de fazer a vingança
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Pra ‘mor do meu amor
Pela réstia da janela
Por uma luzinha amarela
De um lampião quase apagando
Vi uma cabocla no chão
E um cabra tinha na mão
Uma arma alumiando. (PACÍFICO, 2011 apud 
ABREU, 2011d, p. 570)

Ao constatar o crime, o cantador sai a pedir ajuda. Ao voltar para a ca-
sinha com um médico, os dois são convidados a ouvir a história do “cabra” 
assassino. O poema assume, então, a voz do criminoso. Ele tenta explicar 
seu crime afirmando que, apesar de ter construído um “ranchinho” para sua 
cabocla, onde conviveram felizes por um ano, ela o abandonou por outro. 

Um dia ouvi a lua recobrirá essas histórias de aspectos mitológicos 
das culturas agrárias matrilineares. A peça reconstitui em três episódios 
a saga da heroína amorosa. “Enquanto o herói guerreiro busca o poder 
da vertente patriarcal, expresso, via de regra, na política ou na riqueza, o 
herói amoroso é profundamente marcado pela busca do poder feminino, 
expresso pelo amor”. (ABREU, 2011c, p. 595)

Como no caso da desobediência aos pais ou da fuga irrefreável para a 
consumação de seus amores, as heroínas da peça são movidas por “uma 
força erótica, entrópica, autofágica, devoradora”. (ABREU, 2001c, p. 595) 
Suas donzelas são corajosas, se sacrificam pelo amor, a despeito da surra 
do pai, da ira assassina do marido. Não se preocupam com a difamação 
da família e da vizinhança, com a transgressão das leis civis, das normas 
sociais. A heroína amorosa “não busca o poder da pólis, busca o poder do 
amor que não respeita a pólis, nem a suas leis”. (ABREU, 2011c, p. 596)

A memória é que encaminha a fábula da peça. Logo no prólogo, o 
personagem do narrador esclarece sua premissa: “Só morremos, de vez e 
de fato, quando os vivos perdem a última lembrança de nós. Alma talvez 
seja uma espécie de memória” (ABREU, 2011d, p. 565) ou “[...] Quero fa-
lar de outros mortos [...] revivê-los com o sopro de nossas lembranças [...]”. 
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(ABREU, 2011d, p. 566) São os fios de memória das personagens, às vezes 
emaranhando-se, às vezes desnovelando-se, que tecem a tessitura da trama.

As histórias do texto são contadas por crianças e velhos. Duas faixas 
etárias às quais se costuma associar a memória e a fantasia. Ainda que nas 
crianças muitas vezes ela seja prodigiosa e nos idosos, em muitos casos 
e a partir de certa fase, ela comece a falhar, a memória é uma faculdade 
recorrente nos dois momentos da vida.

Para o dramaturgo, além da memória, o logos do Teatro deve ser uti-
lizado como portador de sabedoria. O texto procura alcançar, no lirismo 
de suas descrições, a qualidade das experiências comunicadas, tendo na 
cultura popular um repositório de imagens a serem reveladas. O objetivo 
é transportar o público para o mundo das imagens descritas e, para esse 
percurso, convoca a capacidade de imaginação da plateia: “DONA EVA – 
[...] Queria que vocês vissem. Mas o que não se vê, se imagina” (ABREU, 
2011d, p. 577); “NARRADOR – [...] Dentro do escuro, vejam, aqui e ali, a 
luz amarela e fraca, dos poucos postes de bronze ou madeira...”. (ABREU, 
2011d, p. 567)

Abreu já havia dado um passo definitivo em seu percurso de experi-
mentação narrativa na síntese épico-dramática empreendida a partir de O 
livro de Jó, levada à cena na memorável montagem do Teatro da Vertigem, 
em 1995. A partir desse texto e em todas as peças posteriores do autor a 
que tivemos acesso, a separação entre narrador e atuante deixa de existir. 
O atuante primeiramente interpreta o personagem, depois narra sua ação 
na terceira pessoa para, em seguida, a narração retornar em sua direção, 
em primeira pessoa. Dessa maneira, a personagem narra e sofre a ação do 
que narrou, como no caso de Beatriz: 

BEATRIZ VELHA – Todo fim de tarde, Beatriz 
percorria, calada, a velha estação de trem. [...] Ti-
nha uns cinquenta anos... pra mais? Talvez (tran-
sita para a personagem narradora) E eu, que agora 
sou Beatriz, digo a vocês que velhice é cansaço e 
que hoje, finalmente, meu coração envelheceu. 
(ABREU, 2011d, p. 568)
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Esse procedimento soma ao hic et nunc do diálogo dramático o ontem 
da narração épica, sua dimensão de rememoração do passado. Assim, se-
gundo o autor, a narração no pretérito seria capaz de potencializar a repre-
sentação, estabelecendo um código de acesso ao logos (razão), inserindo 
na ação dramática o território concreto das relações humanas – sociais, 
políticas, econômicas. “Do conflito, das relações entre a personagem e seu 
universo histórico, é possível surgir o logos, a razão entre dois elementos 
contraditórios: personagem e meio”. (ABREU, 2011b, p. 607)

Abreu acrescenta à consciência do experimentado ontem a emoção viva, 
presente, daquilo que está acontecendo já, diante do espectador: “MÃE – 
‘Dê jeito na sua vida, Tereza. Mulher feita carece é de criar família!’, eu, 
que era a mãe, aconselhei”. (ABREU, 2011d, p. 577); “TEREZA – [...] Se 
por todos esses anos a história contada foi de crime e remorso, ouçam hoje 
e agora, uma história de funda e sincera paixão” (ABREU, 2011d, p. 577, 
grifo nosso); ou “NARRADOR – Quero falar de outros mortos [...] revivê-
-los com o sopro de nossas lembranças, aqui, agora, nesta noite!”. (ABREU, 
2011d, p. 566, grifo nosso)

Estabelece-se assim uma presentificação do passado, como se a paixão 
do primeiro casal de personagens continuasse exatamente de onde parou: 
“TEREZA – Amor é presença. Hoje é o dia seguinte daquele tempo que a 
gente se amava”. (ABREU, 2011d, p. 578) Para as personagens da obra, o 
presente é apenas pretexto para evocar o passado. Elas são reféns do pas-
sado que carregam e, como nas narrações dos contadores populares, os 
tempos verbais se embaralham em alterações abruptas: “LOURENÇO – 
Era. Sou eu. Vim, não sei por que vim”. (ABREU, 2011d, p. 578)

Abreu também inverte o fluxo da narrativa, intermediando-a com 
flashbacks. No clímax da história de S’a Maria, logo depois de seu pai en-
contrar uma carta de despedida sobre sua cama arrumada, Cidália inter-
rompe sua própria narração para anunciar a cena – que os atores passam 
a representar – em que a heroína conheceu Cipriano, numa festa de Folia 
de Reis, e como foram arrebatados. Em seguida, a narradora, Cidália, re-
toma seu fio condutor: “CIDÁLIA – Como lá trás eu já tinha começado a 
dizer, madrugadinha quando descobriu a carta, o pai de S’a Mariazinha 
ficou em ponto de perder a alma”. (ABREU, 2011d, p. 585, grifo nosso)
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Outro dispositivo também empregado no texto é o tradicional aparte. 
Mas aqui a personagem confidencia ao público como se já houvesse uma 
ação que está vivenciando no presente: “S’A MARIA – Você está chorando. 
CIPRIANO (brusco) – Não estou, não! (ao público) Mas estava”. (ABREU, 
2011d, p. 586)

Portanto

Tal qual os mitos que o autor foi descavar nos grotões do Jequitinhonha, le-
gados por episódios de nossa história – Revolução de 1930, Coluna Prestes, 
Guerra do Paraguai, Revolta de Canudos, cangaço –, Neco Macário é um 
herói de barro, forjado pelo interesse de quem o narra. S’a Maria, Tereza e 
Beatriz, extraídas de enredos do cancioneiro popular, são transformadas 
em heroínas amorosas cujas sagas são contraditoriamente construídas pela 
memória narrada por seus próprios fantasmas e pelas velhas e crianças 
que com elas conviveram ou que delas ouviram falar. 

Ambas as peças se passam em tempos pretéritos e lugares longínquos 
– idílicas aldeias campestres cantadas em sucessos de rádio dos anos 
1940 ou num povoado no Vale do Jequitinhonha. Mesmo assim, o par 
de textos trata de um tema comum ao teatro e ao ser contemporâneo: o 
desenraizamento. Suas personagens são filhas do desterro. São mulheres 
que, contrariando seus pais, precisam fugir a cavalo com um enamorado, 
à meia-noite. São tropeiros e arrivistas que se sentem desconfortáveis com 
seu tempo e seu lugar, a buscarem entusiasmados, de vila em vila até o 
fim do mundo, um espaço ideal onde possam estabelecer sua revolução, 
onde possam instaurar um tempo novo de ordem e felicidade, onde pos-
sam tornar presente um futuro próspero. O problema é que, na verdade, 
continuamente, esbarram na mediocridade, na ignorância, na pasmaceira 
da alienação.

Há, assim, nas peças de Abreu, a exposição explícita de uma defasagem 
entre discurso e acontecimento. O sonho narrado por suas personagens, 
oriundo em grande parte de suas memórias, nunca é a realidade aonde 
chegaram ou onde estão. Para as protagonistas, a realidade é insuportá-
vel e todas as suas tentativas de evasão do real fracassam. Promessa de 
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fuga, rapto de galã, casamentos apaixonados, vida numa choupana no 
ermo deserto, erradicação da miséria, constituição de uma nova ordem... 
As aventuras de suas heroínas e heróis dão em nada. E grande parte da 
catástrofe advém justamente dessa angústia, dessa frustração diante da 
bem-aventurança irrealizada.

A memória explorada nas duas peças aqui analisadas, portanto, é a 
um só tempo: tema, conteúdo e tessitura para estruturas a partir das quais 
se podem desenvolver diferentes recursos formais da linguagem épica. 
Abreu demonstra que, para a dramaturgia, o principal não está no fato 
histórico nem na fábula. A força de suas peças advém da memória como 
detentora de sabedoria, compartilhada na descrição dos acontecimentos, 
na emoção e no lirismo expressos nas ações presentificadas; enfim, na 
maneira como Luís Alberto de Abreu constrói e reconstrói seu material. 
Afinal, dramaturgia não é criar histórias, mas encontrar um jeito eloquen-
te de contá-las em cena.
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da novela de Christa Wolf ao espetáculo 
Desmontando Cassandra

ANTONIA PEREIRA BEZERRA

A origem do mito: a epopeia

O Saque de Troia uniu mito, literatura e realidade; essa fatídica guerra 
serviu de tema às primeiras obras da tradição ocidental: os poemas ho-
méricos. Contudo, o que o aedo homérico nos transmite é o ideal heroico 
daqueles que caem no campo de batalha, o defender másculo da honra e 
da dignidade, a sede feroz de sangue e de glória dos guerreiros. Surgida 
nesse contexto, Cassandra é a personagem trágica por excelência, em vir-
tude de suas contradições. O tratamento masculino dado à personagem, 
nas diversas versões do mito, não lhe confere protagonismo algum. Na 
Ilíada, por exemplo, Cassandra é nomeada apenas em dois momentos. 
O primeiro deles quando, ao tratar da morte de Otrioneu de Cabeso, re-
fere-se à profetisa como a mais bela das filhas de Príamo, oferecida em 
casamento em troca da ajuda do rei na expulsão dos aqueus de Troia. Mas 
Otrioneu morre vítima de Idomeneu e as núpcias com a princesa não se 
concretizam. A segunda referência a Cassandra ocorre por ocasião do 
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regresso do corpo de Heitor ao palácio real e aqui, também, sua beleza 
é ressaltada e comparada à dourada Afrodite.1

São, portanto, ocasiões que constroem uma figura concebida pela ótica 
masculina como princesa donzela, ainda solteira, mas pronta para o casa-
mento, e que serve como “moeda de troca”. Não se desenha aqui nenhum 
traço de particularidade individual. Não obstante o fato de Homero, nesse 
episódio, situar Cassandra no cimo do Pérgamo, fora do espaço domésti-
co, num lugar onde não é suposto que a mulher se encontre, despertou a 
curiosidade de Sabina Mazzoldi. Tal localização, segundo a autora, pode-
ria ser interpretada como o primeiro sinal de marginalização da figura de 
Cassandra. (MAZZOLDI, 2001)

Trilogia Orestia

Se nem na Ilíada, nem na Odisseia encontramos menção direta ao dom 
da profecia, na tragédia Agamenon, que compõe a trilogia Orestia, de 
Ésquilo, Cassandra conta ao coro como recebeu o dom da adivinhação: a 
jovem consentiu em ceder aos desejos de Apolo em troca da capacidade 
de vaticinar. Entretanto, Cassandra o enganou. Tendo recebido do Deus 
a arte adivinhatória, ela não cumpriu com o acordado: “Dei consentimen-
to e enganei Lóxias”. A personagem incorreu num ato de hybris, pois, ao 
enganar o Deus, deixou de dar honra onde honra era devida, talvez por 
excesso de autoconfiança em sua sorte, não temendo a repreensão divina 
a seu delito. Sua atitude, entretanto, provocou a ira de Apolo. Como toda 
hybris, seu ato desmedido será devidamente punido e Cassandra não 
conseguirá persuadir mais ninguém com sua profecia. Mas sua punição 
não termina com o descrédito de suas profecias e a ruína de Troia. Se na 
aparência o castigo de Apolo tornou o dom da profecia inútil, na prática 
transformou-se numa maldição, convertendo Cassandra na mais solitária 
de todas as personagens ficcionais, pois que será a única a enxergar num 

1 Cassandra se encontra no cimo de Pérgamo, sendo a primeira a avistar Príamo e o carro 
fúnebre que traz o corpo morto de Heitor, incentivando os troianos a lamentarem a morte 
de seu irmão.
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mundo que não vê. Cassandra padecerá juntamente com Agamenon sob 
a fúria de Clitemnestra. 

Eurípedes: argumento e linhagem

No tocante à linhagem da família real troiana, entre os muitos filhos do 
rei Príamo com Hécuba, se encontram Heitor e os gêmeos Cassandra e 
Heleno – ambos com poderes de vaticínio. Em uma das versões do mito, 
por ocasião de uma gravidez, Hécuba sonhou que paria uma tocha. Ela 
deu à luz um filho que chamou de Alexandro, o qual Cassandra aconse-
lhou que matasse, porque ele viria a ser a ruína de Troia. A família divi-
dida não consegue tomar uma decisão e a criança é levada ao Monte Ida, 
onde, rebatizada com o nome de Páris, é criada pelos pastores de ovelhas. 
Muito tempo depois, retorna à Troia e retoma seu lugar na família e seu 
nome antigo, Alexandro. É essa versão do mito que se encontra na base 
da trilogia de Eurípedes,2 terceiro tragediógrafo que designará os troianos 
como bárbaros – ou seja: estrangeiros –, coisa que Homero jamais ousou 
fazer. A Troia lendária e epopeica não difere em nada de uma cidade grega.

As troianas

De forma ambivalente, Eurípedes se serve, ainda, do mito de um mero 
concurso de beleza entre as divindades para justificar o Saque de Troia 
– justificativa essa contestada e ridicularizada por Hécuba numa longa 
réplica a Helena:

[...] Alio-me primeiro às deusas. Vou mostrar quanta injustiça existe nas 
palavras dela. Ninguém de boa-fé creria que Hera e Palas pudessem 
comportar-se com baixeza tal a ponto de, em conluio, Hera prometer 
que venderia aos bárbaros a terra argiva, e Palas que daria Atenas aos 
troianos, submissa ao jugo frígio.

2 As Troianas, Hécuba e Andrômaca.
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[...] Não procures disfarçar a tua perversão atribuindo às deusas tamanha 
insensatez. Pessoas ponderadas jamais irão acreditar em tua história. 

[...] E quanto a Cípris, tu nos fazes rir, e muito, dizendo que ela foi com Páris 
ao palácio de Menelau, como se a deusa, mesmo estando tranquilamente 
em seu celestial assento, não tivesse poder para levar-te a Ílion com toda a 
cidade de Amiclas facilmente! (EURÍPIDES, 2003, p. 235)

Como podemos deduzir, a tragédia de Eurípedes se vale da lenda se-
gundo a qual Hera, Afrodite e Atena vieram perguntar a Páris quem, den-
tre elas, era a mais bela. Páris escolheu Afrodite e a deusa lhe prometeu, 
como recompensa, a mais bela das mulheres gregas. Assim convencido, 
Páris vai a Esparta roubar a esposa de Menelau, Helena – filha de Zeus e 
Leda, esposa de Tíndaro, que foi seduzida por Zeus quando este se dis-
farçou em cisne. Sob o comando de Menelau, as forças armadas da Grécia 
se preparam para partir e resgatar Helena. Troia é saqueada durante dez 
anos e, apesar da bravura de Heitor, filho mais velho do rei Príamo, a ci-
dade é tomada pelos espartanos. Polixena, a filha mais nova, é degolada. 
O rei Príamo e seus filhos são mortos; a rainha Hécuba, suas filhas e amas 
são capturadas como escravas. Cassandra será escrava e concubina de 
Agamenon; Andrômaca será escrava de Neoptólemo – filho de Aquiles – 
e Hécuba, de Ulisses.

Nessa tragédia, Cassandra compartilha características próprias de 
Eurípedes – e, claro, do adivinho –, que, na epopeia, inspirado pelas mu-
sas, é capaz de expressar o passado, o presente e o futuro. Em As troianas, 
acreditando-se portadora da verdade, a própria Cassandra se faz oradora 
e pretende, como o poeta, não apenas elogiar a cidade e seus habitantes, 
em geral, mas também mencionar ações e personagens individualizadas, 
cuja glória nunca será esquecida. Embora Cassandra tenha recebido de 
Apolo o dom mântico, na tragédia de Eurípedes também sua palavra divina 
nunca recebe crédito. Nesse contexto, Poseidon é o primeiro a representar 
Cassandra como louca. Hécuba também se queixa da loucura da filha. De 
fato, em As troianas, qualquer atitude de Cassandra que não seja contígua 
às da mãe e às do coro é censurada como sinal de possessão ou loucura.
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O modo como cada tragediógrafo delineou a personagem de 
Cassandra, acentuando alguns traços e dando ênfase a determinados 
eventos de sua trajetória, decorre de suas ideologias, de suas visões 
patriarcais e ideais de cidade. Do lado oposto de Ésquilo, Eurípedes 
opta por acentuar a tragédia da dor inocente, isentando, inocentando 
Cassandra da culpa e ressaltando seu caráter de vítima. Em Christa 
Wolf, longe de encontrarmos uma figura com claro carácter de vítima 
passiva, somos confrontados com uma Cassandra autônoma, lúcida e 
solitária que interroga tudo e todos, procurando entender o que leva o 
homem a cometer tantas atrocidades, vaticinando, enfim: “Os homens 
fracos, sequiosos de vitória, necessitam de nós como vítimas para que 
se sintam vitoriosos”. (WOLF, 1983, p. 127)

A Cassandra feminista de Christa Wolf

Em outra tragédia de Eurípedes, intitulada Ifigênia em Aulis, na cena deno-
minada “o sacrifício”, a personagem título da obra implora a Clitemnestra:

IFIGÊNIA: Mãe, escuta o que tenho a te dizer;

Eu te vejo, em vão, resistir às vontades do teu es-
poso [...]

De mim depende a partida dos navios e a ruína 
de Troia. 

De mim depende que, no futuro, as esposas sejam 
protegidas.

Devo eu, diante de tudo isso, me apegar tanto à 
vida?

Foi para o bem comum dos gregos- e não para o 
teu próprio – que tu me destes à luz! (EURÍPIDES, 
1960, p. 1.352)

Esse episódio, que aqui glorifica as decisões patriarcais, é literalmente 
retratado como assassinato na novela de Christa Wolf (1983, p. 60):
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CASSANDRA: Agamenon, antes da partida, imo-
lara no altar da deusa Artemis, a própria filha, 
uma jovem chamada Efigênia. A única conversa 
que me permiti com esse homem foi a respeito 
dela. Sem rodeios, perguntei a Agamenon sobre 
Efigênia. Ele chorou, mas não como se chora de 
tristeza, e sim de medo e fraqueza, tentando me 
convencer de que foi obrigado a fazê-lo, foi obriga-
do a imolá-la. Não era exatamente o que eu queria 
ouvir, mas palavras como ‘assassinar’ e ‘matar’ não 
fazem parte do vocabulário de assassinos.

Sobre Christa Wolf

Nascida em 1929 dentro do antigo império alemão, em Warthe, na atual 
Polônia, Christa Wolf cresce sob a ameaça político-extremista-nazista e, 
ao contrário do que seria de se esperar pelo regime, torna-se escritora in-
dependente, transformando-se no olhar frio e realista que revela o clima 
de guerra e a atmosfera social repressiva da antiga República Democrática 
Alemã (RDA). Essa luz mórbida nazista fomentará seus três primeiros ro-
mances: Der Geteilte Himmel (1963), Nachdenken uber Christa T. (1969) e 
Kindheitsmuster (1976). A obra de Wolf, de abrangência internacional, foi 
traduzida para várias línguas, angariando inúmeras premiações. Datada 
de 1983, a novela Cassandra foi um estrondoso sucesso de vendas, con-
ferindo à autora o título de Doutora Honoris Causa pela Universidade de 
Hamburgo e pela Universidade do Estado de Ohio.

Nas edições de Cassandra, Wolf acrescenta à publicação uma espécie 
de instrução para a interpretação da novela, sob a forma de conferências 
ou de diário de bordo. Uma possível explicação para esse protocolo reside 
no fato de a narrativa se apresentar demasiado complexa em sua estrutu-
ra formal, exigindo um conhecimento prévio do enredo e das principais 
personagens de alguns textos da literatura clássica grega, diretamente 
implicados na Guerra de Troia. Mas esse protocolo é também uma arma 
encontrada por Wolf para se contrapor a uma poética masculina, preten-
samente objetiva e racional:
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A dicotomia entre o mundo público e o privado, a fragmentação entre 
mente e corpo, razão e sentimento, cultura e natureza levaram a um 
reducionismo em que alguns atributos passaram a ser características 
masculinas e outros, femininas. Aos homens couberam a cultura, a 
política, a religião instituída, o discurso. Às mulheres couberam a natu-
reza, o mundo doméstico, a religião praticada no cotidiano, o silêncio. 
A separação entre esses universos também levou a uma hierarquia em 
que o masculino era superior ao feminino. (TAVARES, 2002, p. 262)

A personagem de Cassandra, conforme vimos, sempre foi descrita a 
partir da perspectiva dos homens. Uma vez que os textos clássicos tra-
zem naturalmente uma visão eminentemente masculina da personagem, 
o desafio de Christa Wolf consiste, portanto, em despir Cassandra dessa 
imagem, reescrevendo-a desde uma nova perspectiva e dando visibilida-
de, assim, a um dos segmentos sociais historicamente oprimidos, o das 
mulheres: “Tudo isso começou, inocentemente, com uma pergunta que 
eu mesma me fiz: quem foi Cassandra antes que alguém escrevesse sobre 
ela?”. (WOLF, 2003, p. 278)

Para Ângela Reis, mesmo declarando em suas conferências que não 
dispõe de uma poética, Christa Wolf instaura uma poética que prima pela 
construção de uma trama não linear (REIS, 2008) e que rompe com os 
princípios de coerência e causalidade aristotélicos. Esse procedimento, 
mais do que esperado em uma escritora feminista, se opõe claramente ao 
pensamento racional e objetivo, leia-se patriarcal/machista. Reis ressalta 
ainda que, de maneira fragmentária, a autora constrói sua obra em cinco 
partes, espécie de caleidoscópico ou miragens que se assemelham às vi-
sões de Cassandra. (WOLF, 2003)

A Linha do tempo e as referências de Wolf

Estamos no início dos anos 1980, uma época denominada por muitos de 
“segunda Guerra Fria”; paira sobre a Alemanha do Leste a ameaça crescente 
de um conflito nuclear. As duas potências tutelares, os Estados Unidos e 
a União Soviética, evocam incessantemente os perigos do campo adverso 
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– leia-se Irã e Iraque – e depreendem esforços para convencer a opinião 
pública da necessidade de uma resposta ao ataque inimigo. Diante do dis-
curso dominante, construído para familiarizar os espíritos à perspectiva 
de uma guerra defensiva, homens e mulheres se unem e clamam pela paz 
na República Federal da Alemanha (RFA) e na RDA. 

É nesse espírito de tempo que Christa Wolf ressuscita essa figura da 
literatura clássica, conhecida como um ser sensível, inapto à vida em so-
ciedade, encarnando em seu heroísmo, aspirações e subjetividades impró-
prias a um universo pretensamente determinista e objetivo. “Inadaptada 
e inadaptável, Cassandra fracassará em sua tentativa de compreender 
os homens”. (REIS, 2011, p. 79) Totalmente identificada com sua prota-
gonista, Wolf desenhará uma personagem demasiado humana, que, ao 
interrogar-se, arrasta consigo o leitor, imergindo-o numa atmosfera de 
desamparo e desesperança: “A alma, ô lindo pássaro. Muitas vezes senti 
seu movimento no meu peito, diáfano como uma pluma, às vezes forte e 
dolorido. A guerra atinge o peito dos homens, matando-lhes os pássaros. 
A esperança havia nos abandonado”. (WOLF, 1983, p. 86)

Desmontando Cassandra: a adaptação dramatúrgica,  
o espetáculo

A novela de Christa Wolf foi por mim adaptada na perspectiva imediata 
da encenação. O espetáculo resultante, com direção de Luis Alonso, foi 
concebido pela Cia. Estupor de Teatro3 e concluiu uma trilogia dramática 

3 A Cia. Estupor de Teatro, consolidada como um núcleo de pesquisa em teatro, numa 
perspectiva teórico-prática, envolve alunos da graduação e da pós-graduação em Artes 
Cênicas da Escola de Teatro da Universidade Federal da Bahia (UFBA). Os interesses 
da companhia abrangem desde investigações dramatúrgicas até processos de encenação. 
Fundada em parceria com Carol Vieira e Gil Teixeira, conhecido ator dos palcos baianos, 
e filiada à Cooperativa Baiana de Teatro, a Cia. Estupor de Teatro ofereceu ao público so-
teropolitano os espetáculos: Um dia na vida de uma enfermeira; Só o faraó tem alma (2005) 
e O futuro está nos ovos (2006). O projeto Trilogia Memórias, ganhador do Prêmio Chesf/
Eletrobras de Teatro, em 2011, com as reencenações da Trilogia Memórias – A morte nos 
olhos (2007), A memória ferida (2008) e Na outra margem (2009) –, tornou-se o carro-chefe 
da companhia.
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sobre gênero e identidade iniciada em 2015.4 Em Desmontando Cassandra, 
três atrizes – Milena Pitombo, Bárbara Pontes e eu – interpretam a filha 
do rei Príamo, prisioneira de Agamenon, princesa e profetiza amaldiçoa-
da por Apolo. Numa encenação ultramoderna, essas Cassandras se en-
contram confinadas em um espaço cujas delimitações abstratas sugerem 
um asilo ou casa de repouso. O cenário é minimalista, e, para construir 
suas performances e criar uma ambiência propícia à trágica narrativa de 
Cassandra, tais figuras dispõem de poucos elementos de cena, música ao 
vivo e um jogo de luz que funciona como verdadeiro actante, atuando ora 
como adjunvante, ora como oponente das Cassandras.

As atrizes não construíram/encarnaram personagens stricto sensu. No 
próprio texto adaptado, as falas eram distribuídas em nome das atrizes e, 
em termos formais e estruturais, o jogo de cena se aproximava muito mais 
do que vem sendo chamado de atuação figural5 ou, a rigor, investia na 
noção de impersonagem. Em consonância com a novela de Christa Wolf, 
que a todo momento interrompe o fio da narrativa de Cassandra para re-
tomá-la em saltos bruscos, em Desmontando Cassandra, propositalmente, 
a identidade da princesa é fragmentada, estilhaçada e ...

Dessa ausência de continuidade nasce a impersonagem, da qual se 
poderia dizer que ela é a diferença da personagem. A impersonagem se 
constitui a partir desse jogo pelo qual [...] não é mais do que a confron-

4 X ou Y?, o primeiro espetáculo, ficou em cartaz nos meses de novembro e dezembro de 
2015, no Museu Rodin/Palacete das Artes, em Salvador, Bahia. Histórias delas, segundo 
espetáculo, se apresentou em maio e junho de 2017 no Teatro do Movimento/Escola de 
Dança da UFBA e no Festival Internacional de Teatro Latino Americano (Filte Bahia), em 
outubro de 2017. O projeto Trilogia Gênero e Identidade foi contemplado com o Edital do 
Ministério da Ciência e Tecnologia (MCT) e do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPq) Universal/2014-2018.

5 Em sua tese de doutorado, Nayara Brito destaca que o conceito de figura e figu-
ral, conforme aparece pela primeira vez num livro de Lyotard (1971) intitulado 
Discours, Figure, surge como a ideia de uma mutação do figurativo, mutação que 
se torna, depois, oposição no desenvolvimento que Deleuze (1981) opera sobre 
o conceito. Em Da Personagem fragmentada a um regime de atuação figural. Tese 
defendida no Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da UFBA, disponível 
no Repositório Institucional, página 58.
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tação e a diferença de suas máscaras sucessivas. [...] [A] impessoalidade 
cria uma personagem aberta a todos os papeis, a todas as possibili-
dades da condição humana. A impersonagem é, fundamentalmente, 
transpessoal. [...] é a personagem que saiu definitivamente do quadro 
tradicional da mimese na medida em que “extravasa a representação 
e faz advir simulacros”, diria Deleuze. (SARRAZAC, 2017, p. 188-189; 
194, grifo do autor)

Se em Desmontando Cassandra não sabemos ao certo em que lugar 
Cassandra se encontra, sabemos, contudo, que ela tem diante de si apenas 
algumas horas de vida antes que os guardas da rainha Clitemnestra che-
guem para levá-la ao sacríficio final. Numa espécie de flashback, Cassandra 
repassa, então, no fio da memória e das horas, o que foi sua vida, seu 
destino. Do monólogo da escritora alemã, exaltamos a dramatização dos 
conflitos interiores vividos por Cassandra: a mais solitária de todas as 
personagens, a personagem do fim dos tempos, do fim de Troia! A ence-
nação pretendeu instaurar uma prática de criação dramatúrgica, cênica e 
colaborativa, partindo das subjetividades e das memórias individuais das 
atrizes envolvidas no processo.

Na perspectiva da cocriação, concomitantemente ao relato dos acon-
tecimentos da Guerra de Troia em primeira pessoa por Cassandra, a me-
mória das atrizes constituiu, nessa performance, o ponto de partida para 
interrogar a noção de gênero em sua interseccionalidade, como repetição 
de atos, gestos e signos do âmbito sociocultural que reforçam a construção 
dos diversos corpos para além do binarismo masculino e feminino. A me-
mória das atrizes foi conclamada, nesse projeto, para recuperar e conversar 
com momentos e fatos de suas histórias de vida, de opressão de gênero, de 
silenciamento de suas vozes e, portanto, de violência contra o feminino.

Em termos metodológicos, o protocolo adotado consistiu numa primeira 
leitura da novela de Christa Wolf; seguida de uma releitura, sublinhando, 
dessa vez, o que se/nos calava o coração. A partir de então, suprimimos 
passagens repetidas e trabalhamos, no processo de adaptação, apenas com 
os trechos por nós selecionados. Foi nos primeiros ensaios, durante as im-
provisações, que exploramos a memória das atrizes: o que determinada 
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cena de violência e ultraje ao feminino evocava em nós como lembrança, 
como uma opressão de gênero real e vivida por nós? Nesse ponto pre-
ciso, Stanislavski (a memória emotiva: “o como se”) e Boal (o Teatro do 
Oprimido: coloque-se no meu lugar) constituíram momentos necessários 
à construção do que estamos chamando aqui de dramaturgia da memória.

Nessa perspectiva, concebemos dez cenas, que, à exceção da cena 
“Cassandra e Polixena”, tinham todas como figura central Cassandra na sua 
relação ao outro/masculino: “Cassandra e Apolo”, “Cassandra e Aquiles”, 
“A ruptura com o pai”, “Preparando a emboscada”, dentre outros títulos 
atribuídos às cenas do texto adaptado. As transições de cenas, tanto na 
adaptação dramatúrgica quanto na concepção cênica, eram marcadas por 
canções populares, em sua maioria cânticos do sagrado feminino, de lín-
gua espanhola, francesa, hindu e catalão. Em processo já bem avançado 
de domínio do texto e da construção dos diálogos extraídos da novela e de 
nossas memórias de opressão de gênero, o diretor Luis Alonso integrou a 
equipe, acrescentando partituras corporais, musicais e plásticas a cada cena, 
construindo, assim, uma espécie de espetáculo/performance/instalação.

Em consonância com Christa Wolf, buscando ver mais que a princesa e 
profetiza amaldiçoada, ressaltamos a Cassandra autônoma, politicamente 
visionária, cuja voz feminina foi silenciada pelo universo fálico e belicoso 
no qual se movimentava. A partir de cenas, projeções de vídeos e canções, 
o espetáculo foi enriquecido com música ao vivo, composta e executada 
pela feminista e especialista em Música e Gênero, professora Laila Rosa, da 
Escola de Música e do Núcleo de Estudos Interdisciplinares sobre a Mulher 
(Neim), da Universidade Federal da Bahia (UFBA). Laila Rosa é, ainda, com-
positora e instrumentista, também parceira nos dois primeiros espetáculos 
da trilogia, em 2015 e 2017.6 Numa fusão de códigos do teatro performativo 
e das diferentes linguagens das artes, contamos com a expertise de renoma-
dos profissionais do cenário acadêmico e teatral da cidade de Salvador, a 
exemplo de Rino Carvalho na concepção do figurino e maquiagem e Yoshi 
Aguiar na concepção do cenário e iluminação. Todo o processo, desde a 

6 Em seguida, Helen de Souza, integrante do grupo Feminária Musical, veio se juntar a Laila 
Rosa na execução musical ao vivo, que contava com harpa, rabeca e tambores xamânicos.
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adaptação da novela até a encenação, desencadeou significativas reflexões 
sobre gênero e identidade e, particularmente, sobre o gênero feminino na 
sua relação com o patriarcado e o machismo na atualidade.

O projeto em si

Cassandra foi a última peça de uma trilogia sobre gênero e identidade 
que teve início em 2015, com os espetáculos X ou Y? e Histórias delas. 
Partindo da novela de Christa Wolf e das histórias de vida das atrizes con-
vidadas, a Cia. Estupor de Teatro deu continuidade à discussão em torno 
de gênero, acolhendo o testemunho da experiência de vida, da vivência, 
da imaginação e da rememoração de fatos. Em todas as montagens, as 
noções de gênero e identidade que nortearam o trabalho prático com as 
reminiscências das memórias trouxeram necessariamente à tona a noção 
de opressão. O trabalho com essas opressões rememoradas foi atravessa-
do por importante metáfora utilizada por Benjamin (1994, p. 196-221) 
para descrever a memória: “o que fica são determinadas sínteses do muito 
vivenciado”. Elas teimam em aparecer, por vezes em flashes, numa espécie 
de incômoda estranheza familiar. Numa concepção de cena teatral expan-
dida, que cotejou elementos da performance, da realidade e da linguagem 
documental, o espetáculo, partindo de referências à queda de Troia e a 
episódios da mitologia grega, fez alusão a eventos históricos recentes da 
realidade social e política do Brasil e do mundo, a exemplo da concepção 
da mulher como moeda de troca, do femicídio, dentre outros. 

Por que Cassandra?

Em função de suas contradições, Cassandra é figurada na literatura grega 
como a personagem trágica por excelência: Apolo, deus da luz e da verdade, 
lhe concede o dom da profecia em troca de sua virgindade. Cassandra aceita 
num primeiro tempo, para logo depois se recusar, conduta que desenca-
deará a fúria do deus grego. O desfecho é conhecido de todos: Cassandra 
é amaldiçoada; preservará o dom da profecia, mas de uma profecia inútil, 
posto que ninguém acreditará em suas predições. Se na aparência esse 
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castigo torna o dom da profecia inútil, na prática transforma-se numa mal-
dição, convertendo Cassandra na mais solitária de todas as personagens 
ficcionais. De que valem as palavras sem a credibilidade que lhes confere 
força e legitimidade para mudar o mundo?

Figura 1: Bárbara Pontes lamentando a solidão e impotência da figura de Cassandra

Fotógrafo: Anderson Rodrigues.

Por que a Guerra de Troia?

A guerra narrada pela Cassandra de Christa Wolf é muito diferente da 
guerra das narrativas de Homero, Ésquilo e Eurípedes. Trata-se de lei-
tura feminista de importante mito da história da cultura ocidental. Em 
presença de outras mulheres, Cassandra narra sua história, suas memó-
rias, nas quais os heróis gregos aparecem majoritariamente como seres 
brutais, estúpidos, gananciosos e egoístas. Isso sem falar de seu pai, o rei 
Príamo, o qual, retratado como o “pai amado” em Ésquilo e Eurípedes, é 
literalmente designado, em Wolf, como destituído de toda realeza: “O Rei 
Príamo, meu pai: esse era um caso à parte ou um caso para mim. Ele de-
finhava. Quanto mais se via forçado a representar o papel de Rei, mais ia 
definhando. Príamo destituiu-se de toda realeza e se transformou num 
ancião doente. Foi demais pra mim”. (WOLF, 1983, p. 107)
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Totalmente afinada com a interpretação de Wolf, Desmontando Cassandra 
apelava, ainda, para expedientes que redundavam a violência patriarcal, re-
petida em momentos distintos da encenação: “O Rei Príamo dispunha de 
três meios contra uma filha rebelde: declará-la louca, prendê-la ou forçá-la a 
casar contra sua vontade. Ele a declarou louca, a prendeu e a forçou a casar!”.7

O heroico Aquiles de Ésquilo e Eurípedes é apresentado pela princesa 
como patético, bestial, destituído, portanto, de toda humanidade:

Aquiles, o animal. Quando o vi pela primeira vez, permaneci por 
longo tempo em total estupor. Porque Aquiles corre atrás de todo 
mundo: atrás dos moços, que é realmente de quem ele gosta, e atrás 
das moças, para provar que é igual aos demais. Verdadeiro monstro 
durante a luta, mas, para que todos vejam que não é um covarde, não 
sabe o que fazer de si após a batalha.8

Figura 2: Milena Pitombo, Bárbara Pontes e Dinah Pereira na cena do ritual  
fúnebre de Pentesileia, rainha amazona assassinada e violentada por Aquiles

Fotógrafo: Anderson Rodrigues.

7 A primeira parte dessa réplica figura na página 86 da novela de Christa Wolf. A afirmativa 
“Ele a declarou louca, a prendeu e a forçou a casar!” constitui acréscimo da livre adaptação 
que fizemos.

8 Esta réplica é uma compilação de duas descrições de Aquiles que figuram nas páginas 35 
e 90 da novela original.
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Conforme foi apontado, o motivo para a excelente receptividade da 
novela de Christa Wolf foi a identificação, por parte do leitor, de um 
vínculo entre a tragédia de Cassandra e as questões sociopolíticas cen-
trais que inquietavam o Ocidente no início dos anos 1980, quais sejam: 
a Guerra Fria e a busca por uma nova identidade para a mulher. E na 
aurora do século XXI, quais vínculos poderíamos estabelecer entre o 
mito de Cassandra e a atual conjuntura política e social do Brasil e do 
mundo? A resposta a essa questão ultrapassa o alcance deste ensaio. 
É impossível, todavia, não se interrogar. E ao se interrogar, é impossí-
vel não encontrar vínculos que atualizem e justifiquem a retomada do 
mito de Cassandra.

Nessa perspectiva, aliada à interpretação das atrizes, à iluminação,  
a inserção de canções de artistas/mulheres consagradas, como Nina 
Simone, Beyoncé, Elza Soares, Tina Turner, entre outras, coadunadas 
a cânticos do sagrado feminino e de diferentes nações e territorialida-
des, reforçou a ideia de que o mito de Cassandra e suas opressões nos 
concernem, são ainda atuais e pungentes. Em momento de extrema li-
berdade poética, o espetáculo se conclui com uma das Cassandras total-
mente despida, dentro de um carrinho de supermercado – reforçando a 
ideia de corpo feminino como moeda de troca – e embalada pelas outras 
Cassandras, que, por sua vez, cantam o mantra indiano “Devi Prayer”,9 
espécie de hino à Divina Mãe, comungando com a forma feminina do 
supremo e interrogando: “Polixena, Cassandra, Clitemnestra, Hécuba, 
Pentesileia, Helena. Se nossos destinos tivessem sido trocados, teríamos 
vivido vidas diferentes?”.10

9 Namaste: Devi Prayer, Hindu, Spiritual music, foi executada no espetáculo em rit-
mo e tom muito semelhante à versão do link youtube: https://www.youtube.com/
watch?v=c5iKVUat80I&t=209s

10 Livre adaptação. A réplica na novela original é: “Polixena, se nossos destinos tivessem sido 
trocados, teríamos tido mortes iguais”.
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Figura 3: As atrizes Milena Pitombo, Dinah Pereira Bárbara Santos e as musicistas 
Laila Rosa e Helen de Lima, na cena final de Desmontando Cassandra

Fotógrafo: Anderson Rodrigues.

Com essas interrogações sobre feminino, numa encenação assumida-
mente, feminista, tentamos evidenciar, à luz das reflexões de Judith Butler, 
que, em épocas longínquas ou atuais: 

Como estratégia de sobrevivência em sistemas compulsórios, o gênero 
é uma performance com consequências claramente punitivas[...]; de 
fato, habitualmente punimos os que não desempenham corretamen-
te o seu gênero. Os vários atos de gênero criam a ideia de gênero, 
e sem esses atos, não haveria gênero algum, pois não há nenhuma 
‘essência’ que o gênero expresse ou exteriorize, nem tampouco um 
ideal objetivo ao qual aspire e porque o gênero não é um dado de 
realidade [...] As possibilidades históricas materializadas por meio 
dos vários estilos corporais nada mais são do que ficções culturais 
punitivamente reguladas, alternadamente incorporadas e desviadas 
sob coação. (BUTLER, 2003, p. 199)
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À guisa de conclusão

A inspiração maior para a adaptação da novela de Christa Wolf, reiteramos, 
foi a história de vida, técnica que possui uma longa tradição de utilização 
na sociologia, antropologia e psicanálise, podendo ser aplicada a um caso 
único – essencialmente quando esse caso particular é ilustrativo de um 
fenômeno mais global. Adotando uma perspectiva bastante singular no 
emprego dessa técnica, o espetáculo/performance/instalação sobre questões 
de gênero e identidade pretendeu averiguar em que medida as histórias 
de vida das atrizes envolvidas no processo conversavam com o percurso 
de Cassandra, tal qual delineado por Christa Wolf. Assim, as narrativas 
extraídas das reminiscências da memória das atrizes foram exploradas em 
consonância com o imaginário feminista de Christa Wolf.

Nesse trajeto, os mitos, as fábulas textuais e cênicas, resultantes desta 
pesquisa funcionaram como modelo, na perspectiva ampliada de protóti-
po, como algo em construção; estruturado, mas aberto. Uma fábula aberta 
ao experimento e construída a partir de experiências e vivências pessoais 
do “choque”.11 Na busca por uma dramaturgia da memória, a construção 
de uma fábula ancorada na experiência vivida recuperou elementos da 
linguagem narrativa na estrutura épica12 e na sua proposta pedagógica de 
jogo entre atuantes, justamente porque foi operada a partir das estratégias 
de identificação e de distanciamento. Nessa empreitada, as atrizes-narrado-
ras ocuparam a dianteira da cena: atrizes-narradoras capazes de articular 
vivência e experiência, história e estórias, realidade e ficção, nos lembran-
do que, para além do contexto de guerra, necessário se faz entender que:

11 Walter Benjamin, em Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e histó-
ria da cultura, define a vivência do choque (Schockerlebnis) como uma espécie de 
choque perceptivo, fruto da tecnicização, do automatismo, da velocidade da vida 
moderna. A arte, para expressar e discutir essa nova percepção, cria princípios de 
trabalho como a collage, a montagem e a interrupção da ação. 

12 Epicidade no sentido cunhado por Staiger, para quem o épico como traço estilístico “[...] 
apresenta, aponta alguma coisa, mostra-a”. O acontecimento épico caracteriza-se por sua 
distância, por sua oposição ao presente, por ser passado, pela sua atividade de rememoração. 
A epicização das narrativas pessoais foi tratada, no contexto desta investigação, em estreita 
associação ao tratamento benjaminiano dos conceitos de crítica, experiência e choque.
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• gênero e identidade não são criações ideológicas; são constructos so-
ciológicos e culturais;

• a violência contra os corpos que escapam dos padrões regulatórios e 
das tecnologias hegemônicas do poder existe e condena à exclusão 
muitos homens e mulheres;

• a violência contra o gênero não causa apenas exclusão e opressão, 
mas também aniquilamento de sujeitos e de suas identidades.

Se a retomada de um mito tão importante, numa montagem/amos-
tragem das principais opressões de gênero e de identidade feminina, re-
veladas pela potência visceral da cena teatral, contribuir com reflexões e 
o consequente incremento de políticas de combate à crescente onda de 
feminicídio e outras violências ao feminino, no Brasil e no mundo, o espe-
táculo terá cumprido sua modesta missão e aportado um pequena pedra 
no edifício dessa grande luta.
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Dramaturgias do Carnaval

CAMILA BAUER

Apresentação

Este capítulo visa analisar alguns elementos e epistemologias presentes 
no desfile de Carnaval enquanto componentes dramatúrgicos. Para isso, 
nos aproximaremos de conceitos como a dramaturgia em campo expan-
dido, definida por José A. Sánchez (2010) como mediadora entre especta-
dores, performers e ação realizada, e a dramaturgia convivial, proposta por 
Romagnolli e Muniz (2014) como fruto do encontro entre atores e especta-
dores por meio do acontecimento poiético. Em nossa abordagem, traremos 
também conceitos como encruzilhada e performance da oralitura, engen-
drados pela pesquisadora Leda Martins (1997, 2003), assim como a ideia 
de uma corporalidade popular brasileira enquanto dramaturgia, proposta 
por Sayonara Pereira (2017). Nesse sentido, encontramos no sambódro-
mo características próprias de um pensamento e estrutura dramatúrgicos. 

Para este estudo, tomamos como corpus os desfiles assistidos no Polo 
Cultural e Esportivo Grande Otelo, mais conhecido como Sambódromo 
do Anhembi, entre 2017 e 2020, organizados pela Liga Independente das 
Escolas de Samba de São Paulo. Centraremos nossa atenção no quesito 
“enredo” enquanto base para a compreensão dramatúrgica do desfile de 
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uma agremiação, bem como na relação dele com os integrantes das esco-
las e com os espectadores. Assim, a dramaturgia do Carnaval é entendida 
como um vetor sociossemiótico, dentro da perspectiva de uma arte popular 
levada à cena, em interação constante entre performadores e espectadores, 
mediada pela ideia de convívio entre foliões.

A (re)invenção do Carnaval no Brasil

A origem do Carnaval é incerta. Alguns historiadores apontam a Antiguidade 
grega, remontando às festas dionisíacas que deram origem também ao 
teatro de características ocidentais. Outros falam das Saturnálias roma-
nas ou do Navigium Isidis (Navegação de Ísis), festival em homenagem à 
deusa egípcia Ísis que utilizava um carrus navalis (vagão naval), que daria 
origem à palavra “carnavalis” e que também estaria diretamente associada 
ao surgimento do carro alegórico. O carrus navalis era um carro em forma-
to de navio que desfilava carregado por escravos. Do seu interior, um ho-
mem distribuía vinho à população. Desfilar significava destacar-se. Nessa 
festividade, havia dança, celebração e vinho em homenagem aos deuses. 

Esses eventos eram comuns em diferentes culturas, desde as homena-
gens dos celtas teutões à deusa Herta até os traços dessas celebrações nas 
festividades pagãs do medievo, que depois se institucionalizaram. Nesse 
contexto, Carnaval significava “adeus à carne” – Carnem levare, depois 
carnevale, em linguagem popular –, em alusão ao período de quaresma.  
O Carnaval medieval inspira parte importante da teoria da carnavalização 
de Bakhtin, fundamental para compreendermos os processos de inver-
são e oposição de estruturas presentes até hoje. No período medieval, as 
representações teatrais e o Carnaval estavam bastante dissociados – ain-
da que o teatro daquela época tenha produzido um tipo de mecanismo 
cenográfico, as cenas móveis, que possui semelhanças com o formato de 
desfile de Carnaval de hoje. Nessa forma de organização, os espectadores 
restavam parados enquanto a história se deslocava e era contada diante 
de seus olhos. Já no Renascimento, o Carnaval se associava às mascara-
das, especialmente na Itália, que influenciou o tipo de Carnaval português 
chegado ao Brasil em meio às invasões coloniais.
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No Carnaval brasileiro, as festividades europeias se mesclam às dan-
ças africanas, aos tambores e ao canto dos povos negros escravizados no 
Brasil, gerando uma celebração de características particulares. O Carnaval 
em nosso país assume muitas roupagens ao longo do tempo, variando de 
acordo com a localidade e com as transformações da própria diáspora 
africana em contato com as tradições dos povos nativos brasileiros e as 
tradições portuguesas. Não iremos problematizar, neste estudo, o Carnaval 
histórico no Brasil – empresa deveras ambiciosa –, mas sim compreendê-
-lo como um fenômeno vivo em relação com formas artísticas mutantes, 
gerando um fenômeno estético com dramaturgia única. 

Centraremo-nos em uma das muitas formas que o Carnaval assumiu, que 
é a de desfile organizado por agremiações. Para isso, noções como performa-
tividade, mestiçagem, teatralidade, entre outras que permeiam as análises 
do fenômeno teatral, são aqui trazidas para que possamos compreender os 
desfiles de Carnaval enquanto proposição dramatúrgica. Igualmente, con-
ceitos engendrados pela pesquisadora Leda Martins, como “encruzilhada” 
e “oralitura”, funcionarão como operadores em nossa análise, pensando a 
escrita em um sentido amplo e protagonizando o lugar de uma dramaturgia 
de tradições orais. De acordo com Sánchez, contar histórias estaria associado 
também a uma forma de ativismo cultural, como “um modo de resistência 
contra a imposição de mitologias fabricadas nas indústrias hegemônicas”.1 
(SÁNCHEZ, 2010, p. 36, tradução nossa) O Carnaval também é o momen-
to em que narrativas silenciadas ganham voz e luz, sendo postas no centro 
dos acontecimentos antropossemióticos e conviviais.

“O maior teatro a céu aberto do mundo”

Na abertura dos desfiles de Carnaval organizados pela Liga Independente 
das Escolas de Samba de São Paulo em 2020, a locução anunciava ao es-
pectador que ele faria parte do “maior teatro a céu aberto do mundo”. Nesse 
sentido, o sambódromo possui um forte vínculo com a ideia de teatro, de 

1 “un modo de resistencia contra la imposición de mitologías fabricadas en las industrias 
hegemónicas”. As traduções ao longo do texto são nossas para fins de pesquisa.
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espetáculo, de celebração ritualística, que talvez tenha relação com a própria 
origem do Carnaval. A frase enunciada revela também a importância do 
espectador para que o evento aconteça. Na Grécia antiga, teatro (theatron) 
era entendido como o lugar de onde se vê, o mirante, o lugar da plateia. 
Isso implica a perspectiva de Jorge Dubatti (2007) e Romagnolli e Muniz 
(2014) de acontecimento convivial, que mistura o convívio à criação poié-
tica e à expectação. Assim, o Carnaval pode ser compreendido como uma 
espécie de teatro musical, visual, dançado, mas também como um aconte-
cimento convivial que pressupõe a construção de uma dramaturgia convi-
vial. (ROMAGNOLLI; MUNIZ, 2014) Falamos de uma arte que mistura 
dança, música, teatro e artes visuais para encontrar uma maneira híbrida e 
peculiar de contar uma história, em relação direta com o espectador e com 
toda uma rede de tradições corporais e ritualísticas que é evocada, crian-
do uma forma política em sua essência. Uma arte manifestamente crítica, 
problematizadora de status quo e da ordem já instaurada, em que há um 
protagonismo do corpo dionisíaco tão reprimido em nossa sociedade – do 
corpo grotesco, como apontou Bakhtin – que se reinventa a cada desfile.

O Carnaval manifesta a fusão entre corpo e voz, característica da pró-
pria matéria dos ritos e da ancestralidade afro-brasileira, “corpo e voz como 
portais de inscrição de saberes de várias ordens”. (MARTINS, 2003, p. 66) 
Queremos pensar a dramaturgia do desfile de Carnaval como elemento 
aglutinador dos diferentes quesitos, como elo do módulo visual – enredo, 
alegoria e fantasia –, bem como o conceito presente na comissão de fren-
te, nas alas de evolução e alas coreografadas (conjuntos cênicos), além da 
composição literária do samba-enredo que caracteriza a apresentação de 
dada agremiação.

O desfile de uma escola de samba do Carnaval de São Paulo, pareci-
do ao de algumas cidades do Brasil, como o do Rio de Janeiro, é extrema-
mente competitivo e implica contar uma história ao longo de 65 minutos 
– limite de tempo para o grupo especial – e 530 metros de extensão 
(comprimento do Anhembi), utilizando diferentes recursos visuais, so-
noros e performativos. Nesse sentido, cada escolha precisa ser pensada e 
estruturada para que o todo do desfile possa ser concretizado de modo a 
satisfazer os interesses da agremiação. Centraremo-nos na construção do 
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enredo, que é como a escola decide contar uma determinada história na 
avenida. O enredo, segundo a Liga Independente das Escolas de Samba 
de São Paulo, “é a peça literária (tema central) que, por meio de pesqui-
sa, dá origem a montagem do desfile, visando transmitir a ideia proposta 
para sua apresentação”. (MANUAL DO JULGADOR, 2020) A partir dele, 
é pensada desde a escolha da letra do samba-enredo – que será repetido 
de modo cíclico ao longo de todo o desfile – até a construção dos detalhes 
de fantasias e adereços.

São temas recorrentes: as problematizações sociais; a celebração de 
localidades específicas do Brasil e de outros países; e a homenagem, bem 
como a crítica, a figuras públicas, sistemas de governo e a personalidades 
históricas. São também frequentes: a abordagem de questões de ordem 
religiosa, especialmente aquelas relacionadas às matrizes africanas, às re-
verências aos orixás, à natureza e às culturas populares, às diversas artes, 
como a música e a dança; a exaltação da África e do negro; a homenagem 
aos povos fundadores de diversas culturas; a reverência aos povos nativos 
do Brasil e a outras nações que fizeram parte da construção da identidade 
mestiça do povo brasileiro.

Os enredos do Carnaval tendem a ser críticos e a aproveitar a liberdade 
que há nessa época do ano para dizer o que precisa ser dito. Lembramo-
nos da colocação de Conceição Evaristo ([2---] apud ALEXANDRE, 2017, 
p. 28), ao afirmar que “nossa escrevivência não pode ser lida como histó-
rias para ‘ninar os da casa grande’ e sim para incomodá-los em seus sonos 
injustos”. Nesse sentido, historicamente, o Carnaval tende a ser uma cele-
bração que permite o trânsito entre as diferentes classes e lugares sociais 
– bastante mencionada por Bakhtin em relação ao período medieval –, 
ainda que saibamos que isso pode e deve ser problematizado, uma vez 
que é mais complexo do que essa premissa revela e reproduz, caracteri-
zando-se como uma festa que encontra na própria crítica social um lugar 
de celebração. Para Sayonara Pereira (2017, p. 48),

A festa ganha status de performance e sua festividade a dimensão da 
performatividade. Em conformidade com esse status, a festa, então, 
adere-se à dimensão da cultura, expressando modos de fazer, pensar, 
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estar e existir no mundo. Com esse descrever, a festa pode ser definida 
como terreno do possível.

Ao lidarmos com esse terreno de possibilidades e performatividades, a 
dramaturgia acaba assimilando essas instâncias não apenas como forma, 
mas também como essência e conteúdo. Se dramaturgia é a escritura da 
ação, o Carnaval é a própria construção de uma ação posta na avenida. O 
desfile de Carnaval se realiza, então, como uma espécie de ópera popular 
a céu aberto, compondo também o que Pereira (2007) vai chamar de cor-
poreidade popular brasileira. Nesse contexto, a comissão de frente opera 
como uma sorte de prólogo à narrativa que se apresenta, em que o assunto 
é introduzido. “Enredo é a base de tudo. A partir de sua escolha nasce a 
letra do samba, os figurinos (fantasias), as alegorias, etc., assim surgindo 
o roteiro para o desfile, dando vida a narrativa através da disposição das 
alas e do posicionamento do Carros Alegóricos e personagens”. (MANUAL 
DO JULGADOR, 2020)

Quando pensamos a dramaturgia em campo expandido enquanto terre-
no que dá conta dos procedimentos dramatúrgicos aplicados a outras áreas, 
notamos que o desfile de Carnaval reúne os diferentes elementos plásticos, 
literários e sonoros por meio da construção do enredo e do faz de conta, 
no qual o folião assume um determinado personagem que compõe a nar-
rativa. Para Sánchez (2010, p. 19-20, tradução nossa), a dramaturgia seria 

[...] uma interrogação sobre a relação entre o teatral (o espetáculo/o 
público), a atuação (que implica ao ator e ao espectador enquanto 
indivíduos) e o drama (isto é, a ação que constrói o discurso). Uma 
interrogação que se resolve momentaneamente em uma composição 
efêmera, que não pode ser fixada num texto.2

2 “una interrogación sobre la relación entre lo teatral (el espectáculo/el público), la actuación 
(que implica al actor y al espectador en cuanto individuos) y el drama (es decir, la acción 
que construye el discurso). Una interrogación que se resuelve momentáneamente en una 
composición efímera, que no se puede fijar en un texto”.
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A dramaturgia do Carnaval se constrói pela junção de espectadores, 
performadores e ação realizada. Assim, o desfile é a concretização dessa 
dramaturgia posta no espaço da avenida ao longo de um determinado tem-
po, mediada pela evolução e conduzida ritmicamente pela bateria e pela 
melodia do samba-enredo, que matizam os demais elementos propostos e 
organizados no plano de montagem do enredo, em diálogo constante com 
o espaço e com os espectadores. Assim, a dramaturgia seria “um espaço 
de mediação”3 (SÁNCHEZ, 2010, p. 19, tradução nossa), uma instância 
catalisadora dos demais elementos propostos pela concepção do desfile, 
numa relação entre foliões e espectadores que formam parte da própria 
obra criada.

Carnaval como grafia da memória afro-brasileira

Se pensarmos o Carnaval brasileiro como o resultado de uma série de muta-
ções do Carnaval europeu e dos ritos africanos, percebemos essa celebração 
como lugar de evocação da memória e da ancestralidade afro-brasileiras, 
inscrita no terreno híbrido da performance cultural. Tudo aquilo que foi 
silenciado no povo negro durante o período de escravização e que não 
pode ser apagado, em algum momento, vem à tona. Fica grafado na pele, 
na voz, gerando um corpo performativo com memórias vivas que emergem 
quando evocadas. Trata-se das “afrografias da memória” ou da “oralitura 
da memória”, como sugere Leda Martins (1997), que evoca o protagonis-
mo do corpo nesse tipo de escritura e acontecimento:

os locais de memória não se restringem, na própria genealogia do 
termo, à sua face de inscrição alfabética, à escrita. O termo nos remete 
a muitas outras formas e procedimentos de inscrição e grafias, dentre 
elas à que o corpo, como portal de alteridades, dionisicamente nos 
remete. (MARTINS, 2003, p. 64)

3 “un espacio de mediación”.
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Nesse sentido, a dramaturgia enquanto escrita da ação pode realizar-
-se por meio de uma grafia linguística, mas também por meio da corpora-
lidade (corpo + oralidade), caracterizada como “uma qualidade movente 
do corpo performativo” , como aponta Sayonara Pereira, (2007, p. 45), ou 
ainda por meio de escrituras corporais, sonoras, visuais, através da pre-
sença ativa de corpos em performance, de corpos que operam como guar-
diões de memórias.

[...] o corpo em performance é, não apenas, expressão ou representa-
ção de uma ação, que nos remete simbolicamente a um sentido, mas 
principalmente local de inscrição do conhecimento, conhecimento 
este que se grafa no gesto, no movimento, na coreografia; nos solfejos 
da vocalidade, assim como nos adereços que performativamente o 
recobrem. (MARTINS, 2003, p. 66)

A performance do corpo implica a expressão de vínculos entre as his-
tórias individuais e as coletivas, em uma pletora de significações entre o 
dito e o evocado, entre o simbólico e o figurativo, entre o mnemônico e o 
fabular, em um jogo de metáforas, recriações e intertextos.

O Carnaval produz, portanto, um fenômeno sincrético que fusiona 
diferentes filosofias, religiões, formas de pensar e habitar o mundo, sem 
se fixar na manutenção de suas peculiaridades e origens, e sim no caráter 
mestiço que dele se origina. Sincretismo seria, então, “um efeito de fusão 
e aglutinação de diversos registros simbólicos, distintos em sua origem 
mas aglutinados em um novo código e em uma nova sintaxe significan-
tes”. (MARTINS, 1997, p. 30) As memórias emergem, mas não enquanto 
individualidades apenas; a grafia que se dita é a de uma coletividade bra-
sileira, que se expressa em sua atitude de convívio e de partilha. A festa 
opera como transmissora geracional “de práticas tradicionais e históricas 
a determinados processos de vida e trabalho” de uma determinada comu-
nidade. (PEREIRA, 2007, p. 47)

Nesses espaços, percebemos o universo da oralidade popular brasileira 
constituído não só de símbolos e gestualidade, mas de uma apropria-
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ção corporal singular dos sujeitos que habitam tais espaços, recriando 
através de seus arquivos corporais, contando-nos, no espaço do aqui 
e agora da performance, uma história incorporada numa integração 
entre passado-presente-futuro. (PEREIRA, 2007, p. 47)

Trata-se de processos históricos e culturalmente construídos de trans-
missão de saberes e modos de vida, modos de celebrar a vida e a morte, 
modos de dançar, cantar, tocar um instrumento, modos de esculpir, de 
desenhar, de sonhar e de realizar a festa que caracterizam cada comuni-
dade de forma particular, inclusive com funções que são herdadas como 
patrimônio cultural imaterial, que engendram dramaturgias específicas 
situadas em espaços liminares.

Carros alegóricos e o prenúncio de um novo ato

A narrativa costuma ser formada por cinco atos, cada um composto por 
diversas alas e um carro alegórico, que desenvolvem, ao longo de um de-
terminado tempo e espaço, uma parte da história que é apresentada. As 
alegorias são cada vez mais sofisticadas e engenhosas, traduzindo um es-
forço coletivo na sua construção e manipulação, para além da concepção 
do carnavalesco, e se relacionam com o modo de cada comunidade habitar 
o Carnaval, que pode ser entendido “não como a moratória do cotidiano, 
mas como extensão da vida comunitária”. (LIMA, 2012, p. 126) As meto-
dologias de criação são reflexo e, ao mesmo tempo, motores de um deter-
minado modo de fazer que está associado a um modo de viver. Os carros 
possuem luzes, efeitos, fumaças, tudo o que ajudar a contar a história e a 
encher os olhos do público e dos foliões. É importante que a comunidade 
se orgulhe de fazer parte dessa criação, ao mesmo tempo em que a gran-
diosidade da obra criada é o reflexo desse engajamento coletivo.

No desfile das escolas de Samba, a Alegoria é a representação plástica 
sobre rodas, tem a função de ilustrar e dar a beleza necessária para 
o desenvolvimento do Enredo, apresentado pela Escola de Samba, 
inclusive os componentes humanos: Destaques e Composições que 
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fazem parte dos carros alegóricos e elementos cenográficos. (MANUAL 
DO JULGADOR, 2020)

Nesse conjunto, o corpo humano assume função espacial, fazendo 
parte da cenografia e instaurando um elemento vivo, para além dos re-
cursos de movimento que possam ser empregados. Nesse sentido, a dra-
maturgia do Carnaval segue preceitos parecidos com os da dramaturgia 
teatral, ainda que com regras de jogo específicas. A relação que se estabe-
lece entre tempo e espaço é uma delas, mediada pela evolução da escola e 
dividida em blocos precisos, ainda que possam estar interconectados sob 
o ponto de vista da fábula ou da continuidade visual. No geral, os carros 
são utilizados para concentrar elementos importantes que o ato anuncia, 
dado que portam grande visual e expressividade, chamando a atenção do 
espectador para elementos fundamentais do enredo. As alegorias podem 
estar situadas no início ou ao final de um bloco de ideias, à exceção do 
carro abre-alas, que aparece logo no início do desfile e apresenta a escola, 
introduzindo, no geral, alguma questão narrativa.

Alas como complexos de corpos performativos

Ao compreender o desfile de Carnaval enquanto cortejo, percebemos a 
ideia de jogo performativo que está presente nesse tipo de acontecimento, 
no qual os atores jogam para si mesmos, como brincantes que são, mas 
também para o público que lota o sambódromo para assistir a um espetá-
culo. O espectador, a sua vez, contribui para o desenvolvimento, cantando 
o samba-enredo e engajando-se animicamente na qualidade de celebrante 
da festa partilhada. A presença se instaura também como componente dra-
matúrgico. Assim, “a dramaturgia pode ultrapassar o campo da produção 
de sentido e compreender também os efeitos de presença produzíveis, ou 
seja, o convívio e a materialidade articulados conscientemente na apre-
sentação”. (ROMAGNOLLI, 2014, p. 89)

Mais recentemente, a festa é feita também para outro público, que as-
siste de sua casa ao Carnaval televisionado, além dos jurados, que seguem 
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uma normativa estabelecida pelas próprias escolas de samba dizendo como 
querem ser avaliadas. Assim, o Carnaval ganha bastante complexidade do 
ponto de vista estrutural, já que lida com performadores e espectadores 
que se encontram em diferentes esferas e com diversos níveis e tipos de 
partilha e engajamento, questionando o espaço da presença. 

Os lugares de partilha nos permitem compreender a formação de 
pequenas tribos, na acepção de Michel Maffesoli (1998), para quem pes-
soas com interesses em comum tendem a formar pequenos agrupamen-
tos – tribos urbanas – que partilham ideais comuns em espaços sociais 
específicos, como pequenas comunidades transitórias que duram o tem-
po que durar o evento. Esses grupos associativos formam uma espécie de 
corpo coletivo, instaurado pela relação de proxemia – proximidade física 
e simbólica, num determinado tempo e espaço –, que gera vínculo por 
meio de uma emoção partilhada. Essa sensibilidade coletiva é territoria-
lizada e transita entre os índices de teatralidade do evento – que podem 
ser percebidos mesmo através de uma transmissão televisionada – e os 
traços de performatividade do corpo e da voz, que são mais evidenciados 
entre as tribos que desfilam e compõem alas específicas. Esses conjuntos 
chegam a ter, muitas vezes, torcidas organizadas, que emanam um espíri-
to de coletividade adquirida pela partilha de ordenamentos e sonhos. As 
alas manifestam, nesse sentido, saberes específicos e auras de evocação 
de uma sintonia necessária para que a evolução (como quesito coreográfi-
co) e a harmonia (como parte do módulo musical) tenham entrosamento 
e se desenvolvam de maneira una enquanto “cortejo humano e alegórico 
de uma Escola de Samba do início ao final do desfile, conforme ritmo da 
bateria”. (MANUAL DO JULGADOR, 2020)

Falamos aqui de um evento e de um tipo de escritura que lida com o 
lugar do simbólico, com a potência de saberes que Leda Martins resgata 
dos ritos, dos conhecimentos e performatividades ancestrais, mas que lida 
também com o faz de conta, com a teatralidade, com a representação de 
personagens e ideias que compõem um enredo. Trata-se, portanto, de um 
outro tipo de dramaturgia, que transita entre o teatral e o performativo, 
construindo um espaço liminar. 
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Nas diferentes culturas orais, como as de origem africana e indígena, 
por exemplo, o corpo se caracteriza como habitat de conhecimentos, 
resguardo de histórias, memórias, transes, dores e prazeres, legados 
circunscritos na pele, na carne, nos ossos e músculos que são transmi-
tidos oral e corporalmente ao longo de gerações. (BAUER, 2019, p. 72)

Nas dramaturgias do Carnaval, há uma fusão de elementos que englo-
bam a escritura da pele e da tradição oral, mas que, com a profissionaliza-
ção e a industrialização do Carnaval dos dias de hoje, adquirem nuances 
típicas de um processo de mercantilização e mediatização feita por veícu-
los que determinam questões concernentes ao próprio funcionamento do 
Carnaval, sendo um evento que se realiza em meio a tensões e conflitos, 
lidando com epistemologias locais e específicas.

Nesse sentido, diferentes esferas de performatividade operam em pa-
ralelo, por exemplo: as variações entre os foliões e os artistas convidados; 
a equipe técnica, preocupada com a perfeição e os títulos; os jurados, que 
não podem se mover nas cabines ou manifestar qualquer tipo de emoção; 
a bateria, que não pode perder o ritmo; e os espectadores, que transitam 
desde a curiosidade da primeira ida ao sambódromo até as torcidas or-
ganizadas. Os diferentes corpos são espetacularizados, assumem papéis 
diversos, seguindo, em muitos casos, padrões estéticos do momento, e 
substituem cada vez mais a noção de corpo grotesco bakhtiniana.

Para Martins (2003, p. 78), “Dançar é performar, inscrever. A perfor-
mance ritual é, pois, um ato de inscrição. [...] o corpo é, por excelência, o 
local da memória, o corpo em performance, o corpo que é performance”. 
Os corpos como agentes do desfile portam, então, inúmeras significações e 
memórias. Cada ala de uma escola de samba deve traduzir um fragmento 
da história, trazer um elemento importante que esteja caracterizado visual-
mente de modo a possibilitar a leitura na avenida. Esses aspectos podem ser 
mais abstratos ou mais concretos, mas precisam dialogar com a concepção 
geral do desfile. São os corpos que portam essas informações, por meio de 
fantasias, adereços, costeiros, perucas, máscaras, maquiagem, movimen-
tos, canto e o que mais o sonho do carnavalesco lhes permitir conceber.
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Nas tradições afro-brasileiras, arlequinadas pelos seus diversos cru-
zamentos simbólicos constitutivos, o corpo é um corpo de adereços: 
movimentos, voz, coreografias, propriedades de linguagem, figurinos, 
desenhos na pele e no cabelo, adornos e adereços grafam esse corpo/
corpus, estilística e metonimicamente como locus e ambiente do saber 
e da memória. Os sujeitos e suas formas artísticas que daí emergem 
são tecidos de memória, escrevem história. (MARTINS, 1997, p. 78, 
grifo do autor)

O carnavalesco e toda a comunidade em conjunto têm o desafio de 
agregar ao contexto do desfile os diferentes elementos que constituem 
esse “corpo de adereços”, buscando uma forma absolutamente única de 
fusionar as diferentes questões envolvidas para a criação de uma lingua-
gem particular que represente uma determinada comunidade em relação 
a um assunto/tema escolhido e dividido em alas. É necessário lidar com 
o cruzamento que o Carnaval representa entre a cultura popular brasilei-
ra a cultura tradicional brasileira, estando situado no interstício desses 
fenômenos, lindando com corpos que são fenomênicos e semióticos ao 
mesmo tempo.

Dramaturgia como lugar de encruzilhada

As formas de contar uma história variam bastante, podendo ser reais ou 
inventadas, lineares ou fragmentadas, com personagens conhecidos ou 
imaginados, localizadas no tempo e no espaço ou com uma ampla margem 
de abstração. O desfile funciona como uma espécie de máquina semióti-
ca, na qual os diferentes elementos cênicos – fantasia, alegoria, comissão 
de frente, enredo etc. – formam o todo dramatúrgico. Ainda que o julga-
mento se dê em partes (quesitos), o que mobiliza o espectador/folião é o 
conjunto, que o convida a brincar também.

O carnaval é em si um ‘devorador’ de imagens. O próprio desfile é 
uma mídia semiótica que mobiliza de forma efêmera as imagens que 
cria e que ‘pega’ de diversos lugares: ‘Ao se imaginar um enredo, são 
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mobilizadas várias imagens a partir das quais um determinado enredo 
é narrado, através de códigos verbais e não-verbais, que decodificados 
por outros’ Blass (2005:224). (SILVA, 2011, p. 12)

Quando analisamos os diferentes elementos que compõem a ideia de 
uma dramaturgia do Carnaval, pensamos nos conceitos de vetores e de 
vetorização trazidos por Patrice Pavis (2003, p. 117), para quem “A vetori-
zação é o primeiro impulso de uma narrativa ou de uma cronologia entre 
diversas partes da obra cênica, o percurso do sentido pela floresta dos sig-
nos, a ordenação da representação”. Nesse sentido, os diferentes quesitos 
do Carnaval formam esse processo de vetorização, que se instaura também 
em relação ao cronotopo espaçotemporal fundamental ao desfile, dado o 
seu caráter quase processional. O deslocamento é parte importante da di-
nâmica da própria dramaturgia, que deve prever uma evolução capaz de 
contemplar os espectadores distribuídos ao longo de toda a avenida. Asim, 
há um vínculo indissociável entre a evolução desenvolvida no decorrer do 
desfile e a confluência sêmica dos demais elementos.

Para pensarmos a estruturação do enredo, é importante também ter-
mos em conta a concepção de tempo cíclico que forma parte da cosmovi-
são de culturas africanas e indígenas e que influencia na organização que 
temos de um Carnaval apresentado em linha reta, ainda que entoado por 
vozes e tambores que repercutem ciclicamente no espaço. Assim, “o tem-
po, em sua dinâmica espiralada, só pode ser concebido pelo espaço ou na 
espacialidade do hiato que o corpo em voltejos ocupa”. (MARTINS, 2003, 
p. 77) Leda Martins refere-se aqui a uma ideia de movimentos cíclicos 
que formam um determinado modo de se mover e de dançar – a autora 
analisa essa questão em relação aos congados – e que podemos consta-
tar nos movimentos dos foliões, como na dança circular do mestre-sala e 
da porta-bandeira, que vão, em círculos, percorrendo toda a passarela do 
samba e apresentando o pavilhão da escola aos demais foliões e especta-
dores. Há uma evocação dessa dinâmica espiralada, mesmo que em uma 
trajetória em linha reta.

Nesse percurso, destaca-se a noção de simultaneidade, posto que vá-
rios eventos espetaculares ocorrem ao mesmo tempo, em um espaço que 
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está em constante transformação. Há um trajeto que toda a escola deve 
percorrer, demandando uma organização dos elementos apresentados, 
uma escrita espacial das ações espetaculares e performativas que se mos-
tram em forma de cortejo.

Para verificar essas relações em sua complexidade, nos parece perti-
nente agregar também o conceito de encruzilhada, tal como proposto por 
Leda Martins. Para a autora, a encruzilhada é uma “instância simbólica 
e metonímica, da qual se processam vias diversas de elaborações discur-
sivas, motivadas pelos próprios discursos que a coabitam”. (MARTINS, 
1997, p. 28) Assim, os diferentes elementos e visões de mundo que são 
trazidos no todo da narrativa carnavalesca buscam uma forma de coa-
bitar e de se relacionar num plano sociossemiótico gerador de sentido.

Da esfera do rito e, portanto, da performance, a encruzilhada é lugar 
radial de centramento e descentramento, intersecções e desvios, [...] 
origem e disseminação. Operadora de linguagens e de discursos, a 
encruzilhada, como um lugar terceiro, é geratriz de produção sígnica 
diversificada e, portanto, de sentidos plurais. [...] No âmbito da encru-
zilhada, a própria noção de centro se dissemina, na medida em que 
se desloca, ou melhor, é deslocada pela improvisação. (MARTINS, 
2003, p. 70)

A mescla de elementos que geram essa encruzilhada pode ser en-
contrada nos movimentos corporais, nas vozes enquanto coletividade 
organizada em torno de uma mesma canção, nas composições, nas va-
riações de fantasia, nos modos de habitar uma alegoria, nos modos de 
inscrever seu corpo no espaço compartilhado do desfile, no jogo de luz 
e de cores, entre outros elementos semióticos que transitam entre “uma 
forma de ‘ocidentalismo contemporâneo’ e uma construção a partir de 
elementos associados a ritos ancestrais, gerando uma espécie de episte-
me do que poderia ser essa ancestralidade compartilhada e refletida no 
hoje”. (BAUER, 2019, p. 74)

A dramaturgia do Carnaval opera, portanto, como uma dramaturgia da 
encruzilhada, uma dramaturgia que contempla não apenas a estrutura do 
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enredo, mas também a grafia do corpo e a performance de sua oralitura. 
A dramaturgia do desfile se constrói como 

[...] espaço de convergência e diálogo de diferentes formas e linguagens, 
onde o texto pode virar samba e o samba virar rito. As estratégias de 
carnavalização operam aqui como ato político ao subverter as estru-
turas de poder. Trata-se de uma postura ética que produz uma esté-
tica específica, manifestando questões existenciais e uma percepção 
singular da própria vida e da história enquanto agente cultural vivo. 
(BAUER, 2019, p. 76)

Trata-se de uma dramaturgia que engloba a descentralização dos ele-
mentos como vetor principal, constituindo uma escrita desierarquizada, 
na qual o corpo não se submete aos desígnios da palavra e nem a canção 
às memórias do corpo; uma dramaturgia que nasce do encontro entre esses 
elementos e do entendimento do caráter fundamental de todos eles para 
que a narrativa ocorra. O discurso se instaura no ponto nodal em que me-
mória e inovação, ancestralidade e ruptura, criatividade e materialização, 
corpo e tecnologia, gesto e palavra estabelecem uma relação dialética que 
se concretiza por meio da presença, do convívio, do ato de estar junto em 
movimento. Indivíduo e coletividade se encontram em uma encruzilhada 
produtora de múltiplas significações, em uma relação entre o discurso, o 
espaço e seus agentes, sejam eles foliões ou espectadores, produzindo uma 
forma estética única, com um jeito de escrever peculiar e mestiço, caracte-
rístico de dramaturgias liminares como as do Carnaval.
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Nelson Rodrigues: a nudez acuada

CÁSSIA LOPES

No rastro das memórias de Nelson Rodrigues

No ano de 1967, Nelson Rodrigues reúne, em um único livro, as crônicas 
escritas para a coluna do Correio da Manhã e textos de cunho memoria-
lísticos divulgados no jornal O Globo. Intitulado Memórias: a menina sem 
estrelas, a publicação mostra-se relevante por trazer a narração de aconteci-
mentos e fatos da vida do célebre escritor e por permitir a leitura da traves-
sia biográfica rodriguiana, com as particularidades e a riqueza escritural 
própria a quem, desde cedo, sempre foi um intérprete voraz dos corpos 
de inúmeros personagens brasileiros, com seu indissociável contexto so-
cial, numa trama entre as particularidades e idiossincrasias individuais, 
os valores éticos em que cada sujeito se situa e se expressa.

Ao recordar os fatos e as lembranças do álbum de família, o consa-
grado escritor permite adentrar as cenas biográficas e reviver aquele mo-
mento histórico do Brasil, com imagens que surpreendem pela ousadia 
como são descritas. Também se nota o modo particular da escrita da nar-
rativa memorialista, em forma de capítulos, como se fossem crônicas, “a 
vida como ela é”, com as dores, as ironias e o humor, as marcas escriturais 
rodriguianas. O movimento de seleção envolve o jogo de montagem de 
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palavras, de gestos e, sobretudo, os sentimentos diante do ocorrido na vida 
do dramaturgo, que acaba entrecruzando seu estilo literário à construção 
da montagem biográfica.

Primeiramente, este ensaio dedica-se a pensar a conotação do título 
dessa obra como um fio condutor de leitura: a imagem “a menina sem es-
trelas” é explorada em sua polissemia a partir dos enfoques sugeridos pelo 
próprio escritor em seu livro. Em seguida, será feito um percurso analítico 
sobre a visão da nudez em Nelson Rodrigues, considerando a vontade de 
delimitar a abordagem biográfica relacionando-a com traços e passagens 
por uma peça do dramaturgo: Toda nudez será castigada.

A primeira menina sem estrelas: Mata Hari

Aparentemente, a frase introdutória do livro Memórias: a menina sem estrelas 
imprime o tom cronológico que daria à obra escolhida o estilo mais con-
vencional na maneira de construir o discurso memorialista, remontando 
as origens até chegar ao momento próximo àquele em que se dá a escri-
ta das crônicas: “Nasci a 23 de agosto de 1912, no Recife, Pernambuco”. 
(RODRIGUES, 2009, p. 19) Passada a primeira impressão, vemos como 
o autor reporta-se a um contexto maior e explora lembranças que ultra-
passam seu cotidiano e a realidade brasileira: volta-se para Paris, quando 
Mata Hari, “a famosa espiã de um seio só”, conquistava os corações dos 
militares. A dançarina e cortesã poderia ser uma personagem dos contos 
ou dramas de Nelson Rodrigues, dada a força trágica que essa mulher 
oferecia para a história de seu tempo, fuzilada em 15 de outubro de 1917, 
cinco anos depois do nascimento de Nelson Rodrigues.

Ao trazer Mata Hari logo no início de suas memórias, o autor constrói a 
relação especular, pois revela os tipos sociais com os quais se identificava, 
com a história marcada por desafios, superações e pelo trágico: a famosa 
dançarina perdeu a mãe aos 15 anos e, depois de fracassar na carreira de 
professora, também vê seu casamento naufragar, com a perda de dois fi-
lhos. Durante a Primeira Guerra, a cortesã assumiu o pseudônimo “Mata 
Hari”, que significava “olho da manhã”, e passou a ter relacionamentos com 
militares e políticos, sendo considerada uma espiã, o que a levou à morte 
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por fuzilamento. Há muitas criações em torno da sua execução final: uma 
é de que teria aberto a túnica que cobria o corpo, expondo a sua nudez. 
Interessa ressaltar que, na moldura desse corpo nu, Nelson Rodrigues faz 
um close fotográfico no seio solitário de Mata Hari; nota-se a recriação do 
olhar sobre o corpo exposto na trama histórica daquele século. Esse recorte 
do seio traria, portanto, a primeira imagem de uma “menina sem estrelas”: 
a perda de um seio metaforizaria a falência de um sonho; ressalta, na re-
criação do escritor, a ausência das estrelas que iluminariam o caminho e 
salvariam a personagem do seu destino trágico, imersa na sombra de um 
passado histórico ditatorial.

A nudez emerge para denunciar uma cegueira que não se limita à inca-
pacidade física, mas permite compreender a cegueira social, porque cabe 
ao olho do artista não apenas ver o corpo nu, mas ler diferentes formas de 
enxergar que tornam o corpo do outro apreensível pelos sentidos e pelos 
sentimentos questionadores de valores éticos e sociais. O escritor impri-
me um tipo de racionalidade na percepção da nudez: se todos veem Mata 
Hari com os dois seios na transparência dos códigos impostos à cortesã, 
ele a vê apenas com um único: insígnia de um destino, traço melancólico 
que envolvia a personagem e os contextos de tantos outros sujeitos imer-
sos em perdas e restrições por regimes políticos e preconceitos morais.

O escritor já declarava que “Não ponho minha mão no fogo por uma 
mutilação, que talvez seja uma doce, uma compassiva nostalgia. Seja como 
for, o seio solitário é, a um só tempo, absurdamente triste e altamente pro-
mocional”. (RODRIGUES, 2009, p. 19) O close no seio solitário agrega o 
tom irônico e criativo de Nelson Rodrigues, mas, ao mesmo tempo, acentua 
o jogo de metáforas e personagens que marcam esse livro e sua biografia.

“O que eu quero dizer é que estas são memórias do passado, do presen-
te, do futuro e de várias alucinações”. (RODRIGUES, 2009, p. 19) Nelson 
Rodrigues alucina o seio só, pois não se encontram dados dessa mutilação 
na biografia de Mata Hari. Por um lado, na história da cortesã, sugere-se o 
mito de Pentesileia, das amazonas que arrancam um seio a fim de segurar 
o arco e garantir a vitória na guerra. Por outro lado, o seio solitário é uma 
imagem que reverbera na dramaturgia rodriguiana: um seio que deve ser 
extirpado devido a um cancro, real ou metafórico, como em Toda nudez 
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será castigada e em A falecida. Um câncer invisível, mas que desgasta, corrói 
as vidas humanas em seu âmbito individual e, também, em nível social. A 
memória inscreve-se como a tentativa de abrir os horizontes para a com-
preensão de sujeitos históricos, mitificados, mas que se mostram inaces-
síveis por estratégias de distanciamento e auras de personificação. Assim, 
“[...] o que é a memória senão um pátio de Milagres? Um pátio de agonias, 
e de gemidos e de lágrimas de pedras?”. (RODRIGUES, 2009, p. 70)

A narrativa memorialista não se subtrai ao caminho do tempo hetero-
gêneo, quando as mudanças do sujeito ou várias subjetividades são con-
vidadas a participar das escolhas, dos encontros, das perdas inevitáveis 
sofridas ao longo da cada existência humana e do imaginário que recobre 
o cotidiano do autor e de sua obra. O desenho da memória é, portanto, 
sempre um esboço, um traçado do que se quis fazer com sua vocação, e, 
ao mesmo tempo, é o reconstruir imaginário de cenas que ficaram para 
trás e que são importantes para o diálogo entre o escritor, seu público e 
sua obra. Desde o início, a biografia rodriguiana traz o tema da nudez e 
suas implicações filosóficas e culturais.

A segunda menina sem estrelas: nas margens da loucura

A segunda cena marcante de nudez que percorre a história biográfica de 
Nelson Rodrigues e, ao mesmo tempo, seria reabsorvida em suas narra-
tivas e textos dramáticos refere-se a uma outra menina sem estrelas. Na 
vizinhança do Rio de Janeiro, o dramaturgo testemunha a história de uma 
mulher considerada louca, que costumava despir-se à noite quando sentia 
calor e, ao acordar pela manhã, apanhava da mãe, uma senhora portugue-
sa que não aceitava a atitude da filha. Trata-se do entrelaçamento entre a 
nudez e o tema da insanidade.

Ainda na infância, Nelson Rodrigues ouvia as falas das vizinhas de 
bairro a respeito da história da nudez insone da moça, que marcaria as 
cenas da memória do escritor. Não resistindo à curiosidade, ele se apro-
ximou dos meninos moradores da casa onde residia a personagem e aca-
bou por abrir a porta do cômodo onde ela se encontrava: “A louca estava 
no fundo do quarto, encostada à parede e nua. Completamente nua. Esta 
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imagem de nudez acuada está, ainda agora, neste momento diante de mim”. 
(RODRIGUES, 2009, p. 35) Surge, assim, uma espécie de pictografia cuja 
imagem desenha a plasticidade do corpo nu, acuado, encolhido no quarto, 
próximo ao chão, numa zona indiscernível entre o animal e o humano, en-
tre a menina e a mulher. O corpo acuado traz uma proliferação de signos, 
que remete à possibilidade de salto a qualquer instante, ao mesmo tempo 
em que revela uma ambiguidade: poderia ser uma ameaça a quem vê ou se 
mostra ameaçado por quem olha a nudez exposta. A estética do corpo nu 
exprime uma periculosidade, encurrala alguns valores guardados na casa 
familiar e na história de Nelson Rodrigues e reaparece na sua dramaturgia 
como uma obsessão: “Eu ouvi a história, de olho grande. Por muitos dias 
e muitas noites aquilo não me saiu da cabeça. Imaginava a nudez insone, 
nudez delirante, rodando pelo quarto”. (RODRIGUES, 2009, p. 35) 

Uma primeira questão é o fascínio que o tema da nudez exerce na es-
crita biográfica de Nelson Rodrigues e irá percorrer muitas das suas obras 
narrativas e construções dramáticas, a exemplo de Toda nudez será castigada. 
A segunda questão é a recepção dessa cena da infância e sua reverberação 
no imaginário do escritor. Ao ver a louca nua, o menino corre para casa e se 
esconde sob o lençol da sua cama, como se tivesse cometido grave delito. 
Atravessado por diferentes sentimentos, ele experimentava as sensações 
que a nudez do outro pode causar a uma criança: “Debaixo do lençol, ti-
ritava de vergonha, pena, medo e nojo. De repente, o mundo se enchia de 
nus. Cada qual tinha a sua nudez obrigatória”. (RODRIGUES, 2009, p. 35)

O desafio é pensar a nudez a partir de uma genealogia de sentimen-
tos que o corpo nu desperta, numa espécie de crítica de valores que atra-
vessa a cultura e o contexto no qual se situa o consagrado dramaturgo. 
Começaremos por examinar a primeira sensação descrita por ele: a vergo-
nha. A interpretação mais óbvia viria da transgressão, metaforizada com 
a abertura da porta do quarto da louca, espaço de intimidade do outro, 
mas também o local onde se encontrava uma mulher considerada insana. 
A vergonha aparece como correlato objetivo de um gesto que associa a 
nudez à loucura, como se fosse preciso ser louco para se despir sem culpa 
e sem censura: o corpo ensandecido liberta-se de um nome e de uma his-
tória pessoal, de um sujeito identificado, para se despersonalizar em um 
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corpo qualquer, cuja fala deambula em delírios e ecos de uma história que 
se repete anônima e inconfessável.

O segundo sentimento referido por Nelson Rodrigues, na recepção da-
quele corpo nu, foi de pena. A compaixão, a piedade e, ao mesmo tempo, 
a comiseração aparecem como atributos para a relação do menino com a 
existência desnudada do outro e sua impotência diante da cena vista. São 
valores que remetem a certa percepção do corpo acuado pelo olhar que o 
deflagra numa posição ambígua: sentir pena é uma forma de proteger-se 
na moldura de um sentimento dito elevado, guardando as reservas quanto 
à diferença do outro no seu caráter irredutível. Ao mesmo tempo, consta-
ta a perda da liberdade, a fragilidade do outro frente à situação descrita.  
A piedade protege o olhar que contempla a nudez sem erotizá-la, respei-
tando os princípios de brilho ético. Presume-se um código de compor-
tamento impeditivo: não se deve olhar a nudez de uma louca, por esta 
encontrar-se desprotegida. No entanto, a nudez passível de erotização não 
pode vir acompanhada da piedade, nem de um corpo acuado no vazio da 
loucura e da solidão.

Na cena da infância, o terceiro sentimento experimentado foi de medo. 
Mas por que a nudez causa medo se o homem nasce nu? O medo é uma 
atitude de defesa do sujeito diante de um perigo real ou imaginário, por-
tanto é uma reação diante de algo desconhecido, sobre o qual não se tem 
domínio e é capaz de colocar a vida em risco. Assim, atribui-se certa vio-
lência na exposição do corpo nu da louca, ruptura das convenções sociais, 
uma ousadia de se expor em liberdade quando os corpos humanos passa-
ram por mecanismos de controle e inibição que confirmam o casamento 
indissociável entre natureza e cultura: um corpo nu jamais terá voltado ao 
natural apenas por se despir, pois há o edifício da civilização que se ergue 
na censura do próprio desejo.

Por fim, o último sentimento revelado foi o de nojo. Nesse caso, emerge 
o entrelaçamento do olhar diante da nudez e uma espécie de julgamento 
moral, como se o dramaturgo, na sua infância, já trouxesse as marcas de 
uma sociedade que não aceita a condição do grotesco: o humano expos-
to ao abandono de suas vestes e entregue à violação de um código social. 
Na reação diante do corpo nu, aparece um mosaico de signos e práticas 
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sociais que encurralam o louco e toda a transgressão que essa nudez im-
plica: a liberdade como se dispõe o corpo evoca a nudez como uma reali-
dade obscena, até mesmo degradante. De qualquer sorte, observa-se, em 
Nelson Rodrigues, a necessidade de trazer o nu para a cena, tanto em suas 
crônicas, em sua dramaturgia, como em seu livro de memórias: “Até que, 
aos sete anos, vi, pela primeira vez, uma mulher nua. Aquilo ia influir por 
toda a minha vida”. (RODRIGUES, 2009, p. 55)

Aliados a esses quatro sentimentos apresentados, Nelson Rodrigues 
atrela à nudez o sentido patético. Em uma de suas declarações, o escritor 
afirma: “Meu Deus, se alguém me perguntasse o que há de mais patético no 
ser humano, daria a seguinte resposta fulminante – a nudez. Para mim, não 
há nada mais intranscendente”. (RODRIGUES, 2009, p. 34) Ao se mostrar 
sem vestes, o corpo provoca o pathos, desperta uma comoção emocional, 
como se trouxesse, já em sua realidade, um elemento teatral: convida o 
olhar, pede para ser visto no theatrum do cotidiano e da vida, provocando, 
no observador, os mais diversos sentimentos: “Explicarei, mais adiante, 
por que um vago decote pode comprometer ao infinito”. (RODRIGUES, 
2009, p. 34) Etimologicamente, “pathos” significa paixão e está vinculado 
ao padecer, ao que é passível de um acontecimento, considerando, no caso 
específico do corpo nu, a recepção emocional do observador, conduzindo-o 
à catarse. A nudez, portanto, retira o homem do sentimento de apatia, de 
imobilidade diante do corpo alheio e desconhecido.

A terceira menina sem estrelas: Marilyn Monroe

Outra questão analisada na recepção da nudez insone, tal como descri-
ta por Nelson Rodrigues em seu livro de memórias, refere-se ao tema do 
erotismo. Para ele, “Marilyn Monroe morreu porque se despiu sem amor. 
E aí está a palavra: amor, amor. Foi o remorso, a humilhação da nudez 
sem amor”. (RODRIGUES, 2009, p. 37) Emerge, assim, o tema de nudez 
possível, se esta nasce envolvida pela força do erotismo, que superpõe ao 
corpo o universo de signos a serem decifrados e que não se esgota após o 
ato sexual. Nesse caso, há uma forte relação com a nudez possível a partir 
da contemplação poética, na união inseparável entre erotismo e a criação. 

O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   125 16/04/2021   14:36



126 Cássia Lopes

Considerando que mesmo nos encontros mais íntimos e nas relações se-
xuais existe a solidão, pois um corpo a corpo é impossível, constata-se que 
há uma relação fechada através de uma malha de traços e signos que im-
pede de adentrar no mundo do outro. Poder-se-ia dizer que o sujeito lida 
com filtros de leitura, que impedem que se tenha uma relação imediata 
com o corpo de outrem, pois atravessa sempre uma rede de interpreta-
ções. Para Nelson Rodrigues, quando se está com outro em uma relação 
erótica, o corpo ganha uma magnificência e guarda suas particularidades. 
Após a necessidade e o desejo, há o erotismo que simboliza a nudez do 
outro após o ato sexual. Assim, erotizar a nudez é uma maneira de torná-
-la acessível, libertando-a do sentimento de vergonha, medo, pena e nojo, 
vividos na observação do nu daquela louca, guardada na lembrança do 
bairro da sua infância. 

Se, para Nelson, “qualquer dor tem seu repertório de gritos”, (RODRIGUES, 
2009, p. 39), também a nudez traz um repertório de olhares e sentimen-
tos. Há de se pensar, por exemplo, na relação especular: homens vestidos 
observam outros corpos nus em manifestações estéticas, mas esse com-
portamento não se restringe a casos de performances que utilizam o nu 
em seu aspecto político e teatral. Sobretudo no caso de Marilyn Monroe, 
a nudez aparece como ressignificação de práticas culturais inibidoras da 
potência do corpo feminino: “Marilyn posou nua para uma folhinha. E 
esse impudor mercenário foi, ao mesmo tempo, de uma fulminante eficá-
cia promocional. Do dia para noite, ela se tornou célebre: célebre e nua, 
célebre porque se despira”. (RODRIGUES, 2009, p. 36) Nesse exemplo, 
enfatiza-se a ambiguidade do gesto: a nudez é uma força de construção 
midiática que teria possibilitado o acesso da atriz a Hollywood, ao mun-
do das estrelas, mas também teria sido a causa de seu enfraquecimento; 
“uma nudez sem amor” que a transforma em “uma menina sem estrela”. 
A nudez de Marilyn “correu o mundo. Foi desejada em todos os idiomas. 
Nos botecos de Bombaim, ou no Cairo, ou de Cingapura, os paus-d’água 
sonhavam com o frescor de sua nudez”. (RODRIGUES, 2009, p. 36)

Nas palavras de Nelson Rodrigues, nasce o tema da contradição em 
torno da nudez de Marilyn Monroe, o jogo entre o veneno e a cura. A nu-
dez que a consagrou e fez dela uma estrela hollywoodiana foi a mesma 
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causadora da falência da atriz. Assim, a nudez comporta um feixe de for-
ças que, se não utilizado a favor do sujeito, pode voltar-se contra ele numa 
relação clara ao tema sugerido na peça Toda nudez será castigada. São as 
mãos daquele que se despe que o levarão à angústia e à culpa diante do 
gesto praticado. Marylin teria sido ingênua diante das malhas de poder, 
consciente e inconsciente, que envolvem o corpo nu: “Tudo espantosa-
mente inútil. Se ela fosse nomeada Rainha da Inglaterra ou promovida a 
madame Curte, ou carregada no andor, daria no mesmo – nada a salvaria 
da sua própria nudez”. (RODRIGUES, 2009, p. 36) É como se a liberdade 
sugerida pelo corpo despido formatasse exatamente o vazio e a solidão 
de uma nudez afundada em um mundo marcado pelos moralismos, pela 
estética da vergonha: “Até que, num sábado, ou num domingo, ela se ma-
tou”. (RODRIGUES, 2009, p. 36)

A nudez do corpo espelha-se e se traduz, analogamente, em um vazio 
representacional: ela se viu nua no espelho e nas páginas da história pessoal, 
o que agravou o sentimento de solidão e a ausência de vínculos afetivos 
passíveis de simbolização da nudez exposta. Segundo Nelson Rodrigues, 
a atriz ficou submetida ao olhar do outro, alheio à sua vida, e, nessa am-
plitude de olhares, sua imagem se encontrou e se perdeu; uma nudez cada 
vez mais esvaziada de sua potência imagética e do seu sentido libertário. 
Referindo-se à peça de Arthur Miller sobre o caso Marilyn Monroe, Nelson 
Rodrigues (2009, p. 36) faz um recorte da fala da estrela hollywoodiana: 
“‘Eu queria ser maravilhosa!’ E conclui: para morrer, Marilyn despiu-se 
como na folhinha. E Morreu nua. Morreu folhinha”.

A imagem da mulher-folhinha retoma a ideia de uma menina sem es-
trela que assim foi conduzida pelo engano de se tornar uma mulher-estre-
la. Nitidamente, constatamos a abordagem da nudez atrelada ao tema de 
ordem política e social. A imagem do corpo é construída de paradigmas e 
se transforma em função da pessoa que olha, numa dificuldade de dialogar 
consigo mesmo diante da própria nudez, como se, ao despir o corpo, fosse 
descoberto um campo de valores sociais e econômicos que veste os sujeitos 
e os aprisiona. No caso de Marilyn Monroe, o autor confessa: “Diria que a 
atriz merece a desculpa apiedada do impudor mercenário. Posso até insi-
nuar que foi a ordem capitalista que a despiu”. (RODRIGUES, 2009, p. 37)
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Assim, o conceito do corpo nu é mais amplo do que o enfoque bioló-
gico. Contra a nudez estática do corpo encurralado e midiatizado da mu-
lher-folhinha, Nelson Rodrigues propõe a estetização do corpo justamente 
a partir da nudez. Liberta-se do corpo amarrado às suas ordens morais e 
políticas de controle, diante das forças jurídicas e regras da cidade a partir 
de uma perspectiva crítica e artística do corpo nu. Assim, através da visão 
crítica do que se consideram o discurso artístico e suas redes de poder, 
burla-se o imperativo das vestes, colocando-se como agente de realização 
de um teatro que deflagra o corpo e sua nudez castigada, com personagens 
envolvidos em percepções sinestésicas do campo social.

É nesse âmbito que surge a alegoria do biquíni como via de acesso ao 
espanto em Nelson Rodrigues, no que esse sentimento carrega de potên-
cia de reflexão e capacidade de suscitar os mais diversos sentimentos e 
signos inseridos no cotidiano humano: “Pois o biquíni é o meu cotidiano 
espanto. Todos os dias o meu táxi vai do Forte ao Leme, seguindo a mes-
ma orla de umbigos”. (RODRIGUES, 2009, p. 37) Numa nítida diferença 
entre a moça de biquíni e Marilyn Monroe, o escritor não deixa de ironi-
zar o lugar da meia-nudez exposta: “Mas o biquíni é a folhinha de graça, 
a folhinha não gratificada, a folhinha sem cachê” (RODRIGUES, 2009, 
p. 37), mas que nem por isso deixa de cruzar o terreno dos jogos de poder 
que se deixam ler via corpo feminino, com ou sem biquíni. Uma questão 
aparece em Nelson Rodrigues: a necessidade de a mulher tomar posse da 
própria nudez sem se fragilizar, sem oferecer ao outro exatamente as peças 
do jogo político e social que a aprisionam.

Conclusão: os vestígios da nudez

A narrativa de Nelson Rodrigues desenha o tecido social em que o corpo 
se veste e se desnuda. O corpo nu não é apenas uma matéria-prima na qual 
se imprimem códigos societários, mas agente de irrupção desses códigos. 
A nudez é um tipo de linguagem que revela o que cada sujeito percebe do 
outro, prevendo uma geometria que não se restringe ao ângulo do olhar 
consciente, mas envolve a perspectiva do inconsciente, numa coreografia 
do corpo encurralado da louca insone, da pictografia do seio nu de Mata 
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Hari, como também da nudez de Marilyn Monroe e o seio com cancro de 
Geni, em Toda nudez será castigada: um câncer que é alucinado como traço 
da relação com o romance familiar da personagem. O corpo, ao se expor, 
traz uma rede de traços inconscientes que imprime um conjunto de valo-
res e signos de pertencimentos inseparáveis da experiência corporal. No 
aspecto teatral da nudez, o olho vai em direção ao corpo, que deixa ler os 
paradigmas através dos quais é decifrado:

E, súbito, completei a minha lembrança da batalha de confete. A oda-
lisca não ia sozinha, lá estava a testa, lá estava o Carlo Ponti, dando 
ao umbigo uma solene cobertura familiar. Ainda hoje, quando penso 
nos dois imagino que a cara do marido pode influir no adultério. A 
cara, ou a obesidade, ou as pernas curtas, ou a papada, ou a salivação 
muito intensa. Lembro-me de uma senhora que também traía o mari-
do. Quando lhe perguntaram por quê, ela alçou a fronte e respondeu, 
crispada de ressentimento – ‘Porque ele sua nas mãos’. Uma outra era 
infiel porque descobriu apenas o seguinte: – o marido tinha saliva 
ácida. (RODRIGUES, 2009, p. 61)

Em Nelson Rodrigues, o corpo nu traz o entrelaçamento do ético e do 
estético, avaliando o espaço e o tempo em que o corpo, ao se desnudar, 
expõe conceitos e normas de conduta social. A saliva e o suor aparecem 
como fluxos corporais recalcados, que dão o tom do grotesco na construção 
textual rodriguiana, um importante modo de avaliar práticas socioculturais 
cuja higiene dos corpos traz também uma limpeza simbólica, calcada em 
valores que desumanizam e sacralizam o corpo, retirando-o de sua mobi-
lidade e restringindo sua dinâmica enquanto agente crítico da sociedade. 
A imagem da carnavalização do corpo, atrelada à erotização, também traz 
o componente de avaliação ética e de valores, quando rompe com a ideia 
da ascese para instaurar uma festa de signos e de constelação de tons e 
peles que enriquecem a realidade brasileira e de tantos personagens in-
seridos na cultura da festa: 
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O carnaval era, então, um alto acontecimento erótico. Hoje não. Hoje, 
com a nudez indiscriminada e frenética, os jogos de sexo não ardem 
mais. O último carnaval foi de uma aridez desesperadora na sua 
castidade absurda. Nunca a mulher foi tão pouco desejada. (RODRI-
GUES, 2009, p. 56) 

Com base na citação do dramaturgo, constatamos que há, para o escri-
tor, diferentes formas de se desnudar e de estar nu. Na estética do corpo 
contemporâneo, emerge a questão do desejo do corpo: há a dimensão bio-
lógica, mas o desejo é trabalhado na relação com o outro também numa 
perspectiva política e social; a caracterização do corpo depende do sujeito 
exposto e do contexto no qual é olhado. O corpo faz parte de uma apare-
lhagem sociocultural e, quando colocado em cena, é um espetáculo que 
transforma a apreensão visual do corpo nu e o modifica em outro, numa 
imagem guardada na memória, mesmo quando a nudez desaparece do 
campo visual, passando pelo processo de simbolização: uma nudez per-
dida, mas obrigatória. Como declara Nelson Rodrigues, “– Eu fui o maior 
pudor físico do Brasil! [...] O menino, que fui, não admitia que o vissem 
nu”. (RODRIGUES. 2009, p. 86) Uma nudez tão inibida, mas fartamente 
revelada em personagens de sua obra literária e biográfica.
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Artaud, os surrealistas e o sucesso

CLEISE FURTADO MENDES

Duas afirmativas

Entre estudiosos do teatro e da cultura em geral, a abertura cíclica de es-
paços de reflexão para repensar Antonin Artaud, sua existência e sua obra 
já se tornou uma espécie de rito por força das marcas que sua trajetória na 
arte e na vida imprimiu no pensamento contemporâneo. Colho ao acaso 
um desses traços persistentes, verdadeiro sulco em nossa memória, citan-
do de saída um pequeno trecho do prefácio escrito por ele, em 1937, para 
o livro O teatro e seu duplo:

Nunca, quando é a própria vida que nos foge, se falou tanto em 
civilização e cultura. E existe um estranho paralelismo entre esse 
esboroamento generalizado da vida (que está na base da desmorali-
zação atual) e a preocupação com uma cultura que nunca coincidiu 
com a vida e que é feita para dirigir a vida. [...] Mais urgente não me 
parece tanto defender uma cultura cuja existência nunca salvou uma 
pessoa de ter fome e da preocupação de viver melhor, quanto extrair, 
daquilo que se chama cultura, ideias cuja força viva é idêntica à da 
fome. [...] Todas as nossas ideias sobre a vida têm que ser revistas 
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numa época em que nada mais adere à vida. E esta penosa cisão é 
motivo para as coisas se vingarem, e a poesia que não está mais em 
nós e que não conseguimos mais encontrar nas coisas reaparece, de 
repente, pelo lado mau das coisas; e nunca se viu tantos crimes, cuja 
gratuita estranheza só se explica por nossa impotência em possuir a 
vida. (ARTAUD, 1984, p. 17)

Apesar de ser esse um de seus textos mais conhecidos, é difícil não se 
espantar, a cada releitura, com a capacidade de antecipação das ideias que 
ele contém, com o quanto ele parece ter sido escrito não para a década de 
1930, mas para os nossos dias. 

Artaud é um daqueles artistas cuja trajetória instável, anárquica, por 
vezes contraditória, frequentemente dolorosa, traçada à revelia das formas 
estabelecidas da cultura e do convívio social, finda por identificá-los como 
“casos” – o caso Artaud, o caso Hölderlin, o caso Strindberg, o caso Qorpo 
Santo, o caso Nelson Rodrigues... –, e aqui a palavra “caso” é indecidível no 
seu duplo sentido crítico e clínico, como sugeriu Derrida em seu já clássico 
ensaio “A palavra soprada”, a respeito da cumplicidade dos discursos que 
tratam da arte e da loucura. (DERRIDA, 2005, p. 109) 

Para buscar um fio que nos conduza, em meio a tudo que já se disse 
sobre esse trajeto singular, eu escolhi partir de duas afirmativas que pa-
recem ser quase um consenso entre críticos e historiadores de teatro e 
alguns biógrafos de Artaud. A primeira delas é que as ideias e os escritos 
de Artaud, como poeta e pensador – sua defesa apaixonada de uma arte 
inseparável da vida, sua crença na força criadora e redentora do teatro, 
capaz de afetar e transformar simultaneamente atores e público –, seriam 
uma fonte poderosa a inspirar e alimentar o trabalho, seja individual, seja 
coletivo, dos mais importantes artistas e grupos de teatro em toda a segun-
da metade do século XX e nestas décadas do novo milênio. Sem entrar no 
mérito quanto ao fato de muitos autoproclamados herdeiros de Artaud 
apresentarem por vezes propostas artísticas mais ou menos inócuas e in-
genuamente alheias à radicalidade de sua experiência, o fato unânime é 
que tais criadores dão testemunho da intensidade com que se declaram 
afetados pelo que podem conceber como uma poética artaudiana.
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Acho difícil contestar essa primeira afirmação. Após mais de 70 anos 
da morte de Artaud, basta olhar em volta, observar algumas propostas con-
temporâneas, basta rever os caminhos do teatro nas últimas décadas, de 
Victor Garcia a Peter Brook, do The Living Theatre ao Théâtre du Soleil, 
do happening até a arte da performance, e mais além, e ver que sob tudo 
isso corre uma espécie de rio subterrâneo, ou antes um rio de lava, de fogo 
invisível, e que esse magma está repleto das visões de Artaud para o teatro 
e para a própria noção de cultura, em sentido ampliado. 

Mas por que dizer “visões de Artaud”, e não “produções” ou simples-
mente “obras”? Porque justamente esses termos estão implicados em uma 
segunda afirmação quase consensual sobre Artaud: a de que ele teria per-
manecido, sobretudo, como um visionário, um profeta de certas possibili-
dades de um teatro futuro e de uma arte por se criar, por vir a ser; a de que 
ele não teria conseguido fazer esse teatro puro, não psicológico, mas físico 
e ao mesmo tempo metafísico; a de que ele não teria conseguido elaborar 
essa linguagem concreta para uma poesia da cena, e alguns afirmam que 
ele sequer conseguiu descrever inteiramente essa poética da cena, não 
conseguiu traçar os seus hieróglifos ou inaugurar a gramática dessa es-
crita cênica, não mais fonética, mas visual e plástica, concreta e espacial; 
a afirmação, enfim, de que ele não realizou a sonhada fusão irrepetível, 
em cada evento único, de teatro e vida.1 Alguns, mais otimistas, chegam 
a afirmar que a grande força de Artaud estava exatamente em reconhe-
cer a virtualidade do seu projeto teatral, ou seja, em compreender que a 
forma teatral pura, poesia no espaço, não poderia ser imobilizada numa 
fórmula cênica, mas sim funcionar como uma espécie de horizonte, uma 
meta nunca alcançada, mas capaz de iluminar cada passo de uma busca 
contínua. (COELHO, 1984, p. 212)

1 “Provavelmente, saudar a teoria artaudiana como uma soberba utopia era um meio cômodo 
de se livrar dela. Ao mesmo tempo, era reconhecer-lhe, e talvez atribuir-lhe, um poder de 
fecundação inimaginável no momento. Ideia pura, nunca verdadeiramente encarnada, ela 
vai alimentar subterraneamente sonhos e pesquisas de um teatro que se revela trinta anos 
depois de O Teatro e seu Duplo (1938)”. (ROUBINE, 2003, p. 165-166)
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A revolta surrealista

Vou me deter agora nessa segunda afirmação, que tem funcionado como 
uma espécie de diagnóstico muito repetido quando se trata de avaliar a 
contribuição artaudiana à arte atual. Acontece que, quando eu revisitava 
certos textos de Artaud e sobre ele, comecei a me colocar a seguinte ques-
tão: o que seria “conseguir realizar” a proposta teatral de Artaud? O que 
significaria alcançar certo resultado, concretizar algo, nesse caso? O que 
quer dizer “ter sucesso” nos termos do contexto que podemos desenhar a 
partir de seus textos e das referências históricas de suas encenações? Mais 
de uma vez, em seus escritos, Artaud afirma, por exemplo, não estar interes-
sado num teatro profissional. Como articular essa recusa com a contínua e 
desgastante busca por patrocínios para encenações, só interrompida após 
o retumbante insucesso da montagem de Os Cenci, em 1935?

Na esteira dessas indagações sobre a avaliação quase consensual de 
que Artaud não teria conseguido realizar o teatro que visionava, eu co-
mecei a me lembrar do seu envolvimento com o Surrealismo, como ideia 
estética e política, e com os surrealistas, concretamente, historicamen-
te, como artistas da mesma geração. Na palestra que Artaud profere na 
Universidade do México, em 1936, ele relata sua participação no movi-
mento surrealista, datando-a de 1924 a 1926. Sabemos bem o porquê 
desses limites cronológicos. 

Em fins de 1926, ele tinha sido formalmente expulso do Surrealismo 
por André Breton e outros, e esse anúncio aparece no mesmo panfleto 
(“À luz do sol”) em que os surrealistas comunicam sua adesão ao Partido 
Comunista Francês. Então, Artaud, na palestra do México, dez anos de-
pois, conta ter abandonado o Surrealismo por ele “ter se transformado 
num partido” e por entender que a revolução prometida no campo políti-
co não atendia aos seus anseios de uma transformação radical, superior, 
uma “revolução do espírito”. Mas a defesa que Artaud faz, nesse mes-
mo texto, da atuação do Surrealismo mostra que o rompimento com os 
surrealistas não implicava uma negação dos princípios do movimento, 
princípios que ele reafirma dez anos depois. E há um trecho especial-
mente significativo:
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Quando começou o Surrealismo, agitava-nos um terrível fervilhar de 
revolta contra todas as formas de opressão material ou espiritual: Pai, 
Pátria, Religião, Família, não havia nada contra que não protestásse-
mos, e muito mais com nossas almas do que com nossas palavras. 
Nessa revolta engajamos nossa alma e a engajamos materialmente. 
No entanto, semelhante revolta, que tudo atacava, era incapaz de 
destruir o que quer que fosse, pelo menos na aparência. Pois o segredo 
do Surrealismo é que ele ataca as coisas naquilo que têm de secreto. 
(WILLER, 1986, p. 87, grifo do autor) 

Em vários momentos dessa palestra, Artaud evoca e defende os anseios 
que fizeram eclodir o movimento, como “uma revolta interior e profunda 
contra todas as formas do Pai, contra a preponderância invasora do Pai 
nos costumes e nas ideias”, e assim a liberação da corporeidade, a recusa 
do discurso racional e a aceitação das forças do inconsciente. (WILLER, 
1986, p. 86) Mas, quando se trata de descrever os objetivos e os meios de 
expressão dessa revolta, Artaud resvala por noções vagas, como “místi-
ca oculta” ou “segredo das coisas”, enfatizando a dificuldade de oferecer 
uma definição do caminho aberto pelo movimento. Assim como não jul-
ga possível prender em palavras certas noções místicas, “pode-se dizer do 
Surrealismo aquilo que ele não é, mas para dizer o que é, torna-se neces-
sário usar aproximações e imagens, por uma espécie de encantação diri-
gida ao vazio, o espírito das antigas alegorias”. E, no entanto: “O mundo 
surrealista é concreto, concreto para que não possam confundi-lo. Tudo 
que é abstrato, tudo que não é inquietante pelo trágico ou pelo cômico, [...] 
que não é uma espécie de transpiração física da inquietação do espírito, 
não provém desse movimento”. (WILLER, 1986, p. 89) 

É importante observar que a convicção nessa “revolta interior e profun-
da” que estaria na base do Surrealismo irá permanecer durante diferentes 
fases de uma trajetória turbulenta, mesmo após nove anos de sucessivas 
internações em manicômios. Mais de dez anos após a palestra no México, 
em 1947, em carta a André Breton, depois de recusar reiteradamente qual-
quer relação do movimento com a magia e o ocultismo, Artaud reafirma 
sua visão do tipo de transformação a desejar a partir da ação surrealista: 
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A atividade surrealista era revolucionária com a condição de rein-
ventar tudo sem mais obedecer em nenhum ponto a alguma noção 
trazida pela ciência, a religião, a medicina, a cosmografia etc. E há 
nesse ponto uma revolução ainda a ser feita com a condição de que 
o homem não se pense revolucionário apenas no plano social, mas 
que ele acredite que deve sê-lo, sobretudo, no plano físico, fisiológico, 
anatômico, funcional, circulatório, respiratório, dinâmico, atômico e 
elétrico. (KIFFER, 2017, p. 127)

Proponho agora considerar essa relação tumultuada e instável entre 
Artaud, o contexto estético-político do movimento e os surrealistas em 
confronto com o curioso relato de um evento histórico – uma peça ence-
nada por Artaud – que talvez lance alguma luz nesse quadro. Esse evento, 
esse acontecimento marcante da história teatral, tem para mim o duplo 
interesse de envolver Artaud, em suas experiências como encenador, e 
a obra de um dos dramaturgos mais importantes do século XX, o sueco 
August Strindberg. 

A montagem de O sonho

Como se sabe, a primeira montagem, na França, da peça O sonho ou Peça de 
sonho – ou Jogo de sonho, como preferem alguns tradutores –, que é talvez a 
mais importante das peças oníricas de Strindberg, foi dirigida por Artaud 
em 1928, no teatro por ele fundado junto com Roger Vitrac e Robert Aron. 
O Teatro Alfred Jarry, sem sede ou companhia fixa, já tinha produzido 
dois espetáculos desde sua estreia, em junho de 1927, a partir de textos 
de Artaud (La mère folle), de Roger Vitrac (Les mystères de l’amour) e de 
Paul Claudel (Partage de midi), e ambos obtiveram repercussão bastante 
polêmica junto ao público e à crítica. Mas a estreia da terceira produção, 
com O sonho, foi especialmente cercada de tumulto, e as controvérsias que 
levantou continuaram a repercutir na imprensa ao longo de várias sema-
nas. Encontrei preciosas referências a esse acontecimento teatral e aos 
incidentes curiosos que ele detonou, em uma revista francesa chamada 
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Obliques, no seu primeiro número, justamente dedicado a Strindberg, pu-
blicado em 1975.2

Mas, antes de me referir aos incidentes da estreia, em 2 de junho de 
1928, vale a pena relembrar o que escreve Artaud no programa do espetá-
culo, referindo-se ao texto de Strindberg e aos seus objetivos como encena-
dor. Ele diz que “O sonho de Strindberg faz parte do repertório de um teatro 
ideal, constitui uma dessas peças cuja realização é o coroamento da carreira 
de um encenador”. Seguem-se vários comentários elogiosos ao texto de 
Strindberg – cuja estruturação marcadamente lírica vinha sem dúvida ao 
encontro dos anseios surrealistas – e então vem a frase que mais importa 
no momento: “O sucesso de uma tal representação consagra necessaria-
mente um encenador, um diretor”.3 (OBLIQUES, 1975, p. 40, grifo nosso) 

Em seguida, o texto se refere aos objetivos de Artaud como diretor 
desse novo teatro:

O Teatro Alfred Jarry deseja reintroduzir no teatro o sentido, não 
da vida, mas de uma certa verdade assentada no mais profundo do 
espírito. Entre a vida real e a vida do sonho existe um certo jogo de 
combinações mentais, de relações entre gestos, de eventos traduzí-
veis em atos e que constituem exatamente essa realidade teatral que 
o Teatro Alfred Jarry se propõe a ressuscitar. O senso da verdadeira 
realidade do teatro se perdeu. A noção de teatro apagou-se nos cére-
bros humanos. Contudo, ela existe a meio-caminho entre a realidade 
e o sonho. [...] O teatro atual representa a vida, busca cenários e luzes 
mais ou menos realistas para nos dar a realidade ordinária da vida, ou 
melhor, cultiva a ilusão, e isso é o pior de tudo. Nada menos capaz de 

2 Revista francesa de literatura e teatro, fundada pelo escritor Roger Borderie e pelo encenador 
Henri Ronse, Obliques foi publicada de 1971 a 1981, pelas Éditions Borderie; cada edição 
contemplava estudos acerca de um escritor contemporâneo. O número 10-11 de Obliques 
foi dedicado a Artaud, em janeiro de 1976. 

3 “Le Songe de Strindberg fait partie de ce répertoire d’un théâtre ideal, constitue une de ces 
pièces types dont la réalisation est pour un metteur em scéne comme le couronnement 
d’une carrière. [...] La réussite d’une représentation semblable sacre nécessairement um 
metteur em scéne, um directeur”.
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nos iludir que a ilusão de assessórios falsos [...] que a cena moderna 
nos apresenta.4 (OBLIQUES, 1975, p. 41) 

E conclui reafirmando sua convicção na realidade própria do tea-
tro, suficiente em si mesma, e em seu propósito de que, na encenação de  
O sonho, exista “um sentido, uma utilização de ordem espiritual nova dada 
aos objetos e às coisas ordinárias da vida”. (OBLIQUES, 1975, p. 41) 

Nada há de estranho ou mesmo de imprevisível nesse texto, para quem 
conhece as proposições teatrais de Artaud. Encontramos aí a repetida 
menção a uma “realidade superior” da qual o teatro seria a mais legítima 
manifestação. E ao que parece, essas proposições já eram bem conhecidas 
então, pelo menos em um certo círculo intelectual; tanto assim que, na vés-
pera da estreia, no dia 1º de junho, o jornal Paris Soir publica uma nota 
elogiando a programação do Teatro Alfred Jarry e já prenunciando com 
entusiasmo o que seria a montagem de O sonho. O texto garante: “Antonin 
Artaud dirige a encenação, isso quer dizer que uma rede sutil se estenderá 
sobre os atores, os espectadores, e que todos serão cativos de uma poesia 
estranha, de um mundo misterioso de luz e sombra, onde vivem realida-
des de um outro plano”.5 (OBLIQUES, 1975, p. 41) Depois de apostar na 
atuação do elenco, a articulista Émile Monchon louva ainda a contribuição 
dessa empresa teatral: “Uma vez mais, o Teatro Alfred Jarry nos revelará 
uma obra prima, e como o sonho renova incessantemente seus fantasmas, 

4 “Le Théâtre Jarry voudrait réintroduire au théâtre le sens, non pas de la vie, mais d’une 
certaine vérité sise au plus profond de l’esprit. Entre la vie réelle et la vie du rêve il existe 
un certain jeu de combinaisons mentales, des rapports de gestes, d’événements tradui-
sibles en actes et qui constituent très exactement cette réalité théâtrale que le Théâtre 
Jarry s’est mis em tête de ressusciter. Le sens de la réalité véritable du théâtre s’est perdu. 
La notion de théâtre est effacée des cervelles humaines. Elle existe pourtant à mi-chemin 
entre la réalité et le rêve. [...] Le théâtre actuel represente la vie, cherche par des décors et 
des éclairages plus ou moins realistes à nous restituer la vérité ordinaire de la vie, ou bien 
il cultive l’illusion et allors c’est pire que tout. Rien de moins capable de nous illusionner 
que l’illusion d’accessoire faux [...] que la scène moderne nous presente”.

5 “Antonin Artaud fait la mise en scène, c’est dire qu’un réseau subtil s’étendra sur les acteurs, 
les spectateurs, et que tous seront prisonniers d’une poésie étrange, d’un monde mystérieux 
de lumière et d’ombre, où vivent les réalités d’un autre plan”.
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ele prepara outras imagens, outras peças tão vivas quanto significativas”.6 
(OBLIQUES, 1975, p. 42) 

Como se vê, havia as melhores expectativas para a estreia a ocorrer no 
dia seguinte, pelo menos para uma parte da crítica teatral. Para compreen-
der o que acontece então, eu vou tentar seguir, cronologicamente, alguns 
registros da imprensa, pois tem importância a ordem em que ocorrem 
certos fatos e discursos. 

O tumulto e a crítica

No dia 4 de junho, após a estreia, é publicada uma crítica no Le Soir sobre cer-
tos incidentes ocorridos no teatro. Diz o crítico Henry Vautour que, durante a 
representação de O sonho, alguns espectadores começaram a falar alto, cada vez 
mais, atrapalhando a recepção da peça. Lá pela metade do espetáculo, cresce-
ram os protestos e o barulho chegou a tal ponto que foi preciso interromper a 
apresentação e foi baixada a cortina. Na plateia, as brigas continuaram, o tu-
multo se generalizou, até que chegou a polícia, e os agitadores foram levados; 
depois de um tempo, o espetáculo foi reiniciado, diante de uma plateia quase 
vazia, com a presença de quatro agentes policiais que permaneceram na sala. 

Esse crítico não nos informa uma série de coisas importantes, que nós 
só vamos saber por outros relatos, porque ele está mais interessado em 
desqualificar o texto escolhido por Artaud para a encenação. Esse é o pon-
to central do seu comentário: “Eu vou protestar sempre contra um certo 
esnobismo que consiste em admirar tudo que é estrangeiro”. Passando a 
questionar a peça de Strindberg, considera-a sem valor e até ridícula, com 
o defeito adicional de não ser francesa. “Dessas obras, temos muitas na 
França. Por que buscar uma no estrangeiro?”.7 (OBLIQUES, 1975, p. 42)

6 “Une fois de plus, le Théâtre Alfred Jarry nous aura révélé um chef-d’oeuvre, et comme le 
rêve renouvelle incessamment ses fantasmes, il prépare d’autres images, d’autres pièces 
aussi vivantes, aussi significatives”.

7 “Je protesterai toujours contre un certain snobisme qui consiste à admirer le parti pris 
de tout ce qui est ètranger”; “De ces oeuvres-là nous en avons suffisamment em France. 
Pourquoi aller em chercher à l’étranger?”.
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O crítico se preocupa em condenar a manifestação ocorrida no teatro, 
visto que ela é “grosseira e desonesta”, mas apressa-se em dizer que “com-
preende a reação do público francês sensato diante de uma obra grotesca 
e que parece uma brincadeira de mau gosto” – já veremos quem constituía 
parte desse público “sensato”. Depois de defender, é claro, o bom senso 
e o bom gosto, Vautour despeja toda sua verve contra “as extravagâncias 
de certos espetáculos ditos de vanguarda, ridículos e pretensiosos, incom-
preensíveis para todos...” e chega a invocar uma “lei eterna” para o teatro, que 
não se deve violar e segundo a qual, “antes de tudo, é preciso compreen-
der”.8 (OBLIQUES, 1975, p. 43, grifo do autor) (Não deixa de ser curioso 
constatar o estado de ânimo de parte da crítica francesa, em 1928, contra 
as transformações da forma dramática que Strindberg vinha produzindo 
desde sua primeira peça onírica, A estrada de Damasco, escrita em 1898!)

Porém, o que esse comentário não diz sobre o incidente no teatro vai 
aparecer em várias outras manifestações na imprensa, que se sucedem nas 
semanas seguintes. Então, em resumo, os fatos principais: os responsáveis 
pelo tumulto eram um grupo de surrealistas, cerca de 30, que já vinham 
atacando duramente Artaud, acusando-o como um traidor das ideias re-
volucionárias, alguém que se vendeu ao sistema capitalista, primeiro pelo 
fato de trabalhar como ator de cinema e, depois, ainda por cima, por ter se 
metido a empresário, fundando um teatro. Mas, ao olhar dos surrealistas, 
o cúmulo da “traição” de Artaud acontecia agora, por ele ter pedido e acei-
tado o patrocínio da Embaixada da Suécia para a montagem de O sonho. 

De fato, através de uma amiga influente, Artaud conseguira recursos 
do governo sueco para a montagem da peça de Strindberg e, no dia da 
tumultuada estreia, estavam na plateia várias autoridades, como o em-
baixador da Suécia, o príncipe George, da Grécia, uma duquesa e vários 
jornalistas estrangeiros. Então, quando os surrealistas começaram a gri-
tar insultos aos atores, acusando-os de estarem a serviço do capitalismo 

8 “Mais je comprends les réactions d’un public français sain devant une oeuvre grotesque et 
qui ressemble à une plaisenterie de mauvais goût”; “les extravagances de certains spectacles 
dits d’avant-garde, ridicules et prétentieux, incomprehensibles pour tous...”; “Au théâtre, il y 
a une loi eternelle qu’il ne faut pas violer: il faut comprendre avant tout!”.
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sueco, Artaud gritou, do palco, que o próprio Strindberg tinha sido vítima 
do governo sueco e que ele, Artaud, vomitava sobre a Suécia e sobre todos 
os governos do mundo.9 (OBLIQUES, 1975, p. 45) 

Artaud chamou a polícia?

É claro que, depois disso, a delegação sueca abandonou o teatro, e foi-se 
também o patrocínio angariado para a montagem do espetáculo. Detalhes 
do acontecimento continuaram a ser questionados através dos jornais. Uma 
das ações que estavam no alvo dos ataques foi o fato de Artaud ter chama-
do a polícia para garantir a estreia da peça. Como assim, Artaud chamou a 
polícia? E então, no dia da segunda apresentação de O sonho, uma semana 
depois, é distribuído um folheto na entrada do teatro, assinado por Artaud 
e Robert Aron, contendo a advertência: “Depois dos incidentes ocorridos 
sábado passado, durante a representação de O sonho, e diante de novas 
ameaças a sua liberdade de ação, o Teatro Alfred Jarry, não aceitando ne-
nhuma restrição, declara-se decidido a empregar todos os meios, mesmo 
aqueles que lhe são mais repulsivos, para salvaguardar esta liberdade. 
Os possíveis agitadores considerem-se advertidos”.10 (OBLIQUES, 1975, 
p. 45) Um crítico mordaz pegou a “deixa” do panfleto e publicou, no dia 
seguinte: “A polícia foi portanto prevenida de que ela é repulsiva àqueles 
que demandam seus serviços”.11 (OBLIQUES, 1975, p. 45) 

Podemos agora conectar essa série de eventos àquela indagação inicial 
sobre os limites de realização da proposta artaudiana. O que poderia ter 
dado maior repercussão a uma montagem, com apenas duas apresentações, 

9 Notícia do jornal Le Soir, publicado em 11 de junho de 1928.
10 “Après les incidentes qui se sont produits samedi dernier au cours de la représentation du 

Songe, mis par de nouvelles menaces dans la necessite de défendre à tout prix la liberté 
de son action, le Théâtre Alfred Jarry, n’acceptant nulle contrainte, se déclaire décidé à 
employer tous les moyens, même ceux qui lui répugnent le plus, pour sauvegarder cette 
liberte. Les perturbateurs possibles en ont été avertis”. Publicado em 11 de junho de 1928 
pelo Le Soir.

11 “La police fut donc prévenue qu’elle répugne à ceux qui lui demandent des services”. 
Publicado em 11 de junho de 1928 pelo Le Soir.

O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   145 16/04/2021   14:36



146 Cleise Furtado Mendes

do que essa algazarra armada pelos surrealistas? E o que poderia estar 
mais conforme com os meios aconselhados pelo Surrealismo do que esse 
escândalo? E aqui tocamos nossa primeira palavra-chave: o escândalo, 
o poder do escândalo. Há uma tradição de escândalos nos movimentos 
vanguardistas, com atores insultando o público, que reage, por sua vez, 
com vaias e xingamentos, como, por exemplo, a memorável estreia de Ubu 
Rei, de Alfred Jarry – que não sem razão dá nome ao teatro de Artaud –, 
em 1896, quando o ator Firmin Gémier gritou “merdra” no proscênio do 
Théâtre de l’Oeuvre. 

Mas, no caso do Surrealismo e sua conexão ao projeto teatral de Artaud, 
há um elemento a mais. Trata-se de fazer a própria vida intervir, como um 
flash de realidade, desorganizando exatamente a montagem, a encenação 
como algo produzido, preparado, como uma obra previamente elaborada 
para dar-se em espetáculo.

O “Primeiro Manifesto do Teatro Alfred Jarry”, publicado em 1926, pela 
Nouvelle Revue Française, já contém ideias que Artaud (1926 apud ESSLIN, 
1978, p. 29) iria desenvolver mais tarde, no Teatro da Crueldade. Nele, 
há dois trechos em especial que merecem ser conectados aos incidentes 
da estreia de O sonho. O primeiro é a frase: “Se o teatro não é apenas jogo, 
e sim uma realidade genuína, como podemos lhe dar status de realidade, 
e fazer de cada espetáculo uma espécie de evento?”. O segundo trecho é 
o exemplo dado por Artaud de um espetáculo ao mesmo tempo teatral e 
real, no qual sugere a invasão policial de um bordel, com a coreografia dos 
policiais efetivamente fazendo o cerco e o desfile das prostitutas sendo 
presas. Temos aí, portanto, ações efetivas, e não ficções; ações reais colo-
cadas como o ideal desse teatro. Jacques Derrida, que nos deixou páginas 
preciosas sobre os limites desse ideal, entende que a fidelidade ao teatro 
sonhado por Artaud é impossível, a começar pelo próprio Artaud. “Não 
existe hoje no mundo do teatro quem corresponda ao desejo de Artaud. E 
não teria havido exceções a fazer, deste ponto de vista, para as tentativas 
do próprio Artaud”. (DERRIDA, 2005, p. 173)

Seria fácil fazer uma listagem dos “fracassos” de Artaud: falta de re-
cursos para as montagens, várias temporadas interrompidas (Os Cenci, 
1935), espectadores abandonando as salas, uma transmissão radiofônica 
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proibida de ir ao ar etc. Mas de que ponto de vista estaríamos falando? Não 
existe aí uma contradição gritante entre o fundador de um teatro e suas 
ações para destruir as possibilidades de realização desse mesmo teatro? 
O que seria ser bem-sucedido, nos termos de uma “revolução do espírito”, 
da busca de uma “realidade superior”? Ter bons patrocínios e plateias lo-
tadas em longas temporadas? Críticas laudatórias nos jornais? Ou não se 
trata disso, e sim do postulado artaudiano de que o teatro devia fundir-se 
com a vida real, para compor um acontecimento genuíno, irrepetível? E 
como não repetir e ainda assim ter “sucesso”? 

Tocamos aí nossa segunda palavra-chave: a repetibilidade, a condição 
ou faculdade de ser repetível, traço de diferença irredutível entre vida e 
representação, entre loucura e arte. Existe aí uma espécie de pré-requisito 
para que haja não só, obviamente, a comunicação e circulação da obra, mas 
também uma exigência anterior, fundadora, a repetição como construção 
de sentido, como compartilhamento de signos. Ou como sintetiza Derrida: 
“Não há palavra, ou signo em geral, que não seja construída pela possibi-
lidade de se repetir. Um signo que não se repete, que já não está dividido 
pela repetição na sua ‘primeira vez’, não é um signo”. (DERRIDA, 2005, p. 
170) E exatamente por isso Artaud não queria “obras teatrais”, e sim um 
teatro “vivo” a ponto de abrigar o risco e o perigo reais e onde a repetição 
fosse impossível. Mas ele sabia também, como acredita Derrida, que seu 
sonho de um teatro puro, cruel, concreto permaneceria sempre como o 
“inacessível limite de uma representação que não seja representação, de 
uma representação que seja presença plena, que não carregue em si o seu 
duplo como a sua morte, de um presente que não se repete, isto é, de um 
presente fora do tempo, de um não-presente”. (DERRIDA, 2005, p. 173) 

Como não repetir?

Renunciar à repetição seria recusar a linguagem, qualquer linguagem. Por 
esse ângulo, pode-se ler de um modo diferente a reiterada tentativa de ex-
plicação para a palavra “crueldade”: “Quando pronunciei essa palavra, foi 
entendida como sendo ‘sangue’. Mas ‘teatro da crueldade’ quer dizer tea-
tro difícil e cruel antes de mais nada para mim mesmo”. (ARTAUD, 1984, 
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p. 103) Essa frase de pronto se associa com a que dá início ao “Primeiro 
Manifesto do Teatro da Crueldade”: “Não é possível continuar a prostituir 
a ideia de teatro, que só é válido se tiver uma ligação mágica, atroz, com a 
realidade e o perigo”. (ARTAUD, 1984, p. 114)

Para transformar a cena em um lugar tão devorador e incandescente 
quanto a vida mesma, seria necessário torná-la irrepetível, irreversível, 
única. Essa talvez seja a tarefa impossível que Artaud erigiu como exigên-
cia cruel a si mesmo, missão que se tornou incompatível não só com uma 
bem-sucedida carreira teatral, mas até mesmo com uma única e efetiva 
corporificação cênica de tal propósito. 

Pois como ter sucesso sem repetir, sem (re)apresentar uma palavra, um 
som, um gesto? Ou devemos considerar como uma vitória o próprio ato de 
viver e criar no ponto mais próximo dessa impossibilidade? De manter-se 
de pé nesse fio de navalha que é o limite entre arte e vida? Entre obra e 
loucura? Ou esse sucesso deve ser visto pelo seu avesso, não pela bem-su-
cedida criação da cena irreproduzível, mas por ter ousado testemunhar, 
com sua carne e seu sangue, a fatalidade da repetição?

Qualquer pretensão ingênua de elucidar o “caso Artaud” só poderia 
sucumbir diante da advertência do poeta-momo de que, “no teatro como 
em toda parte, ideias claras são ideias mortas e acabadas”. (ARTAUD, 
1984, p. 55) Talvez por isso permaneçam bem vivas as exigências cruéis 
– ou seja, rigorosas, necessárias – por ele lançadas ao teatro do seu tempo 
e que há décadas não cessam de ter sucesso em fecundar o trabalho de 
novos artistas da cena. 
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Potência do Coletivo

A trajetória do cinema brasileiro marca-se por crises, como a de identida-
de, financeira, relacional etc., indicando uma constante busca por ocupar 
um lugar expressivo na cultura brasileira. Essa relação do cinema com a 
cultura brasileira assemelha-se à situação das ocupações realizadas pe-
los movimentos de luta por moradia em busca de um território plural no 
contexto urbano. 

Neste trabalho, procuramos refletir sobre a questão das fronteiras, do 
exílio e da comunidade na construção da escrita e da produção do filme 
Era o Hotel Cambridge, dirigido por Eliane Caffé e roteirizado por Eliane 
Caffé, Inés Figueiró e Luís Alberto de Abreu com a participação de dife-
rentes coletivos. Elaborada a partir de um espaço ocupado pelos sem-teto, 
refugiados, exilados e imigrantes, por uma comunidade em construção, a 
película evoca tensões estéticas, políticas e sociais. 
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Eliane Caffé iniciou e aprofundou seu trabalho autoral no contexto 
da retomada1 (NAGIB, 2002) e atravessou diferentes fases da política ci-
nematográfica brasileira até o momento atual. Caffé estudou Psicologia 
na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP) e Roteiro na 
Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños 
(EICTV), em Cuba, no ano de 1987. O projeto da escola foi elaborado por 
Gabriel García Márquez e tinha como principal característica defender a 
criação e a produção de filmes independentes. O pai de Eliane, Alaor Caffé 
Alves, foi professor de Direito e filósofo.2 Foi por acaso que a psicóloga se 
envolveu com o cinema: ela foi convidada a participar de uma pesquisa 
para um documentário sobre mulheres que faziam striptease na região da 
Boca do Lixo,3 em São Paulo. 

No período da retomada, Eliane Caffé realiza seus primeiros filmes. 
Depois de uma longa experiência com curtas e longas-metragens, desenha 
a direção coletiva do filme Era o Hotel Cambridge, objeto deste ensaio. De 
maneira geral, os filmes de Eliane Caffé apresentam forte relação com a 
literatura e reverberam, muitas vezes, no realismo fantástico, na poesia, 
na narrativa oral, no cordel e na narrativa épica. Caffé exerce a função de 
realizadora, responsabilizando-se por produções audiovisuais que envol-
vem, na maioria das vezes, um coletivo, no qual ela ocupa uma função de 
concepção estética e de catalisação das fases de produção em todas as suas 
etapas, com o conjunto de uma equipe, orquestrando-a. 

A cinematografia de Eliane Caffé está articulada aos referenciais esté-
ticos do cinema nacional: dialoga com aquele cinema brasileiro dos anos 
1970 chamado “udigrudi” ou “marginal”, conceito utilizado sobretudo 

1 A retomada foi uma espécie de “ponto de virada” no cinema brasileiro, sobretudo dos pontos 
de vista político e econômico. Coincidiu com a implementação de recursos destinados à 
produção de filmes com estilos e temáticas diversos.

2 Informações coletadas em entrevista. Ver: https://www.youtube.com/watch?v=xfnKqX85dFE.
3 A Boca do Lixo foi um polo de produção cinematográfica em São Paulo, com características 

peculiares que incluíam a improvisação e o contato com as classes populares. Foi uma impor-
tante referência para a indústria nacional. Foi também fundamental para a formação técnica dos 
profissionais de cinema no país, muitos deles ainda em atuação profissional. O desenvolvimento 
dessa indústria compreendeu o período entre 1970 e 1982. (ABREU, 2015, p. 11)
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para os cineastas formados pela Boca do Lixo e que reverberou no contex-
to da periferia, tendo como protagonistas e personagens os marginais, as 
prostitutas e os bandidos. O trabalho de Caffé aproxima-se esteticamente 
do Cinema Novo, movimento inspirado pela Nouvelle Vague francesa, de 
cunho político baseado inicialmente nos Centros de Cultura Populares 
(CPCs), cujo principal objetivo era “levar cultura e educação para as mas-
sas”.4 Mesmo que o objetivo de seus filmes não seja associado aos CPCs, 
apresenta-se uma inspiração nos movimentos sociais e, por outro lado, 
articula-se a um contexto permeado por importantes questões ligadas às 
subjetividades contemporâneas, sobretudo aquelas relacionadas a uma 
rearticulação das territorialidades e fronteiras.

Era o Hotel Cambridge, o filme

Eliane Caffé articulou com diversos coletivos a participação na concepção 
do filme Era o Hotel Cambridge (2016). Em um primeiro momento, os auto-
res redigiram versões abertas do roteiro, modificadas a partir da colabora-
ção de toda a equipe, incluindo atores, ativistas, refugiados, moradores do 
Edifício Cambridge, estudantes de Arquitetura, entre outros componentes. 
Um exemplo desse processo é o que acontece com o ator José Dumont. 
Ele participou, assim como na maioria dos projetos de Caffé, de todos os 
processos de elaboração do filme, incluindo o roteiro, tendo auxiliado na 
construção de sua personagem e de outros com os quais ele contracenou.

Diversas versões do roteiro foram redigidas a partir de oficinas na 
ocupação Cambridge e de sugestões da equipe, sendo marcadas por fortes 
elementos de improvisação, fazendo com que o resultado final seja uma 
adaptação de diferentes narrativas, com diferentes pontos de vista. Nos 
filmes em que Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu trabalharam juntos, o 
roteiro se fez de forma espontânea, sem elaboração prévia: a história – cujo 

4 Glauber Rocha, por exemplo, experimentou uma relação com a estética “cepecista” e, mais 
tarde, questionou sua proposta por considerá-la maniqueísta. Esse questionamento pode 
ser verificado em filmes como Terra em transe (1967) e Idade da Terra (1980), ou em seu 
manifesto Estética do sonho, publicado posteriormente ao Estética da fome. 
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ponto de partida pode ser uma imagem, uma personagem ou uma ideia 
fragmentada; uma “atmosfera” – surge enquanto se escreve. 

Todo roteiro de filme pode ser considerado uma adaptação, seja de 
uma obra literária, de diferentes repertórios, de escrituras ou de diversos 
autores, sendo que todo roteiro é adaptado do texto escrito para a escritu-
ra fílmica em diferentes graus de fidedignidade, apresentando-se, muitas 
vezes, como o esboço de uma estrutura que é adaptada de acordo com a 
realidade experimentada. O filme Era o Hotel Cambridge é o resultado da 
relação estabelecida entre diferentes olhares no processo criativo. As intervenções 
propostas por Eliane Caffé revelam uma tendência da produção cinemato-
gráfica brasileira atual, não sendo exclusiva desse momento. 

Diversas foram as estratégias de coletivização dos processos criativos 
ao longo da história do cinema mundial. Experiências de coletivização 
do processo criativo aconteceram na Nouvelle Vague, no Cinema Novo, 
sem contar em outros movimentos, tais como o Dogma 95, na Dinamarca. 

Um exemplo importante desse processo é o filme A Comuna de Paris 
(2000), de Peter Watkins, que teve como projeto a reconstrução da comuna 
parisiense de 1871, a ser reconstruída na antiga fábrica dos estúdios de 
Georges Méliès. O filme contou com três dias de gravação, meses de prepa-
ração e mais de 200 pessoas da comunidade parisiense, que colaboraram 
não apenas como figurantes, mas também na concepção artística, que en-
globa processos desde o roteiro até a montagem. Os personagens centrais 
e figurantes não são profissionais, o que possibilita uma particularidade 
na construção cênica, distanciando-a de alguns estereótipos. A interação 
entre a cena do passado e as questões do presente se complementam e 
implicam uma pressão no sentido do filme, conforme segue: 

Se a ressonância entre o que acontece em A comuna e o estado de 
coisas do presente é tão imediata, é porque a comunidade emergente 
que A comuna nos mostra é uma comunidade unida a um processo 
de aprendizagem para o qual não existe tempo. Porque a urgência é 
grande. As decisões deverão ser tomadas sem demora, sem modelos 
nem antecedentes, a partir de informações incompletas. (LADDAGA, 
2012, p. 170)
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Tal possibilidade de criação de um espaço social, uma territorialidade 
comum, no filme descrito anteriormente, coincide com diversos aspectos 
de Era o Hotel Cambridge. A este, cabe a reconstituição de uma ocupação 
no presente, apresentada a partir de diversas interações, formando uma 
comunidade sem unanimidade. Era o Hotel Cambridge foi rodado em uma 
antiga hospedagem de luxo no centro de São Paulo, ocupada em 2012 
– após oito anos de abandono – pelo Movimento Sem-Teto do Centro 
(MSTC). Com a proposta de vivenciar o ambiente do conflito e não in-
ventar um ambiente ficcional para o filme, uma espécie de fantasia do 
que seria uma ocupação, e, ainda, de interagir com os ocupantes, Eliane e 
sua irmã, Carla Caffé, iniciaram uma série de oficinas para as crianças do 
edifício. A partir da criação da “TV Cambridge”, foi possível à equipe do 
filme, durante as oficinas ministradas, conhecer os diferentes personagens 
e espaços da ocupação que se transformariam em conteúdo audiovisual. 
Em um primeiro momento, as oficinas eram ministradas para moradores 
do edifício ocupado. Em seguida, os refugiados, com o objetivo de se apro-
ximar da ocupação, se somaram ao grupo, favorecendo a criação de novas 
perspectivas para o desenrolar do projeto.

Podemos aproximar a proposta de reunião de diferenças tanto na 
habitação do Hotel Cambridge quanto na confecção do filme à noção de 
multidão. De acordo com Michael Hardt e Antonio Negri (2005, p. 145),

O conceito de multidão [...] destina-se num sentido a demonstrar que 
uma teoria de classe econômica não precisa optar entre a unidade e 
a pluralidade. Uma multidão é uma multiplicidade irredutível; as 
diferenças sociais singulares que constituem a multidão devem sem-
pre ser expressas, não podendo ser aplainadas na uniformidade, na 
unidade, na identidade ou na indiferença.

No edifício, viviam à época de sua ocupação, em 2012, aproximadamen-
te, 170 famílias, que não apenas retiraram o lixo do local, mas adaptaram 
e adequaram o espaço dos quartos do hotel para moradia. Essa questão é 
manifestada no filme, no qual se apresenta a injustiça cometida pelo go-
verno, com suas ações de reintegração de posse, desconsiderando todo o 
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cuidado de manutenção dos moradores com o edifício, o que inclui lim-
peza, instalações elétricas e hidráulicas, pinturas, dentre outros serviços 
e questões relacionadas ao direito à moradia. Posteriormente, integrou-se 
ao MSTC o Grupo de Refugiados e Imigrantes Sem-Teto, o Grist, que é 
composto de migrantes, imigrantes e refugiados sem-teto e de baixa renda. 
Segundo dados de 2018 do Alto Comissariado das Nações Unidas para 
Refugiados (Acnur),5 há 10.522 refugiados de diferentes nacionalidades 
no Brasil, provenientes de situações de guerras e conflitos violentos. Esses 
dados não são precisos, considerando que o processo de avaliação pelo 
Ministério da Justiça leva pelo menos dois anos e, com isso, muitos ficam 
fora das estatísticas.

A situação dos refugiados está “sob o emblema de uma condição huma-
na que se forma e se estabelece nas bordas do mundo”. (AGIER, 2002, p. 
12) É assim que Michel Agier nomeia o lugar onde vivem os refugiados ou 
exilados: a “borda do mundo” (AGIER, 2002, p. 12), um lugar entre aquilo 
que foi uma identidade e um outro lugar de uma identidade possível, mas 
não concretizada. O autor especifica três identidades do exilado que se 
manifestam a partir de subsequentes estágios: 1. o da destruição, que leva 
o indivíduo ao abandono de sua terra em função de guerras, crises políti-
cas ou problemas sociais; 2. o confinamento, uma etapa de espera em um 
espaço intermediário, de refúgio, que pode ser um campo de refugiados 
ou outra habitação provisória; e 3. o da ação, quando se parte para a luta, a 
reivindicação social ou, em casos extremos, o cometimento de atos ilegais. 

No contexto do filme Era o Hotel Cambridge, os refugiados, ao se as-
sociarem ao Movimento dos Sem-Teto, estariam em qualquer um desses 
estágios, sendo, contudo, impulsionados para o último estágio, o da luta. 
A atuação no movimento é um pré-requisito para permanecer na condição 
de morador em qualquer uma das ocupações. Essa situação é abordada no 
filme em diferentes cenas. Segundo Antonio Negri e Michel Hardt (2005, 
p. 181): “A riqueza dos migrantes está em parte em seu desejo de algo mais, 

5 O escritório da Acnur no Brasil divulgou um relatório redigido pelo Comitê Nacional para 
os Refugiados (Conare) em 2018 contendo uma estimativa do número de refugiados no 
Brasil. Ver: https://www.acnur.org. 
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em sua recusa de aceitar as coisas como são”. Essa questão aproxima in-
trinsecamente os refugiados dos desterrados brasileiros. 

O filme como um território

Eliane Caffé, em parceria com o dramaturgo Luís Alberto de Abreu, trouxe 
à tona a temática dos personagens do desterro em todos os seus filmes. 
O fato de Era o Hotel Cambridge englobar, em uma mesma narrativa, dife-
rentes situações de conflito social relacionadas à desterritorialização faz 
da produção em questão um importante objeto de estudo. O conceito de 
desterritorialização, neste texto, toma como base a reflexão de Rogério 
Haesbaert (2004). A partir de leituras deleuzianas, o geógrafo parte do pres-
suposto de que territorialização configura-se como forma de apropriação/
dominação do espaço – econômico, político e/ou cultural –; já a desterri-
torialização revela-se como fenômeno ligado à “crescente permeabilidade 
das fronteiras” e “à disseminação de uma hibridização de culturas dissol-
vendo os elos entre um determinado território e uma identidade cultural 
que lhe seria correspondente”. (HAESBAERT, 2004, p. 172)

A filmagem de Era o Hotel Cambridge foi conduzida a partir da in-
fluência de diferentes grupos: o da equipe técnica, o das ocupações, o 
dos refugiados e o dos alunos da Faculdade de Arquitetura da Escola 
da Cidade, uma associação de São Paulo composta por diversos profis-
sionais ligados de forma interdisciplinar à arquitetura e ao urbanismo. 
Essa escola oferece formação na área e propõe intervenções em diver-
sos setores da sociedade, visando à melhoria da qualidade de vida e à 
reapropriação territorial. 

Cada um dos pontos de vista associados aos grupos de trabalho influen-
ciou a construção “quase” documental do filme, embora ele se apresente 
como ficção. Em entrevista, Eliane Caffé afirma que, no cinema contem-
porâneo, existe uma predominância do indivíduo épico em detrimento do 
indivíduo dramático de outro momento, razão pela qual a autora prefere 
filmar diretamente nas regiões de conflito, tal qual na abordagem de um 
documentário, rejeitando a encenação e a cenografia intrínsecas à produ-
ção ficcional. (LÉPINE, 2017) No entanto, esse sujeito épico, apresentado 
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em alguns momentos, ainda está em tensão com a construção narrativa 
do filme, contradizendo, de certa forma, o depoimento da diretora, como 
uma afirmação absoluta. Parte-se de uma concepção dramática pela ideia 
inicial de organização das etapas da produção do filme e pelas necessida-
des organizacionais do ativismo social. Contudo, algumas interferências 
do indivíduo épico se fazem presentes, por exemplo, no questionamento 
das situações encenadas de forma inevitável. Segundo Szondi (2001, p. 
30), “O drama é absoluto. Para ser relação pura, isto é, dramática, ele deve 
ser desligado de tudo o que lhe é externo. Ele não conhece nada além de 
si”. O drama é o “inter”, enquanto o épico é aquilo que é a oposição ao 
drama: é a comunidade, a performance, a coletividade. Para o autor, na 
dramaturgia contemporânea, em que o diálogo é um dos elementos estru-
turados, o drama está cada vez menos presente, e o épico surge como uma 
oposição ao drama. (SZONDI, 2001) Nesse sentido, o drama estrutura e 
os indivíduos épicos, formados pelos personagens e pelos diferentes gru-
pos, tensionam a narrativa.

A narrativa assume, em determinados momentos, uma tentativa de 
assimilar o aspecto dramático ao concentrar o foco narrativo em situa-
ções específicas do aspecto emocional de alguns personagens, tais como 
Ngandu e a situação no Congo, em que seu irmão mais novo reclama um 
posicionamento com relação a um complicado problema familiar. Também 
se manifesta nas dificuldades da ativista Carmen, ao tentar convencer al-
guns participantes do grupo de luta por moradias a assumirem a respon-
sabilidade em suas tarefas. Nota-se ainda essa característica na angústia 
de Gilda, ao lembrar de sua elefanta morta. Apolo, interpretado por José 
Dumont, um bricoleur que reúne objetos e os reconstrói, apresenta-se 
como uma personagem que pontua a narrativa tal qual um roteirista que 
procura um eixo ou uma coerência na história contada. Ele manifesta-se 
como indivíduo épico em busca de uma coesão dramática. Outros perso-
nagens, como Carmen e Hassam, também farão o papel de vozes modu-
ladoras da narrativa. 

Em uma das primeiras cenas do filme, no subsolo do edifício, uma 
possível caverna de Platão, Apolo recita para os colegas: 
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Desde a caverna de Platão
O que me faz companhia?
São as aranhas e os ratos
Se por aquilo que sei me matam
castigo me darão pelo que ignoro
O maior bem é tristonho
porque toda vida é sonho
e sonhos, sonhos... (ERA..., 2016)

Os colegas de Apolo, também moradores do edifício e responsáveis 
pela manutenção elétrica e hidráulica, cortam o tom solene do narra-
dor, trazendo-o de volta à vida em comum com uma risada de deboche 
de Craque: “Que porra é essa, meu”. (ERA..., 2016) A luz se acaba e o 
subsolo fica escuro. Apolo já saiu de seu tom solene: “Puta que pariu, 
sem luz e sem água, vão apedrejar a gente”. (ERA..., 2016) A luz volta e 
o pastor aparece, ao que Apolo fala, apresentando-o como personagem: 
“Você está parecendo o diabo vestindo um preservativo usado”. (ERA..., 
2016) O foco em Apolo como um articulador da narrativa aparece em 
outros momentos, como, por exemplo, na cena que se passa nos corre-
dores após a assembleia: 

Apolo, muito próximo a Craque, fala: – ‘Esse é o 
nanismo social, eu quero fazer uma pergunta para 
você, cadê o foco narrativo?’
Apolo bate nos ombros de Hassam: – ‘Quem mais 
entende de ocupação aqui, é ele, Hassam.’ 
Este afirma: – ‘Olha querido, nós agora somos 
ocupantes de um lugar, enquanto eu fui expulso 
de minha pátria por causa de ocupantes, que fo-
ram, um dia, vítimas. Mas isso não dá para eles o 
direito de serem criminosos.’ 
Craque observa, reflete e responde convicto: – ‘eu 
concordo, aí eu concordo...’
Apolo pergunta: – ‘Concorda com o quê, Craque?’
Craque responde: – ‘Eu concordo com o que ele 
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acabou de falar, eu não sei é de poesia em que cada 
hora você diz uma coisa... política eu entendo...’
Hassam comenta com Apolo: – ‘Ele está sofren-
do...’. (ERA..., 2016)

Nesse interessante diálogo parece acontecer uma mediação em que 
se busca estabelecer um “tom” narrativo que “perdeu o foco” para as ques-
tões da coletividade, do indivíduo épico. Apolo busca reconectar-se à ideia 
central da trama apesar da multiplicidade de identidades manifestada na-
quela passagem. Esse aspecto representa uma negociação dos territórios – 
nos quais a narrativa é um dos elementos – de cada um dos personagens 
que se apresentam em torno da comunidade e de seu diálogo polifônico 
e cheio de ruídos.

Não é por acaso que Apolo também é o diretor da peça de teatro, que, 
ao longo do filme, teve que ser cancelada e substituída pelos quadros vi-
vos, mais épicos, que poderiam ser realizados com menos tempo. Apolo, 
na mitologia grega, é um deus exilado do Olimpo e condenado a viver 
na Terra. Encantava a todos com sua exímia técnica de tocar a lira, além 
de dominar as artes, a poesia e a medicina. Carmen, por sua vez, líder 
ativa nos movimentos por moradia em São Paulo, atua como importan-
te protagonista e narradora de acontecimentos dos movimentos, em um 
tom que se aproxima do épico. Assim é descrita Carmen por Julián Fuks 
(2019, p. 24-25), em seu romance A ocupação: 

Quem falava era Carmen, corpo atarracado, semblante sério. Aquela 
figura maciça tinha uma autoridade que raras vezes testemunhei, 
uma autoridade que nunca ouvi em meu pai, uma autoridade que eu 
jamais alcançaria em minha afeição pela hesitação e pela incerteza. 
E então, nos igualando a todos na mudez, Carmen se pôs a contar 
uma noite antiga, tantos aqui se lembram, em que tudo o que eles 
tinham foi destituído, em que uma construção de anos foi ao chão 
em poucas horas, sob o peso das fardas e dos cassetetes. Ou melhor, 
o prédio permaneceu em pé, estático, vazio, indiferente, e ao chão 
foram as duzentas famílias que ali moravam, fugindo avenida afora 

O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   162 16/04/2021   14:36



163Era o Hotel Cambridge, de Eliane Ca�é

com os colchões em cima das cabeças, a passar aquela madrugada, e 
as seguintes, e as seguintes, debaixo de um viaduto lotado de gente.6

O tom épico está presente em diversos momentos do filme, como nas 
cenas da assembleia e das invasões que acontecem no ato da filmagem: 
no momento em que uma multidão derruba bravamente seguranças de 
um edifício abandonado em busca de moradia, ou naquele em que a po-
lícia atira nos moradores do edifício indiferentes à presença de crianças 
no local. Hassam (Issam), o refugiado palestino, empresta sua voz para a 
condução da narrativa. Sua participação também se faz por meio de outro 
filme: A chave da casa (2009), de Paschoal Samora e Stela Grisotti, cujos 
inserts são integrados ao filme. Trata-se de um documentário composto 
de dois atos: o primeiro narra as últimas 48 horas de cinco refugiados no 
campo de refugiados de Al-Rweished, em uma fronteira no deserto entre 
a Jordânia e o Iraque, assim como sua preparação para viver no Brasil. O 
segundo ato narra os nove meses após chegada dos refugiados ao Brasil, 
cada um deles em uma cidade diferente. Um desses exilados é Issam. 
Eliane Caffé conheceu a personagem quando da filmagem de A chave da 
casa. Issam protagoniza importantes falas poéticas ao longo de Era o Hotel 
Cambridge, figurando tal qual um herói clássico que atravessa muitos obs-
táculos para encontrar uma terra que o acolha, onde possa sentir-se em 
casa. Algumas de suas falas são sobreposições do filme A chave da casa. 

Issam fala pelos refugiados em Era o Hotel Cambridge, sendo que sua 
presença conduz diversas cenas. Ele traz reflexões filosóficas e sociais im-
portantes para a temática do filme, representando uma força na história, 
uma voz fundamental na criação dos sentimentos. Os demais refugiados 
não apresentam, de forma tão precisa, seus pontos de vista. A analogia com 
o herói grego Sísifo remete à trágica e utópica busca de um lugar de felici-
dade e plenitude pelo exilado. Albert Camus (1942), em um importante 

6 O livro A ocupação é um romance de autoficção que surgiu a partir de uma residência 
artística do autor em 2016 na Ocupação Cambridge. O texto apresenta a história de Se-
bastián e suas inquietações em relação a seus afetos e aos rumos políticos do país – ambos 
os aspectos se misturam e se confundem.
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texto chamado O mito de Sísifo (Le Mithe de Sisyphe), relaciona o absurdo 
do mito à vida dos proletários, à sina dos imigrantes e exilados. O Sísifo 
de Camus contempla suas ações desconectadas que se transformam em 
seu destino, consciente de que a noite não tem fim e de que a morte está 
a caminho. (CAMUS, 1942) O autor finaliza o texto exaltando a gran-
de energia desse ser que enfrenta a subida da montanha encarando seu 
fardo com coragem, assim como Issam se expressa em seu depoimento. 
(CAMUS, 1942) Sísifo é também, como estrangeiro, solitário e livre em 
sua força. A personagem de Issam carrega a força desse arquétipo com 
sua luta e travessia.7

O roteiro e as formas de exílio

Era o Hotel Cambridge recebeu diversos prêmios no mundo, entre eles, 
quatro como melhor filme no 8º Festival Cinema de Fronteira; no 18º 
Festival Internacional do Rio de Janeiro; na 40ª Mostra Internacional de 
Cinema de São Paulo; e, por último, o de melhor longa no 11º Festival 
Aruanda do Audiovisual Brasileiro. Segundo a diretora, um dos fatores 
de reconhecimento nos festivais se deve ao fato de que o filme aborda, ao 
mesmo tempo, dois temas da contemporaneidade: a questão da moradia 
e a dos refugiados. (LÉPINE, 2017) Para Eliane Caffé (LÉPINE, 2017):

[...] o filme captou ao mesmo tempo a questão dos refugiados e a da moradia. 
Nos outros países nos quais eu tive informação eu nunca vi os refugiados 
entrarem de maneira organizada nos movimentos de luta por moradia. Aqui, 
no Brasil, é um fenômeno que vemos bastante nos últimos tempos. A união 
de trabalhadores brasileiros de baixa renda que lutam pelo direito à moradia 
com os refugiados que carregam com eles toda sua vivência e experiências 
bastante frutíferas. Eu não sei se é o filme em si ou a situação atual, mas 
eu sinto uma agitação intensa ligada às questões sociais.

7 A personagem Issam pode ser relacionada também à figura de Hermes, um dos deuses 
da mitologia grega, ligado às viagens, à abertura de caminhos, à travessia, à mediação, à 
diplomacia. 
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O roteiro que deu origem ao filme Era o Hotel Cambridge se chama 
Lourenço Príncipe (2016), de autoria de Eliane Caffé e Luís Alberto Abreu. 
Trata-se de uma obra bem estruturada em que o protagonista é Lourenço, 
um refugiado cuja trajetória, na versão final da produção, se mistura com a 
de outros personagens também refugiados, como é o caso de Issam Ahmad 
Issa (Hassam), Guylain Mukendi (Ngandu) e Pitchou Luambo (Kazongo). 
Segundo Zygmund Bauman (2005, p. 96), 

Os refugiados são destituídos de Estado, mas num novo sentido: sua 
condição de sem Estado é alçada a um nível totalmente inédito graças 
à inexistência de uma autoridade estatal à qual sua cidadania possa 
referir-se. [...] Seu destino é jamais se libertar da torturante consciên-
cia da transitoriedade, indefinição e provisoriedade de qualquer 
assentamento.

Esse estágio incerto e inseguro do exilado, do estrangeiro, termo que 
pode também referir-se aos brasileiros do Movimento dos Sem-Teto, rela-
ciona-se ao caráter de inacabamento presente não apenas em Era o Hotel 
Cambridge, mas em outras produções de Eliane Caffé. A mescla de atores 
e não atores, o improviso, a criação coletiva, atuações ainda em constru-
ção, a fluidez textual e a percepção ética e estética apuradas conjugam-se 
nos projetos da diretora.

Em Era o Hotel Cambridge, o processo de adaptação do roteiro ocorre 
em diversas camadas e envolve um processo comunicativo mais amplo ao 
utilizar múltiplas linguagens ou modos de engajamento, o que, por sua vez, 
modifica o papel do autor/diretor na construção criativa do filme. Além de 
poder ser considerado uma adaptação de uma obra literária, de diferentes 
repertórios, de escrituras, de diversos autores, de transposição de inter-
pretação de realidades e semioses diversas, um roteiro é frequentemente 
adaptado do texto escrito para a escritura fílmica em diferentes graus de 
fidedignidade, apresentando-se, muitas vezes, como o esboço de uma es-
trutura ainda por se realizar. Quanto mais difusas a escrita e a organização 
do roteiro, mais aberto o filme ficará para a improvisação, aspecto bastan-
te usado também na roteirização de documentários que ficam sujeitos a 
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“fugas” diante dos acontecimentos. (DELEUZE; GUATTARI, 1980 apud 
ZOURABICHVILI, 2004, p. 30)

Os agenciamentos institucionais são refeitos ao se modificar o processo 
de criação do roteiro. Todos da equipe influenciam, “afetam” e são afetados 
pela construção do roteiro. Os alunos de Arquitetura da Escola da Cidade, 
assim como a orientação da direção de arte, modificam gradativamente o 
roteiro em função de sua pesquisa de organização e composição do cená-
rio para o filme. Nada foi desperdiçado: as construções do cenário foram 
pensadas também para o uso coletivo e serviram para os moradores do 
Cambridge após o fim da produção. Os estudos de figurino e objetos de 
cena foram pensados a partir da realidade dos moradores, de forma coe-
rente com o seu cotidiano.8 Entretanto, existe um controle operado pelas 
regras de produção, que são bastante políticas e hierárquicas, revelando 
um jogo de negociações entre o desejo individual, o coletivo e as regras 
hierarquizadas da produção cinematográfica, assim como no movimento 
social de luta por moradia.

Era o Hotel Cambridge poderia ser considerado, por assim dizer, um 
“docudrama”, uma experiência cinematográfica baseada em situações reais 
e ficcionalizada pela presença de atores em cenas previamente ensaiadas. 
Trata-se de uma forma transitória entre o documentário e a ficção, apesar 
de apresentar mais elementos de construção narrativa ficcional do que do-
cumental. Esse trânsito que a narrativa manifesta é expresso no contexto 
de vida dos personagens, na composição e na montagem diante da articu-
lação de diversos elementos, como raccord9 e falso raccord,10 mise-en-scène, 
entrada e saída de quadro, cor, luz, enquadramento e outros elementos 

8 Todo o estudo de direção que intercala fotografias, esboços, depoimentos e desenhos foi 
compilado em livro organizado por Carla Caffé e editado pelo Serviço Social do Comércio 
de São Paulo (Sesc-SP), parceiro do projeto. (LÉPINE, 2017)

9 Raccord é uma articulação da montagem muito utilizada no cinema comercial, de forma a 
não deixar transparecer o corte. A transição entre os planos se efetua a partir da continui-
dade.

10 Falso raccord é uma transição que coloca em evidência a natureza descontínua da mudança 
de plano. Essa estratégia de montagem pode parecer contínua e passar despercebida ao 
espectador desatento.
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da linguagem cinematográfica. Conforme explica Vítor Guimarães (2013, 
p. 66, grifo do autor):

E se insistimos ainda em falar de estratégias ficcionais e documentais, 
não é na tentativa de precisar fronteiras ou estabelecer distinções 
rígidas entre um domínio e outro. Se perseveramos na utilização de 
figuras interpretativas como trânsito, contágio, contaminação, é antes 
por entender que esse jogo complexo entre as formas narrativas é um 
dado fundamental da experiência do espectador diante desses filmes. 
[...] O que está em jogo não é uma dissolução de fronteiras, mas uma 
deriva intensamente produtiva, uma contaminação mútua da qual 
tanto o documentário quanto a ficção saem renovados.

O filme Era o Hotel Cambridge impacta por sua carga poética e política, 
não apenas pelo tratamento temático das ocupações, mas, sobretudo, pela 
organização estética baseada nos coletivos e nas assembleias. No contexto 
dos movimentos de ocupação, essa produção foi também utilizada como 
material de divulgação e fortalecimento de organizações sociais de apoio 
aos sem-teto e aos refugiados na cidade de São Paulo. Nesse sentido, a 
película revela-se uma produção estética de resistência, em consonância 
com uma reflexão estabelecida por Jacques Rancière (2007, p. 6):

A ideia do sensível extirpado ao sensível, do sensível dissensual, ca-
racteriza propriamente o pensamento desse regime moderno da arte 
que propus chamar de regime estético da arte. E a ideia de uma forma 
de experiência sensível específica, desconectada das formas normais 
da experiência sensível é, com efeito, o que caracteriza este regime de 
percepção e pensamento da arte.

O pressuposto do dissenso é contemplado em diversos aspectos do 
filme, em sua proposta política e coletiva de elaboração adaptável ao con-
texto e nas singularidades dos envolvidos na equipe, assim como o fato 
de ser dirigido por uma mulher, minoria no contexto da produção cinema-
tográfica brasileira. Torna-se importante salientar também que, nos anos 
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1990, a participação de mulheres na realização de filmes no Brasil e em 
outros países da América do Sul começou a se ampliar de forma expres-
siva. Podemos afirmar que Era o Hotel Cambridge contempla um “cinema 
menor”, termo análogo ao de “literatura menor”, cunhado por Deleuze e 
Guattari (1977). 

As características da literatura menor podem ser transpostas para com-
preender a linguagem e a estética audiovisual: a primeira delas, aponta-
da pelos autores, é a de uma literatura feita por uma minoria no contexto 
de uma língua maior, utilizando uma língua maior. É o que acontece, por 
exemplo, com o modo singular como, segundo Deleuze e Guattari, escrito-
res de Praga utilizam a língua alemã, desterritorializando a língua maior, o 
alemão. “Em resumo, o alemão de Praga é uma língua desterritorializada, 
própria a estranhos usos menores”. (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 26) 
De forma análoga, no cinema menor, haveria uma linguagem comum ao 
audiovisual articulada de forma inventiva na realização; uma produção 
com poucos recursos, assim como uma diferente organização da equipe e 
dos coletivos. O cinema menor reinventa os lugares mais convencionais 
ocupados pelas personagens durante o processo fílmico; reorganiza as 
“peças” de uma estrutura rigidamente estratificada, reinventando usos dos 
elementos constitutivos da narrativa e das técnicas. 

A segunda característica da literatura menor é que, nela, tudo se revela 
político, “seu espaço exíguo faz com que cada caso individual seja imedia-
tamente ligado à política”. (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 26) Mesmo 
que sejam abordados problemas específicos da natureza humana, o con-
texto, o espaço e a articulação estética são políticos – o que se relaciona 
diretamente com alguns filmes que se transformam, de forma intencional 
ou não, em instrumentos de ação sociopolítica. Soaria como algo artificial 
abordar a injustiça social sem ser político, sem se posicionar. Fazer cinema 
menor é reinventar os velhos territórios: o da lei, o da justiça, o da estrutu-
ra fílmica. Esse ato não é simples e envolve um jogo de negociações entre 
tudo que existe e tudo que pode ser ressignificado.

A terceira característica relaciona-se à inseparabilidade entre enuncia-
ção individual e enunciação coletiva, ou seja, refere-se a uma literatura que 
produz uma solidariedade ativa, uma hospitalidade. O autor está fora de 
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sua comunidade, em situação de desterritorialização. Essa situação provo-
ca ruídos na narrativa, ao “infiltrar” outras vozes junto à voz do diretor; o 
“inter” se imbrica nas questões do coletivo, sendo que, às vezes, as singu-
laridades se apresentam fortemente, ao passo que, em outras, existe uma 
pressão do coletivo criando uma tensão entre forças. Conforme preconiza 
Peter Pál Pelbart (2011, p. 142): “A resistência se dá como a difusão de 
comportamentos resistentes e singulares”.

Conclusão

Na proposta cinematográfica pautada por deslocamentos e questionamen-
tos territoriais, como vimos em Eliane Caffé, o próprio ato de se tornar 
autor-realizador já se revela um processo de deslocamento. Uma outra 
comunidade se forma a partir do coletivo da equipe, dos atores e da inte-
ração entre eles, criando uma dinâmica diferente a cada opção autoral em 
um filme. Torna-se importante evidenciar que nem toda produção cine-
matográfica envolve uma relação que poderíamos chamar de comunitária 
ou uma situação de desterritorialização e reterritorialização, uma vez que 
esses processos ocorrem, por exemplo, conforme a relação estabelecida 
com acontecimentos não programados, intempestivos, que surgem du-
rante o trabalho de construção fílmica. Retomando a noção de multidão, 
Era o Hotel Cambridge apresenta-se como espaço constituído pela reunião 
de diferentes singularidades, cada uma delas trazendo a sua contribuição 
na rede de parcerias estabelecidas.

Essas questões estão sensivelmente presentes em Era o Hotel Cambridge. 
Por meio da desarticulação do próprio roteiro, da equipe subdividida em 
diferentes coletivos, das formas de narrativa, da atuação da direção, da 
dissolução da divisão entre personagens reais e ficcionais e, finalmente, 
por meio da fluidez entre as fronteiras de gênero, a película revela um uso 
diferenciado da linguagem. A desterritorialização na expressão autoral 
produz um movimento de diferentes intensidades, resultando em uma 
expressão estética potente. A partir das reflexões aqui presentes, podemos 
pensar que o processo coletivo de produção cinematográfica no país en-
contra-se em devir. Os imigrantes, os exilados, os refugiados, os nômades, 
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os sem-teto, os artistas questionadores de padrões estéticos paralisantes 
têm muito a dizer sobre a potência do coletivo. A obra cinematográfica 
investigada traz em seu corpo as marcas, os riscos da conjugação de múl-
tiplas perspectivas. Ela dissemina, na contemporaneidade, uma espécie de 
recado dotado de afeto, sabedoria e luta. Traz acesa, no lume das imagens, 
o desejo de construção de um novo campo social, de uma nova modalida-
de de fazer artístico.
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Carta para Eugênia Infante da Câmara, 
uma atriz portuguesa no Brasil

EDILENE MATOS

EUGÊNIA

Não te darei
Amor,

Profundas (m)águas.
Mas indomada

Paixão,
Oceano de lavas.

Não te direi
Sou tua,

Porque minto.
Só em mim,

mesma
Pressinto,

O êxtase de pisar
No risco que divide.

Tumulto é minha voz,
Cintilando, nos palcos.

– Minha voz, que é tua voz.
Cicuta é meu veneno,

Meu perfume, absinto.
Adeus, para sempre,

Adeus.
No cálice a última gota.

O mais é precipício

Myriam Fraga
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Querida Eugênia.

Tantas vezes quis falar com você, quis dizer-lhe da minha reserva 
quanto ao tratamento que muitos biógrafos de Castro Alves lhe deram, 
aquele de uma mulher bonita e voluntariosa e que teria fragilizado o poeta. 

Com sua permissão, Eugênia, vou revisitar um pouco sua trajetória. E 
assim começo: “Ela era lusa e linda”,1 assim escreveu, uma vez, um poeta 
e nasceu, a 9 de abril de 1837, num domingo de primavera, numa casa em 
que as boninas se espalhavam em jardim, naquela Lisboa em que as ruas, 
“ao anoitecer,/ há tal soturnidade, há tal melancolia/ que as sombras, o 
bulício, o Tejo, a maresia/ despertam-(me) um desejo absurdo de sofrer”,2 
cidade que tem aos pés a majestade do Tejo, filha de Joaquim Infante da 
Câmara e Ludovina Infante da Câmara, descendentes de nobres famílias, 
conforme manuscrito localizado por Norlândio Meirelles no Arquivo da 
Cúria Metropolitana, do Rio de Janeiro, constante do maço nº 31, folhas 
9, 10, 11 e 12, embora haja “rumores” não confirmados de que você des-
cendia de um nobre com uma serviçal francesa. Mais uma desconsidera-
ção também com a “mulher francesa”, estereotipada como mulher leviana 
e sensual, tão somente disposta aos prazeres.

Você, Eugênia, revelou desde cedo um talento incomum e declamava, 
com graça e perfeição, poetas franceses, espanhóis e portugueses. E isso 
por conta de ter recebido uma esmerada educação social e literária, o que a 
deixou apta, portanto, a ensinar essas lições aos admiradores e discípulos, 
sobretudo no Brasil, país que adotou como sua segunda pátria.

Com forte personalidade, você dirigiu-se, desacompanhada, em 1852, 
então com apenas 15 anos, ao Teatro do Ginásio para fazer um teste diante 
do empresário Santos Pitorra. O ousado gesto ao lado do seu talento fez-
-lhe conquistar o lugar de atriz. Daí por diante, não mais parou a carreira 
artística, desenvolvida ao lado da de poeta e tradutora. Ainda em plena 

1 Trata-se do primeiro verso da 12ª estrofe do poema “Castro Alves – Vidinha”, de Jorge de 
Lima: “Ela era lusa e linda/ele Castro era baiano/ mas o amor que o dominava/ia além do 
amor humano,/ amor pela liberdade,/forte amor, amor tirano”.

2 Excerto de “O sentimento dum ocidental”, de Cesário Verde.
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adolescência, nesse mesmo ano de 1852, imediatamente após esse teste, 
você fez sua estreia em público com uma récita contendo uma comédia em 
três atos, Eram elas, e uma farsa em um ato, A parteira e o dentista. De Lisboa, 
você foi para o Porto e lá, no Teatro São João, fez novas apresentações.

Sei, Eugênia, o quanto batalhou para ter publicado o seu primeiro li-
vro de versos, Esboços poéticos, de 102 páginas, edição da Tipografia de 
Sebastião José Pereira, Praça de Santa Teresa, nº 28 a 30, na cidade do Porto.

Tive a oportunidade de tocar um exemplar desse seu livro e dele fa-
zer uma leitura na Biblioteca Nacional de Lisboa. Seus poemas, brotados 
do coração, revelam uma rica sensibilidade, como também lucidez no to-
cante à profissão de atriz, norteada por exigências, máscaras, sacrifício, 
dedicação e talento.

No arquivo de suas histórias, encontrei escritores e jornalistas que, mo-
tivados por sua performance da atriz, dedicaram-lhe crônicas, a exemplo 
de Camilo Castelo Branco, que, na sua coluna para o jornal O Nacional, a 
chama de tradutora exímia e poetisa de bonitos versos, além de uma gran-
de atriz, apropriada para papéis de paixão e travessuras. Aqui, no Brasil, 
o Bruxo do Cosme Velho, Machado de Assis, após tê-la visto como atriz 
na peça Abel e Caim, de Antonio Mendes Leal, no papel da Baronesa de 
Almourol, escreve loas ao seu desempenho na revista O Espelho, de 1859.

“Abro um pequá eno parêntese”, pois quero contar a repercussão de seu 
trabalho, agora como personagem, há quase 100 anos de sua atuação, um 
testemunho de sua forte presença. Em 1947, o cineasta português Leitão de 
Barros começou a pensar e realizar o filme Vendaval maravilhoso, coprodu-
ção de Portugal e do Brasil, com argumento de Joracy Camargo, José Osório 
de Oliveira e o próprio Leitão de Barros. Amália Rodrigues foi convidada 
pelo cineasta para interpretá-la no filme por entender na fadista e atriz 
uma personalidade dramática singular, imprimindo-lhe grande densidade 
humana. Esse filme, querida Eugênia, teve sua estreia no Art-São Paulo, 
em 5 de dezembro de 1949; em Batalha (Porto), em 21 de dezembro de 
1949; em Tivoli (Lisboa), em 26 de dezembro de 1949. O filme, em preto 
e branco, com 140 minutos, apresenta uma personagem ousada e boêmia.

Contratada pelo Teatro Ginásio Dramático do Rio de Janeiro, você 
chegou ao Brasil em outubro de 1859, de onde nunca mais saiu.
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Inquieta, você muito se movimentou por várias cidades brasileiras e, 
em 1864, esteve em Fortaleza, onde se deu a publicação, pela Tipografia 
Constitucional, do livro Segredos d’alma, em cuja capa a lira e a trompa se 
interseccionam entre louros. Esse livro reuniu os poemas de Esboços poé-
ticos, acrescentando-lhe 19 poesias, algumas de sua própria lavra e outras 
que foram feitas em sua homenagem, entre 1860 e 1864, destacando-se as 
de Fagundes Varela, Vitoriano Palhares, Emílio Zaluar e Antonio Manuel 
dos Reis. Na própria capa do livro, se lê: “nova edicção, seguida de uma 
collecção de várias poesias dedicadas à mesma actriz durante as suas via-
gens no Império do Brasil”. Esse livro teve uma segunda edição, em 1989, 
pela Editora Pannartz, de São Paulo, com apresentação do pesquisador 
Norlândio Meirelles – que enriqueceu esta nova edição com suas poesias, 
Eugênia, encontradas em publicações de jornais a época –, tendo na capa 
seu retrato em desenho a bico de pena por Biaggio Mazzeo.

Figura 1: Eugênia Infante da Câmara, em bico de pena, por Biaggio Mazzeo

Fonte: adaptado de Câmara (1989).3

3 Capa do livro Segredos d’alma.
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Figura 2: Capa do livro Segredos d’alma, de Eugênia Câmara

Fonte: adaptado de Câmara (1864).

Eugênia, confesso-lhe que, entrando agora num espaço fluido, consi-
go ouvir os sons da polca “Eugênia”, do músico alagoano Marcelino Cleto 
Ribeiro, e o xote “Eugênia”, de José Vicente da Costa Bastos. Mas também 
ouço o fado de Eugênia na singular interpretação de Amália Rodrigues. 
Embalada por essas músicas, sigo na composição desta carta, construindo 
você como singular personagem no meu imaginário.

Lá está: nem bonita nem feia, alta e fausse maigre, com movimentos 
harmoniosos nas ancas, um andar de equilíbrio perfeito, uma grande in-
quietação no olhar, olhos suplicantes de paixão e glória, olhos que seduzem 
e magnetizam. E ouço a sua voz doce, com acentuado sotaque português, 
dividindo serenamente as sílabas roucas das palavras. Quer as luzes da 
ribalta, quer os aplausos dos fãs, mas quer também a suave harmonia de 
um poema bem feito, um peito amigo para sufocar mágoas e decepções.

Mas não quero aqui me referir somente a uma de suas faces, como 
uma mulher alta, clara, de olhos rasgados a estremecer o sangue do poeta 
Castro Alves, a palpitar os nervos do adolescente Narciso sertanejo:
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[...]
Mulher! Mulher! Aqui tudo é volúpia:
A brisa morna, a sombra do arvoredo,
A linfa clara, que murmura a medo,
A luz que abraça a flor e o céu ao mar.
Ó princesa, a razão já se me perde,
És a sereia da encantada Sila.
Anjo, que transformaste-te em Dalila,
Sansão de novo te quisera amar!4

[...]

(ALVES, 1966, p. 110)

Figura 3: Eugênia da Câmara

Fonte: adaptado de Mascarenhas (1997).5

4 Sexta estrofe do poema “O vôo do gênio”, de Castro Alves, datado de maio de 1866 e 
incluído nas Espumas flutuantes, na Obra Completa (1966), 2ª edição, de Castro Alves, 
p. 110. 

5 Foto reproduzida a partir de documentos de Mário Cravo Neto.
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Ah, Eugênia, imagino aquele dia em que o poeta Castro Alves teria 
visto você pela primeira vez no Recife, no palco do Teatro Santa Isabel. 
Ele era então um jovem de 18 anos incompletos, de gestos ousados e 
olhar sedutor, uma chama de brilho que lhe iluminava o bonito rosto. 
Esse rapaz, recém-saído da adolescência, de acentuada beleza física, tre-
mia ao rugir da seda de sua saia rodada, quando você saía do teatro ou 
transitava pelos espaços do Santa Isabel, onde, em um dos seus salões, 
se reunia a comissão de redação do Grêmio Jurídico da Faculdade de 
Direito, de que o poeta fazia parte. As circunstâncias dessas reuniões 
tornaram possíveis amiúdes encontros entre os dois. E aconteceu uma 
grande paixão entre um poeta do sertão baiano, ainda muito novo, e uma 
mulher, já iniciada na maternidade – tinha uma filha, Emília –, de alvos 
seios à mostra, admirada e invejada, voluntariosa e altiva, dez anos mais 
velha e vinda d’além mar...

Creio ter sido, sim, Eugênia, uma ligação amorosa e pedagógica, uma 
paixão entre dois temperamentos ardentes e voluptuosos. Você, atriz, teria 
à mão, a seus pés e no seu leito o trovador, que a defenderia no teatro, na 
poesia e nos jornais. Foi por você que fez um protesto contra o empresário 
do Teatro Santa Isabel, pois não se conformava que lhe fossem atribuídos 
papéis secundários. Para você, faria belos poemas; para você, escreveria 
Gonzaga ou A Revolução de Minas – que foi levado à cena pela primeira 
vez no dia 7 de setembro de 1867, no Teatro São João, na Bahia –, com o 
objetivo de vê-la brilhar no papel de Marília.

“Astro rutilante do céu da cena com o seu satélite” – assim A Bahia 
Ilustrada, de 23 de junho de 1867, anunciava a chegada do casal, que se 
hospedou no Hotel Figueiredo, e não no Solar da Boa Vista, residência da 
família do poeta, como pretendem alguns biógrafos.

Vaidosa, você, de braços dados com o seu poeta, percorria as ruas da 
Bahia e subia e descia a Ladeira da Conceição, deslumbrada com aque-
le espetáculo da natureza – a baía se espraiando sobre um golfo do mais 
nítido azul. Ali, no alto da praça, chorou, emocionada, ao ver o seu poeta 
ovacionado e carregado pelo povo da terra.
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Figura 4: Teatro São João da Bahia

Fonte: adaptado de Mascarenhas (1997).6

A vida de andarilho do artista, porém, não permite assentamento. E lá 
se foram você e Castro Alves para São Paulo cumprir novos compromissos 
profissionais, passando alguns dias pelo Rio de Janeiro. Num ato de cora-
gem e amor, Eugênia, você tudo abandonara para seguir, por determinado 
momento, o seu poeta. Vendera joias, peliças valiosas e outros bens, afinal 
Castro Alves, poeta e estudante, vivia de mesada enviada pela família.

Fazia sucesso em São Paulo, mas começaram os desentendimentos do 
casal, ora por ciúmes – de um e outro lado –, ora por diferentes perspectivas 
de vida. Os dois, astros brilhantes, tinham adoradores. Um era o poeta e 
o orador da Academia do Largo de São Francisco; a outra, atriz aplaudida 
nos palcos. Mas o amor não acabara, ao que entendo. Sei que você visitou 

6 Foto reproduzida a partir de documentos de Mário Cravo Neto.
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o poeta quando foi acidentado com um tiro no pé. Entendesse o poeta, 
insistia você! O que queria, pois, era uma vida com mais segurança e mais 
liberdade, que ele não podia dar, sonhador que era de motivadas utopias.

Mas você, Eugênia, também empresária, criara a sua própria compa-
nhia teatral e precisava arregaçar as mangas. Considerando que a ação é 
impossível sem a ideia e a ideia inútil sem a ação, você, cara atriz, quis ex-
por o pensamento que anima os atos, não somente como uma mulher que 
se submetia aos ditados de um conceito patriarcal que designa uma forma 
de organização social, jurídica e econômica sustentada na autoridade do 
homem. Você enfrentou a opressão e a injustiça a que são submetidas as 
mulheres enquanto grupo social. Assim, você assumiu a dianteira de várias 
situações, tentando uma independência econômica, assumindo o controle 
de seu corpo e de sua sexualidade, sua condição de fêmea. E ainda tinha 
a responsabilidade da criação de uma filha.

Durante mais de 20 anos, você atuou como atriz de teatro, interpretando 
papéis masculinos, femininos e infantis, cantando, declamando e tocando 
peças musicais. Essa sua profissão inspirou-lhe o poema “A atriz”, um dos 
pungentes poemas de seu livro Segredos d’alma, já referido:

Atriz: que triste missão,
É a tua cara na terra!...
Quantas fezes há na dor,
A tua vida as encerra!
[...]
Ou na cena, ou fora d’ela,
Tudo mentira... ilusão!
És atriz!... e como tal
Não deves ter coração!
Se o tiveres deve ser falso,
Pronto sempre à mutação.
[...]
(CÂMARA, 1989, p. 51)

Musa maior de Castro Alves, tradutora de importantes peças, poeta, 
atriz que “bouleversou” o teatro e a sociedade conservadora dos meados 
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do século passado, mulher lúcida e revolucionária, é quase sempre tratada 
pelos historiadores como uma mulher vulgaríssima, uma aventureira que 
desestruturou o poeta e causou-lhe definitivo sofrimento. Suposições de 
mentes preconceituosas, comentários malévolos e, por isso, descartáveis.

O palco, espaço da poética e da performance, se confunde com a vida: 
eis uma verdade que se inscreve ao longo de toda a sua trajetória. Em 
decorrência de tal fusão/confusão, você, atriz-poeta, se insinua em seus 
gestos e em seus poemas, ao mesmo tempo em que se projeta para além 
e acima deles.

A linguagem do corpo foi usada por você como arma de grande eficá-
cia para provocar emoções, fascinar e comover o público, para dominar e 
controlar pelo poder hipnótico do verbo. Suas apresentações eram valori-
zadas mais ainda por sua habilidade mímica, pela gestualidade estudada, 
pela expressão corporal exaustivamente ensaiada.

Toda obra de arte, como é sabido, mesmo quando assume a história 
como um de seus temas, acaba por pairar acima da história e da vida hu-
mana, por força de sua índole ficcionalizante. Você, atriz e poeta, não fugiu 
à regra; com arrogância e talento, revolucionou a realidade ao transformar 
a vida em poesia, a história em ficção. 

Na sua poética escritural e corporal, Eugênia, uma lâmina de prata 
muito fina, um punhal afiado, executa a tarefa de redução ou ampliação 
da realidade, num movimento de vaivém. E a lâmina cortante e sutil do 
verbo, manejada pelas hábeis mãos e/ou pela voz dessa atriz/poeta, faz 
sua obra escapar da história e projetar-se no futuro.

Ao romper as fronteiras ou reduzir as limitações do idioma, da sin-
cronia, da individualidade, o poeta tenta alcançar o ilimitado através 
de uma peregrinação incessante pelo ato criativo. No grande conflito 
instalado no espaço sem fronteiras do fazer poético, em que nem se es-
conde a loucura, nem se a exerce totalmente, o poeta define-se como um 
mago que, através da palavra, transforma a realidade e seu próprio ser, 
autorreferenciando-se e engrandecendo-se. Assim aconteceu com você, 
Eugênia Câmara, que, na sua obra de poeta, de tradutora, de atriz, bus-
cou confrontar a imagem de musa e, criticamente, denunciou a margi-
nalização imposta à mulher.
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Você trouxe, por exemplo, em seus versos, a energia do corpo feminino 
ao falar de seus anseios, rompendo com a timidez que escondia um mero 
beijo em diversas metáforas. Seus versos explicitavam claramente o desejo 
como um motivo concreto para viver.

Em você, Eugênia, não havia apaziguamento; era a pura energia da se-
dução que se exprimia, sedução que implicava até a doação do seu corpo à 
energia criadora da encenação, da escritura, daí o corpo no corpus. A obra 
é também um corpo, e não uma abstração da realidade. E o corpo de sua 
obra poético-performática foi igualmente sedutor ao seu corpo mesmo de 
poeta/atriz, instaurando um novo espaço de sedução – artesania da escrita 
e vibração da voz: letra/mão/olho & voz/boca/ouvido.

Aqui, o poema “Adeus”, escolhido para figurar ao lado do outro adeus, 
aquele do poeta Castro Alves. No “Adeus” de Eugênia, um canto de amor:

E eu levo na hora extrema
A tua pálida imagem
Gravada dentro em minh’alma
Como celeste miragem!
[...]
Adeus! Se um dia o destino
Nos fizer ainda encontrar
Como irmã ou como amante
Sempre! Sempre! Me hás de achar.
(CÂMARA, 1989, p. 89)

Você parece ter compreendido o gesto final de reconciliação, já num 
plano superior de sentimentos, ao responder ao adeus extremo do poeta: 
“Não quero mais teu amor! Porém minh’alma/ Aqui, além, mais longe, é 
sempre tua”. (CÂMARA. 1989, p. 89)

Sei, cara atriz, que o adeus de Castro Alves apresenta uma admirável 
síntese do tema romântico do amor como sentimento vital, bem supremo 
cuja ausência torna o viver impossível. Amar = viver. A negação desse 
sentimento equivale à negação da vida.
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Como uma atriz comprometida com o teatro, você voltou para o Rio 
de Janeiro, onde se casou, dois anos após a morte de Castro Alves, com 
o regente da orquestra da Fênix Dramática, Antonio de Assis Osternold. 
Sei, Eugênia, que sua morte se deu no Rio de Janeiro, em maio de 1874, 
vitimada por uma encefalite e que você foi sepultada no Cemitério de São 
João Batista.

Quando o pano descia, Eugênia, certamente seu pensamento voava 
até a imagem de seu sedutor poeta montado no alazão richelieu, vestin-
do a capa espanhola preta, cabelos ao vento, cavalgando mar e terra, e 
via, orgulhosa, a pata do cavalo pousar na estrela de mais alto brilho. 
Luz e trevas. Assim, chegaria ao final da peça. E a seguir, só a fabulação 
do silêncio. Ou a voz de Amália Rodrigues cantando o fado “Eugênia 
Câmara”, evocação de um amor infeliz, tema tão adequado ao ritmo do 
fado e à voz de Amália:

Figura 5: Amália Rodrigues como Eugênia Câmara para o filme Vendaval maravilhoso

Fonte: adaptado de Acervo... (1989).
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Amar é ter alegria
Nem o mundo existiria
Não existindo esse bem
Quem não amar, não é nada
Como é bom ser adorada
Como é bom gostar de alguém!

Mas se o amor, feito mágoa
Se desfaz em gota d’água
Pouco a pouco fica o mar!
E depois, o mar desfeito
Batendo de encontro ao peito
Põe a alma a soluçar!

A vida é toda desejos
Marcam-se os dias com beijos
Quem não amou, não viveu!
Só quem perde um grande amor
É que sabe dar valor
A todo bem que perdeu!

Mas se houver uma traição
Mata o próprio coração
O amor que viu nascer
Nessa dor que nos tortura
Antes morrer de amargura
Que amargurada viver!7

(AMÁLIA..., 2011)

Com desculpas por ter ousado revelar um pouco de sua trajetória como 
atriz, poeta e mulher, além de ter vasculhado seus arquivos, termino esta 
carta com muitos aplausos para seu talento e sua coragem.

7 Composição: Pereira Coelho e Raul Ferrão.
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Memórias sobrepostas e o jogo ficcional 
no drama brasileiro contemporâneo

ELEN DE MEDEIROS

Tout se passe au meme moment1

Três tempos narrativos, três camadas de ações sobrepostas: 1938, 1979 e 
2011. Nos três momentos, os títulos são indicativos do eixo sobre o que a 
memória se construirá: “futuros soterrados”, “presentes inventados” e “pas-
sados colecionados”, respectivamente. O jardim, dramaturgia de Leonardo 
Moreira escrita em processo colaborativo para o espetáculo da Cia Hiato, 
estreou em 2011 em São Paulo.2 Na versão publicada da dramaturgia, são 
dados alguns elementos de compreensão da cena que procuram propiciar 
uma aproximação do leitor com o espaço cênico, ao dimensionar a plurali-
dade da ação dramática no espaço imaginado do palco: “Aqui o texto está 
registrado para reforçar os cruzamentos e simultaneidades entre os três 
tempos ficcionais”. (MOREIRA, 2012, p. 3) A sobreposição textual dos três 

1 Frase dita por Luciana, que abre a narrativa de 1979 da peça O jardim: “Tudo se passa ao 
mesmo tempo”. 

2 Para ter acesso à ficha técnica do espetáculo, ver o site da companhia: www.ciahiato.com.br.
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tempos também tem em vista a recomposição da efemeridade espetacu-
lar, registrando as movimentações entre os três espaços em que foi dividi-
do o palco. Assim, ao ler a dramaturgia textual, podemos remontar – ao 
menos parcial e imaginativamente – o que foi a dramaturgia cênica de O 
jardim. E muito embora reconheçamos as particularidades desse texto e 
essa tentativa de aliá-lo a uma perspectiva do que foi cenicamente, aqui 
ele será tratado como literatura dramática, considerando e identificando 
seu formato textual e dramatúrgico. 

Embora o autor diga que se trata da mesma história, “três tempos de 
uma mesma história se sobrepõem” (MOREIRA, 2012, p. 3), não é: são 
três histórias que repetem os personagens em três momentos diferentes 
da vida, sobrepondo memórias e narrativas. Se Thiago é o jovem à beira 
do divórcio em 1938. Ele aparece em 2011 apenas na memória marcada 
dos objetos; sua história, no entanto, se perpetua justamente por meio do 
que é o mais inanimado – a máquina de escrever, as caixas, o casaco, as 
taças, as fitas VHS, em cruzamento com a narrativa de 1979 e 1938. É 
nesse bailado temporal e justaposto de memórias que as ações transcor-
rem, cada uma do seu modo, intercaladas, mas independentes. O elemento 
presente que une os três tempos é o jardim da casa: o que ele carrega de 
histórias e de memórias, de expectativas e de desilusões. Se em 2011 o 
jardim está seco, em 1938 ele está apenas florescendo e, em 1979, surge 
abandonado. E em todos os momentos, o que alinha as três narrativas e 
os três tempos é a permanência da memória de Thiago. Para isso, a dra-
maturgia é dividida em dez cenas, mas apenas nove são repetidas nos três 
tempos: a última cena, denominada justamente de “no jardim”, só aparece 
no último momento da peça, em que as divisões – de caixa de papelão e 
temporal – do palco são desfeitas e o tempo torna-se um só.

Em cada fase da memória exposta, as personagens têm os nomes dos 
próprios atores, com a única exceção para Thiago velho, que foi represen-
tado por Edison Simão. Nesse ponto, se cruzam as duas questões deste 
texto: de um lado, um pretenso vínculo com a “realidade” ao utilizar os 
nomes reais dos atores; de outro, a memória em camadas sobrepostas, que 
conduzem à ficcionalização a camada de “realidade” do texto. 
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Enquanto Maria Amélia e Luciana, em 1979, cuidam de Thiago velho 
e realizam sua festa de aniversário adiantada, antes de enviá-lo para um 
asilo de idosos, Thiago velho se lembra daquele mesmo dia – 22 de agos-
to – em 1938, quando Thiago e Fernanda se separaram depois de cinco 
anos e oito meses de casamento – e, durante aquela última conversa, pas-
saram em revista sua história, recheada de mágoas e ressentimentos. Em 
2011, por sua vez, também em 22 de agosto, Aline, filha de Maria Amélia, 
e a agregada Paula fazem uma festa de despedida – do casarão, do jardim 
seco e das memórias deixadas – após o recente falecimento da mãe: elas 
estão sendo despejadas do casarão após uma família de poloneses reivin-
dicar a propriedade. Fernanda era polonesa. Antes de saírem, no entanto, 
resolvem gravar um vídeo, já que se “sobrevive nas coisas que sobram”. 

Você sobrevive nas coisas que sobram3

Caixas, uma máquina de escrever Remington, uma caixa de fotografias, 
taças, a blusa de Thiago, o jardim. Os elementos dispostos e reiteradamen-
te recuperados ao longo da dramaturgia são os responsáveis por construir 
as camadas de memória e narrativa da peça, além de estabelecer a relação 
entre os três tempos, pontuando, dessa forma, a carga memorialística de 
cada objeto e o discurso narrativo que cada um pode adquirir – e que vai 
conseguir articular com o outro as pontas do simbólico e da efabulação 
que cada objeto contém. Para melhor estabelecer essas imbricadas relações, 
partimos aqui das reflexões de Paul Ricoeur sobre a mimese para elaborar 
uma percepção entre tais objetos e a construção da narrativa em O jardim. 

No estudo desenvolvido por Ricoeur em Tempo e narrativa, a questão 
do tempo é crucial para suas reflexões, sobretudo na relação que o tempo 
estabelece com a narrativa, e isso se articula na construção das identidades 
narrativas – histórica e ficcional.4 Mais precisamente sobre os conceitos 

3 Frase dita por Paula em 2011 – “Passados colecionados”.
4 Esta é a tese fundamental dos três tomos que compõem essa obra. Por toda sua complexi-

dade, não é possível resumi-la e, ao menos neste momento, isso escapa aos nossos objetivos 
mais pragmáticos. 
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que nos interessam diretamente, no tomo I, o filósofo se dedica à defini-
ção da mimese na constituição da identidade narrativa, dividindo-a em 
três: mimese I, mimese II e mimese III. 

O que nos interessa, inicialmente, na obra ricoeuriana é a relação intrín-
seca entre narrativa e experiência humana, sobre a qual ele vai relacionar 
a sua tríplice mimese. Como eixo de reflexão, ele afirma: 

[...] existe, entre a atividade de narrar uma história e o caráter temporal 
da experiência humana, uma correlação que não é puramente acidental. 
[...] o tempo torna-se tempo humano na medida em que está articulado de 
modo narrativo, e a narrativa alcança sua significação plenária quando 
se torna uma condição da existência temporal. (RICOEUR, 2019, p. 93, 
grifo do autor)

Em seguida, ele coloca então o foco na composição das três formas de 
mimese e elenca a segunda como a mais importante para sua tese: “[...] o 
próprio sentido da operação da configuração constitutiva da tessitura da 
intriga resulta de sua posição intermediária entre as duas operações que 
chamo de mimese I e mimese III e que constituem o antes e o depois de mi-
mese II”. (RICOEUR, 2019, p. 94) Ou seja, a mimese II é, na constituição 
da tríplice mimese, aquela que constitui a literariedade da obra literária 
em si. Nesse sentido, o tempo seria entendido como aquele prefigurado, 
configurado e refigurado. Assim, o elemento simbólico da mimese I se ar-
ticula a um tempo prefigurado, que assume uma dimensão configurada na 
constituição da narrativa em si na mimese II e se transforma num tempo 
refigurado na mimese III a partir da recepção que sofre. “Seguimos, pois, o 
destino de um tempo prefigurado a um tempo refigurado pela mediação de um 
tempo configurado”. (RICOEUR, 2019, p. 95, grifo do autor)

De forma bastante sintética, a mimese I seria constituída por uma ação 
simbólica anterior à elaboração da narrativa em si, articulando uma tex-
tura e símbolos interpretantes, o que fornece um contexto de descrição. A 
composição da intriga, portanto, está embasada em uma pré-compreensão 
do mundo da ação. E as ações, afirma Ricoeur, implicam objetivos e re-
metem a motivos. Agir pressupõe a relação com o outro, e, nesse sentido, 
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essa interação pode ser uma cooperação, uma competição ou uma luta. É 
assim que “o mesmo gesto de levantar o braço pode, segundo o contexto, 
ser compreendido como maneira de saudar, chamar um táxi, ou de votar”. 
(RICOEUR, 2019, p. 102) Ou seja, antes de se tornarem narrativas – ou 
gestos interpretados –, eles são carregados de significados que fornecem os 
significantes prévios. Trata-se de uma pré-compreensão, comum ao poeta 
e ao seu leitor, sobre a qual “se delineia a construção da intriga e, com ela, 
a mimética textual e literária”. (RICOEUR, 2019, p. 112)

A mimese II, ponto importante para toda sua hermenêutica, é “o rei-
no do como-se”, ou ainda da narrativa (de ficção e histórica)5 – em termos 
ricoeurianos, da intriga. A função da mimese II é mediar, uma posição in-
termediária entre a carga simbólica dos gestos e ações pré-narrativos e a 
recepção e interpretação em si. 

A intriga já exerce, em seu próprio campo textual, uma função de 
integração e, nesse sentido, de mediação, que lhe permite operar, 
mesmo fora desse campo, uma mediação de maior amplitude entre 
a pré-compreensão e a pós-compreensão da ordem da ação e de seus 
aspectos temporais. (RICOEUR, 2019, p. 114)

A mediação realizada pela mimese II ocorre, segundo a hermenêutica 
de Ricoeur, por três motivos: primeiro, porque realiza a mediação entre 
acontecimentos e uma história tomada como um todo; segundo, articula 
em si a tríade fundamental – intriga, caracteres e pensamento – na junção 
de agentes, objetivos, meios, interações, circunstâncias etc.; por fim, realiza 
a mediação de caracteres temporais próprios: ela combina as dimensões 
temporais cronológicas e não cronológicas. Em termos mais objetivos, isso 
quer dizer que a mimese II é responsável por articular em sua constituição 
fabular uma série de elementos que vão compor o que costumeiramente 
chamamos de narrativa: personagens, tempo, fábula, desenvolvimento, 
intriga, desfecho – tudo a fim de compor uma composição mais ou menos 

5 Composição ou configuração da narrativa assume, para Ricoeur, o sentido do mythos 
aristotélico, que a Poética define como “agenciamento dos fatos”. 
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orgânica entre todos esses elementos. Ou seja, a mimese II transforma os 
acontecimentos em história. 

Sobretudo a mimese II exige como complemento um terceiro estágio, 
e ela é fundamentalmente mediação e base da mimese III: “[...] é de fato 
no ouvinte ou no leitor que se conclui o percurso da mímesis. [...] mímesis 
III marca a intersecção entre o mundo do texto e o mundo ouvinte ou do 
leitor”. (RICOEUR, 2019, p. 123) Nesse terceiro momento da constituição 
da mimese é onde se encontra efetivamente a relação mais intrínseca com a 
experiência do outro, que “[...] se articula com o dinamismo próprio ao ato 
configurante, o prolonga e o conduz a seu termo”. (RICOEUR, 2019, p. 123)

A rigor, todo elemento ou fato cênico é constituinte da narrativa – mes-
mo o vazio ou o esvaziamento do espaço. Então, nesse sentido, se tomar-
mos os pressupostos de Ricoeur para a leitura do processo de construção 
da fábula no teatro, o palco e seus elementos – cenografia, figurino, ato-
res, iluminação etc. – são elementos prefigurativos, que carregam em si 
uma carga simbólica e que, articulados entre si, configuram a narrativa 
propriamente dita, que será refigurada na recepção do espetáculo. Muito 
recentemente, tem-se atrelado tais potencialidades à noção alargada de 
dramaturgia. No entanto, o que nos interessa mormente é a prefiguração, 
a configuração e a refiguração ficcional dos elementos que unificam as 
memórias sobrepostas no texto dramatúrgico. Ou seja, um simples objeto 
que carrega consigo uma carga afetiva e memorialística e que perpassa os 
três tempos constituintes da ação cênica da peça ajuda a compor uma me-
mória em camadas. “As ‘nossas coisas’ continuariam com passado. Como 
se retira o passado de uma ‘coisa nossa’?”, pergunta Thiago jovem. Que 
memória carrega uma máquina de escrever, uma blusa ou uma caixa de 
taças? Pois é justamente a partir da rememoração do significado de cada 
objeto que a narrativa se entrelaça entre os três tempos. 

Fernanda abre a caixa de passados e começa a retirar objetos da caixa, 
coisas sem importância alguma – as quinquilharias do amor – e vai 
enumerando, emocionada – mas tentando ser prática. 

[...]
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Fernanda – Mechas de cabelo, bilhetes datilografados com a sua 
Remington, cartões-postais, roupas de momentos especiais, todas as 
nossas relíquias, nossa intimidade emaranha... (MOREIRA, 2012, p. 78)

Há um fio que acompanha os três tempos, os três espaços, marcado pe-
los vários elementos que vão sendo rememorados e retomados: objetos que 
ficam como registros de um tempo. Em 2011, Aline e Paula tiram das caixas 
as taças de cristal, a blusa de Thiago, a máquina de escrever Remington, as 
fotografias de várias épocas, mas também – e sobretudo – relembram como 
o jardim era outrora: “Um jardim tão lindo, com cerejeiras, azaleias, uma 
mangueira enorme, mas que hoje está abandonado, tem plantinha que nem 
nasce mais”. (MOREIRA, 2012, p. 93) Em 1979, Maria Amélia tira de Thiago 
velho a mesma blusa que Thiago ganha de aniversário de Fernanda em 1938 
e que Paula, em 2011, veste depois de encontrá-la guardada numa das caixas. 

Paula fica sozinha, olhando para o gesso. Organiza algumas caixas. Guarda 
todos os objetos de volta na nas caixas. Mexe em algumas, abre, retira um 
casaco (o mesmo casaco que Thiago usa e que foi retirado de Thiago velho) 
de uma caixa, acha lindo, hesita, olha para Aline, mas logo o veste. Fica 
vestida com o casaco, olhando para a câmera. Sorri. Muito. (MOREIRA, 
2012, p. 105, grifo nosso)

E se, no presente cheio de passados colecionados, Paula encontra a má-
quina de escrever Remington, ela serviu para os bilhetes de Thiago para 
Fernanda no passado repleto de futuros soterrados e marca, para Maria 
Amélia e Luciana, a presença carregada de lembranças do pai antes de sua 
ida para o asilo. Ou então as taças, presentes de casamento para Fernanda 
e Thiago, que são usadas por Paula na festa de despedida do casarão em 
que, ao mesmo tempo, relembra que foram usadas em uma festa muito 
chique por Luciana: 

Paula – Teve uma festa que ela fez aqui que foi muito chique. É a coisa 
mais linda que eu consigo lembrar. Tinha muita gente, eu falei que 
ficava até o final, para ajudar a limpar depois. Eles usaram as taças 
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chiquérrimas. E mandaram alugar mais. Veio uma amiga da Dona 
Luciana, que fazia novela... (MOREIRA, 2012, p. 101, grifo nosso)

Pouco a pouco, a peça vai fomentando que os objetos, todos por si só 
com cargas simbólicas prefiguradas, assumam papel predefinido na for-
mulação da narrativa, sendo pouco a pouco, a cada movimento de cena, 
configurados conforme o tempo a que pertencem, passando ao outro tem-
po e acumulando em si as camadas de significado e de memória. Isso, no 
entanto, acontece em mosaico e só se completa quando passamos pelos 
três tempos: os sentidos vão sendo refigurados à medida que o leitor/es-
pectador passa pelas divisões da dramaturgia/da cena: pelos “futuros so-
terrados”, pelos “presentes inventados” e pelos “passados colecionados”. 
Ou seja, apenas em um único tempo, o objeto permanece num estágio de 
prefiguração, sem compor ao leitor/espectador sentidos aprofundados. 
À medida que o espetáculo avança, é possível justapor os fatos entre os 
tempos dispostos e vai-se construindo a narrativa justamente a partir da 
configuração de sentidos dos vários objetos apontados na cena. 

Ocorrem, a partir da nona cena, uma confluência e uma aceleração 
das situações, culminando tudo para o dia 22 de agosto – 1938, 1979 e 
2011 –, às seis horas da tarde. Nesse momento, então, dá se início à de-
sintegração dos tempos, à unificação das memórias em uma só, em um 
movimento denominado “no jardim”. 

No jardim6

Aline (mostrando o relicário de objetos) – Só de olhar para as coisas, é 
como se você voltasse a uma época feliz, em que o gramado era verde, 
em que essas paredes não eram ruínas, em que você podia chamar 
esse jardim de ‘seu’, sem esses poloneses. (MOREIRA, 2012, p. 81, 
grifo nosso)

6 Título da décima cena da dramaturgia. 
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A peça da Cia Hiato faz referência direta a Anton Tchékhov, mais espe-
cificamente à peça O jardim das cerejeiras, escrita entre os anos 1903 e 1904, 
e àquilo que a dramaturgia do russo provoca na estrutura dramatúrgica, 
esse constante rememorar do passado e a imobilidade diante do presente 
e do futuro. Na dramaturgia tchekhoviana, o passado é uma constante, 
impedindo que suas personagens realizem ações – no sentido dramático 
do termo –, e o presente é marcado por uma constante situação de imo-
bilidade e inação. Na peça em específico, a família aristocrática está em 
vias de perder a propriedade de Liubov Andreievna Raniesvskaia e, dian-
te da impossibilidade de escapar da bancarrota, apega-se ao passado e ao 
jardim de cerejeiras da propriedade, símbolo da prosperidade de outrora:

Liubov Andreievna (olha pela janela): Oh, minha infância, minha 
pureza! Eu dormia neste quarto, daqui olhava o jardim. Toda manhã 
a felicidade acordava junto comigo, e o jardim continua igualzinho 
ao que era, não mudou nada! (Rindo de alegria) É tão majestosamente 
branco! Meu querido jardim! Nem o outono desbotado nem o inverno 
gelado conseguem maltratá-lo, você está jovem de novo e feliz, e não 
foi abandonado pelos anjos celestiais... Meu Deus, se pudesse ainda 
uma vez livrar os ombros dessa pesada pedra, se pudesse esquecer o 
passado! (TCHÉKHOV, 2003, p. 80, grifo nosso)

Em O jardim, as personagens também estão presas a um passado, e é 
a constante tentativa de rememoração de um tempo áureo que marca a 
inação das personagens e a impossibilidade de lidar tanto com o presente 
quanto com o futuro. As personagens ficam estáticas diante da memória 
e do objeto rememorado, lamentando o passado, que ficou para trás. Para 
isso, a peça intercala os passados de cada personagem para construir a dra-
maturgia em fragmentos de memórias, que são justapostos e encaixados 
– nem sempre num encaixe perfeito – formando o que Sarrazac chama 
de “drama rapsódico”. 

Em O futuro do drama (2002), Sarrazac delineia os fundamentos gerais 
da sua teoria, que sofre leves alterações e ganhas novos contornos ao longo 
de suas investigações, até chegar à Poética do drama moderno, publicada em 
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2012.7 Entre um e outro livro, a figura do rapsodo é basilar para as expla-
nações e análises das obras dramatúrgicas, quando se notam a exploração 
e o esgarçamento da forma dramática convencional realizada por diversos 
dramaturgos europeus. O que o autor francês chama de rapsodo é aquele 
que “junta o que previamente despedaçou e, no mesmo instante, despedaça 
o que acabou de unir” (SARRAZAC, 2002, p. 37), responsável por compor 
uma obra em patchwork, por fragmentos, que marca a modernidade dramá-
tica. Nesse sentido, as convenções do gênero dramático não são negadas, 
mas exploradas a ponto de sofrer um transbordamento, causado pelo uso 
de elementos diversos, desde recursos épicos, líricos a documentários e 
depoimentos. Ao longo dos anos de pesquisa, essa figura será levemente 
redimensionada, alcançando posteriormente novos contornos: 

Que voz é essa, de qualquer forma a mais, que se faz ouvir não so-
bre, mas antes ao lado das personagens? Não a do autor, no sentido 
auctoritas. A voz que se escuta em tantas e tantas peças modernas e 
contemporâneas, de Strindberg a Kane e Fosse, é uma voz inquieta, 
errática, imprevisível. E, com frequência, subversiva. Uma voz anterior 
à do autor. Voz que remonta à oralidade das origens. Voz do rapsodo, 
que retorna, que se imiscui na ficção. [...] O rapsodo não preenche, 
nas obras dramáticas modernas e contemporâneas, essa mesma 
função distributiva da palavra? Invisível e, no entanto, onipresente, o 
rapsodo faz a cena com as personagens, ou até mesmo conduz a cena. 
(SARRAZAC, 2017, p. 257, grifo nosso)

Ou seja, o que antes não adquiria presença, mas era centrado na figura 
do autor, a função do rapsodo nessas novas análises ganha contorno de 
uma entidade onisciente que acompanha a ação dramática, colocando-se 
na contramão do que almeja a poética do drama convencional.

O caráter rapsódico da dramaturgia aqui em análise, que se constrói 
ao longo de toda a narrativa, vai se consolidar e assumir função especí-
fica na cena final, quando os tempos se invadem, reciprocamente, num 

7 A tradução no Brasil, utilizada neste texto, foi publicada em 2017. 
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embaralhamento das memórias que se tornam, então, atemporais: “Todos 
os espaços se unem, não há mais divisões entre os espaços, os três tem-
pos agora são uma só lembrança”. (MOREIRA, 2012, p. 108) Acontece, a 
partir desse momento, a sobreposição das memórias, quando Fernanda se 
encontra com Thiago velho, Aline tira a máquina de escrever das mãos de 
Luciana, Thiago e Thiago velho se sentam lado a lado e cantarolam uma 
canção francesa. Já não há mais divisões nem limites para o tempo reme-
morado, e aqueles elementos que são portadores de sentidos do passado 
são unificados em um mesmo espaço, intensificando o sentido em abismo 
que cada um possui e costurando a tessitura da estrutura dramatúrgica a 
partir, justamente, da configuração de seus sentidos naquele espaço-tempo 
único. Ou seja, os sentidos antes prefigurados cada qual em seu espaço e 
tempo ganham profundidade e maior articulação de configuração e refi-
guração quando colocados juntos na cena final. É quando, enfim, a memó-
ria se projeta tanto e de tal forma que perde todos os limiares divisórios 
e preestabelecidos. A máquina de escrever Remington que Thiago usava 
para escrever os bilhetes para Fernanda está agora nas mãos de Luciana, 
que ganhou como herança da memória de seu pai, mas é retirada à força 
por Aline, que a entrega para Paula como memória do tempo em que vi-
veram no casarão.

O que importante frisar, neste momento, é que o caráter patchwork, 
esse mosaico que marca essa dramaturgia como rapsódica, resulta do fato 
de que ele é montado a partir das memórias e dos diversos elementos que 
vão ajudando a construir a narrativa, perpassados pelas experiências, ex-
pectativas e tempos distintos.

Mise en abyme ficcional

Os nomes utilizados são dos atores da companhia: Paula, Maria Amélia, 
Aline, Luciana, Fernanda e Thiago. Quando Paula vai referenciar a tia, 
Luciana, observa que ela morreu em um acidente de barco – Bateau 
Mouche – no réveillon de 1989, junto com sua amiga, Yara Amaral, atriz 
famosa à época. Existe, ao menos como premissa dessa dramaturgia, um 
certo vínculo com os fatos do “real”, a aproximação com uma camada mais 
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próxima à realidade. No entanto, mesmo que isso seja explícito em alguns 
elementos dessa dramaturgia, isso é um fundo falso proposto na obra, 
que fica apenas nessa superfície textual. Isso porque, bem notadamente, 
a dramaturgia almeja aprofundar as camadas da ficcionalização com o 
jogo narrativo memorialístico, ao mesmo tempo em que também alude a 
referências do universo teatral ficcional – a exemplo das referências dire-
tas à obra de Tchékhov.

A primeira mostra efetiva de que a peça propõe um jogo entre a reali-
dade e a ficção está justamente na presença dessas referências externas: 
Luciana é atriz e fez uma peça, O jardim das cerejeiras ou Les oiseaux; ela 
também era amiga da Yara Amaral, conhecida atriz global da década de 
1980; o trágico acidente com o Bateau Mouche na Baía da Guanabara no 
réveillon de 1989; os nomes dos atores são usados em cena. Efetivamente, 
muito embora tais informações possam ser verdadeiras – algumas são –, 
isso não garante que a realidade esteja em cena, já que sofrem pelo pro-
cesso de construção da narrativa e ficcionalização em algumas etapas ao 
longo do desenvolvimento da peça.

Vimos que, para Paul Ricoeur, a constituição da mimese se dá em três 
etapas que, articuladas entre si, compõem o próprio processo narrativo. 
Essa narrativa, para o filósofo, pode ser histórica ou ficcional. O que para 
nós chama a atenção, no entanto, é que essa narrativa será elaborada, em 
O jardim, única e exclusivamente a partir das memórias intercaladas e so-
brepostas, promovendo uma narrativa memorialística em mîse en abyme, 
de memória dentro da memória. E esse mîse en abyme vai propiciar que os 
símbolos e seus sentidos sejam refigurados em várias camadas também, 
traçando o que é caráter da ficção, aquilo que vai propor – tal como a me-
mória psíquica evoca – o caráter imaginativo do que acontece na cena. 

Nesse sentido, se pensarmos nesse jogo entre a realidade e a ficção a 
partir da memória e se observarmos uma parte significativa das produções 
dramatúrgicas contemporâneas, teremos aí uma seara de debates sobre as 
camadas de ficcionalização por meio do recurso memorialístico, sobretudo 
se considerarmos a constituição da mimese nos termos discutidos aqui. 
Mas o que almejamos destacar é que, embora, em um primeiro momen-
to, a peça da Cia Hiato traga à baila referências notadamente retiradas da 
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realidade, ela o faz para jogá-las em um universo de ficção e provocar, a 
partir disso, esses limites nem sempre tão nítidos nem distintos entre o 
que é “verdade” e o que é ficção. A última cena seria, então, o registro der-
radeiro e provocador dessa brincadeira, quando na união das memórias 
poderíamos compreendê-las como se tudo se passasse ao mesmo tempo.8
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Introdução

Conta-se que Plínio, o Moço decidiu batizar como Tragédia e Comédia 
duas de suas casas de campo, porque a primeira ficava na montanha e 
a segunda à beira-mar. O gracejo, muito repetido em livros de drama-
turgia e história do teatro, ilustra bem a insistente visão topográfica 
que manteve a comédia ‘ao rés-do-chão’ na acidentada paisagem das 
formas dramáticas. Se a essa posição acrescentarmos a de profundo/
superficial, teremos apenas uma intensificação da mesma imagem: a 
comédia é superficial porque é baixa, a tragédia, alta, porque profunda. 
(MENDES, 2008, p. 47)

Em A gargalhada de Ulisses: a catarse na comédia, a teórica e drama-
turga Cleise Mendes (2008) apresenta um brilhante estudo sobre a dra-
maturgia cômica, seus recursos e seus modos de ação sobre a recepção, a 
partir de teorias relacionadas à comédia e ao fenômeno do riso. O livro, 
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resultado da pesquisa de doutorado da autora, foi indicado em 2008 ao 
Prêmio Jabuti na categoria Teoria e Crítica Literária e se tornou leitura 
obrigatória para os interessados nesse gênero muito questionado, apesar 
de tão prestigiado pelo público. Esse tópico, inclusive – o lugar em que 
o gênero cômico foi tradicionalmente colocado pela crítica –, é aborda-
do no segundo capítulo da obra de Mendes (2008, p. 47), intitulado “A 
ingrata topografia da comédia”. A autora analisa trechos das poéticas de 
Aristóteles e de Horácio relacionados ao tema e conclui que não estaria 
na Antiguidade a origem do discurso crítico que rebaixa a comédia. Essa 
origem estaria no classicismo francês, o que é possível conferir no texto A 
arte poética, escrito por um dos maiores representantes da teoria clássica 
na França, Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711), “[...] um definidor da 
doutrina clássica”. (BARRETTINI, 1979, p. 7)

Mendes destaca a influência que o tratado poético “Do sublime”, atri-
buído a um retórico grego chamado Dionísio Longino (213?-273), teve para 
a definição da doutrina clássica na França e particularmente para Boileau-
Despréaux, que o traduziu em 1674. Embora o texto de Longino (2014) não 
se refira a obras cômicas, a teoria do sublime “[...] oferecia uma explicação 
sedutora da obra poética como manifestação fulgurante da ‘grandeza de 
alma’ e, ao mesmo tempo, admitia a necessidade do aprendizado técnico, 
de regras de composição bem nítidas”. (MENDES, 2008, p. 53) Embasado 
pela teoria do sublime de Longino, o repúdio ao cômico em geral e ao baixo 
cômico em particular será declarado por Boileau-Despréaux. A descrição 
do que seria a boa ou a “alta” comédia corresponderia a uma tentativa de 
adequar os procedimentos da comicidade aos princípios neoclássicos da 
razão, do decoro, da naturalidade e da verossimilhança.

Aqui principiamos a contemplar a nítida distância que separa a visão 
da poética neoclássica das postulações anteriores sobre o cômico. 
Começam a desenhar-se as exigências de ‘altura’ e ‘profundidade’, 
que pesariam sobre o gênero nos séculos seguintes, de início ainda 
disfarçadas em apelos à elegância, ao ‘bom-senso’ e à instrução do 
espectador. (MENDES, 2008, p. 53-54)
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O texto de Mendes (2008, p. 56) segue indicando aspectos poéticos e 
teóricos que fundamentam o preconceito contra essa forma dramática “[...] 
que tem como elemento constitutivo de seu efeito catártico a exposição do 
que é baixo e superficial nas ações humanas” e que, para ser “salva”, para 
ter seu valor artístico reconhecido, precisaria de “altura e profundidade”.

Fernando Guerreiro e a comédia na Bahia

Não há como não mencionar o estudo de Mendes quando se trata de co-
média, e também é incontornável mencionar Fernando Guerreiro quando 
se trata de comédia na Bahia. A partir dos anos 1980, ele se estabelece 
como um dos principais encenadores do estado e entra para a história 
com A bofetada, produção da Companhia Baiana de Patifaria que se tor-
nou o espetáculo mais duradouro do teatro baiano e continua em cartaz, 
há 32 anos. Guerreiro também permanece em atividade e coleciona uma 
quantidade impressionante de sucessos de público e de crítica depois de 
A bofetada. Desenvolveu uma profícua parceria com a dramaturga Aninha 
Franco e dirigiu as comédias Oficina condensada, Os cafajestes e Brasis, es-
petáculos de grande repercussão na cena baiana do final do século XX 
e início do atual. A parceria com o dramaturgo Cláudio Simões também 
gerou grandes montagens de Guerreiro, como Abismo de rosas, Volpone e 
Vixe-Maria! Deus e o Diabo na Bahia. Já com o dramaturgo Elísio Lopes 
Júnior, entre outros sucessos, destaca-se o trabalho de Guerreiro na ence-
nação da peça Pontapé, o que lhe rendeu um prêmio de Melhor Espetáculo 
Infanto-Juvenil em 1996. 

Mas engana-se quem pensa que o diretor tenha apenas se dedicado à 
comédia. Antes mesmo do sucesso de A bofetada, Guerreiro já era conhe-
cido no meio teatral baiano. No livro A noite do teatro baiano, o jornalista 
Marcos Uzel (2010) conta a história dos primeiros 17 anos da cerimônia 
que começou como Troféu Bahia Aplaude, depois virou o Prêmio Copene 
de Teatro e hoje é o Prêmio Braskem de Teatro, a mais significativa pre-
miação das artes cênicas produzidas na Bahia. Logo no primeiro capítulo 
do livro, ao comentar o talento da atriz Rita Assemany e seu desempenho 
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em outro sucesso dirigido por Guerreiro, o espetáculo Oficina condensada, 
Marcos Uzel (2010, p. 21-22) atesta:

Regente de comédias bem-sucedidas, Fernando Guerreiro a dirigiu em Ofi-
cina Condensada e soube agigantá-la em cena neste clássico do teatro baiano. 
Ele carregava a faixa de encenador mais popular da Bahia e desfrutava do 
título graças ao furação A Bofetada, o seu espetáculo mais conhecido. Muita 
gente, porém, não tinha a menor noção da versatilidade do diretor. Artista 
emergente dos anos 1980, Guerreiro se arriscou bastante antes de assumir 
o maior fenômeno teatral da cena baiana. No drama Equus, ousou discutir 
questões densas como o enfrentamento da psicanálise diante da absurdez 
das atitudes humanas; ofereceu ao público a metáfora cruel da sociedade das 
aparências na peça O Balcão e a temática da repressão à homossexualidade em 
Bent; assimilou as obssessões e hipocrisias dos lares tradicionais em Álbum 
de Família e de Toda Nudez Será Castigada, dentre outros riscos. Quando 
experimentou o besteirol, já tinha este lastro diversificado. 

A trajetória de Guerreiro sempre alternou comédias com dramas e, 
curiosamente, foi por meio dos dramas que recebeu seus principais prê-
mios e indicações. Desde a criação da premiação mais importante do tea-
tro baiano, em 1992, até hoje, seus espetáculos colecionam um total de 61 
indicações a diferentes categorias, das quais Guerreiro coleciona um total 
de nove indicações diretas à categoria Melhor Direção. Dessas indicações, 
apenas uma, a mais recente, se refere a seu trabalho em uma comédia – o 
espetáculo De um tudo, de 2017. E os dois únicos prêmios que de fato re-
cebeu como melhor diretor do ano se referem às encenações de dois dra-
mas: Calígula, de Albert Camus, e Pólvora e poesia, de Alcides Nogueira. 

Vale destacar ainda que o próprio fenômeno A bofetada recebeu do 
referido prêmio apenas a indicação e a estatueta da categoria Destaque 
no Ano de 1993. Naquela primeira edição do prêmio, o besteirol dirigido 
por Guerreiro sequer foi indicado à categoria Melhor Espetáculo, da qual o 
ganhador foi Merlin ou A Terra deserta, montagem da encenadora Carmen 
Paternostro baseada na lenda medieval do rei Arthur.
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Obviamente, não é ingrata a posição que ocupa Fernando Guerreiro na 
história do teatro brasileiro, muito menos na cena produzida atualmente 
na Bahia. Mesmo em relação às comédias que dirigiu, Guerreiro sempre 
recebeu mais gestos de reconhecimento do que críticas. Ele é considerado 
um profissional de excelência em todas as funções que ocupou e ocupa: 
como artista/encenador versátil e inovador; como comunicador incansá-
vel no programa de rádio Roda baiana; e também como gestor, ocupando 
desde 2012 a presidência da Fundação Gregório de Mattos, órgão respon-
sável pela implementação das políticas públicas municipais referentes à 
cultura em Salvador. 

Mas, apesar de todo sucesso, a trajetória desse encenador ainda con-
firma a persistência do preconceito teórico contra a comédia abordado 
por Mendes (2008) e chama a atenção por indicar, nesse ponto específico, 
uma distância radical entre os critérios valorativos da crítica e o que pa-
rece ser o interesse majoritário do público. O centro do debate localiza-se 
nas questões que envolvem a atração (por parte do público) e o repúdio 
(por parte da crítica) à besteira pura e simples, uma vez que as “altas” co-
médias, aquelas que teriam temas considerados “nobres” e que fariam rir 
“a alma”, e não o corpo, sempre tiveram um tratamento diferenciado da 
crítica. Sobre esse tópico, Mendes (2008) cita trechos de textos e posições 
de críticos renomados para refletir sobre as consideradas “qualidades 
da alta comédia”. A teórica conclui que, basicamente, todos os aspectos 
considerados positivos pela crítica oficial nessas comédias se referem ao 
domínio do trágico:

Os críticos recomendam e os artistas prometem, para o escapar ao 
rótulo de ‘comédia digestiva’, não buscar apenas o riso pelo riso, 
mas sim uma ‘reflexão’ e melhor ainda se esta for ‘sobre a condição 
humana’. Não podendo aceitar como valor artístico a superficialidade 
do olhar cômico, passam a procurar algo que estaria por trás do 
véu dos seus procedimentos, e já se pode adivinhar que esse algo 
oculto e precioso é algum sentido grave, sério, trágico. (MENDES, 
2008, p. 58)
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É interessante notar que a peça que catapultou para o sucesso e regis-
trou para sempre o nome de Fernando Guerreiro e da Companhia Baiana 
de Patifaria nos anais da história do teatro brasileiro, além de ser uma co-
média, pertence justamente ao gênero conhecido como besteirol. Segundo 
consta em História do teatro brasileiro, volume 2: do modernismo às tendências 
contemporâneas (FARIA, 2013), precisamente no texto escrito por Silvana 
Garcia (2013, p. 301) para o quarto capítulo da obra, “A dramaturgia dos 
anos 1980/1990”, o termo “besteirol” teria sido utilizado pela primeira 
vez em 1980, quando o crítico Macksen Luiz se referiu ao espetáculo As 
mil e uma encarnações de Pompeu Loredo, peça de Mauro Rasi (1949-2003) 
e Vicente Pereira (1949-1993), com direção de Jorge Fernando. Garcia 
(2013) nos conta que, embora os expoentes do gênero recusassem o rótulo 
de besteirol, o termo pegou e ganhou grande importância no teatro carioca 
da década de 1980. Para a teórica, o besteirol teria nascido mesmo em São 
Paulo, em 1979, com a montagem de Quem tem medo de Itália Fausta?, de 
Miguel Magno (1951-2009) e Ricardo Almeida (1954-1988), mas viria a 
encontrar terreno fértil e se aclimatar no Rio de Janeiro.

Garcia (2013, p. 309) afirma que a forma original do besteirol sus-
tenta-se “[...] na histrionice de atores e atrizes, geralmente em duplas, de 
grande talento para a improvisação e comunicação fácil com a plateia” e 
que utiliza como recursos principais a paródia – do cinema, da televisão, 
da cultura pop em geral – e a crônica “[...] maliciosa e bem humorada, sem-
pre no limite do nonsense, dos costumes da sociedade”. (GARCIA, 2013, 
p. 309) A teórica destaca como a dramaturgia do besteirol seria, em gran-
de medida, uma espécie de combinação de esquetes e eventuais quadros 
musicais, frequentemente assinada por vários autores.

Também é recorrente no besteirol atores e atrizes, especialmente nas 
duplas e nos espetáculo solos, serem responsáveis em grande parte 
pela criação do texto. Miguel Falabella talvez seja o melhor exemplo 
de quem já começaria na carreira estreando na dupla função de 
dramaturgo e ator (em 1983, com Apenas Bons Amigos, escrita em 
parceria com Geraldo Carneiro e levada à cena por Antonio Pedro). 
(GARCIA, 2013, p. 309)
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O texto de Garcia (2013) também comenta o período mais fértil do 
gênero, menciona artistas, textos e montagens importantes, sobretudo do 
eixo Rio-São Paulo, sem deixar de apontar algumas transformações pelas 
quais passou o besteirol. Segundo a autora, o formato passou a abarcar 
elencos maiores ou, ao contrário, apresentações-solo, assim como passou 
a desenvolver intrigas de maior complexidade, porém sempre sustenta-
das pelo talento do elenco e contando, muitas vezes, com a colaboração 
de vários autores. A teórica também não deixa de abordar a influência do 
besteirol para o Nordeste, mencionando as reverberações em Recife e co-
mentando o sucesso nacional do espetáculo baiano A bofetada.

Fenômeno de natureza e sucesso semelhantes, o espetáculo A Bofe-
tada, produzido pela Companhia Baiana de Patifaria, sob a direção 
de Fernando Guerreiro, também constitui um exemplo do alcance 
desse tipo de composição cênica popular. Com o mesmo fôlego para 
as excursões, A Bofetada, cuja estreia se deu em 1988, atravessou mais 
de uma década cumprindo temporadas em teatros espalhados pelo 
Brasil. (GARCIA, 2013, p. 311)

Garcia (2013) pontua como alguns críticos e estudiosos destacam as-
pectos culturais e influências regionais nesses fenômenos cênicos e ainda 
comenta que Flávio Marinho, a respeito de A bofetada, evocou o fenômeno 
da carnavalização ao afirmar que a Companhia Baiana de Patifaria era a 
um só tempo carnavalesca e carnavalizada e que o público não cansava 
de revê-los. (GARCIA, 2013) Se, por um lado, o público não apenas prova 
e aprova como também repete a dose de teatro, assistindo diversas vezes 
à mesma comédia besteirol, por outro lado, os críticos e até os próprios 
autores parecem repudiar a “besteira”: 

Sempre olhado com desconfiança por certos segmentos da crítica, 
ignorado na maior parte das vezes pelos estudos acadêmicos e até 
mesmo repudiado por autores, como Mauro Rasi [...] não se pode negar 
o lugar do gênero no contexto da produção teatral, em especial carioca 
e, como se viu, de alguns focos nordestinos, pelo grande apelo popular 

O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   213 16/04/2021   14:36



214 João Alberto Lima Sanches

que ostenta e pela dimensão paródica-satírica com potencial crítico 
que marcou principalmente a primeira geração de textos-espetáculos. 
(GARCIA, 2013, p. 311)

Por mais que o valor do apelo popular seja reconhecido por Garcia, é 
fácil notar como a “dimensão paródica-satírica com potencial crítico” é o 
que parece garantir/salvar o lugar do gênero. Nesse sentido, uma das mais 
conceituadas críticas brasileiras, Bárbara Heliodora (2013, p. 414), no últi-
mo capítulo do livro Caminhos do teatro ocidental, define o besteirol como 
“[...] uma nova encarnação, um tanto marota, da forma tradicional da co-
média de costumes brasileira, geralmente apresentada como um conjunto 
de esquetes [...]”. Heliodora (2013, p. 414) aponta para o potencial crítico 
do besteirol, afirmando que sua “[...] forma é crítica, tem referenciais no 
próprio teatro e na restrita faixa da sociedade que retrata, e faz questão de 
disfarçar, o quanto pode, o fato de ter alguma significação”. A pesquisa-
dora ainda previne que não está querendo dizer, com isso, que o besteirol 
seja um gênero de significados profundos, mas que é possível afirmar que 
existe nele a intenção de, a um só tempo, criticar e divertir, como também 
de ser “[...] ágil e inteligente no diálogo”. (HELIODORA, 2013, p. 414)

No Dicionário do teatro brasileiro: temas, formas e conceitos (FARIA; 
LIMA; GUINSBURG, 2009), no verbete “besteirol”, escrito por Eudinyr 
Fraga, encontra-se uma definição ainda mais detalhada. Fraga (2009, 
p. 63) menciona diversos recursos do besteirol e o relaciona a outro gênero 
de grande sucesso no Brasil: “De certa maneira, o besteirol se origina das 
cortinas do antigo teatro de revista”. O autor também cita o fenômeno A 
bofetada, entre outros trabalhos e autores que se notabilizaram no gênero, 
e conclui o verbete constatando que o “[...] resultado artístico do besteirol 
não ultrapassou, até o momento, o divertimento inconsequente, apesar 
da grande aceitação popular”. (FRAGA, 2009, p. 64) Segue sua reflexão 
citando outro importante teórico, Gerd Bornheim, para quem a arte con-
temporânea se manifestaria principalmente pelo signo da fragmentação e 
pela ruptura e, nesse sentido, “[...] o besteirol corresponderia a esta exigên-
cia da efemeridade e da transitoriedade envolvendo a ideia de uma ‘arte 
pura’. Evidentemente, os eventuais preconceitos críticos contra o gênero 
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advêm da sua completa despreocupação literária e da sua indisfarçável 
gratuidade”. (FRAGA, 2009, p. 64)

Se Garcia e Heliodora chamam a atenção para os aspectos – ou po-
tenciais – críticos do besteirol, Eudinyr parece reconhecer a “gratuidade” 
do gênero e, via Bornheim, procura compreendê-la, contextualizá-la. Já a 
dramaturga e pesquisadora baiana Aninha Franco é ainda mais sintética. 
No livro O teatro na Bahia através da imprensa – século XX, ao comentar o 
fenômeno que se tornou A bofetada, Franco (1994) brinca com essa tradi-
ção crítica que condena o riso pelo riso ao afirmar que o besteirol baiano, 
na decáda de 1990, teria lançado no Sul do país um novo gênero teatral: 
o besteirol sem culpa. Franco (1994) comenta que os críticos paulistas des-
tacaram o fato de que o elenco fazia qualquer coisa para arrancar o riso 
da plateia e cita algumas críticas:

Marcando pontos na intriga provinciana entre o Rio de Janeiro – pro-
dutor do besteirol com culpa – e São Paulo – apreciador de ambos –, 
os patifes conseguiram lotar teatros que ocuparam nos dois Estados, 
foram citados por novelas globais, participaram de programas nacionais 
conceituados, e receberam críticas entusiasmadas: (...) A Bofetada não 
tem pretensão fora do riso. Não é o que se acostumou a ver em São Paulo, 
e não é o que se chamaria teatro de primeira linha. Mas a peça recupera 
e atualiza o besteirol, que já se pensava ser um gênero restrito ao período 
da censura pesada. Dá prazer assistir e isso anda raro no teatro brasileiro. 
A Bofetada mostra que ainda é possível rir sem culpa (...). (FRANCO, 
1994, p. 354, grifo do autor)

O trecho citado também está presente quando Mendes (2008, p. 69) 
reflete sobre “o direito à besteira e a culpa de rir ‘por nada’” no capítulo de 
A gargalhada de Ulisses: a catarse na comédia (MENDES, 2008) que aborda 
a “ingrata topografia da comédia”. Mendes rememora o caso de A bofetada, 
citando o estudo de Aninha Franco (1994), não para fazer considerações 
sobre o besteirol, e sim para tratar da “[...] besteira pura e simples, do seu 
papel na comédia e do que sua aceitação ou rejeição pode nos ensinar so-
bre a catarse cômica”. (MENDES, 2008, p. 70)
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A catarse na comédia

Antes de sintetizar, a partir dos estudos de Freud, uma explicação para o 
que podemos chamar aqui de “triunfo da besteira”, Mendes relata um ou-
tro caso de sucesso do teatro baiano, do mesmo período, em que a questão 
do valor artístico da besteira – e do besteirol – ocupa um lugar central e 
pode ser observada. Trata-se do famoso Recital da novíssima poesia baiana, 
produzido pelo grupo Los Catedrásticos, com direção de Paulo Dourado. 

Criado por acaso, para integrar a programação de uma greve da 
Universidade Federal da Bahia (UFBA), o Recital também foi apelidado 
de “besteirol” e caiu nas graças do público em Salvador, gerando diversas 
polêmicas. Na sua primeira versão – houve várias, a mais recente esteve 
em cartaz no ano de 2015 –, o Recital misturava as letras da axé-music – 
termo originalmente pejorativo para se referir à música baiana dos anos 
1980 – com poemas de Gregório de Matos, Sosígenes Costa, Pedro Kilkerry, 
entre outros. Surfando na onda do recente sucesso da música baiana no 
cenário pop da cultura brasileira, o espetáculo brincava com as possibilida-
des de sentido que as letras das canções ganhavam quando recitadas sem 
o acompanhamento musical e, colocando-as lado a lado com criações de 
reconhecidos poetas baianos, sugeria inevitavelmente comparações entre 
os textos interpretados. Com o tempo, os textos literários saíram do roteiro 
e só as letras das canções permaneceram, propiciando diversas atualiza-
ções de repertório. Mendes (2008) nos conta que, quando assistiu a um 
debate público após uma apresentação dos Los Catedrásticos, observou a 
dificuldade que os espectadores tinham em aceitar que o uso cômico das 
letras da axé-music não constituía um repúdio do grupo a esse movimento 
musical. Segundo Mendes (2008), por mais que o diretor Paulo Dourado 
afirmasse se tratar apenas de uma brincadeira com as possibilidades tea-
trais que as letras ofereciam, os espectadores elogiavam a “crítica” ou a 
“denúncia” das “besteiras” presentes nas canções. 

Se, a partir do estudo de Mendes, podemos considerar que a origem 
do preconceito crítico com a comédia – ou com a presença da besteira 
pura e simples nessa dramaturgia – consiste na permanente transposição 
de princípios defendidos pela doutrina clássica às realizações artísticas 
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em geral, resta ainda uma questão para ser examinada: por que a besteira 
faz tanto sucesso?

Mas do ponto de vista catártico-receptivo, vale a questão: por que a 
besteira cômica (já que existem todas as que não o são, é claro) é um 
sucesso – no duplo sentido de triunfo e acontecimento? 

Quem possua uma explicação definitiva para a vitória da besteira, 
contra todas as exigências críticas de um ‘riso reflexivo’, de um motivo 
‘mais alto’ para a hilaridade, pode se considerar dono de um achado 
precioso, e sair gritando heureka a plenos pulmões. Se existe algo que 
desafia nosso pensamento, não é a piada inteligente ou o chiste genial, 
é exatamente a besteira cômica. Mas não podemos recusar o efeito que 
ela tem sobre nós, espectadores, desde que não estejamos escudados 
pela exigência de uma função ou de um objetivo para o riso. Por que 
um certo revirar de olhos, um certo andar, uma careta, uma torção da 
frase, um encontro jocoso de palavras têm tanto poder sobre nós, se 
sabemos que seu valor, fora dos limites momentâneos desse efeito, é 
irrisório? (MENDES, 2008, p. 71-72, grifos do autor)

A teórica segue o capítulo analisando algumas explicações que podem 
esclarecer a questão. Das teorias mencionadas por Mendes, a mais conhe-
cida é a que está presente nos estudos de Freud sobre os chistes, “[...] ao 
dizer que o prazer no nonsense tem origem ‘na sensação de liberdade que 
experimentamos ao abandonar a camisa de força da lógica’”. (MENDES, 
2008, p. 72) Nessa perspectiva, o longo processo educacional – que res-
tringe os usos da linguagem que não se baseiam no pensamento lógico e 
na distinção entre verdadeiro e falso – resultaria numa profunda reação 
contra a compulsão da lógica e da realidade. Porém, para Mendes, essa 
explicação não seria totalmente satisfatória, uma vez que Freud adverte 
que nem todo nonsense seria um chiste. Para converter um comentário 
aparentemente sem sentido num dito de espírito, seria necessário um “[...] 
fingimento engenhoso de emitir um comentário supostamente vazio, ab-
surdo, com o propósito de denunciar um sentido que até então permanecia 
velado, inacessível”. (MENDES, 2008, p. 72) Como a análise de Freud tem 
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como alvo o chiste por absurdo e não o mero nonsense, Mendes considera 
que a “[...] besteira pura e simples, portanto, continua sem pai”. (MENDES, 
2008, p. 72) Mas isso não impede que a autora desenvolva sua tese sobre 
a catarse na comédia com a teoria freudiana como base, articulada com a 
teoria nietzschiana:

A catarse cômica é um dos mergulhos possíveis na experiência de um 
saber (ou de um não-saber) que nos liberta da racionalidade estreita, 
escorada fortemente não só pelas exigências sociais cotidianas de 
uma lógica adulta – esse é o aspecto mais banal da questão – mas, 
sobretudo, pelo forte laço ideológico estabelecido entre ascetismo 
e conhecimento, dor e reflexão, seriedade e verdade, sofrimento e 
transcendência, num imbroglio cristão-platônico que ainda não cessou 
de produzir seus efeitos. (MENDES, 2008, p. 218)

Mendes nos ensina que, para fazer o pensamento dançar, o método 
cômico por excelência é “puxar o tapete” e lançar desconfiança sobre todas 
as garantias do real e do verdadeiro. Para isso, todos os recursos à fanta-
sia, ao inverossímel, à negação da causalidade valem a pena. O método 
cômico e seus recursos nos lembram “[...] o conselho nietzscheano de não 
acolher no coração qualquer verdade que não tenha passado pelo crivo 
de uma gargalhada”. (MENDES, 2008, p. 220)

Considerações finais

As palavras de Mendes que sintetizam uma reflexão sobre o potencial 
catártico da comédia também serviriam para caracterizar as principais 
qualidades de Fernando Guerreiro como encenador. A breve lembrança 
de algumas soluções cênicas e dramatúrgicas de diferentes espetáculos 
que dirigiu talvez seja suficiente para ilustrar suas “puxadas de tapete”: 
o arrastão da cena final de Vixe-Maria! Deus e o Diabo na Bahia, em que 
tanto Deus quanto o Diabo são assaltados em Salvador e acabam nus no 
meio da rua; a longa mesa, único elemento cenográfico de Pólvora e poe-
sia, que se quebra violentamente logo no início do espetáculo, formando 
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duas rampas conjugadas em que os atores interpretam a relação contur-
bada dos poetas Rimbaud e Verlaine; a pesada e gigantesca pedra de O 
sumiço da santa, cenário que ficava pendurado na parte superior do palco, 
enquanto as cenas iam se desenrolando embaixo dele, dando a impressão 
de que a qualquer momento poderia desabar sobre a cabeça dos atores/
personagens. De fato, o cenário desabava. Em determinados momentos 
da peça, partes imensas da pedra iam caindo no chão até que ela ocupas-
se todo o palco – obviamente, sem esmagar ninguém; e, atualmente, a ca-
deira elétrica do espetáculo-conferência Revele! Um desabafo cômico, cuja 
presença cênica, ameaçadora, vai ganhando vários sentidos no decorrer 
da apresentação, até que ele próprio a desmonta na cena final, para que 
a plateia assista à “ameaça” ser desfeita, cair no chão e se transformar em 
um monte de ferro velho. 

Para concluir, é preciso um último comentário sobre essa invenção 
mais recente do artista. Em Revele! Um desabafo cômico, Guerreiro se arrisca 
como ator/performer e, mais uma vez, sai vitorioso. Motivado pela come-
moração de seus 40 anos de carreira, o diretor resolveu subir no palco e 
entrou em cena para contar casos curiosos de sua trajetória e refletir sobre 
questões da atualidade. O espetáculo acabou se configurando como uma 
mistura de solo, conferência, stand-up comedy, talk show ou simplesmente 
performance autobiográfica baseada nas memórias e opiniões dessa figura 
referencial da cultura na Bahia. 

Aos 57 anos, Guerreiro impressiona por sua vitalidade, por sua ca-
pacidade constante de reinvenção, pela coragem de se arriscar em uma 
atividade profissional que, embora conheça de perto pela experiência 
como encenador e também como radialista, nunca tinha desempenhado. 
Como ator/performer, Guerreiro utiliza com maestria todo o seu repertó-
rio de homem de teatro, mas também o de comunicador e gestor atento 
aos movimentos da sua cidade. A plateia comparece e não para de voltar 
ao teatro, prestigiando o artista e interagindo com suas revelações – que 
se confundem com a própria história do teatro na Bahia em seu contínuo 
movimento. Além desses méritos, Guerreiro também é um exemplo pela 
manutenção de um diálogo efetivo e horizontal com as novas gerações, não 
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apenas do público, mas dos próprios colegas-artistas, compondo a equipe 
de Revele! com profissionais atuantes na cena contemporânea de Salvador. 

Neste momento, em que o Brasil e a cultura brasileira parecem atravessar 
uma crise radical e complexa, que envolve muitas dimensões, a trajetória 
e a continuidade do trabalho de Fernando Guerreiro, o encenador mais 
popular da Bahia, indicam possibilidades de (re)existência e de reflexão 
para o nosso meio: Guerreiro colabora com seu prestígio e talento na exe-
cução das políticas públicas de sua cidade; permanece em atividade na 
criação de novos espetáculos; e mantém um diálogo com o emergente nas 
artes cênicas. Como sempre fez em toda sua carreira, o encenador diver-
sifica suas parcerias, mobiliza profissionais de outras áreas e dialoga com 
os talentos das novas gerações. Se é ingrata a topografia da comédia, como 
nos ensina Mendes (2008), não podemos dizer o mesmo da posição que 
Guerreiro ocupa no teatro brasileiro. Mas podemos afirmar que o gênero 
cômico e o trabalho de artistas como Guerreiro apontam para um campo 
de estudo que envolve as expectativas e variadas dinâmicas de recepção 
dos públicos; a formação de plateias; e os efeitos catárticos das obras e 
suas relações com os processos e poéticas contemporâneos; ou seja, um 
universo amplo de pesquisa que talvez ainda não tenha conquistado o 
devido reconhecimento dos estudiosos da área.
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Uma abordagem dramatúrgica  
para os RPGs de mesa

JOÃO MARCOS DADICO SOBRINHO

Breves contextualizações

Os tabletop Role-Playing Games – ou RPGs de mesa – são práticas lúdicas 
originárias do final do século XX que vêm se permeando em várias esferas 
da cultura até aqui, na segunda década do século XXI. Sua origem pode 
ser traçada desde os primeiros jogos de tabuleiro, mas a sua configuração 
atual – como jogo de interpretação de personagens sobre a mesa – é atri-
buída aos americanos Gary Gygax e Dave Arneson, criadores do famoso 
conjunto de regras Dungeons & Dragons (1974).

Desde 1993 até hoje, educadores brasileiros de diversas áreas – das 
ciências exatas às ciências da saúde e humanas – se debruçaram sobre 
as possibilidades que esses tipos de jogos têm de propiciar uma vivên-
cia coletiva de conhecimento, mesmo conhecimentos técnicos. Citam-se 
as publicações de Alfeu Marcatto (1996), Andréa Pavão (2000) e Sonia 
Rodrigues (2004) como as pioneiras sobre o tema no Brasil e que influen-
ciaram muitos trabalhos acadêmicos do país. Igualmente, nas artes, alguns 
trabalhos buscaram investigar processos de formação em teatro com o RPG, 
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e outros trabalhos foram um pouco além ao encontrar nessa prática lúdica 
um fim, ou mesmo um ponto de partida, para os seus processos artísticos.

A publicação da tradução brasileira do livro de Jean-Pierre Sarrazac, 
Poética do drama moderno e contemporâneo: de Ibsen a Koltès (2017), con-
tribui imensamente para a identificação de algumas operações da drama-
turgia que são características, segundo esse autor, da modernidade e da 
contemporaneidade teatral, que também podem ser localizadas nos jo-
gos de interpretação de personagens sobre a mesa. A apropriação desses 
dispositivos dramatúrgicos pelo diretor de um grupo de teatro como um 
mestre do jogo pode favorecer experiências realmente significativas e com 
valor referencial para processos de criação cênica, já que são oriundas do 
campo da experimentação criativa. A definição de Sarrazac dos metadra-
mas é extremamente didática para a elucidação de alguns dispositivos das 
dramaturgias e, por conseguinte, dos processos lúdicos que têm qualquer 
relação direta com a escrita dramática.

Sarrazac e os dispositivos dramatúrgicos

Em Poética do drama moderno e contemporâneo, Sarrazac se apropria das 
afirmações de Peter Szondi (2001) e sua Teoria do drama moderno [1880-
1950] para “levantar mais uma cortina” sobre as proposições do drama 
absoluto e assim o faz, escancarando as facetas secundárias da linguagem 
dramatúrgica. Esse escancaramento das formas implícitas da dramaturgia 
de algumas dezenas de autores permitiu-lhe reunir algumas características 
comuns de alguns dispositivos operados por eles. Tais características se-
riam resultantes de uma mudança profunda no sistema dramático, tradu-
zida por ele na metáfora da “morte do belo animal aristotélico-hegeliano” 
– metáfora calcada na oposição dos autores dramáticos ocidentais à lógica 
orgânica e indivisível apontada por Aristóteles e Hegel a respeito das tra-
gédias, da função do drama e da “peça-bem-feita” –, notadamente a partir 
de 1880. A introdução de movimentos dramatúrgicos não aristotélicos no 
encadeamento do drama coincide também com o gradual movimento do 
paradigma da fábula de um regime mitológico (do drama-da-vida) para 
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um outro regime, o infradramático (do drama-na-vida), perceptível com 
mais ênfase na linha do tempo da literatura romântica europeia.

A retrospecção, a repetição-variação, a antecipação, a interrupção e a 
optação1 são dispositivos dramatúrgicos que ajudam na relativização do 
drama primário em relação ao seu caráter secundário, enfatizado como 
um outro drama: um metadrama.

A retrospecção, por exemplo, pode ser designada a todos aqueles 
componentes literários e cênicos do drama que resgatam ao presente 
constantemente elementos passados da vida de um personagem para o 
conhecimento do leitor/espectador, o que permite uma ressignificação das 
informações necessárias para um aprofundamento da compreensão daquele 
acontecimento, seja nos diálogos, seja nas didascálias, seja presentifican-
do o passado na cena com um flashback, outros significados secundários 
importantes podem ser introjetados ao plano primário com ajuda desse 
dispositivo. Como aponta Sarrazac (2017, p. 24), a retrospecção “[...] inver-
te o sentido do drama. Ela permite à personagem, que rememora, efetuar 
saltos erráticos no tempo e no espaço. Ela fragmenta o drama, tornando a 
personagem estranha a si mesma”.

A antecipação do tema do drama no título ou o resumo rapsódico de um 
narrador-personagem no começo da peça pode trazer algumas certezas ao 
leitor/espectador sobre o que se desenrolará no enredo, ao mesmo tempo 
em que aguça as suas percepções para aqueles momentos reveladores do 
contexto secundário apresentado anteriormente. Como afirma Sarrazac 
(2017), Bertolt Brecht é um exemplo marcante, o qual, na sua dramaturgia,

[...] se acomoda a um conjunto de dispositivos antecipadores: prólogos, 
chamadas ao público, no estilo circense e de feiras, poemas introdutó-
rios que funcionam como epígrafes, canções, painéis que anunciam por 

1 Palavra criada pelo autor, inexistente em francês e em português. Daí sua explicação em 
uma nota da tradução: “Emprego optação no sentido de modo optativo cujo equivalente 
francês se situaria entre o subjuntivo e o condicional e que tem por função exprimir uma 
possibilidade ou um desejo diferentes. Mais precisamente, a optação, tal como é concebido 
aqui, é uma operação do drama moderno que abre à ação dramática campos virtuais e/ou 
de pura subjetividade”. (SARRAZAC, 2017, p. 29, grifo do autor)
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escrito aos espectadores o que vai ocorrer, comentários disseminados 
nas réplicas das personagens... Nessas peças-parábolas, em particular, 
o dramaturgo tem o cuidado constante de antecipar-se à ação teatral, 
enunciado e enunciação. (SARRAZAC, 2017, p. 25, grifo do autor)

A repetição de uma mesma cena ou de palavras, de gestos, de um objeto 
ou qualquer leitmotiv constantemente reforçado no desenrolar do enredo 
indica a presença do dispositivo de repetição-variação.

Do espaço linear da forma dramática tradicional, a operação de re-
petição-variação nos faz passar por um espaço em espiral. No nível 
da estrutura global é o desdobramento da segunda parte [...] sobre a 
primeira, [...] repetição cujas variações dizem respeito [...] às degra-
dações físicas no curso da existência. [...] a instalação de um tempo 
cerimonial e, portanto, circular [...]. Mas é no nível da microestrutura, 
no próprio diálogo, que a repetição melhor realiza a sua obra. (SAR-
RAZAC, 2017, p. 36-37)

A interrupção é outro dispositivo dramatúrgico muito frequente nos 
dramas modernos e aquele que mais se conjuga com as outras operações. 
Sarrazac (2017, p. 37-38, grifo do autor), com mais precisão, descreve-o:

[...] Quer se trate dessa ‘parada facultativa’ que constitui o fim da peça 
no quadro de ‘uma fatia da vida’ do teatro estático [...], no qual o dra-
ma da peça está presente desde o início da representação e só pede 
para ser revelado, no sentido quase fotográfico, [...] quer se trate dos 
dramas em estações [...] das digressões filosóficas [...] das múltiplas 
falas dirigidas ao espectador e outros efeitos de distanciamento [...] 
e, indo mais além de todas essas rachaduras que fragmentam a ação 
das peças contemporâneas em pequenas unidades relativamente autô-
nomas (pedaços, movimentos, fragmentos, cenas simples numeradas 
etc.), o que ocorre é o fim do sistema do belo animal em que a ligação 
aparentemente orgânica dos atos e das cenas tinha por finalidade 
suturar a ação e garantir-lhe unidade. 
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Alguns dramaturgos modernos e contemporâneos têm buscado per-
mitir aos seus leitores/espectadores a possibilidade de interação no fluxo 
do enredo, ou de multiplicar os significados do drama para diversas pos-
sibilidades de entendimento, ou ainda de propositalmente incluir espaços 
vazios e lacunas entre ações para que possam ser preenchidos pelo pro-
cesso de criação e/ou leitura. A percepção de algum desses elementos em 
um texto dramático revela, segundo Sarrazac, a presença do dispositivo 
da optação. “O desafio do que chamo optação [...] é o de insuflar a liberda-
de no que se relata do mundo”. (SARRAZAC, 2017, p. 33, grifo do autor)

Conhecer esses dispositivos e o máximo de variedades possíveis de 
manifestá-los em um drama pode ajudar aqueles mestres do jogo e joga-
dores interessados em processos de criação artística e interpretação de 
personagens na formulação de seus papéis, na criação de histórias, na 
tradução da matéria intelectual para a matéria corporal, ou seja, pode con-
tribuir referencialmente como fornecedor de experiências significativas, 
involuntariamente, e por meio de uma apropriação lúdica.

O RPG de mesa operado dramaturgicamente

Como todos os jogos – afirmação possível graças ao Homo ludens (2014), 
de Johan Huizinga –, os RPGs de mesa dependem de um sistema de re-
gras bem definido para acontecer. Os sistemas de regras dos RPGs de 
mesa geralmente estão relacionados com algumas particularidades que 
são próprias do universo da ficção a ser compartilhada, tais como fantasia 
medieval (mágica e força bruta), terror contemporâneo (lendas urbanas e 
ocultismo), ficção científica (ciência futurística, distopias e xenodiplomacia), 
conto de fadas (animismo e zoomorfismo), desenhos animados (temáticas 
infantis e juvenis), quadrinhos (super-heróis) etc. Essas particularidades 
são quantificadas numericamente em atributos e relacionadas a possibi-
lidades (poderes) definidas no escopo da regra para determinar algumas 
roladas de dados, cujos valores obtidos aleatoriamente são importantes 
para afirmar ou negar as propostas de ação dos jogadores durante uma 
sessão. Portanto, a criação de uma ficha de personagem é um imperativo 
para a realização desse acontecimento, além da presença de um mestre do 
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jogo ou narrador, responsável por contar a história e por contribuir com 
possíveis detalhes da ambientação que possam influenciar num maior 
envolvimento dos jogadores com a aventura narrada.

Todos esses elementos acabam por se tornar importantes influencia-
dores na maneira como os jogadores interagirão com o jogo e podem ser 
inclusive potencializados pela máxima elaboração material de todos os 
objetos utilizados durante a atividade, como afirma Rafael Bienia, em seu 
livro Role Playing Materials (2016). Esse autor, apoiado na teoria actor-net-
work, induz que “[...] um jogo de intepretação de papéis de mesa também é 
uma rede formada por luz, mesa, mapa de batalha, fichas de personagens, 
os lápis, tela de proteção do mestre do jogo e outros materiais”.2 (BIENIA, 
2016, p. 153, tradução nossa) Assim,

Luz, mesa, mapa de batalha, ficha de personagem, lápis, tela de proteção 
do mestre do jogo e outros materiais atuam na relação social. Assim, eles 
influenciam em como as relações entre eles e outros atores se fazem. E ainda 
mais, elas influenciam, a distância, a maneira como as relações entre os outros 
atores são feitas.3 (BIENIA, 2016, p. 153, tradução nossa)

Ao se evidenciar que a preparação desses elementos materiais do jogo, 
inspirados nas regras do sistema disposto, pode ser apropriada com o ob-
jetivo de amplificar as relações dos jogadores durante a partida, o conheci-
mento dos dispositivos dramatúrgicos modernos apontados por Sarrazac 
podem ajudar não somente na maneira como o mestre do jogo elabora 
e organiza sua narrativa, mas também no controle da dinâmica das ses-
sões por todos os participantes, pois a consciência sobre essas operações 
dramáticas poderá favorecer mais situações de relação dos participantes 
com os elementos materiais do jogo à sua disposição e a ficção criada pelo 

2 “[...] a tabletop role-playing game is also a network of light, table, battle map, character 
sheets, pencils, game master screen, and other materials”. 

3 “Light, table, battle map, character sheet, pencil, game master screen, and other materials 
act in social relation. Thus, they influence how relations between them and other actors 
are made. Moreover, they influence at a distance, how relations between other actors are 
made”. 
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mestre do jogo, resultantes de uma lógica própria de apropriação da rede 
de sentidos disponíveis naquela sessão, que pode ter sido capaz de am-
pliar o alcance da influência subjetiva do jogador sobre o próprio drama, 
através de seu personagem, em cada momento narrado durante o jogo.

Ao se explorar o ambiente em que acontecerão os jogos de mesa, por 
meio do controle da iluminação, da escolha da visualidade cenográfica do 
local, da disposição da mobília e a caracterização dos jogadores, todos esses 
elementos juntos podem ser considerados fatores de antecipação dramá-
tica do evento e podem ser relacionados com prólogos narrados, citações, 
ou ainda trilhas sonoras podem ser usadas como dispositivos indutores 
de sentimentos e expectativas nos participantes daquela sessão de jogo.

Leonardo Ribeiro Brandão, autor do trabalho de conclusão de curso, 
defendido em 2015, O RPG enquanto linguagem teatral, propõe o entendi-
mento de que o RPG de mesa deva ser considerado como uma linguagem 
dramática e um gênero de game art, não somente para ser jogado, mas 
também para ser apresentado. As afirmações contidas nesse trabalho se 
revestem de atualidade e podem ser confirmadas, juntamente com a con-
textualização de alguns daqueles dispositivos antecipadores do drama mo-
derno anteriormente citados – e aplicados ao RPG de mesa – no streaming 
de vídeo semanal “L.A. by Night”, do canal Geek and Sundry, do YouTube. 
Nesse programa-jogo, os jogadores, devidamente caracterizados e em um 
ambiente cenográfico, jogam a quinta edição do RPG de mesa Vampire: 
The Masquerade (2018), reedição de um sistema de regras de sucesso na 
década de 1990. Esse tipo de transmissão ao vivo de uma prática lúdica 
não é novidade e vem se difundido pelas ferramentas de mídia social, uma 
prática que pode ser relacionada também ao sucesso daqueles canais de 
gameplay de video games.

Numa sessão de RPG de mesa, os jogadores às vezes precisam inter-
romper uma narrativa ou uma descrição, sempre que acharem pertinente. 
O personagem jogado está a todo o momento na busca de um detalhe que 
lhe permita melhor interagir com a narração, e cada ação desempenhada 
gera uma reação diferenciada e orienta um conflito específico dentro do 
contexto da ficção. Um jogador imbuído das motivações de seu persona-
gem se coloca em situação de orientar o destaque de suas ações dentro da 

O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   231 16/04/2021   14:36



232 João Marcos Dadico Sobrinho

história, e certos detalhes desconsiderados pelo mestre do jogo podem ser 
cruciais para esse desempenho. A interrupção dramática da cena acontece 
a todo momento, como uma necessidade para a tradução das intencionali-
dades dos jogadores – uma tradução imputada diretamente pela liberdade 
de optar por uma ação, uma interrupção para a optação. A interatividade 
da narrativa é primordial para o divertimento coletivo, e cada escolha feita 
pelo jogador para o seu personagem tem potencial de interferir decisiva-
mente no desenvolvimento do enredo criado.

O resgate do passado dos personagens também pode ser percebido 
nos jogos de RPG de mesa. Geralmente, a dramaticidade do dispositivo 
de retrospecção encontra-se na caracterização de determinada conduta, 
ou na justificativa de algumas reações dos personagens em jogo, ou ainda 
como temática de criação da aventura, quando o objetivo dos jogadores 
será a investigação de um crime ou a reconstituição de um acontecimento, 
o que não é impedimento para que outras formas retrospectivas possam 
ser testadas durante uma sessão. Alguns sistemas de regras, por exemplo, 
oferecem a possibilidade de jogar no passado remoto dos personagens, 
interagindo diretamente com as suas lembranças e presentificando-as.

As repetições de uma narração, de toda uma trama jogada, de deter-
minadas reações advindas das relações dos jogadores com os elementos 
materiais dispostos ou de propostas de ações para os personagens em jogo 
são fatos que demonstram a presença do dispositivo de repetição-varia-
ção também nos RPGs e que disparam os mais diversos gatilhos e funcio-
nalidades dramáticas durante a sessão. Sempre é possível retroceder um 
pouco a cena e dar a chance de o jogador repetir uma jogada na tentativa 
de melhorar o destaque de sua ação, como uma segunda chance.

As definições de Sarrazac sobre os dispositivos dramatúrgicos moder-
nos encontram imensa maleabilidade fora da escrita literária e servem 
para descrever também os processos envolvidos em relações lúdicas que 
envolvem a elaboração de um drama. O próprio autor caminha para esse 
entendimento quando disserta sobre os limites do drama, afirmando que, 
“A rigor, não há crise do drama, mas do homem. Em sua extrema plastici-
dade, o drama em mutação abraça essa crise”. (SARRAZAC, 2017, p. 333) 
E assim pode-se entender que “o drama como técnica de comunicação 
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entre seres humanos” (ESSLIN, 1978, p. 14) tende a abraçar as mesmas 
estruturas daquele instinto de jogo, nativo das formas dramáticas, e a se 
acomodar a contextos sociais específicos, ainda mais aquelas ações dra-
máticas que são dependentes de uma narração altamente interativa e com 
pluriprotagonismo.

Os jogos como campo da experimentação criativa

O RPG de mesa é um jogo e, como tal, pela perspectiva huiziguiana, é uma 
atividade livre, voluntária, materialmente improdutiva, de tempo-espaço 
conexos e próprios e com um conjunto de regras definidas. Contudo, ao 
se confrontar a percepção desse autor da filologia comparada das palavras 
gregas que servem como sua classificação para brincadeira (παιδιά) e dis-
puta (άγών), não parece distinguível a qual categoria esse jogo poderia 
ser relacionado, pois, enquanto simulacro e construção narrativa aleato-
riamente influenciada, parece satisfazer a ambos os sentidos. Ainda mais, 
é possível deduzir, pelo desenvolvimento de Roger Caillois (1990, p. 89, 
grifo do autor) e sua “sociologia a partir dos jogos” na obra Os homens e os 
jogos: a máscara e a vertigem (1990), que a conjugação dos componentes 
ludus e paidia4 pode ser atribuída para os RPGs de mesa e em nenhum 
momento alguma pode ser abandonada sem perda da função de diverti-
mento. A brincadeira de vivenciar a experiência por meio da imitação de 
outros personagens também é uma disputa de narrativa para a sobreposição 
de conflitos, seja pela estratégia, seja pela sorte nos dados, e a vitória dos 

4 “Numa extremidade, reina, quase absolutamente, um princípio comum de diversão, tur-
bulência, improviso e despreocupada expansão, através do qual se manifesta uma certa 
fantasia contida que se pode designar por paidia. Na extremidade oposta, essa exuberância 
alegre e impensada é praticamente absorvida, ou pelo menos disciplinada, por uma ten-
dência complementar, contrária nalguns pontos, ainda que não em todos, à sua natureza 
anárquica e caprichosa: uma necessidade crescente de a subordinar a regras convencionais, 
imperiosas e incômodas, de cada vez mais a contrariar criando-lhe incessantes obstáculos 
com o propósito de lhe dificultar a consecução do objetivo desejado. Este torna-se, assim, 
perfeitamente inútil, uma vez que exige um número sempre crescente de tentativas, de 
persistência, de habilidade ou artifício. Designo por ludus esta segunda componente”. 
(CAILLOIS, 1990, p. 32-33)
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personagens ou do obstáculo reconfigura completamente o andamento da 
sessão e a maneira como serão vivenciadas as experiências dos jogadores 
a partir de então. Portanto, os RPGs de mesa aparentam ser uma fusão 
dos gêneros de jogos agôn,5 alea,6 mimicry7 e ilinx,8 haja vistas que estes 
permitem a experimentação de porções de disputa, de aleatoriedade, de 
imitação e de vertigem.

Os RPGs de mesa, independentemente do sistema de regras utilizado, 
mantida a sua forma tradicional, se mostram como jogos extremamente 
complexo em termos de experiência lúdica. Os jogadores podem estabe-
lecer significados distintos em diversos âmbitos da relação com o jogo 
e estabelecer seus próprios parâmetros de aplicação de conhecimentos 
durante a sua execução. É permitido aos jogadores testar uma infinidade 
de emoções, sentimentos e ideias no decorrer dessa ação coletiva, que se 
mostra altamente dramática. A elaboração do personagem e a sua articu-
lação na trama jogada são de total liberdade dos jogadores, bem como o 
divertimento dessa realização provém da construção consciente de uma 
história coletiva e individual. Cada jogador constrói uma narrativa par-
ticular que buscará se sustentar no tempo do jogo e será mais uma nota 
importante na estrutura geral.

Essas várias ficções produzidas por meio do jogo acabam por forne-
cer diversos tipos de repertórios para os seus jogadores. A forma como se 

5 “Há todo um grupo de jogos que aparece sob a forma de competição, ou seja, como um 
combate em que a igualdade de oportunidades é criada artificialmente para que os adver-
sários se defrontem em condições ideais susceptíveis de dar valor preciso e incontestável 
ao triunfo do vencedor”. (CAILLOIS, 1990, p. 34)

6 “Em latim, é o nome dado para um jogo de dados. Utilizo aqui para designar todos os jogos 
baseados, em clara oposição ao agôn, numa decisão que não depende do jogador, e na qual 
ele não poderia ter a menor das participações, e em que, consequentemente, se trata mais 
de vencer o destino do que um adversário”. (CAILLOIS, 1990, p. 36-37)

7 “Encontramo-nos, então, perante uma variada série de manifestações que têm como carac-
terística comum a de se basearem no facto de o sujeito jogar a crer, a fazer crer a si próprio 
ou a fazer crer aos outros que é outra pessoa. Esquece, disfarça, despoja-se temporariamente 
da sua personalidade para fingir uma outra”. (CAILLOIS, 1990, p. 39-40)

8 “Um último tipo de jogos associa aqueles que assentam na busca da vertigem e que con-
sistem numa tentativa de destruir, por um instante, a estabilidade da percepção e infligir 
à consciência lúdica uma espécie de voluptuoso pânico”. (CAILLOIS, 1990, p. 43)
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realizam as ações dos jogadores interna e externamente tem potencial de 
influenciar experiências dramáticas outras, além do jogo, inclusive ações 
culturais e artísticas. A tese de doutorado de João Marcos Dadico Sobrinho, 
defendida em 2019 no Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da 
Universidade Federal da Bahia (UFBA), O roleplaying game como meio de 
escrita dramatúrgica, explorou o potencial que esse tipo de jogo teve para 
estimular a escrita de um texto dramático para teatro em atores sem ex-
periência dramatúrgica. A pesquisa foi capaz de apresentar um resulta-
do satisfatório, articulando-se com um processo de jogo de improvisação 
dramática oriundo da apropriação dos atores/jogadores dos repertórios 
de uma sessão de RPG de mesa, dentro de determinadas condições indu-
toras definidas coletivamente para aquela finalidade.

Jean-Pierre Ryngaert (2009), a partir de seu entendimento, contextua-
liza a importância dos jogos dramáticos nos processos de aprendizagem 
e de criação artística. O autor utiliza do conhecimento psicanalítico de 
Donald Winnicott (1975 apud RYNGAERT, 2009, p. 35) para afirmar que 
“jogar é uma experiência: sempre uma experiência criativa, uma experiên-
cia situada no continuum espaço-tempo, uma forma fundamental da vida”. 
Ainda segundo Ryngaert (2009, p. 39, grifo nosso),

Há muito tempo os teóricos do jogo chamam atenção para seu cará-
ter insubstituível nas aprendizagens. O jogo facilita uma espécie de 
experimentação sem riscos do real, na qual a criança se envolve pro-
fundamente. Ele se caracteriza pela concentração e pelo engajamento 
(o jogador seria uma espécie de sonhador acordado), mas permite o 
afastamento rápido dos protagonistas em caso de necessidade, isto é, 
se esses forem ameaçados pela angústia. Winnicott vai além, definindo 
um espaço-tempo que seria próprio do jogo. Para isso ele se apoia em 
suas conhecidas teorias do objeto transicional, experiência essencial 
para a criança que, desse modo, cria seus pontos de referência entre 
ela e a mãe, entre o eu e o não-eu. Constatando que o jogo não provém 
nem da realidade interior (ele se distingue do sonho e da fantasia) 
nem da realidade exterior (ele não se confunde com a experiência 
real), que ele não está nem dentro nem fora, Winnicott o situa em uma 
zona intermediária, um espaço potencial definido como o campo da 
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experimentação criativa. Esse espaço é essencial ao desenvolvimento 
e se confunde com o espaço cultural, o das pulsões criativas, sem as 
quais o indivíduo não encontra mais sentido para a sua existência.

Os personagens criados pelos jogadores de um RPG de mesa tornam-
-se, portanto, o foco da atenção do jogador. É por meio desses personagens 
que todas as experiências produzidas pelo jogo advirão e a complexidade 
envolvida na criação destes e o investimento emocional empenhado em 
seu desenvolvimento podem ser considerados equivalentes à complexida-
de da própria criação de um texto dramático. Eles são o ponto de partida 
do jogo e a sua finalidade. A interação gerada pelos jogadores entre esses 
personagens e a ficção, representada pelo mestre do jogo, abrem-se como 
campo da experimentação criativa para relações sociais, lúdicas e dramá-
ticas estabelecidas com liberdade e com qualidade de repertório subjetivo 
e coletivo. E quanto mais conhecimento os jogadores tiverem sobre os dis-
positivos dramatúrgicos envolvidos nos tabletop RPGs, tanto maior poderá 
ser também a sua capacidade de interação com os elementos materiais e 
narrativos do jogo, elevando ainda mais a importância das experiências 
produzidas em cada sessão para os processos artísticos paralelos ao jogo.

Operações dramatúrgicas no RPG de mesa como processo de 
criação

O mestre do jogo tem a função de propor uma experiência ficcional aos 
jogadores. Essa experiência é tanto mediada pelos materiais oferecidos 
pelo sistema de jogo, quanto pela condução oral do mestre de jogo, que 
interfere o tempo todo na ficção, descrevendo os eventos ali constituídos. 
Portanto, todas as ações e imagens apresentadas aos jogadores e produzi-
das com eles têm potencial de referência criativa.

Logo na criação dos personagens para o jogo, o mestre do jogo pode 
ajudar os jogadores/atores a conciliar seus desejos expressivos com o sis-
tema de regras e com a realidade proposta pelo universo da ficção do jogo. 
As histórias criadas por meio dessa conciliação por si só já são capazes de 
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oferecer elementos importantes a ambos, jogadores e mestres do jogo, que 
podem influenciar várias sessões de jogo por meio de regastes retrospecti-
vos de qualquer parte. Tais resgastes favorecem o reforço de determinados 
aspectos da personalidade do personagem que precisam ser interpretados 
e vivenciados pelo jogador/ator e podem ser constatados pelas manifesta-
ções de sentimentos do jogador/ator durante ou após a cena. Sentimentos 
como euforia, frustração, tristeza etc. podem refletir algum tipo de inter-
-relacionamento entre o jogador/ator e o seu personagem. Explorar as 
conexões afetivas estabelecidas durante sessões de RPG de mesa obtidas 
através de operações retrospectivas pode contribuir também com aspectos 
da criação dramatúrgica.

Também, cada cena jogada é fruto de uma escolha específica. Jogadores 
e mestres do jogo são obrigados a escolher cuidadosamente suas palavras 
para descrever com o máximo de detalhes as ações em curso e as subje-
tividades dos personagens. Todas as experiências produzidas durante 
uma sessão de RPG de mesa são fruto de alguma opção. Nesse sentido, é 
oferecida imperativamente aos envolvidos a necessidade de interagir uns 
com os outros. E cada escolha bem-sucedida ou malsucedida, na maioria 
das vezes determinada pela aleatoriedade dos dados, confere um desfecho 
único para a história, e a sucessão de sucessos e desastres acaba oferecen-
do mais elementos referenciais a serem interpretados pelo(a) ator(atriz) 
ou a serem incorporados ao texto dramatúrgico. Assim, pode-se destacar a 
optação como o dispositivo dramatúrgico característico dos tabletop RPGs. 

Na medida em que o mestre do jogo pode ser também considerado 
um dramaturgo, alguns roteiros de histórias podem ser predeterminados. 
E como todo o jogo o RPG de mesa está sujeito a uma falha completa, por 
exemplo, quando todos os personagens morrem em uma batalha, é possível 
determinar um reinício, um recomeço do jogo. A história pode ser jogada 
novamente com as mesmas premissas anteriores de enredo, mas com per-
sonagens totalmente diferentes, ou ainda com os mesmos personagens, 
mas com jogadores/atores diferentes. Dessa forma, um mesmo caminho 
pode ser todo percorrido novamente, com a ciência dos erros cometidos 
antes pelos jogadores/atores – ou não, e essas diversas tentativas podem 
se acumular num multiverso de cenas, propostas interpretativas e ações 
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textuais. Eis, portanto, como a repetição-variação pode ser operada como 
proposta criativa nos RPGs de mesa.

As interrupções das ações, das cenas e das descrições dos cenários po-
derão tanto ser motivadas pela imprevisibilidade das reações dos jogadores/
atores e do mestre do jogo, quanto ser propositalmente acionadas para in-
terferir numa determinada situação de jogo. Algumas dessas interrupções, 
quer sejam elas pré-textuais, quer sejam resultado de uma impulsividade, 
podem oferecer material referencial para processos de criação. Algumas 
dessas reações podem se tornar bordão de uma personagem, ação carac-
terística do mesmo ou ainda podem servir como objeto para a pesquisa de 
algumas situações específicas, por exemplo, para compreender como os 
jogadores/atores entendem que os personagens devam reagir a algumas 
propostas de interferências preconcebidas na história.

O ritual da preparação de uma sessão de RPG, a organização do espaço 
do jogo, a preparação dos materiais, a proposta de vestimentas e inclusi-
ve as sessões anteriores para a construção da ficha do personagem, antes 
de se jogar a história propriamente dita, são aqueles elementos que mais 
aparentam estar conectados aos dispositivos antecipadores da dramatur-
gia. Aproveita-se esse momento para, coletivamente, não apenas construir 
um encontro para uma atividade lúdica, mas também transformar essa 
reunião numa apropriação sinestésica dos jogadores/atores por meio da 
visualidade, da música, de odores e sabores, com o objetivo de constituir 
uma confluência dos sentidos e de pensamentos que possam preparar o 
caminho para a experiência proporcionada pela história jogada. 

A antecipação do resultado da história pode até acontecer de maneira 
que a estrutura seja planejada e a condução da história seja limitada ao 
destino já traçado para os jogadores, mas, ainda assim, a forma como esse 
destino se encadeará será imprevisível e determinada pelo conjunto de re-
sultados aleatórios e ações dos personagens. Porém, na tradução do cam-
po da experimentação criativa para escrita dramatúrgica e para processos 
de criação de personagens, essas experiências antecipadores podem ser 
ocasionadas pelo título, pelas falas introdutórias, prólogos ou ainda didas-
cálias trazidas à cena. Os prólogos e epílogos do mestre do jogo são boas 
ferramentas para recapitular os acontecimentos das sessões anteriores e 
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ainda proporcionar certa ambientação ou mesmo dicas para as próximas 
aventuras. Citações de autores famosos da literatura figuram entre aque-
les dispositivos antecipadores mais utilizados entre mestres do jogo como 
enigmas para as situações a serem vivenciadas pelos jogadores/atores.

Considerações finais

A experiência simulada de jogar com personagens é uma celebração coletiva 
da vida, manifestada na situação geracional de novas vidas. Os RPGs de 
mesa permitem que os sentidos e os pensamentos de todos os envolvidos 
compartilhem e reforcem referências sobre si e sobre o outro, sobre o eu e 
sobre o não eu. Para conhecer e jogar RPG, não é preciso ter um profundo 
conhecimento dramatúrgico, nem é esse o seu objetivo enquanto prática 
lúdica livre e descompromissada. No entanto, de posse desses saberes, a 
atividade lúdica se potencializa e abre caminho para diversos processos 
de assimilação criativa para o jogo e para os indivíduos. O prazer que as 
sessões de jogo proporcionam atua na percepção dos jogadores de tal ma-
neira que permite a extrapolação para a realidade de situações particulares 
vividas no universo da ficção, semelhante a outras formas de fruição artís-
tica, com o potencial de se tornar mesmo um “causo” entre os participantes.

Assim, nesse universo de faz de conta, artistas se tornam jogadores 
para agir, individual e coletivamente, em processos de livre inspiração 
e expressão do próprio desejo como outra possibilidade de imersão no 
campo da experimentação criativa para a fruição de uma outra experiên-
cia criativa e com potencial referencial para processos dramatúrgicos e de 
criação de personagens.

Uma abordagem dramatúrgica para os RPGs de mesa pode acrescen-
tar mais uma contribuição aos estudos pedagógicos que se apropriam dos 
processos dramáticos para o ensino de teatro e para aqueles dramaturgos 
e grupos de teatro que buscam novas formas de iniciar seus processos co-
letivos de criação.
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JORGE LOURAÇO FIGUEIRA

Sincronismos

O primeiro ato público da história comum do Brasil e de Portugal – ou 
pelo menos um dos exemplos mais antigos que se pode dar – é o encon-
tro entre estrangeiros e nativos em abril de 1500, descrito na Carta de 
Pero Vaz de Caminha e reproduzido de inúmeras formas desde então.2 
A Carta tornou-se, a partir da sua redescoberta no início do século XIX, 
um documento de identidade coletiva que faz, muito anacronicamente, 
parte do nacionalismo brasileiro, mas também do imperialismo lusitano. 

1 Este texto resulta de uma pesquisa de doutorado na Universidade de Coimbra, apoiada 
com uma bolsa da Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT).

2 Por exemplo, a primeira missa, descrita na Carta, foi fixada nos quadros de Victor Mei-
relles (1860), Cândido Portinari (1948) e Paula Rego (1993); nos filmes O descobrimento 
do Brasil (1937), de Humberto Mauro, e A Primeira Missa (2014), de Ana Carolina; e em 
enredos das escolas Acadêmicos do Grande Rio (2000), Imperatriz Leopoldinense (2010) 
e Estação Primeira de Mangueira (2014).
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(NOVAIS, 2005, p. 244) Escrita em Porto Seguro entre 26 de abril e 2 de 
maio de 1500; redescoberta por Juan Bautista Muñoz por volta de 1793; 
e arquivada no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, em Portugal; só 
foi publicada pela primeira vez no ano de 1817, por Manuel Aires de 
Casal, na Corografia brasílica. Desde então, não parou de crescer a sua 
importância simbólica.3

Oswald de Andrade faz referência à Carta logo no início do Manifesto 
da poesia pau-brasil, de 1924, e assenta o seu primeiro livro de poemas 
na desmontagem desse primeiro ato de escrita. (CAMPOS, 2008, p. 165)  
O poema “Erro de português” (1925), além de evocar no título o acha-
mento aparentemente casual do Brasil, começa precisamente com uma 
alusão à Carta: “Quando o português chegou / Debaixo duma bruta chu-
va / Vestiu o índio / Que pena! / Fosse uma manhã de sol / O índio tinha 
despido / O português”. A “bruta chuva” do segundo verso é a mesma de 
23 de abril de 1500, quando “ventou tanto sueste, com chuvaceiros, que 
fez caçar as naus, e especialmente a capitânia”. A forma de desaparelhar 
a fixação no primeiro encontro foi reproduzir, agora com ironia, a ideia 
escolar do primeiro encontro entre índio e português, de onde provém o 
estabelecimento de uma imagem recíproca,4 subvertendo-a com a hipótese 
contrafactual: e se o tupi tivesse colonizado o português? Melhor ainda: e 
se o tupi comesse o português?

As paródias da Carta formam as visões do Brasil desde há muito e de 
ambos os lados do oceano. O modernismo brasileiro é indianista, elegendo 
o índio – canibal e bom selvagem – como símbolo da identidade nacional. 
(PEREIRA, 2015, p. 129) Ser ou não ser índio é, para os modernistas 

3 Em Portugal, em 2014, foi reproduzida na íntegra no jornal Público, quando a cantora 
brasileira Adriana Calcanhoto foi “diretora por um dia”, por ocasião da edição especial de 
aniversário do periódico; em 2016, foi exposta em Belmonte, terra natal de Cabral.

4 A imagem recíproca, ou contraimagem, é um conceito da matemática já usado em ensaios 
sobre a cultura dos dois países (MENDES, 2019; MOREIRA, 1967; VIEIRA, 1991) e até 
no emblema do Ano de Portugal no Brasil / do Brasil em Portugal 2014, desde logo útil 
como metáfora. O princípio da reciprocidade, além disso, está na legislação dos direitos e 
deveres de nacionais do Brasil em Portugal e vice-versa, estabelecida desde a independên-
cia do Brasil, e que distingue portugueses e brasileiros de outros estrangeiros, como, por 
exemplo, o Acordo Luso-Brasileiro sobre Contratação Recíproca de Nacionais, de 2004.
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brasileiros e seus herdeiros, um dilema que se torna um lema. “Tupi or 
not Tupi, that is the question” pode parecer, à primeira vista, só um troca-
dilho feliz, mas o facto é que vai à raiz do problema da identidade, abaixo 
e acima do Equador. Os tropicalistas reproduzem o dilema: “Tropicália”, 
a canção de Caetano Veloso que leva o nome do movimento, começa pre-
cisamente com uma referência à Carta. A paródia, referindo o técnico de 
som do estúdio, Rogério Gauss, foi gravada durante um teste de som e 
foi posta na versão editada: “Quando Pêro Vaz de Caminha / Descobriu 
que as terras brasileiras / Eram férteis e verdejantes, / Escreveu uma carta 
ao rei: / Tudo que nela se planta, / Tudo cresce e floresce. / E o Gauss da 
época gravou”. (LACERDA, 2012, p. 242) 

Ser colonizado ou ser colonizador é a contradição a ser resolvida, sob 
pena de perpetuar um impasse. Uma das saídas tapadas desse beco é a 
formulação de um ponto de vista em que o outro é o mesmo, paradoxo 
identificado por Pasta Júnior (2011) nas obras de Machado de Assis, Raul 
Pompeia, Guimarães Rosa, Nelson Rodrigues, Glauber Rocha, entre ou-
tros. No caso de Portugal, João Leal (2000) mostra bem como a identidade 
portuguesa é imaginada como excecionalmente adaptável, composta de 
pares opostos, desde Jorge Dias a Boaventura de Sousa Santos. 

As visões de um e de outro carateres nacionais são complementares 
nas suas definidas indefinições. Partilhadas pelo senso comum com a me-
lhor das intenções, as análises e obras citadas, a despeito do teor crítico, 
acabam por ocultar o processo colonial no Atlântico Sul. O português e o 
brasileiro, assim indefinidamente definidos, são alegorias de um colonia-
lismo, primeiro externo (sob a forma de extermínio, segregação e discri-
minação dos indígenas e tráfico de pessoas escravizadas) e depois interno 
(a escravidão desde a independência), que se supõe benigno, na forma de 
indivíduos aparentemente bons que abraçam e engolem o outro. Este jogo 
de papéis é para quem quer ser indígena brasileiro na letra, sendo coloni-
zador português no espírito ou vice-versa. O mito do perdão original mos-
tra a pretensa identificação do colono com o indígena, o que possibilita 
a transformação de um no outro, suprimindo o último em favor do pri-
meiro, e estabelece os correspondentes papéis de português e brasileiro –  
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o gentílico fixado somente no século XIX –,5 a bem dizer indistintos, como 
opostos que se alternam, ao mesmo tempo em que exclui desta mitologia 
a figura do escravo, estrangeiro, africano – a maior parte vinda das atuais 
regiões de Angola, Moçambique e Nigéria –, tornando o negro não visto 
e não dito até a popularização do mito das três raças.

Talvez o texto de Caminha seja o mais antigo argumento teatral lu-
so-brasileiro. A teatralização da convivialidade, nem que seja retrospeti-
vamente, dá-se logo desde o primeiro momento, com os saltos de Diogo 
Dias e a música e dança do gaiteiro que seguia nas naus. (CASTRO, 2005; 
MOURA, 2018) O relato da dança entre portugueses e nativos ou do 
trabalho e da luta em conjunto mostra até onde pôde ir o entendimento 
entre uns e outros. Mas a primeira cena deliberada é outra: a receção de 
dois nativos a bordo, tal como descrita pelo cronista, feita como encena-
ção ou fingimento, é que deve ter sido o primeiro ato pensado teatral ou 
performativo, ao pretender passar uma ideia e fazer uma ação que afetasse 
o outro, além de incluir a expectativa de quem assiste: escreve Caminha 
que “um deles fixou o olhar no colar [de ouro] do Capitão e começou a 
acenar para a terra e logo em seguida para o colar, como querendo dizer 
que ali havia ouro”. (GUERREIRO; NUNES, 1974, p. 2v) A festa do pri-
meiro encontro foi desde logo ensombrada pela questão do ouro, que só 
anos depois começaria a satisfazer a sede da Coroa portuguesa. A Carta 
relata o “dramático desencontro de culturas, o impossível diálogo entre 
as normas da dádiva e a lógica da mercadoria”. (NOVAIS, 2005, p. 239) 
Caminha, porém, talvez estivesse consciente do equívoco. Um pouco mais 
adiante, faz a devida ressalva:

Viu um deles umas contas de rosário, brancas; acenou que lhas des-
sem, folgou muito com elas, e lançou-as ao pescoço. Depois tirou-as 

5 Segundo Novais (1997, p. 23): “Brasileiros, como se sabe, no começo e durante muito tempo 
designava os comerciantes de pau-brasil. A perceção de tal metamorfose, ou melhor, essa 
tomada de consciência, isto é, os colonos descobrindo-se como paulistas, pernambucanos, 
mineiros etc., para afinal identificarem-se como brasileiros – constitui, evidentemente, o que 
há de mais importante na história da Colónia, porque situa-se no cerne da constituição de 
nossa identidade”. 
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e enrolou-as no braço e acenava para a terra e de novo para as contas 
e para o colar do Capitão, como dizendo que dariam ouro por aquilo. 
Isto tomávamos nós assim por assim o desejarmos. Mas se ele queria 
dizer que levaria as contas e mais o colar, isto não o queríamos nós 
entender, porque não lho havíamos de dar. E depois tornou as contas 
a quem lhas dera. (GUERREIRO; NUNES, 1974, p. 3r)

A leitura da Carta sincroniza o leitor atual com os dez dias que du-
rou o encontro original de há 500 anos, argumenta Gumbrecht (2000).  
A Carta convida à imaginação desses dez dias ou, pelo menos, dos momen-
tos em que é escrita, já que o seu lugar de enunciação é muito específico 
e particular, criando, por si só, uma cena concreta para a fala e a escrita de 
Pero Vaz de Caminha. O autor dirige-se ao monarca – a quem, de resto, 
faz um pedido –, mas fala também consigo mesmo e, nessa dualidade, 
fala conosco, que somos levados para o lugar dele(s). Estamos em 1500 e, 
ao mesmo tempo, em 2000.

Anacronismo

No conjunto das peças de teatro portuguesas e brasileiras escritas des-
de os anos 1960, as referências a esse documento do primeiro encon-
tro entre portugueses e brasileiros são poucas, mas suficientes para 
ensaiar a análise de padrões reconhecíveis. O tom pode ser de come-
moração, mais ou menos irónica, como, por exemplo, no caso de um 
espetáculo teatral que, em 2018, ao longo de todo o ano, uma vez por 
mês, nas galerias da Amazónia do Museu Nacional de Etnologia, em 
Lisboa, reproduzia quase na íntegra o texto da Carta. Ou ainda como 
no caso, um ano antes, de Selvageria (2017), uma encenação de Felipe 
Hirsch a partir de uma coletânea de textos europeus sobre o Brasil, 
que incluía uma personagem coletiva, Coro de Pero Vaz de Caminha, 
tendo como epígrafe um pequeno excerto da carta original: “Porém o 
melhor fruto, que nela se pode fazer, me parece que será salvar esta 
gente. E esta deve ser a principal semente que Vossa Alteza em ela 
deve lançar”. (GUERREIRO; NUNES, 1974, p. 13v) Ou o tom pode ser 
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paródico, seguindo o modelo de Oswald de Andrade (FELIPPE, 2017, 
p. 79), como no caso de um díptico de espetáculos do mesmo Felipe 
Hirsch, em 2016, A tragédia latino-americana e A comédia latino-ame-
ricana, ambos a partir de contos de escritores latino-americanos. Em 
A tragédia, foi usada uma paródia da Carta, intitulada “Carta nº 2”, da 
autoria de Reinaldo Moraes, retirada da coletânea de contos Umidade, 
e dita com pronúncia de português de Portugal pelo ator Caco Ciocler.  
O texto reproduz o ímpeto colonizador com palavras de hoje:

Antão dizia eu que antes de alguém ter tempo de dizer chupa! já 
saltávamos aos cangotes daquelas fêmeas naturaes, feitos javalis 
resfolegantes de animalesco e represado d’sejo, e elas viram o que era 
bom pa tosse, pá. E às vezes que por qualquer razão já não queriam 
mais ter seus urifícios frequentados brutalmente pela nossa nobre 
gente, dávamos-lhes uns cascudos, mor d’elas calarem as matracas, e 
nelas mandávamos grosso fumo, pá, refodidas vezes, e era pimba na 
pombinha e peroba na peladinha! Aquilo era um vidão, pá. (FELIPPE, 
2017, p. 79)

Em A comédia, Moraes reincidiu no tema do Brasil quinhentista visto 
pelos estrangeiros, mas desta vez com um texto inédito sobre a passagem 
do mercenário alemão Hans Staden pelo Brasil, no século XVI. Ao lon-
go dos anos, outras peças citam direta ou indiretamente a Carta, usando 
como motivo a prosa de Vaz de Caminha. São os casos de Museu encanta-
dor (2015), Alla Prima (2015), Supernova (1999), O corsário do rei (1985) 
e Auto dos 99% (1962).

Museu encantador (2015), de Rita Natálio (portuguesa) e Joana Levi (bra-
sileira), realizado como uma performance que acompanha uma instalação, 
apresentada pela primeira vez no Rio de Janeiro, começa com um quadro 
intitulado Sarcófago/fantasmas, composto por várias ações e uma “mistura 
de textos” de Pero Vaz de Caminha, Darcy Ribeiro e Davi Kopenawa. No 
início, trajadas com “roupas de exploradoras”, três performers entram no 
espaço, deitam-se, cobrem-se com panos e começam a falar:
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JOANA: 22 de Abril, quarta feira. Neste dia houve-
mos vista de terra!

RITA: Os índios entenderam a chegada do euro-
peu como um acontecimento espantoso, só assi-
milável em sua visão mítica do mundo.

TERESA: Gente do deus sol, o criador, que vinha 
milagrosamente sobre as ondas do mar grosso.

JOANA: E na quinta-feira, 23 de Abril, fizemos 
vela e fomos direto para a praia. 

RITA: Os recém-chegados, saídos do mar, eram 
feios, fétidos e infectos. 

JOANA: Dali avistámos homens, obra de uns sete 
ou oito, que caminhavam pela praia.

TERESA: Quando os avistei, chorei de medo. Eu 
os achava muito feios, esbranquiçados e peludos.

JOANA: Eram pardos, todos nus, sem nada que 
lhes cobrisse suas vergonhas. E nas mãos traziam 
arcos e setas. Tinham os beiços de baixo furados e 
neles metidos seus ossos brancos.

Daí em diante, a performance desenterra toda a parafernália da propa-
ganda folclorista portuguesa, que mistura com a parafernália do nativismo 
e do tropicalismo, criando, entre outras muitas, variadas figuras, “o fantas-
ma sensual das duas culturas”. Seguem-se vários quadros: Exploradoras; 
Colónia; Fantasmas/encantamento colonial; Ritual antropofágico; Terreiro; 
Foto com os ossos do futuro. O último, Ritual de casamento, volta a ecoar o 
encontro – ou desencontro – original:

Joana e Rita se posicionam na ponta da projeção 
da floresta, tiram suas roupas de exploradores e 
ficam nuas. Vão se aproximando lentamente, fi-
cando frente-a-frente, no centro da projeção, com 
a mata projetada sob seus corpos. Se afastam. Se 
aproximam novamente, desta vez muito próxi-
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mas, quase se beijam. Se afastam. Se aproximam 
novamente, se esbarram lentamente, e seguem 
embora. Rita sai por [a designar] e Joana por [a de-
signar]. (A voz oÝ tem um texto ligado à relação 
entre Portugal e Brasil.) Teresa, roupa de explora-
dor, dá play no vídeo do casamento, dá play em to-
dos os vídeos da instalação e sai por [a designar].

Museu encantador faz o inventário dos encontros e desencontros entre 
portugueses e brasileiros, terminando numa reconciliação que correspon-
dia à união matrimonial, efetiva, das duas artistas. 

Alla Prima (2015) é uma “criação” com a forma de “pesquisa coreo-
gráfica” que tenta dar conta das ideias sobre o “corpo brasileiro” que cir-
culam “desde a carta de Pero Vaz de Caminha”, conforme um resumo do 
criador, Tiago Cadete. No primeiro bloco, depois de se despir em palco 
até ficar completamente nu em cena, como se estivesse numa sessão de 
modelo vivo, o ator apresenta uma sequência de várias posturas e gestos, 
correspondentes a uma série de frases sobre o Brasil ou os brasileiros pro-
jetadas numa tela, retiradas de livros, como, por exemplo, Duas viagens ao 
Brasil (1557), do mercenário alemão Hans Staden. A mais conhecida das 
citações da Carta de Pero Vaz de Caminha é usada logo no começo: “Eram 
pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas vergonhas”. 
No segundo bloco, ouvimos uma série de descrições de imagens, que o 
ator vai reconstituindo com o corpo. No terceiro bloco, essas mesmas ima-
gens – gravuras, pinturas e fotografias, como, por exemplo, Primeira mis-
sa no Brasil (1860), de Victor Meirelles; ou Abaporu 1928, de Tarsila do 
Amaral – são projetadas na tela, com Tiago Cadete continuando a tentar 
imitar os corpos dos originais. No último bloco, a sequência de movimen-
to e posturas é projetada na tela, com efeito de câmara rápida, simulando 
um único movimento fluido. 

A inspiração para a performance veio depois de uma visita ao Museu 
Nacional de Belas-Artes do Rio de Janeiro, em que Tiago Cadete se sur-
preendeu com quadros como Primeira missa, “imagem que reencena o início 
do colonialismo no Brasil”, perguntando-se “como a criação de imagens 
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pode ser tão colonizadora como a exploração de corpos?”. (CADETE, 2017, 
p. 5) Em oposição a essa reencenação, propõe-se encarar o outro de igual 
para igual. 

Nu, acumulando os traços feitos na tela à primeira, Tiago Cadete é 
simultaneamente o modelo e o pintor. Analisando o espetáculo depois 
de uma apresentação na Bienal do Serviço Social do Comércio (Sesc) de 
Dança, em Campinas, Ivana Menna Barreto nota a tentativa de espelha-
mento do corpo de Tiago Cadete com o corpo brasileiro:

Os corpos dos índios estavam nus e sem vergonha, como este agora, 
em cena, exposto ante os espectadores. Há, no entanto, uma diferença 
entre as duas situações: os corpos dos índios retratados nas telas esta-
vam observando o espetáculo, enquanto este corpo do agora performa 
o que vê nas imagens, buscando os pedaços de um quebra-cabeças 
que ficou perdido na história entre Brasil e Portugal. Aos poucos 
vamos reencontrando, nas pinturas impressas no corpo do artista, as 
mesmas imagens que vimos nos livros da infância, descritas à época 
como retratos das grandes batalhas em que alguns heróis deram a 
própria vida pela conquista de territórios. [...] A conversa proposta 
por Alla Prima pode ser vista como uma crítica da nossa história com 
os portugueses, do que foi essa relação e do que ela poderia ser. Mas 
é também a experiência de um corpo que se reinventa pela própria 
exposição, quando sai de si para experimentar outros corpos; e abre 
espaço para uma leitura da nossa história que costuma ser encoberta. 
Esse encobrimento passa pela desconfiança em relação à nudez, pela 
maneira como deixamos de ser índios e assumimos as roupas do 
colonizador, pelo medo. (BARRETO, 2017)

Cadete explora o tema em outros trabalhos: Carta (2017) é uma ins-
talação sonora em que uma gravação da leitura da Carta de Pero Vaz de 
Caminha pode ser ouvida a partir de um armário fechado; Analepse/pro-
lepse (2019) é uma reprodução de Desembarque de Pedro Álvares Cabral 
em Porto Seguro em 1500, de Oscar Pereira da Silva, presente em todos os 
manuais escolares brasileiros, em que as embarcações portuguesas foram 
apagadas digitalmente. 
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Tiago Cadete e Rita Natálio fazem parte de uma leva de artistas que 
migrou para o Rio de Janeiro ou São Paulo para continuar estudos e car-
reira. Essa migração passou a ocupar um grande espaço no trabalho de 
ambos, estendendo-se à pesquisa académica e às artes plásticas. Mesmo 
quando se critica a emblematização da Carta, o primeiro encontro conti-
nua a ecoar como hipótese do imigrante português no Brasil.

O contraste entre a visão do Brasil contemporâneo e os lugares-co-
muns da história de Portugal e Brasil já tinha sido elaborado numa peça 
de Abel Neves, Supernova (1999), produzida no âmbito das celebrações 
da chegada dos portugueses à América do Sul. A ação decorre no famo-
so Monte Pascoal, no Brasil, agora tornado destino turístico. Vale a pena 
citar na íntegra a descrição do espetáculo feita pelo encenador, Fernando 
Mora Ramos, no programa: 

Um grupo de oito excursionistas compra férias 
no Monte Pascoal, onde Cabral avistou pela pri-
meira vez terra brasileira. Procuram um suple-
mento de alma que os eleve acima das comezi-
nhas vidas diárias. Uma revelação é a promessa 
incluída no pacote de três dias de lazer. Atrás 
da cachoeira, uma paisagem virgem colocará 
cada um diante de uma verdade íntima sur-
preendente. Um cozinheiro, cronista do lugar, 
nordestino de origem, uma guia e dois polícias 
são a estrutura do acolhimento. Pela voz de um 
poeta e mais tarde de uma personagem, blocos 
da Carta de Pero Vaz de Caminha soam como a 
fala inesperada de uma memória daquele lugar. 
Uma fala da paisagem indomada, antes de ser 
reserva. E da alma dos Tupiniquins que resta-
rá? Supernova, sol que resulta de uma fusão de 
estrelas, é um ‘poema’ sobre a vida concreta de 
criaturas contemporâneas, que procuram nos 
mitos publicitários o que porventura podem ter 
à porta de casa.
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A primeira cena da peça, intitulada “Achamento”, começa com uma voz 
incorpórea dizendo o texto da Carta:

VOZ DO POETA: E assim seguimos nosso cami-
nho, por este mar, [...] topámos alguns sinais de 
terra, os quais eram muita quantidade de ervas 
compridas, a que os mareantes chamam botelho, 
assim como outras que dão o nome de rabo-de-as-
no. E, quarta-feira seguinte, pela manhã topámos 
aves a que chama fura-buxos. Neste dia, [...] hou-
vemos vista de terra! Primeiramente dum grande 
monte, mui alto e redondo; e doutras serras mais 
baixas ao sul dele; e de terra chã, com grandes ar-
voredos: ao monte alto o capitão pôs o nome – o 
monte Pascoal – e à terra – a Terra de Vera Cruz.

A Carta marcará o compasso da ação. A luz sobe e é então que nos é 
dado ver o cenário descrito na indicação inicial, em que se incluem “Uma 
velha sineta de barco, duas garrafas de vidro (uma azul e outra branca), 
duas âncoras, um toro de pau-brasil, um caixote algo destruído com res-
tos de marmelada, dois cocares, um monte de algas secas”. É neste cená-
rio de naufrágio que entram personagens que “representam algumas das 
figuras presentes nos painéis de São Vicente, do pintor Nuno Gonçalves”. 
Continua a voz:

VOZ DO POETA: Avistámos homens que anda-
vam pela praia, [...] a feição deles é serem pardos, 
maneira de avermelhados, de bons rostos e bons 
narizes, bem feitos. Andavam nus, sem cobertura 
alguma. Não fazem o menos caso de encobrir ou 
de mostrar as suas vergonhas; e nisso têm tanta 
inocência como em mostrar o rosto.

Em contraste com as figuras de portugueses medievais, é evocada a ima-
gem dos índios nus, que Caminha refere “obsessivamente”, como Novais 

O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   253 16/04/2021   14:36



254 Jorge Louraço Figueira

nota (2005, p. 241), e as peças contemporâneas não menos, como se vê. 
A citação corre ainda por mais umas linhas, até terminar:

VOZ DO POETA: E uma daquelas moças era toda 
tingida, de baixo a cima daquela tintura; e certo 
era tão bem feita e tão redonda, e sua vergonha 
(que ela não tinha) tão graciosa, que a muitas mu-
lheres da nossa terra, vendo-lhe tais feições, fizera 
vergonha por não terem a sua como a dela.

A Carta volta a ser reproduzida mais à frente, na oitava cena – intitula-
da “Vivem entre plantas e astros. É uma amizade que têm”. Entra em cena 
o Poeta, que recolhe do sapato seiscentista enterrado na areia um bilhete 
com a notícia da morte de Pero Vaz de Caminha, em Calecute, no mes-
mo ano de 1500. A personagem diz mais um excerto da Carta, aquele em 
que se descreve como tentaram perguntar se havia ouro naquelas terras, e, 
recordando-se então desses momentos, prossegue, encerrando com uma 
descrição dos folguedos em que misturaram o gaiteiro nas danças com 
os índios. A figura de uma “boa selvagem”, como lhe chama Magalhães 
(1995, p. 10), será reproduzida tanto nos textos indianistas como nas 
peças contemporâneas. Uma frase em particular é mais frequente que 
as outras: “Eram pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse 
suas vergonhas”. A frase é repetida tanto em Alla Prima quanto em Museu 
encantador. Colonizadores, imigrantes e turistas serão equiparados pelo 
anacronismo que os une, e os motivos edénicos continuam a ser reprodu-
zidos, com mais ou menos ironia.

Prequelas

Em O corsário do rei, Augusto Boal retoma temas e formas explorados ante-
riormente, no tempo do Arena, em peças como Zumbi (1965) e Tiradentes 
(1967), em que a opressão colonial era uma alegoria da opressão militar 
e os portugueses eram equiparados aos ditadores. A sequência de even-
tos é pontuada com intervenções anacrónicas por parte de personagens 

O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   254 16/04/2021   14:36



255Perdão original: referências à Carta de Pero Vaz de Caminha na dramaturgia de Portugal e Brasil

de outra época. O professor assume a função dramática do raisonneur, 
compère, compadre, corifeu ou coringa, facilitando a mudança de tempos 
e planos. A cena final (“XIII – A invasão do Rio de Janeiro”), quando tudo 
se precipita, está subdividida em 14 quadros, intercalados por imagens de 
tortura.6 Ao cabo de várias peripécias, os rivais entendem-se e o corsário 
francês, Duguay Trouin, encontra-se finalmente com o Governador para 
pôr tudo no papel. O último quadro recapitula os tópicos da colonização 
do Brasil, do canibalismo à escravatura. O eco do primeiro encontro, ainda 
que invertido, está no canibalismo espontâneo dos portugueses, que, se-
gundo o Governador, comeram os canibais. A verdadeira antropofagia foi 
do branco devorando o índio. É então que a Carta de Pero Vaz de Caminha 
é citada, mas também contrafactualmente, tendo como a referência a 
ideia, hoje proverbial, de que, no Brasil, “em se plantando, tudo dá”.7 O 
Governador esclarece: “nesta terra, mesmo em não se plantando também 
dá”. O milagre dá-se graças ao trabalho escravo: 

ARAUTO: O Senhor Governador Dom Castro de 
Moraes.

GOVERNADOR: (Carregado de sotaque portu-
guês.) Pois senhor René Duguay Trouin, pois foi 
assim a nossa história. Descobrimos estes brasis 
que muito suor nos custou na testa e muitos calos 
na mãos! Mas o pior não lhe contei: sabia Vossa 
Excelência que nestes brasis havia canibais quan-
do cá chegamos?

TROUIN: Não me diga? Canibais de verdade?

6 Estes flashes de técnicas de tortura usadas pela ditadura militar ocorrem apenas até meio da 
cena. Os diferentes flashes são “Pau de arara”, “Cadeira do dragão”, “Tupac-Amaru”, “Estupro 
+ pau de Arara”, “Cadeira do dragão + Tupac-Amaru”, “Mulheres carregadas pelos cabelos”, 
“Dragão, estupro, telefone”. O uso de anacronismos para criticar o presente (TOLEDO, 
2015, p. 183), feito por vários autores, é similar ao anacronismo comum. Por exemplo, o 
pau de arara, uma das torturas mais afamadas no país, é a mesma de uma popular figura 
de Jean-Baptiste Debret, Feitors Corrigeant des Nègres, conhecida como Castigo de escravo.

7 “Em tal maneira é graciosa que, querendo-a aproveitar, dar-se-á nela tudo; por causa das 
águas que tem”.
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GOVERNADOR: Canibais em carne e osso. Com 
muitos dentes.

DIPLOMATA: Infestado de canibais! Este Brasil 
era de um canibalismo atroz.

GOVERNADOR: Nós os portugueses fizemos 
muito para civilizar estas paragens. Nós, naquela 
época, éramos muito civilizados!

TROUIN: Agora não há mais canibais?

GOVERNADOR: Nenhum.

TROUIN: E como foi que fizeram?

GOVERNADOR: Primeiro, pra conquistar-lhes a con-
fiança, demos um espelhinho a cada um. E depois, 
quando eles estavam distraídos, comemos eles todos.

TROUIN: Ah, sei. Então não tem mais canibal...

GOVERNADOR: Não, Senhor. Comemos todos! Va-
mos passar à mesa?

TROUIN: Depende do menu...

GOVERNADOR: Mesa redonda, Sr. Marinheiro, pra as-
sinar o tratado de paz e prosperidade.

TROUIN: Ah, já estava começando a ficar com medo...

DIPLOMATA: O documento.

TROUIN: Assino, assino sim. (Assina.) Mas desculpe a 
curiosidade. Eu ando com a pulga atrás da orelha. Nós 
pedimos o dobro e sempre cada vez mais! Como é que 
se explica essa generosidade tão desmedida?

GOVERNADOR: Senhor Duguay Trouin... Sr. Mari-
nheiro... já que estamos entre amigos... porque aqui 
não há vencedores nem vencidos... vamos falar bem 
francamente: nesta terra, mesmo em não se plantando 
também dá. Peçam tudo o que quiserem, vamos sempre 
lhe oferecer mais... Afinal, quem é que trabalha, quem é 
que paga? São os negros! Peçam o que quiserem! Aqui 
neste Brasil há muito negro. Eles podem trabalhar.

TROUIN: Agora ficou mais claro. Vamos embarcar...
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GOVERNADOR: Nem vencedores...

TROUIN: Nem vencidos…

DIPLOMATA: São os negros que pagam! 

(Entram todos os personagens possíveis e se com-
portam como num coquetel de hoje em dia; os gar-
çons servem bebidas e salgadinhos. As épocas se 
misturam.)

A paródia da história oficial e o mundo virado do avesso usados por Boal 
têm um antecedente na imprensa satírica e no teatro de revista, como parece 
óbvio, mas também, mais em particular, no Auto dos 99% (1962), de Oduvaldo 
Vianna Filho e outros autores, uma peça de agitprop criada no Centro Popular 
de Cultura, da União Nacional de Estudantes, que correu todo o país. Logo 
no início, a peça reconstitui a chegada dos portugueses ao Brasil, pondo em 
cena os próprios Vaz de Caminha e Álvares Cabral, dançando o vira para ce-
lebrar a chegada ao Brasil, e lá está Caminha, escrevendo uma carta para o rei:

(Entram os portugueses. Cabral assopra a vela que 
Caminha segura. Um padre. Os índios recuam em 
círculos. Olham tudo.)

CAMINHA: Ó Cabral, tenho reparado, faz dois 
meses a caravela não avança mais. 

CABRAL: Não tenho deixado de perceber isso, ó, 
Caminha. Mas por muito que me ponha a matutar, 
não atino com a causa.

CAMINHA: (Cheira.) Cá entre nós. Há dois meses 
que não me vem às narinas aquele agradável odor 
de maresia.

CABRAL: Sabes, ó, Escriba? Cá entre nós: às vezes 
chego a desconfiar que já estamos em cima d’algu-
ma terrinha.

CAMINHA: (Entrega a vela ao padre.) Vou ver 
isso. Aguentai a mão um instante, Reverendíssi-

O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   257 16/04/2021   14:36



258 Jorge Louraço Figueira

mo. (Dá alguns passos. Olha.) Pois, pois, mestre 
Cabral. Não é que estamos mesmo em cima do 
Brasil?

CABRAL: Pois, pois. Se cá estamos, ouso dizer que 
é porque cá estamos. Se assim é, ora bolas, está 
descoberto o Brasil! (Dançam o Vira e cantam.)

OS DOIS: Ai que rico – descobrimos o Brasil.

 Ai que rico – uma terra d’além mar.

 Ai que rico – dia 21 de abril.

 Ai que rico – uma terrinha pra explorar.

CORO: (Dos índios.) Foi seu Cabral,

 Foi seu Cabral,

 No dia 21 de Abril,

 Dois meses depois do carnaval,

 Começando a exploração nacional.

CAMINHA: (Escrevendo andando pelo palco.) 
Fermosa terra a nova terra, El-Rei. Muita coisa nos 
há de render, posto que é terra em que se plantan-
do tudo dá e os nativos levam os cornos mais trou-
xas que meus olhos já tiveram oportunidade de 
ver. El-Rei, acredite: é mole! É mole, El-Rei! Como 
vão as hemorroidas, Alteza? Quer-lhe bem, queira-
-me bem. Se essa caravela não se desviar outra vez, 
aí estaremos para as bacanais setembrinas. Guar-
dai-me cortesãs, Alteza! Caprichai, El-Rei, que le-
vamos novo alento às nossas burras. Um abração 
e um queijo. (A Cabral.) Vamos à vida, ó, Cabral. 
(Saem. O padre se ajoelha para rezar.)

Ao vira, sobrepõem-se os versos da marchinha “História do Brasil”, lan-
çada por Lamartine Babo antes do Carnaval de 1934, com tanto sucesso 
que ainda no mesmo ano deu o título à revista Foi Seu Cabral, de Freire 
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Júnior.8 Depois de Caminha sair, o Padre começa uma cena de conversão 
em latim macarrónico, com o fim de pôr os índios a cortar as árvores do 
pau-brasil. Mais à frente, chega o capitão-donatário “Dom Fulano de Tal 
da Silva e Silva e tome Silva e lá vai Silva”, para se juntar ao negócio. Logo 
depois, é a vez de entrarem em cena os “Negros”. Finalmente, vem Napoleão 
perseguindo D. João VI. Este último, de uma penada, funda as escolas, e a 
peça entra no seu verdadeiro tema: o sistema de ensino superior no Brasil, 
que deixava de fora 99% dos brasileiros. 

Sequelas

Da Carta dita na íntegra, em 2018, passando por Museu encantador (2015) 
e Alla Prima (2015), até Supernova (1999), em Portugal; da citação em 
Selvageria (2017) e da paródia em A tragédia / A comédia latino-americana 
(2016) a O corsário do rei (1985) e Auto dos 99% (1962), no Brasil; as re-
ferências ao texto de Pero Vaz de Caminha da dramaturgia reforçam a 
proximidade do desembarque de Cabral. As peças dadas como exemplo 
colocam o primeiro encontro num ponto imaginário no tempo, de ação 
imediatamente anterior ao presente, como se tivesse vindo a ser continua-
mente reconstruído na íntegra desde há 500 anos, qual pecado original da 
luso-brasilidade, relembrado em rituais semanais no teatro.

A comparação com o pecado original não é à toa. As frases mais recor-
rentes nesses espetáculos são “em se plantando, tudo dá” e “eram pardos, 
todos nus”. O Brasil era visto como o jardim do Éden, de onde tinham sido 
expulsos Adão e Eva. (NOVAIS, 2005, p. 240) Os cristãos encontraram 
um lugar em tudo semelhante à ideia que tinham do paraíso, incluindo 
o facto de os seus habitantes estarem nus. As expectativas sobre o que 
podia existir além-mar formavam já o que iam encontrar. A chegada ao 
Brasil, no início do século XVI, deve ter sido um desses momentos em 
que o olhar era ainda inocente, “o único momento da história da expan-
são do Ocidente em que o olhar é um doce espanto que engloba toda a 

8 “Quem foi que inventou o Brasil? / Foi seu Cabral! / Foi seu Cabral! / No dia 21 de abril / 
Dois meses depois do Carnaval”.
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paisagem com encantamento”, antes de dar lugar à mão e à espada, para 
matar. (BRITO, 1983, p. 63) 

De facto, o contacto original entre portugueses e tupis prolonga-se até 
ao início da colonização propriamente dita, na década de 1530. (SOUZA, 
2001, p. 64) A memória de uma convivialidade, perpetuamente renovada, 
compensaria, aparentemente, a relação colonial que se seguiu. É graças a 
essas linhas iniciais que a descoberta pode ser imaginada como um acon-
tecimento tão próximo e tão fraterno. E do lado dos indígenas? Krenak, 
em O eterno retorno do encontro (1999, p. 24), recorda que nas “narrativas 
antigas [da América Latina] já havia profecias sobre a vinda, a chegada 
dos brancos”. Talvez o encontro entre europeus e tupis tenha sido real-
mente recíproco por um momento, com os dois grupos reconhecendo no 
outro um semelhante. 

Apesar da perpétua idealização desse encontro, o que se perpetuou 
foi a exclusão. Em 2000, o ponto alto das comemorações do desembar-
que no Brasil, a 22 de abril em Porto Seguro, ficou marcado pela repres-
são policial contra os participantes na Conferência Indígena reunida em 
Coroa Vermelha, ali perto. Representantes das comunidades indígenas, do 
Movimento Negro e do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 
(MST) que se propuseram a marchar para Porto Seguro foram atacados 
pelas forças de segurança (CUNHA, 2004; SUBIRATS, 2004), manten-
do a linha de separação entre convidados oficiais e os demais. Na missa 
do dia seguinte, celebrada por um enviado do Vaticano em memória de 
“quinhentos anos de evangelização”, um índio pataxó leu um texto em 
protesto pelo sucedido na véspera e nos séculos anteriores. À visão do 
paraíso terrenal, corresponde uma visão dos infernos, do ponto de vista 
de índios e escravos. O próprio jardim edénico será destruído, à medida 
que a madeira é utilizada e a terra usada para plantações de cana e outras 
espécies ou escavada para obter o ouro e os diamantes. A função da me-
mória oficial será esquecer parte do passado e ocultar parte do presente: “A 
sociedade brasileira defende-se da presença – ou do presente – indígena 
reencenando, sempre que possível, as visões ancestrais dadas desde Pero 
Vaz de Caminha”, argumenta Cunha (2004, p. 84).
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A Carta identifica o brasileiro atual com o índio de então, para efeitos 
de oposição ao português de sempre, ocultando a relação senhor/escravo 
que se instituiu a partir desse primeiro e último encontro de igual para 
igual. Essa relação desigual deu origem a uma herança partilhada por dois 
grandes beneficiários: os senhores portugueses e os seus sucessores bra-
sileiros, aqueles que hoje, lendo a Carta, se identificam, aparentemente, 
com o nativo ou, na impossibilidade prática de o fazerem, com algo a meio 
caminho. Depois do primeiro contacto, a teatralização da relação colonial 
opõe a figura do índio pagão à figura do colonizador cristão. Passa, de-
pois, a opor também a figura dos escravos africanos – de várias línguas e 
origens – aos colonos portugueses. Finalmente, opõe, de um lado, índios, 
negros e brancos nascidos na colónia a, do outro lado, portugueses re-
presentantes do reino. Essa teatralização continua a ser feita hoje em dia, 
para efeitos de imaginação das relações entre portugueses e brasileiros, a 
partir de inúmeros factos e lendas, mas sempre remetendo a esse mito de 
origem e destino ambivalente: o do achamento do Brasil.9

9 A teatralização das figuras de colonizador e colonizado veio com a colonização através 
do Diálogo sobre a conversão do gentio (1557), de Manuel da Nóbrega, do Auto de São Lou-
renço (1583-1587), de Anchieta, ou do Diálogo das grandezas do Brasil (1618), atribuído 
a Ambrósio Fernandes Brandão, por exemplo, e desenvolveu-se paralelamente a ela nas 
peças de António José da Silva ou Correia Garção e os entremezes do teatro popular de 
cordel do século XVIII; as obras indianistas de Alencar e de Carlos Gomes; o romantismo 
nacionalista de Gonçalves de Magalhães e Gonçalves Dias; os melodramas de Camilo 
Castelo Branco e outros; e as farsas de Martins Pena e Artur Azevedo. Todos estes autores 
apresentaram figuras e atos que tratavam direta ou indiretamente a relação colonial, em 
cenas criadas no contexto dos impérios português e brasileiro. Algumas peças e espetáculos 
de teatro em que se figuram as personagens e os conflitos da história e sociedade de cada 
época são mesmo documentos voluntários e deliberados do colonialismo, que revelam 
as ambivalências identitárias das populações do império (RIBEIRO; OLIVEIRA, 2000), 
como, por exemplo, as duas peças de Gomes de Amorim, Ódio de raça (1856) e O cedro 
vermelho (1854), que expunham mais abertamente a composição social da metrópole e das 
suas colónias. Muitos dos papéis representados em cena correspondem a papéis sociais 
emblemáticos, que se relacionam com os movimentos de população gerados por aqueles 
sistemas político-económicos. Findos os impérios, nem por isso os respetivos legados 
culturais e artísticos deixaram de ser celebrados. Às comemorações da morte de Camões, 
em 1880, que deram origem ao texto Tu, só tu, puro amor (1880), de Machado de Assis, 
correspondem às comemorações de 2000 que deram origem a Supernova (1999), de Abel 
Neves, estreado em Salvador; ou Madame (2000), de Maria Velho da Costa, com uma atriz 
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A própria Carta é um começo de inventário dos atos coloniais. Ao mes-
mo tempo em que é o marco zero da história do Brasil, perpetua o vínculo 
original aos portugueses, revelando que os brasileiros atuais descendem 
mais do estrangeiro que do nativo, inscrevendo a identidade brasileira 
numa dupla natureza: a de colonizadora e colonizada. A cena a dois, por 
mais longínqua que seja, vai sendo renovada e atualizada continuamente, 
como mito de origem unindo portugueses e brasileiros, e ao mesmo tempo 
ocultando ou relativizando oposições, nomeadamente as que existem desde 
sempre entre colonos e indígenas, mas também as oposições que vieram 
a existir entre diferentes classes de brasileiros. Para opor portugueses do 
Brasil colonial a portugueses da metrópole, havia que inventar o indiví-
duo nacional brasileiro propriamente dito e o cenário natural em que ele 
atuava. (ROWLAND, 2003) Daí o indianismo, a teoria das “três raças” e, 
enfim, os vários tropicalismos que tentam superar as contradições da so-
ciedade brasileira. A Carta faz o milagre de transformar os colonizadores 
portugueses em brasileiros.
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Édipo vai ao cinema

PAULO HENRIQUE ALCÂNTARA

Introdução

Este capítulo traz uma reflexão em torno da adaptação para o cinema da 
tragédia Édipo rei, de Sófocles, assinada pelo cineasta italiano Pier Paolo 
Pasolini. Além dele, demais diretores recorreram a romances e a peças 
para, a partir daí, realizar seus filmes. Tal processo de transposição costu-
ma ser alvo de discussão acerca do olhar de um criador sobre o trabalho 
já concebido por outro. Enquanto as implicações do diálogo entre textos 
e telas suscitam debates, autores diversos oferecem incontáveis possibili-
dades de releituras de suas obras pelo audiovisual. 

Exemplos não faltam na literatura brasileira. Os personagens de Jorge 
Amado, Graciliano Ramos e Clarice Lispector já saltaram das páginas e 
ocuparam, não sem alguma ou muitas mudanças, o cinema e a televisão. O 
mesmo pode ser encontrado na dramaturgia brasileira: é o caso de Nelson 
Rodrigues, constantemente adaptado, bem como Ariano Suassuna, Plínio 
Marcos e Dias Gomes – que, em 1987, criou a telenovela Mandala, uma 
versão contemporânea de Édipo rei.

Neste estudo, tomamos como ponto de partida o clássico de Sófocles, 
cuja data precisa da primeira encenação não se conhece, mas, segundo 
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fontes históricas, ocorreu após a conhecida peste de Atenas (430-429). 
Seu enredo entrelaça um soberano em meio a uma investigação que irá 
confrontá-lo com terríveis acontecimentos envolvendo o enigma do seu 
próprio nascimento. Situada entre os grandes feitos da dramaturgia mun-
dial, é destas peças sempre montadas, além de ser objeto constante de 
exegeses. Nesse sentido, destacamos Anatol Rosenfeld (2009, p. 9), para 
quem a obra “[...] reflete sobre a organização social, os modos de gover-
nar, de fazer justiça e a possibilidade de conter conflitos e de encarar as 
contradições fundamentais da existência humana”. 

Analisaremos, portanto, como se processou a comunicação criativa 
entre teatro e sétima arte segundo um dos mais expressivos diretores ita-
lianos do século passado, assassinado em 2 de novembro de 1975, aos 
53 anos, no apogeu da carreira. No dia do enterro de Pasolini, o escritor 
Alberto Moravia declarou que haviam matado um poeta, responsável por 
uma filmografia da qual fazem parte títulos como Mamma Roma, Gaviões 
e passarinhos e Teorema, entre outros que contribuíram para colocá-lo entre 
os grandes nomes do cinema. 

Ele cresceu sob o fascismo, tornando-se combativo, contestador da igreja 
e da política partidária. Sempre associado a polêmicas, lançou romances 
e poemas, mas foi no cinema que sua arte ganhou maior evidência. Nos 
filmes, encontrou a melhor forma de expressão para suas ideias, difundi-
das com a inquietude criativa que sempre o acompanhou. Transgressor, 
ousado, provocou ruídos e abalos nos modos mais tradicionais da reali-
zação. Artista buliçoso, atraiu escândalos – Salò, ou 120 dias de Sodoma 
é um bom exemplo – e nunca se acomodou em fórmulas fáceis. Tal qual 
outros expoentes da sua geração, como Visconti, Rossellini e Fellini – de 
cujo célebre Noites de Cabíria foi coautor do roteiro –, não subjugou sua 
arte às leis de mercado e investiu em um olhar original e corajoso. 

Assim como fez com Édipo rei, Pasolini buscou na Medeia, de Eurípedes, 
inspiração para outro filme, protagonizado pela cantora lírica Maria Callas. 
A opção por levar para o cinema duas das maiores tragédias já escritas pode 
ser explicada por sua trajetória, marcada pela tendência à transposição 
de textos literários, como é o caso de Decamerão, de Giovanni Boccaccio. 
Ismail Xavier (2003, p. 72), no ensaio “Do texto ao filme: a trama, a cena 
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e a construção do olhar no cinema”, cita Pasolini como exemplo daquele 
que estabeleceu rico diálogo entre linguagens.

Cineastas mais criativos, notadamente os modernos, fizeram do 
problema da adaptação algo mais interessante do que essa ob-
servação, tão comum aos intelectuais, de que o cinema não tem 
a profundidade da literatura. Eles fazem tal observação baseados 
na exclusiva experiência de filmes convencionais que o mercado 
oferece, nos quais é realmente raro o diálogo mais profícuo com a 
experiência literária. No entanto, figuras como Alain Resnais, Robert 
Bresson, Jean-Luc Godard, Manoel de Oliveira, Rainer Fassbinder 
e Pier Paolo Pasolini já nos mostraram o quanto uma exploração 
mais radical dos recursos de som e imagem pode quebrar nosso 
preconceito contra a adaptação.

Um rei na tempestade

Pasolini encontrou nas desditas do herói trágico sofocliano rico material, 
consonante a maneira pela qual ele construiu sua identidade artística, 
reconhecida por um discurso intenso, com histórias fortes. A peça traz 
uma trama complexa do ponto de vista da intriga, tendo à frente um 
protagonista exemplar em seu traçado, centro das atenções em meio a 
um enredo repleto de revelações, conflitos e uma sucessão eletrizante 
de peripécias. Tais características muito interessavam a Pasolini, que 
levou para a tela esta que é apontada por Aristóteles como a tragédia 
ideal, um modelo do gênero, cujos fundamentos Kathrin Rosenfield 
(2002, p. 9) expõe:

A tragédia põe em cena um fundo lendário muito antigo, plasmado 
em ciclos míticos relatando episódios ligados à fundação das cidades 
[...]. Na época clássica, os poetas retomam os mitos antigos, isolando 
alguns episódios da frouxa integração narrativa oral. Nessa reescritura, 
o passado remoto da lenda heróica transforma-se em pano de fundo 
para uma reflexão sobre problemas atuais.
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A peça tanto traz um significativo conteúdo humanista como apresen-
ta conotações políticas e, como bem ressaltou Rosenfield, conexões com a 
atualidade, o que contibui para que lhe seja conferido o adjetivo de clássica. 
O diretor teatral Flávio Rangel, responsável por sua encenação em 1967, 
tendo à frente um dos grandes atores do Brasil, Paulo Autran, enfatiza o 
alto teor dramatúrgico da tragédia: “[...] a técnica inquisitiva que Sófocles 
utiliza nesta peça talvez seja sua melhor qualidade. A maioria das frases 
do personagem-título é de interrogação: as respostas vão formando o mo-
saico do intrincado enredo”. (RANGEL, 1976, p. 103)

A história gira em torno do rei de Tebas, Édipo. Ele solicita a seu 
cunhado Creonte, irmão de sua mulher Jocasta – interpretada, no filme, 
por Silvana Mangano –, que vá consultar o oráculo de Apolo em busca 
da razão de uma peste misteriosa que se abateu sobre Tebas. Segundo o 
oráculo, trata-se de um castigo dos deuses, pois, na cidade, habita o as-
sassino do primeiro marido de Jocasta, Laio, o antigo rei. Édipo, assim, 
conclama o povo a buscar o culpado, o qual promete punir. Ele passa a 
enfrentar um grande desafio e traz à tona os vestígios de um crime antigo, 
cujos rastros o levam ao encontro de seu passado, como ele anuncia: “Que 
venha a tempestade!... Eu insisto em saber minha origem por mais baixa 
que seja”. (SÓFOCLES, 1976, p. 68)

Tem início, a partir de então, uma investigação da qual emergem ce-
nas antigas que explicam a sina do protagonista. Este recorre ao adivinho 
Tirésias em busca de pistas e, como resposta, ouve: “Digo que tu és o as-
sassino do homem cujo assassino procuras!”. (SÓFOCLES, 1976, p. 26) 
Aturdido, Édipo não crê, Tirésias é expulso e a busca prossegue. Ao longo 
dos diálogos, a descoberta das circunstâncias em volta do assassinato se 
dá por meio da revelação de antiga profecia. Relatada a Laio, prenunciava 
que, se um dia ele tivesse um filho, seria morto por este, com quem sua 
mulher se casaria. Temendo que o destino se cumprisse, Édipo é entre-
gue, ainda criança, a um pastor, que não segue as ordens de assassinar o 
menino e o deixa com outro pastor, o qual, por sua vez, o entrega a Pólibo, 
rei de Corinto, e sua esposa, Mérope, que o adotam. 

Já crescido, Édipo também ouve a mesma profecia. Para escapar de tal 
previsão, foge de Corinto e viaja para Tebas. Na estrada, desentende-se 
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com a escolta de Laio e o mata. Quando chega a Tebas, decifra o enigma 
lançado por um monstro parte mulher, parte leão, denominado Esfinge, 
cujas garras vinham destruindo todos aqueles que não elucidavam a sua 
proposição. Ele consegue livrar a cidade desse mal e, como recompensa 
pela façanha, o governante Creonte concede-lhe o trono tebano e a opor-
tunidade de casar com Jocasta, viúva de Laio, sem saber, infortunadamen-
te, ser ela sua mãe. Da união, nascem quatro filhos: Eteócles, Polinice, 
Antígona e Ismene. 

Ao final, ciente de suas desventuras, reconhecendo-se assassino invo-
luntário do pai, amante inocentemente incestuoso da mãe, que se enforca, 
ele termina por cegar a si mesmo antes de partir para o exílio. “Comparsa 
da amargura e da infelicidade” (SÓFOCLES, 1976, p. 76), Édipo, outrora 
afortunado, tocado pela sorte, não pôde desfazer a intrincada trama de 
seu destino e evitar a tragédia. Por último, sua atitude extrema de furar 
os olhos é típica do herói trágico, condição que Lígia Costa e Maria Luíza 
Remédios (1988, p. 56-57) destacam:

Surpreendido pela desgraça – constatação de que ele e o culpado 
são a mesma pessoa –, foi capaz de sentir os laços existentes entre 
ele e os cidadãos de Tebas, para cuja salvação eram necessários o seu 
sacrifício e a sua morte. É o verdadeiro herói trágico por sua falta de 
individualidade, isto é, pelo fato de o seu destino não ser um destino 
individual, mas ser o destino da família dos Labdácidas.

A tela trágica de Pasolini

Além da excelência no aspecto formal, a peça trata das surpresas da exis-
tência e das repercussões resultantes de todos os atos humanos. Segundo 
Junito de Souza Brandão (2009, p. 42), em Sófocles, “[...] o teatro é essen-
cialmente antropocêntrico e teosférico, quer dizer, o herói é dotado de 
vontade, de uma vontade livre para agir, pouco importa quais sejam as 
consequências”. Assim, nesse perfil, enquadra-se Édipo, personagem signi-
ficativo, detentor de uma história que o torna antológico no panorama do 
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teatro mundial. Capturada pelas lentes pasolinianas, a criatura de Sófocles 
ganhou corpo e voz na atuação inquieta, selvagem e erotizada de Franco 
Citti, que transita em uma mise-en-scène marcada pela grandiloquência, 
num estilo similar a um grande ritual levado à tela. Pasolini ressaltou a 
intensidade dramática com que conduziu as cenas, impressas num tom 
operístico, aproximando a produção cinematográfica, em sua atmosfera, 
a um evento teatral. 

Outro aspecto importante a ser destacado está na maneira como o 
roteiro adaptado, também escrito pelo diretor, manipula a dramaturgia. 
No original grego, os episódios anteriores ao começo da procura pelo as-
sassino de Laio surgem com o desenrolar das cenas, sendo esclarecidos 
fatos remotos, em um movimento que parte do presente para o passado. 
Sófocles convida o público a retornar até as origens do protagonista, ao 
encontro de sua ancestralidade, ao conhecimento de sua história de vida, 
marcada por rupturas e manchas de sangue no caminho. Peter Szondi 
(2003, p. 38-39) esclarece tratar-se de um texto no qual os fatos funda-
mentais que o sustentam e explicam já aconteceram:

Sófocles pôde renunciar à apresentação épica de acontecimentos 
tão distantes entre si porque se interessava menos pelos próprios 
acontecimentos e mais exclusivamente por sua tragicidade. Porém, 
esta não está vinculada a particularidades e se destaca do decurso 
do tempo. [...] Os espectadores atenienses conheciam o mito, não era 
necessário que lhes fosse apresentado. O único a quem resta conhecê-lo 
é o próprio Édipo – e ele só o pôde no fim, depois de o mito ter sido 
sua vida. Desse modo a exposição torna-se supérflua, e a análise, a 
própria ação. O Édipo que se vê e, não obstante, é cego forma como 
que o centro vazio de um mundo que está ciente de seu destino, cujos 
mensageiros conquistam gradualmente seu íntimo para preenchê-lo 
com sua horrível verdade. 

O filme aproxima-se da obra original ao permanecer fiel aos seus 
acontecimentos, todavia não revela ao público os capítulos decisivos 
na trajetória de Édipo tal qual, como chamou atenção Szondi, é feito na 
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peça. O que, para o espectador do teatro, se desvela como o passado do 
personagem-título, visto como rei de Tebas ao abrir das cortinas, Pasolini 
expõe, com a ajuda do diretor de fotografia Giuseppe Ruzzolini, como o 
desenrolar linear, cronológico da vida do soberano. Diferentemente do 
original grego, o roteiro tem início, de forma sequenciada, com ele criança 
e segue acompanhando seus passos, suas escolhas, desde a infância até o 
momento em que ordena a investigação sobre o assassinato de Laio, na 
etapa final da película.

Tal escolha permite, por exemplo, que vejamos Édipo despedindo-se 
da sua mãe adotiva, Mérope, interpretada por Alida Valli, assim como 
possibilita que sejamos testemunhas de seu crime e da sua vitória ao der-
rotar a Esfinge. Pelas lentes de Pasolini, a história foi contada em diferen-
tes tempos e em diversos espaços, ao contrário da peça, cujas cenas estão 
concentradas diante do palácio. Pasolini, portanto, mostra, sucessivamente, 
todas as façanhas e tormentos que marcaram a trajetória de Édipo, tor-
nando o espectador cúmplice da sua sina em fugir do destino e, por ironia 
trágica, encontrá-lo. Ismail Xavier (2003, p. 66), mais uma vez, comparece 
para tratar da adaptação em relação às fábulas e seus diferentes modos de 
configuração na tela.

Em verdade, o que um filme, um romance ou uma peça me oferecem 
é a trama, pois não posso me relacionar senão com a disposição do 
relato tal como ele me é dado. E é a partir daquilo que me oferece – a 
trama – que deduzo a fábula, que refaço a vida das personagens em 
minha cabeça. E não ao contrário. Narrar é tramar, tecer. E há muitos 
modos de fazê-lo, em conexão com a mesma fábula. Isso implica 
propor muitos sentidos diferentes, muitas interpretações diferentes 
a partir do mesmo material extraído de uma sucessão de fatos, de um 
percurso de vida.

Além da subversão do caminho narrativo de Sófocles, o diretor re-
gistrou as imagens violentas, envolvendo fatalidades, a exemplo de Laio 
apunhalado pelo filho, Jocasta enforcada e Édipo fincando nos olhos os 
alfinetes de ouro arrancados do vestido da mãe. No filme, os mortos são 
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expostos; porém, na Grécia Antiga, as tragédias não podiam mostrar as 
cenas em que estes eram vitimados. A notícia de crimes e acidentes era 
relatada pela figura do arauto ou de outros personagens. 

Demais escolhas também afastam a abordagem de Pasolini do texto 
original, a exemplo da simbólica cena em que o jovem Édipo, fugindo de 
Corinto, adentra um labirinto de pedra. Inclusões como essa são aqui apre-
sentadas com uma ponderação: é próprio de uma adaptação mostrar-se 
enquanto releitura, por isso, ao levar uma peça para o cinema, cineastas – 
os transcriadores, como já foram chamados – precisam trair, muitas vezes, 
a obra que lhes serviu de referência para esta melhor se adequar a outra 
linguagem. Para Linda Seger (2007, p. 25-26), autora de A arte da adapta-
ção, trata-se de um processo que está implicitamente ligado a necessidades 
de mudança pelos roteiristas: 

Só existe um tipo de adaptação impossível: aquela na qual o escritor 
e o produtor não tenham licença criativa, pois mudanças são absolu-
tamente essenciais para se fazer a transição de uma mídia para outra. 
[...] Essas mudanças podem ser difíceis para o escritor do texto original, 
que se debateu com as escolhas criativas, somente para vê-las mais 
tarde serem alteradas com tamanha facilidade por um roteirista. No 
entanto, nem todas as adaptações seguem fielmente o original. De 
fato, se os adaptadores nutrissem um respeito exagerado por cada 
palavra ou cada vírgula da literatura que lhes serve de base, não se-
riam capazes de traduzir o material para a linguagem do cinema. [...] 
A adaptação exige escolha. Isso significa que muito do material que 
você aprecia deve ser deixado de lado. Acontecimentos poderão ter de 
receber um novo foco. Personagens, que tenham um peso considerável 
no livro, podem precisar receber uma ênfase menor na adaptação. Se 
uma trama importante não ajudar a dinâmica dramática da história, 
deve ser excluída. Todas essas alterações podem afetar a repercussão 
do original, embora o foco da história principal possa ser fortalecido. 

Teatro e cinema possuem leis próprias e, muitas vezes, para que uma peça 
encontre sua melhor abordagem na tela, é preciso a recriação, a reinvenção, 
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com o afastamento dos códigos originais para se ajustar à outra expressão, 
à linguagem de um veículo diverso. Randal Johnson (2003, p. 40), assim 
como Seger, também envereda pela discussão, considerando que: 

O problema – o estabelecimento de uma hierarquia normativa entre a 
literatura e o cinema, entre uma obra original e uma versão derivada, 
entre a autenticidade e o simulacro e, por extensão, entre a cultura 
de elite e a cultura de massa – baseia-se numa concepção, derivada 
da estética kantiana, da inviolabilidade da obra literária e da espe-
cificidade estética. Daí uma insistência na ‘fidelidade’ da adaptação 
cinematográfica à obra literária originária. Essa atitude resulta em 
julgamentos superficiais que frequentemente valorizam a obra literária 
sobre a adaptação, e o mais das vezes sem uma reflexão mais profunda. 

Pasolini não obedece a essa fidelidade ao original desaconselhada por 
Seger, criticada por Johnson, e investe em demais alterações. O roteiro su-
prime o coro, cuja função consiste em comentar os acontecimentos, ape-
lar ao protagonista e lançar reflexões em meio às cenas. Na sua primeira 
aparição, o coro de Édipo rei clama aos deuses para que a peste cesse. O 
fragmento a seguir evidencia conexão com o momento no qual este capí-
tulo foi elaborado, em 2020, durante uma pandemia:

[...] vidas a irem-se embora,
como pássaros leves

mais céleres que o raio
vibrado pelos céus,

para os confins da noite...
– Assim, morte por morte, a cidade perece.

– Corpos jazem no chão 
e não há quem os vele.

– Nos degraus dos altares, 
esposas e viúvas

fazem o ar tremer
de gritos e soluços.

– Diante disso tudo,
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loura filha de Zeus,
dá-nos a tua ajuda!

– Não possa o deus da morte,
agora desarmado 

mas cercado de gritos
como em plena batalha,

abater sobre mim:
faze com que ele fuja. 

(SÓFOCLES, 1976, p. 16)

Outro aspecto a ser observado: o cineasta rege seu filme atendendo 
ao que lhe é próprio enquanto linguagem, constituída pela primazia das 
imagens. As cenas fluem com diálogos sucintos. Pasolini extrai da peça 
as informações cruciais, substituindo a torrente de palavras que os perso-
nagens esgrimem pela contenção da expressão verbal. Ele revela, assim, 
saber que “[...] textos e imagens deslizam de um suporte para outro, in-
tensificando-se o intercâmbio entre os diferentes meios, o que ocasiona 
mudanças de significado dos objetos que se deslocam, exigindo mudanças 
nos protocolos de leitura”. (FIGUEIREDO, 2010, p. 62) 

Considerações finais

Pasolini elege com a sua câmera um olhar, possível entre muitos, sobre a 
criatura sofocliana, tornando-a também sua, mediante os seus enquadra-
mentos. O diretor encontra em Édipo rei uma criação suscetível a múltiplas 
interpretações, exemplo da força de um texto que forneceu elementos para 
uma versão cinematográfica instigante, repleta de reviravoltas ou “plot 
points”, termo adotado na linguagem do cinema. Sófocles legou-nos uma 
dramaturgia da fragilidade dos seres, da impotência humana face ao des-
tino e às vicissitudes da vida. Coube a Pasolini traduzir o clássico para o 
cinema, aproximando-o da sua poética toda própria e traindo-o para me-
lhor atualizá-lo. 

No final do filme, o cineasta sublinha a força atemporal e universal 
do clássico. Assistimos a um Édipo derrotado, tocando flauta em frente 
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à igreja e vagando cego em meio aos automóveis de Roma. Cumpriu-se o 
que Tirésias anunciou e Édipo refutou: “És inimigo dos teus sobre a ter-
ra e dos que a terra cobre, mas não sabes. Ao duplo látego da maldição 
de teu pai e tua mãe, serás um dia expulso do país em triste pressa; em 
teus olhos, que hoje pensam ver claro, terás então a treva irreversível!”. 
(SÓFOCLES, 1976, p. 29) Pasolini confirmou o fim trágico do herói e o 
lançou em meio aos habitantes dos anos 1960, confundindo-o, na sua er-
rância, com o ser humano de todos os tempos, sempre em busca de sua 
identidade, sujeito à tragédia da existência, ao absurdo que, muitas vezes, 
se constitui no ato de viver.
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Elementos góticos no drama  
romântico polonês

PAULO RICARDO BERTON

Introdução

Adam Mickiewicz (1798-1855), Juliusz Słowacki (1809-1849) e Zygmunt 
Krasiński (1812-1859) são considerados pela crítica polonesa os “três 
bardos” daquela tradição literária. Mesmo tendo vivido e escrito num 
período em que a nação polonesa de fato estivesse eclipsada, após a di-
visão do seu território entre russos, prussianos e austro-húngaros em 
1815, causada pela derrota dos exércitos napoleônicos no seu afã de 
conquistar a Europa inteira, a ideia cultural de uma Polônia sempre se 
manteve acesa, apesar das declarações das grandes potências imperiais 
europeias que saíram vencedoras do Congresso de Viena, em 1815, de 
que “nada de bom e aceitável deve surgir ou ser atribuído aos polone-
ses e à Polônia”. Como consequência, os poloneses passam a ser vistos 
como os grandes revolucionários europeus, participando ativamente das 
revoltas liberais dos anos 1830 e, mais tarde, da Primavera dos Povos, 
em 1848, uma vez que a intelligentsia praticamente toda se encontrava 
exilada em Paris.
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Os três poetas de que trata este capítulo, inseridos nesse contexto de 
domínio político estrangeiro e exílio forçado, acabaram expressando, em 
diferentes gêneros literários, a condição do país e a deles mesmos como 
paladinos da autonomia e da liberdade. Por ser um gênero que apenas se 
concretiza na cena, numa instância em que um coletivo de pessoas assiste à 
obra – diferentemente dos gêneros lírico e narrativo, que não pressupõem 
a fruição estética em grupo –, o dramático possui um potencial duplo de 
instigação política, quando esse for o propósito do autor. Cientes dessa 
característica do drama, Mickiewicz, Słowacki e Krasiński enveredaram por 
esse gênero, legando obras canônicas do movimento estético romântico 
polonês. Então, primeiramente, iremos analisar cada um deles e sua opus 
magnum e, depois, identificar os elementos supostamente góticos que os 
categorizam como poetas românticos, a partir dos conceitos de “sublime” 
de Edward Burke e de “grotesco” de Victor Hugo.

Os autores

Adam Mickiewicz, por ser o mais velho dos três e ter iniciado a sua carreira 
literária antes dos outros, alcançou o patamar de poeta nacional, sendo co-
mumente comparado, em termos de importância para o seu país, a Goethe 
e Byron. Não é por nada que era considerado um dos representantes mais 
destacados do drama romântico tanto pelo crítico dinamarquês Georg 
Brandes quanto pela escritora francesa George Sand. Sua obra sempre ser-
viu de modelo para a resistência polonesa contra a ocupação estrangeira, 
fosse ela a imperial, no século XIX; a alemã, durante a Segunda Guerra 
Mundial; ou a russa, na Guerra Fria. Mickiewicz se exila ainda jovem, 
primeiramente em São Petersburgo e, mais tarde, em Paris, onde se torna 
professor de língua e literatura eslavas no aclamado Collège de France.

Dziady (Os antepassados) é um drama lírico escrito em quatro partes 
num longo intervalo de dez anos. O título faz referência a um ritual pa-
gão lituano de evocação de espíritos em homenagem aos antepassados 
mortos. É importante lembrar que a Lituânia compunha com a Polônia 
uma poderosa confederação de 1569 até 1795 e que foi o último territó-
rio europeu a se converter ao cristianismo. Em termos formais, a unidade 
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do texto será dada por esse ritual, numa recusa característica do drama 
romântico em respeitar as três unidades neoclássicas de ação, tempo e 
espaço. Os elementos metafísicos, por sua vez, serão literais: demônios, 
espíritos, anjos e fantasmas, o que aproxima o texto da literatura gótica. 
As partes II e IV, que foram compostas antes em 1823, revelam esse lado 
mais espiritual do movimento romântico, tratando basicamente do amor, 
da vida e da morte. Já a parte III, escrita em 1832, logo após a supressão 
do levante liberal polonês pelos russos, envereda pelo lado mais político, 
contendo a famosa cena chamada “Improvisação”, em que Konrad, o pro-
tagonista, lamenta o seu fracasso pessoal como amante e como revolucio-
nário, exortando a Deus os seus sentimentos patrióticos:

Meu nome é Milhão: porque por um milhão
Eu amo e sou torturado.
Eu olho para a pobre pátria,
Como um filho olha seu pai entrelaçado por um 
círculo;
Eu sinto todo o sofrimento de uma nação,
Feito uma mãe, que sente a dor do seu feto no seu 
ventre.
Eu sofro, eu estou louco. – E Vós, sábia e alegre-
mente,
Vós sempre regeis,
Vós sempre pensais,
E eles dizem que vós nunca vos enganais!1

(MICKIEWICZ, 1920, tradução nossa)2

1 “My name is Million: because for a million/ I love and suffer torture./ I look at the poor 
homeland,/ Like a son at a father entwined in a circle;/ I feel all the suffering of the nation,/ 
Like a mother, she feels the pain of her fetus in her womb./ I suffer, I’m crazy. – And you, 
wisely and cheerfully,/ You always rule,/ You always think, And they say that You do not 
err!”.

2 Obra Dziady part III/Scene II publicada em 1920.
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Dziady incomodava tanto os censores que sua encenação permaneceu 
proibida na Polônia até o início do degelo de Khruschev, em 1956.

O segundo bardo foi Juliusz Słowacki. Słowacki sempre viveu à sombra 
do grande Mickiewicz. A rivalidade entre os dois era notória. Sua obra per-
passa três períodos diferentes: o primeiro mais clássico, em que o clamor 
por liberdade estava ausente; o segundo, efetivamente revolucionário; e o 
terceiro, mais místico. Tendo nascido nas chamadas “terras usurpadas”, ou 
seja, o território polonês ocupado pelos russos, Słowacki conhecia a opres-
são estrangeira. No entanto, ela só foi fazer parte de sua escrita a partir dos 
anos 1830. Tendo participado do levante liberal de 1830, o poeta foi exi-
lado da Polônia em 1831, indo se instalar naturalmente em Paris. Lá, ele 
se encontra com Mickiewicz, que era considerado um protótipo do autor 
engajado na resistência polonesa. A indisposição entre os dois aumenta 
quando Mickiewicz baseia o vilão da terceira parte de Dziady no padrasto 
de Słowacki. Sua permanência em Paris, no entanto, é breve, dada a recusa 
do governo francês em acolher revolucionários poloneses. Ele parte para 
a Suíça, onde escreve seu principal texto dramático, Kordian, bem como 
outros poemas de tom mais político. A rixa com o poeta compatriota mais 
velho vai culminar na conhecida alfinetada de Mickiewicz sobre ele: “uma 
bela igreja, mas ausente de Deus”.

Este vai ser o ponto central de Kordian, considerado uma releitura de 
Hamlet, mas, ao mesmo tempo, uma resposta a Dziady. Enquanto que lá 
o povo polonês estava nas mãos de Deus, em Kordian, ele está nas mãos 
do Diabo:

A Noite de 31 de Dezembro de 1799. A cabana de 
um famoso feiticeiro, Twardowski, nas Montanhas do 
Cárpato. Defronte à cabana um pátio espaçoso, mais 
ao longe, rochas. Mais embaixo, pedaços de faia sem 
folhas. A escuridão é penetrada por fachos de luz. 
Uma BRUXA está penteando o seu cabelo, cantando.

BRUXA – Das estrelas no céu
Enquanto meu cabelo eu escovo
Caem e crepitam faíscas
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Como se viessem de espadas polacas brilhantes;
São vistas pelas hordas escuras de Satã,
Que responde ao chamado.
Trovões flamejam no céu.
Aves gritam no vôo;
E fazem as faias envergarem.
SATÃ aterrissa na forma de um belo anjo.
SATÃ – Muito bem, chegou a hora então, minha 
fiel bruxa?
BRUXA – Que hora?3

(SLOWACKI, [2009], tradução nossa)

Mesmo que a interpretação mais aceita do texto seja a de uma crítica 
aos ideais românticos pela sua ineficácia política, Kordian é considerado 
um texto dramático de muito difícil compreensão. Leitura obrigatória 
nas escolas polonesas, ele se divide em três atos e se estrutura a partir de 
versos alexandrinos rimados. A trama acompanha a evolução ideológica 
do protagonista que começa como um adolescente envolto em seus senti-
mentos amorosos que falha em uma tentativa de suicídio e evolui para um 
revolucionário fervoroso que planeja o assassinato do czar russo, também 
sem sucesso, e termina quando está prestes a ser executado. Esse final 
aberto, mesmo que típico da liquidez da estética romântica, sugere que 
haveria mais outras partes a serem escritas, na esteira da competição com 
Mickiewicz. Sua dose elevada de ironia aliada ao pessimismo quanto à sal-
vação da Polônia frente aos seus opressores o tornava um poeta maldito 
junto aos seus compatriotas. Seu reconhecimento vai acontecer apenas a 

3 “Roku 1799 dnia 31 grudnia w nocy. Chata sławnego niegdyś czarnoksiężnika Twar-
dowskiego w górach karpackich – przy chacie obszerny dziedziniec – daléj skały – w dole 
bezlistne bukowe lasy. Ciemność przerwana błyskawicami. Czarownica czesze włosy i 
śpiéwa.../ CZAROWNICA – Z gwiazd obłąkanych,/ Z włosów czesanych,/ Iskry padają,/ 
Jak z polskiéj szabli;/ Widzą je diabli,/ Odpowiadają/ Błyskami chmur./ Lecą – świst piór/ 
Buki ugina./ Szatan zlatuje w postaci pięknego anioła./ SZATAN – Ha, czarownico! czy biła 
godzina?/ CZAROWNICA - Która?”.
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partir do movimento Jovem Polônia, no início do século XX, que se opu-
nha às ideias positivistas então em voga na Europa, a partir de um espectro 
estético de caráter basicamente simbolista, neorromântico e decadentista.

A terceira fase começa quando Słowacki entra no movimento místico 
intitulado Círculo da Vontade de Deus, coordenado por Andrzej Towiański. 
No entanto, ele logo se distancia desse grupo para desenvolver sua própria 
doutrina esotérica no tratado Gênesis do espírito, que foi feito no verão de 
1844. A mesma característica elusiva dos seus dramas aparecia no propósito 
desta doutrina, que via o mundo material como uma expressão de um espírito 
que sempre melhora, capaz de uma progressão constante em novas formas.

O terceiro e último dos três bardos se chamava Zygmunt Krasiński. 
Krasiński vinha de uma família aristocrática e sua trajetória pessoal se 
caracterizou como um constante embate contra as vontades de seu pai. O 
poeta tinha um perfil conservador, o que não o impediu de ser expulso da 
universidade em 1829, aos 17 anos de idade, acusado de falta de patriotis-
mo, o que o levou ao exílio antes mesmo dos outros dois poetas nacionais 
Mickiewicz e Słowacki. Diferentemente deles, Krasiński acreditava que a 
liderança das transformações políticas na Polônia deveria ser conduzida 
pela classe social da qual ele fazia parte. Seus dramas, principalmente 
Nie-boska Komedia (A comédia não divina), ilustravam o seu messianismo 
conservador, que via a história como um desenvolvimento gradual até a 
implantação do reino de Deus na terra, e entendia o sofrimento dos po-
loneses como o enobrecimento da implantação na nação polonesa. Para 
Krasiński, será uma nova ordem moral que irá resgatar o ser humano da 
sua decadência ética, do seu desengano afetivo e da sua ruína ideológica.

Nie-boska Komedia é considerado pela crítica um exemplo extraordi-
nário de um drama metafísico. A mistura de elementos seculares com os 
espirituais perpassa o texto todo, o que aproxima a peça das moralidades 
medievais. Enquanto que a figura do marido, na esfera privada da trama, 
personifica o egoísmo individualista romântico, ao negligenciar a família 
na busca pela fama como escritor, na esfera pública encontramos o conde 
Henrique. Este representante da aristocracia cristã irá enfrentar o revo-
lucionário Pankracy e perder o confronto. No entanto, o clímax de Nie-
boska Komedia irá se dar no embate entre Pankracy e Cristo, o vingador. 
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Krasiński defende a ideia de que apenas o divino permite o correto, nunca 
os homens, que, por adotarem posições ideológicas parciais, serão sempre 
engolidos pela história.

O sublime e o grotesco

Para verificar, então, a presença de elementos góticos nos textos dramáticos 
desses três autores poloneses, iremos recorrer aos conceitos de sublime 
e grotesco, desenvolvidos por Edmund Burke e Victor Hugo, respectiva-
mente, uma vez que o adjetivo “gótico”, em se tratando de drama, não é 
comumente utilizado para designar um subgênero. O macabro, o sobre-
natural, o místico estarão presentes principalmente no drama romântico, 
tanto na sua vertente mais intelectual, como em Victor Hugo e nos auto-
res poloneses aqui abordados, quanto na sua vertente mais popular, que 
vem a ser o melodrama.

Para Burke, para que alguma coisa mova as paixões num grau con-
siderável em pessoas de certa idade, elas precisam incitar dois tipos de 
sentimento: a dor ou o prazer. Quando essa paixão nos afeta de modo 
imediato, ela é considerada dolorosa. Por outro lado, quando estivermos 
cientes da dor e do perigo sem estarmos efetivamente expostos a eles, as 
paixões são consideradas deliciosas. Burke faz questão de não as chamar 
de prazerosas, porque são paixões que nascem da dor. Assim, tudo o que 
incita uma paixão deliciosa é chamado por ele de “sublime”. Numa defi-
nição mais estreita, diz o pensador irlandês que: 

Tudo que seja de algum modo capaz de incitar as ideias de dor e pe-
rigo, isto é, tudo que seja de alguma maneira terrível ou relacionado 
a objetos terríveis ou atua de modo análogo ao terror constitui uma 
fonte do sublime, isto é, produz a mais forte emoção de que o espírito 
é capaz. (BURKE, 1993, p. 48)

Victor Hugo, autor dramático e romancista francês, um dos pensadores 
mais importantes do teatro romântico, irá cunhar o termo “grotesco” no seu 
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Prefácio a Cromwell. Esse prefácio é tão importante que chegou a eclipsar 
o texto dramático em si e terminou sendo considerado um manifesto do 
próprio teatro romântico. Basicamente, Hugo argumenta que o neoclassi-
cismo eliminou tudo que não fosse considerado belo, que, naquele novo 
momento histórico dos anos 1820 e 1830, uma nova realidade exigia a 
presença do feio e que o verdadeiro gênio seria aquele que combinasse o 
grotesco – uma categoria estética desconhecida até então – com o sublime. 
Essa mistura de categorias resultaria na abolição dos subgêneros dramá-
ticos puros, que era uma normativa da academia francesa desde o século 
XVII, após a publicação de Le Cid, de Corneille. Apesar da necessidade 
de unir princípios esteticamente opostos, Hugo afirmava que o grotesco 
era a grande conquista estética do movimento romântico. Sem medo de 
parecer hiperbólico, ele aproximava essa categoria do deformado, do hor-
rível, do cômico, do bufonesco, do ridículo, do hipócrita, do mesquinho 
e das paixões, assim como Burke havia feito com o conceito de sublime.

Os elementos góticos

Verifiquemos brevemente, então, como esses conceitos de algo terrível, 
relacionado a objetos terríveis ou análogo ao terror, na visão de Burke, ou 
então de algo feio, deformado e ridículo, entre outras características, na 
visão de Hugo, aparecem nos três textos dramáticos poloneses analisados 
neste artigo.

Nie-boska Komedia entrega a influência da ficção gótica já na sua es-
trutura alucinante, num desrespeito completo às regras clássicas das três 
unidades. A despreocupação com uma possível encenação também aparecia 
na escolha dos espaços dramáticos, como numa cena que se dá num campo 
de batalha, por exemplo. O terror, que para Edmund Burke estimulava o 
sentimento do sublime, nesse texto, está presente o tempo todo, desde o 
individualismo exacerbado do conde que conduz sua esposa à morte até 
o radicalismo político das duas facções que se opõem na peça, sendo, ao 
cabo da trama, as duas derrotadas pela força divina. O inferno de Dante 
é visível nos terceiro e quarto atos, quando fica claro para o conde e para 
Pankracy que a derrota é iminente. A união dos opostos defendida por 
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Hugo se dá na peça através do entrelaçamento entre os planos humano e 
divino, cabendo ao primeiro, pela ótica do autor, os elementos típicos do 
grotesco como o mesquinho, o ridículo e o apaixonado.

Em Słowacki, as figuras góticas se materializam através de personagens 
fantásticas, como a Bruxa e o Diabo da citação utilizada anteriormente. 
Nessa cena, intitulada “preparação”, vários demônios se juntam e o tom 
sobrenatural se impõe. O ridículo, elemento intrínseco do grotesco para 
Hugo, aparece na tentativa frustrada do protagonista em assassinar o czar 
russo, um dos principais responsáveis pela partilha da Polônia. 

E no terceiro dos textos dramáticos analisados aqui, Dziady, será o pró-
prio ritual referenciado no título que vai dar o tom macabro e de terror à 
trama. A ideia de “paixão deliciosa” perpassa o sofrimento do protagonis-
ta, uma vez que sabemos que é apenas uma ficção, mesmo que a famosa  
suspension of disbelief de Coleridge esteja presente na instância da encenação. 

Essa verificação de elementos influenciados pela ficção gótica nos textos 
dramáticos de Mickiewicz, Słowacki e Krasiński certamente demandaria 
e mereceria um estudo mais aprofundado, mas que, pelo limite de espaço 
desta coletânea, terei que postergar para um outro momento.
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O curso de Dramaturgia da SP Escola de 
Teatro: relatos de uma pesquisa

RAFAEL ARY

Introdução

Durante um ano, mais especificamente entre junho de 2012 e junho de 
2013, realizei uma pesquisa de campo referente ao meu doutorado (ARY, 
2015) no curso de Dramaturgia da SP Escola de Teatro. Até aquele mo-
mento, tratava-se do único curso profissionalizante da área. A coordena-
dora do curso era Marici Salomão e o formador responsável, Alessandro 
Toller. Os dois continuam exercendo essas mesmas funções na atualidade.

Entrevistei, nesse período, entre outros, Marici Salomão, Alessandro 
Toller, o formador José Fernando de Azevedo e, à época, a aprendiz de dra-
maturgia Camila Damasceno. Realizei também curtas entrevistas com outros 
aprendizes. Eram como conversas informais nos corredores, cujo intuito 
era apreender um material menos elaborado e espontâneo sobre o curso 
e a escola. Acompanhei as aulas e as orientações de processos empreendi-
das por vários formadores, tais como: Aimar Labaki, Matteo Bonfitto, José 
Fernando de Azevedo, Jucca Rodrigues, entre outros. Enquanto estive na 
escola, assisti às aulas como um aprendiz.
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Nos períodos de ensaio dos experimentos, na maior parte do tempo, 
acompanhei o formador Alessandro Toller em suas orientações, que acon-
teciam de núcleo em núcleo, observando seu trabalho e dos formadores 
convidados com todos os aprendizes, porém direcionando minha atenção 
aos aprendizes de dramaturgia.

Além do trabalho previsto no campo de pesquisa, tive a oportunidade 
de, durante um semestre, ministrar aulas no curso de Dramaturgia, mais 
especificamente sobre a teoria do realismo, na companhia dos dramatur-
gos Marco Catalão e Felipe de Moraes. Pude, assim, compreender o projeto 
pedagógico da escola e como ele se realizava no curso de Dramaturgia a 
partir de outro viés, favorecendo o desenvolvimento da pesquisa.

O curso de dramaturgia da SP pretendia suprir, até o limite de suas 
capacidades, a escassez de cursos formativos na área. Além disso, era um 
empreendimento inédito no Brasil, até aquele momento, se considerarmos 
o objetivo de profissionalizar o ofício de dramaturgo.

A escola

A SP Escola de Teatro possui oito cursos regulares: Atuação, Cenografia e 
figurino, Direção, Dramaturgia, Humor, Iluminação, Sonoplastia e Técnicas 
de palco. Todos os cursos são oferecidos sem custos diretos para o apren-
diz e o acesso acontece por meio de um processo seletivo bastante con-
corrido na atualidade.

O pesquisador José Simões de Almeida Júnior relata, na citação seguin-
te, sua participação na conformação do projeto pedagógico inicial da SP 
Escola de Teatro. Ele expõe a transformação ocorrida nos moldes do pro-
jeto, que, a princípio, estava organizado de maneira tradicional, semelhan-
te a outros cursos já em atividade na cidade de São Paulo naquela época.

O projeto inicial, que me foi entregue para análise ao ser convidado 
para atuar como consultor pedagógico, aprovado inicialmente pela 
secretaria da Cultura do Estado de São Paulo, seguia os moldes tra-
dicionais da maioria dos cursos existentes no mercado paulistano. 
Propus uma ruptura no modelo proposto com o objetivo de avançar a 
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partir do conjunto de atividades, objetivos e metodologias educacionais 
com o objetivo da formação em teatro. O epíteto livre norteava o eixo 
da discussão. (ALMEIDA JÚNIOR, 2013, p. 37)

Era possível observar, no projeto da escola, a proposição de uma peda-
gogia da autonomia. Todos os oito cursos regulares da SP Escola de Teatro 
são divididos em quatro módulos não hierárquicos, ou seja, o aprendiz 
pode ingressar na escola a partir de qualquer um dos quatro módulos, 
sem a necessidade de pré-requisito. Os módulos são reconhecidos por 
meio de suas cores. São elas: verde, amarelo, azul e vermelho. Cada mó-
dulo pressupõe um campo de estudos específico do teatro. O eixo temáti-
co deve estruturar e conduzir os processos de estudo e criação cênica em 
cada módulo. Dessa maneira, o aprendiz escolhe por qual módulo iniciar 
seu processo de aprendizagem.

• O módulo verde tem como eixo a relação personagem/conflito, cujo 
material de estímulo é um texto previamente escrito ou criado pelos 
aprendizes de dramaturgia, o qual conduz os aprendizes para a pes-
quisa cênica da personagem.

• O módulo amarelo tem como eixo a narratividade, o qual pode ser 
desenvolvido a partir de um importante fato histórico que tenha mo-
bilizado a cidade.

• O módulo azul tem como eixo a performatividade, o qual pode ser 
estimulado por proposições imagéticas, entre outras.

• O módulo vermelho tem como eixo as investigações teatrais defini-
das pelos próprios aprendizes, de acordo com seus interesses.

O desenvolvimento da prática pedagógica nos módulos passa por di-
versas etapas, que dependem do grande tema escolhido pela escola para 
cada semestre no que diz respeito ao conteúdo trabalhado. Entretanto, 
independentemente da temática e da cor do módulo, existem diretrizes 
ou estágios a serem cumpridos, que são realizados em todos os módulos 
indistintamente: o processo, o experimento e a formação.
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De acordo com Almeida Júnior (2013, p. 38):

Cada módulo é composto por três dinâmicas de ação: processo, expe-
rimento e formação. Nelas encontram-se os elementos responsáveis 
pela articulação, organização dos conteúdos e formação dos conhe-
cimentos gerais e específicos do teatro denominados: eixo temático 
e operador; que se alteram a cada novo módulo.

Os eixos temáticos foram explicados módulo por módulo, em suas di-
ferenças. É preciso, neste momento, compreender o que seria o operador, 
citado pelo autor. O operador é o grande conceito que influenciará a prá-
tica criativa na escola. Ele é definido a partir da escolha de um pensador 
de grande calibre, cuja obra permeia diversos campos do conhecimento. A 
cada semestre, temos um novo operador, que está em relação direta com 
os módulos em andamento e seus eixos temáticos.

O pensador escolhido se transforma em um provocador de material 
cênico, num movimento que busca, fora da cena, as temáticas repletas de 
teatralidade. O operador é definido para estabelecer debates entre os apren-
dizes e o mundo ao redor, expandindo o olhar para além do conhecimento 
teatral, sem nunca perdê-lo de vista. Cada módulo possui seu campo de 
estudo teatral específico, como foi apontado anteriormente. Somado a isso, 
é proposto, pela escola, esse universo temático oferecido pelo operador, 
que guia as pesquisas experimentais individuais e coletivas, pois toda a 
SP trabalha à roda dos mesmos conceitos.

Durante o período de realização da pesquisa de campo na SP Escola de 
Teatro, em um dos semestres, mais especificamente no módulo vermelho, 
o operador, ou seja, esse grande tema proposto pela escola, foi uma sen-
tença do geógrafo brasileiro Milton Santos que dizia: “o mundo é formado 
não apenas pelo que já existe, mas pelo que pode efetivamente existir”. O 
trecho foi retirado do livro Por uma outra globalização. (SANTOS, 2003) Os 
aprendizes experimentaram, então, a partir desse grande conceito exposto 
na frase e em toda a obra do geógrafo, de forma a consolidar cenicamente 
suas apropriações, acrescentando suas visões de mundo ao tema. Dessa 
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forma, foram criados núcleos de trabalho, formados por aprendizes dos 
oito cursos oferecidos pela escola.

Acompanhei também as aulas e os processos criativos de um módulo 
verde. Neste, o bairro do Brás, onde fica uma das sedes, era o propulsor 
das experimentações. O objetivo era conhecer sua história, quais foram 
os primeiros imigrantes a habitar o bairro, bem como identificar o novo 
fluxo de migração da atualidade. O bairro tem recebido imigrantes vindos 
de países da América do Sul, principalmente da Bolívia. Por meio do reco-
nhecimento do ambiente que circunda a escola, surgiram as histórias que 
seriam lapidadas nos experimentos até se tornarem teatrais. Como esse 
era um módulo da cor verde, estava pressuposto que, a partir do grande 
tema, a investigação tivesse como foco a relação entre a personagem e o 
conflito que a fazia agir, ou seja, as experimentações tinham um caráter 
dramático. Para tanto, os aprendizes de dramaturgia escreviam seus textos 
fundamentados nas noções do drama, cujos diálogos deveriam provocar o 
prosseguimento da ação, as personagens deveriam ser verossimilhantes e 
o tempo decorrido na ficção era próximo ao tempo decorrido na realidade.

Os dois exemplos apresentados auxiliam no entendimento de como 
se realiza, na prática, a relação entre o eixo temático de cada módulo e o 
operador escolhido a cada semestre na SP Escola de Teatro. Em relação às 
componentes procedimentais, chamadas de processo, experimento e for-
mação, existe um espaço para mudanças no instrumental pedagógico de 
um semestre para o outro no que se refere ao tempo dedicado para cada 
componente. Por consequência, o tempo dedicado às aulas teóricas, à pro-
dução individual de texto ou aos experimentos pode mudar de um semestre 
para o outro. A divisão da carga horária entre as três componentes não se 
mantém indefinidamente. A redistribuição da carga horária depende das 
necessidades apontadas pelos formadores no período de avaliação sobre 
o andamento do semestre anterior.

O curso

O curso de Dramaturgia da SP Escola de Teatro opera diversos procedimen-
tos de formação, visando a exposição do aprendiz a várias modalidades 
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de escrita para a cena. Dessa forma, o curso dispõe de aulas teóricas, de 
oficinas de escrita individual e de experimentos em processo colaborati-
vo, tendo em vista oferecer um amplo panorama do ofício de dramatur-
go aos aprendizes. Conforme Marici Salomão, coordenadora do curso de 
Dramaturgia da SP:

Em termos de formação, a prática do colaborativo é funda-
mental para esse jovem dramaturgo. Quando ele se deparar 
com o mercado, com as companhias que estão vivendo de 
teatro, então não dá para negar o mercado; quando ele se 
deparar com o outro na sala de ensaio, ele aprendeu algu-
ma coisa aqui. Talvez ele nem tenha aprendido tecnicamente 
como escrever melhor, porque a briga às vezes é tamanha que 
isso fica um pouco ofuscado, mas ele aprendeu a se arranhar 
antes para se deixar contaminar do outro, ele chegou um 
pouco mais preparado para essa briga, porque, quando um 
ator diz: ‘eu não gostei dessa personagem’ e o dramaturgo 
pergunta por que ele não gostou, isso gera um atrito alta-
mente positivo.1

Além dos procedimentos de formação citados, a SP Escola de Teatro 
empreende ações complementares para a formação do aprendiz de dra-
maturgia. Durante o período em que estive na escola, diversas ações com-
plementares foram realizadas, tais como:

• A oficina de dramaturgia do diretor e dramaturgo cubano Reinaldo 
Montero.

• A oficina Escrita na Cidade, ministrada pelo dramaturgo português 
Jorge Louraço Figueira.

• O projeto SP Dramaturgias, que tinha por objetivo ser um espaço 
voltado à leitura de textos dramáticos inéditos dos aprendizes e 
formadores da escola. Os textos escolhidos atendiam aos critérios 
determinados: tinham de ser inéditos e dialogar com questões con-

1 Marici Salomão em entrevista concedida ao autor em 13 de junho de 2012.
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temporâneas, bem como lidar com as questões advindas do trabalho 
desenvolvido entre formadores e aprendizes no curso.

Essas não foram as únicas ações extraordinárias efetuadas pela escola 
durante o tempo em que estive realizando a pesquisa de campo no curso 
de Dramaturgia. Diversas outras ações se sucederam; entretanto, a meu 
ver, as citadas ações demonstram, de modo efetivo, um caráter pedagógico 
específico no que diz respeito ao ensino de dramaturgia.

Cada módulo é constituído pelas três, anteriormente citadas, dinâmicas 
de ação, nomeadas como: processo, experimento e formação. De maneira 
geral, o processo seria a necessária preparação teórica para o experimento, 
que seria a prática cênica vivenciada. A formação seria o retorno crítico 
sobre o conjunto de práticas realizadas durante o módulo.

Processo colaborativo

A partir deste momento, discorrerei sobre a utilização do processo cola-
borativo como abordagem metodológica que orienta a composição dos 
procedimentos de formação empreendidos nos experimentos realizados 
na SP Escola de Teatro, tendo em vista, especificamente, os aprendizes do 
curso de Dramaturgia.

Direcionado a novos dramaturgos, o curso visa estimular novas per-
cepções de mundo e diferentes formas de construção textual. Equilibra 
teoria, técnica e prática, incluindo conteúdos que compõem a base 
de criação a outras mídias. Os textos criados pelos aprendizes são 
analisados em grupo e em plantões individuais, com dramaturgos 
especializados, e podem vir a ser publicados, lidos publicamente e/
ou montados. O curso enfatiza a formação teórica e prática sobre pos-
tulados mais recentes no Brasil, como o dramaturgismo. Trata-se de 
uma formação interdisciplinar com as outras artes do palco oferecidas 
pela Escola.2 (CURSO..., [201-])

2 Ver: https://www.spescoladeteatro.org.br/curso-tecnico/dramaturgia/.
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A citação foi retirada do portal da escola na internet. É possível obser-
var que o curso se propõe a oferecer um conjunto de distintas experiências 
aos aprendizes, inclusive a prática em criação colaborativa. A polifonia é 
um conceito valorizado e estimulado nas atividades pedagógicas da SP, 
que visa o equilíbrio entre as aulas teóricas, as práticas de escrita indivi-
dual e os experimentos em colaboração.

O processo colaborativo, como abordagem metodológica, era utiliza-
do nos experimentos de todos os módulos, independentemente do eixo 
temático que acompanha a sua cor. A intenção era integrar os aprendizes 
de todos os cursos em núcleos de criação que simulavam grupos de tea-
tro. Além de proporcionar a experiência pedagógica da criação em grupo, 
os experimentos preparam os aprendizes para uma prática recorrente no 
teatro profissional de São Paulo e do Brasil.

Todos os experimentos eram devidamente orientados por artistas 
formadores, que observavam o andamento dos processos a partir de uma 
certa distância, deixando que os aprendizes lidassem com as questões pre-
mentes, inerentes ao trabalho em processo colaborativo. Os formadores 
somente interferiam em situações de extrema necessidade ou quando eram 
convocados pelos aprendizes para agir como mediadores e provocadores.

“Os formadores não se envolvem muito; na verdade, eles entram na hora 
que está pegando fogo. Antes disso, eles tentam fomentar a pesquisa do grupo”,3 
assinalou a dramaturga Camila Damasceno, aprendiz de dramaturgia no 
período da realização da pesquisa de campo.

Cada grupo provisório formado para o experimento, por questões es-
truturais, agrupava dois ou mais aprendizes de dramaturgia para exercer 
o ofício. Alguns formadores com quem conversei afirmaram que o ideal 
seria ter apenas um aprendiz por grupo, porém existia uma questão de in-
fraestrutura. Devido à quantidade de aprendizes de dramaturgia, não era 
possível constituir grupos nos quais apenas um assumisse a função. Eram 
formados de oito a nove grupos por período de experimentação, podendo 
haver dois ou mais períodos por semestre. Portanto para ter apenas um 

3 Camila Damasceno em entrevista concedida ao autor em 7 de novembro de 2012.
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aprendiz por núcleo, as turmas do curso de Dramaturgia não poderiam 
ter, obviamente, mais aprendizes do que grupos.

Voltando, então, aos experimentos colaborativos, os aprendizes de dra-
maturgia negociavam suas visões da cena com os aprendizes dos outros 
cursos e, quando estavam em dois ou três por grupo, precisavam negociar 
também entre si. Desse modo, se estabeleciam duas camadas de negocia-
ção. A primeira camada dizia respeito ao embate entre os aprendizes de 
dramaturgia em busca de um acordo que contemplasse, até onde era pos-
sível, seus desejos criativos. A segunda camada se estabelecia no contato, 
ou na fricção, dos aprendizes de dramaturgia com os aprendizes dos ou-
tros cursos. A negociação entre as instâncias de criação, principalmente 
entre os aprendizes de dramaturgia, direção e atuação, era constante, e os 
resultados, como não poderiam deixar de ser, eram bastante heterogêneos.

Acompanhando diversos núcleos, tive a impressão de haver certo de-
sequilíbrio a respeito do entendimento do que seria um processo colabo-
rativo. Como se em cada curso houvesse uma diretriz distinta sobre como 
deveria ser a conduta dos aprendizes durante os experimentos. Em relação 
ao papel do dramaturgo nos experimentos, Camila Damasceno asseverou:

O resto dos cursos da escola tem muita dificuldade de saber 
qual é o lugar do dramaturgo no grupo. E os próprios drama-
turgos também. Vendo o que os colegas fazem, acompanhan-
do outros trabalhos na escola, tem muita gente na drama-
turgia, tanto quanto eu no primeiro semestre, que não faz a 
mínima ideia qual que é o papel do dramaturgo nesse grupo.4

Primeiramente, é preciso dizer que os atritos que ocorreram em al-
guns grupos são saudáveis para a formação do dramaturgo. O acirramento 
entre os aprendizes não se conforma, necessariamente, como uma falha 
pedagógica da SP Escola de Teatro. Talvez seja possível aprimorar a prá-
tica dos experimentos por meio da apresentação da noção de trabalho em 
colaboração para todos os cursos antes que se iniciem os exercícios em 

4 Camila Damasceno em entrevista concedida ao autor em 7 de novembro de 2012.
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grupo. Consequentemente, a escola teria dois pontos em comum para re-
lacionar pedagogicamente os cursos a cada semestre: o operador (conteú-
do temático singular) e o processo colaborativo (procedimento de criação 
interdisciplinar).

Quando identifico o processo colaborativo como um ponto em comum 
entre os cursos, não o faço afirmando que havia uma hegemonia de pen-
samento, mas como forma de reconhecer o que de fato eu observei como 
realidade nos experimentos. O processo colaborativo era uma ferramenta 
pedagógica importante para a escola, mas não era a única. E parecia ser re-
levante para a SP Escola de Teatro deixar isso o mais esclarecido possível.

No trecho a seguir, Marici Salomão ressaltou a importância de ter um 
curso de dramaturgia que assimile os diversos modos de criação de uma 
obra teatral.

Eu sempre fui contra vozes hegemônicas. E o perigo maior é 
quando uma voz hegemônica diz que ela é contra a hegemo-
nia. Ela se torna mais hegemônica ainda. Então, eu desconfio 
das vozes hegemônicas, eu não tenho uma voz hegemônica, 
eu tenho uma voz plural. E a voz plural dá uma visão mui-
to proeminente para o curso de Dramaturgia da SP, porque 
ela enxerga a dramaturgia como as várias possibilidades de 
se criar dramaturgia hoje. Enxerga o curso como o ofereci-
mento, a troca e o compartilhamento das várias maneiras de 
proceder teatro.5

Apesar de ter havido mudanças de um semestre para o outro, a SP 
Escola de Teatro dedicava boa parte da carga horária disponível aos ex-
perimentos, sem que houvesse, a meu ver, um desprestígio pelas outras 
componentes formativas. Alguns aprendizes de dramaturgia, por outro 
lado, demonstraram certo incômodo com a quantidade de tempo dedicada 
aos experimentos, por julgarem ser uma parcela exagerada do semestre. 
Pediam por mais aulas teóricas, mais oficinas de produção individual de 

5 Marici Salomão em entrevista concedida ao autor em 13 de junho de 2012.
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texto e a posterior encenação dos resultados escritos. A prática, como tinha 
sido vivenciada nos experimentos, lhes parecia superficial.

Os aprendizes de dramaturgia aparentavam estar incomodados com 
a condução do processo efetuada por alguns aprendizes de direção, pois 
estes orientavam os atores a improvisar a partir apenas de suas indicações, 
o que gerava a sensação de que o texto produzido era uma perda de tem-
po, ocasionando uma desmotivação crescente. A produção do dramaturgo 
era apartada da programação dos ensaios, como um corpo estranho com 
o qual era preciso lidar, por incumbência da escola.

Um formador me relatou a dificuldade que um aprendiz de drama-
turgia tinha para defender seus pontos de vista frente aos aprendizes de 
atuação e direção, por se sentir um intruso no processo. Apesar disso, havia 
também outros exemplos nos quais os aprendizes de dramaturgia “relaxa-
vam” e não ficavam tão apegados à própria ideia. Geralmente, eram estes 
que conseguiam tirar maior proveito da atividade de experimentação em 
processo colaborativo. Provavelmente, os aprendizes de dramaturgia que 
ficavam desmotivados, quando participavam dos experimentos colabora-
tivos eram os que possuíam maior inclinação para a produção individual 
de textos dramáticos.

O fundamental, pedagogicamente falando, para o aprendiz de dra-
maturgia, ao participar dos processos colaborativos, era desenvolver tea-
tralmente o operador (grande tema) que a SP Escola de Teatro promovia 
para cada módulo. Transformar o grande tema em propostas de natureza 
teatral era responsabilidade dos aprendizes. Se o tema não fosse experi-
mentado de maneira vertical, crescia a possibilidade do surgimento de 
disputas para impor a concepção de cada um. Portanto, para dissolver as 
potenciais querelas, era preciso compreender a cena como o argumento 
mais contundente na definição daquilo que fica e daquilo que sai da com-
posição de uma obra; ou seja, nada é, de fato, relevante até ser testado em 
cena. O aprendiz de dramaturgia deveria encarar os experimentos como 
uma oportunidade para aprimorar e expandir seu universo ficcional. Logo:
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É importante ter uma coisa que você quer fazer, mesmo sabendo que 
você não vai fazer o que você quer. Eu acho que o dramaturgo tem 
que ter um projeto pessoal. Você tem que ter uma ideia do que te in-
teressa pesquisar e entender, dentro do grupo, onde é que cabe essa 
sua pesquisa e o que é que cabe da pesquisa dos outros.6

Camila Damasceno apontou, na citação, algo crucial para o entendi-
mento do processo colaborativo como ferramenta pedagógica, pois o texto 
dramático produzido pelo aprendiz não deve ser a única fonte criativa para 
a encenação, salvo melhor juízo. Evidentemente, a encenação de um texto 
previamente escrito possui suas qualidades pedagógicas específicas. É uma 
prática necessária para a formação do dramaturgo e do encenador. O curso 
de Dramaturgia da SP Escola de Teatro fomentava a prática dos dois pro-
cedimentos, pois cada um tem sua finalidade; logo, são complementares.

O processo colaborativo enseja uma imersão intensa em propostas 
para a cena, de modo a aprimorar a técnica do dramaturgo, devido à 
quantidade de textos escritos durante um experimento. O vaivém das ce-
nas aperfeiçoa a capacidade de antever, minimamente, o que “funciona”. 
Um dramaturgo que não vivenciou a transposição de um texto seu para a 
cena dificilmente conseguirá perceber questões referentes ao ritmo de um 
espetáculo ou à embocadura das palavras, entre outras questões técnicas 
essenciais. Somente se aprende a manusear esses elementos observando 
a teatralização daquilo que foi escrito.

CONCLUSÃO

A SP Escola de Teatro tem realizado um importante trabalho de formação 
de novos dramaturgos. A partir de seus muros, começaram a surgir diver-
sas iniciativas independentes que visam o fortalecimento da prática da 
escrita dramática, tais como o coletivo Malditos Dramaturgos.

6 Camila Damasceno em entrevista concedida ao autor em 7 de novembro de 2012.
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O coletivo Malditos Dramaturgos! surgiu nos corredores da SP Escola 
de Teatro em outubro de 2013. Da necessidade de um espaço mais 
amplo para a reflexão da dramaturgia contemporânea, alguns aprendizes 
de dramaturgia da Escola articularam discussões públicas sobre seus 
próprios textos e textos de jovens dramaturgos convidados. O coletivo 
organizou diversos encontros para discutir dramaturgia contemporânea 
e, especialmente, a produzida em nossa própria cidade. Percorremos 
diferentes espaços da cidade, como o Ateliê Casa Amarela, a SP Es-
cola de Teatro, bares, restaurantes e espaços públicos, como a Praça 
Roosevelt e a Rua Dr. Cezário Motta Jr. A partir de 2014, os Malditos 
Dramaturgos! passam também a realizar leituras dramáticas de peças 
produzidas dentro desta comunidade com o fim de realmente colocar 
a jovem dramaturgia paulistana em pauta.7 (OS MALDITOS, [201-])

Possivelmente, sem a existência do curso de Dramaturgia da SP Escola 
de Teatro, como espaço aglutinador, iniciativas como essa não seriam em-
preendidas, daí a necessidade de outras escolas e cursos de escrita dra-
mática em outras partes do Brasil, para fomentar e fortalecer a prática e a 
teorização sobre a arte de escrever para a cena.

Ivam Cabral, diretor executivo da SP Escola de Teatro, destacou o pro-
tagonismo da escola e do curso de Dramaturgia em relação ao estímulo à 
produção de nova dramaturgia, principalmente na cena paulistana, sempre 
levando em conta os diversos modos de produção textual.

Na contramão da falta de reconhecimento, a produção artística na 
área, felizmente, pulsa latente. Deste ponto de vista, o momento que 
vivemos é fantástico para a dramaturgia brasileira. Nunca tantos 
dramaturgos talentosos surgiram para colocar em cena as questões 
que movem a atualidade. Com orgulho e satisfação, percebo que a 
SP Escola de Teatro, pelo trabalho incansável de Marici Salomão, é, 
de certa forma, responsável por esta organização. Temos um Curso 
Regular de Dramaturgia, coordenado pela Marici, jornalista e drama-

7 Ver: http://malditosdramaturgos.com.br/os-malditos/.
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turga brilhante, que há anos dedica-se a fomentar a área, mantendo 
diálogos internacionais e mirando uma formação que abraça tanto a 
tradição quanto a contemporaneidade. Tais marcas mostram-se pre-
sentes também no curso, bem como em todo o sistema pedagógico 
da Escola. O curso de Dramaturgia destina-se à formação de novos 
dramaturgos, em vários modos de produção textual, dos singulares 
aos colaborativos. Pretende despertar nos aprendizes uma visão crítica 
sobre o papel do artista no mundo, aliando teoria, técnica e prática, 
e oferecendo, ainda, conteúdos que compõem a base de criação para 
outras mídias. O dramaturgismo, braço que cada dia é mais discutido 
no universo teatral, também ganha atenção com estudos teóricos e 
práticos.8 (CABRAL, 2014)

Para finalizar, é fundamental rememorar o lema da SP Escola de Teatro: 
artistas que formam artistas. Todavia, depois de cumprida a jornada, tenho 
a coragem suficiente para inserir um adendo ao mote, o qual unirá a SP 
Escola de Teatro ao meu empenho para compreender seu projeto peda-
gógico. Desse modo, os formadores seriam: artistas que formam artistas 
por meio de procedimentos inspirados em práticas teatrais de grupo que, 
posteriormente, foram conceitualizadas.
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Reescrita teatral. Um novo paradigma 
a partir de dois exemplos em prática: 
a (re)escrita de textos originais 
contemporâneos e a Odisseia, de Homero

RICARDO CABAÇA

Introdução

Este texto é uma partilha de dois projetos de escrita que iniciei com ou-
tros dramaturgos, assumindo desde já a intenção de expor os processos 
diferentes adotados em cada um deles e, ao mesmo tempo, afirmar que 
não tenho a pretensão de os inscrever como únicos e inéditos; pelo con-
trário, dizer que partem das minhas inquietações enquanto dramaturgo, 
sempre disposto a desafiar-me com os outros, estabelecendo pontes que 
contribuam para o florescimento de novas dramaturgias. São projetos dis-
tintos com intenções artísticas de desenvolvimento de outras linguagens, 
alimentando diferentes formas de olhar a dramaturgia.

Uma das questões que considero mais pertinentes e fulcrais na dra-
maturgia é a abertura a novos caminhos, e é aí que reside a ignição da 
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palavra, explorando linguagens cruzadas e outras estéticas, elaborando 
um diálogo complexo entre dramaturgos.

São projetos que lidero nos quais desafiei outros dramaturgos para 
desbravarem comigo formas alternativas de escrever para teatro, tendo o 
processo como essência, ao invés do objeto final, sempre imprevisível e 
não controlado.

Reescrita de uma dramaturgia original entre pares

O primeiro projeto habitava o meu pensamento há alguns meses, sobre-
tudo depois de ter frequentado um seminário de escrita para teatro de 
cujas discussões levantadas impeliam-me a descobrir caminhos que até 
então não tinha desenvolvido e que certamente não tinha encontrado ali, 
ao mesmo tempo em que não vislumbrava à minha volta a ânsia pelo de-
safio e, acima de tudo, pela parceria entre escritas. No final de 2018, fui 
a São Paulo lançar o meu livro Gaia, Corpo futuro e Dix (Editora Primata, 
2018), tendo convidado o crítico de teatro e dramaturgo Ruy Filho (Antro 
Positivo) para escrever o prefácio e apresentar as três peças. 

Numa das conversas posteriores ao lançamento, conversei com o Ruy 
sobre aquilo que me angustiava na dramaturgia, aquilo que pretendia e, 
sobretudo, aquilo que não estava a encontrar na escrita para teatro. Num 
jantar, desafiei o Ruy Filho a liderar comigo um projeto de reescrita. O 
desafio era ousado, e isso levou a conversas longas nos dias seguintes, 
problematizando o formato, as intenções, os dramaturgos a convidar e, 
finalmente, os propósitos e hipotéticas apresentações públicas deste pro-
jeto inovador de escrita para teatro.

No primeiro encontro, definimos algumas das pessoas que estariam 
neste projeto de reescrita e logo nos apercebemos da riqueza do projeto, 
não só pelas pessoas envolvidas, mas também pelos textos possíveis que 
cada um nós iria escrever, uma vez que conhecíamos bem a obra de cada 
um. Naturalmente, não queríamos impor qualquer premissa à ferocidade 
da obra de cada um por sabermos do talento dos oito dramaturgos e tam-
bém por estarmos conscientes das problemáticas da imposição de linhas 
orientadoras.
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Escolhida a equipa, encetámos os convites e fechámos um calendário 
para entrega de textos. Mas, afinal de contas, em que consiste este projeto 
de reescrita para teatro? Em primeiro lugar, apenas faz sentido em número 
par, ou seja, é um projeto que funciona em duplas, uma vez que a troca de 
textos acontece sempre entre dois dramaturgos.

Mas, antes de falar dos propósitos artísticos, quero desenvolver a ex-
plicação do formato do projeto. Foram convidados oito dramaturgos, cinco 
mulheres e três homens, sete do Brasil e um de Portugal (eu).1 Para iniciar 
o projeto, foi pedida uma peça breve, mais ou menos em torno de cinco 
páginas, com tema livre, assim como formato, género, número de persona-
gens etc. Foi um processo intenso e esquizofrénico, afinal de contas estava 
a escrever uma peça que enviaria um mês depois para uma dramaturga 
que nunca conheci pessoalmente. A pressão era natural e criativa. Estava 
completamente disposto a expor qualquer fragilidade que estivesse no 
meu texto; porém, também estava consciente das suas potencialidades, 
não só pela diferença estética dos nossos trabalhos, como também pela 
adrenalina que o projeto trazia.

A primeira fase do projeto consistiu em oito peças originais que foram 
enviadas para os outros dramaturgos, num total de quatro duplas. Cada 
dramaturgo enviou a sua peça para outro dramaturgo e, em troca, recebeu 
a peça que aquele escrevera. Objetivo da troca? Reescrever a peça que re-
cebeu do dramaturgo com quem formou dupla. Nesta fase do processo, 
as questões adensaram-se e atingiram uma proporção muito estimulante, 
isto é, a partir deste momento, cada um dos dramaturgos tinha de rees-
crever a peça que tinha recebido do outro dramaturgo. Naturalmente, isto 
trouxe para a discussão elementos sobre a forma como se interage com a 
obra de outro artista, pois se, por um lado, havia a intenção de reescrever 
sem barreiras, por outro, veio à tona o receio de reescrever e, com isso, 
desrespeitar a obra original. Não podemos menosprezar este temor, pois, 
mais do que o ego, aquilo que estava em causa seria se a reescrita estaria 

1 Os dramaturgos que fazem parte deste projeto são: Claudia Schapira, Inez Viana, Silvia 
Gomez, Michelle Ferreira, Sueli Araújo, Marcos Damaceno, Ruy Filho e Ricardo Cabaça.

O Drama e suas Interfaces-miolo.indb   315 16/04/2021   14:36



316 Ricardo Cabaça

à altura e se, numa última análise, teria existido de facto uma total com-
preensão da obra recebida.

Perante esta realidade e como líder do projeto, tranquilizei os colegas 
que tinham esse receio de colocar a mão demasiadamente e estragar a obra 
original. Não nos podíamos esquecer que o essencial era experimentar e 
arriscar – aí estava o cerne deste projeto. A questão “E se não gostar da 
minha reescrita?” está sempre presente, não posso negar, porém isso ser-
ve de estímulo para criar um diálogo profundo e visceral entre a peça que 
recebo e aquela que vou escrever em seguida. Ter receio é benéfico, por-
que nos torna mais exigentes e atentos a pormenores subtis, no entanto 
esse temor só terá a sua validade se não se transformar num tolhimento 
para o dramaturgo.

Além das questões enunciadas, como a apropriação, o receio da rees-
crita, havia outras que considero ainda mais importantes e centrais nes-
te processo de reescrita. Este é um projeto de liberdade total, quer para 
a reescrita que é praticada, como também pelo próprio caminho que os 
nossos textos tomam, isto é, a partir do momento em que enviamos um 
texto para o próximo dramaturgo, nesse preciso instante, a nossa voz pas-
sa a ser inteiramente do passado e aquela que virá do futuro dará uma 
nova vida aos nossos textos. Este desconhecimento do percurso deriva do 
facto de não termos acesso aos textos reescritos, senão no fim do projeto, 
pormenor que suscita a discussão interior sobre o futuro das peças, mas 
também a forma como os dramaturgos seguintes se apropriam do texto.

Essencialmente, este é um processo de reescrita de originais intermi-
náveis, ou seja, embora o núcleo do projeto esteja na reescrita, aquilo que 
de facto fazemos é criar um original a partir de um outro original, não 
como um exercício de reescrever à letra uma obra, inscrevendo-a com 
atualizações, mas, pelo contrário, com a necessidade de criar um objeto 
inteiramente novo a partir de outro já existente. Em última análise, a li-
berdade que envolve o projeto cria margem para abordar o texto de vários 
prismas, tanto pela possibilidade de introduzir ou eliminar personagens, 
desviar pontos de interesse, criar rupturas dentro dos temas centrais, radi-
calizar na estrutura da peça recebida. As possibilidades são infinitas, e, ao 
assumir o papel de criador de uma nova obra, os dramaturgos envolvidos 
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neste projeto têm nas mãos a abertura para uma nova peça. No fundo, é o 
verdadeiro diálogo entre dramaturgos, como se fosse aberto o portão e o 
pensamento fosse inclusivo a oito pessoas. Com esta possibilidade, o diá-
logo mantém-se vivo durante oito trocas, e a discussão assume a figura da 
transformação pelo texto, isto é, um determinado dramaturgo inicia uma 
reflexão que será conduzida também pelos outros dramaturgos.

Para tornar mais clara a organicidade deste projeto, vou exemplificar 
com dois dos textos que reescrevi. 

Na primeira troca de textos, formei dupla com a dramaturga Michelle 
Ferreira. Neste primeiro passo, enviei para a Michelle uma peça sobre 
um acompanhante num hospital, cuja tarefa que escolheu é acompanhar 
pessoas vivas, ao contrário das carpideiras, que acompanhavam, por en-
comenda, os mortos no velório e funeral. Recebi da Michelle Ferreira uma 
peça de humor negro, cuja ação central está nos devaneios de duas velhas 
irmãs que falam sobre os últimos desejos, ao mesmo tempo em que assis-
timos à evidente falta de lucidez de ambas, expoenciada pelo desejo de 
encontrarem um marinheiro para devaneios sexuais. No primeiro instante, 
desfrutei bastante da leitura e ri com todo aquele absurdo – os diálogos 
eram corrosivos e as irmãs tornaram-se familiares dos meus pensamentos. 
Se, num primeiro momento, foi o prazer a tomar o espaço, porém, logo a 
seguir, entrei na fase tenebrosa de pensar numa abordagem, sobretudo 
por ser a primeira troca, logo, a primeira reescrita. 

Como sempre faço, li várias vezes e fiquei dias a pensar obsessiva-
mente nos pontos de vista possíveis, nas questões que a peça da Michelle 
levantava e na forma como aquela linguagem me atraía. Sendo um adep-
to da subversão, pensei, então, na adulteração dos signos e transformei 
as duas irmãs idosas em dois irmãos siameses (irmão e irmã); quanto ao 
marinheiro, mantive-o, mas num sonho, num espaço onírico que inundava 
os pesadelos e sonhos dos irmãos. Mais à frente, todos acordam do sonho 
e então percebemos que os irmãos siameses são um casal. Este caminho 
possibilitou-me problematizar e racionalizar sobre a figura do casamento, 
do casal e da psicanálise. Ao transformar as duas irmãs em irmãos siame-
ses, pude explorar o hibridismo do corpo, assim como é a figura da sereia, 
igualmente presente e, na verdade, em destaque na peça que escrevi. Ao 
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ter como missão reescrever uma peça, optei por colocar no texto a figura 
da mitologia, tantas vezes reescrita desde a Antiguidade Grega.

O objeto que escrevi é radicalmente oposto àquele que recebi, não com 
o intuito de assassinar o texto recebido, mas, pelo contrário, para compro-
var as potencialidades deste projeto, afinal de contas havia recebido uma 
peça que me tinha dado tanto para escrever uma inteiramente nova com os 
órgãos da peça da Michelle. Enquanto escrevo estas linhas, penso na figura 
de Frankenstein e em como este projeto se aproxima tão intimamente de 
algo criado num laboratório: objetos por concluir com detalhes do passado 
e de outrem. Todos somos Dr. Frankenstein e podemos, a cada reescrita, 
trabalhar no corpo deixado pelo anterior dramaturgo e continuado pelos 
restantes. Essa é a força deste processo: trabalhar num objeto contínuo 
sem que os dramaturgos saibam aquilo que está a ser feito depois de si.

O segundo exemplo, apenas para abrir o espetro da reflexão, parte 
da terceira fase deste projeto. Recebi do dramaturgo Marcos Damaceno a 
peça que ele reescrevera a partir da peça de Ruy Filho. A peça residia num 
triângulo amoroso, ainda que a distância e não exatamente físico, possi-
velmente mais próximo de uma ideia do passado de paixão e atração. A 
ação decorria num apartamento e, em frente, num outro apartamento, o 
voyeur do passado podia observar tudo, enquanto as obras decorriam, por 
mão própria, na sua sala. O ruído tomava duplamente o espaço de cena: na 
casa onde se podia ouvir o diálogo do casal e no apartamento deste, onde 
o diálogo (por vezes solilóquio) era interrompido pelo barulho das obras. 

Assumindo as três personagens da peça, optei por não criar qualquer 
tipo de modificação, desenvolvendo, assim, uma ação que envolvia as per-
sonagens da peça do Marcos Damaceno dentro do mesmo tema, porém, 
com a diferença assente na força motriz. Na peça que escrevi, as obras pas-
saram para as mãos da mulher, a qual trabalhava diretamente nos corpos 
dos dois homens, esculpindo, ou melhor, cobrindo totalmente os corpos. 
A peça que escrevi é fragmentada e, por isso, cada cena dizia respeito a 
uma parte do corpo, e a cada parte atribuí uma temática: pé (ação), joelho 
(perdão), cintura (fuga), peito (amor) e, finalmente, cabeça (raciocínio). 
O discurso cabia à mulher, restando aos dois homens as palavras finais 
de cada cena.
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Para radicalizar ainda mais a minha abordagem, tendo em conta o 
ruído que vinha das peças do Ruy Filho e do Marcos Damaceno, pensei 
o lugar que ocupava esse barulho e como poderia estar presente no meu 
texto, na medida em que assumia o papel de disruptor na peça que me 
foi enviada. Pensando profundamente no peso desse ruído, sobretudo na 
figura do observador que tinha a decisão de olhar a cena do apartamento 
em frente, considerei que esse ruído podia ser transformado em paisagem 
sonora, chamando a si um papel central na minha peça. Assim, optei por 
escrever para um público que apenas ouve a cena, completamente na pe-
numbra, o texto que sai de colunas. É uma peça para um público sentado 
numa sala completamente às escuras, permitindo ter acesso a todos os 
sons do espetáculo, porém tudo aquilo que é periférico à audição é criado 
por cada espectador, passando ele próprio a ser um agente criador, mas, 
acima de tudo, o voyeur que escuta e “observa” atentamente toda a ação 
do suposto triângulo.

Este é um projeto que lancei no Brasil porque sentia a necessidade 
de mergulhar numa outra zona e, sobretudo, fora da minha zona de con-
forto. Pretendi arriscar convidando dramaturgos brasileiros, não só pela 
afinidade artística como também pela relação tão íntima que tenho com o 
Brasil. O meu objetivo sempre foi expandir ao máximo e, neste momento, 
estou a desenvolvê-lo também em Portugal, seguindo a mesma estrutura. 
No entanto, aqui, optei por atribuir um tema, influenciado naturalmente 
pelos tempos tenebrosos que nos envolvem – a pandemia da COVID-19. 
Não conseguindo virar costas ao grande tema da atualidade, inaugurei este 
projeto em Portugal com o tema: “Urgências: humanidade”.2

Esta explicação serviu essencialmente para partilhar um dos projetos, 
mas também para instigar outros dramaturgos a desenvolverem parcerias 
e outras formas de pensar a escrita para teatro. Tomara que o diálogo entre 
dramaturgos seja aprofundado e que novos projetos surjam, retirando o 
escritor desse lugar tão solitário e sem possibilidade de contracena.

2 Os dramaturgos que fazem parte deste projeto: Cláudia Lucas Chéu, Sónia Baptista, Joana 
Bértholo, Jorge Louraço, Jorge Palinhos, Ricardo Correia, Ruy Filho e Ricardo Cabaça. 
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Introdução da contemporaneidade dentro de uma obra clássica 

O segundo projeto de que quero falar parte de premissas completamente 
distintas, não só pelo mote, mas também pelo modo como a estrutura é 
alimentada. Depois de o projeto anteriormente mencionado estar em com-
pleto funcionamento, senti a necessidade de iniciar um outro que fosse 
diferente e que trouxesse outros desafios. 

Se, no primeiro projeto, a opção foi convidar os dramaturgos que eu 
o Ruy Filho considerámos os mais adequados, desta vez optei por lançar 
um desafio numa rede social, em que manifestava a vontade em abrir pro-
cessos a quatro mãos, sem na verdade saber quantas pessoas estariam in-
teressadas, quem se manifestaria e suas linguagens e, acima de tudo, que 
projetos desenvolver em cada um dos textos a quatro mãos. 

Poucas horas depois de ter feito a publicação, o número de interessa-
dos ultrapassava em muito a minha capacidade temporal em dar resposta, 
uma vez que cerca de 30 interessados seriam para mim uma tarefa her-
cúlea. Não tendo ainda ideias concretas sobre o que fazer, pois trabalhar 
tantos textos novos seria impossível, pois tinha muito outros textos para 
escrever e compromissos para respeitar, pensei desenfreadamente como 
é que poderia trabalhar com tantas pessoas. Ficou logo definido que te-
ria de ser a partir de um texto já existente, uma vez que pôr dezenas de 
pessoas a discutir temas possíveis poderia ser um labirinto interminável. 

Comecei, então, a desenhar o projeto quando pousei a mão na Odisseia, 
texto que me acompanha há muitos anos, sobretudo porque também an-
dava à volta da figura das sereias. O texto estava decidido e, como a demo-
cracia é aquilo que me rege, segui a ordem cronológica da manifestação 
de interesse. 

Como a Odisseia tem 24 cantos, apliquei uma divisão de dois cantos 
por dupla, sendo que eu faço dupla com todas as pessoas envolvidas no 
projeto, transformando, assim, se for possível, uma Odisseia em 12 cantos. 

Mas, antes de falar do processo em si, devo falar sobre a escolha do texto 
de Homero para ser reescrito. Não sendo totalmente consensual a biografia 
em torno do escritor grego, resgatei este poema épico devido a uma das 
teorias que me instiga profundamente, mais precisamente a hipótese de 
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Homero ter sido o nome dado a um coletivo de pessoas, que, na tradição 
oral, foi partilhando com o povo helénico os épicos Odisseia e Ilíada até 
serem inscritos e definidos como obra, tendo sida atribuída a Homero a 
sua autoria. Naturalmente, esta é uma das teorias, e, sendo verdadeira ou 
não, interessa-me bastante pelas hipóteses que levanta, mais propriamente 
a questão da autoria e de um coletivo de pessoas que agrega uma ideia e 
a corporiza em obra épica. Num exemplo dos nossos tempos, podíamos 
comparar com o caso do Banksy, na medida em que algumas teorias apon-
tam a autoria dos trabalhos para um coletivo de artistas plásticos. 

Assim sendo, esta Odisseia coletiva é a obra de um coletivo de 13 pes-
soas que 3 mil anos depois procura reescrever a sua odisseia e a sua visão 
sobre a obra grega.

Ao contrário do projeto antes mencionado, a maioria das pessoas en-
volvidas na Odisseia coletiva não está familiarizada com a dramaturgia, 
pelo menos não no sentido prático da escrita. Das 12 pessoas, excluindo 
eu, dramaturgo e diretor de teatro: oito são atores/atrizes/diretores de tea-
tro, dois são dramaturgos, uma é professora de teatro e um é estudante de 
teatro.3 Portanto, o tecido deste projeto é mais amplo no espectro, menos 
experiente na escrita, mas com outras valências e outros pontos de vista 
sobre a relação do texto em cena.

Falando, então, dos diferentes processos dentro desta Odisseia coleti-
va, convém salientar que este é um work in progress e que nem todas as 
duplas concluíram ou iniciaram o seu texto. É um trabalho longo e que 
necessita de leitura e de reflexão. Também por uma questão de tempo, 
torna-se impossível ter todas as duplas em funcionamento simultâneo. 
No entanto, posso partilhar alguns exemplos de como a abordagem foi 
feita em alguns dos cantos e como esses pontos de vista nem sempre são 
coincidentes. Tendo em conta que ninguém, a não ser eu, tem acesso aos 
textos que já foram escritos, assume-se à partida que não é possível man-
ter uma unidade nos 12 cantos – aliás, esta nunca foi proposta, pois, pelo 

3 As pessoas envolvidas neste projeto: Francisco Sousa, Inês Lago, Ivo Saraiva e Silva, Márcia 
Cardoso, Maria Olas, Mariana Ferreira, Natália Vieira, Pedro Saavedra, Ricardo Cabaça, 
Rita Barbita, Sofia Freitas Abreu, Tiago Bôto e Wagner Borges.
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contrário, desde o início, ficou sublinhado que rejeitaríamos qualquer ten-
tativa de unidade, uma vez que isso poderia significar anular a identidade 
de cada um, ao mesmo tempo que seria uma barreira à criativade. Desta 
forma, ficou bem claro que o nosso objeto artístico teria diversas vozes, 
tornando, assim mais, plural, diverso e democrático. Se assim era para a 
unidade, o mesmo se aplicaria à estrutura dos textos, isto é, cada dupla 
decidiria a melhor forma de abordar os cantos, quem começaria o texto, 
qual o dispositivo e se a abordagem seria dramática, narrativa, guião de 
cinema, epistolográfica, cadernos etc.

Os dois primeiros cantos da nossa Odisseia coletiva (do III ao VI) tive-
ram uma abordagem muito próxima à estrutura original, sobretudo pelo 
uso dos diálogos, rubricas, cronologia semelhante à original etc. No en-
tanto, a introdução de elementos contemporâneos serviu para equilibrar 
o texto, quer pela presença de elementos religiosos modernos ou, ainda, 
pelo recurso de câmeras no Olimpo, levando a uma ideia de central de 
vigilância da população. Claro que aqui se estabelece um paralelo com a 
omnisciência e omnipresença dos deuses, quaisquer que eles sejam. 

Apesar de o estilo, em particular a adjetivação, tentar ser próxima da 
Odisseia, há uma ironia na reescrita destes dois cantos, ou seja, os dois 
cantos da nova Odisseia que correspondem aos cantos III ao VI da Odisseia 
original, que roça a provocação determinada pelo distanciamento tem-
poral: agora, no tempo em que reescrevemos esta obra, podemos e temos 
o dever de questionar alguns segmentos de pensamento daquela época, 
nomeadamente o sexismo e o machismo latentes nas personagens heroi-
cas, em que até as deusas têm um papel menor quando comparado ao dos 
deuses homens. Neste sentido, ao trabalhar com a Inês Lago nos cantos 
V e VI, deixei do lado dela o traçar do perfil machista dos deuses quando 
decidem que Calipso deve libertar Ulisses, uma vez que aquela contesta 
a decisão dizendo que os deuses homens podem ficar com as mortais que 
querem, mas que às deusas não é permitida tal liberdade. Desta forma, a 
Inês assumiu o lugar de fala no que diz respeito ao combate ao machismo.

Por outro lado, com o Francisco Sousa (cantos IV e V), a estrutura não 
foi muito abalada; pelo contrário, optámos por construir uma ideia de ci-
dade em tempo de hecatombe (sacrifício) monumental, lançando aqui 
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alguma iconografia cristã em contraponto aos elementos da mitologia 
grega, em que as figuras se metamorfoseiam com frequência. Estes foram 
os cantos nos quais o humor foi uma arma maior para alisar o tom grave 
sempre presente na obra de Homero. 

Estes são dois exemplos em que a reescrita não se afasta nem temática 
nem estruturalmente da obra original, mas que, pela astúcia da linguagem, 
conseguiu atribuir novos sentidos à obra homérica.

Partindo para um outro exemplo, este porventura mais radical, há o 
caso da reescrita dos cantos XIII e XIV. Nestes dois, deparamo-nos com 
o regresso de Ulisses a Ítaca, chegado à sua ilha levado por uma nau da 
Esquéria. Ao longe – muito ao longe –, sabemos que conversam Zeus e 
Posídon, este furioso por Ulisses ter chegado são e salvo a casa. Zeus, então, 
permite que Posídon erga uma alta montanha em torno da ilha de Esquéria, 
como castigo e memória futura do auxílio “criminoso”. Este é o início do 
canto XIII, e como todos os elementos são tão presentes ao mesmo tempo 
e mesmo pensando hierarquicamente qual seria o mais importante, lancei 
o desafio à Natália Vieira de escrevermos os dois cantos em formato jorna-
lístico, mais propriamente um direto que acompanha a chegada de Ulisses, 
outro da conversa dos deuses, outro da cidade etc. Esta escolha deu-nos 
a liberdade de fragmentarmos a narrativa, tendo nos saltos temporais a 
marcação do ritmo, mas também a crítica que podemos fazer à televisão 
atual, intrusiva e demasiadamente repetitiva. E como num estúdio de te-
levisão, em que o centro de operações é que edita as imagens, nestes dois 
cantos, temos a possibilidade de lançar, quase em direto, a provocação, 
cortando a câmera daquele que fala para colocarmos no seu lugar uma 
outra fala, entrecortando ou interrompendo definitivamente um discurso.

Ao trabalhar nos cantos VII e VIII, o Pedro Saavedra, tendo iniciado ele 
a reescrita, surpreendeu-me com o corte radical dos anteriores ou posterio-
res (não sigo a ordem dos cantos para trabalhar com as duplas e ninguém 
tem acesso ao já escrito, a não ser eu), uma vez que apostou num formato 
narrativo para encetar a reescrita daqueles dois cantos. A aposta foi muito 
acertada, pois resulta num formato muito semelhante ao original. Embora 
a Odisseia tenha o elemento diálogo sempre presente, ainda que diferente 
no modo como se apresenta, esta estrutura narrativa permite-nos lançar 
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novos corpos dentro do texto, isto é, enquanto narradores, podemos en-
carnar a missão de narrador omnisciente (tal como os deuses) e dissertar 
sobre o próprio futuro de Ulisses, dos pretendentes ou de Penélope. O 
Pedro optou por substituir a figura da deusa Palas Atena por uma mar-
ca fictícia capitalista, Atena, dando assim espaço para reflexões sobre o 
capitalismo enquanto modo de produção e consumo, mas também como 
aquele elemento ímpar que está em todo o lado.

Como referi ao longo deste texto, uma das premissas da Odisseia co-
letiva é precisamente não insistir numa unidade de texto nem condensar 
linguagens numa forma comum, por isso as surpresas ao longo dos can-
tos são tão grandes. 

Estou a trabalhar com a Márcia Cardoso os cantos IX e X num forma-
to de guião para cinema, deslocando, assim, o ponto de vista diretamente 
para uma ideia de espectador distante no tempo e no espaço. Estes cantos 
seriam enviados por carta, no entanto, com a pandemia que se instalou, 
este plano foi abortado, pois seria insensato colocar vidas em risco para 
enviar cartas semanalmente. 

Uma das vantagens de escrever na forma de guião é que assim apro-
ximamo-nos ainda mais de Ulisses, pois a maneira como a câmera age 
sobre o herói é totalmente diferente da câmera do dramaturgo, sempre 
mais distante e com a lógica de palco. Isto é, o cinema permite-nos, nesta 
reescrita, apontar focos que de outra forma seriam impensáveis. No fun-
do, as matrizes são semelhantes, no entanto o guião obedece a lógicas de 
edição, ao invés do teatro, mais livre e autónomo.

Alguns dos cantos ainda não começaram a ser reescritos e outros es-
tão mesmo no início, por isso seria aqui tão difícil falar sobre eles, porém 
o mais recente trabalho explora mais o dispositivo – em primeiro lugar 
– que uma imposição estética. Refiro-me ao trabalho com a Sofia Freitas 
Abreu e aos cantos XIX e XX, nos quais decidimos criar um documento 
aberto no Google Docs, dando liberdade de edição, acrescentar, apagar, 
reescrever a escrita do outro sempre que abrimos o documento partilhado. 
Neste caso muito particular, não ficou decidido quem começa a reescrita.
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Considerações finais

Os dois processos que acabo de partilhar ainda estão em construção, por 
esse motivo não posso ainda expressar conclusões mais vincadas, pois 
me arriscaria a classificar projetos sem eles estarem fechados. Qualquer 
um deles é extremamente instigante e um desafio constante à escrita para 
teatro, na medida em que me impele a pensar com o outro, a agir com o 
outro, a criar com o outro. Essencialmente, procuro instigar ao máximo 
o florescimento de novas formas de abordar a dramaturgia, acreditando 
que é essencial estimular o diálogo entre dramaturgos não só pela sim-
ples troca de ideias e processos, como também pela necessidade de inter-
romper o isolamento em que quem escreve para teatro está confinado ao 
longo dos anos.
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O drama e suas interfaces reúne 
artigos e ensaios de pesquisadores e 
profi ssionais das artes cênicas, voltados 
para a dramaturgia nas suas diferentes 
formas de linguagem e expressão 
artística. Considerando o vasto campo 
das artes do espetáculo, a publicação 
leva em conta a diversidade da criação 
dramatúrgica na atualidade, tanto no que 
tange a arquitetura textual quanto na 
produção cênica, tendo em vista também 
as interfaces com o audiovisual, novas 
tecnologias e diferentes mídias. Ao todo, 
são 17 artigos dedicados à discussão 
da dramaturgia em suas mais díspares 
vertentes: há o enfoque na construção 
cênica, na montagem textual e também 
em aspectos de cunho documental e 
biográfi co.
O livro opta por distintas ferramentas 
interpretativas, com linhagens de 
leituras múltiplas, considerando o 
caráter multifacetado do dramático, 
suas formas híbridas e gestos 
transgressores de modelos da tradição 
teatral. Assim, a avaliação de obras 
dramatúrgicas e de cenas traz, para 
o leitor, o enfoque panorâmico por 
vários autores e encenações, sem cair, 
contudo, no programa totalizador e na 
temporalidade linear. São diferentes 
arsenais analíticos para responder às 
transformações da forma dramática no 
decorrer de inúmeras modalidades de 
escrita, com seus modelos, variações de 
estilo e heterogêneos procedimentos de 
linguagem. 
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