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APRESENTAÇÃO

Eis-me aqui apresentando o livro Pensamento Lésbico Contemporâ-
neo: Decolonialidade, Memória, Família, Educação, Política e Artes. Pri-
meiro quero parabenizar a toda a equipe do projeto por esse esforço para 
fazer ecoar as vozes de lésbicas de todo o Brasil, vozes essas acadêmicas, 
ativistas, negras, jovens e velhas… Eu participei do módulo presencial da 
I Jornada do Pensamento Lésbico Contemporâneo, em Salvador, em no-
vembro de 2017. Não tenho dúvidas do quão intensa e do quão politica-
mente potente e vibrante foi essa aposta, que compõe o que tenho chamado  
de outros processos de descolonização da academia, particularmente da es-
crita acadêmica, da pesquisa e da extensão. Apesar de morar no Rio de 
Janeiro há oito anos, sou nordestina, de Aracajú/SE, estado vizinho da Ba-
hia, e eu tenho por essa cidade, pelas pessoas, especialmente pela Bárbara 
Alves e pelo Felipe Fernandes e por alguns coletivos e pessoas de Salvador, 
um afeto muito especial. Em nome dessa coletividade quero abrir esse livro 
com algumas ideias.

O primeiro ponto que quero colocar é que este livro, com tantas pá-
ginas, é fruto de um esforço, de uma aposta política. Acredito que nesse 
tempo microfacista que estamos vivendo, tomar o pensamento lésbico, a 
escrita e a forma como as mulheres lésbicas produziram e produzem co-
nhecimento é um ato de muita coragem, frente a tudo que temos vivencia-
do: por exemplo, as discussões sobre a ideologia de gênero, o projeto escola 
sem partido, enfim, um tempo de um policiamento muito grande cujo alvo 
são formas de pensamento e modos de ser e estar no mundo que têm se 
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colocado em luta contra o modelo cis-hetero-normativo. Por isso, nossas 
posições como lésbicas têm se tornado lugares de perseguição. Assim, a 
primeira coisa que considero é que a formulação do projeto Pensamento 
Lésbico Contemporâneo é um ato de coragem e de muita postura ética e 
política frente aos tempos atuais. Um projeto como esse reafirma o com-
promisso que a universidade pública tem, principalmente na denúncia dos 
eixos de opressão, entre os quais as opressões raciais, sexuais e de gênero.

O projeto Pensamento Lésbico Contemporâneo envolveu gru-
pos de pesquisa como o GIRA: Grupo de Estudos Feministas em Políti-
ca e Educação, o Maria Quitéria: Grupo de Estudos e Pesquisa, cursos de  
pós-graduação, como o Programa de Pós-Graduação em Estudos Interdisci-
plinares sobre Gênero, Mulheres e Feminismos (PPGNEIM) e o Programa de  
Pós-Graduação Multidisciplinar em Estudos Étnicos e Africanos (POSA-
FRO), ambos da Universidade Federal da Bahia (UFBA), além de grupos 
ativistas como o Coletivo Lesbibahia. Isso possibilitou extrapolar as pró-
prias fronteiras de Salvador, e até mesmo da Bahia, como vemos neste livro 
com capítulos escritos por autoras de todas as regiões do Brasil.

Na primeira edição do projeto Pensamento Lésbico Contemporâneo 
eu já tinha percebido esse fenômeno. No primeiro curso, ainda em 2017, 
já contabilizávamos a participação de pesquisadoras, cursistas e estudantes 
de outros estados do Brasil e esse fenômeno se intensificou e se repetiu 
também na edição de 2018, incluindo lésbicas até mesmo de fora do Brasil, 
muitas delas cursando mestrado, doutorado ou envolvidas com pesquisa e 
extensão. Outro aspecto que percebi no projeto é que o curso possuía um 
recorte geracional muito interessante, reunindo diferentes gerações, tanto 
de mulheres jovens como de outras idades, e que têm grande acúmulo de 
militância, seja por dentro da academia ou fora dela. Essa diversidade tam-
bém está presente neste livro e deve ser levada em conta durante a leitura 
dos diferentes capítulos. Por tudo isso, volto a afirmar que considero uma 
marca desse projeto justamente a de uma aposta descolonizadora do co-
nhecimento. Uma aposta de que a visão que prevê de um lado a militância 
e do outro a academia, como se houvesse um muro intransponível entre 
elas, tem que ser derrubada e vencida. O projeto demonstra que é possível 
trazer a militância para dentro da academia e vice-versa, promovendo um 



Apresentação

15 

importante rompimento que prevê que o espaço de produção do conheci-
mento é também um espaço de militância.

Com tudo isso, desejo uma boa leitura e que este livro contribua na 
produção de debates intensos e ricos. Sabemos que as tensões são cons-
titutivas do campo dos Estudos de Gênero e Sexualidades, pois envolve 
militância e ideias. E sabemos que quando uma dinâmica envolve ideias, 
obviamente também envolve paixões e intenções. Nosso campo não é úni-
co e tampouco o é o pensamento lésbico. O pensamento lésbico contempo-
râneo é plural, ou seja, emerge e se consolida a partir de diferentes linhas de 
pensamento, de diferentes interpretações e de diferentes posições diante do 
mundo e no mundo. Neste âmbito, envolve as mulheres lésbicas brancas, 
que vão pensar sobre a lesbianidade e produzir teoricamente sob isso, mas 
também as mulheres lésbicas não brancas, mulheres de cor, lésbicas negras, 
que trazem muita força ao debate, inclusive com aportes do feminismo ne-
gro, produzindo importantes deslocamentos nas questões que envolvem a 
raça. Dessa maneira, o livro é também uma aposta na potência do debate 
interseccional entre raça, gênero e sexualidade e, assim, uma provocação 
que temos que ter em mente ao ler este livro é: qual é o comum que nos une?

Enquanto mulher, negra e lésbica, gosto de dizer mulher sapatão, 
professora universitária e, como militante de uma organização não não 
governamental no Rio de Janeiro chamada Casa das Pretas, acredito com 
muita força que é possível construirmos um conhecimento imbricado com 
os nossos modos de vida, principalmente, com os modos de vida marcados 
por assimetrias, por desigualdades e por opressões. Para que alcancemos 
essa forma de conhecimento é preciso se colocar nesse lugar, se apresentar 
a partir dessa multiplicidade que somos. E para iniciarmos esse processo 
precisamos procurar o comum entre nós, inclusive em cada leitura que fa-
remos dos diferentes capítulos deste livro.

Por fim, amplio os questionamentos: como é possível construirmos o 
comum frente às tensões, à pluralidade de ideias, de ideologias, de verten-
tes, de composições epistemológicas e metodológicas? Qual é o nosso mundo 
nesse enfrentamento a si mesmo? Como é possível, como dizia Glória Anzal-
dúa e as chicanas, que cada uma de nossas costas sirvam como uma ponte 
para as costas das outras? Como é possível produzir esse processo? Com esses  
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questionamentos deixo em aberto as interpretações sobre cada uma das 
ideias presentes neste livro e digo para todas vocês, leitoras, com a força da 
mulher sapatão, do pensamento lésbico, dos modos de vida lésbicos, que 
precisamos promover e produzir diferentes modos de resistência ao siste-
ma heterossexual e heteronormativo. Axé.

Fátima Lima
Universidade Federal do Rio de Janeiro

[ VOLTA AO SUMÁRIO ]
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PREFÁCIO

Wednesday, March 9, 2019

It is an honor to be invited to write the preface to such an important 
historical text entitled: Pensamento Lésbico Contemporâneo: Decoloniali-
dade, Memória, Família, Educação, Política e Artes. In recognizing the sig-
nificance of this text, the organizers, Bárbara Elcimar dos Reis Alves and 
Felipe Bruno Martins Fernandes, referenced This Bridge Called My Back, a 
canonical collection of essays about lesbians of color in the United States. 
I believe this particular collection of texts is much more unique, and has 
farther reaching implications than This Bridge Called My Back, or at the 
very least, has broader implications in a different way.

This Bridge Called My Back emerged during a contentious moment in 
U.S. American history. It emerged during the height of, what we call, “the 
culture wars.” How these “culture wars” are understood in the United States 
is different from how they are often presented outside of the United States. 
This moment in our history (1980s-2000s) is often reduced to questions 
about being “politically correct,” and people being forced to say things that 
they do not really believe. What often gets lost in translation, in thinking 
about so called “political correctness” and the “culture wars” in the United 
States, is that it was a larger question about democracy, and whether or 
not the United States was going to live up to the promises enshrined in 
its constitution, and whether all citizens were going to be respected and 
treated as equals. What this meant, then, was first a national reckoning of 
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the many things that were happening in larger society that made the United 
States unequal and oppressive. This focused on who was being oppressed, 
and how did that oppression operated.

These were central questions that went to the heart of what it 
meant to be U.S. American: to work towards an inclusive society where 
we collectively worked to make sure that everyone had a fair chance at 
success, however they defined it. Do not get me wrong, the United States 
is one of several neo-imperial powers that proves both challenging to the 
people living within its geopolitical borders and outside of it, but the goal 
here is to situate the culture wars and This Bridge Called My Back, in order 
to underscore the implications of the interventions that being made in 
Pensamento Lébico Contemporâneo: Um Trabalho Coletivo, implications 
that reach far beyond the geo-political borders of Brazil.

In situating the “culture wars” of the 1980s, 1990s and early 2000s, 
the movements to challenge the United States to live up to what it promised 
centered around two areas. The first area is taking seriously the histories, 
experiences and knowledge production of oppressed peoples. The second 
is, showing respect to fellow citizens. What this means is that, if you actually 
respected fellow citizens as living, breathing, thinking human beings who 
are worthy of respect by virtue of being a fellow citizen, then it would 
not occur to anyone to make fun of, ridicule or dismiss the knowledges, 
histories and experiences of members of oppressed populations. 

Being “politically correct” is not just about being forced to say things 
that someone does not believe, but it is an exercise in civility and respect. 
It is in this context that This Bridge highlighted the work of marginalized 
non-white lesbians. The text was a space to write about their thoughts and 
experiences of being gendered and racialized as not being women. That is, 
the lesbian experience of these women is not simply about the way in which 
they “were not women,” because of their sexual desire, but how racialization 
writes one outside of femininity as well; remembering that racialization 
already implicated sexual perversion. So while This Bridge Called My Back 
addressed the intersections of race, gender and sexuality in larger U.S. 
American society, it also addressed the contradictory relationship that 
lesbian activists had with men in their own racialized activist communities. 
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I will end here because think this is sufficient to contextualize a text that 
has been used as a referent, This Bridge Called My Back, for the text I am 
presenting to you today.

Pensamento Lésbico Contemporâneo: Um Trabalho Coletivo is 
emerging during a time in Brazil in which what constitutes a Brazilian 
democracy is now openly fraught in nearly every sector of Brazilian life, 
from the private spheres of the family, the home, intimate relationships, 
to every aspect of the public sphere. There is no doubt that Brazil is still 
in the midst of its transition from the dictatorship that ended in 1985. The 
country has changed a great deal, and quickly since then, and Brazilian 
civil society, especially with the expansion of internet access, has rapidly 
become integrated into a larger global community that is rapidly changing. 
These changes slowly began to undermine the hegemony of established 
social, political and economic orders. 

This book is being published during a moment in Brazilian history 
where the Brazilian democratic project is at a crossroads – what will 
constitute a Brazilian democracy? How will that emerge? How will that 
be defined? What does equality look like in a Brazilian context? Who 
should be included? Who should be excluded? And, like all nations in the 
Americas, which are rooted in the supremacy of the white male sovereign 
subject to act in lieu of the state, these questions also include who has the 
right to live, and who should die? In a country that has the highest rates 
of femicides, LGBT attacks and murders of non-white youth, publishing a 
collection of texts – that is a collection of thoughts, ideas, experiences and 
alternative visions for the future of Brazil – that are written by people who 
are women, lesbian and/or non-white is a revolutionary act. These texts 
both directly engage the work of Monique Wittig and Adrienne Rich, who 
are considered canonical in lesbian studies, and include new theories and 
perspectives of lesbian women writing from Brazil. 

Interestingly, Rich, who is Jewish, is also known for a text where 
she reflected on her whiteness, and why it is important for white lesbians 
to be critical of their whiteness and the need to take responsibility for 
their positionality in systems of oppression. Rich saw this as necessary to 
undertake a project of solidarity among women, among lesbians (see: Blood, 
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Bread, and Poetry: Selected Prose, 1979-1985). In comparison, or better, in 
conversation with lesbian feminists such as Rich, This Bridge Called My 
Back is a canonical text written by non-white women.The various works 
of all of these scholars, activists and artists, largely written over a 20 year 
period, c ompose a corpus of work on U.S. American lesbian studies. 

The text that you hold in your hands today, engages a broad range 
of thought produced by a diverse group of Brazilian lesbians, together in 
one text. It is larger and much more expansive than This Bridge Called 
My Back. It is a collective of women who are critiquing the work of 
established figures in lesbian studies from their perspectives in Brazil. 
There are women who are critiquing and analyzing art, media production 
and scholarship from the United States, and a cross the world to countries 
like South Africa. These are texts from women who are classified as being 
a part of the “global south,” they are the imagined “subaltern” subjects of 
Spivak’s work. This work includes, as Yuderkys Espinosa Miñoso argues, 
the “subaltern” within the “subaltern,” that is, the marginalized women who 
are on the margins of the margins: they are poor, or non-white, or maybe 
they are somewhere other than in the South of Brazil. This is why I think 
that this text has broader implications than This Bridge Called My Back. For 
example, are elements of this collection that serves as a decolonial text that 
challenges the coloniality of the academy. They challenge the geographies 
of knowledge, which centers a Eurocentric vision of the world, rooted in 
European histories and knowledge. This text centers Brazil, and as a result, 
has the potential to resonate with women across Brazil, and for those of us 
living here in the United States South, in Colombia, in Suriname, Trinidad 
and Tobago, South Africa and beyond. 

Like This Bridge Called My Back, and other canonical lesbian texts, 
this collection certainly has its contradictions and its tensions, but I see 
these as an attachment to the necessity of the work to have a broadness 
and breadth: these are the ideas of a collection of women, with various 
perspectives, investments and positionalites. Tensions and contractions 
in work are often provocations and invitations; they spur reflection and 
debate. Collections that have profound resonances, disconnects and 
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tensions, I believe, are the works that are often times the most memorable 
and impactful. 

I hope you are intrigued, excited, annoyed and just generally moved by 
this collection. It is certainly a historical work that I hope will be translated, 
and available, to a non-Portuguese speaking audience in the near future.

Dr. Tanya L. Saunders
Center for Latin American Studies

Center for Gender, Sexualities and Women’s Studies Research
University of Florida, Gainesville, Florida

[ VOLTA AO SUMÁRIO ]
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INTRODUÇÃO
PENSAMENTO LÉSBICO CONTEMPORÂNEO, 
UM TRABALHO COLETIVO

As pessoas de cor sempre teorizaram – mas de 
formas bem diferentes da maneira ocidental de 
lógica abstrata. Como estou inclinada a dizer, a 
nossa teorização é comumente feita de maneira 

narrativa, nas histórias que criamos.
Barbara Christian (1989, p. 226, tradução livre)

Produzir um livro como o que a leitora aqui encontrará é um grande 
desafio. Primeiro porque, ao abordar sexualidades dissidentes, esse traba-
lho não é muitas vezes reconhecido como uma teoria feminista legítima e, 
fruto da invisibilidade e apagamento das lésbicas em nossa sociedade, tam-
pouco o é esse lugar situado de produção de conhecimento. Além disso, em 
um tempo de pânico moral em relação às questões de gênero e sexualida-
des, essa produção enfrentou diversas barreiras para chegar nas mãos das 
leitoras. De propostas de cancelamento do projeto, dificuldades financeiras 
e ataques lesbofóbicos nas redes sociais, chegar a este ponto de publicar um 
livro com o estado da arte do pensamento lésbico contemporâneo a partir 
de tantas vozes é uma conquista que celebramos com muita alegria.

Classificamos nosso livro como independente, tendo tomado essa 
categoria de Cherrie Moraga e Gloria Anzaldúa (1981) que, ao proporem 
a escrita de This Bridge Called My Back: writings by Radical Women of Co-
lor, afirmaram que sua perspectiva descompromissada é ampla. Indepen-
dente de perspectivas teóricas mainstream, sem compromissos partidá-
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rios e com correntes políticas majoritárias ou minoritárias, além de se 
distanciar das grandes influências editoriais. Nos interessa aqui ampliar 
vozes, particularmente de lésbicas de todo o Brasil. Essas vozes não são 
totalmente descompromissadas, pois retratam encontros de lésbicas com 
o pensamento que se autodeclara possível apenas a partir da lesbiani-
dade, como aquele de Cheryl Clarke, Cherrie Moraga, Gloria Anzaldúa,  
Audre Lorde, Adrienne Rich, Monique Wittig, Miriam Grossi, Maria 
Luiza Heilborn, Tania Navarro Swain, Gayle Rubin, Judith Butler, Jules 
Falquet, Sam Bourcier, Jasbir Puar, Sokari Ekine, Ochy Curiel, Yuderkys 
Espinosa Miñoso, Tanya Saunders, Paola Bacchetta, Fatima El-Tayeb e 
Dorotea Gómez Grijalva, dentre outras. Assim, o pensamento lésbico 
contemporâneo é aqui escrutinado em múltiplas tessituras, ora mais aca-
dêmicas, ora ativistas, ora refletindo perspectivas outras, particularmente 
reflexivas sobre o seu lugar no mundo.

O presente livro é fruto de muito afeto e trabalho coletivo em torno 
do projeto de extensão “Pensamento Lésbico Contemporâneo”, realizado 
no segundo semestre de 2017 pelo Grupo de Estudos Feministas em Po-
lítica e Educação (GIRA), Grupo de Pesquisa Maria Quitéria, ambos da 
Universidade Federal da Bahia (UFBA), em parceria com o Coletivo Lesbi-
bahia. O projeto, cuja ideia data de 2014, previu duas ações: a realização de 
um curso de extensão e uma jornada presencial, realizada em Salvador, em 
novembro de 2017. Contou com a participação de uma equipe administra-
tiva e pedagógica de cerca de 30 estudantes de graduação e pós-graduação, 
além de algumas ativistas e docentes do ensino superior de diversas insti-
tuições do país. O projeto beneficiou cerca de 200 lésbicas de todo o Brasil, 
entre as quais 118 participaram do curso de extensão e 43 submeteram à 
coordenação trabalhos finais, sendo dois vídeos documentários. Esses tra-
balhos finais, versando sobre temáticas do pensamento lésbico, que ofere-
cemos à comunidade para leitura nessa obra. Com isso, atingimos o nosso 
principal objetivo: promover a leitura do pensamento lésbico, mas, princi-
palmente, de autoras lésbicas escrevendo sobre as lesbianidades.

A temática dos trabalhos foi livre e cada autora direcionou a sua re-
flexão para seus interesses próprios. Assim, pudemos dividir essa obra em 
oito partes:
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• Decolonialidade e Interseccionalidades
• Memórias de Monique Wittig e o Pensamento Heterossexual
• Memórias de Adrienne Rich e a Heterossexualidade Compulsória
• Família, Conjugalidades, Parentalidades e Violências
• Educação, Sociabilidades e Políticas Lésbicas
• Lesbianidades no Campo do Cinema e do Audiovisual
• Literaturas, Música e Crítica Lésbica
• Artes Plásticas e Narrativas Lésbicas

Na primeira parte, “Decolonialidade e Interseccionalidades”, traze-
mos ao debate oito capítulos que versam sobre as imbricações de gêne-
ro e sexualidade com outros eixos de opressão, particularmente a Raça.  
No primeiro capítulo dessa parte, Geni Daniela Núñez Longhini nos pro-
voca com o texto Sobre silêncios e alaridos do lugar de fala, no qual reflete 
sobre a categoria “lugar de fala” e suas interpretações e efeitos políticos. 
Para a autora, é necessário criticar posições de afirmação do tipo, “só por-
que sou branco/homem/heterossexual não posso falar?”, uma vez que esses 
discursos pressupõem, equivocadamente, uma simetria colonial na qual 
grupos não hegemônicos teriam o poder de fazer calar. A partir disso, a 
autora explora as articulações contemporâneas entre o lugar de fala e a 
interseccionalidade para criticar as limitações que determinados usos do 
“respeito ao lugar de fala” podem ter, quais sejam, uma rejeição indireta ao 
pensamento lésbico e no consequente silenciamento da nossa contribuição 
em esferas políticas, cuja temática não seja exclusivamente lésbica.

No segundo capítulo, intitulado Feminismos descoloniais: fricções entre 
o norte e o sul globais, Caroline Betemps, ao apresentar sua pesquisa douto-
ral, se propõe a analisar as discursividades dos feminismos do norte-global e 
latino-americanos, com o intuito de apurar como a relação entre essas duas 
práticas discursivas pode resultar em uma convivência inter-relacional que 
não reproduza a violência colonial. Já Amanda Neves Rastrelli, em seu tex-
to Identidade Lésbica e Descolonialidade, retoma autoras como Ochy Curiel, 
Maria Galindo, Dorotea Gómez Grijalva e Tanya Saunders, busca demons-
trar como tanto o gênero como a sexualidade são utilizados como mecanis-
mos de opressão. Para sair de tal armadilha, a autora corrobora o feminismo 
lésbico que afirma que “não se pode despatriarcalizar sem descolonizar”, sen-
do que devemos tomar o corpo como um território político.
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Em Feminismo e Decolonialismo: a voz subalterna, Milena Queiro-
ga Silva defende a necessidade do engajamento na construção de um fe-
minismo decolonial, produzido por mulheres que não só se encontraram 
em uma posição de subalternidade devido ao patriarcado, mas também 
em decorrência do matrimônio deste com o capitalismo. A autora trata 
do feminismo decolonial e dos discursos assimétricos existentes em nossa 
sociedade para argumentar sobre a importância do controle narrativo pela 
subalterna. Enfatiza, assim, o fato de os países que tiveram experiências co-
loniais ainda carregarem sequelas da colonização, muitas vezes ignoradas, 
contribuindo para a manutenção das posições subalternas de povos que 
foram colonizados, ou seja, ainda vistos como não civilizados.

Marjory Rocka, nossa mais jovem autora, apresenta, em seu capítulo 
Lesbianidades no Segundo Milênio, a ideia de que a pós-modernidade in-
troduziu novos conceitos sobre gênero e sexualidades, impactando as iden-
tidades lesbianas. A partir de autoras como Gayle Rubin e Jules Falquet, 
reflete sobre a diversidade contemporânea nas comunidades lesbianas e 
como essas contribuições teóricas são relevantes para se compreender as 
lesbianidades. A partir de entrevistas com mulheres lésbicas sobre o enten-
dimento quanto à sua própria lesbianidade, traça uma breve genealogia da 
cultura lésbica na contemporaneidade, a fim de desmistificar padrões de 
comportamento, quebrar preconceitos (ideológicos) decorrentes de guer-
ras identitárias e, principalmente, romper com a ideia de que a masculini-
dade lésbica é um efeito da masculinidade patriarcal.

O capítulo “Erguendo-nos enquanto subimos”: um viés interseccional 
sobre marcadores sociais da diferença, de Cláudia Samuel Kessler, reúne as 
contribuições de teóricas lésbicas internacionais e brasileiras na constru-
ção de um entendimento mais diverso sobre as lutas sociais das mulheres, 
a partir de uma abordagem interseccional. Dessa forma, a autora aponta 
como os marcadores sociais da diferença devem ser entendidos a partir de 
seus entrecruzamentos, possibilitando a ascensão de grupamentos sociais 
vistos como minoritários.

Lu Schneider Fortes, em seu texto Neurofeminismo, gênero e lesbia-
nidades: uma análise crítica, problematiza uma ideia do senso comum: ho-
mens e mulheres têm cérebros e capacidades neuronais diferenciadas. Esse 
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conceito é determinante para os estereótipos e diferenças de comportamen-
to, habilidades e interesses entre os gêneros. A autora retoma o surgimento 
do neurofeminismo, juntamente com o feminismo da segunda onda, para 
questionar os dualismos de sexo/gênero e natureza/cultura, concebendo es-
ses conceitos enquanto fenômenos complexos e complementares entre si e 
definidos a partir da heterossexualidade. Ao negar a heterossexualidade, as 
lésbicas estariam rompendo também com esses conceitos, impostos pela so-
ciedade patriarcal e, para a autora, sob uma ótica de gênero e lesbianidade, o 
neurofeminismo possibilita uma análise crítica desse modelo.

Finalizando esta parte, Leíner Emanuella de Carvalho Hoki nos 
apresenta o capítulo Imagens lésbicas: Zanele Muholi e Sokari Ekine, en-
tre visibilidade e invisibilidade, no qual busca tratar as imagens das artes 
visuais por meio de um viés crítico feminista, apontando questões acer-
ca das representações da lesbianidade, levando em conta intersecções de 
raça e classe. Nesse sentido, a autora traz para o debate o trabalho da 
fotógrafa sul-africana Zanele Muholi, mulher negra e lésbica, em diálogo 
com as teorias lésbicas de Sokari Ekine, Paola Bacchetta, Jasbir Puar e 
Adrienne Rich, estabelecendo um diálogo entre as artes visuais e as ques-
tões políticas das teorias dessas autoras.

As segunda e terceira partes deste livro reúnem capítulos que, de-
liberadamente ou não, articulam e celebram duas autoras centrais do 
pensamento lésbico contemporâneo: Monique Wittig e Adrienne Rich. 
Essa escolha não foi política, mas teórica, uma vez que o pensamento de 
ambas impactou uma parcela das autoras deste livro, sendo que seus con-
ceitos e reflexões alçaram centralidade, como verão ao longo da leitura 
desses textos.

Na segunda parte, Memórias de Monique Wittig e o Pensamento Hete-
rossexual, apresentamos quatro capítulos. O primeiro, A Crítica Lésbica ao 
Heterofeminismo: uma análise da teoria de Monique Wittig, de Jéssica Ake-
mi Kawano Ribeiro, resgata as reflexões de Monique Wittig dos anos 1970 
e sua crítica ao heterofeminismo, que apaga as lésbicas desse movimento 
social e teórico. A partir das críticas à sociedade heterossexual, percebe-se 
que a heterossexualidade é validada e tomada como científica e verdadei-
ra, impedindo e invalidando as falas de lésbicas e de mulheres e homens  
homossexuais.
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Já Mônica Saldanha retrabalha o conceito de straight mind de Mo-
nique Wittig para lançar luz às suas potencialidades para uma abordagem 
decolonial dos feminismos lésbicos. Em Um conceito de deslocamentos: no-
tas para uma leitura decolonial de The Straight Mind, a autora nos mostra 
que, ao ser lançado, o livro The Straight Mind and Other Essays de Monique 
Wittig não angariou o apoio da plateia feminina, pois defendia que as lés-
bicas não eram mulheres. Assim, o livro, ao apresentar o desajustamento 
geográfico e político de Monique Wittig, levou Mônica Saldanha à reflexão 
de que straight mind é um conceito de deslocamento.

O Futuro é Feminino (ou Sapatão?): desdobramentos do Lesbianis-
mo Político, capítulo de Caroline França, aborda a história do movimen-
to lésbico, surgido a partir de aproximações e tensões com o movimento 
feminista e do distanciamento do movimento gay, nos anos 1960 e 1970. 
A autora explicita o surgimento da ideia de lesbianismo político, entendi-
do como uma prática na qual as mulheres priorizam mulheres, fortalecem 
seus afetos e criam comunidades compostas por lésbicas. Nesse contexto, 
as lésbicas passaram a reivindicar suas próprias pautas e a repensar as re-
lações de poder relativamente à sexualidade, fazendo emergir a noção da 
heterossexualidade como um sistema político que explora mulheres e per-
petua a supremacia masculina.

Fechando essa parte, o texto Lesbianidades: ensaiando possibilidades 
de existência e de escrita, de Danielly Christina de Souza Mezzari, aborda 
a permanência da lesbofobia em nossa sociedade, particularmente a partir 
das reflexões científicas e de outros saberes e práticas que não conseguem 
romper com a heterossexualidade, carregando consigo o racismo, a LGBT-
fobia e o machismo. Como consequência, a escrita e a existência lésbica são 
influenciadas por essas problemáticas, mas a autora busca, aqui, a partir de 
questionamentos pessoais, tomar maior consciência sobre a lesbianidade 
para, quem sabe, transformar sua própria existência e forma de viver.

Na terceira parte do livro, Memórias de Adrienne Rich e a Heterosse-
xualidade Compulsória, apresentamos outros quatro capítulos, nos quais três 
deles se centram exclusivamente no conceito da autora de heterossexualida-
de compulsória e o quarto, com base nas reflexões da autora, traça a genea-
logia do conceito de lésbica. Em Invisibilidade Lésbica e Heterossexualidade  
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Compulsória: uma reflexão, Gwendoline Jacqueline Mignot repensa critica-
mente a história da mulher lésbica e sua invisibilidade na história da homos-
sexualidade, considerando que as lésbicas ocupam espaços diferentes dos 
gays. Segundo uma revisão bibliográfica que perpassa o período da emanci-
pação da mulher com o apoio dos feminismos até os dias atuais, o capítulo 
apresenta as dificuldades encontradas por lésbicas em vários âmbitos de suas 
vidas, bem como as violências que enfrentam.

Já Pamela Canciani, em Rompendo o “Natural”: a Heterossexualidade 
Compulsória e a Existência Lésbica, confronta Adrienne Rich com outras 
autoras, como Jules Falquet e Monique Wittig, para pensar como o apaga-
mento social e as relações de gênero agem sobre as lésbicas como um fio 
condutor, levando-as de volta a uma suposta inclinação natural da mulher 
enquanto mãe, esposa, educadora e responsável pela prole. A autora reto-
ma as maneiras pelas quais o poder masculino é manifestado, estruturado 
e mantido, demonstrando a luta feminista para uma sociedade equânime e 
justa e também para o enfrentamento de forças difusas que abarcam desde 
a brutalidade física até o controle da consciência. Assim, o capítulo argu-
menta pela necessidade de se reconhecer a heterossexualidade enquanto 
uma instituição social estruturante das opressões.

No capítulo Heterossexualidade Compulsória e Gênero, de Cami-
la de Almeida Nava, o que está em jogo são os problemas impostos pela 
heterossexualidade compulsória às mulheres. A autora percebe o conceito 
de gênero como determinado social, histórica e culturalmente, para além 
das diferenças anatômicas e biológicas entre os sexos. Dessa forma, a hete-
rossexualidade aparece nas culturas ocidentais na qualidade de expressão 
correta e natural da sexualidade, quando, na verdade, de acordo com o 
pensamento lésbico, é imposta às mulheres como forma de dominação e 
manutenção das sociedades patriarcais. Nesse contexto, o sujeito lésbico, 
ao fugir dessa relação de dominação e exploração, não estabelece uma rela-
ção de servidão com os homens.

Fechando essa parte, Claudeni Maria de Lima, em Lesbianidades: breve 
recorte do surgimento da categoria lésbica, discorre sobre o modelo da dife-
rença sexual, por meio do qual surgiu a categoria mulher e sua posterior 
diferenciação entre sexo e gênero, culminando no início da categorização das 
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orientações sexuais e consequentemente das lésbicas no Ocidente. Segun-
do a autora, o discurso da homossexualidade sofreu influências de diversas 
áreas do saber, como a médica e a jurídica, retomando o presente como um 
período no qual se faz necessário o debate sobre as Lesbianidades e a afir-
mação de seus direitos humanos. A autora finaliza seu capítulo defendendo 
a criminalização da LGBTfobia como uma ferramenta de empoderamento 
das lésbicas, além de um importante passo na criação de políticas públicas 
afirmativas, buscando colaborar na compreensão da problemática da invi-
sibilidade lésbica no sentido de fomentar o diálogo e a pesquisa acerca da 
Lesbianidade no campo acadêmico.

Abrindo a parte Família, Conjugalidades, Parentalidades e Violências, 
Cristiane Marinho, em uma reflexão no campo dos afetos lésbicos, apre-
senta a ideia de que a existência lésbica é um fato político, com base em di-
versas autoras do pensamento lésbico contemporâneo. Em Lesbianidades: 
a face política de sua existência, exclusão e resistência ou as lesbianidades 
para além dos afetos, a autora se propõe a explicar o porquê das relações 
lésbicas serem mais que uma prática sexual subjetiva e afetiva, afirmando 
que essas relações são uma posição política no mundo patriarcal.

Bruna Laís Silva Pinto apresenta, em A Lei Maria da Penha no âmbito 
da relação conjugal lésbica, uma busca para identificar a possibilidade da 
aplicação da Lei no âmbito da relação conjugal lésbica, já que o marco legal 
se aplica, não importando a orientação sexual da vítima. Segundo a autora, 
os princípios da igualdade sem distinção de sexo e orientação sexual, da 
dignidade da pessoa humana, bem como da liberdade sexual, são eviden-
ciados na aplicação da Lei. Esses princípios colocam as lésbicas sob a sua 
proteção, compreendendo que privá-las disso configuraria outra forma de 
preconceito e discriminação, algo que a Lei Maria da Penha busca exata-
mente combater. Entretanto, a autora também problematiza a invisibilida-
de da violência entre as mulheres lésbicas, por razões de ordem cultural, na 
qual os papéis de gênero tendem a negligenciar a possibilidade de a mulher 
ser agressora no contexto de uma relação conjugal, uma vez que o sistema 
binário de gênero não reproduz a incidência de tal violência.

Em Relacionamentos Violentos entre Mulheres: um debate inicial na 
perspectiva da saúde, Nathalia Christina Cordeiro aponta que, apesar da 
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pouca visibilidade nos relacionamentos amorosos entre mulheres também 
acontecem episódios de violência e, assim, busca tecer breves conside-
rações a respeito do tema. Entendendo que a área da Saúde configura-se 
atualmente como a principal fonte de dados sobre a violência em vínculos 
afetivo-sexuais, a autora busca entrelaçar as duas questões.

Também Jessica Flores Mizoguchi analisa a violência doméstica entre 
lésbicas. Em Violência Doméstica e Familiar entre Mulheres Lésbicas, realiza 
uma revisão bibliográfica acerca da invisibilidade lésbica e da violência em 
relacionamentos entre mulheres para pensar como se dá a constituição do 
sujeito lésbica, assim como seu apagamento nas discussões públicas. Para a 
autora, as relações afetivas e/ou sexuais entre lésbicas são invisibilizadas e, 
consequentemente, as situações de violência dentro dessas relações não são 
vistas ou discutidas. Dessa maneira, aponta que é importante o aumento de 
trabalhos acadêmicos que abordem esses temas para retirar essas relações 
da invisibilidade, assim como a Lei Maria da Penha retirou a violência do-
méstica e familiar do âmbito privado.

Mais centrada no campo da afetividade feminina, Soraia Mascare-
nhas Neves visa discutir as subjetividades na relação mãe e filha, no âmbito 
da descoberta da sexualidade homossexual pela filha e pela mãe, respec-
tivamente. Em Mães Heterossexuais e Filhas Lésbicas: relações e tensões de 
gênero, orientação sexual e parentalidade, a autora reflete sobre os preâm-
bulos que essa descoberta acarreta no relacionamento de ambas. A autora 
toma a lesbofobia como um fator presente em nossa sociedade, velado ou 
explícito, que implica dificuldades, embates parentais, preconceitos sexis-
tas e heteronormativos que sustentam também as relações da filha lésbica 
com seus familiares, particularmente suas mães. Por meio da análise de de-
poimentos de mães de um grupo militante de São Paulo, a autora faz uma 
cartografia emocional, sexual e afetiva das escolhas de vivência lésbica, em 
estreita relação com o feminino materno.

Em Conjugalidades lésbicas: reflexões acerca do amor entre mulhe-
res, Gabriela Boldrini da Silva reflete sobre essa dimensão pois, para ela, 
existe em nossa sociedade uma suposição de que esses relacionamentos 
ainda são relegados à condição de subalternidade e possuem especificida-
des – tanto se comparados aos relacionamentos heterossexuais quanto aos  
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homossexuais masculinos. Para a autora, a sociedade supõe que a mulher 
lésbica não ocupa o lugar socialmente destinado à mulher na família nu-
clear burguesa, o que faz com que uma mulher que ama outra mulher se 
veja em uma posição em que a sua pertença ao gênero feminino é questio-
nada. Assim, para a autora, apontar a invisibilidade do amor entre mulhe-
res não significa dizer que estes relacionamentos não existam; pelo contrá-
rio, significa entender a importância de se “escutar o silêncio” no que diz 
respeito aos discursos sobre a homossexualidade feminina.

Na quinta parte, Educação, Sociabilidades e Políticas Lésbicas, reuni-
mos cinco capítulos que versam sobre os impactos da heteronormatividade 
na vida das lésbicas, particularmente no que tange a uma série de institui-
ções do estado e movimentos sociais.

Abrindo essa parte com o texto Reflexões sobre a condição lésbica em 
tempos de Estados-nação contemporâneos, Suane Felippe Soares pondera 
sobre as contribuições dos feminismos materialista, decolonial, latino-
-americano, indígena e negro para a compreensão da nação heterossexual 
como um modelo de sociedade que é necessariamente prejudicial às lés-
bicas e às mulheres de forma geral. A autora evidencia a artificialidade da 
formação da identidade nacional por meio de mecanismos tendenciosos 
que orientam cotidianamente uma concepção de nação brasileira que é 
pautada por parâmetros colonialistas, racistas, classistas e eurocêntricos, 
além de apresentar as consequências desastrosas dessa construção para a 
vida das lésbicas que se encontram nas principais posições de exploração, 
invisibilidade e exclusão por meio de sistemas hierárquicos e injustos de 
uma moral neoliberal.

Já Hariagi Borba Nunes, em Sapatão enquanto Rizoma: Desterrito-
rialização da Lésbica, nos provoca a compreender a sapatão enquanto um 
código aberto de uso estratégico identitário, tensionando a perspectiva es-
sencializadora da identidade lésbica. A autora propõe que a sexualidade 
ligada à categoria “mulher” não questiona as bases da construção sexo/
gênero. Assim, conclui afirmando que visibilizar a heterossexualidade e as 
práticas sexuais pautadas na divisão natural dos gêneros enquanto um sis-
tema historicamente construído é possibilitar a existência e a emergência 
de outras corporalidades, afetos e desejos que escapam à norma vigente.
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Em continuidade a esse debate, em Lesbofobia Institucional: refle-
xões sobre Saúde, Linguagem e Visibilidade, Táhcita Medrado Mizael define 
a lesbofobia institucional como o fracasso das instituições em proverem 
atendimento e/ou serviços adequados para as mulheres lésbicas por conta 
de sua orientação sexual. Com o intuito de refletir sobre como a lesbofobia 
institucional incide em vários espaços, a autora destaca, particularmente, 
as áreas da saúde e educação, nas quais verifica um atendimento diferen-
ciado para as lésbicas nos serviços de saúde e uma completa ausência de 
pensadoras lésbicas de destaque nas diferentes áreas do conhecimento, o 
que nomeia como um epistemicídio lésbico. Essa seria uma estratégia para 
manter a heterossexualidade compulsória. Por fim, a autora evidencia que 
os usos da linguagem são construções que auxiliam na visão das lésbicas 
como pessoas doentes e/ou anormais e, também, na sua invisibilização.

Analisando a permanência de lésbicas na universidade, apresenta-
mos o capítulo de Luisa Bitencourt Martins, intitulado Acesso e permanên-
cia de Lésbicas na Universidade em Porto Alegre e Região Metropolitana: 
considerações sobre raça, classe e lesbofobia. A autora parte do pressuposto 
de que a universidade no Brasil ainda é um ambiente elitista e, por conse-
quência, branco. A partir da análise das respostas de 110 lésbicas que cur-
saram ou cursam universidades em Porto Alegre e região metropolitana, 
a autora se indaga sobre quem são as lésbicas universitárias nesta região, 
pondo em destaque os marcadores sociais de raça e classe. Além disso, re-
flete sobre a lesbofobia como um dos motivos para elas interromperem os 
estudos na universidade.

Fechando essa parte, Bárbara Gonçalves Hesseln ocupa-se em ques-
tionar os significados e o que se define por rebuceteio em Porto Alegre/
RS. Em seu capítulo Rebuceteio e Cultura Lésbica em Tempos de Perda de 
Direitos (Porto Alegre, 2017), analisa uma série de materiais audiovisuais 
produzidos por youtubers lésbicas e bissexuais sobre o tema, além de res-
postas de 48 lésbicas, bissexuais, sapatões ou pansexuais. Com isso, foi pos-
sível perceber que o rebuceteio – uma rede de mulheres cuja constituição 
principal de seus nexos se deve à identidade de gênero feminina, cis ou 
trans e à orientação sexual não heteronormativa que tem tido seu significa-
do, originalmente pejorativo, ressignificado e utilizado com cada vez mais 
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frequência no meio lésbico, sapatão, bissexual, pansexual e LGBTTQI+ em 
geral. Além disso, no caso específico de Porto Alegre/RS, o termo rebuce-
teio tem sido eficaz como mecanismo de integração e participação política 
da cultura lésbica da cidade.

Nas três últimas partes, dedicadas exclusivamente aos campos das 
Artes, apresentamos capítulos que versam sobre cinema e audiovisual, lite-
ratura, música, performances e artes plásticas.

A parte seis, intitulada Lesbianidades no Campo do Cinema e do Au-
diovisual, é aberta pelo capítulo de Naiade Seixas Bianchi, Um olhar sobre 
o erotismo entre mulheres no cinema nacional. A autora analisa a temática 
lésbica no cinema brasileiro desde os primeiros filmes lançados na década 
de 1970 até os dias de hoje. A pergunta que moveu a autora foi: como se 
dá a incidência da temática lésbica na produção cinematográfica brasilei-
ra? Assim, a autora avaliou a ocorrência da temática lésbica nas produções 
e quais foram os conteúdos mais presentes, sempre fazendo um paralelo 
com a fase do cinema e o período histórico em que os filmes estão inseri-
dos. Além disso, questionou a visibilidade dada aos filmes analisados, bem 
como quem foram os produtores. Para sua análise, organizou longa-metra-
gens com personagens ou relações lésbicas, dos quais mapeou as cenas cujo 
repertório lésbico estava mais presente. Assistiu também a trailers e tre-
chos, leu resultados de pesquisas acadêmicas, comentários e sinopses, além 
de ter assistido integralmente ao total de 15 filmes. Com isso, traz para 
a leitora um panorama geral da filmografia lésbica no Brasil, procurando 
entender como foi feita a construção da lesbianidade no cinema nacional.

Beatriz de Mattos Porto, em A importância de um cinema lésbico bra-
sileiro, reflete sobre o cinema como uma tecnologia de gênero, por meio 
do qual estamos nos subjetivando e sendo subjetivados pela veiculação 
de ideias que estão imbricadas nas produções. Aponta que, no Brasil, a 
produção audiovisual possui fortes influências do sistema patriarcal, prin-
cipalmente no que se refere a seus valores, já que em nossa sociedade a 
mulher não é emancipada de fato, sendo ainda relegada a uma posição de 
subalterna, pois os valores que nos regem são, em suma, os valores patriar-
cais. Conclui defendendo a importância da criação de outras imagens das 
pessoas e suas vivências, legitimando os corpos e experiências sapatões, 
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de cor, periféricos, entre tantos outros que estão à margem do social e do 
reconhecimento como humano.

No capítulo Lesbianidades em Séries: uma perspectiva dos Feminis-
mos ao Sul, Naira Soares problematiza o apagamento e invisibilidade de 
personagens negras lésbicas em séries, a partir dos estudos interseccio-
nais de raça, gênero e sexualidade. Para a autora, a quase inexistência 
desses corpos nas telas de maneira humanizada é, em si, um problema. 
Quando existem personagens com esses marcadores, há de se perceber 
um padrão na marginalização segundo as narrativas construídas. Sua 
análise partiu das construções das personagens lésbicas e seus relaciona-
mentos nas séries Dear White People (2017) e She’s Gotta Have It (2017), 
ambas baseadas em filmes de mesmo nome e dirigidos, respectivamente, 
por Justin Simien e Spike Lee.

Já Emylle Maryane Soares de Melo, no capítulo Representatividade 
Lésbica na TV como Forma de Existência, mostra como a representativida-
de lésbica na TV é fundamental para a ocupação das minorias nos espa-
ços sociais e culturais, de modo que ter essa representatividade colocada 
na mídia contribui na aceitação, construção pessoal e social de inúmeras 
pessoas que têm sua sexualidade deslegitimada e posta de lado. Por con-
seguinte, ajuda na mudança de paisagem e na naturalização das relações 
homoafetivas que são vistas socialmente com estranhamento.

Fechando essa parte, Raíssa Lé Vilasboas Alves traz, em Narrativas 
Lésbicas na Cidade de Salvador/BA, reflexões sobre o seu documentário 
intitulado Lesbos (2007), em que entrevistou lésbicas vivendo em Salva-
dor/BA para compreender suas relações com a cidade. Segundo a autora, 
o documentário foi uma produção audiovisual realizada sem muito co-
nhecimento técnico, com baixo orçamento e sem equipamentos ou equi-
pes de profissionais, sem celebridades acadêmicas ou famosas, mas que 
trouxe sinceridade por meio da narrativa de quatro mulheres lésbicas, de 
uma nova geração, compartilhando suas vivências através da história oral e 
ocupando o protagonismo roubado das jovens lésbicas que as invisibiliza e 
silencia. Por isso, afirma que é necessário que as mulheres falem sobre suas 
sexualidades, particularmente da forma como as experienciam.
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A penúltima parte de nosso livro, Literaturas, Música e Crítica Lésbi-
ca, é iniciada por dois capítulos que analisam o conto Os Olhos Verdes de 
Esmeralda, da escritora Miriam Alves. Em Corpo, Lesboafetividade e Vio-
lência: uma análise sobre o conto “Os Olhos Verdes de Esmeralda”, Vanessa 
Cerqueira defende que os corpos das mulheres sempre foram analisados e 
descritos por meio de uma ótica masculina, sendo os corpos de mulheres 
negras descritos com uma dupla negação: o machismo e o racismo. Para 
a autora, essas violências marcam o corpo feminino desde sua gênese e, 
tratando-se de mulheres negras e lésbicas (afrolésbicas), essas violências 
se intensificam. Por conta disso, seu capítulo buscou pôr em evidência a 
lesboafetividade, a violência e o corpo das afrolésbicas, tendo como corpus 
o conto supracitado, denunciando como essas violências acontecem na tra-
ma por meio do corpo e da negação da lesboafetividade.

No segundo capítulo, que trata do conto de Miriam Alves, Agen-
ciamentos Políticos Interseccionais: lesbianidade, gênero e raça em “Olhos 
Verdes de Esmeralda”, de Mayana Rocha Soares, o conto é analisado à luz 
do pensamento lésbico interseccional contemporâneo. A autora buscou 
compreender a intrínseca relação entre as macrocategorias de raça, gêne-
ro e sexualidade, no intuito de observar como são imbricadas tais forças 
de operação identitária e, sobretudo, perceber como tal articulação pode 
engendrar tanto forças produtivas para o agenciamento político de enfren-
tamento às opressões quanto multiplicar e amplificar as situações de avil-
tamento e violência para com as populações de mulheres negras e lésbicas. 
Desta forma, a contribuição da produção literária de Miriam Alves, em es-
pecial, o agenciamento interseccional entre os marcadores de sexo, gênero 
e raça presente no conto é terreno fértil para a reflexão empreendida acerca 
do conceito de interseccionalidade.

Mariana Souza Paim, no capítulo A Noite tem mais Luzes: considera-
ções sobre a representação do desejo lésbico no romance de Cassandra Rios, 
analisa as representações do desejo e da lesbianidade presentes no roman-
ce A noite tem mais luzes (1968), de autoria da escritora paulista Cassan-
dra Rios. Segundo apresenta, a produção literária de Rios é permeada pela 
existência da temática lésbica, sendo considerada uma das primeiras escri-
toras brasileiras a garantir o protagonismo de personagens homossexuais 
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em seus romances. Cassandra Rios, a despeito do presente obscurantismo, 
já foi a escritora mais lida do país, chegando à marca de 300 mil exemplares 
vendidos por ano, o que não deixa de surpreender, considerando-se as crí-
ticas e proibições às quais foi imputada. Rios escreveu grande parte de sua 
obra durante o conturbado período político da ditadura militar e se tornou 
um alvo privilegiado do regime, tendo ao todo 36 dos seus 52 romances 
proibidos de circularem.

Fechando essa parte, em provocante análise intitulada Narrativas 
Fanchas: na lábia, a construção, Cecília Floresta disserta sobre a resistên-
cia, reconhecimento, reconstrução e criação do que chama de narrativas 
fanchas, que entrariam no escopo da manutenção e redescoberta das iden-
tidades lesbianas. Sua base principal se fundamentou no movimento de 
pesquisa, levantamento bibliográfico e leitura de textos literários brasilei-
ros em prosa cujas personagens principais ou o eixo temático giram em 
torno das relações ou vivências lésbicas, em teóricas do campo dos estudos 
lesbianos que buscaram dar conta das identidades e narrativas lésbicas, 
além de textos mais propriamente inseridos no âmbito literário que tratam 
a respeito das literaturas lesbianas.

Fechamos nosso livro com chave de ouro com a parte Artes Plás-
ticas e Narrativas Lésbicas. Luisa Duprat e Maria Tuti Luisão (a primeira 
mestranda e a outra artista transformista – ambas a mesma pessoa) pro-
põem, no capítulo Drag Quem? Estéticas desviantes na criação de outras 
possibilidades de ser, uma reflexão sobre escolhas estéticas posicionadas de 
forma contrária às representações hegemônicas de um ideal naturalizado 
de representação feminina, no contexto da performance sustentada pela 
arte transformista drag queen. Ao compreender a representação enquanto 
sistema que ancora sua legitimidade artística na manutenção e difusão da 
norma hegemônica, a autora propõe, ao invés de contestar a realidade ra-
cista, patriarcal, burguesa e heteronormativa, estratégias estéticas que fun-
cionem como pequenas disrupções, podendo ser pensadas também como 
invasões, infiltrações e defeitos no sistema. Uma espécie de tensão entre a 
norma e o que dela escapa.

Em um capítulo que emocionou toda a equipe do projeto, intitula-
do Da Gaiola ao M(EU): Uma análise antropológica da homossexualidade  
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feminina a partir do audiovisual e da I Jornada do Pensamento Lésbico Con-
temporâneo na UFBA, Alessandra Macedo de Brito apresenta uma análise 
subjetiva do M(Eu), diante das dificuldades de reconhecimento dessa iden-
tidade de ser lésbica, recorrendo a inúmeras teóricas da temática de Gênero 
e Sexualidades amplamente debatidas no curso de extensão e na I Jornada 
do Pensamento Lésbico Contemporâneo na UFBA (2017), como também 
tece uma breve análise de produtos audiovisuais que difundiram, em seu 
cotidiano, essas reflexões. Assim, o capítulo é, para a autora, o início para 
repensar este ato de resistência como uma luta por todas as formas de Gê-
nero e Sexualidade no seu eu.

Natalia Rosa Epaminondas, em Escutar o invisível: resistência lésbi-
ca na obra de Denise Alves-Rodrigues, parte da ideia da lesbianidade como 
um ato de resistência política de Cheryl Clarke, para pensar o processo de 
criação de três obras da artista sul-mato-grossense Denise Alves-Rodri-
gues. A autora estuda sua obra pois entende que o modo como a artista 
comenta a visibilidade lésbica cria dispositivos para uma vida paralela à 
vida convencional do patriarcado heteronormativo. Por meio de entre-
vistas e análise das obras Esfinge Elétrica, Depurador de Fala e do conjun-
to de vinis Murmúrios da Terra e Sussurro do Ar, desenvolvidas durante 
a 14a Residência artística Red Bull Station, em São Paulo, demonstra que 
a artista mistura tecnologias novas e antigas, ciência, parapsicologia, so-
brenatural e saberes locais, além de usar o evento da paralaxe estelar da 
astronomia como uma metáfora para brechas que podem ser criadas por 
lésbicas no convívio em sociedade.

Em O Poder da Arte Lésbica como forma de desconstrução, de Sabrina 
Brombim Zanchetta, encontramos um parâmetro sobre a arte como essên-
cia do ser humano para transcrever sobre suas angústias e crenças de de-
terminados pontos históricos, até na sociedade capitalista que transforma 
a arte por meio de uma ideologia da classe dominante. Segundo a autora, 
as ativistas e artistas lésbicas quebram esse caráter de dominação com a sua 
escrita e arte, para deixar aos olhos da população as opressões vividas por 
vários grupos. Com isso, elas falam sobre raça, gênero, sexualidade, colo-
nização etc. Dessa maneira, o texto traz informações importantes sobre as 
ativistas, falando um pouco sobre seu trabalho, mostrando a importância 
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da arte para que a vivência lésbica não seja apagada da história e para ins-
pirar ativistas que buscam o mesmo caminho.

Fechando nosso livro, lemos o capítulo Romaine Brooks e Gluck: mu-
lheres lésbicas artistas e a ferramenta do autorretrato como batalha pelos 
significados do mundo, de Mariana Pacor. A partir de uma análise da obra 
da pintora Romaine Brooks, que retratou Hannah Gluckstein, Gluck, busca 
demonstrar que as artistas mulheres lésbicas, à maneira de Safo, manti-
nham entre elas uma verdadeira rede de criatividade, além de afetividade, 
promovendo as obras umas das outras e se esforçando para se reconhece-
rem, de alguma forma, na identificação de lesbianas.

A história do feminismo comumente nos conta sobre as primeiras 
críticas à ideia de uma Mulher universal, feitas ainda nos anos 1970. Essas 
críticas são atribuídas, nas versões da história mais difundidas e aceitas, a 
dois grupos: as negras e as lésbicas. Ao nos propormos estudar densamente 
o pensamento lésbico contemporâneo, nos deparamos com algo inusitado: 
as críticas ao feminismo não foram de dois grupos separados – negras e 
lésbicas. As críticas partiram de um grupo: negras lésbicas. Das reflexões 
das pioneiras, como Cheryl Clarke, Glória Anzaldúa, Cherrie Moraga e 
Audre Lorde, para citar apenas algumas, percebemos a impossibilidade de 
dividirmos a gênese da quebra da universalidade da categoria Mulher em 
dois grupos à parte. Disse Audre Lorde: 

Dentro da comunidade lésbica eu sou Negra, e dentro da comunidade Ne-
gra eu sou lésbica. Qualquer ataque contra pessoas Negras é uma questão 
lésbica e gay porque eu e centenas de outras mulheres Negras somos par-
tes da comunidade lésbica. Qualquer ataque contra lésbicas e gays é uma 
questão Negra, porque centenas de lésbicas e homens gays são Negros. Não 
há hierarquias de opressão (2009, s.p., tradução livre).

Assim, as críticas ao feminismo hegemônico não vieram de dois 
grupos, mas há que se reconhecer o feminismo negro como um pensa-
mento lésbico e o pensamento lésbico como um feminismo negro. Por 
isso que, retomando nossa epígrafe, nossas teorias são narrativas, plurais, 
situadas, simétricas e relevantes, todas elas. Que a leitora possa desfru-
tar dessa multiplicidade e desses fluxos, tão relevantes em momentos da 
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história em que são necessários deslocamentos revolucionários nos para-
digmas científicos.

Felipe Bruno Martins Fernandes
Bárbara Elcimar dos Reis Alves
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QUEM SÃO ELAS? CONHECENDO-AS: 
ENCONTROS, PERFIS E POESIAS

Ana Carla da Silva Lemos
Dhan Tripodi

Felipe Bruno Martins Fernandes

Era apenas um feto, que pulou e cresceu.
O feto negro, estranho, imaturo, abreu.
O feto que sempre como feto se perdeu.

O feto que em suas imperfeições, cresceu.
Trecho do poema – Feto – Ana Carla da Silva Lemos

Um livro como esse, de caráter militante-acadêmico e cujo processo 
de feitura refletiu amplas articulações entre a universidade e os movimen-
tos sociais, exige não apenas a visibilidade de ideias e agendas políticas no 
decorrer de seus diferentes capítulos, mas uma fotografia socioantropoló-
gica do grupo que aqui escreve, ou seja, uma análise que localize as autoras 
em termos de marcadores sociais. Partimos da ideia de que há originalida-
de nesse livro que, pela primeira vez, reuniu lésbicas e pensadoras acerca 
do feminismo lésbico de diferentes camadas sociais, identidades étnicas e 
raciais, pertencimentos religiosos, escolaridades, posições frente às sexua-
lidades, dentre tantos outros marcadores.

A partir da sistematização das fichas de inscrições, fez-se a análise 
de quais mulheres tiveram interesse em participar do I Curso de Extensão 
Pensamento Lésbico Contemporâneo, realizado em 2017. Quem são elas? 
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De onde elas são? Quais os marcadores sociais predominantes? Por meio 
desses dados, pudemos tecer algumas análises dessas pioneiras que se re-
uniram no primeiro projeto de extensão sobre o pensamento lésbico con-
temporâneo realizado no Brasil a produzirem, a partir das experiências do 
curso e a produção do conhecimento sobre feminismo lésbico em suas di-
ferentes correntes e dimensões práticas e teóricas, atentando para a plura-
lidade de perspectivas fundadas nas subjetividades e reflexões acadêmicas, 
seja na tradução dessas teorias para a transformação ampla da dimensão 
política do pensamento lésbico e ampliação de pensamentos plurais em 
torno das expressões das sexualidades, contra quaisquer formas de lesbo-
fobias na sociedade e na produção acadêmica. Para tal empreendimento, 
analisaremos, num primeiro momento, o perfil social e a participação po-
lítica dessas autoras para, posteriormente, dialogar com esses dados que 
possibilitaram a publicação deste livro.

APRESENTAÇÃO DOS DADOS: PERFIL SOCIAL E 
PARTICIPAÇÃO POLÍTICA

O I Curso de Extensão Pensamento Lésbico Contemporâneo, reali-
zado entre setembro e dezembro de 2017, beneficiou 118 cursistas lésbi-
cas e mulheres bissexuais, das quais 42 finalizaram o curso submetendo 
à coordenação trabalhos finais sendo que, após revisados, a maioria se 
tornou os capítulos aqui presentes. Assim, se tomarmos a taxa de sucesso 
e conclusão de nosso curso, esta foi de 36%. Sabemos que a evasão é um 
problema tanto em cursos presenciais como a distância, sendo este um 
dos principais problemas do ensino superior, uma vez que há desperdício 
de recursos públicos quando essa taxa excede índices ideais de conclusão. 
No que tange à evasão de cursistas, percebe-se que, no Brasil, cerca de 
85% de cursistas do ensino a distância evadem até a metade da conclusão 
dos cursos (BITTENCOURT; MERCADO, 2014), sendo que o I Curso 
Pensamento Lésbico Contemporâneo refletiu essa estatística nacional 
ao ter tido 64% de evasão. Vale ressaltar, dado o caráter subjetivo en-
volvido na proposta, que percebemos que muitas das cursistas não con-
cluintes participaram de todas as atividades e fóruns, tendo “evadido” no  
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momento de submissão do trabalho final, refletindo o medo e a dificulda-
de da escrita, no formato mais acadêmico e no posicionamento político 
que uma escrita situada exige. A maioria das autoras dessa obra já tinham 
realizado algum tipo de curso a distância em suas trajetórias de formação 
com 57,1%, ao passo que para 42,9% das autoras essa foi a primeira expe-
riência nessa modalidade de ensino.

Em relação ao gênero, raça, sexualidades, deficiência e geração, ti-
vemos um grupo plural, exclusivamente de mulheres, pelo menos no mo-
mento de realização do curso, já que posteriormente alguns cursistas tran-
sicionaram. Em relação às questões de raça, a maioria das autoras de nosso 
livro se autoatribui brancas, representando 64,3% das autoras, seguidas de 
negras (somatório de pretas – 16,7% e pardas – 9,5%) com 26,2%, amare-
las com 4,8% e 2,4% preferiram não responder ou se autodeclararam com 
outras categorias para a análise racial. A partir do debate político do que 
seria uma pessoa negra, a autoatribuição da questão racial segue as reco-
mendações internacionais e o que tem implementado o Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística – IBGE (OSORIO, 2003).

Desta forma, percebemos que, para além da maioria de autoras bran-
cas, este livro traz um percentual de não brancas de 36% o que, apesar de 
não ser o ideal em termos de paridade, excede expectativas para um livro 
militante-acadêmico como o nosso, demonstrando que, mesmo com ações 
afirmativas e o estímulo à autoria de não brancas, ainda existem desafios 
na construção da equidade na produção do conhecimento, além do acesso 
à formação. Sobre a geração, a maioria pode ser considerada jovem: en-
contrando-se na faixa entre 19-29 anos, representam 73,8%, ao passo que 
16,7% estão na faixa entre 30-39 anos, 4,8% de 40-49 anos, assim como na 
faixa etária de 50-59 anos. Nesse sentido, nos termos apresentados acima, 
o livro reflete múltiplas posições diante dos marcadores de gênero, raça e 
geração. Em relação à deficiência, apenas uma de nossas autoras reportou 
alguma deficiência.

Sobre escolaridade, percebemos que o nosso curso, apesar de se pre-
tender um curso aberto à toda a comunidade lésbica, beneficiou exclusiva-
mente universitárias dos diversos níveis de formação, desde a graduação 
ao pós-doutorado. Por fim, todas são ou foram estudantes universitárias, 
sendo que 47,6% são estudantes universitárias no momento de escrita  
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deste livro e 52,4% já são formadas em algum curso superior. A área do 
conhecimento mais recorrente é as Ciências Humanas, com 73,4% das au-
toras: 24,2% são da área de saúde e 2,4% não responderam.

Em relação ao estado civil, percebemos que a maioria é solteira, 
representando 81% das autoras, 7,1% são casadas, enquanto 11,9% se de-
clararam em outros tipos de relação, sendo elas: 7,1% em união estável 
e 2,4% namorando e não responderam, respectivamente. A maioria das 
autoras, 97,6%, não tem filhas/os, apontando apenas uma das autoras que 
é mãe de uma filha. 

Um dado que consideramos excelente em nosso curso e neste livro 
é que conseguimos reunir reflexões de autoras de todas as regiões do Bra-
sil, com uma maioria da região Sudeste, com 38,1%, subdividida entre os 
estados: São Paulo, com 19%; Rio de Janeiro, 9,5%; Minas Gerais, 7,1%; Es-
pírito Santo, 2,5%. Do Nordeste, 31%, correspondentes aos estados da Ba-
hia, com 21,4%; Ceará, com 7,1% e Pernambuco, com 2,5%. Em relação ao 
Sul do Brasil temos o percentual de 26,2% das autoras, com os estados do 
Rio Grande do Sul, com 21,4%, e Paraná e Santa Catarina, com 2,4%. Tan-
to a região Norte como a Centro-Oeste, menos representadas nessa obra, 
possuem apenas uma autora cada, representantes do Estado do Amapá e 
Goiás, com 2,4%, respectivamente.

Sobre o pertencimento religioso, 71,4% não têm nenhuma vincula-
ção, 9,5% participam do Candomblé, 7,1% são Espírita-Kardecista, 4,8% 
são Católicas e da Umbanda, cada, e 2,4% responderam outra. Dessas au-
toras que se autodeclararam pertencentes a alguma religião, 19% responde-
ram que não são praticantes, ao passo que 9,5% se autodeclararam assíduas. 

Em relação à orientação sexual, 81% se consideram lésbicas, 7,1% 
bissexuais, com o mesmo percentual para outras, 2,4% se consideram 
heterossexual e/ou não responderam. 4,8% se consideram “sapatão”, en-
quanto 2,4% não responderam. Todas se declararam enquanto identida-
de de gênero como “mulheres”. A compreensão das categorias “sapatão” 
e “lésbica” como expressão da identidade sexual ou de sexualidades é de-
batida extensamente em vários capítulos desta obra. A categoria sapatão 
tem sido apropriada pelas questões políticas afirmativas; antes o termo era  
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considerado como pejorativo e, mais recentemente, tem sido ressignificado 
politicamente (SILVA, 2016).

Algo que nos interessou saber antes do início do curso foram dados 
sobre a participação política das autoras, particularmente visando conhe-
cer a inserção destas nos movimentos diversos, por entender que o curso 
teve o cunho acadêmico e também ativista, especialmente, pensando as 
disseminações possíveis do feminismo lésbico. Ao perguntar sobre a par-
ticipação em clubes, organizações não governamentais (ONG) ou outras, 
47,6% declararam atividades de militância, sendo que aparecem os grupos: 
Centro Acadêmico, Cine Clube de Cinema, Coletivo de Educação Tran-
sENEM POA e Coletivo de Educação Popular – território popular, Coleti-
vo de Empoderamento de Mulheres – FSA, Coletivo Entrelíguas, Coletivo 
Putinhas Aborteiras, Em livros e artigos que escreve e aulas ministradas, 
Fanpage sobre Feminismo no facebook, Fórum Cearense de Mulheres 
(Feminista), Grupos feministas, Núcleo de Estudos em Desconstrução de 
Gênero (DEGENERA), Núcleo de pesquisa na universidade, Observatório 
Amazônico em Direitos Humanos, Organização da Caminhada Lésbica de 
Minas Gerais, Preta e Nerd; Levante Negro e a Coisa está ficando Preta, 
Todxs Embaixadxs e Feminaria Musical/Ação Criaturas. Um tipo de mili-
tância que também pareceu recorrente foi aquela realizada no movimen-
to estudantil, comunitário e em centros acadêmicos, cineclubes, coletivos 
educacionais e como administradoras de páginas e blogs em redes sociais, 
além da escrita e das aulas ministradas, o que tem um cunho político forte 
e foi posto também como espaço de militância importante.

A adesão a partidos políticos foi minoritária, sendo que apenas 7,1% 
estão filiadas, com 2,4% para cada representação, sendo elas Partido So-
cialismo e Liberdade (PSOL), Resistência Popular Estudantil/Federação 
Anarquista Gaúcha e as demais não responderam.

No que tange especificamente à militância LGBT, 35,7% disseram 
já ter participado de algum grupo, manifestação ou atividade desses mo-
vimentos sociais: Centro Acadêmico LGBT, Cine Clube Psicuqueer, Co-
letivo Casa Monxtra, Coletivo de Empoderamento de Mulheres – FSA, 
Coletivo Inserto, Coletivo Isoporzinho das sapatão, Coletivo Lésbico em 
fase de criação e Grupos de estudos do tema, Coletivo Putinhas Aborteiras,  
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Coletivo TransENEM, Grupo de trabalho: Psicologia, Identidades de Gê-
nero e Sexualidades (GTPSOG), Grupo de Vivência LGBT – UFSM, Gru-
po e trabalho Psicologia, Sexualidade e Identidade de Gênero, vinculado 
ao Conselho Regional de Psicologia, GT Gênero e Sexualidade, no Conse-
lho Regional de Psicologia – 03, Organização da Caminhada de Lésbicas 
de MG e eventos relacionados e Todxs Embaixadxs. As demais 61,9% não 
participam de nenhum espaço político LGBT. Nota-se que a participação 
política LGBT tem estado pulverizada em diversos coletivos, por meio da 
atuação em coletivos universitários, grupos de pesquisa e em associações 
de classe, demonstrando que a militância LGBT está em diversos espaços, 
potencializando as discussões sobre a temática.

DIÁLOGO COM OS DADOS E O PERFIL DAS AUTORAS

As autoras desta obra são, em sua maioria, mulheres brancas e jo-
vens, predominantemente lésbicas, solteiras e sem filhos. A maior parte 
delas está concentrada na região Sudeste e Nordeste, com formação uni-
versitária, sendo que algumas delas estão na pós-graduação ou na segunda 
graduação. Afirmaram, na sua maioria, que a motivação para o curso e a 
busca pela educação a distância se deu como forma de aprendizagem e 
aquisição de conhecimentos para suas vidas pessoais e também para a car-
reira acadêmica em seus campos profissionais. É importante analisar nes-
sas características que a maioria não cumpre com o papel social esperado 
das mulheres em nossa sociedade, no caso da não constituição de famílias 
nucleares, negando os princípios da heteronormatividade e da reprodução 
obrigatória, focando nos estudos e em outros modos de constituição de 
vida para as mulheres.

Sobre a participação nos movimentos sociais LGBT, a maioria, ape-
sar de responder que não aderiu a quaisquer instituições formais, constrói 
a identidade lésbica como bandeira de luta e afirmação política, por meio 
do assumir-se, mas também da atuação em instituições outras, levando as 
agendas LGBT para suas áreas profissionais e afetivas (GOMIDE, 2007). 
Assim, muitas autoras mencionaram como lugares de atuação política o 
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movimento estudantil e grupos de estudo e pesquisa na universidade, que 
têm se fortalecido através dos centros acadêmicos e como forma de atua-
ção política e comunitária. Outra forma de atuação política relevante para 
nossas autoras também foi a participação e liderança nas mídias sociais e 
na escrita de livros, artigos e aulas ministradas, como locais considerados 
privilegiados para a transformação das relações lesbofóbicas em nossa so-
ciedade. Este dado é bem importante, visto que, se cada vez mais a constru-
ção das identidades dos movimentos políticos e sociais tem se pulverizado 
por intermédio de práticas que vão para além de organizações em grupos 
de militância considerados LGBTs, tem se fortalecido a participação polí-
tica a partir da construção coletiva da identidade, levando em conta outras 
formas de fazer política particularmente mediadas pelas tecnologias. Para 
além disso, o conceito feminista de práxis, cujo pressuposto é a articulação 
entre teoria e prática, contribui para compreendermos como essas trajetó-
rias constroem ações políticas segundo as diversas vertentes epistemológi-
cas do feminismo lésbico, negro e/ou interseccionais.

Poucas atuam em partidos políticos, sendo os que aparecem de um 
campo ideológico muito similar. Vale refletir o motivo pelo qual a maioria 
dessas mulheres não participa dessas instâncias, uma vez que, no Brasil, 
como sabemos, os partidos reproduzem os valores hegemônicos associa-
dos às mulheres, poucas vezes reconhecendo seu papel também de prota-
gonistas na construção de projetos políticos para o nosso país. Ao que a 
análise de nossas autoras indica, parece que há um deslocamento em curso 
da forma de participação política para as lésbicas, que têm privilegiado a 
sua organização em outras instâncias, como coletivos autônomos e univer-
sitários, focando em formas de incidência política inspiradas nos campos 
da Educação para as mudanças de práticas. Além disso, nossas autoras não 
se organizam apenas em coletivos focados nas sexualidades, mas em ins-
tituições diversas, o que demonstra a capilaridade das agendas LGBT na 
sociedade brasileira. Assim, a ampla maioria de nossas autoras se “autor-
representa”, o que indica um avanço na construção de autonomia nas rela-
ções sociais e políticas das lésbicas no Brasil. A organização política dessas 
mulheres se dá mais por ações individuais do que pela adesão a projetos 
político-partidários ou ações coletivas há muito tempo presentes na cena 
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política brasileira, o que implica mais uma vez deslocamentos importantes 
no que tange à participação. Como pudemos perceber na análise desses da-
dos, a lesbianidade não é vista apenas como uma prática sexual, mas como 
uma prática política que questiona os padrões sociais do que é ser uma 
mulher e das normativas impostas às sexualidades em nossa sociedade.

Pelo que vimos dos perfis das autoras desta obra, criam-se reflexões 
críticas a partir de posicionalidades específicas, em confronto com práticas 
que engessam não apenas as práticas sexuais, mas as formas de atuação 
política. Práticas que vão para além dos movimentos sociais, mas por meio 
dos significados das ações coletivas e políticas de identidades, assim como 
construções de ações pedagógicas de transformação do mundo e das mi-
cropolíticas, a partir das trocas, segundo as escritas, aulas, bem como na 
forma de atuação política e posicionamento no mundo.

Nosso desejo era que o curso tivesse beneficiado mais ativistas dos 
movimentos lésbicos, visto o conteúdo trabalhado, mas acabou versando 
por um caminho de construções teóricas e subjetivas sobre o pensamento 
lésbico, sendo extremamente positivo, mas também deixando a indaga-
ção sobre como tem se dado a formação de novas ativistas políticas dos 
movimentos lésbicos. De certo que as agendas de luta dos movimentos 
lésbicos vão para além da implementação de políticas públicas, partici-
pação partidária, ações coletivas em redes, pois, como veremos ao longo 
de todo este livro, incluem diálogos de oposição a uma sociedade (e suas 
instituições) ainda machista, heteronormativa, capitalista e patriarcal, 
cujo princípio da opressão está na dominação dos corpos e no controle 
das sexualidades, particularmente das mulheres. No entanto, nesses es-
critos há encontros, poesias que revelam caminhos a serem percorridos 
por diversas “mulheres”, que juntas ou separadas trilham rastros do femi-
nismo lésbico no Brasil.
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SOBRE SILÊNCIOS E  
ALARIDOS DO LUGAR DE FALA

Geni Daniela Núñez Longhini

Neste capítulo discuto sobre o que concebo como alguns dos limites 
e potencialidades dos conceitos “lugar de fala” e interseccionalidade. Parte 
desta discussão compôs minha dissertação, intitulada “Mãe nem sempre 
sabe: experiências e saberes de mulheres lésbicas, bissexuais e transexuais” 
(LONGHINI, 2018), defendida em fevereiro de 2018.

O primeiro nome que vem à lembrança quando falamos de inter-
seccionalidade é Kimberlé Crenshaw, feminista negra, advogada e estadu-
nidense. Um de seus textos referência sobre o assunto é: Documento para 
o encontro de especialistas em aspectos da discriminação racial relativos ao 
gênero (2002), escrito na ocasião em que ela participava da Convenção para 
a Eliminação de Todas as Formas de Discriminação Contra Mulheres (CE-
DAW). Um dos desafios que ela e as outras participantes tinham era de 
conseguir nomear ao mesmo tempo as generalidades e as especificidades 
da violência sofrida por diferentes mulheres. Utilizar apenas a categoria 
gênero se mostrava insuficiente; com as categorias raça e classe, a mesma 
coisa. Desta angústia é que surge a proposta interseccional, uma tentativa 
de complexificar as violências (porque neste momento era centralmente 
sobre violência) vividas por mulheres tão diferentes. Assim, intersecciona-
lidade foi o termo-conceito que Crenshaw usou para nomear o encontro, 
a concomitância de violências de diferentes eixos em um mesmo sujeito 
político (na ocasião, mulheres negras vivenciando ao mesmo tempo ma-
chismo e racismo).
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Dizer vivências diferentes de mulheres diferentes não bastava; foi 
preciso nomear que a lacuna de análise era profundamente atravessada 
pela questão racial, ou seja, as especificidades das mulheres negras não es-
tavam contempladas na literatura feminista hegemônica. Uma crítica que 
não era apenas um pedido para que fossem meramente incluídas, mas era 
principalmente sobre um tensionamento radical da própria posição de po-
der dos corpos que podiam produzir e dos que não podiam ter o mes-
mo espaço (hooks, 1984). Crenshaw (2002) comenta que suas críticas não 
eram direcionadas à existência desta ou daquela categoria, mas dos valores 
concretos aos quais estavam associadas. 

Em outro artigo, com enfoque maior em “metodologia”, Crenshaw 
(2012, p. 114) define interseccionalidade “como uma forma de demarcar as 
diferentes interações entre raça e gênero no contexto de violência contra as 
mulheres”. Diz ainda que utiliza esta ferramenta para “descrever a situação 
das mulheres de cor nos sistemas simultâneos de subordinação e que estão 
às margens tanto do feminismo quanto do anti-racismo” (CRENSHAW, 
2012, p. 117).

O que isso teria a ver com lugar de fala? A meu ver, muitos pontos. 
A crítica à invisibilidade, à neutralidade da enunciação racial das feminis-
tas brancas, foi apontada por aquelas que se sentiam prejudicadas por esse 
apagamento, ou seja, feministas não brancas. Partindo de outros incômo-
dos com o feminismo hegemônico, também tivemos e temos grupos que se 
inspiraram e formaram corpo na discussão do lugar de fala, aproximando-
-a da aposta na necessidade da localização dos saberes, para usar o conceito 
de Donna Haraway.

Nesse sentido, tivemos/temos grupos que intensificaram suas críticas 
ao polo privilegiado das relações em que se viam oprimidas, tensionando 
inclusive a ideia de que um mesmo sujeito não possa ao mesmo tempo sofrer 
uma opressão e ser agente opressor em outra. Assim, tivemos lésbicas ativis-
tas questionando a naturalização da heterossexualidade compulsória; mais 
recentemente, também tivemos o movimento de pessoas com deficiência 
pautando o capacitismo, o movimento de pessoas trans questionando a cis-
norma e transfobia; o movimento das pessoas bissexuais pautando a bifobia 
e o das pessoas intersexuais questionando o binarismo sexo-gênero. Enfim, 
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todos esses movimentos vêm conquistando uma maior visibilidade no cená-
rio brasileiro. Desta forma, podemos observar que o convite a se posicionar 
de onde se fala (em termos raciais, de sexualidade, de deficiência, de classe 
etc.) vem, muitas vezes, se encontrando com novos usos da noção de inter-
seccionalidade. Digo novos justamente por reconhecer que sua eminência se 
deu desde a questão racial, mas que hoje já ultrapassa e transborda este ponto 
de partida. Esta multiplicidade tanto pode ser pensada em termos de expan-
são potente do conceito, quanto pode ser vista também em seus aspectos 
despotencializadores, ou seja, aqueles que, inadvertidamente ou não, viriam 
a diluir o conceito. Esta avaliação, de quais usos são potentes e quais não é 
bastante arbitrária, então localizo que na exposição de minha perspectiva 
não pretendo esgotar ou representar nenhum grupo.

Estas contribuições tiveram um forte impacto no Brasil e, pelo que 
tenho observado, houve um aumento significativo dos usos das categorias 
lugar de fala e interseccionalidade. Digo usos no plural porque de fato há 
uma diversidade a ser considerada, e vou listar alguns. Há quem utilize 
interseccionalidade como um pressuposto ético, antirracista. Outras a 
veem como uma ferramenta descritiva; outras, ainda, como instrumento 
de análise. Algumas acreditam que interseccionar é nomear um somatório 
de sofrimentos (se sou mulher tenho 1 ponto, se sou mulher negra 2, se sou 
mulher negra e lésbica, 3 e por aí). Estou sendo irônica para deflagrar meu 
incômodo com algumas das utilizações, especialmente no que diz respeito 
à centralidade naturalizada do sofrimento e ao simples somatório de domi-
nações. Paradoxalmente, a mera enumeração dos lugares de fala acaba por 
aludir a uma suposta fartura de possibilidades de fala, expectativa que não 
se sustenta, visto se tratarem justamente de lugares de silenciamento his-
tórico. Nesse sentido, é importante escurecermos o fato de que se usamos 
“lugares de fala” como “lugares de opressão”, então vemos que uma pessoa 
que não tenha muitos “lugares de fala” na verdade não é uma pessoa silen-
ciada, mas sim alguém cuja fala foi historicamente ouvida.

Apesar das críticas, acredito na potência tanto da categoria lugar de 
fala quanto a de interseccionalidade. Seguirei explicando com quais críticas 
me alinho e em quais não vejo potência.

Penso que o que escrevo se localiza também como fragmentos de um 
tempo, de uma época, por isso é importante dar algumas pistas sobre o que 
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tenho refletido, em processos que são individuais, mas também coletivos, 
sobre temáticas desde a posição de ativista feminista e antirracista. Iniciarei 
pelo lugar de fala e logo após passarei a desenvolver algumas críticas que 
tenho em relação a determinados usos da categoria interseccionalidade.

Com o amplo alcance e impacto dessas discussões, como comentei 
acima, iniciou-se também um movimento de “crítica” ao lugar de fala (po-
nho essa crítica entre aspas para denunciar quão falaciosos certos aspectos 
dela podem ser). Parte significativa dessas proposições vai no sentido de 
emitir sentenças como: “ah, então só porque sou branco não posso falar 
sobre raça?” ou “Não é porque não vivo esta condição que não posso falar!”, 
“Estou sendo silenciado, censurado, estou sofrendo patrulha” – entre mui-
tos outros questionamentos na mesma linha. 

Certamente que toda categoria, todo conceito pode e deve ser criti-
cado, mas acredito que, neste caso, temos de estar alerta a posicionamentos 
que vêm no sentido de desacreditar, invalidar a proposta do lugar de fala. 
Em nenhum momento as feministas não brancas disseram que bastava ser 
mulher, negra ou LGBT para que o sujeito produzisse efeitos potentes de 
resistência; essa relação de causalidade não foi colocada. A discussão sobre 
representatividade é muito mais complexa do que essa equação faz supor. 
Também não se disse que lugar de fala era lugar de silêncio, de proibição 
de falas. Acredito que essas “críticas” partem de um desejo de se proteger 
de possíveis tensões geradas por esse debate, de se isentar de dizer de si.  
A multiplicidade de perguntas falaciosas que apontam limitações em pro-
posições que sequer foram feitas me faz acreditar que determinadas críticas 
não passam de tentativas de resistir aos avanços dessas discussões. 

Jota Mombaça, pessoa negra e bicha, performer e teórica decolo-
nial, discute brilhantemente estas questões numa fala1 acerca da falsa po-
lêmica do lugar de fala. Jota comenta que perguntas como: então por-
que sou branco não posso falar sobre negros? revelam um certo pânico 
de corpos hegemônicos em se verem no lugar do ‘outro’, daquele que é 
‘falado’, mas que supostamente seria impedido de falar. Falsa polêmica  

1 Fala completa disponível em: https://www.facebook.com/jeferson.isaac/posts/156538 6336857409. 
Acesso em: 01/10/17.

https://www.facebook.com/jeferson.isaac/posts/1565386336857409.%2520Acesso%2520em:%252001/10/17
https://www.facebook.com/jeferson.isaac/posts/1565386336857409.%2520Acesso%2520em:%252001/10/17
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porque, inclusive, a simetria colonial está longe de ocorrer (infelizmente). 
Sujeitos negros, mulheres, lésbicas, pessoas com deficiência não têm po-
der estrutural e político para “calar” brancos, homens cisgêneros e hete-
rossexuais, sem deficiência. Essas pessoas tanto podem como continuam 
falando por si e pelo outro o tempo todo, nas mais diferentes instâncias 
de poder. Os movimentos de resistência apontam isso e tentam deslocar, 
distribuir a fala. Além disso, na pergunta da teórica pós-colonial Spivak 
“pode o subalterno falar?” está em questão mais o polo da escuta que o da 
fala em si, ou seja, o subalterno fala, mas seu ato de fala não se completa 
justamente pela falta de escuta – falta cujo efeito é demarcar o que é mais 
ou menos humano, falta que o subalterniza (SPIVAK, 2010; MOMBAÇA, 
2017). O teórico negro descolonial Fanon (2008) discute o quanto todo 
movimento do colonizado em direção à desestabilização da ordem esta-
belecida, da norma imposta, é tido pelos sujeitos que ocupam posições 
de privilégio como atos de violência. O incômodo ou receio em ter seu 
“lugar de direito” arranhado pelo ruído das resistências é nomeado como 
violência na tentativa de desmoralizar tais avanços. 

Com isso não quero assumir que não haja conflitos e questões a se-
rem problematizadas nas relações de reivindicações e representações, mas 
que sejamos críticas a isso que, por vezes, é chamado de violência. Pen-
so aqui na recorrência desse tipo de análise, que frequentemente nomeia 
como crise ou como violência quaisquer abalos que as estruturas de opres-
são venham a sofrer por consequência da luta por equidades. Um exemplo 
disso é o auê em torno da suposta crise que homens sofreriam diante das 
conquistas das mulheres, visto que a muitos deles seria desconfortável lidar 
com o afrouxamento de seu controle sobre elas. Havendo ou não essa crise, 
parto do princípio de que os movimentos de luta por direitos e equidade 
devem estar alerta a essas expressões que tomam toda tentativa de desarti-
culação de privilégios como ‘violência’, discriminação inversa e afins. 

Quero então fazer essa pontuação e marcar minha posição política 
em relação às críticas falaciosas à proposição do lugar de fala. Ressalto que 
não defendo uma blindagem à proposta de localização da fala; acredito que 
toda proposta teórico-militante precisa de revisões constantes, que apon-
tem suas limitações e potências, pois é esse exercício que não deixa o con-
ceito fossilizado e inoperante. 
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Outro sintoma da emergência da discussão acerca do ‘lugar de fala’ é o 
sentimento de culpa e os abundantes pedidos de desculpa diante das próprias 
posições de privilégio que se ocupa. Neste contexto, a política de localização 
acaba sendo utilizada apenas como uma descrição estéril dos lugares que se 
ocupa, como se tarefa politicamente correta a ser cumprida, mas com pouca 
ou nenhuma operação conceitual que reflita de maneira comprometida as 
interseccionalidades. Ou seja, podemos pensar em interseccionalidade como 
uma operação meramente descritiva, processo que ocorre também com a 
categoria gênero: por vezes é usada como mero descritor dos sujeitos, mas 
sem que haja um esforço em problematizar seus efeitos. 

Aprofundando esse debate, Ochy Curiel, feminista lésbica decolonial 
afrocolombiana, considera que o “reconocimiento no puede ser solo un 
insumo para limpiar culpas epistemológicas” (2014, p. 57). Muitas vezes, 
na tentativa de se eximir a priori de qualquer falha que nos possa ser apon-
tada, ligeiramente nos adiantamos a antecipar e tamponar as fissuras todas 
que nosso texto possa ter. Acredito que o rigor, atenção e cuidado são fun-
damentais para um trabalho comprometido, inclusive no reconhecimento 
das limitações. Digo isso porque esse quase desespero em pedir desculpas 
e justificar-se de antemão por vezes acaba por dizer de uma angústia que 
vivenciamos com este lugar de pesquisadores e com uma certa tentativa 
de fugir às demandas que nos chegam. Estar com a “guarda alta”, já tendo 
que se precaver de críticas que por vezes ainda nem chegaram, diz muito 
da lógica acadêmica, na qual somos avaliadas, mensuradas e cobradas a 
produzir num modelo positivista que pressupõe um sujeito que pesquisa 
e é neutro, racional e objetivo, sem falhas ou lacunas, que teria o poder 
de antever todos os seus erros. Esse lugar de pesquisa positivista também 
pode ser um entrave no engajamento efetivo na luta antirracista e antilgbt-
fóbica, feminista. Portanto, não basta apenas descrever de maneira estéril 
os “lugares de fala” sem operar de fato com essas categorias. 

Feita essa “defesa” do lugar de fala, quero propor uma crítica a esse 
conceito e a determinados usos da categoria interseccionalidade. 

Utilizarei como exemplo o pensamento lésbico para ilustrar meu in-
cômodo. Compreendo que a discussão sobre interseccionalidade está pro-
fundamente imiscuída nos embates sobre lugar de fala, já que a percepção 
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da insuficiência das categorias gênero/mulheres foi um passo importante 
para pensar as questões de raça e sexualidade. Quando se fala em pensa-
mento lésbico, em geral se pensa que a “utilidade” dessa reflexão caberia 
apenas às lésbicas, às suas relações e às suas problemáticas. Se, por um lado, 
visibilizar as especificidades das lésbicas é algo fundamental em contex-
tos nos quais somos a todo tempo ativamente “esquecidas”, por outro lado, 
acreditarmos que a potência de nosso pensamento só pode estar circuns-
crita às nossas vivências é bastante redutor. 

Em tempos de avanço da discussão interseccional nos feminismos, 
é paradoxal que certa interseccionalidade venha a ser uma das estratégias 
de reduzir nossa potência ativista-intelectual. Explico: com as distorções 
acerca do lugar de fala, o que temos maciçamente é um chamado que, em 
vez de localizado, é circunscrito aos marcadores sociais. O “politicamente 
correto” deste tipo de interseccionalidade é chamar à fala mulheres lésbicas 
para questões lésbicas, mulheres negras para a negritude, mulheres com 
deficiência para discutir capacitismo. Se é de suma importância que esses 
sujeitos, historicamente ‘objetos’ de pesquisa, possam tensionar os sabe-
res e inverter a lógica colonial de produção, também interessa pensar em 
como – por vezes – somos aprisionadas ao nosso lugar de fala. Aqui me 
refiro especificamente às lésbicas, mas acredito que tal circunscrição possa 
ser pertinente para pensar também o silêncio compulsório a que outros 
grupos subalternizados, tais como mulheres indígenas, negras, trans, com 
deficiências, são compelidos. Procuro pensar, então, em questões que ex-
plorem outras articulações: que contribuições o pensamento lésbico pode 
dar às análises de conjuntura política? A uma crítica à família heterocis 
monogâmica? O que pode haver de laço entre lesbianidades e a questão 
da saúde mental de mulheres? Como pode o pensamento lésbico ser um 
importante instrumento de luta contra a misoginia (sofrida por mulheres 
de todas as orientações sexuais)? 

Questiono-me até que ponto a suposta preocupação em preservar o 
lugar de fala cristalizado nos coloca, às lésbicas, em um ostracismo inte-
lectual (em que só lésbicas leem lésbicas), onde só somos chamadas a di-
zer de situações específicas de nosso corpo, sendo recusada, assim, nossa  
contribuição intelectual para discussão de outros emblemas sociais de 
nosso tempo.
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Um outro ponto que gostaria de discutir é como determinados deba-
tes sobre lugar de fala e interseccionalidade acabam, desafortunadamente, 
produzindo um sujeito extremamente específico, tanto na dimensão da he-
gemonia quanto na subalternizada. Explico melhor: se o sujeito hegemôni-
co é evocado apenas na sequência homem-cis-hétero-branco-rico-semde-
ficiência-europeu etc. ao passo que o sujeito complementar subalterno é a 
mulher com dezenas de marcadores de desigualdade, acabamos nomeando 
um grupo absolutamente específico de pessoas. E isso, como lembra a mi-
litante argeliana Houria Bouteldja (2016), torna certo uso do conceito de 
interseccionalidade inoperante, contraprodutivo, pois a “divindade de três 
cabeças”, raça, classe e gênero, acaba por gerar uma diluição imobilizante 
da ação política. Além disso, acredito que essa obsessão em dar conta de 
todos os recortes possíveis, da mesma forma e ao mesmo tempo, acaba por 
intentar, paradoxalmente, a produção de um saber que se pretenda tota-
lizante das experiências, um ideal ilusório e danoso à ação política – fu-
gindo das proposições de localização de saberes. Ainda, é preciso lembrar 
que o ponto de partida da interseccionalidade foi adaptado nos feminis-
mos brancos como sendo o gênero e não raça, mais uma vez (BOUTELJA, 
2016). Nesse sentido, posiciono-me em acordo com Boutelja, que defende 
a centralidade da raça nos ativismos, visto que pessoas não brancas (espe-
cialmente mulheres, não hétero e cisgêneras) estão na base que sofre o que 
há de mais perverso nas violências estruturais. Há que se assumir aqui que 
essas decisões são sempre políticas, tendo em vista uma aposta radical em 
um ativismo que seja antirracista ao centro, não às margens, não relegado 
ao etecetera da interseccionalidade. Bancar a explicitação da centralidade 
de nossos ativismos é uma maneira, acredito, de não nos dobramos à fa-
lácia de que seria possível tomar decisões neutras por todas as opressões 
ao mesmo tempo, desde a roupagem liberal dos eteceteras interseccionais.

Minha intenção não é a de nos desfazermos do lugar de fala, mas de 
colocá-lo sempre sob crítica, pois, para se manter o conceito vivo e atualiza-
do, faz-se necessário esse movimento. Os consensos em torno de um con-
ceito, como trouxe o professor Felipe Fernandes2, nem sempre são potentes.

2 Em fala durante o curso TEORIAS DECOLONIAIS E SEXUALIDADES – UM GIRO EPISTE-
MOLÓGICO, ministrado na UFSC, em março de 2018.
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Da mesma forma, com a noção de interseccionalidade, precisamos 
atentar para que não se torne um engessamento reduzido à descrição de 
marcadores de diferença, mas que possa ser cada vez mais uma estratégia 
radical do questionamento da própria diferença, de como e por que é pro-
duzida. E que, assim, possa abrir espaços para alianças e coesões políticas 
inesperadas e potentes. 

Resumindo, meu propósito foi interagir criticamente com algumas 
das limitações e possibilidades que esses conceitos nos têm trazido. Nesse 
sentido, me responsabilizo também pelas escolhas que farei de recortar, de 
eleger (sempre arbitrariamente) aquilo que importa e o que não importa 
tanto assim – à minha visão. Lembro aqui de Donna Haraway (1995) quan-
do diz que somos responsáveis pelo que nosso olho vê e pelo que ele não vê, 
a todo o tempo estamos fazendo escolhas de visão, das quais não me furto 
aqui. Lugar de fala, para mim, é um pouco esse esforço em me haver com 
os lugares de que se parte e pensar criticamente os efeitos da enunciação, 
tendo em vista os regimes que tornam certas falas mais ou menos audíveis 
que outras (BUTLER, 1998).

Na mesma época em que escrevia este tópico, assisti a uma aula 
no Curso de extensão “Poder e performatividade pública: introdução a 
Judith Butler e Michel Foucault”, ministrado pela professora Jacqueline 
Teixeira. Ela comenta importantes fatos da vida de Foucault que até então 
eu desconhecia: pressionado por sua família de elite, ele entra no curso de 
Medicina aos 18 anos. Enquanto estuda Medicina ele sofre uma tentativa 
de suicídio. Por conta dessa tentativa, a família o interna numa clínica 
psiquiátrica. Fica 8 meses internado. Quando sai, começa a estudar psi-
cologia e a construir seu trabalho de crítica e historicização da medicina 
e da psiquiatria – e pensar os laços delas com o controle da sexualidade. 
Isso me fez pensar no quanto a pesquisa situada é muitas vezes menos so-
bre um exercício consciente de mera localização e mais sobre um proces-
so indissociável (inevitável?) de problematização e reflexão sobre vivên-
cias que nos marcaram. Nossos percursos não são neutros, porque nosso 
corpo é afetado o tempo todo. É aqui, precisamente, que vejo potência na 
política de localização interseccional.
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FEMINISMOS DESCOLONIAIS: 
FRICÇÕES ENTRE O NORTE  
E O SUL GLOBAIS

Caroline Betemps

INTRODUÇÃO1

A pesquisa doutoral que aqui pretendo compartilhar procura in-
vestigar as múltiples afetações discursivas dentro dos feminismos das úl-
timas décadas levando em conta a história colonial presente nos diálogos 
Norte-Sul.

Partindo de uma noção dialógica da colonialidade, acredito que, 
quando uma relação de subordinação se materializa, muitas vezes esta 
está acompanhada de uma série de complexas ações e contra-ações, vio-
lência e cumplicidades, assim como de estratégias e resistências. Ao lon-
go da história podemos observar como a legitimação da Modernidade se 
construiu omitindo o seu ‘lado menos visitado’2, quer dizer, sua passada 
e presente “lógica da colonialidade” (MIGNOLO; TLOSTANOVA, 2006, 
p. 206). Assim, podemos observar como os marcos de pensamento e os 

1 Uma versão ampliada deste artigo foi apresentada no 13° Congresso Mundo de Mulheres e Se-
minário Internacional Fazendo Gênero 11, no simpósio intitulado “Feminismos Transnacionais: 
saberes e estéticas pós-decoloniais” e, posteriormente, publicada no dossiê “Descolonizando o gê-
nero: feminismos transnacionais”, organizado por Simone Schmidt e Ana Gabriela Macedo (v. 27, 
n. 1, 2018).
2 ‘Lado menos visitado’ é uma tradução livre que faço do conceito ‘the dark side’, de Mignolo (1995), 
que precisaria ser revisado já que associa obscuridade com negatividade.
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horizontes de expectativas e ações foram construídos de acordo com a 
Razão moderna assim como a coexistência de diferentes estratégias de 
resistência contra as formas mais cruéis de opressão e violência. Este es-
tratagema de modelos dialógicos e suas consequências também se deu 
dentro das teorias críticas, como o Marxismo, a Teoria da Dependência e 
os Feminismos. Poderíamos afirmar que estes processos de imposição de 
configurações sociais estão na raiz mesma de todos os quadros teóricos 
surgidos a partir do Iluminismo, e seu Humanismo eurocêntrico de as-
sunções universais. Com os feminismos ocidentais surgidos do paradig-
ma da igualdade de direitos não foi diferente.

A questão que pretendo responder com esta pesquisa é: Quais são, 
então, as relações que se estabelecem entre os feminismos do Norte-Global 
e os da América Latina3, com especial foco nos feminismos brasileiros, e 
como estas relações muitas vezes hierárquicas poderiam estabelecer um 
debate mais equitativo? Para pensar estas perguntas creio necessário pres-
tar atenção a quais paradigmas se ativam por meio dessas traduções cul-
turais mútuas, assim como que tipo de políticas são reforçadas, repetidas e 
re-significadas na atual crise global que vivemos.

Antes de seguir, gostaria de compartilhar brevemente o meu lugar de 
fala. Eu parto desde um lugar de não pertencimento, o da imigrante, o do 
não binário, o da resitência a identidades limitantes. Porque eu não pode-
ria existir. Todos os meus processos migratórios estão relacionados com a 
busca por poder ser neste corpo e com estas gestualidades.

Desde que a erradamente chamada ‘crise dos refugiados’ começou, 
muitos movimentos locais em todos os países europeus vêm trabalhan-
do com a questão migratória e de asilo político. Muitos partidos também 
tentaram abordar a questão, embora muitas vezes a partir de posições sal-
vacionistas. A partir de certos feminismos (liberais), se fez uma leitura da 
questão migratória como uma ameaça às mulheres brancas e à cultura e 
costumes locais. É preciso lembrar que a Europa conta atualmente com um 

3 Neste texto me refiro inúmeras vezes ao termo ‘latino-americano’ e à América Latina enquanto po-
sição geopolítica (questionável desde já); outras vezes me refiro ao subcontinente como Abya Yala.
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dos maiores índices de aprovação de políticas de extrema-direita desde a 
Segunda Guerra Mundial. A pergunta que me faço é, então, por que os fe-
minismos e outras teorias e movimentos de luta social na Europa não prio-
rizam a questão migratória? E quando o fazem, ora se trata de iniciativas 
que partem de pessoas racializadas e/ou imigrantes, e não conseguem alte-
rar a agenda política, ora se faz um enfoque a partir de posturas racistas e 
neo-coloniais, como vem acontecendo com as políticas da União Europeia 
(vide o acordo com a Turquia e outros países da periferia europeia para que 
‘controlem’ as fronteiras a troco de regalias políticas).

Desde uma perspectiva decolonial, me pergunto qual é a relação en-
tre a aceitação impotente dessa realidade e a conivência branca e europeia? 
A questão, já de si caricata, de refugiadas e imigrantes que se deslocam das 
periferias para os centros, toca não só o limite claro do capitalismo tardio 
– a noção de que o bem-estar vivido nos países do norte global e nas áreas 
ricas do sul global não é possível a nível mundial. Mas, além desta evidên-
cia, a questão dos fluxos migratórios e a falta de uma priorização desta por 
parte da esquerda e dos movimentos sociais nos apresenta de bandeja um 
outro limite do capitalismo tardio, que é a irresoluta questão do passado e 
do presente colonial europeu.

Para a esquerda e seus feminismos, reconhecer, então, a questão dos 
refugiados e imigrantes como prioritária implicaria reconhecer suas próprias 
limitações categóricas e metodológicas, ou, dito de outro modo, a coloni-
zação e a colonialidade são o grande hiato teórico da esquerda europeia.

Este é o lugar de onde falo, minha posição como pessoa branca, como 
imigrante legalizada, não binárix, depois de mais de dez anos morando na 
Europa, como ativista, trabalhador e pesquisadorx. Este texto, assim como 
o projeto de tese no qual este se inserta, parte desta experiência que atra-
vessa meu corpo assim como de inquietudes coletivas que vivi em espa-
ços feministas e outros movimentos sociais. Para tanto, sigo as tradições 
feministas das teorias encarnadas (MORAGA; ANZALDÚA, 1981) que 
procuram interligar o social e o pessoal (hooks [2000] 2017) como forma 
de enunciação situada e, no meu caso, fronteiriça (ANZALDÚA [1987] 
2016), nunca suficientemente de lá, nem de aqui. Procurarei, neste texto, 
conjugar estas localidades, tecê-las de modo a alimentar as aproximações 
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teóricas que eu possa fazer em torno às necessidades e às limitações de uns 
feminismos anti e/ou decoloniais.

FEMINISMOS NA AMÉRICA LATINA

Os feminismos latino-americanos encarnaram – desde meados da 
década de 90 – uma discussão sobre suas agendas que, para sintetizar, se 
dividiu entre as posturas institucionais e as autônomas. Este debate ocorreu 
depois de – e em parte como uma consequência – dos acordos levados a 
cabo durante a Quarta Conferência Global da Mulher organizada pelas Na-
ções Unidas em 1995, em Beijing. Naquela reunião algumas linhas básicas 
se estabeleceram a fim de eliminar diferenças entre homens e mulheres, e 
de reduzir a violência de gênero à escala global. A partir de sua Plataforma 
de Ação, cujas medidas estavam pensadas para melhorar a vida da ‘Mulher’ 
(no singular) ao redor do mundo, os Estados signatários se compromete-
ram a reforçar essas medidas e a pôr em prática uma série de mecanismos 
e recursos. Além destes Estados, havia outros importantes atores como as 
Nações Unidas, o Banco Mundial – que vinha aplicando políticas neolibe-
rais na região há décadas –, e a Agência dos EUA para o Desenvolvimento 
Internacional (AID por suas siglas em inglês, United States Agency for In-
ternational Development).

Na América Latina, os acordos de Beijing se traduziram na aplicação 
de uma agenda de políticas externas na região, que se materializou por 
meio dos fundos para os programas de “cooperação para o desenvolvimen-
to” e, especificamente, da implementação de “políticas de gênero” (PARE-
DES CARVAJAL, 2010a, p. 61-73). Nessas políticas, o “sujeito monolítico 
da ‘mulher do terceiro mundo’”, em palavras de Mohanty, aparecia definido 
como um objeto ou mero receptor, como “[um] grupo homogêneo e sem 
poder, muitas vezes visto como vítimas implícitas de sistemas sócio-econô-
micos particulares” (1984, p. 338).

Estes macroprojetos desenhados no Norte-Global por feministas 
dos EUA e da Europa traziam consigo uma noção subjacente de ‘cidadania 
universal’ para a ‘mulher do terceiro mundo’, ou ‘mulheres de países em 
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desenvolvimento’, sem definir estas mulheres, nem diferenciar suas carac-
terísticas étnicas, linguísticas ou sociais – as quais são bastante diversas 
durante o período pós-colonial – no subcontinente. Nos anos 90 começou 
uma institucionalização no terceiro setor da sociedade civil organizada – as 
ONGs – que se intensificou na região durante os anos 2000 com os gover-
nos autodenominados ‘socialistas do século xxi’ que começaram a imple-
mentar suas próprias políticas de igualdade, muitas com um background 
colonial e nos termos prévios dos feminismos universais (RUIZ TREJO; 
BETEMPS, 2014, p. 169-179).

Faço um parêntese aqui para ilustrar o anterior com o caso do Brasil 
e a Lei Maria da Penha de 2006 contra a violência à mulher. No caso desta 
Lei, e como várias feministas negras brasileiras vêm denunciando a partir 
do Atlas da Violência do IPEA, que é onde se constata oficialmente que o 
número de assassinatos, a categoria de gênero por si só não tem sido sufi-
ciente. De acordo com o Atlas, o índice de assassinatos (e isto é o denomi-
nador último da violência, a exterminação da vida) de mulheres brancas 
“teve uma redução de 7,4% entre 2005 e 2015” (…) enquanto “a mortalida-
de de mulheres negras observou um aumento de 22%” (IPEA; IFSB, 2015, 
p. 39). O informe conclui que “65,3% das mulheres assassinadas no Brasil 
no último ano eram negras” (Idem).

Apesar da predominância deste tipo de feminismos, onde a trans-
ferência de conhecimentos dos nortes aos suis é ainda rampante, outras 
posturas divergentes, que sempre existiram, têm-se intensificado na útima 
década na região. Este movimento tem-se caracterizado por uma crescente 
produção de conhecimento próprio e local, de contra-narrativas em forma 
de ações, performances, entre outras formas de expressão, políticas e ar-
tísticas. Várixs artivistas vêm trabalhando outras formas de corporalidade 
onde sexo e gênero são categorias imbricadas com classe, ‘raça’, religião, 
capacidades etc. Alguns de muitos exemplos são os movimentos feministas 
antirracistas brasileiros, os feminismos indígenas e comunitários da Bolí-
via e Guatemala, os feminismos urbanos do México, Argentina e também 
do Brasil, entre outros tantos que começaram a confrontar a agenda femi-
nista ‘branca’ e a debater como os quadros de discussão são estabelecidos e 
que formas de ação estão legitimadas.
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ESTRATÉGIAS E DIÁLOGOS

Muitas são as estratégias e linhas de pensamento propostas pelas 
teorias feministas produzidas na América Latina4. Essas teorias emergem 
como “um duplo movimento pela descolonização do conhecimento e pela 
construção de uma série de novas ‘políticas de conhecimento oposicionais’” 
(LIMA COSTA, 2013, p. 83). No entanto, as ‘teorias que viajam’ e suas 
traduções nos estudos de- e pós-coloniais e nas teorias feministas muitas 
vezes deixam as vozes subalternas ou periféricas invisíveis. Na academia 
latino-americana existe uma limitada oferta de conhecimento de formas 
de fazer e pensar feita por pessoas racializadas, por exemplo. Há, portanto, 
uma necessidade estratégica de construir epistemologias desde outros lu-
gares de enunciação que incluam a intervenção política feminista na tarefa 
de uma “tradução translocal” (LIMA COSTA, 2012, p. 49). E a necessida-
de vital de teorização própria de narrativas localizadas que descentralizem 
os quadros de referência atuais, e respondam a um lugar de enunciação 
vinculado à vulnerabilidade. Um feminismo que se deva às pessoas mais 
vulneráveis (como propunha Dean Spade, s.d.) e que seja capaz de lutar por 
uma melhoria e ao mesmo tempo que seja capaz de representar suas exis-
tências, e não somente as das pessoas com o privilégio da fala (e quem diz 
fala, diz escrita, diz bolsa ou emprego, diz acesso a congressos e encontros, 
diz publicações como esta).

Compartilho a ideia de que o contexto atual do Brasil é delicado para 
fazer uma crítica aos feminismos, e que é preciso focar na luta e defesa de 
direitos brevemente conquistados que estão sendo rapidamente retirados. 
Minha hipótese, porém, é a de que muitas dessas lutas da esquerda, tal como 
as aprendemos no passado aqui na América latina – salvando todas as dis-
tâncias entre o Brasil e o resto de países colonizados pela Espanha –, falha-
ram ou, por dizer de uma maneira menos dramática, não funcionaram tão 

4 Algumas das autoras que têm trabalhado com este enfoque de- ou anticolonial são: María Lugones 
(2003; 2008a/b; 2010), Rita Segato (2011), Lorena Cabnal (2010), Ochy Curiel (2009), Cláudia de 
Lima Costa (2012; 2013), Silvia Rivera Cusicanqui (1984; 2002; 2010; 2012), Julieta Paredes (2010ª; 
2010b), Yuderkys Espinosa Miñoso (2014), María Galindo (2013), Karina Bidaseca e Vanesa Vaz-
quez Laba (2011), Liliana Suárez Navaz e Aída Hernández (2008), entre muitas outras.
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bem porque os marcos de pensamento, quer dizer as categorias, os conceitos, 
as epistemes nas quais se baseavam as ações, as metodologias e as formas de 
entender a política, quer dizer estas esquerdas (aspas maiúsculas aqui) e/ou 
teorias críticas não se adequavam e não se adequam às nossas realidades.

Em que consistiria então a tarefa decolonial? Como muitas feministas 
decoloniais vêm mostrando, decolonizar não é e não deve ser utilizado me-
ramente como um coringa acadêmico senão como práxis, reconhecendo as 
distâncias entre conhecimentos produzidos em outros espaços geográficos 
e os lugares onde habitamos. O que isso não significa? Isso não quer dizer, 
como foi colocado numa mesa no último Fazendo Gênero, em Florianópo-
lis, que a Opção decolonial pretenda apagar, ignorar todo o conhecimento 
prévio já produzido. Não podemos pensar fora do marco da Modernidade, 
se nossas ferramentas foram criadas a partir dele, como comentamos no 
início dessa fala, mas, sim, acredito que podemos pensar além. Pensar com 
este marco e em diálogo. E o que isso significa além de palavras bonitas? 
Isso significa reconhecer as alianças potentes, como, por exemplo, dizer 
que os feminismos negros e chicanos ou fronteiriços dos Estados Unidos 
nos deram muita vida, nos abriram as portas para poder sentir e enten-
der (sentipensar) experiências e colocá-las em relação às nossas, para assim 
poder, muitas vezes, contar o que nos sucede desde outro ponto de vista. 
Outro exemplo importante seriam os feminismos pós-coloniais e os estu-
dos da subalternidade. Inclusive as teorias críticas ocidentais nos serviram 
e podem servir5. Até porque uma coisa que se vem dizendo desde a ênfase 
posta na linguagem e na representação (com o pós-estruturalismo) é que o 
que não podemos imaginar não podemos construir. Então afirmar que não 
se trata de negar, senão de ampliar os marcos possíveis e legítimos, porque 
existe muita teoria, mas somente algumas de algumas localidades específi-
cas podem viajar e ser lidas, tal como comentou Angela Davis na sua últi-
ma visita à UFBA, em 2017, quando comparou a potência dos feminismos 
negros do Brasil com os dos Estados Unidos.

Uma outra estratégia de parte do projeto dos feminismos decoloniais 
seria a de descentralizar o centro, como propunha o teórico pós-colonial 

5 Um exemplo empírico de este tipo de exercício teórico é o livro Methodology of the Opressed, de 
Chela Sandoval (2000), no qual ela põe em diálogo autores de várias latitudes com um pensamento 
crítico comum.
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índio Dipesh Chakrabarty (2008, p. 3-26) em torno à ideia de provincializar 
o Ocidente. Traçar algumas possibilidades de ação política e fazer episte-
mológico que provincialize os centros e centralize as periferias, pelo menos 
como um recurso temporal de resistência descolonial. Pôr no centro vozes 
e experiências, não só como meras fontes, mas enquanto constitutivos de 
sujeitos des- e anticoloniais. Este movimento também foi entendido como 
um ‘cosmopolitanismo subalterno’ dadas as marginalizadas posições dos 
sujeitos, mas principalmente por suas formas “não tradicionais da expe-
riência cosmopolita” (KHADER, 2003, p. 80).

Ao mesmo tempo, uma outra questão emerge destes movimentos: 
o que mudaria se estas produções de conhecimento fossem recebidas no 
Norte Global? Seria isso um objetivo desejável ou, pelo menos, poderia ser 
útil para reduzir o universalismo predominante a nível teórico? Ou seriam 
estes textos imediatamente absorvidos e assimilados pela indústria do co-
nhecimento – como já está acontecendo com a Opção Decolonial na Euro-
pa e anteriormente com a Interseccionalidade –, deixando seus sujeitos de 
fala relegados para segundo plano uma vez mais?

Para concluir, e apesar das limitações de uma descrição tão sucinta 
sobre um contexto tão complexo como o que trago aqui, considero urgente 
abrir um diálogo que compartilhe heranças de lutas sociais, uma tradução 
geopolítica entendida como uma prática que não recaia na repetição da 
colonialidade dentro dos marcos críticos de pensamento como o são os fe-
minismos descoloniais e antirracistas. Diálogo esse que poderia contribuir 
para subverter – ou pelo menos a entender – as distâncias epistêmicas entre 
o Sul e o Norte Globais. A virada à direita que a América Latina, a Europa e 
os EUA experimentam com o crescente predomínio de governos conserva-
dores e seus imaginários políticos reacionários exige estratégias feministas 
transnacionais que não reproduzam a violência colonial.
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IDENTIDADE LÉSBICA E  
DESCOLONIALIDADE

Amanda Neves Rastrelli

INTRODUÇÃO

Pensar o corpo como território político foi algo que se deu desde a 
concepção de não compor o gênero (homem) e a sexualidade (heteros-
sexual) dominante. É esclarecedor, assim, se deparar com a citação de 
Dorotea Gómez Grijalva (acerca do conceito de Espinosa-Miñoso) quan-
do foi perguntada sobre o motivo de considerar o próprio corpo como 
território político:

En sintonía con la feminista dominicana Yuderkys Espinosa (2010) y la fe-
minista chilena Margarita Pisano que lo comprendo como histórico y no 
biológico. Y en consecuencia asumo que ha sido nombrado y construido 
a partir de ideologías, discursos e ideas que han justificado su opresión, 
su explotación, su sometimiento, su enajenación y su devaluación. De esa 
cuenta, reconozco a mi cuerpo como un territorio con historia, memoria 
y conocimientos, tanto ancestrales como propios de mi historia personal. 
Por otro lado considero mi cuerpo como el territorio político que en este 
espacio tiempo puedo realmente habitar, a partir de mi decisión de repen-
sarme y de construir una historia propia desde una postura reflexiva, crí-
tica y constructiva. Este proceso de habitar mi cuerpo ha adquirido una 
dimensión holística, puesto que lo he venido haciendo cada vez más desde 
una perspectiva integral, trenzando las dimensiones emocional, espiritual 
y racional. No considero que haya jerarquías entre ellas porque las tres di-
mensiones son igualmente importantes para revalorizar el sentido y la for-
ma como quiero tocar la vida a través de este cuerpo, como dice Margarita 
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Pisano (2010), en especial para renunciar a los mandatos que impone el 
sistema patriarcal, racista y heterosexual (Grijalva, 2012, p. 7-8).

Mas que território é esse? Percebo que da mesma forma que o terri-
tório espacial é resultado dos acontecimentos, o corpo também o é. Assim 
sendo, o corpo-território que é construído socialmente e que constrói o su-
jeito é um corpo atravessado pela colonialidade, ou seja, as reminiscências 
do período de colonização que a Ibero-América sofreu.

DISCUSSÃO

O que quer dizer é que se o gênero é uma espécie de território inabi-
tado, um lugar a ser descoberto e a construção do gênero se dá socialmente 
junto da constituição do sujeito e, ainda, que não existe dentro e fora, já que 
tudo faz parte de tudo; logo, o sujeito não tem um corpo, mas é um corpo. 
É preciso estar atenta ao fato da colonialidade reproduzida uma vez que se 
está na América Latina. 

Compreender tal fato iniciou a busca por autoras que pudessem 
dialogar com a realidade ibero-americana, e conhecer nomes como o da 
psicóloga anarquista índia boliviana Maria Galindo, que fala, entre outras 
coisas, de identidade latina. Uma de suas principais teorias é de que o pri-
meiro tema que precisa ser pensado é a descolonização; para Galindo, não 
se pode despatriarcalizar sem pensar, ao mesmo tempo, em descolonizar. 

No se puede descolonizar sin despatriarcalizar, porque la complicidad 
colonizador/colonizado se construyó sobre la base del intercambio de 
mujeres como botín de guerra, o como vehículo de alianzas políticas 
(GALINDO, 2014, p. 18).

Galindo inaugurou o conceito de despatriarcar e acredita que só se 
pode desfazer o elo entre colonização e patriarcado quando se buscar o 
lugar das mulheres nessa relação. Não há como entender a homofobia, não 
há como entender o posicionamento contra a legalização do aborto sem 
entender a colonização. Em primeiro lugar, há a desmestiçagem dos índios 
e brancos, há uma tentativa de branqueamento quando a mulher branca 
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é colocada como modelo, como ícone de beleza, e, para Galindo, esta é a 
origem o racismo. De acordo com Galindo (2014), a cultura ibero-latina é 
composta por miscigenação, entretanto, é uma miscigenação forçada, na 
base da violência sexual, escravidão, humilhação e exploração das mulhe-
res. O que o povo latino é e como o gênero/identidade é constituído a partir 
deste lugar geográfico é marcado por violência. Ser uma mulher colonizada 
é marcado por violência. 

Quem era, e quem continua sendo, o principal alvo de violação e 
submissão senão as mulheres? A despatriarcalização é um método, um 
processo, uma possibilidade, uma desmontagem, uma desmistificação.  
É desarmar, destruir, descodificar. É algo que se deve atrever a fazer todos 
os dias, com o próprio corpo. E ao mesmo tempo descolonizar é algo que 
está no horizonte, uma utopia, uma impossibilidade. E então também é 
vital e importante porque permite sair da voracidade liberal. 

La disputa por el control del acceso sexual a las mujeres indígenas fue parte 
estructural del proceso de colonización, y ése es el gran tema omitido de 
la reflexión. Asumirlo supone la revisión misma de nuestras raíces más 
profundas. Nos obliga a entender que somos una sociedad culturalmente 
bastarda y que los “usos y costumbres de los pueblos” son un producto 
imposible de deslindar de sus raíces coloniales. El ejemplo más claro de ello 
es la criminalización del aborto, que es un mandato judeocristiano colonial 
(GALINDO, 2014, p. 18).

Como horizonte, a despatriarcalização se descoloca desse terreno 
de todas as lutas sociais. Ao mesmo tempo ela é a criação de um sujei-
to político, o que é primordial para tornar-se concreta (o sujeito político 
foi expresso por Galindo, metaforicamente, como índias, putas e lesbianas 
– juntas, revoltas y hermanadas). Quando mulheres se unem ao invés de 
competirem, está acontecendo a despatriarcalização, bem como quando 
se reconhece as próprias origens. Quando se vive a própria sexualidade. 
Quando se consegue ser quem se é, há uma revolução despatriarcal. A vida 
política de um corpo político é um lugar histórico.

Es necesaria una visión compleja sobre el patriarcado: este no es la 
discriminación de las mujeres, sino la construcción de las jerarquias sociales, 
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superpuestas unas sobre otras y fundadas en privilégios masculinos sobre 
las formas de organización social. El patriarcado no es una cuestión aparte 
sino un eje de la construcción económica, cultural y política de la sociedad. 
La despatriarcalización se convierte entonces em la osadía de concebir al 
patriarcado como una estructura susceptible de ser desmontada, osadía 
íntimamente relacionada con la desobediência masiva de las mujeres a los 
mandatos patriarcales, una desobediência que aunque se pretendacontener 
desde las instituciones es profundamente anti-institucional (GALINDO, 
2013, p. 27).

Assim sendo, Galindo quer dizer que não está falando da mulher do 
feminismo liberal, europeu/estadunidense, branco, rico, que só explora a 
mulher ibero-americana, mas da mulher da América Latina, que foi edu-
cada e treinada a se comportar sob outro registro. 

E a direção do pensamento de Galindo acerca de gênero e coloni-
zação leva à ideia de Ochy Curiel, que defende que não é só o gênero que é 
normativo, a sexualidade também é.

El lesbianismo feminista para muchas de nosotras no es ni una identidad, 
ni una orientación, ni una opción sexual; sino una posición política, 
posición que implica entender la heterosexualidad como un sistema y un 
régimen político, implica aspirar y construir la libertad y autonomía de las 
mujeres en todos los planos. Es una propuesta transformadora que supone 
no depender ni sexual, ni emocional, ni económica, ni culturalmente de 
los hombres. Significa entender que la sexualidad es mucho más allá que 
coito, supone crear lazos y solidaridades entre mujeres, sin jerarquías ni 
relaciones de poder. Significa entender como el patriarcado afecta los 
cuerpos de las mujeres, cuerpos históricos a los que les toca de cerca la 
mundialización y transnacionalización del capital, el racismo, la pobreza, 
la guerra, pero también, cuerpos que han construido la resistencia y la 
oposición a la desigualdad que produce el patriarcado, cuerpos que han 
imaginado y creado otras relaciones sociales, otros paradigmas, otros 
mundos (CURIEL, 2017, p. 7-8).

Ou seja, a sexualidade aceita é a heterossexualidade normatizante. 
A heterossexualidade é um regime político colonizatório. Para a femi-
nista lésbica afro-americana que relaciona antropologia com dominação, 
mais do que orientação sexual, a heterossexualidade envolve relações de 
poder e influência e é atravessada pela lógica econômica, jurídica, coti-
diana e dos discursos. 
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Para Curiel, a antropologia, em cumplicidade com o colonialismo, cria 
o conceito de outridade, ou seja, cria modos do outro ser e viver, por meio de 
práticas de subordinação, exclusão e opressão. Logo, a exclusão não é cria-
da pela diferença, mas a dominação que cria a diferença. A heterossexuali-
dade precisa ser analisada, portanto, como construção histórica que define 
as principais construções da vida das pessoas, tanto econômicas, políticas, 
familiares, entre outras. Inclusive, é importante ressaltar que o conceito de 
família – um homem, uma mulher e filhos – foi utilizado no período colonial 
pelas elites para alcançarem vantagens econômicas, de poder e religiosas. 

CONCLUSÃO

Como mostra a teórica em literatura Francine Oliveira, havia, por 
exemplo, práticas homossexuais entre os índios que, antes do período colo-
nizatório, não era uma questão, mas apenas formas de se relacionar, como 
escreveu em seu texto “Existiam índios homossexuais?”: 

Há um número considerável de evidências de que a homossexualidade era 
uma prática socialmente aceita entre índios de diversas tribos. Além do 
mais, deve-se ter em mente que comportamentos e identidades não- he-
terossexuais entre índios não podem ser analisadas unicamente a partir de 
nossas concepções heteronormativas, uma vez que se tratam de sociedades 
diferentes, com experiências, vivências, crenças, simbologias, significados, 
interpretações, pontos de vista, rituais e pudores diferentes. É notável a 
abundância de termos usados em tribos indígenas por toda a América para 
se referir a indivíduos que, de alguma forma, poderiam hoje ser classifica-
dos como LGBTTIQ a partir de nossa perspectiva. À época da colonização 
da América Latina, no século XVI, viajantes europeus relataram a presen-
ça de índios e índias sodomitas no Novo Mundo (“sodomia” era a palavra 
usada para se referir a qualquer prática sexual “não- natural”, incluindo ho-
moerotismo, sexo anal, oral etc.). Esses atos eram vistos pelos colonizado-
res como pecaminosos e selvagens, e junto com a catequização dos nativos 
vieram também as tentativas de apagamento do histórico dessas práticas 
(OLIVEIRA, 2015, p. 1-2).

O texto da teórica em literatura só confirma o pensamento de Curiel 
quando a mesma afirma que a heterossexualidade enquanto sistema é algo 
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dado e inquestionável, em uma sociedade construída para ser branca, he-
terossexual e cisgênera. Para complementar o pensamento de Curiel, há a 
reflexão de Tanya Saunders, professora estadunidense de Sociologia e Cul-
tura, negra e lésbica que tem os estudos de gênero como foco. 

Nas tradições cristãs da Europa Ocidental é ensinado que no início o 
homem e a mulher foram criados. Ignorando a história de Lilith, o cristia-
nismo da Europa Ocidental começa com a criação de Adão e depois Eva, 
como um apêndice de Adão. No entanto, na leitura das primeiras narrati-
vas cristãs após os movimentos científicos (sociais) do século XIX, aqueles 
que procuraram categorizar e classificar diferentes tipos de humanos, há 
uma confusão do texto religioso com o conhecimento científico. Ou seja: 
desde o início (novamente ignorando Lilith), Homem e Mulher são he-
terossexuais. Eles também são brancos, burgueses e, claro, cristãos. Além 
disso, nessa narrativa a Mulher é a companheira do Homem, ela deveria 
obedecer ao Homem, servir ao Homem, carregar seus filhos e como a com-
panheira sexual que só pertence a ele, se ela possui algum desejo sexual, 
este era apenas em relação ao Homem a quem ela deveria servir. Essa lógica 
não muda durante as revoluções sociais burguesas do Ocidente. Mas, como 
argumentaram Wynter, Quijano, Mignolo e outros, ela se torna a estrutura 
fundamental na qual as questões científicas se baseiam e como o conheci-
mento científico foi interpretado e compreendido. No entanto, a vida social 
raramente se desenrola da maneira como é imaginada por aqueles com o 
poder de nomear. Há rupturas que emergem e em um esforço para definir 
o ser não-completamente-humano, ou seja, a Mulher, cuja diferença hu-
mana é baseada em sua genitália imaginada, essa ruptura desestabilizadora 
manifesta-se com a lésbica (SAUNDERS, 2017, p. 106).

A conclusão chegada é de que tanto o gênero quanto a sexualidade, 
na atual situação social, são utilizados como mecanismos de opressão. Ser 
mulher, assim como ser lésbica, é brecha aberta para o sofrimento da vio-
lência da tentativa de controle colonizatória que perpetua até hoje neste 
território. Assim, a oportunidade de cursar esta disciplina pode ser resu-
mida ao pensamento, já citado, de Maria Galindo, de que não se pode des-
patriarcalizar sem descolonizar. Estes dois conceitos precisam estar juntos 
para que se possa, assim, pensar e, quiçá, construir uma sociedade onde 
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impere a equidade de gênero e de sexualidade, onde seja permitido se atre-
ver ser quem se é (sem medo).
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FEMINISMO E DECOLONIALISMO:  
A VOZ SUBALTERNA

Milena Queiroga Silva

INTRODUÇÃO

Este trabalho teve como escopo fazer uma breve reflexão sobre a 
necessidade de engajamento na construção de um feminismo decolonial, 
como forma de o subalterno assumir o controle de sua narrativa, alcançan-
do assim a libertação das amarras colocadas durante o período colonial e 
por meio da colonialidade do poder exercida pelos Estados Unidos. Por sé-
culos diversos povos foram explorados, subjugados e tiveram seus conhe-
cimentos considerados como primitivos por aqueles que os colonizaram. 
Como sequela das violências sofridas por eles se herdou uma hierarquia 
racial e de gênero que é perpetuada até hoje. Apesar dos esforços dos co-
lonizadores de tentar perpetuar a imagem de que eles são os salvadores 
desses povos relegados à barbaridade, incivilizados, surge um movimento 
acadêmico que aponta o caráter eurocêntrico e racista perpetuado por eles 
na história: o movimento decolonial e mais tarde o feminismo colonial, o 
qual faz um importante recorte de gênero.

Para tratar do assunto, adotou-se metodologicamente uma pesqui-
sa de revisão bibliográfica, buscando textos de importantes teóricos da 
área. Estruturalmente, o trabalho foi dividido em duas partes. Na primeira 
fala-se sobre o feminismo decolonial e os discursos assimétricos propaga-
dos no Sistema Internacional para, então, por fim, falar, na segunda parte,  
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sobre a importância de se assumir o controle da narrativa, colocando aquele 
que ocupava a posição de subalterno como protagonista.

FEMINISMO DECOLONIAL: DISCURSOS ASSIMÉTRICOS

A narrativa tem um grande peso na compreensão de mundo que um 
indivíduo tem, moldando a sua forma de ver, sentir e agir. Apesar de terem 
participado ativamente na construção histórica da sociedade e lutado por 
ela tanto quanto os homens, que são lembrados e glorificados, as mulheres 
foram subjugadas e seus feitos quase apagados da história, pois o controle 
narrativo não estava em suas mãos. 

O surgimento do movimento feminista foi resultado da necessidade 
de se lutar contra a opressão da mulher, a qual as colocavam em uma po-
sição de desigualdade diante de uma estrutura política, econômica, social 
e cultural baseada em um patriarcado universal (MIÑOSO, 2016). O fe-
minismo tem suas origens na Europa, a qual, juntamente com os Estados 
Unidos, se tornou um polo de produção acadêmica sobre o assunto.

Quando se pensa em feminismo raramente se pensa em América La-
tina, muito menos Brasil e em suas demandas específicas. Os países sub-
desenvolvidos possuem muito mais em comum do que apenas o seu status 
de desenvolvimento econômico; a história os une diante da exploração e 
opressão sofrida por eles durante seus períodos coloniais, os quais deixa-
ram marcas que influenciaram e ainda influenciam a sua hierarquia social. 
É preciso que se dê um passo em direção a acabar com as amarras do sis-
tema colonial, “esse passo deve ser dado para determinar a produção da 
história como uma narrativa (da verdade)” (SPIVAK, 2010, p. 55).

Na verdade, os próprios termos América e Latina já são, em si, uma 
demonstração do pensamento colonial, uma vez que ele “ignor[a] a atuali-
dade de culturas heterogêneas no continente”. Colocam-se todos em uma 
caixa, desprezando culturas que não se enquadram na visão eurocêntrica 
de mundo, relegando essas culturas a uma “desqualificação e mesmo ex-
tinção de significados e formas de conhecimento” (ÁVILA, 2015, p. 192).

O Feminismo decolonial tem, portanto, a missão de “reinterpre-
tación de la historia en la clave crítica a la modernidad, ya no sólo por  
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androcentrismo y misogenia, como lo ha hecho la epistemología feminista 
clásica, sino dado su caráter intrísicamente racista y eurocentrista” (MIÑO-
SO, 2016, p. 144). Não se pode fechar os olhos para o racismo herdado 
durante o colonialismo. Como Audre Lorde (2009, p. 220) explicita em I 
Am Your Sister, não há hierarquia entre opressões, pois “opression and in-
tolerance of diferrence come in all shapes e sizes and colors and sexualities”.

Assim como Achille Mbembe questiona a formação dos discur-
sos sobre a África, é necessário que o mesmo se faça na América Latina.  
A relação entre o colonizador e o colonizado deve levar em consideração 
também a questão de gênero e sexualidade, uma vez que a lógica reprodu-
tiva do Estado presente nos países colonizados sofre grande influência do 
período colonizador. O autor acaba por revelar, assim, o “caráter pluriface-
tado e não homogêneo das manifestações de poder” (REA, 2017, p. 147).

É preciso pensar o colonialismo como muito além da relação de su-
bordinação entre colonizador e colonizado, levando em consideração que 
essa relação de opressão possui outros elementos na sua equação, dentre 
eles gênero, cor, sexualidade. Em outras palavras, 

trata-se de deslocar o uso de categorias como dominação, opressão e ex-
ploração de uma única referência ao colonialismo, para pensá-las de uma 
maneira plural, enquanto também referidas a formas internas de exercício 
de poder, como no caso da opressão das mulheres ou das sexualidades dis-
sidentes (REA, 2017, p. 147).

Tratar de gênero e de sexualidades dissidentes nesse contexto acaba 
também por revelar a forma como os países colonizadores ainda buscam 
se manter em uma hierarquia superior, colocando-se na posição de civi-
lizados, que buscam combater o machismo e a LGBT fobia que estariam 
imbricadas intrinsecamente na cultura desses povos bárbaros. 

Diante disso, o feminismo decolonial deve então adotar como mis-
são questionar essa postura salvacionista assumida pela Europa e Estados 
Unidos, que se põem como modelos de conquista dos direitos das mulhe-
res, os quais só teriam sido possíveis diante de seus esforços, reforçando as-
sim o pensamento de que eles são superiores aos países machistas e LGBT 
fóbicos subdesenvolvidos (MIÑOSO, 2016). 
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Esse posicionamento fica evidente no termo cunhado por Jasbir K. 
Puar, Homonacionalismo, que “designa uma mudança histórica na produ-
ção de Estado-nação a partir da insistência na heteronormatividade como 
forma de aumentar a inclusão da homonormatividade” (PUAR, 2015,  
p. 299). Esse posicionamento faz uma ligação preconceituosa entre diver-
sas culturas, dentre elas o islamismo, e a homofobia, relacionando assim o 
racismo com o liberalismo, que levam a pensamentos como “é claro que 
somos contra a guerra contra o terrorismo, mas e a homofobia dos mulçu-
manos?” (PUAR, 2015, p. 300).

Reforça-se a visão do outro como selvagem, da Europa e dos Estados 
Unidos como faróis da humanidade, os quais não possuem em suas estru-
turas um racismo, machismo e homofobia pertencentes apenas nos países 
subdesenvolvidos, povos não civilizados. Cabe-lhes, assim, conduzir a hu-
manidade rumo à igualdade, quando eles mesmos foram os responsáveis 
por disseminar a desigualdade ao redor do mundo. 

A comunidade internacional condena e expõe as leis homofóbicas e 
machistas existentes nos países Africanos ao mesmo tempo em que ado-
tam medidas como a política do “Don’t Ask Don’t Tell”, a qual proibia as 
homossexuais nas forças militares dos Estados Unidos e só foi revogada em 
2010, revelando, por conseguinte, a existência da homofobia extrema e o 
uso de um discurso assimétrico por parte dos Estados Unidos. 

Com frequência os avanços conquistados em relação aos direitos da 
população LGBT estão associados à “lavagem cor-de-rosa”, a qual utiliza 
esses avanços para manipular a visão que se tem de um País, que na mesma 
medida que apoia os Direitos LGBTs comete atrocidades e se esconde por 
trás de uma máscara de país progressivo, objetificando a população LGBT.

Também tem se exercido pressão aos países subdesenvolvidos por 
meio das organizações internacionais do capitalismo global. Em Global 
Homocapitalism, Raul Rao aponta como o combate à homofobia está li-
gado ao custo econômico desta. Ele também relembra a ideia de homona-
cionalismo descrita por Puar, para falar sobre como os Direitos LGBTs se 
tornaram um novo mercado para os antigos binaristas que classificam o 
mundo entre civilizados e selvagens e entre desenvolvidos e subdesenvol-
vidos (RAO, 2015, p. 40-41).



Pensamento Lésbico Contemporâneo

82 

É importante notar que o barbarismo foi definido de forma episte-
mológica, não biológica, fazendo com que o colonialismo utilizasse como 
ferramenta a classificação dos níveis de civilização (TAYLOR, 2012, p. 388).

Raul Rao aponta como organizações como, por exemplo, o Banco 
Mundial, se apresentam como atores em favor do bem, externo à homofo-
bia e ao sexismo, quando na verdade ele faz parte da equação que a produz 
(RAO, 2015). Essa abordagem econômica da homofobia é extremamente 
perigosa porque o individuo deixa de ser visto como um fim em si mesmo, 
perpetuando a visão já presente no capitalismo do valor do indivíduo liga-
do à sua capacidade de produção.

Outro fator problemático é exercer pressão econômica para que aja 
avanços em relação ao combate ao machismo e à LGBT fobia não reco-
nhecendo o próprio papel na construção e perpetuação desta e forçando 
mudanças legislativas que não terão eficácia social, uma vez que os motivos 
que possibilitaram essas mudanças não estavam ligados aos direitos huma-
nos, e sim a questões econômicas. 

As imposições das sanções doadoras podem ser uma maneira de se procu-
rar promover a situação dos direitos humanos em um país, mas isso não 
resulta, de per si, na proteção reforçada dos direitos das pessoas LGBTI. 
As sanções dos doadores são, por sua natureza, coercitivas e reforçam as 
dinâmicas desproporcionadas de poder entre países doadores e destinatá-
rios. Elas são, muitas vezes, baseadas em pressupostos sobre as sexualidades 
africanas e sobre as necessidades das populações LGBTI africanas. Elas não 
consideram a agência dos movimentos da sociedade civil africana e das li-
deranças políticas. Elas tendem somente, como foi evidenciado no Malawi, 
a agravar o contexto de intolerância no qual os líderes políticos tornam a 
população LGBTI um bode expiatório das sanções dos doadores, na tenta-
tiva de conservar e reforçar a soberania do estado nacional (African Social 
Justice, 2011, s.p.).

É preciso combater a ideia de uma história única, como aponta o 
teórico queniano Keguro Macharia na matéria Homofobia in Africa is not 
a single story:

Qualquer notícia acurada sobre a África deveria evitar o que Chi-
mamanda Adichie chama da ‘história única’. A homofobia, na África, é 
um problema, mas não como homofobia africana, um tipo específico [de  
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homofobia] que demandaria intervenções especiais. E com certeza, não o 
tipo de intervenções especiais que consolidam as velhas, contínuas e fas-
tidiosas oposições entre um ocidente progressista e uma África atávica  
(MACHARIA, 2010, s.p.).

Esse pensamento não serve só para tratar dos países Africanos, mas 
também para tratar de todos os países colonizados, que têm sua cultura 
generalizada e estereotipada por aqueles que os oprimiram e exploraram 
durante séculos, subjugando seu povo e sua cultura. Nota-se, então, que 
a comunidade internacional adota um discurso assimétrico, alimentando 
uma obsessão dos países desenvolvidos em apontar como traço cultural 
dos países subdesenvolvidos a homofobia e o racismo, quando estes tam-
bém o perpetuam, formam um elemento importante na difusão deste atra-
vés do colonialismo e adotam uma posição progressista influenciados em 
grande parte pelo impacto econômico ao invés de buscar ver o ser humano 
como um fim em si.

A VOZ DO SUBALTERNO: CONTROLE NARRATIVO 

Seria ingênuo pensar que as relações de colonialidade tiveram fim 
com a destruição do colonialismo (BALLESTRIN, 2013). Muito pelo con-
trário; é palpável a forma como esse período marcou as estruturas sociais. 
Como aponta o filósofo argentino Enrique Dussel,

1. A civilização moderna autodescreve-se como mais desenvolvida e supe-
rior (o que significa sustentar inconscientemente uma posição eurocêntri-
ca). 2. A superioridade obriga a desenvolver os mais primitivos, bárbaros, 
rudes, como exigência moral. 3. O caminho de tal processo educativo de 
desenvolvimento deve ser aquele seguido pela Europa (é, de fato, um desen-
volvimento unilinear e à europeia, o que determina, novamente de modo 
inconsciente, a “falácia desenvolvimentista”). 4. Como o bárbaro se opõe ao 
processo civilizador, a práxis moderna deve exercer em último caso a vio-
lência, se necessário for, para destruir os obstáculos dessa modernização (a 
guerra justa colonial). 5. Esta dominação produz vítimas (de muitas e varia-
das maneiras), violência que é interpretada como um ato inevitável, e com 
o sentido quase ritual de sacrifício; o herói civilizador reveste a suas pró-
prias vítimas da condição de serem holocaustos de um sacrifício salvador 
(o índio colonizado, o escravo africano, a mulher, a destruição ecológica, 
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etecetera). 6. Para o moderno, o bárbaro tem uma “culpa” (por opor-se ao 
processo civilizador) que permite à “Modernidade” apresentar-se não ape-
nas como inocente, mas como “emancipadora” dessa “culpa” de suas pró-
prias vítimas. 7. Por último, e pelo caráter “civilizatório” da “Modernidade”, 
interpretam-se como inevitáveis os sofrimentos ou sacrifícios (os custos) da 
“modernização” dos outros povos “atrasados” (imaturos), das outras raças 
escravizáveis, do outro sexo por ser frágil, etecetera (DUSSEL, 2000, p. 49).

Diante disso, fica evidente a importância de uma produção feminista 
que parta do próprio subjugado, nesse caso em específico a mulher e a po-
pulação LGBT, que são alvos de mais de um tipo de opressão e devem agir; 
caso contrário, continuarão a ter suas vozes silenciadas. 

Para entender melhor a existência dessa dominação mesmo após o 
fim do colonialismo foi cunhado o termo “colonialidade do poder”, como é 
explicado por Ramón Grosfoguel:

A expressão “colonialidade do poder” designa um processo fundamental de 
estruturação do sistema-mundo moderno/colonial, que articula os lugares 
periféricos da divisão internacional do trabalho com a hierarquia étnico-
-racial global e com a inscrição de migrantes do Terceiro Mundo na hie-
rarquia étnico-racial das cidades metropolitanas globais. Os Estados-nação 
periféricos e os povos não-europeus vivem hoje sob o regime da “colonia-
lidade global” imposto pelos Estados Unidos, através do Fundo Monetário 
Internacional, do Banco Mundial, do Pentágono e da OTAN. As zonas peri-
féricas mantêm-se numa situação colonial, ainda que já não estejam sujeitas 
a uma administração colonial (GROSFOGUEL, 2008, p. 126).

Um passo importante para romper as amarras da colonialidade do 
poder é o controle sobre a produção de conhecimento. O conhecimento 
produzido pelo subalterno não é considerado relevante, pois é tido como 
ingênuo e de pouca cientificidade (SPIVAK, 2010). Mesmo que o coloni-
zador tenha como objetivo defender os interesses do subalterno, e essa de-
fesa estar imbricada em seu discurso até mesmo de forma não intencional, 
trata-se de um pensamento eurocêntrico. “O Oriente como uma ‘invenção’ 
do Ocidente denunciou a funcionalidade da produção do conhecimento 
no exercício da dominação sobre o outro” (BALLESTRIN, 2013, p. 92).

As produções estadunidenses e europeias estão contaminadas por 
uma razão imperial que compactua com o universalismo, sexismo e racismo 
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(BALLESTRIN, 2013). Eles julgam serem imparciais e universais, no entan-
to, não levam em consideração as vivências daqueles que eles costumam ver 
como o “outro”. Isso se deve em grande parte ao fato de que, por não se-
rem aqueles que foram subjugados, não compreenderem suas experiências e 
como ela os moldou.

O mesmo acontece quando se faz um recorte de gênero e sexuali-
dade. Embora com frequência tente-se colocar a homofobia como uma 
caraterística dos povos que são julgados como bárbaros, a produção de 
uma legislação homofóbica é também produto da missão civilizatória do 
colonialismo, a qual reforça a heterossexualidade como ordem natural 
(EKINE, 2016, p. 11).

Ser protagonista da sua própria história é então essencial para supe-
rar as opressões, as quais se deve reconhecer que vão além da posição de 
colonizador e colonizado, embora, de fato, o poder colonial exerça influên-
cia nos outros tipos de opressão perpetuados por esse sistema.

Não se pode continuar sustentando um sistema que protege o bem-
-estar de alguns em detrimento de outros. A exemplo disso, as mulheres 
negras e os indígenas continuam a serem silenciados e esquecidos na busca 
por uma sociedade mais justa e igualitária.

Como aponta Miñoso, existe a necessidade de um feminismo que 

se nutre de los aportes teóricos del analisis aportes teóricos del análisis de 
la colonialidad y del racismo – ya no como fenómeno sino como episteme 
intrínseca a la modernidad y sus proyectos liberadores. Un feminismo, 
entonces que se haga cómplice y se alimente de los movimientos de 
comunidades autónomas que en el continente llevan a cabo procesos de 
descolonización y restitución de genealogías perdidas, que señalan la 
posibilidad de otros significados de la vida en comunidad y elaboran los 
horizontes de utopía conocidos y avalados universalmente (MIÑOSO, 
2016, p. 146).

Apenas um movimento que dê voz àqueles que são silenciados por 
suas várias opressões é capaz de provocar mudanças reais para o bem-estar 
de todos. Compreender que o sujeito branco, cristão, heterossexual não é 
um modelo a ser seguido, e sim um dos infinitos sujeitos que existem e são 
tão dignos de proteção do Estado quanto qualquer outro.



Pensamento Lésbico Contemporâneo

86 

É muito importante que seja possível que o próprio oprimido tenha 
voz e que possa lutar por seus direitos. O apoio daqueles que fazem parte do 
grupo que um dia oprimiu ou oprime não é indesejado, no entanto, não se 
deve falar por aquele que realmente deveria ter o lugar de fala e sim possi-
bilitar que esses tenham os meios necessários para fazer isso por si mesmos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O movimento decolonial, e em especial o movimento feminista de-
colonial, ainda é novo e tem um longo caminho pela frente. Apesar dos 
avanços para superação do poder colonial parecer caminhar a passos len-
tos, é preciso ter em mente que a “independência” foi alcançada há um 
tempo pequeno em termos históricos.

Reconhecer as sequelas do colonialismo europeu e da colonialida-
de do poder é um importante passo dado em direção à libertação dessas 
amarras. As mulheres e os homossexuais carregam o fardo de serem alvo 
de mais de um tipo de opressão que não só não possui uma hierarquia, mas 
como também é cumulativo.

O Estado colonizado busca cumprir com sua missão colonizadora, 
perpetuando um ideal de ordem heterossexual o qual busca oprimir os su-
jeitos que não se enquadram na sua lógica reprodutiva. Com frequência o 
discurso religioso acaba por se misturar com o discurso político e acabam 
por se espalhar por todos os três poderes do Estado, em especial o legislativo. 

Enquanto isso, os países hegemônicos buscam pressionar mudanças 
legislativas nos países colonizados por meio de sanções econômicas. O po-
sicionamento assumido não só os coloca na posição de heróis perante o 
sistema colonial como também demonstra como eles se eximem de sua 
parcela de culpa e não buscam as formas adequadas para combater o pro-
blema de forma eficaz.

Academicamente tem se buscado assumir um protagonismo no 
cenário internacional, pois se reconhece o papel da produção de conhe-
cimento como um instrumento importante para a manutenção de po-
der, mantendo o status quo daqueles que detiveram por séculos os meios  
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necessários para a produção da verdade e controlaram a narrativa histórica 
de seus subordinados.
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LESBIANIDADES NO SEGUNDO MILÊNIO

Marjory Rocka

INTRODUÇÃO: CONSTRUÇÃO DE IDENTIDADE 
LESBIANA

Identidade, do latim “identitas” (mesma coisa), derivação de uma 
expressão com “idem” (mesmo) que define o conjunto de características 
que “diferenciam” a pessoa sujeita. Para a filosofia e a psicologia é a rela-
ção que a pessoa tem consigo mesma; para a sociologia, é também o que 
nos torna, em determinados grupos, iguais – “mesma coisa”. Pensando 
nisso, socialmente falando, não construímos identidade sozinhas, mas a 
partir de e com outras sujeitas – para saber o que nos difere é necessário 
saber o que nos torna iguais. Logo, a construção da identidade acontece 
também por identificação.

Em entrevista feita com mulheres lésbicas e pessoas que já se identi-
ficaram como lésbicas ou fazem parte do que chamo aqui de “universo sa-
patão”, fica evidente que “ser lésbica” é ser ou ter sido com outra, e isso não 
necessariamente implica relação sexual. Haveria lésbicas que expressam 
sua sexualidade de maneira adversa ao senso comum? Aliás, a lesbianidade 
já não seria em si uma sexualidade?

Lesbianidade, essa palavra linda que evoca poesia, cuja coreografia 
da língua molha a boca de quem diz, é também sexualidade. Porém, por 
séculos, a sexualidade e seus conceitos foram controlados, sendo tolhida 
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violentamente qualquer outra forma de pensar ou existir. Desde o final 
do século XX, no início da pós-modernidade, questionamos as certezas 
sobre a existência humana; questionamos também as políticas aplicadas a 
isso, o quehaveria também de afetar nossos pré-conceitos e nossa própria 
identidade. É na pós-modernidade que, igualmente, se valoriza a “voz em 
primeira pessoa”, o que abre espaço para estudos como este. Sendo assim, 
eu sou lésbica negra. Este não é um estudo apenas sobre a subjetividade 
da identidade lésbica, e sim uma tentativa de materializar essas identida-
des validando todas as formas de existências lésbicas descobertas durante 
este estudo.

Como lésbica negra reconheço que minha existência não se define 
apenas por minha lesbianidade, mas a minha lesbianidade define minhas 
relações de afeto, românticas ou não, para além da sexualidade como tam-
bém parte da minha perspectiva na sociedade – sujeita lésbica. Minha 
lesbianidade é parte importante da minha construção física (sim, física), 
ideológica, cultural, e, inclusive, moral e ética. Sou uma pessoa assinala-
da mulher no nascimento por ter uma vagina, entretanto, só assumi, para 
mim, essa forma de identificação no conhecimento das questões políticas 
aplicadas a isso. Deste modo, permaneço sendo “mulher”, para além dos es-
tereótipos de gênero. Fui a menina no meio do campo de futebol, que solta-
va pipa, subia em árvore, jogava bolinha de gude, “tazos”1, odiava “cor-de-
-rosa”, odiava ganhar bonecas, ficava chateada e se recusava ter de escolher 
roupas no departamento feminino infantil. Hoje, convivo com outra lés-
bica negra em um relacionamento monogâmico que foi terreno fértil para 
assumir minha barba. Sapatão, preta, com barba. Continuo (r)existindo. 
Transcendo na minha existência as noções de masculino e feminino, das 
quais fiquei consciente apenas depois de ter tido contato com a teoria lésbi-
ca feminista e outras teorias que surgiram em decorrência destas. Monique 
Wittig (1981) já dizia, no fim do século XX, que a existência lésbica revela 
a fragilidade das normas de gênero. Ainda que em seu texto falasse sobre a 
destruição do gênero, compreendendo “homem” como senhor e “mulher” 

1 Brindes dos salgadinhos da Elma Chips do fim dos anos 90, os quais geralmente eram apostados 
entre os meninos.
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como escrava. Seus textos também visibilizaram a existência além da nor-
ma, as mulheres que acabaram com as expectativas masculinas. E, agora, 
vivenciamos cada vez mais a quebra dessas normas.

Deste modo, como proposta de primeiro texto acadêmico a ser pu-
blicado, nasceu em mim a vontade de investigar a lesbianidade a partir 
do que pessoas que se identificam como lésbicas pensam sobre si e sobre 
o mundo “sapatônico”. Tentar saber delas qual o impacto que compreen-
dem do mundo à sua volta na construção da sua identidade, como elas 
acreditam que se expressam, se elas conseguem perceber quando e como 
isso tudo começa. 

É importante ressaltar que este trabalho não tem como objetivo este-
reotipar, classificar ou julgar quaquer uma das entrevistadas, mesmo que no 
decorrer das narrativas se fale sobre estereótipos e compreenda-se algumas 
diferenças entre lésbicas. Arrisco aqui falar sobre esta diversidade presente de 
mulheres que se identificam como lésbicas a partir do que as próprias falam 
sobre si e sobre a comunidade lésbica. Por este motivo, saí perguntando…

Ocorreram, durante este estudo, duas fases de entrevistas.
Na primeira fase a pesquisa foi apenas qualitativa, com 15 lésbicas, 

em sua maioria negras, com idade entre 19 e 25 anos, no geral feministas 
que fazem parte do meu círculo na rede social. Por meio do Facebook, 
perguntei em grupo só de lésbicas e a algumas pessoas, individualmente, 
quando e como haviam se assumido lésbicas, como expressam sua lesbia-
nidade, se tiveram contato com a cultura lésbica (arte ou teoria lésbica) 
no seu processo de reconhecimento, como identificam outras lésbicas 
etc., tentando fazer perguntas que explorassem o entendimento de les-
bianidade e que recolhessem informações sobre a construção da lesbiani-
dade da entrevistada.

Dessa fase ficou evidente que, ainda que saibamos que os estereótipos 
não dão conta da complexidade das nossas existências, os usamos – mui-
to – para nos identificarmos. Também é importante ressaltar que, duran-
te essa fase, quando pergunto como identificam outras lésbicas, nenhuma 
das respostas fala sobre sexualidade. Por exemplo, uma mulher com outra 
mulher, mulheres de mãos dadas, mulheres se beijando… A sexualidade 
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foi um ponto pouco relevante por qual essas mulheres identificam outras 
lésbicas, mas muito importante para se identificarem como lésbicas.

Na segunda fase ampliei o campo de pesquisa para além do meu cír-
culo, fazendo um questionário no Google Forms2, com uma pesquisa quan-
titativa e qualitativa na qual 83 pessoas, entre lésbicas cis3 e trans*4, bisse-
xuais e homens trans participaram. Além das perguntas que havia feito na 
fase anterior, acrescentei outras que se relacionavam com o que apareceu 
no decorrer deste estudo, como, por exemplo, se há bares lésbicos na ci-
dade em que mora e se os frequenta, que tipo de relacionamento costu-
ma ter (monogâmico, livre, poliamorista), se trabalha e/ou estuda, além de 
perguntas gerais como com qual gênero se identifica para incluir pessoas 
trans*, com qual sexualidade se identifica pra que bissexuais ou pansexuais 
que já se identificaram como lésbicas também pudessem falar sobre este 
processo de “deixar de se identificar como lésbica” e sua atual relação com 
a lesbianidade, idade, renda, cor/etnia, cidade/estado etc. 

85% eram mulheres cis. Também responderam mulher trans, homens 
trans, pessoas não binárias e pessoas que não definem gênero. 72% das en-
trevistadas se identificaram como lésbicas, cerca de 16% bissexual, 11% pan-
sexual. A idade das pessoas entrevistadas variou de 15 a 50 anos, porém 51% 
têm entre 20 e 29 anos. 66% se identificaram como brancas, 26% como pretas 
ou pardas, mas também tiveram indígenas, pessoas que preferiam não iden-
tificar cor/raça, ou que não sabiam como se identificar. 50% da região sul, 
29% do sudeste, mas houve pessoas do norte, nordeste e centro-oeste e uma 
brasileira que atualmente mora em Berlim, na Alemanha.

80% encontram parceiras por meio da rede social, por amigas ou ba-
ladas LGBTQ. Destas 83, apenas 4 disseram identificar mulheres lésbicas se 
elas dizem que são lésbicas, ou se estiverem com outra mulher; o restante tem 
um “sapadar”5 parecido com o das entrevistadas na primeira fase. A maioria, 
quase 50%, se assumiu lésbica até os 17 anos, no geral entre a pré-adolescên-

2 Formulário on-line.
3 Abreviação de cisgênero – pessoa que se identifica com o gênero designado no nascimento.
4 Com o asterisco o termo é guarda-chuva e remete a toda diversidade não cisgênero, porém, nesta 
colocação, se refere a mulheres trans, pessoas não binárias ousem identificação de gênero.
5 Radar sapatão.
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cia ou adolescência. 66% das entrevistadas entendem que após se assumirem 
lésbicas, ou se identificarem como lésbicas, também adotam pensamentos, 
comportamentos tidos como lésbicos. Mais de 61% tiveram acesso à arte 
lésbica; somente aquelas que fizeram parte de grupos relacionados à lesbia-
nidade ou ao feminismo tiveram acesso a algum conteúdo de teoria lésbica.

A teoria lésbica é por vezes inacessível, não por falta de publicação, 
mas, na falta de visibilidade e consequentemente do reconhecimento, mui-
tas vezes nem sabemos como, o que e onde procurar para ler textos de 
mulheres lésbicas. Eles acabam circulando pelos grupos de estudo de gêne-
ro ou grupos políticos e ficando apenas nesses grupos. Quando uma lésbica 
que não tem acesso a este conteúdo intelectual quer ler sobre lesbianidade, 
encontra arte. A arte é uma das ferramentas mais importantes de disse-
minação e manutenção da cultura lesbiana. A arte, às vezes, inclusive, se 
mistura com a teoria acadêmica, facilitando o acesso. Arte também é teoria 
lésbica, porém nada disso diminui a importância das teóricas lésbicas para 
a sociedade que vivemos hoje.

TEORIAS LÉSBICAS: SUAS INFLUÊNCIAS NAS 
MUDANÇAS SOCIAIS E NO ESTILO DE VIDA LESBIANA

Apesar de invisibilizadas, foram mulheres lésbicas que acenderam a 
chama para que fosse possível discutir gênero e sexualidade na universi-
dade como ocorre hoje, e para necessidade de se criar novos conceitos ou, 
melhor, extinguir preconceitos existentes. “Estudos sobre lesbianismo me 
ajudaram a entender melhor o que sentia sobre mim” – uma jovem branca 
de 20 anos respondeu sobre teoria lésbica. Outra disse: “Perceber que eu 
não estava errada e que milhares de mulheres lutavam e caminhavam em 
prol do mesmo objetivo que eu”.

Feministas. Nós, mulheres lésbicas, somos quase que feministas em 
essência. A luta por existir, o amor por outras mulheres. Não há como ne-
gar que a consciência disso nos conduz ao entendimento da necessidade 
de ter voz e não há nada que empodere mais uma mulher que outra(s) 
mulher(es). Foi a voz empoderada de mulheres lésbicas que provocou o 
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pensamento de muitas pessoas, inclusive as assinaladas como homens no 
nascimento e que se identificam com o universo feminino, às vezes mais 
que nós. E isso só aumenta a compreensão de que o universo lésbico é con-
trolado pelo universo gay, porque nos misturamos e esta mistura acaba por 
nos invisibilizar. Nunca se esqueçam: teoria queer não é “deles”, é “nossa”. 
Faremos ser, então, pois nossas reivindicações nem sempre são as mesmas, 
e a nossa similaridade importa. 

Nas entrevistas, por exemplo, uma menina de 15 anos que se identi-
fica como pansexual diz que “a lesbianidade me trouxe mais força, não só 
como mulher, mas como militante, como cidadã e como feminista”. Nota-
mos que, para ela, lesbianidade não é apenas o momento em que expressa 
sua sexualidade, mas também a forma como concebe sua afetividade, sua 
individualidade e sua coletividade, suas relações políticas. 

Lésbicas perverteram a noção de que o corpo da mulher serve ao 
homem, romperam a barreira da dominação do macho, do corpo como 
objeto de reprodução, do sexo como instrumento de poder. Deste modo, 
lésbicas sempre estão contra a lógica patriarcal dominante e nossas vivên-
cias e pensamentos servem ao combate. Mesmo que contraditoriamen-
te haja reprodução da heteronormatividade nas nossas relações, ideias e 
comportamentos, nossos corpos não lhe servem. Ainda que obscura, não 
disponível, de difícil acesso, é vasta a produção cultural e intelectual les-
biana. Boa parte desta produção sempre toca no ponto da opressão de gê-
nero e opressão sexual, pois nós, lésbicas, vivemos nessa contramão e, por 
este motivo, impulsionamos mudança e, ao fazer isto, ao produzir material 
que será consumido por pessoas como aquela adolescente, assumimos um 
compromisso com o futuro.

Em seu texto, Rubin (1975) cita o coletivo de lésbicas negras Com-
bahee River (1975). Atualmente, Combahee River não é apenas um cole-
tivo de lésbicas, mas um coletivo de feministas, porém, seu manifesto foi 
escrito em 1979.

A definição mais geral de nossa política atual pode se resumir no seguinte: 
nós estamos ativamente engajadas na luta contra a opressão racista, sexual, 
heterossexual e de classe, e nos damos como tarefa o desenvolvimento de 
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uma análise e de uma prática integradas, baseadas no fato de que os prin-
cipais sistemas de opressão são imbricados [interlocking]. A síntese dessas 
opressões cria as condições nas quais nós vivemos. Na condição de mulhe-
res negras, nós vemos o feminismo negro como o movimento político lógi-
co para combater as opressões múltiplas e simultâneas que afrontam o con-
junto das mulheres de cor (Combahee River Collective, 2007 [1979], s.p.).

Conscientes da nossa multiplicidade e das diversas opressões que nos 
cercam, somos motores da mudança. Estamos presentes nas assembleias, 
nos coletivos, nos movimentos, nas instituições, disseminando, por meio de 
nossas vivências, quando expressamos nossa arte ou materializamos nossa 
intelectualidade – momento em que nos movemos por mudanças que ge-
rem bem comum, que rompam com a lógica da opressão, que acabem com 
ideais homogeneizados e o poder dominante. “A síntese dessas opressões 
cria as condições em que vivemos”; logo, uma sociedade que compreende 
e combate a opressão que afeta mulheres lésbicas em sua diversidade tam-
bém compreende e combate as diversas opressões.

DE ONDE VEM A SEXUALIDADE?

Algumas pessoas defendem ser totalmente cultural, outras defendem 
ser natural. Considero aqui tudo que já foi pensado e produzido nesse sen-
tido e assumo que a sexualidade é o resultado de construção social + de-
senvolvimento biológico, pois o prazer percorre os nossos neurônios pelas 
células do nosso corpo até ser visível nos nossos pelos arrepiados e per-
ceptível nas nossas secreções. Às vezes um mais que outro, porém nunca 
separados. Nem sempre do mesmo modo, ou estimulado da mesma forma. 
Porém, quando falamos de sexualidade, não consigo conceber um mundo 
em que a sexualidade das pessoas parte apenas da biologia simplificada (a 
relação entre sexos), pois sofremos intensos “impactos” da cultura no nos-
so corpo por si, imagine no ato sexual – considerado ainda hoje o segredo 
sagrado que deve ser mantido no quarto em nossa sociedade cristã.

A relação que homens e mulheres têm com a indústria pornográfi-
ca é um exemplo de como nós sofremos a influência da cultura na nossa 
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construção de desejo ou até mesmo fetiches. BDSM6 (ou apenas sadoma-
soquismo) como conversão de traumas de violência em desejo sexual é um 
outro exemplo. Mulheres lésbicas que usam dildo, strap on. Também não 
consigo conceber uma sociedade cuja sexualidade seja desenhada única e 
exclusivamente pela cultura, pois o contato físico (indiferente de qual parte 
do corpo) e as respostas do nosso corpo a ele não são menos importantes 
na nossa construção de sexualidade.

Falando em sexualidade, no final da década de 1970 e na década de 
1980, Gayle Rubin materializou a relação entre sexualidade e sociedade, 
nos fornecendo, em seu ensaio “Pensando o Sexo: Notas para uma Teo-
ria Radical das Políticas da Sexualidade”, dados históricos para mostrar o 
quanto nossa sexualidade é influenciada pelos costumes, ideologias domi-
nantes e leis da sociedade que vivemos. 

Períodos como os anos 1880 na Inglaterra e os anos 1950 nos Estados Uni-
dos recodificaram as relações de sexualidade. As lutas que foram travadas 
deixam um resíduo na forma das leis, práticas sociais e ideologias que en-
tão afetam a forma na qual a sexualidade é experienciada por muito tempo 
após o desvanecimento dos conflitos imediatos. Todos os sinais indicam 
que a era presente é outra bacia hidrográfica na política do sexo. As reso-
luções que emergem nos anos 1980 terão grande impacto para o futuro.  
É portanto imperativo entender o que está acontecendo e o que está em 
jogo para poder tomar decisões informadas sobre quais políticas apoiar ou 
se opor (RUBIN, 2012, p. 10).

E Gayle estava certa: esses pensamentos produzidos na sua época 
abriram um leque de novos conceitos, novas maneiras de se identificar, 
novas expressões e novas experiências. Sexualidade não é apenas sexo.

“MARIA-JOANA: A MULHER SAPATÃO”

Atualmente existem muitas mulheres (nem sempre autoidentifica-
das lésbicas) adotando o termo sapatão, palavra antes considerada chula, 
uma ofensa para as mulheres lésbicas fazendo referência à sua “falta de  

6 Prática sexual violenta – bondage, dominação, sadomasoquismo.
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feminilidade”. Acompanhando o pensamento de Gayle, acredito que isso 
ocorra porque existe certa flexibilidade nos padrões de gênero, algumas 
conquistas do movimento LGBTQ que resultaram em certa tolerância 
social com a nossa existência, e ainda que não estejamos em pé de igual-
dade com a heterossexualidade, nossas teorias têm sido discutidas e en-
cenadas. É tempo de flexibilidade e fluidez, mesmo que ainda não o seja 
para todo mundo. E devemos boa parte disso às teorias que surgiram no 
fim do século XX.

“Acessar o universo lésbico me abriu outras percepções de existir”, 
pessoa não binária que aprendeu – com a lesbianidade – a se expressar não 
pensando em agradar homens.

Também na década de 1980, Monique Wittig (1981) materializou a 
existência “sapatão” além da norma de gênero onde mulheres são seres dó-
ceis e passivos e lésbicas, bem, lésbicas são mulheres? Com certeza, homens 
não. Wittig falava sobre ser uma mulher considerada masculina, aliás, não 
ser reconhecida como mulher, estar alienada ao padrão de gênero, afinal de 
contas, mulher existe para o homem. Hoje há existências que afirmam isso: 
não ser nem mulher, nem homem. Ser lésbica!

Não se engane, Wittig sabia que era mulher, não apenas por ser as-
sinalada como mulher no seu nascimento, também porque não havia, em 
plena consciência feminista, vontade de ser homem, sabia que jamais pode-
ria sê-lo, “porque isso lhe exigiria ter não apenas uma aparência externa de 
homem, mas também uma consciência de homem, a consciência de alguém 
que dispõe, por direito, de dois – se não for mais – escravos ‘naturais’”:

Destruir ‘mulher’ não significa que nosso propósito consiste na destruição 
física, não significa destruir o lesbianismo simultaneamente com as catego-
rias de sexo pois o lesbianismo oferece, de momento, a única forma social 
na qual podemos viver livremente. Lesbiano é o único conceito que co-
nheço que está mais além das categorias de sexo (mulher e homem) pois o 
sujeito designado (lesbiano) não é uma mulher, nem economicamente, nem 
politicamente, nem ideologicamente. Pois o que faz uma mulher é uma re-
lação social específica com um homem, uma relação que chamamos de ser-
vidão, uma relação que implica uma obrigação pessoal e física, e também 
econômica, uma relação à qual lésbicas escapam quando rejeitam tornar-se 
e seguir sendo heterossexuais (WITTIG, 2012, p. 17-18).
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Pode até parecer antiquado depois de alguns anos de feminismo 
sendo propagado por movimentos multitudinários, e conquistando espa-
ço na cultura pop. A própria Wittig comenta o possível boom de lésbicas 
afeminadas que já havia iniciado naquela época, inclusive. Em seu texto, 
demonstra certa revolta.

As lésbicas devem recordar e admitir sempre como ‘ser mulher’ era tão ‘an-
tinatural’, totalmente opressivo e destrutivo para nós nos velhos tempos, 
antes do movimento de libertação das mulheres. Era uma construção po-
lítica e aquelas que resistiam eram acusadas de não ser mulheres ‘verda-
deiras’. Mas então ficávamos orgulhosas disso, porque na acusação estava 
algo como uma sombra de triunfo: o consentimento, pelo opressor, de que 
‘mulheres’ não era um conceito simples (para ser uma era necessário ser 
uma verdadeira). Ao mesmo tempo éramos acusadas de querer ser homens. 
Hoje, esta dupla acusação foi retomada com entusiasmo no contexto do 
movimento de libertação das mulheres, por algumas feministas e, também, 
por desgraça, algumas lésbicas cujo objetivo político parece tornar-se cada 
vez mais “femininas”. Porém, recusar ser uma mulher, sem dúvida, não sig-
nifica ter que ser um homem (WITTIG, 2012, p. 6-7).

A autora defende que mulher que não expressa feminilidade esca-
pou à sua “programação inicial”. Sabemos, hoje, que mulheres lésbicas, 
sejam femininas ou masculinas, também. Ainda assim, a ideia de que 
mulheres cis que não performam feminilidade são identificadas automa-
ticamente como “sapatão”, mesmo quando não se dizem lésbicas, e haver 
certa dificuldade em reconhecer lésbicas além do estereótipo também 
está impressa nas entrevistas.

Uma lésbica cis de Maringá disse que identifica mulheres femini-
nas como lésbicas apenas se estiverem beijando outra, pois, geralmente, 
identifica pelo “jeito” que pouco se enquadra nos padrões de feminilidade. 
“Maria-João”, disse uma que se sente lésbica apesar de se relacionar com 
homem, pois tem uma relação aberta onde fica com mulheres. Outra disse 
que buscava se masculinizar para mostrar que era realmente lésbica. E, do 
mesmo modo, uma delas disse: “como minhas amigas, eu me vestia como 
algo próximo a um garoto para que outras lésbicas femininas pudessem me 
reconhecer”. Isso me leva a crer que o estereótipo não é desenhado só pelo 
opressor, na sua vontade de nos alienar, mas revivido e ressignificado por 
nós, enquanto nos relacionamos umas com as outras.
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DIVERSIDADE LESBIANA

Através de Gayle, vimos que sexualidade é construída socialmente. 
Com Monique Wittig aprendemos que a expressão lesbiana – “comumen-
te” masculina na época – atravessa conceitos de homem e mulher e isso 
ainda se reflete nos dias de hoje, mesmo que haja diversidade além do es-
tereótipo. E, entrando no assunto diversidade, já no século XXI, na con-
temporaneidade, temos a autora francesa lesbiana Jules Falquet que faz um 
apanhado de teorias lésbicas e suas contribuições para os movimentos so-
ciais e fala da diversidade existente no mundo lesbiano sem categorizá-la.

Em seu texto “Romper o tabu da heterossexualidade: contribuições 
da lesbianidade como movimento social e teoria política” (Cadernos de 
Crítica Feminista), a francesa cita três grandes contribuições do movimen-
to de lésbicas para os movimentos sociais: questionamento aos movimen-
tos sobre seus limites, práticas cotidianas em relação aos objetivos políticos 
no domínio da sexualidade, da família, da divisão sexual do trabalho ou 
da definição dos papéis masculinos e femininos; concepção da insepara-
bilidade das opressões racista, patriarcal, capitalista e heterossexual, for-
mando a noção de luta interseccional; e a inversão completa da perspectiva 
naturalista do senso comum sobre a sexualidade, os gêneros e, sobretudo, 
os sexos. Ela também não deixa de destacar a importância que as mulheres 
negras têm no movimento lésbico, lembrando que a noção de inseparabi-
lidade das opressões foi formulada por coletivos e teóricas negras. Ao fim, 
Falquet nos guia para diversas possibilidades de experienciar lesbianidade, 
para além do contexto ocidental:

O mundo ocidental atual, urbano, “branco” e economicamente privilegiado, 
está longe de ser o primeiro ou o único no qual as “mulheres” estabelecem 
relações sexuais, amorosas e/ou maritais entre si. Diferentes poetisas testemu-
nharam em primeira pessoa o seu amor carnal por outras “mulheres”, desde 
Safo da antiga Lesbos até a afro-norte-americana Audre Lorde […]. A des-
peito de destruições posteriores, a Índia pré-védica deixou esculturas muito 
explícitas de relações sexuais entre “mulheres” […]. No Zimbábue, a ativista 
lésbica Tsitsi Tiripano (falecida no ano 2001) e o grupo lésbico e gay GALZ, 
no seio do qual ela militava, são uma prova viva de que a lesbianidade existe 
no continente africano […]. Em Sumatra, na Indonésia, os “tomboys” são 
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as “mulheres masculinizadas” que estabelecem relações de casal com outras 
“mulheres” […]. Assim, pelo menos em cerca de trinta sociedades, como os 
nandis do Quênia ocidental, existem formas de casamento entre “mulheres” 
sem que estas tenham necessariamente práticas sexuais entre si […]. Geral-
mente, trata-se, para uma mulher rica e idosa, de ter uma descendência com 
uma mulher mais jovem que lhe fornecerá seus filhos tendo relações sexuais 
com um homem. Igualmente, nas populações indígenas nas planícies do nor-
te do continente americano, as/os xamãs chamadas/os “berdaches” estabe-
lecem casais com pessoas do mesmo “sexo”, precisamente porque elas e eles 
são socialmente considerados(as) como pertencentes ao gênero oposto ao seu 
próprio “sexo” (FALQUET, 2012, p. 10-11).

Falquet deixa evidente no seu estudo que não considera lésbica só 
quem se relaciona sexualmente só com mulheres. Compreendo aqui que 
a análise acerca da lesbianidade precisa também ser contextual, sem ana-
cronismos, sem homogeneizar o conceito de lesbianidade que por vezes 
acaba sendo uma normativa branco ocidental de mulheres que vivem sob 
uma sociedade patriarcal (homens dominam e mulheres são dominadas). 
Isso amplia as possibilidades de existências lésbicas e nos faz olhar para este 
novo cenário em que nos encontramos.

Há certo desconforto em aceitar a existência de certas lesbianidades, 
do que também falarei mais a frente, quando coloco a identidade de gênero 
em contraponto à identidade sexual. Esta resistência, ao meu ver, se dá pelo 
receio de perder o espaço de reconhecimento e de luta, além de não assimilar 
a existência de outros corpos até então vistos como símbolo da opressão, que, 
por vezes, não deixam de ser também medos reacionários. Fato é que não 
existe purismo lésbico quando existe heterossexualidade compulsória, quan-
do existe diversidade cultural, complexidade humana física e intelectual. Não 
existe um ideário lésbico padrão. Não existe homogenia lésbica. O que exis-
tem são estereótipos e os esteriótipos, ainda assim, são diversos.

CULTURA LÉSBICA: FINAL DO SÉCULO XX  
E SÉCULO XXI

Século XX, Segunda Revolução Industrial, homem-máquina (mu-
lher também), época da modernização, no fim rebeldia, início da Era Digi-
tal, pós-modernidade. Século XXI, rede social.
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Depois da Segunda Guerra Mundial, na década de 50, quando ser 
homossexual era proibido, se popularizaram, no meio lésbico, os casais 
“butch + femme”, onde uma reproduzia o papel do homem e a outra repro-
duzia o papel da mulher. Essa foi uma das maneiras que as lésbicas da épo-
ca encontraram para resistirem, pois reproduziam o casal heterossexual. 

Com as posteriores guerras e revoltas, na década de 60, também 
com outra Onda feminista, lésbicas passaram a se encontrar de maneira 
já não tão escondida. Os encontros aconteciam para discutir política, e/
ou celebrar lesbianidade. Durante esse período dos anos 60 até meados 
dos anos 90, as mulheres se reuniam em sedes de coletivos que por vezes 
viravam bares, e vice-versa, para o fortalecimento da comunidade lésbi-
ca. Nesse período masculinas ficavam com masculinas também, e apesar 
da tendência à monogamia, era bem comum se relacionar com mais de 
uma pessoa da comunidade com que acabariam se relacionando tam-
bém, vulgo “rebuceteio”7.

Quando o movimento gay ganhou visibilidade na cultura pop, co-
meçou a surgir um movimento de lésbicas femininas “lésbica chic” ou 
“lésbicas de batom”. Este movimento explodiu por volta da década de 90, 
com a popularização das baladas GLS e o início da internet. A partir daí 
surgiu também, dentro da comunidade lésbica, certa aversão às mulheres 
lésbicas masculinizadas. Nessa época se ouviam coisas do tipo “se for pra 
ficar com uma mulher que parece um homem, fico com homem”. Porém, 
não se engane: tempo vai, tempo vem, e algumas pessoas não mudam. 
Nas baladas GLS que “bombavam” desde os anos 80, ia todo tipo: butch, 
lady/femme, lesbian chic/lésbicas de batom de gays, e o que chamavam 
de “simpatizantes”. 

Logo a evolução tecnológica mudaria a forma como as pessoas se 
relacionam. Bares lésbicos já não seriam tão frequentados na era da infor-
mação e da rede social e a maioria fecha as portas, alguns tornam-se bares 
gays ou LGBTQs, e poucos resistem, mesmo com pouco público.

7 Rebuceito é um termo popular cunhado na comunidade lésbica para traduzir as relações que se 
cruzam nos grupos de mulheres lésbicas. Ana, que namorava Renata, que conheceu Paula, que é 
ex-namorada de Ana.
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JD Samson, lésbica não binária vocalista da banda MEN, viajou pelos 
EUA à procura de bares lésbicos gravando o documentário “The Last Les-
bian Bar”, em português “O Último Bar Lésbico”, disponível no YouTube. 
No filme entrevista donas de bares e sociólogas para saber o motivo de ex-
tinção dos bares. A internet é colocada como um dos motivos. As mulheres 
não precisam mais frequentar bares para encontrar outras lésbicas. Agora 
existem sites e aplicativos que facilitam o encontro. 

Na segunda fase de entrevistas perguntei para as pessoas entrevistadas 
se havia bares lésbicos na cidade em que moram. Dentre as respostas, 35% 
disseram que há pelo menos um, ou apenas um; 37% disseram que não há; 
quase 20% disseram que há apenas LGBTQ, e o restante não sabe. A maioria 
frequenta ou já frequentou. As pessoas do sul comentaram que não há bares, 
no entanto, às vezes, há festas lésbicas – as quais a mulher trans lésbica disse 
não frequentar para evitar confronto por causa de preconceito.

É importante frisar que as festas lésbicas costumam ser encontros 
pré-programados on-line e não acontecem com a frequência que o público, 
por vezes, gostaria, porém é mais conveniente, pois, como mostra o filme 
de JD Samson, o poder econômico de mulheres lésbicas também é um dos 
motivos para bares lésbicos não se manterem abertos. Economicamente 
homens gays estão em vantagem – 52% das entrevistadas na segunda fase 
não estão empregadas, nem trabalhando. 

Os problemas de gênero que afetam nossa vida econômica tam-
bém afetam as nossas possibilidades de se relacionar e conviver entre as 
nossas iguais.

No formulário do Google perguntei os meios que utilizavam para 
encontrar lésbicas. Quase 50% usam redes sociais e aplicativos ou sites de 
encontro. 40% usam também baladas. Porém cerca de 58% responderam 
também usar as amigas. Ou seja, ainda atuamos em comunidade, mesmo 
que usemos muito a internet. Como disse uma das entrevistadas, “sapatão 
anda em bando”.

A internet também não é de todo mal. Na internet temos acesso a gru-
pos exclusivamente de lésbicas, ou grupos de lésbicas e bissexuais. Alguns 
inclusive aceitam mulheres e homens trans. A lésbica trans que participou 
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da pesquisa mencionou que seu grupo de amigas, autodenominado “sapa-
trans”. Também na internet temos acesso à arte lésbica que, infelizmente, 
não está no museu, na galeria, e não tem muitos lugares para exposição.

Arte lésbica é revolucionária. Ser artista e lésbica tudo bem, ser artista lés-
bica já significa automaticamente que você não fará parte do mainstream. 
Arte lésbica é underground porque lésbicas são invisibilizadas, arte lésbica 
é underground porque malmente as lésbicas consomem, arte lésbica é un-
derground porque é, como nós, combativa e resistente. Para a artista lésbi-
ca é bom que mais e mais pessoas consumam sua arte, afinal de contas, o 
desejo de todo artista é ser reconhecida por seu trabalho, é receber por ele. 
Enquanto mulheres lésbicas artistas estão no underground, fazendo seu tra-
balho de forma independente, bares lésbicos costumam ser seu palco. Apoie 
bares lésbicos para que nos encontremos mais, apoie arte lésbica para que 
haja disseminação e manutenção da nossa cultura, apoie sua cena lésbica 
local! (ROCKA, 2017, s.p.).

Na internet temos acesso a filmes lésbicos, séries lésbicas, e podemos 
questionar a pouca presença de lésbicas assumidas que levantam a bandei-
ra lésbica na mídia. Há certa nostalgia quando pensamos em arte lésbica. 
Muitas citaram The L World, Xena, Cássia Eller, t.A.t.u, etc., até mesmo o 
beijo da Madonna na Britney e na Aguilera no VMA na questão sobre in-
fluências da cultura lésbica.

Na internet criamos estereótipos contemporâneos para lésbicas.  
Os memes8 do anel de coco, da blusa de flanela quadriculada, o side cut9, 
ou aquele corte que todas as amigas estão fazendo que você vê no feed e 
acha lindo, a mania de se jogar em relacionamentos sem conhecer a pessoa, 
apostando no amor da vez. Tudo que vira meme vai para o nosso banco de 
dados do sapadar. Uma tendência de geração talvez, pois as que mais cita-
ram essas coisas ao identificarem outras lésbicas foram pessoas de 15 a 35. 
As respostas das mulheres acima de 40 contestavam qualquer assimilação 
com a moda. Sendo assim, há diversidade na cultura lésbica – o que nos 
leva ao próximo tópico.

8 Imagens satíricas que viralizam na web.
9 Raspar apenas um lado da cabeça.
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LESBIANIDADES: IDENTIDADE DE GÊNERO X 
IDENTIDADE SEXUAL

Dentro da multiplicidade de existências lesbianas, no decorrer des-
ta pesquisa me encontrei com quatro maneiras de entender lesbianidade, 
para além de estereótipos visuais ou comportamentais: lesbianidade essen-
cialista/naturalista, lesbianismo político, lesbianidade trans*, lesbianidade 
de bissexuais.

Lesbianidade essencialista/naturalista entende lésbica enquanto a 
mulher cis, ou mulher de vagina, assinalada mulher desde o nascimento, 
que se relaciona exclusivamente com mulheres também cis, de vagina, 
assinaladas assim desde o nascimento. Essas costumam ter dificuldade 
em aceitar outros tipos de existências lesbianas, pois ser lésbica é “colar 
velcro”. Tendem a ver a sexualidade de forma essencialista, ou biologi-
zante (pênis + vagina = hétero, vagina + vagina = homo), e às vezes se 
autodenominam “bucetistas”.

Lesbianismo político, como diz o nome, é onde a identidade política 
prevalece acima da sexualidade. Assim, ser lésbica política é compreender 
a complexidade da existência lésbica e decidir resistir ao patriarcado con-
vivendo somente com mulheres. Neste caso, a pessoa se priva de relaciona-
mentos com homens. Há de se diferenciar a escolha de viver como lésbica 
e a politização de mulheres lésbicas. Existem mulheres lésbicas que podem 
também fazer parte de outras categorias, entender lesbianidade de outras 
formas, e também compreender a complexidade da existência lésbica, se 
autoafirmar também uma lésbica política. Porém, neste caso, ela não se 
priva de se relacionar com homens, sendo que já não se relacionava. É uma 
lésbica politizada e não uma lésbica por política.

Lesbianidade trans* ocorre no entendimento contemporâneo das 
discussões de gênero e sexualidade. Há pessoas transicionando com mais 
frequência ao nosso redor, cumprindo com performances de gênero ou 
não, assim como há pessoas que decidiram não se identificar com gênero 
algum ou se identificam com outros tipos de nomenclaturas. A lesbiani-
dade trans inclui mulheres trans que se relacionam apenas com pessoas 
identificadas como mulheres, mulheres lésbicas que acompanham seus 
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parceiros em transição para homem trans, e se recusam a se identificar 
como bissexual ou pansexual por não sentirem desejo sexual por homens 
héteros cis ou pessoas não binárias.

Lesbianidade de bissexuais está nessa lista pois, compreendendo que 
lesbianidade é também comunidade, bissexuais fazem parte dela. Aqui en-
tram as bissexuais que se identificam ou são identificadas como “sapatão”, 
bissexuais que passaram a se identificar como bissexuais porque se rela-
cionam também com homens trans, mas não se relacionam com homens 
cis, bissexuais que, assim como lésbicas, também transgridem papéis de 
gênero, ou que discutem a possível heterossexualidade compulsória pre-
sente em suas vidas.

Além dessas quatro formas, existem algumas discussões recentes 
entre lésbicas, como a definição da sexualidade de Cássia Eller, conside-
rada por muitas a sapatão de todos os tempos, cuja entrevista, ainda que 
antiga, passou a ser compartilhada enquanto questionavam sua identidade. 
Ela dizia que também sentia “tesão em homem”, o que só reafirma ainda 
mais que lesbianidade não tem a ver apenas com sexo. 

É possível ver hoje em dia que o ser “sapatão” transcendeu o conceito 
de mulher que não se adequa às normas patriarcais de feminilidade ou que 
se relacona exclusivamente com mulheres é uma identidade alienada. Mui-
tas mulheres bi ou pan também se identificam como “sapatão”. Há algumas 
que se relacionam com homens trans, por causa de seus companheiros ho-
mens, que não se identificam como lésbicas, mas não deixam de se iden-
tificar como “sapatão”. Não precisa nem ser necessariamente o estereótipo 
de “mulher masculinizada” para se dizer “sapatão”. Pessoas que dizem ter 
o gênero fluído (quando transitam entre estereótipos de masculino e femi-
nino) por vezes também estão presentes neste universo sapatão, ainda que 
sejam mais presentes ainda no universo gay.

Uma das entrevistadas, não binária, pansexual, por exemplo, disse 
que não se identifica como lésbica; se identifica como “sapatão”. Já outra 
que cita o neologismo “sapatrans” também diz: “Durante ano passado todo 
achei que era sapatão por causa de quem eu me atraía. Daí me dei conta 
que nem todas essas pessoas se definiam mulheres e me dizer sapatão en-
quanto me atraía por essas pintas apagaria suas identidades. No fim, nem 
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eu me defino agora”. Outra fala que lésbica remete a um termo já superado 
quando falamos de mulheres que não se relacionam com homem cis. Ela 
usa o termo “sapatão moderna”.

Existem as pessoas que ainda imortalizam “sapatão” como a “lésbica 
masculinizada”, mas enxergo essas novas possibilidades de ver, de experi-
mentar como positivas, pois é ai que vemos o desenvolvimento da intelec-
tualidade que produzimos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

É notável que a quantidade de informação na rapidez como as coisas 
chegam e a multiplicidade de opinião presente no novo século da Era Digi-
tal é responsável também por essa variedade tão grande de concepções, de 
maneiras de se ver, se identificar e até identificar outras.

Mas quando temos Gayle nos contando que sexualidade é também 
construída, Wittig dizendo que ser lésbica está acima de ser mulher ou 
homem, e Falquet que nos lembra que lesbianidade nem sempre tem a ver 
com sexo, será que o resultado seria diferente se a gente só tivesse lido teó-
ricas lésbicas? 

Durante as entrevistas, uma das coisas que as pessoas entrevistadas 
tinham mais dificuldade em responder foi a influência da cultura lésbi-
ca. Parte nega qualquer influência – “sou assim porque sou, oras” – e eu 
até compreendo a negação, considerando que somos rejeitadas pela he-
teronormatividade, pois a rejeição também nos impulsiona a reagir à esta 
opressão e, esta reação, mesmo que também seja culturalmente estimulada, 
precisa partir de nós – das nossas escolhas. Porém, seres humanos não exis-
tem sozinhos. Somos soma, não subtração. A nossa existência multiplica 
além das ideias dominantes que nos dividem. E se não percebemos nós, 
lésbicas, a importância das “ideias mulplicadoras” de mulheres lésbicas e 
reconhecemos sua produção intelectual, quem reconhecerá? Dar créditos 
às lésbicas pela lésbica que sou hoje também é dar visibilidade. Mulheres 
lésbicas merecem visibilidade porque estão na base das mudanças que pre-
senciamos em nós e no mundo. 
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Nós, que vivenciamos várias opressões sobre nossos corpos, ques-
tionamos os movimentos sociais a repensarem seus recortes, a repensa-
rem suas articulações entre movimentos. É preciso reconhecer que mu-
lheres lésbicas negras deram o primeiro grito, que hoje também existem 
mulheres lésbicas de cor, latinas, transsexuais, que lutam pela descoloni-
zação de seus corpos.

Este é o movimento que precisa ser retomado, reforçado e reconheci-
do. Lutar não apenas para existir, mas coexistir também entre nós e nossas 
inúmeras diferenças. Aí vejo por que a militância lésbica não pode se per-
der nos entraves da guerra identitária contemporânea. 
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“ERGUENDO-NOS ENQUANTO SUBIMOS”: 
UM VIÉS INTERSECCIONAL SOBRE 
MARCADORES SOCIAIS DA DIFERENÇA

Cláudia Samuel Kessler

Com um importante resgate histórico, a teórica negra e feminista es-
tadunidense Angela Davis reascendeu uma frase que ecoa nas mentes e nos 
corações contemporâneos. Essa frase coloca à mostra um padrão histórico 
de invisibilidade multirracial dentro do movimento feminista1. Não apenas 
isso, Davis (2017) evidencia que o potencial revolucionário do movimento 
de mulheres só pode ser realizado quando for multirracial e abordar ques-
tões que afetam mulheres pobres e trabalhadoras. Pode-se também acres-
centar a esse discurso a necessidade de inserção das mulheres lésbicas.

Davis (2017) relembra que em 1896 foi criada, nos Estados Unidos, a 
National Association of Colored Women’s Club. Essa associação não se tra-
tava apenas de uma forma de organização e reivindicação política de um 
grupo que era considerado minoritário. Tinha-se como lema “Lifting as we 

1 Embora as feministas concordem com a busca por direitos e oportunidades entre homens e mu-
lheres, as diferentes vertentes do feminismo não são consensuais em relação a seus campos de pen-
samentos e ação, incluso aí diferenciações em relação ao entendimento sobre as vantagens do siste-
ma econômico adotado (feminismo marxista ou feminismo liberal), a consideração de raça/etnia 
(feminismo negro), a aceitação de um sistema binário de gêneros (feminismo queer), a inclusão de 
pessoas trans (transfeminismo), a existência de um sistema de dominação social baseado no sexo 
(feminismo radical), a resistência a um processo histórico de dominação no Sul Global (feminismo 
decolonial) ou a necessidade/possibilidade de reconhecer as diferenças e unir forças (feminismo in-
terseccional) etc. Não se pretende, entretanto, restringir os diferentes feminismos apenas às questões 
aqui mencionadas, por se entender que existe uma ampla variedade de posicionamentos em debates, 
tais como: aborto, prostituição, reprodução, transgeneridade, entre outros.
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climb”, ou seja, “Erguendo-nos à medida que subimos”, buscando promover 
a consciência e a união. Escolhi esse tema como título deste texto como for-
ma de ressaltar a importância de pensarmos as lutas das mulheres a partir 
da crítica aos referenciais hegemônicos, que têm promovido hierarquias e 
invisibilização de conhecimentos e demandas. 

A história das mulheres no Brasil demonstra que as lutas empreen-
didas ao longo do último século têm se fortalecido. As mudanças no papel 
social das mulheres têm trazido à tona desigualdades de gênero, relações 
de poder, privilégios e hierarquias instituídas socio-historicamente. Em 
meio às mudanças sociais, entretanto, persistem estruturas de poder que 
engendram assimetrias entre gêneros. Neste sentido, é importante a cons-
ciência de que, a partir da união entre si, mulheres de diferentes grupos 
sociais poderão promover mais fortemente a equidade.

Em termos históricos, as mulheres brasileiras estiveram durante 
muito tempo subjugadas em uma divisão de trabalho que lhes condenava 
à servidão e limitava suas atuações em espaços de poder (TIBURI, 2018)2. 
De acordo com Falquet (2012, p. 25), “as lésbicas feministas mostraram 
bem: a Natureza não existe e seus atributos não passam de marcadores e 
consequências da atribuição de um lugar particular na organização social 
do trabalho”. Os argumentos biológicos e essencialistas serviram para as-
sociá-las a uma natureza inferior, imutável, frágil e submissa. Subalternizar 
as mulheres e punir as subversões de gênero e sexualidade foram (e são) 
algumas das formas de perpetuar os privilégios de determinados grupos de 
homens, os quais se beneficiam com a manutenção das estruturas de poder 
em nossa sociedade.

Historicamente, generalizar “as mulheres” como uma categoria 
entendida de maneira única e uniforme foi uma estratégia política para  

2 Conforme Lins, Machado e Escoura (2016), embora as mulheres brasileiras possam votar desde 
1932, mais de meio século depois, em 2012, elas ocupavam apenas 7,8% de cargos como governa-
doras, 9,8% como senadoras e 12,9% como deputadas federais (LINS; MACHADO; ESCOURA, 
2016). Ou seja, a representatividade política das mulheres é pouco significativa no Brasil. Em 
2019, elas representavam somente 15% do Parlamento brasileiro. Menor ainda é a representa-
tividade de mulheres negras em âmbito federal, ocupando 2,3% das 594 vagas da Câmara e do 
Senado (OLIVEIRA, 2019).
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reunir grupos diferentes em prol de melhorias gerais (como nas lutas pelo 
direito ao voto). “O objetivo de criar um sujeito político fez com que, du-
rante muito tempo, o pensamento feminista destacasse a identidade entre 
as mulheres, concedendo pouca atenção às diferenças entre elas” (PISCI-
TELLI, 2009, p. 139). Sabe-se que as generalizações são ruins não apenas 
por reafirmar normas de gênero, mas também por mascararem as diferen-
ças existentes entre sujeitos e limitar as possibilidades de existir no mundo. 

Conforme Nogueira (2017, p. 184), a categoria mulher “(...) é um 
terreno contestado e fraturado, e a experiência de ser ‘mulher’ é sempre 
constituída e vivida por pessoas com diferentes interesses e localizações”. 
De modo geral, a homogeneização da categoria “mulher” pode ser capaz 
de essencializar os sujeitos e essa pretensa universalidade esconde as espe-
cificidades das diferentes lutas das “mulheres”. O feminismo surge na histó-
ria como uma forma de ressignificar: “O nome mulher (‘mulier’ deriva de 
‘mollis’, que em latim significa ‘mole’) bem como o termo feminismo (que 
vem de ‘feminino’, ‘fides minus’, ‘com menos fé’) [...]” (TIBURI, 2018, p. 88). 
A noção universal de mulher pode e deve ser questionada. 

Conforme Oliveira (2017, p. 67), a ativista caribenha-estadunidense 
negra e lésbica Audre Lorde denunciou que havia mulheres que “não ca-
biam no sujeito mulher”. Embora se imagine que algumas opressões se-
jam maiores ou que tenham mais intensidade, Audre Lorde ressaltou haver 
uma imbricação entre opressões. Existiriam, portanto, opressões simultâ-
neas e múltiplas que influenciariam diretamente a maneira como se en-
tende o que é ser mulher dentro de uma sociedade, em um determinado 
contexto socio-histórico. Embora à época da escrita dos textos de Audre 
Lorde não houvesse um conceito elaborado sobre a interseccionalidade, a 
autora entendia que não existe uma hierarquia entre opressões, pois nossas 
opressões se entrecruzam e intensificam as discriminações. 

A noção de interseccionalidade, popularizada nos anos 1980 pela 
advogada estadunidense Kimberlé Crenshaw (1989), traz o foco para a ne-
cessidade de um pensamento menos universalista, afirmando a simulta-
neidade de múltiplas categorias de pertencimento. A abordagem intersec-
cional pode auxiliar a construir reflexões desassociadas de generalizações.  
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Entende-se, portanto, que os sujeitos são dotados tanto de opressões quanto 
de privilégios que variam conforme os diferentes contextos socio-históricos3.

Conforme Nogueira (2017), é na segunda onda do feminismo4 que 
há a emergência do feminismo negro, que reivindica espaço para as ex-
periências e necessidades de mulheres não brancas, orientais e de classe 
trabalhadora. O feminismo negro questionou a agenda política e as lutas 
realizadas pelo movimento de mulheres. Ainda de acordo com Nogueira 
(2017), o gênero deve ser pensado a partir de uma articulação com outras 
formas de opressão. Dessa forma, as lutas indígenas, negras, lésbicas e/ou 
pobres, pretendem sair de uma posição marginalizada. 

Alguns dos principais nomes do feminismo negro são as estaduni-
denses Angela Davis (nascida em 1944) e bell hooks (nascida em 1952), 
bem como as brasileiras Sueli Carneiro (nascida em 1950) e Lélia Gonzalez 
(nascida em 1935 e falecida em 1994). Ratts e Rios (2010) auxiliam a recu-
perar a história de vida de Lélia, importante militante (fundadora do Mo-
vimento Negro Unificado) e autora de artigos nacionais e internacionais 
sobre a exploração das pessoas negras e das mulheres na nossa sociedade. 
Lélia foi a penúltima filha de dezoito filhos de Dona Urcinda (empregada 
doméstica de ascendência indígena) e Seu Acácio (ferroviário negro). Lélia 
foi importante intelectual na busca por legitimação do movimento femi-
nista e do movimento negro.

3 Nogueira (2017, p. 142) afirma que os fenômenos de opressão “(...) não agem de forma inde-
pendente uns dos outros; pelo contrário, essas formas de opressão inter-relacionam-se criando um 
sistema de opressão que reflete a interseção de múltiplas formas de discriminação”. As desigualda-
des se interseccionam na medida em que as experiências trazidas articulam diversos aspectos que 
compõem as identidades. 
4 Para entender a história do movimento feminista, conforme Nogueira (2017), pode ser produtivo 
o uso de “metáforas das ondas”. Entretanto, este modo de organizar temporalmente as lutas do movi-
mento de mulheres, embora produtivo do ponto de vista didático, acaba de uma forma reduzindo as 
atuações e demandas ainda existentes deste movimento social. Consoante Nogueira (2017), pode-se 
entender que a primeira onda promoveu a luta por direitos civis e políticos, da metade do século 
XIX até os anos 1960. A segunda onda permitiu a entrada de mulheres de classe média ou superior 
no mercado de trabalho e discutiu as políticas de reprodução e identidade, se estendendo até os 
anos 1980, com o slogan “o pessoal é político”. A terceira onda, iniciada nos anos 1980, trouxe as 
discussões pós-estruturalistas e pós-modernas para o debate de gênero, resistindo ao essencialismo 
e reivindicando mais pluralidade no movimento. Há autoras feministas que identificam inclusive o 
florescer de uma quarta onda, como Hollanda (2018), para a qual emergem novas formas de mani-
festação e conscientização nas ruas e nas redes sociais.
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A relação entre raças/etnias é uma marca importante na construção da 
cultura brasileira. Ao voltarmos nossos olhares para aspectos da história na-
cional, percebe-se que a construção de nação teve a predominância do “mito 
da democracia racial”, com forte influência do sociólogo Gilberto Freyre 
(2003), que orientava para uma suposta cordialidade entre senhores (bran-
cos) e escravos (negros), sem explicitar a dor e a violência existente num lon-
go processo de subalternização. Contudo, essas dinâmicas são reestruturadas 
no decorrer dos tempos, permitindo a manutenção de mecanismos de poder 
que ocultam a reprodução da necropolítica estatal brasileira. 

Em uma crítica à discriminação racial explicitada na música Ismália, 
Emicida afirma: “80 tiros te lembram que existe pele alva e pele alvo”5.  
A cor da pele ainda é motivo para segregação e violências na sociedade brasi-
leira. Com escassez de negros e negras em espaços de liderança, bem como de 
representação na política brasileira, a exclusão desse grupo social (bem como 
as as demais mulheres e pessoas trans) em espaços de poder auxilia na promo-
ção de uma política de morte promovida sistematicamente pelo Estado, a qual 
é sintetizada por Berenice Bento (2018) pelo conceito de “necrobiopolítica”. 

De acordo com Araújo e Mattos (2016), a organização do mundo em 
categorias ou “caixinhas”, bem como a hierarquização dicotômica entre es-
sas categorias, é resultante das lógicas da modernidade colonial. Em relação 
ao sexo/gênero, as separações se dão em relação a homens e mulheres, bem 
como masculino e feminino. De diversas formas, as categorias realizam 
uma homogeneização dos sujeitos. “Assim como a raça, o Estado-nação 
também homogeniza (sic) as sexualidades e os arranjos afetivos, tornando 
a heterossexualidade um regime compulsório e político” (ARAÚJO; MAT-
TOS, 2016, p. 25).

A sexualidade é, dentre os diversos marcadores de diferença social6, 
um fator importante a ser analisado. O distanciamento da norma pode  

5 De acordo com Oliveira (2019), 55,8% dos brasileiros se declaram pretos e pardos e essa popula-
ção é vítima de 75,5% dos homicídios no país. 
6 Em relação aos marcadores sociais, alguns de seus parâmetros podem ser: sexo/gênero (homem, 
mulher, travesti, transexual), cor/raça (negro, branco, pardo, amarelo, indígena), geração (criança, 
adolescente, jovem, adulto e idoso), região (residente no meio rural, no meio urbano), orientação 
sexual (assexual, heterossexual, bissexual, pansexual e homossexual) e classe social (pobre, classe 
média, rico). Estes marcadores auxiliam a posicionar socialmente os sujeitos de maneira diferente, 
orientando diferentes percepções e experiências pessoais (LINS; MACHADO; ESCOURA, 2016).
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resultar na perda de privilégios ou até mesmo na extrema regulação da 
vida cotidiana. As pessoas homossexuais, sejam gays ou lésbicas, preci-
sam lidar com aspectos que envolvem decisões sobre a “saída do armário” 
(SEDGWICK, 2007) em suas famílias, trabalho e com pessoas de outros 
ambientes em que frequentam. Fazer parte de um grupo que não se adéqua 
à heterossexualidade compulsória (RICH, 2010) pode influenciar na ma-
neira como o sujeito vive e se coloca no mundo. 

Araújo e Mattos (2016) informam que o feminismo decolonial re-
sulta das produções de intelectuais sul-asiáticas e latino-americanas7 que 
questionam o lado obscuro da modernidade, ou seja, dentre outros aspec-
tos, analisam as consequências da invasão europeia ao continente ame-
ricano e a influência da imposição colonial na organização hierárquica e 
dicotômica dos gêneros. Complexifica-se, portanto, o debate que antes era 
centrado na produção e na perspectiva europeia. Neste sentido, Araújo e 
Mattos (2016, p. 22) ressaltam que a universalização da categoria “mulher” 
é “insustentável”, pois os feminismos hegemônicos são também atingidos 
pela matriz de dominação. É necessário, portanto, visibilizar as produções 
teóricas e práticas de mulheres do Sul Global que criticam as hierarquias 
de gênero como constituintes da modernidade e da colonialidade. A seguir 
serão apresentadas algumas feministas lésbicas que evidenciam a imbrica-
ção entre opressões que envolvem também a sexualidade.

A afro-dominicana Ochy Curiel, ativista do movimento lésbico fe-
minista, entende a heterossexualidade como regime político que implica 
relações de poder e influência, atravessando a ordem econômica, jurídica e 
discursiva. A autora entende que a heterossexualidade foi imposta desde o 
período colonial, como se fosse algo natural. Para Curyel (2012), a lesbia-
nidade não é nem identidade, nem orientação, mas opção política que au-
xilia a construir liberdade e autonomia para as mulheres. “É uma propos-
ta transformadora, que supõe não depender nem sexual, nem emocional, 
nem econômica, nem culturalmente dos homens” (CURYEL, 2012, p. 7, 
tradução minha), com o intuito de promover solidariedade entre mulheres, 
sem hierarquias ou relações de poder. 

7 De acordo com Araújo e Mattos (2016), o emprego da categoria “mulher”, de forma genérica, seria 
resultante da crítica de feministas negras dos Estados Unidos (como Kimberlé Crenshaw), feminis-
tas chicanas (Gloria Anzaldúa) e pós-coloniais (Gayatri Spivak).
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Nesse mesmo sentido, a ativista feminista negra Cheryl Clarke enten-
de a lesbianidade como ato de resistência, pois rompe com a dependência 
dos homens, descoloniza os corpos. Clarke (1988) reivindica a identidade 
política lésbica com a discussão das opressões, do sexismo e da homofobia. 
Para a autora, as relações sexuais-sentimentais entre mulheres ensinam a 
transformar o caráter das relações, pois questionam o patriarcado. Ao ex-
plicar melhor a maneira como se imbricam as diferentes identidades em 
um sujeito, Clarke (1988, p. 3) expõe a influência de inúmeras opressões 
que se intersectam e afirma que: “Assim como a fundação do capitalismo 
ocidental dependeu do tráfico de escravos no Atlântico Norte, o sistema 
de dominação patriarcal se sustenta pela sujeição das mulheres através de 
uma heterosexualidade (sic) obrigada, compulsória”. De acordo com Cla-
rke (1988), a mulher negra não tinha nem a masculinidade nem a brancura 
e precisava invisibilizar também uma possível lesbianidade. 

A feminista guatemalteca Dorotea Gómez Grijalva entende o cor-
po como lugar de resistência, ou seja, como um território político. Assim 
sendo, Grijalva (2012, p. 6, tradução minha) afirma que seu corpo “[...] foi 
nomeado e construído a partir de ideologias, discursos e ideias que justi-
ficaram sua opressão, sua exploração, sua subjugação, sua alienação e sua 
desvalorização”. Ao realizarem atos transgressores com o uso de seus cor-
pos, estas mulheres estariam reivindicando espaços e poderes em territó-
rios nos quais comumente são excluídas. Grijalva (2012) sugere que sejam 
renunciadas as imposições do sistema patriarcal, racista e heterossexual. 
Ela demonstra a necessidade de articular diversos marcadores da identida-
de, bem como questionar esses marcadores8. 

Na atualidade, ainda se pode perceber a existência de preconceitos 
em relação a práticas sexuais não normativas. As sexualidades dissidentes 
ainda não são bem aceitas por alguns grupos sociais, os quais se utilizam 

8 Complementar a este pensamento, a poeta estadunidense, mestiça e lésbica Cherrie Moraga en-
tende que um dos maiores problemas do feminismo é a negação das diferenças, com a exclusão de 
determinados grupos. 
“Filha de mãe chicana e de pai anglo-americano, Cherrie Moraga tematiza este aspecto, a partir da 
análise de sua condição de güera, uma condição que lhe conferia privilégios e uma certa passabilida-
de. A lesbianidade é, porém, o fator que inverte seu processo de branqueamento, reaproximando-a 
de sua família chicana” (REA, 2018, p. 121). 
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de argumentos conservadores e religiosos para fundamentar intolerâncias 
em relação ao que consideram como “desvios sexuais”. É difícil confrontar 
discursos moralizantes e proibicionistas, que possuem como base ideais 
tradicionais de família, religião, reprodução, educação etc. 

Grijalva (2012) utiliza o termo lésbica política como forma de se con-
trapor ao patriarcado e aos papéis tradicionais e se rebela diante de limita-
ções e controles impostos. “Neste sentido reivindico que sou lésbica femi-
nista, por opção política e não por orientação sexual, porque, para mim, a 
expressão orientação sexual anula minha capacidade de decidir sobre meu 
próprio corpo” (GRIJALVA, 2012, p. 23, tradução minha, grifos da autora). 
Embora o termo “lésbica política” possa ser initeligível para muitas pes-
soas, ele ressalta uma atitude de subversão à lógica patriarcal. Neste mesmo 
sentido, a teórica francesa Jules Falquet afirma que o feminismo lésbico é 
o amor e o engajamento em prol da liberdade das mulheres, em algo que 
transcende a ideia de sexualidade. De acordo com Falquet (2012, p. 24), 
“(...) a heterossexualidade como ideologia e como instituição social cons-
trói e naturaliza não somente a diferença dos sexos, mas também a diferen-
ça de ‘raça’ e classe”. É importante, portanto, expandirmos nossas análises e 
refletirmos sobre qual tipo de conhecimento tem sido construído na nossa 
sociedade e quem está se favorecendo com essa produção.

Temos de questionar continuamente onde estão as localizações da domina-
ção. Temos de perguntar onde estão atos de resistência a ocorrer. É neces-
sário mais do que nunca usar a reflexividade [...]. Ela permite que se esteja 
atento a valorizar, a criticar e analisar subjetivamente. Implica perceber o 
que se estuda e como se estuda. [...] O que se faz ao pesquisar, quem se be-
neficia e quem se prejudica [...] (NOGUEIRA, 2017, p. 198). 

Trazer foco às experiências de mulheres subalternizadas é uma 
das formas de questionar as teorias feministas eurocêntricas e coloniais.  
A construção de uma agenda política e teórica coerente implica também 
um compromisso com a inclusão das mais diferentes vivências. É necessá-
rio opor-se à produção de um conhecimento que favoreça a dominação, a 
normalização, a imposição e o autoritarismo. É preciso posicionar-se em 
favor da construção de uma sociedade mais justa, igualitária e corajosa no  
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combate às opressões. Conforme proferiu Davis (2017), é preciso que os 
grupos oprimidos subam de maneira conjunta e, em termos epistemoló-
gicos, isso nos relembra que, na produção de conhecimentos, precisamos 
constantemente realizar o exercício da reflexividade.

Podemos, portanto, entender que: “A utopia feminista fala de um 
outro mundo possível, em que ser mulher não significa ser o destinatário 
de todo tipo de violência” (TIBURI, 2018, p. 32). Na atualidade, palavras 
como “empoderamento” e “interseccionalidade” se tornaram mais presen-
tes nas discussões, conferindo voz a grupos antes invisibilizados. É preciso, 
portanto, que todas as pessoas se sintam convidadas a realizar um diálogo 
aberto e profundo. Com a visibilização da diversidade, grupos marginali-
zados resistem, demonstram criatividade e reivindicam espaço para fazer 
ecoar suas vozes da base ao topo social.
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NEUROFEMINISMO, GÊNERO E LESBIANIDADE: 
UMA ANÁLISE CRÍTICA

Lu Schneider Fortes

INTRODUÇÃO

Tanto nas pesquisas acadêmicas e de cunho científico quanto fora 
delas, há uma crença de que diferenças biológicas e de ordem cerebral são 
fatores determinantes do gênero e sexualidade dos indivíduos. A ideia de 
que homens e mulheres têm diferenças cerebrais e neuronais é foco de 
inúmeros trabalhos de cientistas – homens, em sua grande maioria –, que 
usam isso para justificar estereótipos de gênero que, na maior parte das ve-
zes, servem para esconder um pensamento retrógrado e machista. Darwin, 
por exemplo, acreditava que “as mulheres eram menos desenvolvidas que 
os homens, e que a natureza tanto do macho como da fêmea havia divergi-
do no curso do processo evolutivo e que a sociedade em geral refletia essa 
polarização” (WITTIG, 1992). 

Com o objetivo de combater essa alucinação masculinista que se fun-
damenta em um determinismo biológico e neurológico, surgiu um grupo 
de mulheres chamadas neurofeministas, que discute a relação entre sexo, 
gênero e cérebro, bem como as relações entre feminismo e ciência (NUCCI, 
2015). De modo geral, essas pesquisadoras se opõem às distinções dualis-
tas entre sexo e gênero, natureza e cultura, acreditando que essas questões 
fazem parte de um emaranhamento. Segundo Maibom e Bluhm (2013), as 
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neurofeministas usam o termo “sexo/gênero” pois, para elas, é “improvável 
que qualquer diferença encontrada entre homens e mulheres possa ser, de 
modo conclusivo, considerada apenas inata (isto é, diferenças sexuais) ou 
resultado da ação da cultura (isto é, diferenças de gênero)”. 

Ao pesquisar sobre o neurofeminismo, no entanto, surgem alguns 
questionamentos. Em alguns artigos, as pesquisadoras afirmam que o 
cérebro não seria “masculino” ou “feminino”, mas sim uma mistura de 
características “femininas” e “masculinas”. Porém, se admitirmos que 
o gênero não é mais que uma construção sofisticada e mítica da socie-
dade, uma “formação imaginária” que ilustra traços físicos construídos 
(WITTIG, 1992), o que seriam essas características “masculinas” e “femi-
ninas”? Ainda, se presumirmos que as categorias de gênero são criadas 
sob a ótica da heterossexualidade, onde se encaixariam as lésbicas nessas 
determinações? Cheryl Clarke afirma que a lesbiana descolonizou o seu 
corpo, que subverteu um dos recursos de poder – a heterossexualidade 
(CLARKE, 1988). Podemos pensar, então, que ao subverter com essa he-
teronorma, as lésbicas estariam, portanto, rejeitando toda a construção 
do gênero masculino/feminino, ou seja, rejeitando a “masculinidade” e 
“feminilidade”? Em virtude dessas questões, o presente artigo não busca 
respondê-las, mas sim fazer uma análise crítica sobre neurofeminismo, 
gênero e lesbianidades, o que procura ser feito sob uma perspectiva des-
colonizada, não heteronormativa e que abarca todas as subjetividades, 
vivências e particularidades dos indivíduos.

CONTEÚDO

Atualmente, um dos maiores debates que permeiam o mundo cientí-
fico e acadêmico é a questão do gênero. Enquanto um grupo de feministas 
argumenta que a sociedade é dividida segundo o sexo biológico e que o gê-
nero é uma construção social e cultural que existe segundo a lógica binária 
da heterossexualidade (mulher e homem), outras argumentam que tanto 
o gênero quanto o sexo são construídos e, portanto, plásticos e mutáveis. 

No entanto, independente da base teórica, o gênero como nos é im-
posto socialmente, ou seja, a lógica binária do gênero (homem/mulher ou  
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macho/fêmea), se apoia em um grupo de estereótipos ou papéis de gênero a 
serem seguidos que são diferentes conforme o indivíduo é rotulado “homem” 
ou “mulher”. Esses papéis se modificam conforme a sociedade e a cultura na 
qual estamos inseridas, mas, na cultura branca ocidental, é evidente que ca-
racterísticas como passividade, compaixão e sentimentalismo são atribuídas 
às mulheres, enquanto que características como agressividade, bom raciocí-
nio e falta de sentimentalismo são associadas a homens (GROSSI, s.d.). Há 
décadas cientistas vêm tentando associar essas características com as bases 
neurológicas do cérebro, procurando argumentar que diferenças biológicas 
entre os sexos resultariam em diferenças neurológicas entre os cérebros de 
homens e mulheres, e que, logo, essas diferenças determinariam essas carac-
terísticas. Porém, além de determinista, por considerar que as diferenças de 
comportamento, habilidades cognitivas ou personalidade são inatas, biológi-
cas e imutáveis (NUCCI, 2010), essas pesquisas reproduzem e criam este-
reótipos de masculinidade e feminilidade, ignorando que exista toda uma 
natureza e sociedade por trás da construção dos seres. 

Em resposta a isso, uma nova onda de feministas autointituladas neu-
rofeministas surge em 2010 para trazer uma perspectiva feminista crítica 
aos estudos contemporâneos sobre o cérebro. Estas se organizam em uma 
rede chamada NeuroGenderings, que produz trabalhos e estudos acerca 
do sexo/gênero e feminismo, com o objetivo de combater o “neurossexis-
mo”, ou seja, os estereótipos sobre masculinidade e feminilidade presentes 
nas pesquisas que buscam pôr diferenças cerebrais entre homens e mu-
lheres (NUCCI, 2015). Dessa forma, as neurofeministas estão engajadas 
em produzir uma neurociência situada, assumidamente feminista, que se 
debruce sobre a materialidade dos corpos, mas que se preocupe, ao mesmo 
tempo, politicamente com as hierarquias de gênero (NUCCI, 2015). Em 
relação ao gênero, as neurofeministas acreditam que é preciso adotar uma 
perspectiva antidualista em relação ao sexo/gênero, que ambos devem ser 
pensados como completamente entrelaçados, pois as diferenças entre ho-
mens e mulheres não são apenas culturais nem biológicas. Desta forma, o 
ponto central do neurofeminismo seria o de colocar em questão o caráter 
absoluto dos descobrimentos neurocientíficos, mostrando que a influência 
da cultura na conformação neuronal do cérebro é de importância vital para 
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compreender a construção das identidades de gênero, que não seriam con-
ceitos fechados (MEDINA, 2016). 

A segunda onda feminista, que se iniciou em meados dos anos 50, 
iniciou o embate e a distinção entre sexo/gênero propondo a existência 
do conceito de gênero, com o objetivo de distinguir formas culturalmen-
te específicas do sexo anatômico, fornecido pela biologia (NUCCI, 2015).  
O objetivo era combater o determinismo biológico, distinguindo o que se-
ria determinado pela natureza – o sexo – das construções sociais e cultu-
rais sobre a masculinidade e feminilidade (SCOTT, 1995). Elas buscavam 
reconhecer que algumas das características que moldavam os seres e rotu-
lavam-os como masculino ou feminino eram construções sociais que eram 
impostas conforme o sexo biológico. Dessa forma, o sexo seria determina-
do pela natureza, e o gênero construído por meio da cultura, ou seja, pos-
suir um pênis ou uma vagina seria da ordem do sexo, imutável; já preferên-
cias ou habilidades específicas – como maior raciocínio lógico ou escolhas 
profissionais, por exemplo – seriam da ordem do gênero, ou seja, culturais, 
construídas e passíveis de mudança e reivindicação feminista (FAUSTO-
-STERLING, 2000). Assim como argumenta Miriam Grossi, o gênero seria 
“uma categoria usada para pensar as relações sociais que envolvem homens 
e mulheres, relações historicamente determinadas e expressas pelos dife-
rentes discursos sociais sobre a diferença sexual”, ou seja, “o gênero serve 
para determinar tudo que é social, cultural e historicamente determinado”. 
Para ela, sempre que estamos nos referindo ao sexo, já estamos agindo de 
acordo com o gênero associado ao sexo daquele indivíduo, mas o gênero é 
e está sendo constantemente mudado e ressignificado, a partir do momen-
to em que reconfiguramos as representações sociais do que é masculino e 
feminino (GROSSI, s.d.). Simone de Beauvoir e Monique Wittig, por sua 
vez, se debruçam no conceito do “mito da mulher”. Segundo Beauvoir, a 
mulher seria uma criação da sociedade, logo:

Não se nasce mulher, torna-se. Não há nenhum destino biológico, psi-
cológico ou econômico que determine o papel que as mulheres represen-
tam na sociedade: é a civilização como um todo, que produz essa cria-
tura intermediária entre macho e eunuco, que é descrita como feminina  
(BEAUVOIR, 1980, p. 240).
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Seguindo o feminismo da segunda onda, surge o pós-feminismo, 
que conta com nomes importantes como Judith Butler e Paul Preciado. 
O pós-feminismo tem como um de seus principais fundamentos teóricos 
a afirmação de que tanto o gênero é construído social e culturalmente 
como os corpos também o são. Segundo Preciado, não somente a cultura 
pode transformar os papéis de gênero, mas também os corpos podem 
se transformar para acabar com essa suposta natureza biológica que nos 
amarra a um gênero ou outro (MEDINA-VICENT, 2016). A materiali-
dade dos corpos é um processo em constante construção, e os mesmos 
são moldáveis e plásticos, podendo ser transformados pela tecnologia 
e pela indústria farmacêutica e médica. Dessa forma, podemos deduzir 
que, mesmo que existam diferenças cerebrais entre homens e mulheres, 
estas são somente irrisórias em um plano físico, visto que são suscetíveis 
de modificação mediante a administração de fármacos ou outras inter-
venções (MEDINA-VICENT, 2016). Logo, não devem se constituir como 
condicionantes fundamentais dos papéis de gênero dicotômicos. Ainda, 
Butler (2007) concebe as identidades de gênero como construções cultu-
rais realizadas por meio da linguagem, das instituições e dos discursos 
normativos, que legitimam e criam uma política que reafirma as identi-
dades de gênero dicotômicas e a heterossexualidade. O gênero, como é 
percebido socialmente, na divisão “homem” e “mulher” só é, portanto, 
uma causa da heterossexualidade, ou seja, ele só existe devido à obrigato-
riedade da manutenção e à existência da norma, esta que é a “heteronor-
ma”, como afirma Butler, em seu livro Problemas de gênero: 

A instituição de uma heterossexualidade compulsória e naturalizada exige 
e regula o gênero como uma relação binária em que o termo masculino 
diferencia-se do termo feminino, realizando-se essa diferenciação por meio 
das práticas do desejo heterossexual (BUTLER, 1990, p. 45).

Alice Rossi afirmou, em 1976, que “biologicamente, os homens pos-
suem apenas uma orientação inata – a sexual, que os dirige para as mu-
lheres – enquanto as mulheres possuem duas orientações inatas, a sexual 
dirigida para os homens e a reprodutiva dirigida para a sua prole” (RICH, 
2012). A crença no matriarcado e numa “pré-história”, quando as mulheres 
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criaram a civilização (a causa de uma predisposição biológica), enquanto 
os homens toscos e brutais caçavam, é simétrica à interpretação biológica 
da história elaborada pelos homens, buscando uma explicação biológica 
para a divisão “mulher” e “homem”, excluindo os fatos sociais (WITTIG, 
1992). Portanto, levando-se em conta a afirmação de Rossi, as mulheres 
serviriam somente a um propósito: a manutenção da heterossexualidade 
reprodutiva. Logo, onde estariam as lésbicas? Segundo essa afirmação, as 
lésbicas não seriam, portanto, mulheres? Monique Wittig, em seu ensaio 
“Ninguém nasce mulher”, afirma que 

As lésbicas não são mulheres, o ser lesbiano é o único que está mais além 
das categorias de “sexo” (mulher e homem), pois o sujeito designado (les-
biano) não é uma mulher, nem economicamente, nem politicamente, nem 
ideologicamente, pois o que faz uma mulher é a relação social específica 
com um homem, uma relação que chamamos de servidão, uma relação que 
implica uma obrigação pessoal, física e econômica, uma relação a qual as 
lésbicas escapam quando rejeitam tornar-se o seguir sendo heterossexual 
(WITTIG, 1992).

A sociedade lésbica, dessa forma, destrói o fato artificial que classifi-
ca mulheres e homens como sendo um grupo natural, biologicamente pré-
-determinado, revelando que a divisão com relação aos homens é política 
e social, e as mulheres têm sido ideologicamente manipuladas e reconsti-
tuídas como um “grupo natural” (WITTIG, 1992). Sendo assim, as mentes 
e os corpos das mulheres são levados a corresponder, característica por 
característica, à feminilidade, à ideia da natureza que lhes foi estabeleci-
da, uma natureza passiva, maternal e sensível, uma natureza heterossexual.  
E quando elas se rebelam contra essa natureza, quando elas descolonizam 
seus corpos heterossexuais, elas deixam de ser parte da categoria “homem” 
e “mulher”, elas são lésbicas, são “qualquer outra coisa, uma não-mulher, 
um não-homem, um produto da sociedade e não da natureza, porque não 
existe natureza na sociedade” (WITTIG, 1992). 

O feminismo precisa entender que a sexualidade, o gênero, é muito 
mais do que uma “orientação”, mas sim um sistema de manutenção de uma 
norma, de um padrão. Ele precisa entender como o patriarcado afeta os 
corpos das mulheres, corpos criados e modificados segundo o capitalismo, 
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o racismo, a heterossexualidade, as instituições religiosas e não religiosas – 
o padrão hétero, branco, magro e rico. Dessa forma, o feminismo precisa se 
interseccionar não somente com a questão de gênero, mas também com a 
sexualidade, com a lesbianidade, para entender e se espelhar nesses corpos 
subversivos, nesses corpos que não seguem a norma heterossexual, nesses 
corpos que se rebelam e resistem diariamente contra o patriarcado. 

Algumas pesquisas no neurofeminismo afirmam que os cérebros não 
seriam puramente “masculinos” ou “femininos”, mas, sim, uma mistura de 
características femininas e masculinas. Mas, se as definições de “feminino” 
e “masculino” seguem se apoiando na lógica binária, na lógica heterosse-
xual, o que significa dizer que os cérebros possuem características femi-
ninas e masculinas? Significa dizer que os cérebros são passivos e sensí-
veis (“características femininas”), mas ao mesmo tempo também são bons 
em lógica e em tomar decisões (“características masculinas”)? Dizer que 
um cérebro possui características “femininas” e “masculinas” não é, por 
si só, admitir que existem características próprias de cada gênero, caindo 
na lógica binária estereotipada e heterossexual? Ainda, se assumirmos que 
as características “femininas”, por exemplo, seriam passividade e instinto 
maternal, onde estariam as lésbicas? Afinal, o que é feminino, o que é mas-
culino quando a categoria do gênero se insere igualmente no processo de 
produção do corpo, um apparatus construído pelo imaginário heterosse-
xual, binário? (SWAIN, 1999).

As respostas para essas perguntas não são simples, mas ao mesmo 
tempo em que se busca pelo “cerne” da masculinidade e feminilidade nos 
corpos, a própria materialidade desses corpos segue em constante fabrica-
ção (NUCCI, 2015). Logo, é possível dizer que, ao reduzirmos os seres a 
“homens” e “mulheres”, que se formam segundo a expressão de suas carac-
terísticas “femininas” e “masculinas”, estamos negando toda uma influência 
cultural e social sobre os seres, e que, também, cada ser é único, que cada 
ser possui sua própria história. Estamos assumindo que mulheres brancas 
e heterossexuais possuem as mesmas “características femininas” que mu-
lheres negras e lésbicas, quando sabemos que isso não é verdade. Ainda, 
estamos ignorando que existem outras sexualidades que não somente a he-
terossexualidade, e que estas sexualidades se expressam e vivem de formas 
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muito diferentes. Que as lésbicas nem sempre possuem características “fe-
mininas”, e que nem por isso deixam de ser mulheres – ou deixam. Como 
diria Cheryl Clarke (1988), “não há só um tipo de lesbiana, não há apenas 
um tipo de comportamento lésbico”. 

Sendo assim, poderíamos dizer que, assim como o gênero, “feminili-
dade” e “masculinidade” são apenas conceitos, conceitos criados por uma 
sociedade branca, masculinista e heterossexual, e que não necessariamente 
refletem a realidade. Ou seja, se debruçar sobre se os cérebros seriam “mas-
culinos”, “femininos” ou “mistos” é, além de reducionista, desperdício de 
tempo, porque a própria definição desses conceitos é, por si só, construída 
(e, portanto, passível de destruição) e ilusória. Afinal, assim como afirma 
Mackinnon (1979), a desigualdade é construída no próprio bojo das con-
cepções sociais da sexualidade masculina e feminina, de masculinidade e 
feminilidade, de atratividade heterossexual.

CONCLUSÃO

A segunda onda do feminismo surgiu para contestar a afirmação das 
categorias “homens” e “mulheres”, argumentando que o que categoriza o 
indivíduo não é a biologia propriamente dita, mas sim como os mesmos 
são construídos a partir desta. Logo, se o gênero é uma construção da so-
ciedade ele pode, portanto, ser destruído, ou como o pós-feminismo ale-
ga, transmutado. Igualdade, diferença, gênero, categorias problematizantes 
que compõem e atravessam as diferentes teorias feministas deste século ru-
minam em torno do que é “ser mulher”, ou “mulheres”, o que é o feminino, 
o sexo feminino (SWAIN, 1999). Contudo, independente dos argumentos, 
posicionamentos e correntes teóricas, o feminismo nos mostra que o que 
verdadeiramente fundamenta a diferença entre homens e mulheres não se 
encontra no sexo ou na natureza – se é que isso existe, mas sim nos papéis 
sociais que são atribuídos em função do sexo e as estruturas de poder que 
os legitimam (MEDINA, 2016). 

A pesquisa acadêmica, durante anos, ficou à procura de fatos que 
comprovassem que os cérebros de homens e mulheres eram diferentes, 
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a fim de justificar estereótipos de gênero. No entanto, graças ao neurofemi-
nismo e às pesquisas com uso de tecnologias com imageamento cerebral, é 
possível perceber que as diferenças cerebrais entre pessoas de um mesmo 
sexo são tão importantes quanto diferenças entre os dois sexos. Ou seja, to-
dos possuem cérebros diferentes e únicos (VIDAL, 2012). Assim, uma nova 
e subjetiva definição para toda a humanidade pode ser encontrada mais além 
das categorias de “sexo” (mulher e homem), mostrando que o surgimento de 
sujeitos individuais exige destruir primeiro essas categorias, eliminando seu 
uso e rejeitando todas as ciências que ainda as utilizam como seus funda-
mentos (WITTIG, 1992). Em relação às análises atuais do neurofeminismo, 
por conseguinte, o caminho a se seguir é o de desmistificar os estereótipos 
do que é “feminino” e “masculino”, pensando-se no gênero como construção 
social, passível de destruição, e levando-se em conta as diferentes sexualida-
des e subjetividades de cada indivíduo. Ainda, espelhar-se na desconstrução 
desse gênero por meio da lesbianidade, rejeitando a visão branca, heterosse-
xual e ocidentalizada que manipula e constrói os corpos.
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IMAGENS LÉSBICAS: 
ZANELE MUHOLI E SOKARI EKINE,  
ENTRE VISIBILIDADE E INVISIBILIDADE

Leíner Emanuella de Carvalho Hoki

AS IMAGENS HEGEMÔNICAS

É impossível datar precisamente o início da criação de imagens da 
nudez das mulheres. O nu feminino – corpo posicionado de modo a expor, 
de uma só vez, todo seu torso, ao mesmo tempo seios e púbis – é uma mo-
dalidade de representação erótica das mulheres que há muito foi fixado no 
imaginário coletivo. Isso quer dizer que, ao longo da história, homens artis-
tas usaram os corpos de mulheres em suas obras e, de alguma maneira, essa 
“lógica da arte” nos escapa à atenção. Por se tratar de uma norma, está pro-
fundamente enraizada na ideia hegemônica de cultura, na qual os homens 
criaram e as mulheres posaram. É nesse sentido que Shulamith Firestone, em  
A Dialética do Sexo: um estudo da revolução feminista (FIRESTONE, 1967), 
inverte a hegemonia masculina da criação e do pensamento. Segundo ela,

homens pensavam, escreviam e criavam porque mulheres estavam colocando 
sua energia nesses homens; mulheres não criaram a cultura porque estavam 
ocupadas com o amor. [...] A cultura (masculina) fundou-se no amor das 
mulheres, e à sua custa. [...] Portanto, se as mulheres são uma classe parasita, 
vivendo afastada e às margens da economia masculina, o inverso também é 
verdadeiro: a cultura (masculina) foi (e é) parasitária, alimentando-se da força 
emocional de mulheres, sem reciprocidade (FIRESTONE, 1967, p. 148).
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Como proposto pela autora, podemos observar uma vasta criação de 
um léxico, de um vocabulário, de uma epistemologia e de uma gama infi-
nita de imagens, ícones e representações que dizem respeito às mulheres 
mas, quase que invariavelmente, foi produzida por homens. Dessa manei-
ra, os homens puderam criar entre os seus, cultura e ciência, na pretensão 
de uma universalidade. Essa “razão universal” é paralela à criação de um 
“sujeito universal” que, na prática e tradicionalmente, só diz respeito aos 
“europeus adultos machos carnívoros e capazes de sacrifícios” (DERRIDA, 
2010, p. 34). Simone de Beauvoir escreve sobre essa situação em O Segun-
do Sexo (BEAUVOIR, 2009), em que “o homem representa a um tempo o 
positivo e o neutro, a ponto de dizermos ‘os homens’ para designar os seres 
humanos” (BEAUVOIR, 2009, p. 15) enquanto “a mulher aparece como 
o negativo, de modo que toda determinação lhe é imputada como limita-
ção, sem reciprocidade” (BEAUVOIR, 2009, p. 15-16). A mulher, portanto, 
é, como sugere Beauvoir, o outro. Esse outro inclusive que foi criado por 
meio e para a contemplação masculina, no campo da História da Arte1.  
As mulheres serviram – este é mais um aspecto de uma história de subal-
ternização – como alteridade necessária para a criação dos homens. Como 
explicita Beauvoir:

Tesouro, presa, jogo e risco, musa, guia, juiz, mediadora, espelho, a mulher 
é o Outro em que o sujeito se supera sem ser limitado, que a ele se opõe 
sem o negar. [...] E, desse modo, ela é tão necessária à alegria do homem e a 
seu triunfo, que se pode dizer que, se ela não existisse, os homens a teriam 
inventado (BEAUVOIR, 2009, p. 264).

Tradicionalmente, a mulher e sua mulheridade são uma invenção 
masculina, resultado do trabalho de homens de raça e classe privilegia-
das. Essa tematização do feminino em detrimento da aceitação e valori-
zação das mulheres enquanto sujeitos potenciais e criativos é explicitada 
pelo trabalho das Guerrilla Girls. A pergunta “as mulheres têm de estar 

1 Aqui é necessário que se esclareça o termo História da Arte. Apesar de sabermos e plenamente 
concordarmos que a arte e sua história são amplas, inclusive no que se refere ao que consideramos 
arte, vamos falar, nesse momento do trabalho, da História da Arte hegemônica, que, de modo geral, 
é tida como a história da pintura e da escultura, os dois “gêneros maiores”. 
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nuas para entrar nos museus norte-americanos?”, seguida pela frase “me-
nos de 3% dos artistas no Met. Museum são mulheres, mas 83% dos nus 
são femininos”, é um exemplo de sua tática de militância visual. Por meio 
dela, podemos exemplificar a relação possível entre a história da repre-
sentação de mulher e a crítica feminista, que têm como produto final 
exemplares gráficos com uma estética específica: elas se vestem de preto, 
com máscaras de gorila e mãos primatas de esmalte rosa nas unhas, seus 
panfletos, outdoors e adesivos são quase sempre de fundo amarelo vivo 
ou rosa-choque, expondo dados sobre o sexismo e o racismo dos museus 
e galerias de arte.

Para além de uma simples nudez injustificada, na História da Arte são 
comuns os temas mitológicos e históricos concernentes ao estupro, eufemis-
mados pela ideia do rapto. Alguns exemplos são O rapto das sabinas, Apolo 
e Dafne e o Rapto de Proserpina, bem como Susana e os anciões: todos retra-
tam mulheres na tentativa de desvencilharem-se de agressores sexuais. Sandro 
Botticelli ilustrou a pequena história de Nastagio degli Onesti, que integra o 
clássico Decameron, de Giovanni Boccaccio, sobre feminicídio: essa obra con-
siste em quatro pinturas que retratam uma mulher sendo literalmente caça-
da por um cavaleiro montado e seus cães farejadores. Em seu tempo, outro 
exemplo, porém agora deslocado das temáticas “clássicas” que escusaram os 
inúmeros trabalhos sobre feminicídio e estupro, Picasso dedicou-se a uma sé-
rie de gravura em metal, intituladas cruamente de Estupro. Na mesma linha, 
Meyer Schapiro, em seu clássico livro Impressionismo (SCHAPIRO, 2002), es-
creve sobre a atenção que Edgar Degas deu às mulheres em seu trabalho como 
pintor. Segundo Schapiro, as séries de pinturas de Degas, nas quais as mulheres 
se encontram inseridas em um contexto de existência “especificamente femi-
nina, parece apontar para uma afinidade pessoal [do artista]” (SCHAPIRO, 
2002, p. 155). Dessa maneira, no conjunto do trabalho de Degas, a preponde-
rância de mulheres em centenas de suas obras se desdobra como o trabalho 
de uma observação sagaz, daquilo que Schapiro chamou de “papéis femini-
nos e os signos que as mulheres suportam na sociedade” (SCHAPIRO, 2002,  
p. 155-156). Schapiro completa que “em vários de seus quadros, vemos mu-
lheres como vítimas, criaturas sujeitas à violência e à deformação forçada de 
seus corpos” (SCHAPIRO, 2002, p. 155-156). Degas também pintou uma obra 
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sobre violação: um quadro de dois títulos, O estupro ou O interior é a cena de 
uma mulher chorando, sentada em um quarto fechado, com um homem guar-
dando a porta, sombriamente, olhando para ela. O que se pode concluir é que 
o corpo nu de mulher é um tema de recorrência incalculável. Há em trabalhos 
de Egon Schiele, Matisse e Félix Vallotton que, especialmente, pintou duas mu-
lheres nuas jogando xadrez: uma nudez estranhamente deslocada de contexto, 
afinal, o que justificaria a falta de roupas para uma partida de xadrez? O que 
gostaríamos de apontar, portanto, é uma facilidade em tematizar o feminino, 
mesmo nos temas que, quando abordados por mulheres de uma perspectiva 
femininsta, são tratados com repulsa. Uma coisa é a romantização do estupro, 
a estetização da violência contra a mulher ou o feminicídio, que quando os ho-
mens da classe artística retratam são recebidos como expressão de um sujeito 
genial. Outra coisa é o “queixume” feminista, a “vitimização”, ou raiva “exage-
rada” quando quem se expressa são as mulheres.

REPRESENTAÇÃO E RESISTÊNCIA: NÓS POR NÓS

Tendo em vista tais considerações, é bem-vinda a pergunta de Ga-
yatri Spivak: pode o subalterno falar? (SPIVAK, 2010). Spivak, intelectual 
indiana, escreve sobre a heterogeneidade do sujeito subalterno, perante 
um sujeito soberano: por exemplo, o Sujeito Europa pensado a partir de 
uma perspectiva pós-colonial. Dessa maneira, a mulher como alteridade 
tematizada pelo sujeito soberano masculino pode ser encarada no sentido 
proposto por Spivak, que considera esse “representar” imbricado na ideia 
de “falar por”, o que ressaltaria a impossibilidade de agenciamento do su-
balterno que assim não pode falar por si, e, principalmente, não é ouvido 
(SPIVAK, 2010, p. 12-13). A reflexão crítica pós-colonial de Spivak e seu 
viés desconstrutivo conversam com a teorização da intelectual Paola Bac-
chetta (BACCHETTA, 2009, p. 49-74). Ao trabalhar com noções de poder 
e suas relações com a “(in)visibilidade e resistências” (BACCHETTA, 2009, 
p. 60), Bacchetta discute a resistência psíquica, que, segundo a autora, seria 
talvez a mais invisibilizada de todas, acontecendo de forma interna: “isto é, 
as fantasias do colonizador que participam de cada formação que o colo-
nizado internalizou devem primeiramente ser superadas para que a resis-
tência dos movimentos sociais seja possível” (BACCHETTA, 2009, p. 60).  
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Sobre esse viés, ela se debruça a estudar quatro grupos lésbicos de diferentes 
origens, cuja união coletiva se dá por meio de múltiplas posicionalidades, 
no sentido das diversas confluências de gênero, sexualidade, raça e classe 
(BACCHETTA, 2009, p. 60). Essa convergência de sujeitos nesses grupos é 
um posicionamento contra o “dispositivo colonial-pós-colonial, a globali-
zação neoliberal, o Estado e a divisão social e estratégias dominantes contra 
lesbofobia, sexismo, racismo, classe, políticas religiosas”(BACCHETTA, 
2009, p. 61). Para a autora, a unidade de luta desses grupos “abre possibi-
lidades para cada membro de imaginar a si mesmo novamente, mas, além 
disso, para a produção de novas analíticas e práticas” (BACCHETTA, 2009, 
p. 60). Dessa maneira, no processo da resistência psíquica, é necessário 
o engajamento em uma “des-identificação crítica” (BACCHETTA, 2009,  
p. 61). A exemplo disso, Bachetta escreveu:

Nadia Dumas (2011), no livro do Groupe, Warriors/Guérrières, identifica 
forças psíquicas que devem ser combatidas por lésbicas de cor na Fran-
ça: “internalização da invisibilidade” e “assimilação negativa do eu”. [...]  
O Groupe concluiu que lésbicas de cor devem se des-identificar de lésbicas 
franco-francesas para se recriarem, mas também para serem capazes de for-
mar futuras alianças efetivas através de posicionalidades, inclusive frente às 
lésbicas franco-francesas (BACCHETTA, 2009, p. 61-62).

Além disso, para moverem-se além do aprisionamento do “eu não 
sou...”, “elas têm procurado, também, imaginar formas de autoria, possi-
bilidades auto-identificatórias do ‘Eu/Você/Nós poderíamos ser’” (BAC-
CHETTA, 2009, p. 62). E esse espaço proposicional de autorias é, justa-
mente, o das produções artísticas, que consideraremos em nosso trabalho.

AS ARTISTAS LÉSBICAS: O CASO  
DE ZANELE MUHOLI E SOKARI EKINE

Zanele Muholi é uma fotógrafa sul-africana, negra e lésbica, nascida 
em 1972. Autoproclamada “ativista visual”2, Muholi retratou mais de 200 

2 Zanele Muholi. Disponível em: https://www.artsy.net/artist/zanele-muholi. Acesso em: 
21 dez. 2017

https://www.artsy.net/artist/zanele-muholi
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lésbicas sul-africanas para sua série “Faces e Fases” (2006-2011). Segundo 
ela, os retratos são, ao mesmo tempo, uma declaração visual e um arqui-
vo, “marcando, mapeando e preservando uma comunidade muitas vezes 
invisível para a posteridade”3. O extenso trabalho de Muholi pode ser pos-
to em paralelo com a obra de Sokari Ekine. Ekine é uma feminista queer 
nigeriana-inglesa, que além de escritora e blogueira, é fotógrafa e conside-
ra-se também como ativista visual. Fundou o blog Black Looks em 2004, 
que reuniu um arquivo de imagens, comentários e reportagens sobre a co-
munidade LGBTIQGNC africana, que finalizou no ano de 2014. Em seu 
texto “Narrativas contestadoras da África Queer” (EKINE, 2016), Ekine 
inicia sua abordagem com a explanação das duas narrativas que dominam 
as discussões sobre as sexualidades não heteronormativas na África: “uma 
afirma que as sexualidades queer são ’não-africanas’, enquanto a outra trata 
a África como um lugar de homofobia obsessiva” (EKINE, 2016, p. 10). Um 
exemplo disso é a contrapartida universalizada dos “direitos gays” (EKINE, 
2016, p. 10) que se insere na agenda intervencionista e salvacionista oci-
dental e que não dá conta dos sujeitos LGBTIQ+ africanos. Segundo Ekine,

intervenções ocidentais que buscam impor a narrativa ocidental sobre as 
lutas queer africanas são parte de uma história ininterrupta de supressão 
das necessidades e das experiências dos africanos, que data da época da 
colonização. A luta africana não é somente dirigida a mudar a legislação 
existente; é uma luta na qual tentamos reafirmar nossa própria narrativa e 
recuperar a nossa humanidade.

Essa tensão no debate racializado sobre sexualidades não heteronor-
mativas exposta por Ekine, e como é caso das lésbicas negras retratadas por 
Muholi, está em concordância com a premissa de Paola Bacchetta sobre a 
necessidade de “imaginar formas de autoria” (BACCHETTA, 2009, p. 60), 
pois mesmo as narrativas queer estão sendo disputadas e vozes continuam 
sendo silenciadas e subalternizadas. Nesse sentido, o enquadramento concei-
tual de “homonacionalismo” (PUAR, 2015), desenvolvido pela teórica Jasbir 
K. Puar, vem a ser enriquecedor no tocante à questão das intersecções gêne-
ro-raça-classe na luta por direitos de sujeitos queer. Como explica a autora:

3 Idem.
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O homonacionalismo corresponde à ascensão em simultâneo do reconheci-
mento legal, de consumidor e representativo dos sujeitos LGBTQ, e à restri-
ção das prestações sociais, dos direitos dos imigrantes e da expansão do poder 
do Estado nas tarefas de supervisão, detenção e deportação. A narrativa do 
progresso dos direitos gays assenta, assim, no apoio do outro racial e sexua-
lizado, para quem esse progresso foi outrora alcançado, mas que se encontra 
agora a regredir ou que ainda está para advir (PUAR, 2015, p. 299).

Assim, o homonacionalismo possibilita uma forma de apreensão crí-
tica do que a autora chama de “resultados de sucesso dos movimentos dos 
direitos liberais LGBT” (PUAR, 2015, p. 299). Dá-se enfoque, dessa forma, 
para uma política de inclusão liberal que “continua a produzir outro sexual 
como branco e o outro racial como heterossexual” (PUAR, 2015, p. 300), 
além de reiterar a heteronormatividade como forma de aumentar a inclu-
são de uma homonormatividade (PUAR, 2015, p. 299-300). De maneira 
simplificada, podemos considerar que a concessão de direitos tem sido li-
mitada às demandas de organizações nacionais de gays e lésbicas dominan-
tes, que, em contrapartida, fecham os olhos para as cedências no que tange 
às reivindicações de pessoas queer de cor. Nas palavras de Puar:

Dois dos exemplos mais recentes de homonacionalismo nos Estados Uni-
dos são dolorosamente ilustrativos das violências assimétricas dos discur-
sos sobre os direitos. A proibição de homossexuais nas forças militares dos 
Estados Unidos – a política “Don’t Ask Don’t Tell” – foi revogada no dia 18 
de dezembro de 2010, no mesmo dia em que o Senado dos Estados Uni-
dos pôs termo à lei DREAM (Development, Relief, and Education for Alien 
Minors), uma legislação que teria legalizado milhões de estudantes ilegais, 
permitindo-lhes aceder ao ensino superior e, ironicamente, listar-se nas 
forças militares. No final de 2009, foi aprovada a lei Mathew Shepard James 
Byrd Hate Crimes Prevention (a primeira legislação federal a criminalizar 
crimes de ódio contra pessoas gays, lésbicas e transexuais), ironicamente, 
em grande medida, por estar associada a um projeto de recursos militares 
(PUAR, 2015, p. 301).

A adaptação e a rearticulação do conceito de homonacionalismo têm 
sido produtivas para a construção do debate entre sujeitos queer (PUAR, 
2015, p. 302) e suas diversas “agendas de igualdade gay” (PUAR, 2015,  
p. 304). Em uma tentativa de trazer o escopo do enquadramento do homo-
nacionalismo às teorizações acerca das artes visuais, podemos, é a nossa 
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hipótese, questionar os sujeitos das imagens, principalmente no aspecto 
de sua proveniência e destinação. Em suas pesquisas, a filósofa e profes-
sora franco-argelina Marie-José Mondzain (MONDZAIN, 2015, p. 39-53) 
interroga-se sobre a causa da imagem, que estaria paradoxalmente relacio-
nada ao sujeito que a produz. Segundo ela, a imagem “é totalmente parado-
xal: produção do sujeito, a imagem faz devir o sujeito mesmo que a produz” 
(MONDZAIN, 2015, p. 39). Portanto, para a autora, “as operações imagi-
nantes são inseparáveis dos gestos que produzem os signos que, por essa 
razão, permitem os processos de identificação e a separação sem as quais 
não haveria sujeito. A definição da imagem é, portanto, inseparável da de-
finição do sujeito” (MONDZAIN, 2015, p. 39). As imagens produzidas por 
mulheres e as imagens produzidas por mulheres lésbicas especificamente, 
ou por mulheres lésbicas racializadas, não podem ser consideradas aparta-
das dessa relação entre sujeito e imagem, pois:

[...] se a história da imagem é articulada a uma história do sujeito, essa 
trajetória histórica concerne, portanto, à gênese do sujeito ele mesmo, 
seu desenvolvimento e as modalidades sobre as quais a imagem indica 
um regime de subjetividade, na medida em que não se reduz a ser uma 
simples existência natural submetida às leis gerais daquilo que vive e da-
quilo que morre. A imagem diz respeito à vida do sujeito sobre o aspecto 
da sua existência não natural. Quero indicar com isso que as operações 
imaginantes são sem dúvida o modo produtivo da resistência do sujeito à 
natureza (MONDZAIN, 2015, p. 40). 

Isto posto, a produção intelectual e criativa de certos grupos, de-
monstra-se, é menos relevante que a de outros. No caso das mulheres, 
para se dizer especificamente, é menos relevante e é menos encorajada, 
agravando-se no que diz respeito às lésbicas negras, como Zanele Muholi. 
Justamente, para Mondzain:

Aquilo que constitui o sujeito na sua liberdade de iniciativa constitui um 
perigo para aqueles cujo poder é assentado sobre a negação dessa liberdade. 
Dito de outra forma, é porque a capacidade do sujeito de produzir imagens 
faz parte de uma economia constituinte do desejo que as instituições que 
constituíram seu poder tomaram o cuidado tanto de interditar as imagens 
quanto de controlar a produção de seus efeitos. Em uma palavra, se pode-
ria dizer que a proveniência das operações imaginantes está na origem do 
problema político que coloca sua destinação (MONDZAIN, 2015, p. 41).
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Nesse sentido, é importante uma análise da criação da feminilidade e, 
dessa forma, a criação da representação da “mulher” e seu imaginário, para 
que possamos dar um passo em direção a uma reflexão sobre lesbianidade. 
Da mesma maneira, há de se questionar o caso das representações de lesbia-
nidade e seu imaginário, considerando as mulheres lésbicas artistas, negras e 
latinas. O que é uma “cultura lésbica”? Quais são as imagens produzidas por 
mulheres lésbicas – consideradas suas intersecções – e onde estão essas ima-
gens? Como elas são recebidas? Em abril de 2012, o apartamento da artista 
Zanele Muholi foi violado e invadido, em Cape Town. De lá foram roubados 
20 hard drives contendo anos de fotografias que desapareceram para sempre.

ENTRE A VISIBILIDADE FETICHIZADA E A 
INVISIBILIDADE LÉSBICA

Em seu livro Heterossexualidade Compulsória e Existência Lésbi-
ca (RICH, 2009), Adrienne Rich retoma o ensaio de Kathleen Gough,  
“A origem da família”, para elucidar sobre as características do poder 
masculino em sociedades arcaicas e contemporâneas. Das oito caracte-
rísticas, citarei quarto: 

1) A negação à própria sexualidade das mulheres (RICH, 2009, p. 23).
2) A imposição à força à sexualidade masculina (RICH, 2009, p. 23-24).
3) A restrição da criatividade das mulheres (RICH, 2009, p. 25).
4) A retirada das mulheres de amplas áreas de conhecimento e de realiza-
ções culturais da sociedade (RICH, 2009, p. 25).

Essas quatro características podem ser aplicadas aos nossos ques-
tionamentos sobre lésbicas artistas tanto pela resistência com relação às 
suas sexualidades lésbicas como pela luta pela permanência em espaços 
de conhecimento e criação cultural. A existência lésbica e as artistas lésbi-
cas que assumem pautar esse tema e debater a questão são, portanto, uma 
força de resistência ao poder masculino, por definição. Nesse segmento, 
como precisado pelas Guerrilla Girls, que há uma enorme gama de produ-
ções e trabalhos artísticos cuja temática são as mulheres mas não há quase 
nada produzido por mulheres em contrapeso, o que se pode sugerir é uma 
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analogia com o que acontece com as imagens lésbicas. Na pornografia, a 
palavra-chave lesbian é a mais procurada4, mas as lésbicas reais continuam 
invisibilizadas na sociedade, permanecendo à sombra da heterossexualida-
de compulsória, inclusive como regime visual, imagético, de propaganda. 
Seja através da invisibilização social e cultural, do ocultamento da vida e 
experiência lésbicas por meio da hetero-realidade, ou pela pornografia que 
dá foco a uma falsa lesbianidade, todas essas estratégias patriarcais de ex-
clusão marginalizam as mulheres que amam mulheres. 

Nesse sentido, há muitos vestígios de uma afetividade lésbica na his-
tória das artes visuais. Vestígios mais ou menos explícitos sobre lesbiani-
dade, tais como as obras de Toulouse-Lautrec que retratam o amor lésbi-
co entre duas prostitutas, ou a famosa pintura de Courbet, O sono, com 
duas mulheres nuas entrelaçadas, em uma espécie de after love. Também 
os trabalhos de Egon Schiele, com a mesma temática. Também as pintu-
ras de Félix Valloton, Mulheres com gatos, duas mulheres nuas brincando 
com gatinhos, ou A Branca e a Negra: uma mulher negra vestida fumando 
um cigarro sentada na cama, olhando para a mulher branca deitada, nua.  
Em geral, a lesbianidade nas artes visuais também não coube às mulheres 
lésbicas. Apesar de existirem como tema de artistas homens, as lésbicas 
foram mantidas sem voz, sem espaço para a criação de imagens de si. 

No primeiro volume de História do Corpo (COURBIN; COURTI-
NE; VIGARELLO, 2010), no capítulo “Corpo e Sexualidade na Europa 
do Antigo Regime” (MATTHEWS-GRIECO, 2010, p. 217-301), Sara F. 
Matthews-Grieco escreve sobre essa situação especial. A homossexuali-
dade feminina raramente foi posta em paralelo com a homossexualidade 
masculina e esta discrepante diferença, no entanto, no entanto, é neutrali-
zada pela ideia de uma comunidade LGBTQ+. Apesar da importância de 
uma junção de forças para uma militância forte e consistente, o lugar re-
servado às mulheres na sociedade precisa ser levado em consideração ao 
pensarmos a condição das mulheres lésbicas, da mesma maneira que não 
podem ser ignoradas a raça e a classe social dessas mulheres. Em resumo, 

4 Em 2015, segundo o site Pornhub. Disponível em: https://www.pornhub.com/insights/pornhub-
-search-term-history. Acesso em: 18 abr. 2017.

https://www.pornhub.com/insights/pornhub-search-term-history
https://www.pornhub.com/insights/pornhub-search-term-history
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a categoria das lésbicas está muito menos paralela à categoria dos homens 
gays do que em geral se gostaria de admitir. No contexto do Antigo Regime 
europeu, enquanto os homens homossexuais gozavam (e ainda gozam) de 
sua liberdade masculina, frequentando a cidade, exercendo a vida pública e 
inclusive em ambiência de clubes e sociedades secretas (as chamadas Molly 
Houses, lugares de encontro para homens homossexuais na Inglaterra), as 
lésbicas, como mulheres, estavam confinadas à vida privada e não há regi-
stro – nessa época – de algo que pudesse ter possibilitado algum senso de 
identidade compartilhada. A afirmação de uma lesbianidade e a criação 
de um imaginário e uma representação lésbica pelas próprias lésbicas é 
importante como maneira de responder e se desvencilhar dessa premissa 
falocêntrica, na qual o trabalho de representar, criar imagens e narrativas, 
reservou-se aos homens europeus. Nesse sentido, as lésbicas tomarem po-
sição e reivindicarem a autoria das imagens de si é relevante também como 
forma de criação de uma identidade pública de grupo, fortalecendo o reco-
nhecimento e o pertencimento. Segundo Matthews-Grieco, quando a arte 
e a literatura do século XVI mencionavam relações homossexuais femini-
nas, tratava-se, geralmente, de “um prazer vão e frívolo, escusável entre as 
jovens” (MATTHEWS-GRIECO, 2010, p. 294). Isto porque a lesbianidade 
não era considerada um modo de ser e estar no mundo, ou uma sexualida-
de, mas uma forma de aprendizagem e preparação para o amor das mulhe-
res com os homens. Também era tida como um meio, por exemplo, de as 
mulheres jovens permanecerem virgens e castas. Na história da literatura 
e na arte, há o “caso das representações – pinturas ou estampas – de Diana 
e de suas ninfas no banho, friccionando-se umas às outras de modo bem 
explícito” (MATTHEWS-GRIECO, 2010, p. 294-295). Porém, na mitolo-
gia, sabe-se que Diana obteve suas ninfas companheiras após ter sido a ela 
concedido seu desejo de permanecer casta e jamais casar-se. É uma forma 
de lesbofobia e apagamento as lésbicas serem usualmente representadas em 
negativa: mulheres que não gostam de homens, mulheres traumatizadas, 
mulheres que não… Ao invés de uma forma positiva: mulheres que amam 
exclusivamente mulheres, mulheres que têm sua afetividade e seu amor 
direcionados às suas iguais. Para Matthews-Grieco,
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nenhuma rede clandestina, nenhum lugar de encontro público ou privado, 
nenhuma Molly House especializada estava à disposição das mulheres que 
amavam suas semelhantes. Como tinha pouca mobilidade no espaço público, 
o sexo feminino quase não gozava dessa liberdade que havia favorecido, no 
caso do seu homólogo masculino, uma subcultura homossexual que possuía 
sua própria identidade de grupo (MATTHEWS-GRIECO, 2010, p. 299).

O amor lésbico era visto como algo paliativo e as relações sexuais 
entre mulheres eram ridicularizadas e julgadas como necessariamente in-
satisfatórias. A ideia difundida, em meados da primeira metade do século 
XIX, de que os homossexuais eram “invertidos”, também vai de encontro 
com a hierarquia da normalidade heterossexual e de uma idiotização das 
mulheres homossexuais. Por meio da suposta “inversão”, a mulher lésbica 
foi socialmente constituída como uma “espécie psicopatológica construída 
sobre o modelo de uma heterossexualidade disfarçada, adicionada de uma 
hipersexualidade” (COURBIN, 2012, p. 251). Que a lésbica procura imi-
tar o homem, é uma noção que se repete desde sempre, e até hoje. Essa 
abstração também se reinventou de diversas formas em nossa cultura, por 
exemplo, na afirmação freudiana de uma “inveja do falo” que, além disso, 
amplia-se para além das lésbicas. É uma forma de constranger as mulheres 
que ousam sair do que lhes foi concedido por seu gênero: mulheres que 
buscam autonomia querem imitar aqueles que a têm e esse axioma dá con-
ta de colocar sob as mulheres independentes um estigma de usurpadora, 
de inferior, de mera imitadora, simples simulacro. Assim, as mulheres, na 
hierarquia de gênero, seriam seres inferiores e isso se daria naturalmente. 
Por sua vez, as lésbicas, por serem mulheres viciosas, doentes, seriam ainda 
mais rebaixadas. Mesmo a sexualidade supostamente insaciável das lésbi-
cas, seu furor erótico mencionado pelos protossexólogos concedido por 
seu gênero de modo a não ferir o paradigma falocentrista:

Embora suas relações sejam vistas pelos homens como agitadas, convul-
sivas, a energia de sua performance, a sexualidade intensa que as leva de 
orgasmo em orgasmo parece algo tranquilizador. Tudo isso é prova da in-
saciabilidade devida à ausência do sêmen masculino, único capaz de levar a 
mulher à saciedade (COURBIN, 2012, p. 252).

Ao que parece, os homens distorceram e continuarão a distorcer 
tudo a favor de si mesmos. Para esses, acostumados a conceber tudo a sua 
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imagem e semelhança, a serem, com o perdão da palavra e a petulância 
usual, “a medida de todas as coisas”, algo que não os diz respeito, que 
não os considere, não pode ter aval de existência, não pode jamais ser. 
Assim, a lesbianidade não seria uma forma de sexualidade e não pode 
ser uma vivência genuína, “pois é consolador para o homem considerar 
que o prazer entre mulheres não constitui um fim em si mesmo” (COUR-
BIN, 2012, p. 252). Esse tipo de pensamento perdura ainda hoje. Não é 
raro que lésbicas sejam vistas como infelizes, sozinhas e feias. As lésbicas, 
quando não são estúpidas e ineficazes, “desiludidas”, desviadas por falta 
de homem, são exóticas e perversas. Faz parte de uma agenda de militân-
cia da “comunidade lésbica”, ainda hoje, refutar tal noção. No mais básico, 
na vida pessoal, no pensamento e na consciência de mulheres lésbicas e 
bissexuais, até à ideia de uma lesbianidade doentia e infeliz nas represen-
tações midiáticas. Para rebater todo o imaginário comum da lesbianidade 
lamentável, mulheres que amam mulheres precisam falar por si mesmas, 
desenhar, escrever, quebrar a quietude. Isso porque o discurso sobre o 
safismo é masculino, pelo menos até o final do século XIX: 

Ele continua sem referências reais da experiência lesbiana. Alimenta-se dos 
fantasmas e das angústias dos homens. É uma exploração inquieta do in-
sondável mistério do desejo e do prazer femininos. Ele reflete a fascinação 
exercida pela ideia de gozos inusitados e, sobretudo, ilimitados no tempo, 
que escapam ao decrescendo do desejo que o homem experimenta após o 
orgasmo. Esta figura do êxtase lesbiano incita, nele, a necessidade de ima-
giná-la e de expressá-la a fim de exorcizar seu mistério e portanto, seu peri-
go. A lésbica, tenebrosa e fatal, tal como aparece nos textos masculinos do 
começo do século XIX, ilustra, ao mesmo tempo, a angústia suscitada pela 
sexualidade e a busca de uma beleza misteriosa (COURBIN, 2012, p. 253).

A representação da lesbianidade continua atrelada a essa ideia falo-
cêntrica; a lesbianidade continua inserida em uma perspectiva de domi-
nação sexual. Mas as lésbicas persistem em resistência. (E será que isso 
quer dizer que a lesbianidade é sem relaxamento? É sempre tensionada, 
nunca dorme? Como é que repousa uma força?) Kathleen Barry, em seu 
livro Female Sexual Slavery (BARRY, 1979), delineia essa perspectiva por 
meio da qual o terrorismo sexual, o abuso, o estupro, a impossibilidade 
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do não são apresentados como o comportamento natural e inevitável dos  
homens em relação às mulheres (RICH, 2009, p. 30). Dessa forma, en-
quanto artistas lésbicas, enquanto  lésbicas que escrevem e produzem 
cultura ou mesmo ciência, nos encontramos inseridas na ideia de lesbia-
nidade como objeto do voyer, da medicina e da cultura. Objeto de um ob-
servador masculino, branco e pretensioso, que acredita ter em si mesmo 
o próprio valor da universalidade. Artistas homens pintaram mulheres, 
pintaram mulheres estupradas, pintaram mulheres mortas, romantiza-
ram, tematizaram, inventaram em cima de nossos corpos estuprados, in-
felizes, molestados. E ousaram expor tudo isso para nós. Criaram como 
quiseram a sexualidade das mulheres.

A FOTOGRAFIA: ENTRE A  
PORNOGRAFIA E A RESISTÊNCIA 

Em seu artigo “De-titled: gender and the architecture of the double 
signature in Droit de Regards (Roman-photo de Marie-Françoise Plissart 
suivi d’une lecture de Jacques Derrida)” (PRECIADO, 2004. p. 145-183), 
Preciado escreve sobre “as lésbicas” como imagem fotográfica. Segundo 
ele, estas foram produzidas a partir do final do século XIX, sob o registro 
da criminologia, patologia médica e pornografia heterossexual. As mu-
lheres lésbicas eram submetidas a uma disposição teatral, com as pernas 
abertas e cabeças para trás, as mãos abrindo os lábios da vulva, imobiliza-
das durante todo o tempo da exposição fotográfica. A homossexualidade, 
que estava inserida no contexto da “teoria da inversão”, deveria, segundo 
a medicina da época, mostrar o clitóris anormalmente desenvolvido no 
corpo da mulher lésbica. No entanto, essa “anomalia” não era facilmente 
identificável, o que serviu para fomentar a ideia de que a identificação da 
“fêmea invertida” dependia de traços psicológicos como histeria, tendência 
à masturbação e outras formas de “alienação mental”. Assim, a fotografia 
mostrava-se tecnicamente insuficiente para a representação das lésbicas. 
No regime da visibilidade, as lésbicas foram objetos das mais variadas téc-
nicas de representação, como radiologia e rastreamento genético. Simul-
taneamente ao desenvolvimento da fotografia como técnica da ciência  
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médica, começaram a circular na Europa fotografias de mulheres nuas juntas.  
Essas fotografias de “cenas lésbicas” eram um novo gênero de turismo se-
xual, e podiam ser apreciadas em alguns bordéis de primeira classe. Para 
Preciado, duas conclusões podem ser tiradas dessa breve “história” da 
produção de uma certa “visibilidade lésbica”. A primeira seria que a fo-
tografia enquanto tecnologia e a homossexualidade como uma identida-
de patológica foram criadas concomitantemente. A segunda é que tanto a 
medicina quanto a pornografia dependiam de um discurso visual comum, 
no tratamento da homossexualidade feminina. Dessa forma, Preciado 
cita Tom Vaugh (PRECIADO,2004. p. 156), segundo o qual a medicina e 
a pornografia compartilhavam técnicas de representação comuns: como 
fragmentação visual do corpo, superexposição de certas partes, framing 
e etiquetagem. Nesse sentido, estaríamos imersas em uma tensão, “a não 
coincidência e o constante deslizamento entre a invisibilidade lésbica na 
esfera pública e política e a saturação das ‘lésbicas’ como objeto da porno-
grafia e do discurso da medicina” (PRECIADO, 2004, p. 159). Assim:

Por causa das condições históricas para a produção da visibilidade dos cor-
pos lésbicos inseparáveis   do pornográfico e da tecnologia fotográfica para 
a medicina desenvolvidas durante o século XX , a fotografia parecia ser um 
meio impossível de auto-representação para lésbicas. Em certo sentido, a 
“fotografia lésbica”, observa Susie Bright, manteve-se um paradoxo excep-
cional, “a self-canceling phrase” (uma frase que se auto-cancela), que sig-
nifica algo apenas quando criado por alguém que nunca poderia ser uma 
lésbica, um voyeur do sexo masculino (PRECIADO, 2004, p. 163).

De acordo com o estudo de Preciado, a autorrepresentação lésbica – 
lésbicas representando a si mesmas – foi produzida como alteridade radical 
aos heterossexuais apenas no início da década de 1970. Foi nesse ínterim 
que Tee A. Corine publicou o Cunt Coloring Book (CORINE, 1988), que 
em tradução livre para o português seria algo como “o livro de colorir da 
boceta”, com mais de 25 páginas de vaginas para colorir, hoje considerado o 
“primeiro livro lésbico sexual ilustrado” (BRIGHT; POSENER, 1996 apud 
PRECIADO, 2004). Mel Lee Cottrell e Morgan Gwenwald produziram al-
gumas das primeiras fotografias “lésbicas” durante o final dos anos seten-
ta. Ainda, o livro feminista Our Bodies, Ourselves (BOSTON WOMEN’S 
HEALTH BOOK COLLECTIVE, 1973) – nossos corpos, nós mesmas – foi 
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publicado em 1973. Nele havia o capítulo “In America they call us Dykes” 
(na América nos chamam sapatonas), que gerou grande polêmica e foi 
posteriormente suprimido. Nesse capítulo, reuniu-se algumas das primei-
ras imagens autorrepresentativas abertamente lésbicas. Sobre isso, Tamsin 
Wilton aponta a seguinte questão:

Como dizer “lésbica” em uma fotografia é talvez a chave do proble-
ma. Porque nós somos definidas by/as (através/como) nossos sexual 
selves, nossos “eus sexuais”, uma imagem inconfundível de fotografia 
de lésbicas e uma resistência ao apagamento heterossexista, é obri-
gada a apresentar uma lésbica sexualizada – ou a depender de algo 
extra-textual etiquetando/interpretando a imagem, como um título 
dizendo “lésbicas” o que a fotografia não tem (WILTON, 1995, apud 
PRECIADO, 2004). 

Seguindo o caminho apontado por Wilton, a nós, artistas lésbicas, 
resta essa pergunta essencial de como representar lesbianidade. Como se 
desvencilhar, enquanto artistas que produzem imagens, de uma história 
das representações patriarcal/racista/heteronormativa e também homo-
nacionalista? Essa pergunta só poderá ser respondida por meio de nossas 
vozes e traços singulares, porém e de alguma maneira, em conjunto. Se a 
lesbianidade deve ser tratada como questão política, então, sem dúvida, 
também deve ser tratada enquanto questão estética, de criação artística, em 
sua complexidade e autonomia. As fotografias de Zanele Muholi e o Black 
Looks de Sokari Ekine são uma dessas respostas.
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A CRÍTICA LÉSBICA AO HETEROFEMINISMO: 
UMA ANÁLISE DA TEORIA  
DE MONIQUE WITTIG

Jéssica Akemi Kawano Ribeiro

INTRODUÇÃO

Monique Wittig foi uma teórica contemporânea que trabalhou as 
questões feministas e lésbicas. Em suas obras, discutiu incessantemente so-
bre a sociedade heterossexual e os valores sociais tomados como naturais 
que dividem as mulheres e os homens em classes sexuais diferentes. Segun-
do ela (2006c), naturalizar o ser mulher equivale a excluir os acontecimen-
tos sociais e aceitar como natural a opressão vivida pelas mulheres. Con-
tudo, pontua a autora, as feministas heterossexuais e até mesmo algumas 
lésbicas permanecem defendendo esta estrutura social ao afirmarem que 
“ser mulher é maravilhoso”1 (WITTIG, 2006c, p. 36), tendo como princi-
pal objetivo político “se tornar cada vez mais femininas”2 (Ibidem, p. 35). 
A partir destes preceitos que as feministas heterossexuais desenvolvem seu 
movimento, que se “define tão somente por excluir lésbicas do feminismo” 
(2015, s.p.). Porém, uma vez que a lésbica não é uma mulher (2006a), não 
discute as mesmas questões que as heterofeministas, ainda envolvidas na 
sociedade heterossexual e na definição da mulher mãe e esposa. Segun-
do Wittig (2015), estas mulheres apelam mais uma vez ao argumento da  

1 Tradução livre: “ser mujer es maravilloso”.
2 Tradução livre: “volverse cada vez más ‘femeninas’”.
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natureza para afirmar a essência do desejo heterossexual feminino e conti-
nuarem em sua tentativa de “destruir o patriarcado sem tocar na heteros-
sexualidade” (2015, s.p.).

É por acreditar que este tema se torna a cada dia mais atual, assim 
como o ódio às lésbicas, que tal capítulo é redigido como uma crítica e um 
grito. Ao buscar teorias lésbicas direcionadas exclusivamente às lésbicas, 
rejeitamos os papéis naturais entregues pelos homens às mulheres e saímos 
do vácuo a-histórico em que nos colocaram (WITTIG, 2006a). Sendo as-
sim, esta é uma tentativa breve de analisar a teoria wittigiana em sua crítica 
ao heterofeminismo de modo a repensar o movimento feminista que se 
alastra atualmente nas ruas e universidades, pelas mídias e antenas de TV. 
Assim, argumenta-se que este movimento continua excluindo as lésbicas e 
invalidando seus discursos.

A MULHER NA SOCIEDADE HETEROSSEXUAL

Para Wittig (2006c), as mulheres não fazem parte de um grupo natu-
ral, mas, sim, concordando com Simone de Beauvoir (1989), o ser mulher é 
apenas um mito. É por meio deste mito que elas têm “sido ideologicamente 
reconstruídas como um grupo natural”3 (Ibidem, p. 31) onde seus corpos e 
mentes são manipulados. Esta chamada “natureza” não passa de uma ideia 
construída na sociedade heterossexual e que nega às mulheres a possibili-
dade de criar suas próprias categorias (WITTIG, 2006a).

Contudo, a teoria de Wittig não era muito comum entre as feminis-
tas da época e continua não sendo atualmente. Segundo ela, as feministas 
e lésbicas continuam considerando que a base da opressão das mulheres é 
biológica e histórica, ideia que segue a interpretação biologizante da histó-
ria que tem sido realizada pelos homens (WITTIG, 2006c). As feministas 
chegaram a adotar a teoria da evolução de Charles Darwin (1859) pois, 
embora fossem contrárias à ideia da inferioridade das mulheres perante 
os homens, concordavam no quesito de que “a natureza tanto dos homens 

3 Tradução livre: “sido ideológicamente reconstruidas como um ‘grupo natural’”.
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como das mulheres havia divergido no percurso do processo evolutivo”4 
(Ibidem, p. 37).

Segundo a autora (2006c), este posicionamento naturaliza a his-
tória e os fenômenos sociais, assim como a divisão entre os sexos e a 
opressão vivida pelas mulheres. A opressão se torna não mais histórica e 
política, mas uma consequência da natureza que está dentro das próprias 
mulheres (2006c) e, sendo natural, esta opressão converte-se em imutá-
vel. Tal visão faz com que feministas lutem de forma passiva dentro da 
classe mulheres, não com o objetivo de destruir esta classe mítica, mas de 
defender seu fortalecimento.

Dessa forma, as mulheres são definidas pela sua capacidade biológi-
ca de dar à luz, ignorando que a gravidez é forçada e planejada demogra-
ficamente, além de ser “a única atividade social, com exceção da guerra, 
que implica em tanto perigo de morte”5 (Ibidem, p. 33). Além deste ponto, 
afirma Wittig (Ibidem, p. 43), as mulheres são definidas por uma relação 
social específica com um homem: a servidão. Tal relação implica “obriga-
ções pessoais, físicas e também econômicas (atribuição de residência, tra-
balhos domésticos, deveres conjugais, produção ilimitada de filhos etc.)”6 
(Ibidem, ibidem).

A LÉSBICA NÃO É UMA MULHER: A LÉSBICA COMO 
SUJEITO ANTINATURAL

É a partir dessa definição de mulher que Wittig (2006a) faz a po-
lêmica constatação de que a lésbica não é uma mulher. Nas palavras de 
Lessa, “a fabricação das mulheres no quadro de pertencimento à clas-
se dos homens é o que indica que as lésbicas não podem ser mulheres 
nos termos assim impostos” (2007, p. 95). Afinal, se a mulher vem sendo  

4 Tradução livre: “la naturaleza tanto de los hombres como de las mujeres habían divergido en el 
curso del proceso evolutivo”.
5 Tradução livre: “la única actividad social, ‘con la excepción de la guerra’, que implica tanto peligro 
de muerte”.
6 Tradução livre: “obligaciones personales y físicas y también económicas (‘asignación de residencia’, 
trabajos domésticos, deberes conyugales, producción ilimitada de hijos etc.)”.
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caracterizada pela sua relação de servidão com os homens, além da “obri-
gação absoluta de reproduzir a espécie, ou seja, reproduzir a sociedade 
heterossexual”7 (WITTIG, 2006b, p. 26), a lésbica não se estabelece em 
nenhum destes parâmetros.

Para a autora, estas definições que dividem os homens e as mulhe-
res não têm nada de natural, são puramente políticas e históricas. Bio-
logicamente pode-se afirmar que a lésbica é tal qual as mulheres, porém 
os próprios homens afirmam de bom grado que elas não são mulheres 
“verdadeiras” (Ibidem, p. 35) e que querem ser homens. Se é preciso que 
uma mulher seja “verdadeira” é porque esta classificação não é natural, 
mas construída. Ao supostamente desejarem ser o sexo oposto, as lés-
bicas escapam de sua programação inicial e desafiam a naturalidade da 
sociedade heterossexual onde, necessariamente, “serás-hetero-ou-não-
-serás”8 (WITTIG, 2006a, p. 52).

Contudo, para Wittig (2006c), a lésbica não poderia se tornar- um 
homem mesmo que desejasse, visto que não bastaria uma aparência de ho-
mem, sendo necessário que tivesse a consciência de um homem e também 
escravos naturais à sua disposição. Segundo Lessa, “o lesbianismo é, para 
autora, algo que se situa além das categorias homem e mulher; é um con-
ceito revolucionário” (2007, p. 94). É a lésbica que desnaturaliza as divisões 
sexuais e traz a percepção de que não há outra dominação que não a social 
(WITTIG, 2006b). Tal ideia permite uma luta política pelo fim dos homens 
como classe, resultando também na dissolução da classe das mulheres, pois 
“não haverá escravos sem amos”9 (WITTIG, 2006c, p. 38).

Esta destruição da mulher não resulta no fim da lesbianidade, a qual, 
segundo Wittig (2006c), oferece a única forma de as mulheres viverem li-
vremente. Também as mulheres continuarão a existir, mas como sujeitos 
e não mais como um mito da sociedade heterossexual. Após a destrui-
ção das categorias de sexo, homens e mulheres poderão encontrar “uma  

7 Tradução livre: “la obligación absoluta de reproducir «la especie», es decir, reproducir la sociedad 
heterosexual”.
8 Tradução livre: “tú-serás-heterosexual-o-no-serás”.
9 Tradução livre: “no habrá esclavos sin amos”. 



Pensamento Lésbico Contemporâneo

152 

definição nova e subjetiva da pessoa e do sujeito para toda a humanidade”10 
(WITTIG, 2006c, p. 42).

Wittig (2006c) traz uma abordagem feminista materialista das di-
visões entre as mulheres e homens na sociedade. Em termos mais con-
temporâneos, podemos afirmar que ela propõe uma abolição do gênero 
ao constatar que a diferença entre os sexos é a base da sociedade heteros-
sexual. Esta cria tal separação e a naturaliza para justificar a opressão das 
mulheres pelos homens. Wittig (2006c) em nenhum momento trata da 
criação de novas divisões sexuais ou a reforma das já existentes: apenas o 
fim da categoria mulheres e homens, assim como da sociedade heterosse-
xual acaba com tal relação de poder. A lesbianidade é o passo revolucio-
nário em direção a esse objetivo.

A LÉSBICA NÃO É UMA FEMINISTA: A CRÍTICA DE 
WITTIG AO HETEROFEMINISMO

O movimento revolucionário entre as lésbicas não encontra lugar de 
destaque nas lutas feministas no geral. Wittig (2015) nomeia tal feminismo 
de heterofeminismo11, o qual não se solidariza com as lésbicas, ignora a 
existência destas e as repreende, visto que as heterofeministas se conside-
ram a elite do feminismo (WITTIG, 2015). Para elas, as questões lésbicas 
não são concernentes ao feminismo. Para a autora (2006a), da mesma for-
ma que a sociedade heterossexual impede o discurso de mulheres, lésbicas, 
homens homossexuais e outros grupos de diferentes12 ao afirmar que ele 
não é científico ou teórico o suficiente, o heterofeminismo age de forma se-
melhante ao tomar o poder filosófico e ideológico e excluir a lesbianidade 
da teoria feminista (WITTIG, 2015). 

10 Tradução livre: “una nueva y subjetiva definición de la persona y del sujeto para toda la humani-
dad”.
11 Segundo a autora (2015), o termo heterofeminista foi usado primeiramente no artigo “Feminismo 
e Heterossexualidade”, de Mano de Lesseos para a revista Questions Féministes.
12 Segundo Wittig (2006a), a sociedade heterossexual está baseada na necessidade de existir o di-
ferente/outro. Porém, o diferente será sempre o grupo marginalizado, nunca o branco ou o senhor.
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As lésbicas continuam tendo suas pautas excluídas e acusadas de se-
paratistas ao tentarem formar seus próprios grupos (WITTIG, 2015). As-
sim, permanecem no heterofeminismo e solidarizando-se com causas que 
não questionam a sociedade heterossexual ou a divisão de sexos. Lutam ao 
lado de heterofeministas que se definem por excluírem lésbicas do femi-
nismo e por militarem pela heterossexualidade (WITTIG, 2015). Sendo o 
feminismo o movimento de mulheres que defende a mulher e os valores 
femininos, as lésbicas não poderiam ser feministas, visto que suas questões 
e demandas são outras: “o lesbianismo não tem nada a ver com o feminis-
mo” (WITTIG, 2015, s.p.).

A teoria wittigiana causou espanto e até certa repulsa a ponto de ter 
sido expulsa da revista Questions Féministes devido ao seu posicionamento 
teórico. Atualmente, as lésbicas que defendem a destruição dos sexos, ou gê-
neros – como são chamados hoje –, permanecem à margem do feminismo 
heterossexual. Ao que parece, as heterofeministas continuam defendendo 
o mito da mulher dentro das divisões da sociedade heterossexual. Segundo 
Wittig (2015), as heterofeministas acusam as lésbicas de, em sua radicalida-
de e separatismo, assustarem as mulheres que “não estão no movimento”13 
e as quais as heterofeministas acreditam ser todas heterossexuais também. 
Contudo, afirma a autora, uma vez que as mulheres heterossexuais estão 
sujeitas a sofrerem “abortos, mutilações, estupro, espancamentos e feridas, 
mortes, venda, abuso mental, retirada de seus filhos” (2015, s.p.), a lesbia-
nidade não pode “dar medo”, pelo contrário, é vista como leve e prazerosa.

A principal preocupação das heterofeministas, segundo Wittig 
(2015), não se encontra nas mulheres “fora do movimento”, mas no con-
forto que elas mesmas encontram na cama com seus opressores. Apelando 
mais uma vez para a natureza, esta velha conhecida da sociedade heteros-
sexual, afirmam que o desejo heterossexual feminino é natural, como se es-
tivesse longe das categorias políticas e das classes sexuais. Assim, conside-
ram que não só a mulher, mas também a heterossexualidade é natural e 
imutável. Se o feminismo parte do princípio de que “sem opressores, sem 
cama” (WITTIG, 2015, s.p.), só resta à Wittig concluir enfaticamente:

13 Se refere às mulheres fora do movimento político feminista, às “não politizadas”, trabalhadoras, 
camponesas, periféricas, mulheres mais velhas etc.



Pensamento Lésbico Contemporâneo

154 

Como ainda diz Joan Nestle, por que haveríamos necessidade do pequeno 
apêndice “feminista” como em “lésbica feminista”? Não é suficiente sermos 
lésbicas? E o “feministas” de “lésbicas feministas” não constituem o peque-
no signo de submissão ao heterossexualismo por deixar passar – pacificado 
– o estrondoso “lésbicas”? A palavra “lésbicas”, utilizada sozinha, dá medo, 
é uma palavra muito nua e muito terrível, é necessário vesti-la. Pois é, para 
mim, a palavra sozinha já basta. Não vou adicionar a ela nem mesmo o 
decente “radicais” (WITTIG, 2015, s.p.).

CONCLUSÃO

Assim, após traçado este panorama acerca do heterofeminismo, 
constatamos que os percalços sofridos pelas lésbicas permanecem em uma 
conjuntura muito atual. As heterofeministas aparentam continuar defen-
dendo os mesmos ideais colocados por Wittig (2015): a defesa da heteros-
sexualidade, a exclusão das lésbicas nos movimentos feministas e a pro-
dução ilimitada de filhos de modo a perpetuar a sociedade heterossexual. 
Desta forma, a afirmação de que a lésbica não é uma mulher (WITTIG, 
2006a) e nem uma feminista (WITTIG, 2015) segue em consonância com 
o validado para a nossa época.

Uma vez que a lésbica permanece aleijada da divisão social dos se-
xos, ela segue sendo uma pária e antinatural, não se encontrando entre as 
mulheres ou entre os homens. Dentro da sociedade heterossexual onde a 
divisão sexual é classificada como natural de modo a perpetuar a opres-
são dos homens pelas mulheres, ser lésbica é um conceito revolucionário 
(LESSA, 2007), já que existe um rompimento com a suposta naturalidade 
e a revelação da existência de uma dominação social. Assim, o ser lésbica 
é uma existência política, é o discurso que permanece dissidente perante a 
homogeneidade e regularidade de discursos dominantes e tomados como 
verdadeiros desta e de outras épocas. O afrontamento aos discursos pro-
palados pela sociedade heterossexual deve ser constante para que, desse 
modo, futuramente, existam condições de possibilidade e de emergência 
para o despontar do discurso das lésbicas.
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UM CONCEITO DE DESLOCAMENTOS: 
NOTAS PARA UMA LEITURA  
DECOLONIAL DE THE STRAIGHT MIND

Mônica Saldanha

INTRODUÇÃO

Posteriormente publicado pela revista estadunidense Feminist Issues, 
o artigo The Straight Mind (daqui em diante referenciado como TSM) foi 
apresentado por Monique Wittig pela primeira vez em 1978, na Conven-
ção da MLA – Modern Language Association, silenciando a plateia com a 
afirmação de que lésbicas não são mulheres (CROWDER, 2007). Nunca 
traduzido oficialmente para a língua portuguesa, publicado em francês sob 
o título La Pensée Straight e em espanhol como El Pensamiento Heterose-
xual, o referido artigo de Monique Wittig nomeia sua coletânea de ensaios, 
publicada pela Beacon Press e é um de seus textos mais referenciados. As 
torções de significado presentes na tradução de seu título – assim como de 
outros textos de Wittig, que deliberadamente escolhia formas não generifi-
cadas de escrever (BALÉN, 2004) – são representativas do desajustamento 
geográfico e político da autora, bem como da reflexão que o texto produz: 
the straight mind é um conceito de deslocamento.

O trabalho de Monique Wittig insere-se no contexto do lesbianis-
mo político, tendência teórica e política que emergiu no cenário interna-
cional dos anos 1960, destacadamente nos países do Norte global, desen-
volvendo-se entre os denominados na época novos movimentos sociais, 
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como o feminismo e o movimento LGBT. Apesar da estreita articulação 
com ambos, o movimento lésbico estabeleceu um esforço de autonomia a 
partir da crítica à heteronormatividade dos feminismos e à misoginia dos 
movimentos LGBT, o que resultou em uma multiplicidade de análises e 
correntes teóricas tipicamente lésbicas, principalmente a partir dos anos 
1970, embora, conforme destacam Maria Luiza Heilborn e Guilherme de 
Almeida (2008), esse esforço não se estabeleça de forma contínua, mas seja 
caracterizado por fluxos e refluxos. 

Jules Falquet distingue didaticamente a articulação entre lesbianismo 
e feminismo em três linhas teóricas distintas: o lesbianismo separatista, 
cujo expoente é Jill Johnson, o lesbianismo feminista, representado por 
Adrienne Rich, e o lesbianismo radical, de Monique Wittig (FALQUET, 
2006). Enquanto a característica marcante do separatismo é a valorização 
do feminino e de uma cultura lesbiana, muitas vezes tangenciando o es-
sencialismo como forma de criação de espaços físicos ou simbólicos ex-
clusivos, o lesbianismo feminista parte da discussão sobre a fronteira entre 
a lesbianidade e a identidade feminina, estabelecendo um continumm que 
permite visibilizar e centralizar as afetividades entre mulheres como força 
política de transformação social. O lesbianismo radical de Wittig, por sua 
vez, mescla as bases teóricas do feminismo materialista francês – referen-
ciando, principalmente, Colette Guillaumin e Nicole-Claude Mathieu – e 
as discussões acerca da produção de significados de gênero e de uma sub-
jetividade generificada, características do cenário estadunidense.

UM VÓRTICE DE DESLOCAMENTOS

Nascida na França, onde permaneceu por toda sua formação aca-
dêmica, Monique Wittig integrou diversas organizações lésbicas e parti-
cipou da criação da revista feminista materialista Questions Feministes. 
Em 1976, mudou-se para os EUA com sua companheira, a cineasta Sande 
Zeig (MARTIN, 2004). Segundo confidencia Marie-Héléne/Sam Boucier 
(2015), Wittig não comentava o evento que motivou, ao menos em parte, 
sua partida da França: a ruptura política com outras editoras da revista 
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francesa, entre elas Christine Delphy e a própria Simone de Beauvoir, em 
razão da insistência de Wittig em incluir a questão da sexualidade – es-
pecialmente da sexualidade lésbica – na discussão feminista desenvolvida 
pela revista. Não seria descabido imaginar que esta informação sobre o 
editorial francês lance luz sobre as leituras, muitas vezes reducionistas, de 
TSM, e dê margem a uma interpretação decolonial1 de sua reflexão, por 
dois motivos principais: a escolha lexical e suas traduções e a relação que 
guardam com o contexto de emergência do conceito; e a posição de deslo-
camento político, teórico e geográfico – uma posição de eccentric subject, 
como destaca Teresa de Lauretis (2003) – em que Wittig se encontrava após 
este acontecimento.

Quanto à questão lexical, embora straight possa se traduzir como 
“heterossexual”, o termo também carrega significados como “direto”, 
“correto”, “honesto” ou “lógico”; é um termo que referencia, em amplo es-
pectro, a ordem, a norma. O próprio Sam Bourcier, responsável pela tra-
dução francesa do ensaio, comenta que a manutenção do termo straight 
no título foi uma decisão conjunta de ambos, indicando que Wittig de 
fato pretendeu conscientemente abranger muito mais do que o campo da 
sexualidade em sua análise. 

Entretanto, na medida em que as traduções e leituras do termo to-
maram-no como sinônimo de heterossexualidade – talvez pela ausência de 
conceito análogo que retome, de uma só vez, todos os aspectos do original 
– straight mind perdeu potência, sendo compreendido, muitas vezes, como 
sinônimo de subjetividade dos sujeitos heterossexuais. É fundamental re-
cordar que TSM emergiu no contexto de esforço para pensar as redes de 
poder a partir de um referencial propriamente lésbico, inserindo a sexuali-
dade como elemento das relações de poder – em oposição às feministas he-
terossexuais que tendiam a pensar a sexualidade como um campo apartado 
do social – na medida em que propõe a sexualidade como parte integrante 
do jogo político e de todos os campos do saber, em raciocínio que ecoa 

1 Emprego as noções de decolonialidade e descolonização como partes do mesmo processo, confor-
me descrito por Luiz Rufino (2019, p. 11), um esforço político e pedagógico para a transgressão de 
obras, efeitos e heranças coloniais, reelaborando seres e saberes na constituição de um outro projeto 
de mundo
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Joan Scott em seu conhecido ensaio “Gênero: uma categoria útil de análise 
histórica”, publicado em 1986.

Sendo assim, pode-se considerar que o termo straight invocava, 
naquele momento, o foco de Wittig nas questões de sexualidade e a sua  
escolha política de pensar as redes de poder a partir de um referencial lés-
bico, de forma alguma uma circunscrição da discussão ao campo sexual, 
como muitas das leituras subentendem. Mais além, Wittig opõe-se, tam-
bém, às lésbicas cuja identidade e foco político se centravam na mulherida-
de e no movimento feminista, como comenta Sam Bourcier sobre Cristine 
Delphy (2015, p. 50) e Jules Falquet sobre Adrienne Rich (2006, p. 25). 
Distanciava-se, ainda, de outros movimentos lésbicos que tendiam a pen-
sar a lesbianidade de forma essencialista e universalizante, tomando o sexo 
como dado natural, imponderável.

Por fim, o conflito relacionado à Questions Féministes ocasionou dois 
deslocamentos de Wittig: um geográfico – da França para os EUA – e outro 
teórico, visto que as reflexões materialistas francófonas às quais a autora se 
vinculava firmemente não circulavam do mesmo modo nos EUA.

THE STRAIGHT MIND

O ensaio inicia com o reconhecimento da virada linguística como im-
portante marco para as ciências sociais e, consequentemente, para os estudos 
de gênero2, ratificando o caráter político da linguagem. No entanto, Wittig ra-
pidamente introduz sua crítica a esta tendência de pensamento na medida em 
que ela falha por não inserir em suas análises conceitos que permitam examinar 
a materialidade das opressões, ou seja, as relações desiguais e assimétricas entre 
grupos sociais historicamente constituídos como antagonistas. A advertência 
estende-se à psicanálise, que Wittig acusa de uma espécie de colonialismo ide-
ológico – o que talvez se aproxime do conceito de violência epistêmica de 
Gayatri Spivak (2010) – que monopoliza a autoridade sobre a interpretação 

2 Em nenhum momento ao longo do texto Wittig utiliza o termo gender, preferindo referenciar os 
“movimentos de libertação das lésbicas e mulheres” (1980, p. 103), embora esteja evidentemente 
referindo-se a este campo de estudos.
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dos significados e a compreensão da subjetividade – que a autora reconhece 
serem formas de (re)produção da realidade social –, despindo a experiência 
de subordinação e opressão de seu caráter político e socialmente produzido3. 

Estes discursos falam sobre nós e alegam dizer a verdade em um campo 
apolítico, como se qualquer significado pudesse fugir ao campo político 
neste momento da história, e como se, no que se refere a nós, signos politi-
camente insignificantes pudessem existir. Esses discursos da heterossexua-
lidade nos oprimem na medida em que nos impedem de falar a menos que 
falemos em seus termos (WITTIG, 1980, p. 105).

Prossegue, então, descrevendo a produção de discursos como uma for-
ma de exercício de poder, algo que já havia sido teorizado pelos pensadores 
da virada linguística, mas destaca que, mesmo depois que se acatou a ideia 
de que tudo é cultura, a heterossexualidade permanece naturalizada no cerne 
dos conceitos primitivos das ciências. Ao “conglomerado de todos os tipos de 
disciplinas, teorias e ideias correntes” que produz a diferença entre os sexos 
como um dogma político-filosófico, Monique Wittig nomeia straight mind 
(1980, p. 107). Elucida, em seguida, que a sociedade heterossexual é produ-
to de uma ordem simbólica, linguística, econômica e política que se funda-
menta em – e não pode prescindir de – um processo de produção do outro/
dominado, definindo, imediatamente, straight mind como o pensamento da 
dominação que, ao produzir a diferença, oculta seu caráter de opressão. Evo-
cando a ideia de “sofrimento que sofremos” (1980, p. 109), Wittig argumenta 
que a consciência da dor e do sofrimento causada pela opressão é chave da 
perspectiva que permite reelaborar as categorias e questionar a straight mind.

RETOMANDO LEITORAS DE WITTIG

Neste tópico, proponho a retomada de alguns comentários acerca 
da obra de Monique Wittig, destacadamente de Zuleide Silva e Rosângela 
Araújo (2013), Patrícia Lessa (2007), Diane Crowder (2007) e Teresa de 

3 Joan Scott (1992) empreende uma análise aprofundada e matizada da questão analisando a polis-
semia conceitual de “igualdade” e “diferença” e as implicações para o campo dos estudos de gênero.
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Lauretis (2003), como forma de contextualizar o pensamento da autora no 
campo dos estudos de gênero, em busca de potencialidades e limitações. 
Cumpre salientar que, ao menos em TSH, Wittig não utiliza o termo gêne-
ro, de modo que uma análise do posicionamento da autora nessa questão 
exige que se importem definições de gênero alheias ao raciocínio original, 
o que constitui uma limitação de qualquer interpretação acerca do tema.

Diane Crowder (2007) analisa a obra de Wittig em suas relações com 
a Teoria Queer, citando as interpretações de Judith Butler – que entende a 
lésbica conforme definida por Wittig como uma universalização colonialista 
que pretende lesbianizar o mundo – e Annamarie Jagose – que a acusa de es-
sencialismo e, portanto, heteronormatização. Conclui que, apesar das muitas 
aproximações, a grande distinção estaria na compreensão sobre a lesbiani-
dade; enquanto o pensamento queer a compreende como falha sistemática 
interna às relações de gênero, Wittig localizaria a lesbianidade fora dessas 
relações. Crowder opõe-se à ideia de lésbica como identidade de gênero à 
parte – que aparece, por exemplo, na leitura de Bourcier (2015) –, compreen-
dendo-a como a indicação de um espaço de abjeção, um não lugar, para en-
fim afirmar que o argumento de Wittig não teria sido totalmente apropriado 
pelos teóricos queer, uma vez que se originou de um pensamento “materia-
lista que compreende a materialidade do discurso” (p. 497), que compreende 
as ordens simbólica, política e econômica em continuum e, por isso, está cen-
trado na recusa das categorias produzidas na ordem social straight.

Teresa de Lauretis, por sua vez, em um ensaio publicado na edição 
especial da Revista Labrys por ocasião da morte da pesquisadora, narra 
sua experiência como leitora de Wittig que, no contato com a afirmação 
de que lésbicas não são mulheres, pode perceber que se criava, ali, um es-
paço conceitual até então impensável, como o ponto cego no retrovisor de 
um carro, “escondido pela própria moldura do chassi” (2003, s.p.). Para a 
teórica italiana, a lésbica, conforme delimitada em TSM, não é o sujeito 
de uma prática sexual dissidente, mas o sujeito conceitual de uma práxis 
específica, o que Wittig conceitua como prática cognitivo-subjetiva: “uma 
forma de consciência que não é fundamental, universal ou coextensiva ao 
pensamento humano, como Beauvoir diria, mas historicamente determi-
nada e subjetivamente acolhida” (2003, s.p.). Esta lésbica, segundo Laure-
tis, inspira seu conceito de sujeito excêntrico, um sujeito de deslocamentos.
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Acrescento que Lauretis insiste em um entendimento da lésbica de Wit-
tig que se afasta do essencialismo e do universalismo porque se refere a um 
espaço conceitual, não à subjetividade imediatamente produzida pela expe-
riência, entendimento que remete à interpretação butleriana da questão, citada 
por Crowder (2007). Suspeito que haja, na leitura de Lauretis, uma carga de 
wishfull thinking, já que Wittig parece, em alguns momentos, conceber a subje-
tividade como efeito direto de uma experiência generificada específica, o que a 
caracterizaria como universalista. Pode-se citar, por exemplo, o trecho de One 
is not born a woman, em que Wittig afirma ser impossível uma lésbica tornar-se 
homem porque para ser homem é necessário ter a consciência de um (1993, p. 
105), supondo impensável a produção de uma subjetividade masculina a partir 
de um corpo generificado socialmente compreendido como feminino.

Entretanto, resta evidente neste ensaio que Wittig não considera a 
subjetividade um efeito direto de uma condição partilhada pela classe, uma 
subjetividade que seria, portanto, universal e coesa. É a noção de práti-
ca cognitivo-subjetiva que articula que a discussão acerca da necessidade 
de existir enquanto sujeito e enquanto membro de uma classe, ou seja, de 
reconhecer a agência sem perder de vista as contingências e limitações im-
postas ao sujeito pela cristalização de determinados padrões de relação. 
Portanto, neste ensaio, tendo a apropriar-me da visão de Lauretis a fim de 
evitar quaisquer possibilidades de universalização da subjetividade lésbica, 
compreendendo-a como sujeito conceitual da prática cognitivo-subjetiva 
que articula, de um lado, as condições materiais de existência do sujeito e, 
de outro, a linguagem e a produção de significados.

Em análise abrangente da obra de Wittig, Patrícia Lessa (2007) reto-
ma a afirmação de que lésbicas não são mulheres à luz de outros escritos 
de Wittig, particularmente One is not born a woman e The category of sex. 
A autora analisa que, em One is not born a woman, Wittig desnaturaliza, 
desuniversaliza e historiciza a categoria mulher, desconstrói a lesbianidade 
como categoria de sexo e propõe o lesbianismo como categoria política, 
raciocínio que se complementa em TSM. Cumpre salientar a desuniver-
salização da mulher como um esforço de compreender o caráter históri-
ca e culturalmente localizado da categoria, visto que, em Wittig, a mulher 
aparece como classe sexual constituída no processo de diferenciação ca-
racterizado como sexagem, não havendo, portanto, relação direta com o  
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questionamento ao sujeito universal que marca as discussões estaduniden-
ses, predominantes no campo dos estudos de gênero. Nas palavras de Lessa, 
a mulher, em Wittig, é “um mito criado no quadro de pensamento hetéro, 
do pensamento dominante, hierarquizante e opressor [que] não deve servir 
como conceito útil para as lesbianas” (p. 97).

Zuleide Paiva da Silva e Rosângela Araújo (2013), cuja rica revisão 
confronta diversas leitoras de Wittig, caracterizam seu enfoque político 
como “lesbianismo materialista”, vinculando-a ao feminismo materialista, 
ao estruturalismo e à dialética hegeliana, porém em uma leitura que não 
se deixa apreender pelo determinismo econômico: “o mundo de Wittig é 
uma estrutura discursiva constituída por diferentes linguagens, de onde 
emergem as categorias que sustentam o sistema linguístico que é, sobre-
tudo, ideológico” (p. 238). As autoras entendem que a estratégia de deses-
truturação da straight mind está em reconhecer as categorias de sexo como 
categorias de pensamento e linguagem, que não se podem associar a cor-
pos de lésbicas e gays. Assim como Lessa (2007), Silva e Araújo resgatam 
One is not born a woman em continuidade a TSM, destacando as acusações 
comuns de que lésbicas não são mulheres de verdade como evidência do 
caráter político da categoria para, então, conceituar a lésbica como um es-
paço além das categorias de sexo; não homem e não mulher.

Faço uma ressalva aos comentários de Silva e Araújo quando afirmam 
que Wittig convida à luta dentro da classe pela defesa e reconhecimen-
to da categoria, o que exigiria uma aproximação com as mulheres – aqui 
compreendidas como os sujeitos que habitam a categoria – e “o reconhe-
cimento das pluralidades do ser, a ressignificação e a valorização das nos-
sas especificidades” (p. 250). Salvo engano, o trecho refere-se a uma crítica 
empreendida por Wittig contra uma tendência feminista em curso à época 
que tendia, segundo a autora francesa, a produzir um novo mito da mulher. 
Indo além, Silva e Araújo, assim como Bourcier (2015), compreendem a 
lésbica wittiguiana como uma “pessoa de terceiro tipo” (p. 256), como uma 
identidade de gênero à parte, em constante devir, uma vez que não se pode 
caracterizar somente pela prática sexual. Neste sentido, parecem recuperar 
um conceito de identidade lésbica semelhante àquele trabalhado por Tânia 
Navarro-Swain em “Feminismo e lesbianismo: a identidade em questão” 
(1999) e afastam-se da interpretação de Lauretis (2003).
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STRAIGHT MIND E COLONIALISMO

É simples perceber que as interpretações acerca do pensamento de 
Wittig são múltiplas e muitas vezes conflitantes, dialogando com dife-
rentes aportes teóricos e atribuindo significados diversos aos conceitos 
trabalhados. Esquivando-me de interpretações totalizantes, acredito que 
a riqueza da obra está, justamente, nas múltiplas possibilidades de inter-
pretação que enseja, desde que devidamente contextualizadas de modo 
a evitar torções que lhe retirem os fundamentos. Wittig é inegavelmente 
alicerçada no materialismo francês, definindo mulher como uma classe 
constituída na relação de apropriação que cria a diferença sexual como 
dogma; daí a autora conclui que a sexualidade, conforme delimitada pela 
straight mind, é uma instituição de violência e que a heterossexualidade 
não é uma preferência sexual, mas a naturalização de um regime político-
-social-econômico localizado.

Assumindo que straight mind não busca nomear a subjetividade da 
comunidade heterossexual e sim uma forma específica de produzir sabe-
res, exercer poder e, portanto, produzir materialidades, é possível, a um só 
tempo, localizar a sexualidade como elemento indissociável da ordem so-
cial sem, contudo, restringir o conceito a este campo. Conforme destaquei 
anteriormente, neste sentido, straight mind pode constituir um conceito 
interessante para pensar o conceito de gênero como categoria de análise, 
conforme sugerido por Joan Scott (1995), constituindo ferramenta para 
discussão dos processos de colonialismo e pós-colonialismo.

Mais além, dialogando com escritos mais recentes de Scott, cabe a 
ousadia de aproximar a straight mind da análise realizada por Joan Scott 
em “Sexularism”, capítulo do livro The fantasy of feminist history (SCOTT, 
2011), ao refletir sobre a emergência do binômio Ocidente/ Oriente em re-
lação à condição social das mulheres, os exercícios do saber-poder que cria 
o Ocidente compreendido como secular (em que Scott aciona o binômio 
Estado/Igreja) e igualitário (para a qual Scott toma o binômio Razão/Sexo) 
em oposição a um Oriente unitário, religioso e autoritário, em que a con-
dição das mulheres é de opressão e violência. Nesse texto, Scott trabalha a 
emergência do secularismo, na Revolução Francesa, enquanto um processo 
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de apropriação e instrumentalização das imagens da mulher e dos símbo-
los do feminino para que se criasse uma identidade nacional francesa – e, 
depois, uma ideia de cultura ocidental – igualitária, progressista, republica-
na. Em seguida, demonstra como a identidade cultural ocidental se opõe às 
culturas Orientais, principalmente a islâmica, suprimindo discursivamente 
as diferenças, a pluralidade de posições, criando mitos imponderáveis que 
funcionam como amálgama identitário e, ao mesmo tempo, justificam a 
constituição do outro como inimigo.

Raciocínio semelhante pode ser observado nas reflexões de Jasbir 
Puar sobre o homonacionalismo, que a autora define como “uma con-
vergência de forças geopolíticas e históricas, de interesses neoliberais de 
uma acumulação capitalista, quer cultural, quer material, de práticas esta-
tais biopolíticas de controlo da população e de investimentos afetivos em 
discursos de liberdade, libertação e direitos” (2015, p. 311). Nesta análise, 
Puar retoma o conceito de homonacionalismo que propusera em Terro-
rist Assemblages para analisar o contexto Palestina/Israel, dando destaque 
à “lavagem cor-de-rosa” como chave discursiva de justificativa para a ocu-
pação israelense sobre o território em disputa. Em afirmação muito seme-
lhante às de Scott, Puar comenta a “utilização de ‘aceitação’ e ‘tolerância’ 
relativamente a sujeitos gays e lésbicas como barômetro de avaliação da 
legitimidade e capacidade para a soberania nacional” (2015, p. 298).

Julgo que o estudo de Puar não apenas dialoga com a straight mind 
de Wittig na medida em que trabalha com a produção de um binário hie-
rarquizado que maquia relações de poder assimétricas e materialmente 
opressivas, mas vai além ao oferecer uma forma de pensar a posição ocu-
pada pela lésbica nas relações de gênero de forma alternativa às interpre-
tações já mencionadas. Puar afirma que não pensa o homonacionalismo 
como identidade ou posicionamento de um sujeito, mas como um mo-
saico de forças ao qual nenhum sujeito pode escapar e, ao mesmo tempo, 
uma forma de registrar mudanças ao longo do tempo e do espaço. Sugiro 
que, ao pensar o gênero de forma semelhante, faz-se possível retomar a 
compreensão da lésbica como uma falha sistemática interna, conforme 
cita Crowder (2015), sem que, para isso, se desrespeite o caráter mate-
rialista da análise de Wittig. Na medida em que se compreende o gênero 
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como campo de poder ou mosaico de forças – a exemplo do homona-
cionalismo – e as relações de sexagem que constituem as classes sexuais 
como uma forma específica de conformação deste campo – em definição 
que julgo se aproximar mais do materialismo francófono –, é possível que 
a lésbica seja, a um só tempo, falha sistemática interna ao gênero e esteja 
localizada além das categorias de sexo.

Ademais, a obra de Puar oferece também outra leitura de TSM em 
razão de sua compreensão do homonacionalismo como um mosaico e a 
sexualidade a partir de uma economia de afetos, o que permite desconec-
tar a lésbica como espaço conceitual da comunidade lésbica compreendida 
como conjunto de sujeitos com uma prática/preferência sexual específica. 
Tomo como exemplo a discussão de Puar sobre a noção de família queer 
que, embora rejeite os objetos tradicionais – determinados pelos laços con-
sanguíneos – em favor de outros, mantém os problemas inerentes à repro-
dução heteronormativa. Do mesmo modo, podemos compreender que a 
simples tomada de outro objeto de desejo – a lésbica – não é condição su-
ficiente para a práxis lésbica proposta por Wittig; faz-se necessário ir além 
e esquadrinhar a própria economia de afetos que marca a sexualidade pro-
duzida pela straight mind4.

A crítica de Puar à instrumentalização das identidades sexuais dissi-
dentes ecoa, ainda, os trabalhos de lésbicas racializadas da América Latina, 
como Ochy Curiel (2007), e de teóricas como Jules Falquet (2017), que 
condenam as apropriações neoliberais do gênero e a produção de políti-
cas para as mulheres que desconsideram o colonialismo, o capitalismo e 
o racismo. Em seu livro mais recente, Pax neoliberalia, Falquet analisa o 
processo de globalização neoliberal com foco na reorganização da violên-
cia contra as mulheres; em esforço para articular campos de conhecimento 
e exercício de poder diversos – o capitalismo, a questão racial e as rela-
ções de sexo – Falquet vem elaborando trabalhos a partir do conceito de 
combinatória straight, que pretende analisar de que modo as diferenças se 
produzem e reforçam em articulação constante (2017a). A discussão de 

4 Trabalhei brevemente esta discussão à luz do pensamento de Monique Wittig, Audre Lorde e 
Adrienne Rich no ensaio “Feminismos lésbicos e a indagação dos conceitos de erotismo e lesbiani-
dade”, apresentado no XI Seminário Internacional Fazendo Gênero.
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Falquet traz um elemento interessante para a discussão, visto que utiliza 
o referencial binário do materialismo francês para demonstrar a multipli-
cação virtualmente infinita de posições de sujeito que se fazem possíveis 
a partir do acionamento (ou não) das diferenças socialmente produzidas. 
Nesse sentido, faz recordar Wittig em sua afirmação de que a homossexua-
lidade não passa de heterossexualidade; desta perspectiva, não basta que se 
pense uma multiplicidade de sujeitos – em oposição a um sujeito universal 
–, uma vez que os discursos a partir dos quais se constitui o sujeito são, eles 
mesmos, produzidos a partir da straight mind. Retoma, portanto, a ideia 
central de TSM de que a capacidade de reelaborar e produzir novas catego-
rias é essencial para a ação política dos movimentos sociais.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

É interessante observar, por fim, a convergência entre pontos da obra 
de Jasbir Puar, teórica queer indiana e racializada, e Jules Falquet, pensadora 
materialista lésbica branca e europeia, cujas linhas teóricas são muitas ve-
zes compreendidas como incompatíveis, mas que parecem trazer como em 
comum um esforço decolonial que pode ser articulado a partir da straight 
mind. Puar se interessa pela convergência entre racismo e a instrumentali-
zação liberal das identidade sexuais dissidentes observável na oposição Oci-
dente/Oriente; Falquet comenta a indissociabilidade entre os eixos da ordem 
social – racial, econômico-capitalista e sexual –, afirmando que a ação de 
transformação sobre um dos eixos tende a reforçar as forças de opressão em 
outro. Mais uma vez tomando a straight mind como uma forma de conceber 
as relações humanas, a produção de saberes e, portanto, de produzir diferen-
ças como dogma orientado à dominação, seria possível de ser compreendida 
como um alerta constante de que a simples multiplicação de posições e sub-
jetividades possíveis não é suficiente para fazer frente aos processos de domi-
nação, aos exercícios autoritários de poder, uma vez que, para a manutenção 
da ordem social que exige a assimetria como fundamento de sua economia 
política e simbólica, a desconstrução da diferença somente poderia implicar 
a sua reconstrução em novos termos.

Creio que esta leitura da straight mind presta tributo à preocupação 
expressa por Monique Wittig já nas primeiras linhas de TSM, a de que o 
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foco sobre o caráter produtor do poder faça perder contato com a mate-
rialidade das opressões, sem, contudo, cristalizar a diferença, ignorar seus 
contextos de acionamento, universalizar o sujeito e retirar deles sua ca-
pacidade de exercer poder. Straight mind emerge como um conceito que 
possibilita o descentramento, um deslocamento em relação ao referencial 
straight que permite vislumbrar uma ordem social não centrada na produ-
ção da diferença passível de apropriação e exploração.
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O FUTURO É FEMININO (OU SAPATÃO?):
DESDOBRAMENTOS DO  
LESBIANISMO POLÍTICO

Caroline França

INTRODUÇÃO 

Toda feminista é lésbica? Essa pergunta é, muitas vezes, difundida 
pelo pensamento hegemônico e perpassa a noção de que, por criticar e 
questionar o sistema patriarcal e propor ações para desmantelar o domínio 
e a opressão dos homens sob as mulheres, feministas passam a odiar a clas-
se masculina e, nesse sentido, só poderiam ser lésbicas. Ora, pode-se dizer 
que essa ideia, baseada no senso comum e calcada, muitas vezes, em ideais 
conservadores, ignora discussões importantes e aprofundadas sobre esse 
movimento político, além de reduzir o debate em torno da sexualidade.

Por outro lado, pergunta-se: toda lésbica é feminista? Novamente 
essa é uma questão que deve levar em conta, entre outros fatores, a visão 
política que se tem do que é ser lésbica. A sexualidade é compreendida, por 
si só, como uma realidade política. Portanto, não cabe discutir a adesão ou 
não de mulheres lésbicas ao movimento feminista. Além disso, requer o 
entendimento de que o movimento lésbico e o lesbianismo político são re-
sultados das discussões que atravessam o feminismo – o que será abordado 
ao longo deste capítulo.

Essas questões sugerem a existência de aproximações e tensões entre o 
movimento feminista e o movimento lésbico. Se por um lado o feminismo, 
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em linhas gerais, propõe-se a lutar por todas as mulheres, por outro ele se 
torna um movimento heterocentrado – como será pontuado adiante –, ao 
passo em que o movimento lésbico começa a destacar a existência e visibili-
dade lésbicas, a reivindicar pautas específicas e a considerar a heterossexua-
lidade um sistema político.

Este capítulo busca apresentar, ainda que de forma breve, a história 
do movimento lésbico e de como ele se conecta ao movimento feminista. 
Também apresenta o lesbianismo político, entendido como uma prática na 
qual mulheres priorizam mulheres e fortalecem seus afetos. Não se trata 
de fazer com que mulheres heterossexuais se assumam lésbicas. Pelo con-
trário, propõe-se uma análise da construção social da sexualidade, con-
siderando o sistema heterossexual como uma ferramenta de opressão às 
mulheres que deve ser combatido.

Alguns questionamentos podem emergir: 1) como o lesbianismo 
político entende a sexualidade? e 2) o lesbianismo é uma escolha cons-
ciente, levando em conta que muitas mulheres se assumem lésbicas antes 
de serem feministas? Ao longo deste capítulo, serão apresentados cami-
nhos para fomentar o debate dentro do movimento lésbico-feminista, a 
fim de buscar soluções e/ou novos apontamentos para essas e outras per-
guntas que possam surgir.

O SURGIMENTO DO MOVIMENTO LÉSBICO E DO 
LESBIANISMO 

O movimento feminista pode ser dividido em três fases principais, 
sendo que, em cada uma, foram levantadas prioridades diferentes: a pri-
meira onda (séculos 18 e 20) é marcada pela luta feminina pela igualdade; 
a segunda onda (década de 1960) parte da premissa de que “o pessoal é 
político”; já a terceira onda (décadas de 1980 e 1990) é marcada pela inter-
pretação pós-estruturalista de gênero e sexualidade.

A história e o desenvolvimento do movimento feminista são exten-
sos, considerando todas as atividades realizadas em períodos diferentes 
de tempo, e não cabe, aqui, apresentá-los detalhadamente. No entanto, é  
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necessário traçar o que foi e o que representou o feminismo da segunda 
onda para o feminismo lésbico. Nessa fase, que tem início nos anos de 1960, 
o movimento feminista contava com três correntes: a marxista, a socialista 
e a radical, esta última sendo de interesse para este trabalho.

A existência de coletividades lésbicas em diferentes países ociden-
tais antecede o desenvolvimento do movimento feminista (FALQUET, 
2012). Entretanto, o movimento lésbico ocidental surgiu durante as trans-
formações políticas e culturais das décadas de 1960 e 1970, vinculado a 
outros dois movimentos: o movimento feminista – mais especificamente 
o movimento feminista da segunda onda –, e o movimento homossexual 
(FALQUET, 2006).

De uma forma geral, as reivindicações das mulheres lésbicas não 
foram priorizadas pelos movimentos feministas. As estudiosas do campo 
apontam que as lésbicas passaram a ser consideradas uma ameaça, mesmo 
que estivessem inseridas na discussão sobre sexualidade e lutassem tam-
bém pelas causas da agenda heterossexual, como contracepção e aborto 
(FALQUET, 2006).

No Brasil, o cenário se desenvolveu por uma perspectiva parecida. 
Muitas mulheres lésbicas se juntaram ao movimento feminista desde seu 
início, nos anos 1970, em um período da abertura política no país. No 
entanto, não foram todas que se assumiram como lésbicas e levantaram 
pautas específicas.

A tendência do movimento feminista foi estabelecer a convivência com 
feministas lésbicas sem se preocupar-se com a desconstrução da hetero-
normatividade na pauta política e teórica. Algumas mulheres lésbicas arti-
cularam grupos de lésbicas, todavia, muitas lésbicas feministas construíram 
sua atuação política junto aos grupos feministas e não romperam com a 
invisibilidade das mulheres lésbicas (SOARES et al., 2012, p. 13). 

De acordo com Marisa Fernandes (2002 apud SOARES et al., 2012), 
boa parte das tensões é consequência da não incorporação das questões 
lésbicas nas agendas feministas, além do silêncio do feminismo diante das 
violências sofridas pelas lésbicas, como o chamado estupro corretivo.
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As mulheres lésbicas começaram, assim, a delinear formulações teóri-
cas importantes que abordavam, entre outros assuntos, o patriarcado; o sis-
tema político heterossexual; a pornografia; as práticas sadomasoquistas entre 
lésbicas; e a prostituição. Ao mesmo tempo, também levantavam críticas tan-
to ao movimento feminista quanto ao movimento homossexual, por consi-
derarem que esses não atendiam às demandas das mulheres lésbicas.

Na verdade, nos anos 1970, e não sem conflitos, o movimento lésbico surge 
e se espalha por toda parte do mundo, assumindo sua autonomia ao mes-
mo tempo em relação ao feminismo e ao movimento homossexual misto, 
e mais amplamente em relação às organizações “progressistas” das quais 
frequentemente suas militantes saíram (FALQUET, 2012, p. 15).

Para Douglas (1990), o feminismo radical e o feminismo lésbico es-
tão estritamente ligados por razões históricas e epistemológicas, levando 
em consideração que ambas as ideias assinalam que homens formam uma 
classe ou casta que é separada da das mulheres; que a classe ou casta dos 
homens oprime as mulheres; e que, por fim, as mulheres podem e devem 
mudar isso (p. 9).

A mesma aproximação é feita por Jeffreys (2003), que salienta o fato 
de a maioria das pensadoras do feminismo radical também ser lésbica. Ou-
tro ponto é que o feminismo lésbico cresceu a partir da criação do feminis-
mo radical. Para ela, “o pensamento visionário necessário para criar a nova 
visão de mundo do feminismo lésbico não poderia ser facilmente desen-
volvido a partir de um movimento misto de libertação gay” (JEFFREYS, 
2003, p. 23, tradução livre).

Segundo Puleo (2005), o feminismo radical surgiu nos movimentos 
contestatórios dos anos 60, analisando as relações de poder entre mulheres 
e homens. A palavra “radical” é usada com base em sua etimologia, pro-
pondo-se a buscar a raiz da dominação. Embora as temáticas e as formas de 
abordá-las variam conforme as diferentes teóricas radicais, a pesquisadora 
destaca alguns pontos em comum: 

[...] o uso do conceito de patriarcado como uma dominação universal que 
outorga especificidade à agenda militante do coletivo feminino, uma noção 
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de poder e política ampliada, o uso da categoria gênero para rejeitar os tra-
ços ascriptivos ilegítimos julgados pelo patriarcado através do processo de 
naturalização do oprimido, uma análise da sexualidade que levará a uma 
crítica da heterossexualidade compulsória, a denúncia da violência patriar-
cal, particularmente, embora não exclusivamente sexual, e, finalmente, uma 
sociologia do conhecimento que será crítica ao androcentrismo em todas as 
áreas, incluindo as da ciência (p. 20, grifos da autora, tradução livre).

Portanto, a crítica à sexualidade contribuiu para a origem do femi-
nismo lésbico, que, conforme Puleo (2005), considera que o amor entre as 
mulheres pode e deve ser um ato político. Dessa forma, compreende-se 
que lésbicas feministas se apropriaram do feminismo e se distanciaram do 
movimento homossexual por terem demandas diferentes e considerarem 
que a opressão de mulheres lésbicas ocorre dentro dos mecanismos do pa-
triarcado. No Brasil, as primeiras iniciativas de organização lésbica acon-
teceram nos anos 1970. As diferenças entre gays e lésbicas começaram a se 
sobressair, levando à separação dos movimentos. Assim, mesmo com resis-
tências, o movimento de mulheres lésbicas foi se abrigando no movimento 
feminista (SOARES et al., 2012, p. 13). 

Essas diferenças podem ser exemplificadas no uso do termo gay 
para se referir às mulheres homossexuais. A palavra “lésbica” começou a 
ser usada pelo movimento lésbico feminista para acentuar o caráter cole-
tivo e político dessas relações. “Nesse contexto, a palavra lésbica refere-se 
a um lesbianismo político, que se coloca como uma crítica em atos e um 
questionamento teórico do sistema heterossexual de organização social” 
(FALQUET, 2006, p. 22, tradução livre). 

Entender o lesbianismo como prática política sugere, portanto, uma 
forma de subverter a heterossexualidade. O lesbianismo, assim, aparece no 
movimento feminista como uma maneira de recusar o patriarcado, “pro-
pondo o separatismo na vida social, a criação de espaços de onde os valores 
masculinos seriam extirpados, uma utopia moderna onde a violência e o 
poder não teriam lugar de existência ou expansão” (SWAIN, 1999, p. 109).
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LESBIANISMO COMO POLÍTICA

Figura 1 – Foto tirada por Liza Cowan (1975)

A frase “The future is female” – traduzida para o português como 
“O futuro é feminino” – circula pelo cenário do movimento feminista há 
mais de 40 anos. Quando a fotógrafa Liza Cowan registrou a sua, até então, 
namorada, a cantora Alix Dobkin, em 1975, vestindo uma camisa com o 
slogan estampado, sua intenção era montar um slide show chamado “What 
The Well Dressed Dyke Will Wear”. Além disso, a peça de roupa foi criada 
para angariar fundos para a Labyris Books, a primeira livraria dedicada às 
mulheres, criada em 1972, em Nova Iorque. As fundadoras queriam um 
espaço não só para dar visibilidade à literatura escrita por mulheres, mas 
também para dar visibilidade ao ativismo lésbico.

A fotografia voltou a circular em 2015, após a designer Rachel Berks 
publicá-la em uma conta do Instagram dedicada à cultura lésbica, chamada 
“h_e_r_s_t_o_r_y”. A designer também confeccionou camisas com a icô-
nica frase, que foi apropriada por uma nova geração de mulheres. O que 
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muitos não sabem é que, mais do que uma peça de roupa – que, agora, se 
tornou ícone de moda –, a camisa e, mais importante, seu slogan, marcam 
não só o ativismo de mulheres, mas o movimento lésbico que se fortaleceu 
na década de 1970.

Para Clarke (1988), o lesbianismo é um reconhecimento, um desper-
tar, um re-despertar da paixão das mulheres pelas mulheres. A escritora diz: 

É uma das minhas esperanças como feminista lésbica que mais mulheres 
agora e no futuro, por causa de nossa visibilidade, trabalho e energia, colo-
quem mais valor em suas relações com as mulheres e escolham abertamente 
o lesbianismo, como uma política, como uma forma de vida, como filosofia 
e como plano vital (p. 106, tradução livre).

O lesbianismo político nasce em diferentes épocas, das rupturas e das 
tentativas de conciliação com o feminismo e se apresenta sob formas e de-
nominações diversas, sendo que é importante considerar a forma com que 
as teorias viajam de um país ao outro, com traduções aproximadas (FAL-
QUET, 2006). Falquet apresenta três correntes: o lesbianismo feminista, o 
lesbianismo separatista e o lesbianismo radical.

O lesbianismo feminista critica o heterofeminismo, que, por sua vez, 
não reflete sobre a heterossexualidade. Jeffreys (2003) aponta que o femi-
nismo lésbico começa quando se entende que os interesses de lésbicas e 
gays são diferentes, já que lésbicas fazem parte de uma classe política de 
mulheres. Dessa forma, a libertação lésbica pretende destruir o poder dos 
homens sobre as mulheres. Para a autora, é fundamental apontar os prin-
cípios que inspiraram as lésbicas feministas: o amor entre as mulheres; a 
ideia de que o lesbianismo é sobre escolha e resistência; a ideia de que o 
pessoal é político; a rejeição da hierarquia na forma de interpretação de 
papéis e do sadomasoquismo; e uma crítica da sexualidade da supremacia 
masculina que erotiza a desigualdade (p. 19).

O lesbianismo, portanto, é algo que pode ser escolhido como uma 
prática política. Jeffreys (2003) observa que isso não significa que todas 
aquelas que escolheram se identificar como lésbicas feministas escolhe-
ram conscientemente seu lesbianismo. Pelo contrário, muitas mulheres 
escolheram ser lésbicas antes mesmo de conhecerem o feminismo lésbico.  
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A autora enfatiza, ainda, que o feminismo lésbico se distingue de outras va-
riedades do lesbianismo político por dar ênfase à necessidade da separação 
da política, de instituições e da cultura dos homens.

Essa separação é necessária porque o feminismo lésbico, assim como seu 
precursor, o feminismo mais radical, se baseia no entendimento de que 
as mulheres vivem, como Mary Daly descreve, no “estado de atrocidade” 
(DALY, 1979). O estado de atrocidade é a condição em que as mulheres, 
durante séculos, em diferentes partes do mundo, sobreviveram a terrí-
veis violências e torturas. Esses períodos incluem a queima de bruxas, por 
exemplo, a epidemia de violência doméstica que está destruindo a vida 
das mulheres nos países ricos e pobres, e a indústria do sexo e sua atual 
variante de uma indústria internacional maciça e viciosa de tráfico sexual 
(p. 22, tradução livre). 

Para Douglas (1990), o feminismo lésbico é, por definição, uma po-
lítica separatista, já que lésbicas feministas assumem a experiência do fe-
minismo lésbico como única, provocando discussões que só as mulheres 
que se tornaram lésbicas podem desenvolvê-lo e praticá-lo. Por outro lado, 
mulheres que não são lésbicas podem entender a política do feminismo 
lésbico e serem críticas quanto à institucionalização da heterossexualidade. 
Essa questão gera conflitos, conforme a autora observa: 

Nem todas as lésbicas são feministas lésbicas. De fato, muitas mulheres que 
haviam sido lésbicas, antes da segunda onda feminista começar no final dos 
anos 1960, eram desconfortáveis com as feministas lésbicas e temiam que 
as feministas lésbicas não fossem realmente lésbicas ou realmente atraídas 
por mulheres, mas apenas atuassem em ideias políticas. No entanto, para 
muitas feministas lésbicas, novas ideias e nova apreciação e atração por mu-
lheres se fundiram (p. 137, tradução livre). 

O lesbianismo separatista, que tem aproximações com o lesbianismo 
feminista, propõe a criação ou tomada de espaços físicos ou simbólicos por 
e para lésbicas. Conforme Jeffreys (2003), 

O separatismo lésbico é a separação das lésbicas da organização gay mista 
e, em alguns casos, nos EUA em particular, do movimento de libertação 
das mulheres. Lésbicas se separaram para formar seus próprios grupos, li-
vrarias, cafés e editoras. A maioria dos espaços separados que as lésbicas 
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criaram era para mulheres em geral, e não especificamente para mulheres 
lésbicas. Foi a energia das lésbicas que detiveram a maioria dos espaços se-
parados das mulheres, incluindo os refúgios da violência doméstica (p. 24, 
tradução livre).

Assim, há duas formas de separação lésbica: algumas criam uma cul-
tura lésbica e espaços exclusivamente lésbicos e outras se organizam em 
comunidades, vivendo longe de homens. Entretanto, para Jeffreys (2003), 
essa forma de separatismo pode prejudicar o feminismo, já que pode pro-
mover uma dissociação do mundo, “em que certas práticas e ideias origi-
nadas na supremacia masculina são esquecidas, e qualquer coisa feita ou 
pensada por uma lésbica pode ser apoiada” (p. 24, tradução livre).

Já o lesbianismo radical se articula em torno do pensamento de Moni-
que Wittig, que afirma que lésbicas não são mulheres. Até então, o patriar-
cado era considerado, pelo feminismo, um sistema ideológico baseado na 
dominação da classe dos homens sobre a classe das mulheres. Sob uma pers-
pectiva materialista, Wittig (1992) começa a questionar as categorias de “ho-
mem” e “mulher”, que, para ela, são categorias políticas e econômicas que não 
podem existir uma sem a outra. Portanto, a categoria “mulher” é proposta e 
pensada dentro de um sistema heterossexual, o qual lésbicas rejeitam.

CRÍTICA À HETEROSSEXUALIDADE 

Como exposto anteriormente, um dos desdobramentos do lesbianis-
mo político é a crítica à heterossexualidade. O sistema heterossexual divide 
a humanidade em dois sexos, servindo de base para a construção de dois 
gêneros opostos e forçados a manter relações desiguais de “complementa-
riedade” (FALQUET, 2006). É com base nessa complementariedade que se 
justifica a divisão sexual do trabalho, baseada na exploração das mulhe-
res nas esferas doméstica, laboral, reprodutiva, sexual e psicoemocional. 
“Nesse sentido, ao problematizar e criticar o sistema heterossexual, o les-
bianismo em sua dimensão política questiona profundamente o sistema 
dominante, representa uma ruptura epistemológica fundamental e convida 
a uma ampla revolução cultural e social” (p. 22, tradução livre).
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Compreende-se, assim, que a sexualidade não é inata, mas sim cons-
truída em um sistema patriarcal. Sob essa perspectiva, a heterossexualida-
de é definida como um sistema político que condiciona e explora mulheres 
e beneficia a classe masculina. No ensaio “Heterossexualidade Compulsó-
ria e Existência Lésbica”, Adrienne Rich (1980) afirma que a heterossexua-
lidade é uma instituição política que retira o poder das mulheres e garante 
o acesso às mulheres pelos homens, que as exploram por meio da violência 
física e emocional, do estupro, do controle reprodutivo, do trabalho, entre 
outros. As mulheres são cooptadas e acreditam que o casamento e a orien-
tação sexual voltada para os homens são algo inevitável, mesmo se opres-
sivos e não satisfatórios. 

Quando nós encaramos de modo mais crítico e claro a abrangência e a ela-
boração das medidas formuladas a fim de manter as mulheres dentro dos 
limites sexuais masculinos, quaisquer que sejam suas origens, torna-se uma 
questão inescapável que o problema que as feministas devem tratar não 
é simplesmente a “desigualdade de gênero”, nem a dominação da cultura 
por parte dos homens, nem qualquer “tabu contra a homossexualidade”, 
mas, sobretudo, o reforço da heterossexualidade para as mulheres como 
um meio de assegurar o direito masculino de acesso físico, econômico e 
emocional a elas. Um dos muitos meios de reforço é, obviamente, deixar in-
visível a possibilidade lésbica, um continente engolfado que emerge à nossa 
vista de modo fragmentado de tempos em tempos para, depois, voltar a ser 
submerso novamente (RICH, 1980, p. 34).

No prólogo do livro El pensamento heterossexual y otros ensayos (ori-
ginalmente “The Straight Mind and Other Essays”), escrito por Wittig, a 
militante da revista canadense Amazones d’hier, Lesbiennes d’aujourd’hui, 
Louise Turcotte, reforça que a afirmação de que lésbicas não são mulheres 
evidenciou uma noção que o feminismo nunca havia questionado: a hete-
rossexualidade, que passou a ser vista não como uma sexualidade em si, 
mas como um regime político que deveria ser derrotado. Assim, no come-
ço dos anos 80, lésbicas da França e do Quebec, no Canadá, deram início 
ao debate em torno do lesbianismo radical. 

Mas destruir “a mulher” não significa que nosso propósito seja a destruição 
física do lesbianismo simultaneamente com as categorias do sexo, porque o 
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lesbianismo oferece, por enquanto, a única forma social em que podemos 
viver livremente. Além disso, a lésbica é o único conceito que eu conheço 
que está além das categorias de sexo (mulher e homem), porque o sujeito 
designado (lésbica) não é uma mulher nem economicamente, nem política, 
nem ideologicamente. O que constitui uma mulher é uma relação social es-
pecífica com um homem, um relacionamento que chamamos de servidão, 
uma relação que implica obrigações pessoais e físicas e também econômicas 
(atribuição de residência, trabalho doméstico, deveres conjugais, produção 
ilimitada de filhos, etc.), uma relação da qual as lésbicas escapam quando se 
recusam a se tornar ou permanecer heterossexuais (WITTIG, 1992, p. 43, 
grifo da autora, tradução livre).

É importante observar que as lésbicas separatistas dos Estados Uni-
dos já haviam criticado a heterossexualidade como instituição política, 
ainda nos anos 1970, mas não se aprofundaram na análise. Nesse sentido, 
Turcotte pontua que a existência de comunidades lésbicas, como proposto 
pelo lesbianismo separatista, é necessária, mas não está inserida em um 
movimento político que busca abolir o sistema heterossexual, criando, as-
sim, uma nova categoria. 

Ao pensar a sexualidade como política, Jeffreys (1993) aponta que 
surgem questionamentos ligados à construção do prazer sexual e da prá-
tica sexual. De acordo com a autora, o sexo é visto como privado, indivi-
dual e consensual, além de ficar fora dos limites para uma análise política. 
Nesse sentido, o feminismo deve – ou pelo menos deveria – estabelecer 
essas conexões.

Ela explica, ainda, que tanto a heterossexualidade quanto o sistema 
político e a violência sexual como controle social dependem da constru-
ção do desejo heterossexual. Ao pensar esse desejo heterossexual, ela as-
sinala a diferença do poder erótico que surge nas relações heterossexuais, 
mas que também pode existir nas uniões do mesmo sexo. “Uma análise 
feminista sugeriria que a reconstrução da sexualidade é necessária para 
minar o sistema sexual da supremacia masculina. Isso exigiria a cons-
trução do que chamo de desejo ‘homossexual’ ou igualdade erotizada”  
(p. 20, tradução livre).
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CONCLUSÃO 

A partir da inserção das mulheres lésbicas no feminismo e de seus 
questionamentos frente a esse movimento político que priorizava – e, 
de certa forma, ainda prioriza – as pautas de mulheres heterossexuais, o 
movimento lésbico se fortaleceu, se distanciando, ainda, do movimento 
gay por entender que lésbicas fazem parte de uma classe política de mu-
lheres. É nesse contexto que o lesbianismo político nasceu. Foi pensado 
como uma prática política dedicada a priorizar os afetos, a cultura e a 
intimidade entre mulheres, além de propor a existência de comunidades 
exclusivas para lésbicas.

Se antes a sexualidade era refletida como algo natural, as pensadoras 
feministas e lésbicas alertaram para seu aspecto político. Ao longo da histó-
ria, os conceitos relativos à sexualidade foram construídos e institucionali-
zados, extrapolando a existência das práticas sexuais e seguindo uma lógica 
masculina de controle dos corpos das mulheres. O sistema político hete-
rossexual explora mulheres e evidencia as relações de poder, que se mate-
rializam na violência física e psíquica contra as mulheres e em mecanismos 
que as colocam como subalternas. Também fortalece, entre outras, ques-
tões relacionadas ao casamento, família, feminilidade e sexualidade. Além 
disso, as mulheres são coagidas a seguirem essa norma, ainda que a consi-
derem opressiva e insatisfatória, já que a heterossexualidade é apresentada 
como algo inevitável. No entanto, o lesbianismo político também passou a 
ser visto como uma estratégia para desmantelar a supremacia masculina. 
Para essa prática política, é essencial que as mulheres compreendam que a 
heterossexualidade é um regime de dominação e que esse sistema só pode 
ser combatido com o fortalecimento das relações entre mulheres. Assim, o 
futuro, quem sabe, pode ser sapatão.

As teorias que permeiam o movimento lésbico e o lesbianismo polí-
tico podem ser revisitadas, de forma a serem debatidas no contexto atual. 
Questões relacionadas à construção do desejo, à noção do erótico para o 
feminismo, o que determina o que é e o que não é sexual e o modo como 
as práticas sexuais se desenvolvem e estão inseridas nas relações tanto he-
terossexuais quanto lésbicas e homossexuais podem ser refletidas e exami-
nadas em trabalhos futuros.
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LESBIANIDADES: 
ENSAIANDO POSSIBILIDADES  
DE EXISTÊNCIA E DE ESCRITA

Danielly Christina de Souza Mezzari

Neste ensaio pretendo falar um pouco sobre algumas questões que 
venho me fazendo ao longo do meu percurso acadêmico e que foram po-
tencializadas pelas discussões promovidas pelo curso “Pensamento Lésbico 
Contemporâneo”. Parece-me cada vez mais imprescindível que comecemos 
a questionar não apenas aquilo sobre o que falamos mas, principalmente, 
as formas pelas quais produzimos conhecimento. Muitas vezes até damos 
conta de situar nossos privilégios e tomar consciência da importância e da 
necessidade de estarmos atentas às relações de poder que se desenvolvem 
e que estão para além de nossas “boas intenções”. No entanto, ainda as-
sim, continuamos a produzir conhecimentos, saberes, práticas que não dão 
conta de romper com as formas racistas, LGBTfóbicas, machistas que se 
infiltram, inclusive, em um modo de escrita, por exemplo.

LESBIANIDADES

O termo “lésbica”, como afirma Raquel Platero (2008), faz menção 
a um sujeito que é próprio do Ocidente e de uma produção identitária 
contemporânea. Apesar das problemáticas que toda categoria identitária 
suscita, acreditamos na sua potência política de fazer visível grupos de pes-
soas com experiências das mais diversas a fim de reivindicarem direitos e  
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cidadania. Não há uma forma primária de ser lésbica, de comportamen-
to lésbico ou de relacionamento lésbico. Sendo assim, como alega Cheryl 
Clarke (1988), não há uma única resposta às pressões e opressões que so-
fremos por vivermos como lésbicas.

Uma das estratégias principais de violência contra mulheres lésbicas 
reside justamente no apagamento e na nossa invisibilidade em discursos so-
ciais (JULIANO; OSBORNE, 2008). Esta invisibilidade, como asseveram as 
autoras, é a principal forma de minimizar o impacto da autonomia sexual 
das mulheres. Não podemos afirmar, no entanto, que todas as lésbicas este-
jam nas mesmas condições de (in)visibilidade. Como nos adverte Halbers-
tam (2008), as sapatões da classe trabalhadora e aquelas que se encontram 
em prisões, por exemplo, pagam um preço alto pela sua visibilidade. A auto-
ra frisa que enquanto lésbicas brancas insistimos em marcar a produção do 
sexo lésbico como exclusivamente silencioso e fantasmático, acabamos por 
ignorar outras expressões de sexualidades que são, ao contrário, hipervisíveis 
e que mantêm relações complexas com o silêncio e a visibilidade.

Daniel Borrilo (2010) define a homofobia como um dispositivo de 
vigilância dos gêneros, o qual normaliza todas as pessoas. Para o autor, 
o binômio homo/hetero organiza um regime de sexualidades em que os 
comportamentos heterossexuais são tomados como referência. A homofo-
bia é, nesse regime, a guardiã das fronteiras entre gêneros e, assim sendo, 
ela atinge todos aqueles corpos que transgridam estas fronteiras. Já a les-
bofobia, mais especificamente, está marcada pelo apagamento da sexuali-
dade das mulheres. Para Lívia Toledo e Fernando Teixeira-Filho (2010), a 
existência lésbica só é permitida quando não rompe com modelos hetero-
normativos, estando a favor do desejo masculino. Nesse sentido, se histori-
camente fomos menos perseguidas que os gays, por exemplo, não podemos 
interpretar esse fenômeno como oriundo de uma violência mais branda, 
pelo contrário, ele é o reflexo de uma misoginia que, como afirma Borrilo 
(2010), ao colocar a sexualidade feminina sempre a favor do desejo mascu-
lino, torna impensável uma relação sexual entre mulheres.

Apesar da potência que acredito haver na conceituação promovida 
por Borrilo, é importante demarcar que o conceito de homofobia pode 
apresentar alguns problemas pela associação do termo “fobia” a uma  
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patologia, como se ela dissesse respeito a um problema de ordem indi-
vidual e não a uma produção cultural e social (COLLING; NOGUEIRA, 
2015). Outra questão relevante é o fato de que o prefixo “homo” faz uma 
referência direta, no nosso país, aos homens gays, o que pode causar uma 
invisibilização de uma multiplicidade de outros corpos e experiências.

Regina Facchini (2008) nos diz que tanto o senso comum quanto 
profissionais da saúde tendem a não considerar muitas das práticas sexuais 
realizadas por mulheres lésbicas como um ato sexual de fato, já que nes-
ta perspectiva o sexo envolve necessariamente um pênis penetrando uma 
vagina ou um ânus. Saéz e Carrascoca (2011) nos explicam que ser ativo 
e passivo está associado historicamente a uma relação de poder binária: 
dominador e dominado, amo-escravo, penetrador-penetrado, todos esque-
mas que se simplificam no binômio: masculino-feminino, homem-mulher. 
Como afirma Wittig (2006), a categoria “mulher” só faz sentido dentro de 
um sistema heterossexual de pensamento. Para a autora, a categoria de sexo 
une as mulheres porque não podemos ser concebidas, dentro deste modelo 
de sociedade, fora dela de maneira que mesmo as violências que sofremos 
são sexuais. Por conta disso, Wittig assevera que precisamos destruir esta 
categoria e começar a pensar para além dela se realmente quisermos come-
çar a pensar; precisamos destruir a ideia da existência de dois sexos se qui-
sermos, de fato, começar a existir. Somos construídas enquanto mulheres, 
como asseveram Saéz e Carrascosa (2011), como seres penetráveis, tendo 
em vista que são os corpos marcados como mulheres que podem e devem 
procriar, satisfazer o homem, ser passivos, enfim, reduzir sua sexualidade à 
sua vagina, lugar concebido como próprio da penetração.

Não podemos perder de vista que, onde quer que estejamos, a insti-
tuição da heterossexualidade encontra formas de se proliferar e, por meio 
dela, as instituições de homens supremacistas asseguram sua própria 
perpetuação e também o controle sobre nossos corpos (CLARKE, 1988).  
É importante lembrarmos que a heteronormatividade é uma “ordem se-
xual [que] exige que todos, heterossexuais ou não, organizem suas vi-
das conforme o modelo ‘supostamente coerente’ da heterossexualidade” 
(COLLING; NOGUEIRA, 2015, p. 181). Dessa maneira, mesmo que as 
pessoas não mantenham relações heterossexuais, a heteronormatividade 
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incide de modo a que organizemos nossas vidas em torno de uma linea-
ridade entre sexo e gênero. Ou seja, mesmo que eu seja lésbica, sofro uma 
pressão para performar uma feminilidade hegemônica e manter a forma 
de meus relacionamentos dentro de um modelo heterossexual.

TECNOLOGIAS DE GÊNERO

Teresa de Lauretis (1994) afirma que, para que possamos advogar a 
existência de um outro tipo de sujeito, precisamos produzir um conceito de 
gênero que não esteja colado à noção de diferença sexual. A autora propõe 
pensar o gênero, por meio da compreensão foucaultiana da sexualidade, en-
quanto “tecnologia sexual”, como produto de diferentes tecnologias sociais, 
de discursos, epistemologias e práticas tanto institucionalizadas quanto co-
tidianas. Isso, por si só, já seria, de acordo com Lauretis, ir além da proposta 
foucaultiana que, apesar de não inviabilizar a teorização sobre o gênero, não 
leva em consideração os diferentes apelos de sujeitos masculinos e femininos. 

Como nos explica Berenice Bento (2010), desde que nascemos so-
mos apresentadas/os a uma série de tecnologias discursivas que têm como 
principal objetivo produzir corpos que desempenhem exemplarmente o 
gênero que lhes foi designado. A literatura pode ser compreendida, dentro 
desta perspectiva, enquanto uma tecnologia de gênero. Teresa de Lauretis 
(1994) nos adverte que o gênero é produzido também nos lugares menos 
óbvios, como na academia, nas teorias e, inclusive, nos feminismos. Ele é 
produto de tecnologias que interpelam todos os corpos, sendo a interpela-
ção “o processo pelo qual uma representação social é aceita e absorvida por 
uma pessoa como sua própria representação, e assim se torna real para ela, 
embora seja de fato imaginária” (LAURETIS, 1994, p. 220). A autora alega 
também que tudo aquilo considerado feminino só é passível de existência 
dentro dos parâmetros de legibilidade masculinos, hegemônicos (LAURE-
TIS, 2000). Lauretis acredita que há um sexo apenas, e não dois, e uma 
única prática sexual, a heterossexual, no sentido de que tudo o que não 
é masculino e heterossexual só pode ser inscrito e pensado dentro destes 
modelos de existência. Como pensar, então, a (re)existência lésbica?
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Se, como afirma Wittig (2006), as lésbicas não são mulheres, tendo 
em vista que fogem em alguma medida ao regime heterocentrado, como 
pensar o imperativo da penetrabilidade, citado no tópico acima, em cor-
pos lésbicos? Preciado (2008) denomina de sexopolítica uma das formas 
dominantes de ação da biopolítica que emerge no capitalismo. O sexo (sua 
verdade e suas formas de exteriorização), a sexualidade (divisão entre os 
modos normais e patológicos de obtenção de prazer) e a raça (pura ou 
degenerada) são compreendidas como ficções somáticas que obcecaram o 
mundo ocidental a ponto de constituírem a base das ações teóricas, cientí-
ficas e políticas contemporâneas. O corpo heterossexual é produto de uma 
divisão do trabalho da carne no qual cada órgão é definido por meio da 
sua função, tanto reprodutiva quanto produtora de masculinidade ou fe-
minilidade (PRECIADO, 2008). A sexualidade, como nos explica Preciado, 
implica uma territorialização específica da boca, da vagina, do pênis, do 
ânus, das mãos, da pele, e o pensamento heterossexual assegura a relação 
entre a produção da identidade de gênero e a de determinados órgãos, e 
não de outros, como sexuais e reprodutivos. Dito isso, podemos afirmar 
que a produção do corpo feminino não diz respeito unicamente a con-
venções linguísticas ou à invenção de um discurso acerca de hormônios e 
cromossomos, mas tem a ver também com a regulação de práticas sexuais 
e a atribuição de funções específicas a determinadas partes do corpo. 

Cláudia Freitas de Oliveira (2015) nos diz que, a partir do século 
XIX, a homossexualidade deixa de ser vista como um pecado ou um cri-
me para ser compreendida como uma doença e, mais especificamente, 
como doença mental. No que se refere às mulheres, a autora afirma que 
muitos médicos no Brasil apontavam como causas para transtornos men-
tais, entre eles a homossexualidade feminina, lesões genitais e também a 
própria menstruação. A autora cita teses de doutorado destes médicos 
nos séculos XIX e XX em que a lesbianidade estava relacionada à histeria, 
à masturbação, à inflamações na vagina. Napolitano (2005) afirma que 
os motivos elencados para explicar as lesbianidades giravam em torno 
do desprezo da mulher pelo homem, medo da gravidez, falta de religião, 
menstruação desregulada, menopausa, entre outros e os tratamentos re-
comendados para curá-las acabavam sempre voltando para duas ações: a 
educação e o casamento.
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A pesquisadora Tanya Saunders (2017) aponta para a proximidade 
existente entre as justificativas médicas que se produziram acerca dos corpos 
das mulheres negras e das mulheres lésbicas, a saber, de que ambas possuíam 
um clitóris grande, o que ocasionaria a “lascividade” destes corpos. A catego-
ria de “mulher invertida” se produziu por meio da exploração dos corpos das 
mulheres negras e servia tanto para alegar a inferioridade destas quanto para 
assinalar a ideia de que as mulheres brancas eram seres assexuados. 

Nesse sentido, como assevera ainda Saunders, quanto mais próximo 
da branquitude estivesse um corpo, mais afastado ele estaria da classifica-
ção de “não-humano” e mais próximo da de “humano”, o que significaria, 
também, uma diminuição de uma possível hipersexualidade atribuída a 
este corpo. A produção da categoria de pervertido sexual serviu para le-
gitimar a crença de que quanto mais desenvolvida uma civilização fosse, 
menos desejo sexual haveria nos corpos das mulheres brancas, de modo 
que se torna impossível pensar a ideia de “perversão sexual” descolada da 
produção de uma racialização da mesma (SAUNDERS, 2017). Assumimos, 
seguindo a perspectiva de Saunders, que a heteronormatividade é um siste-
ma racializado de poder tanto quanto generificado e sexualizado.

Se pensarmos que os corpos das pessoas negras são produzidos em 
nossa sociedade também pela crença de que exprimem uma sexualidade 
perigosa e incontrolável, perceberemos que a racialização de um corpo 
pressupõe, igualmente, a sua sexualização (SAUNDERS, 2017). A pesqui-
sadora, por meio deste raciocínio, alega que se torna impossível afirmar 
que as mulheres negras heterossexuais se beneficiam dos privilégios da 
heteronormatividade da mesma forma que as mulheres brancas heteros-
sexuais. De modo semelhante, seguindo ainda a mesma linha de pensa-
mento, as lésbicas brancas sofrem um processo de racialização por conta 
da sexualização dos seus corpos, sendo consideradas, portanto, menos hu-
manas. Saunders conclui que seria no mínimo contraproducente mulhe-
res negras investindo na heteronormatividade como uma estratégia para  
qualquer forma de emancipação política. A autora nos aponta o quanto 
quaisquer pessoas LGBTs e também mulheres negras precisamos rejeitar 
nossos investimentos em qualquer formação normativa e uma das manei-
ras de se fazer isso é justamente “tomar a posicionalidade das lésbicas ne-
gras como episteme”.
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Pergunto-me, partindo do raciocínio de Saunders: como seria pos-
sível pensar em uma transgressão destas normas na produção de uma 
pesquisa, de uma escrita? Jota Mombaça (2014) aciona a Teoria Monstro 
de Jeffrey Cohen para propor a ativação de uma interpretação monstruo-
sa que implica necessariamente ter que lidar com uma multiplicidade de 
fragmentos e produzir algo a partir daí. Nesse sentido, o fazer da pesquisa 
estaria muito mais voltado para “constituir uma estratégia metodológica 
gerativa, processual, com o maior número possível de variáveis abertas” 
(MOMBAÇA, 2014, p. 342). Na mesma direção, para Judith Halberstam 
(2008), o que caracteriza o que ela chama de metodologia queer é justa-
mente a utilização de diferentes métodos para produzir informação sobre 
sujeitos que foram deliberadamente excluídos dos estudos mais tradicio-
nais. A metodologia queer, de acordo com a autora, mescla métodos que 
podem parecer, inclusive, contraditórios, e rechaça a pressão acadêmica 
para que haja uma coerência entre as mais diversas disciplinas. Ela pres-
supõe uma certa deslealdade aos métodos acadêmicos consagrados. Pode-
mos pensar que ela pretende produzir rupturas, processos de minoração 
naquilo que já está constituído ou até mesmo se constituir enquanto uma

submetodologia que não se furte às batalhas políticas em que se veja impli-
cada e que não cesse de querer escapar, seja pela via do erro, da entropia ou 
por qualquer outra, dos condicionamentos a que está submetida a produ-
ção de conhecimento no marco das metodologias disciplinares (MOMBA-
ÇA, 2014, p. 345).

Parece-me imprescindível que comecemos a nos perguntar, e a dar 
lugar, não apenas às imundícies e monstros produzidos socialmente, mas 
também àquilo que em nós mesmas não damos conta de fazer passar, que 
negamos em nossos corpos e que, inevitavelmente, inscreve-se em nos-
sos textos e práticas. Assumimos o risco de, ao escrever, abrir o campo de  
debate. Audre Lorde (2006) nos chama a atenção para o quanto desvia-
mos nossos olhares de nossos próprios medos quando estamos imersas no 
silêncio, seja o medo da exposição, da censura, da incompreensão alheia 
ou mesmo do reconhecimento. Ela nos propõe transformarmos o silêncio 
em linguagem e em ação e nos adverte a examinarmos, principalmente  
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aquelas de nós que escrevem, a verdade não só do que dizemos, mas tam-
bém daquilo que diz a língua que nós utilizamos. Romper com o silêncio 
não significa não sentir medo, pelo contrário. Significa assumir um com-
promisso diário, cotidiano, de aprender a falar, apesar do medo.

Sandra Harding (1987) advoga a necessidade de se explicitar o gê-
nero, raça, classe da investigadora e como esta suspeita que esses atraves-
samentos influenciam no processo de investigação. Este esforço não tem o 
objetivo de se configurar enquanto uma espécie de bom comportamento, 
como assevera Harding, mas sim de reconhecer que as crenças e lugares 
ocupados socialmente modelam nossas perspectivas. Acredito que esta 
ressalva é relevante na medida em que aponta para o fato de que pensar 
nossa localização não tem a ver simplesmente com explicitar nossa posição 
entre os mais diversos marcadores sociais, mas sim compreender que o 
lugar de onde falamos circunscreve nosso olhar. 

A minha história tem a ver com a produção de um corpo branco e 
marcado como feminino. Tem a ver com uma família classe média. Tem a 
ver, também, entre outras coisas, com um fracasso em sustentar um mo-
delo de existência heterossexual e com uma consequente produção de al-
ternativas para a minha existência. Como nos alerta Halberstam (2014), 
o fracasso pode ser um discurso antinacionalista em uma era regida pe-
los superpoderes. Para Halberstam, muitas pessoas queers praticamente 
escolhem, de fato, falhar, ao invés de se manterem bem-sucedidas dentro 
dos termos estipulados sociamente. O fracasso, nessa perspectiva, pode ser 
uma performance de dissidência e de recusa (HALMBERSTAM, 2014). 
Como pensar os cruzamentos destes e de outros marcadores na produção 
de uma pesquisa, de um texto, de uma vida? Em que lugares eu me perco 
e reproduzo o que está dado e onde posso produzir outras alternativas? 
O que significa ser sapatão? Quem somos nós, as sapatonas? Como criar 
outros lugares, outros possíveis, por meio de cada um de nossos corpos?

Procurei, neste ensaio, dar vazão a alguns questionamentos e anseios 
que vêm me acompanhando. Cada vez mais procuro tomar consciência 
dos privilégios que me produziram e ainda produzem e venho também me 
perguntando sobre como transformar minha existência e produzir outras 
configurações que sejam mais vivíveis para mim e para as pessoas à minha 
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volta. Ser sapatão implica reavaliar o lugar que ocupamos nas nossas rela-
ções, os modos pelos quais somos vistas, ou não vistas mas, ainda assim, 
não é possível falar de uma única existência lésbica ou de um traço funda-
mental que nos una em uma mesma experiência. Acredito na possiblidade 
de, coletivamente, construirmos alternativas que sejam habitáveis para os 
mais variados modos de ser sapatão sem, com isso, procurarmos transfor-
má-las em únicas formas legítimas de se viver.
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INVISIBILIDADE LÉSBICA E 
HETEROSSEXUALIDADE COMPULSÓRIA: 
UMA REFLEXÃO

Gwendoline Jacqueline Mignot

INTRODUÇÃO

No presente capítulo tem-se como objetivo principal refletir criti-
camente sobre a invisibilidade lésbica através dos tempos como resultado 
inicial de um levantamento bibliográfico, fazendo assim uma diferenciação 
dos termos “lesbofobia” e “homofobia”. Seguindo a diferenciação dos ter-
mos citados, encontrou-se restrições na produção acadêmica sobre mu-
lheres lésbicas, talvez devido ao fato de que, durante um longo período de 
tempo, mulheres lésbicas foram simplesmente tratadas como uma extensão 
dos homens gays, favorecendo, desse modo, publicações de trabalhos que 
tratam destas experiências de forma superficial. Ou seja, não capturam as 
especificidades do universo lésbico, gerando, assim, segundo Rich (2010) e 
Swain (2004), um apagamento da existência lésbica. 

As lésbicas têm ocupado na sociedade ocidental o lugar da anormali-
dade, de transgressoras da heteronormatividade. Para contrapor esse pen-
samento, foram utilizados autores como Borrillo (2009), Almeida (2009) e 
Coelho (2001), que contrapõem tal pensamento, enfatizando o lugar das 
lésbicas na sociedade, fazendo ainda uma crítica que possibilita o repensar 
das questões de gênero para além do binário sistema sexo-gênero. Como 
resultados preliminares, apresentados no capítulo, percebeu-se que uma 
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nova história das mulheres lésbicas precisa ser contada, numa perspectiva 
plural, que escapa dos argumentos biológicos e culturais das desigualda-
des, os quais sempre têm o masculino como ponto referencial, permitindo, 
assim, que as experiências de mulheres lésbicas saiam do anonimato e ocu-
pem o seu lugar de direito.

METODOLOGIA

Com o objetivo de estudo central para esse artigo, ressalta-se o uso 
das abordagens qualitativas. Para Chizzotti (2006), o termo qualitativo im-
plica uma partilha densa com pessoas, fatos e locais que constituem objetos 
de pesquisa, para extrair desse convívio os significados visíveis e latentes 
que somente são perceptíveis à atenção sensível. Logo, se tenta compreen-
der a totalidade do fenômeno mais do que focalizar conceitos específicos 
sobre o tema abordado. 

A pesquisa exploratória iniciou-se em outubro de 2017, se tratando 
do início da escrita do artigo para a conclusão do curso Pensamento Lés-
bico Contemporâneo, tendo, portanto, o objetivo de iniciar levantamento 
bibliográfico sobre estudos e reflexões acerca do tema abordado.

Para Fonseca (2002), a pesquisa bibliográfica é feita a partir do levan-
tamento de referências teóricas já analisadas, publicadas por meios escritos 
e eletrônicos, como livros, artigos científicos, páginas de web sites. 

Foram consultados sites, livros, artigos científicos e bases on-line (goo-
gle acadêmico e scielo) referentes aos fatos que contribuíram para as lésbicas 
serem vistas a partir de um olhar includente e não excludente por seu sexo e 
sexualidade, bem como a emancipação feminina, a lesbofobia e os feminis-
mos que auxiliaram na luta pelos direitos das lésbicas. Também se fez uso de 
um levantamento documental sobre as violências que a lesbofobia ocasiona.

RESULTADOS E DISCUSSÃO

Segundo Borrillo (2009), o termo homofobia parece ter sido utiliza-
do em 1971, nos Estados Unidos, mas somente no final dos anos 90 foi que 
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o mesmo começou a ser inserido nos dicionários europeus. Para o autor, a 
homofobia não pode ser reduzida à rejeição irracional ou mesmo ao ódio 
em relação a gays e lésbicas, pois a homofobia é uma forma de interioriza-
ção com consequência direta da hierarquização das sexualidades, que dá à 
heterossexualidade uma condição de superioridade e naturalidade, algo a 
ser desejado e seguido, enquanto as outras orientações sexuais seriam infe-
riores, desprezadas e marginalizadas.

Observou-se que lésbicas e gays não são mais as únicas vítimas da 
violência homofóbica; ela também se manifesta em todas as minorias que 
não fazem parte de uma heterossexualidade compulsória. Como exemplo 
disso, mulheres heterossexuais que apresentam comportamentos ditos pela 
sociedade como masculinos também sofrem discriminações e violências. 
E se na heterossexualidade compulsória todos os sujeitos que não são he-
terossexuais podem ser considerados diferentes e precisam ser explicados, 
contestados e problematizados, na heteronormatividade esses sujeitos 
tornam-se coerentes desde que se identifiquem com a heterossexualidade 
como modelo, isto é, mantenham a norma de gênero: os homens devem se 
comportar como machos, másculos, fortes; e as mulheres devem ser sensí-
veis, obedientes e silenciosas. 

Há discussões sobre as nomenclaturas corretas sobre os atos violentos 
e discriminatórios contra gays e lésbicas, pois o termo homofobia já não é 
amplo o suficiente para abarcar todos que sofrem esse tipo de violência, cujo 
ponto importante seja referente ao termo homofobia ser comumente desig-
nado a atos violentos contra homens gays. Junqueira (2012) também faz uma 
crítica sobre o conceito de homofobia, pois, segundo o autor, o mesma se 
refere quase exclusivamente aos casos de discriminação contra homens gays, 
ignorando as lutas e as particularidades das mulheres lésbicas.

Isso leva a refletir que a homofobia – quando é praticada contra um 
homem gay – não é a mesma homofobia praticada contra uma mulher lés-
bica. Borrillo (2009) propõe dividir a homofobia em dois eixos: a homofo-
bia geral, que consiste na discriminação de pessoas em razão do seu sexo 
(macho/fêmea) e, mais particularmente, de seu gênero (feminino/mascu-
lino). Aqui a homofobia mostra hostilidade não só às pessoas homosse-
xuais, mas também àquelas que fogem à regra normativa da sociedade, 
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ou seja, aquelas que demonstram determinadas qualidades ou defeitos do 
sexo oposto. Já a homofobia específica se refere exclusivamente a gays e 
lésbicas. De acordo com Borrillo, por conseguinte, é possível considerar 
derivações da homofobia em termos individuais, como a “lesbofobia”, pois 
as representações e funções da discriminação contra mulheres lésbicas são 
diferentes das praticadas contra homens gays.

Para entender as diferentes formas de expressão da violência lesbofó-
bica, é importante analisar suas causas. As lésbicas ferem o princípio de he-
terossexualidade compulsória, sendo discriminadas por isso. Rich (2010) 
explica o conceito da heterossexualidade compulsória, em que a norma-
tização heterossexual das relações sociais se faz pela imposição de um 
padrão destinado a garantir o privilégio masculino em todos os âmbitos 
da sociedade. Sendo assim, se pressupõe, por meio da heterossexualidade 
compulsória, que todas as mulheres são obrigatoriamente heterossexuais, 
reforçando assim os mecanismos ideológicos que invisibilizam as lésbicas. 
Dessa forma, a discriminação faz a manutenção da ordem heterossexual 
por intermédio de agressões físicas, verbais, sexuais e morais contra quem 
vivencia relações afetivo-sexuais com indivíduos do mesmo sexo. A dis-
criminação contra as lésbicas parece se ater também ao fato de se conside-
rar que elas, dentre outros aspectos, negam-se a se sujeitar aos homens e 
conseguem satisfazer-se sexualmente e afetivamente sem a presença deles. 
Essa visão de que as lésbicas negam um papel considerado natural e obri-
gatório, somada à ideia da mulher poder ser capaz de viver sem a presença 
de um homem ao seu lado, é difícil de ser aceita na sociedade machista.

Não é à toa que o termo “invisibilidade” aparece frequentemente nos 
estudos sobre as mulheres lésbicas. Através dos tempos pouco foi falado e 
pesquisado sobre as relações afetivas entre mulheres. Brown (1986) descre-
ve que existiu uma grande dificuldade na Europa em aceitar que as mulhe-
res pudessem efetivamente se sentir atraídas por outras mulheres. O termo 
“invisibilidade lésbica” se define segundo a história da sexualidade huma-
na, em que a sexualidade dita normal era “falocentrica”, em que as mulhe-
res poderiam se sentir atraídas por homens e os homens poderiam sentir 
atração por homens, mas não havia nada numa mulher que pudesse suster 
durante mais que um curto espaço de tempo os desejos sexuais de outra 
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mulher. Na lei, na medicina e em grande parte da sociedade, as relações se-
xuais entre mulheres eram ignoradas, como se tais não existissem. Entre as 
centenas, se não milhares de casos de homens gays julgados pelos tribunais 
civis e eclesiásticos na Europa medieval e princípios da era moderna, quase 
não existiam casos relativos às relações sexuais e afetivas entre mulheres. 

Após a emancipação feminina, onde as mulheres lutaram por seus 
direitos em busca de sua autonomia e igualdade de direitos, não mais 
sendo submissas aos homens e tentando viver libertas dos padrões opres-
sores baseados em normas de gênero, lutando pelo reconhecimento e 
aceitação no mercado de trabalho sem, muitas vezes, deixar de fazer suas 
atividades domésticas, a sexualidade lésbica se tornou ofensiva por não 
mais seguir os padrões dessa época. Tomando força na emancipação fe-
minina e nos movimentos feministas, lésbicas se recusaram a ser esposas 
com casamentos arranjados e mães.

Segundo o grupo de pesquisa em Cultura e Sexualidade (CUS), foi 
somente após a década de 1970, com o surgimento de ONGs de lésbicas, 
que se iniciou o processo afirmativo da identidade lésbica, intensificando-se  
na década de 1990 e contribuindo para um crescimento nas produções so-
bre lesbianidade que falam sobre o universo lésbico. Percebeu-se, assim, a 
necessidade de se discutir políticas e produzir conhecimento considerando 
também as peculiaridades desse grupo. Esta visibilidade acerca da lesbiani-
dade se deu a um agravamento na teia de sustentação de grupos exclusiva-
mente formados por lésbicas, em que, segundo Almeida (2008), ressalta o 
fortalecimento da participação de lésbicas em grupos mistos, o surgimento 
de novos grupos, como ONGs e de novas lideranças, bem como movimen-
tos sociais organizados, como o homossexual e o feminista. 

Pode-se afirmar historicamente um crescimento nos trabalhos acadê-
micos sobre a lesbianidade, e esse crescimento possui nexo com a autono-
mização do movimento lésbico em relação ao movimento homossexual ou 
da identidade lésbica em relação às outras identidades políticas, salientando 
assim a necessidade de se tratar a lesbianidade a partir de um olhar feminino. 

O Brasil é o país que mais mata pessoas LGBT no mundo, segun-
do o Grupo Gay da Bahia (GGB), que registra os casos de assassinatos da  
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população LGBT a partir de informações publicadas em jornais e enviadas 
por organizações não governamentais. Em 2017 ocorreram 445 mortes de 
pessoas LGBT no país; dessas, 43 eram mulheres lésbicas. Até junho de 2018, 
já ocorreram 117 mortes de pessoas LGBT, onde 55 aconteceram no Nordes-
te. É importante ressaltar que esses números são subnotificados, já que no 
Brasil não há um banco de dados governamental sobre esse tipo de violência. 

Comparadas às mulheres heterossexuais, as lésbicas expressam ní-
veis elevados de violências físicas e psicológicas, tanto nos espaços priva-
dos quanto nos lugares públicos. Segundo Almeida (2009), elas ficam mais 
expostas à violência psicológica. É como se a lesbofobia fosse a união da 
homofobia com a misoginia e o sexismo. As mulheres, que já seriam dis-
criminadas pela sua condição de gênero (ser mulher), sofrem preconcei-
to triplicado. Quando mulheres lésbicas decidem ter um relacionamento, 
enviam uma mensagem de resistência à sociedade, contradizendo o que a 
norma exige, indo contra o sexismo, não se curvando à suposta superiori-
dade masculina em que a heteronormatividade opera. 

Um fato importante a ser comentado é a falta de assistência à saúde 
da mulher lésbica. Almeida (2009), em suas conclusões, destaca que a falta 
de ambiente propício à especificidade lésbica na assistência pode fazer com 
que o atendimento seja camuflado e as informações sejam negligenciadas 
em ambos os lados, uma vez que as usuárias do serviço não se sintam à 
vontade para declarar sua sexualidade e falarem sobre suas vivências por 
medo de sofrer discriminação. Na pesquisa de Coelho (2001) com mu-
lheres lésbicas e bissexuais, foram detectadas queixas sobre preconceito e 
indiferença no momento em que relataram sua não heterossexualidade, 
sobretudo se foi narrado também o receio de maus tratos quando relatada 
a orientação sexual. Dessa forma, as consultas ginecológicas podiam negli-
genciar ou ignorar doenças ou informações relevantes para a vida sexual 
saudável da mulher lésbica ou bissexual.

CONCLUSÃO

Notou-se uma clara invisibilidade da mulher lésbica na história 
(nas leis, na medicina, na academia), em tempos em que a perspectiva da  
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sexualidade feminina era “falocêntrica”, o que se mostrou um claro apaga-
mento, pois as lésbicas sempre existiram, embora não estivessem tão ex-
postas aos olhos da sociedade como os homens gays.

Foi constatado que homofobia e lesbofobia, mesmo que tenham co-
nexões profundas e se refiram ao medo e ataque contra gays e lésbicas, 
não deixam dúvidas de que as mulheres carecem de uma atenção especial, 
voltada às suas necessidades e condições específicas. Há problemas vividos 
por elas, situações que só dizem respeito a elas e esses fatos precisam ser 
debatidos e divulgados, bem como a descontrução da heterossexualidade 
compulsória que alimenta o sistema de crenças lesbofóbicas.
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ROMPENDO O “NATURAL”: 
A HETEROSSEXUALIDADE COMPULSÓRIA  
E A EXISTÊNCIA LÉSBICA

Pamela Canciani

(RE)CONHECENDO A HETEROSSEXUALIDADE 
COMPULSÓRIA

O fenômeno da heterossexualidade compulsória, explicado por 
Adrienne Rich (2012), demonstra como o apagamento social e as rela-
ções de gênero agem sobre as lésbicas como um fio condutor que as leva 
de volta à sua “natural” inclinação de mãe, esposa, educadora e respon-
sável pela prole, e tudo isso só pode ser observado dentro de uma relação 
com outro homem, já que todas essas características são atribuídas ao 
binarismo de gênero. Rich (2012, p. 11) discorre sobre algumas formas 
específicas de controle:

Algumas das formas de o poder masculino se manifestar são mais facilmen-
te reconhecidas do que outras, ao reforçar a heterossexualidade sobre as 
mulheres. No entanto, cada uma das que eu listei vem adicionar-se ao feixe 
de forças pelo qual as mulheres têm sido convencidas de que o casamento e 
a orientação sexual voltada aos homens são vistos como inevitáveis compo-
nentes de suas vidas – mesmo se opressivos e não satisfatórios. O cinto de 
castidade, o casamento infantil, o apagamento da existência lésbica (exceto 
quando vista como exótica ou perversa) na arte, na literatura e no cinema e 
a idealização do amor romântico e do casamento heterossexual são algumas 
das formas óbvias de compulsão, as duas primeiras expressando força física, 
as duas outras expressando o controle da consciência feminina.
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Monique Wittig e Adrienne Rich, ambas autoras essenciais para o en-
tendimento da heterossexualidade como norma, estendem o alcance da análise 
em relação às lesbianidades, em primeiro lugar retirando-as do campo 
estreito das práticas sexuais, já que o relacionamento entre mulheres não 
se pauta somente em práticas homoeróticas. Elas também mostram até 
que ponto o que está em jogo – tanto quanto a lesbianidade como quanto 
a heterossexualidade – não se encontra tanto no campo da sexualidade 
quanto naquele do poder, retomando o conceito de biopoder cunhado 
por Foucault. Para ambas, a heterossexualidade, além de ser uma apti-
dão sexual natural nos seres humanos, é imposta às mulheres pela força, 
quer dizer, ao mesmo tempo pela violência física, material e, inclusive, 
econômica, e por um sólido controle ideológico, simbólico e político, o 
qual faz intervir um conjunto de dispositivos que vão desde a pornografia 
até a psicanálise (FALQUET, 2012).

Monique Wittig (2006) descreve a heterossexualidade como uma ins-
tituição, um regime político que se baseia na submissão e na apropriação 
das mulheres. Em determinadas situações, as mulheres podem agir como 
“fugitivas” que tentam escapar de sua classe (aqui a autora localiza as lésbi-
cas) e/ou renegociam termo a termo, o contrato social. Não há local onde 
se possa escapar dessa submissão; o único meio é resistir como “escrava 
fugitiva, como lésbica”. A autora afirma não se surpreender se o seu ponto 
de vista for recepcionado como radical demais; os séculos de pensamento 
estruturados contra ele devem ser considerados e é necessário sair dos tri-
lhos da política, da filosofia, da antropologia, da história e das culturas para 
compreender o que de fato está ocorrendo.

A sugestão inicial é a superação da dicotomia homens versus mu-
lheres em termos de luta de classe. Para que essa superação ocorra, é 
necessário destruir politicamente, filosoficamente e simbolicamente as 
categorias de homens e mulheres. É preciso compreender as mulheres 
também como uma entidade sociológica e antropológica e não como um 
apêndice dos homens.

Os movimentos sociais, assim como a academia, estão buscando dar 
visibilidade às pesquisas acerca da sexualidade, tornando visíveis todos os 
tipos de práticas que contestam o modelo sexual vigente. O perigo está em 
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se concentrar na sexualidade apenas como um conjunto de práticas sexuais/
do desejo como individual. Ao dar corporeidade à aparência, à identidade 
pessoal e às práticas cotidianas, o risco de se cair em uma rua sem saída é 
grande, já que esse distanciamento tira de foco a raiz do problema, que não 
está nem no corpo, nem nas pessoas. Essa é a tese principal de Jules Falquet 
(2012), que busca premissas formuladas desde a segunda metade dos anos 
1970, pouco conhecidas devido à desigualdade na difusão das diferentes 
perspectivas (de sexo, de classe e de raça, especialmente) de quem expunha 
no meio acadêmico suas visões, a partir do mundo militante, e, também, 
pelo enfraquecimento dos movimentos sociais dos quais as fontes deriva-
vam do quadro do desenvolvimento da mundialização neoliberal.

É necessário confrontar, mais que buscar a fonte da razão pela qual 
hoje ocorre a dominação nas ciências e movimentos sociais, e contar com o 
devir intelectual e humano de compreender e transformar a realidade. Ain-
da que comprovada a sua existência por aquelas que conseguiram escapar 
da peneira histórica, a lesbianidade é considerada um “evento” recente: “o 
mundo ocidental atual, urbano, ‘branco’ e economicamente privilegiado está 
longe de ser o primeiro ou o único no qual as mulheres estabelecem relações 
sexuais, amorosas e/ou maritais entre si” (FALQUET, 2012, p. 10). A auto-
ra critica a identidade sexual como estática, com base em práticas sexuais.  
O decreto de que esta identidade é permanente e até mesmo inata, confun-
dida com um tipo de caráter ou de personalidade, é algo recorrente ao se 
definir lésbicas nas lógicas ocidentais atuais. A complexidade e diversidade 
dos arranjos culturais e sociais em torno do sexo, do gênero e da sexualidade 
constituem o cerne da sua discussão. Falquet (2012, p. 11) utiliza exemplos 
de arranjos sociais no Quênia ocidental, onde existem formas de casamento 
entre mulheres sem que estas tenham necessariamente relação sexual.

É preciso dar um passo atrás e esclarecer que a teoria de Falquet utiliza 
o estudo de Nicole-Claude Mathieu1, que engloba sociedades não ocidentais 

1 Identité sexuelle/sexuée/de sexe? Trois modes de conceptualisation de la relation entre sexe et 
genre, em tradução livre: Identidade sexual/sexuada/de sexo? Três modos de conceitualização da 
relação entre sexo e gênero. Não foi localizado o artigo original ao tempo deste texto, porém Falquet 
traz amplamente os estudos de Mathieu traduzidos em suas obras. A fim de aprofundamento acerca 
da teoria, recomenda-se: https://revistas.pucsp.br/index.php/ls/article/viewFile/25688/18324. Aces-
so em: 15 jul. 2017.

https://revistas.pucsp.br/index.php/ls/article/viewFile/25688/18324
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e ocidentais, atuais e passadas, aplicando um duplo olhar – sociológico e an-
tropológico – para trazer a articulação entre sexo, gênero e sexualidade. Essa 
pesquisa busca dar um enfoque à realidade brasileira, já que não poderia ir 
além pelo respeito à relativização cultural e às limitações geográficas e cul-
turais que implicam uma parcimônia ao se lançar em correntes teóricas tão 
abrangentes. O foco, aqui, é explicar como a lesbianidade como política se 
dá em um contexto social no qual a heterossexualidade é compulsória e atua 
como uma instituição, também política; para isso, é necessário esclarecer al-
guns entendimentos utilizados pelas autoras ora citadas.

Uma solução normatizadora atuante é classificada pelas autoras como: 
os desvios institucionalizados de modo permanente ou aleatório que podem 
ser definidos como as subversões “autorizadas” em sociedades diversas, ou 
seja, a forma como os mecanismos de ajustamentos são funcionais em um 
sistema social. A sexualidade e os estudos acerca dela, ao contrário do que se 
pensa, não são a chave para a compreensão das relações sociais de sexo, mas 
a norma que dela emana, o princípio norteador que atua de cima para baixo 
nas “teorias de gênero” onde se situa a heterossexualidade:

É ao desmascarar este fantasma sob suas diversas manifestações que Mathieu 
consegue fazer aparecer não um, mas três grandes modos de articulação 
do sexo, do gênero e da sexualidade: “Modo I: Identidade ‘sexual’ baseada 
em uma consciência individualista do sexo”. Correspondência homológica 
entre sexo e gênero: o gênero traduz o sexo. Modo II: Identidade ‘sexuada’ 
baseada em uma consciência de grupo. Correspondência analógica entre 
sexo e gênero: o gênero simboliza o sexo (e inversamente). Modo III: Iden-
tidade ‘de sexo’ baseada em uma consciência de classe. “Correspondência 
socio-lógica entre sexo e gênero: o gênero constrói o sexo” (FALQUET, 
2012, p. 12-13).

Esses três modelos de conceitualização propostos podem ser compreen-
didos em um quadro no qual ocorre a predominância, numérica e política, da 
hegemonia masculina. Assim, as relações sociais de sexo são pautadas em 
uma norma patriarcal e às mulheres ocorre a imposição geral da heteros-
sexualidade, da maternidade e da invisibilidade da lesbianidade. De modo 
geral, as práticas sexuais entre mulheres são toleradas apenas quando não 
visíveis. Por isso, a autora francesa acredita que é a partir da conjunção 
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deliberada coletiva de práticas sexuais, amorosas e alianças matrimoniais 
exclusivas entre mulheres em detrimento das relações quase obrigatórias 
com os homens que a lesbianidade se torna um movimento político e as 
verdadeiras revoluções do pensamento apresentadas por ela começam a 
ganhar espaço (FALQUET, 2012).

A pequena cidade de Buffalo, nos Estados Unidos, mostra a exis-
tência de comunidades de lésbicas proletárias e ou racializadas, organiza-
das entre um código butch/femme em 1950, isto é, um código entre mu-
lheres “masculinizadas” e outras que performavam a feminilidade como 
um movimento de mulheres lésbicas que pode ser considerado anterior 
ao movimento feminista. Falquet (2012, p. 14-15) situa o surgimento dos 
movimentos sociais a partir dos anos 1960 e no começo dos anos 1970 
como uma onda de prosperidade econômica e de mudanças sociais, ci-
vis e políticas profundas, o que gerou “escolas” políticas para toda uma 
geração de estudantes. Entretanto, por diversas razões, esses movimen-
tos deixaram mulheres e lésbicas insatisfeitas: “precisamente a crítica das 
insuficiências, das contradições e dos esquecimentos destes movimentos 
que as leva a tomar uma posição de autonomia organizacional e sobretu-
do teórica” (FALQUET, 2012, p. 16).

É a partir do espírito do questionamento acerca dos papéis da mulher 
na sociedade, das práticas cotidianas e dos objetivos políticos perseguidos, 
que Falquet (2012) situa o primeiro tipo de contribuição do movimento 
lésbico aos outros movimentos sociais de 1970. Um dos grandes aportes é 
a desnaturalização da heterossexualidade e do sexo, ou seja, a inversão da 
perspectiva naturalista e do senso comum sobre a sexualidade, os gêneros 
e os sexos, sobretudo. Ao se questionar o entendimento de que a heterosse-
xualidade é um mecanismo e um meio natural de atração entre dois sexos, 
abalam-se as estruturas de um pensamento amplamente difundido, discu-
tindo, em um primeiro olhar, o indiscutível. 

Adrienne Rich (2012) trata da heterossexualidade como uma ins-
tituição política que mantém as mulheres submissas aos códigos sociais. 
A ideia inicial para o seu artigo era desafiar o apagamento da existência  
lésbica em boa parte da literatura acadêmica feminista (aqui, vamos além, 
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conforme demonstrado na primeira parte dessa pesquisa, na qual restou 
demonstrado o apagamento na literatura como um todo). O objetivo de 
propor uma teoria da compulsão da sexualidade não é ampliar as divi-
sões, mas sim apontar como os discursos hegemônicos atuam e formam 
instituições políticas em uma sociedade. Rich (2012, p. 19) vai além, ao 
propor que o ensaio sugira uma nova forma de crítica e incite debates en-
tre lésbicas e feministas: “sobretudo que as feministas passassem a achar 
mais problemático ler, escrever e ensinar a partir de uma perspectiva não 
examinada de heterocentricidade”.

A fim de demonstrar como o poder do homem – e, aqui, ao se falar 
“homem” se inclui as instituições que ainda seguem a lógica de dominação 
patriarcal – atua sobre a mulher, Rich (2012, p. 23-24) elenca algumas ca-
racterísticas, ao negar a sexualidade das mulheres: por meio da punição, 
inclusive a morte, em razão de adultério2, da sexualidade lésbica, pela ne-
gação psicanalítica do clitóris, restrição da masturbação, da sexualidade 
da mãe, da idosa, das imagens pseudolésbicas reproduzidas na mídia e, 
sobretudo, da negação da história da lésbica. A sexualidade é forçada a 
favor do homem por meio do estupro (seja ele marital ou não); da violên-
cia doméstica, ao socializar as mulheres/meninas para que a pulsão sexual 
seja direcionada ao sexo masculino e sendo a satisfação deste um direito; 
da idealização do romance heterossexual pelas novelas, filmes, literatura 
etc.; do casamento infantil; do casamento arranjado; da prostituição; da 
pornografia, enfim, de todos os meios que direcionam a satisfação sexual 
masculina como único objetivo sexual.

Pode-se colocar como meio de poder a exploração do trabalho da 
mulher, a fim de condicionar a sua produção, por meio do casamento e 
da maternidade, sendo a mulher a principal responsável pelo cuidado.  
Do controle masculino do aborto, da contracepção, da esterilização, do 

2 Não é necessário ir longe à busca de dados estatísticos que comprovem essa informação. A Re-
vista Donna, integrante do Jornal Zero Hora, do Rio Grande do Sul, afirma que a cada hora e meia 
existe uma vítima de feminicídio no Brasil. A análise das mortes de mulheres que ocorreram no Rio 
Grande do Sul demonstra que homens não aceitam o fim do relacionamento e assassinam mulheres, 
pelo sentimento de posse absoluta que têm sobre elas. Disponível em: http://revistadonna.clicrbs.
com.br/comportamento-2/uma-vitima-cada-uma-hora-e-meia-feminicidio-e-um-dos-grandes-
-problemas-do-brasil/. Acesso em: 10 jul. 2017.

http://revistadonna.clicrbs.com.br/comportamento-2/uma-vitima-cada-uma-hora-e-meia-feminicidio-e-um-dos-grandes-problemas-do-brasil/
http://revistadonna.clicrbs.com.br/comportamento-2/uma-vitima-cada-uma-hora-e-meia-feminicidio-e-um-dos-grandes-problemas-do-brasil/
http://revistadonna.clicrbs.com.br/comportamento-2/uma-vitima-cada-uma-hora-e-meia-feminicidio-e-um-dos-grandes-problemas-do-brasil/
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parto etc. pode ser incluído, também, o mau atendimento à mulher pela 
ginecologia e obstetrícia3. A dependência financeira forçada, já que a de-
sigualdade salarial e no campo de trabalho é uma realidade presente no 
cotidiano, o assédio sexual nas ruas, no ambiente de trabalho etc. também 
são fatores que corroboram a dominação masculina. Há, também, a dupla 
(tripla e quarta, se aqui se incluir a obrigação sexual da mulher casada) 
jornada imposta à mãe que tem uma carreira em tempo integral.

Ainda que demonstrado como atua a exploração da mulher pelo tra-
balho de modo geral, um tópico exclusivo ainda precisa ser levantado: a 
restrição da criatividade e do poder produtivo da mulher na ciência. As 
buscas e intenções masculinas ainda são vistas como mais valiosas que as 
femininas, e isso resulta na construção de valores culturais que corporifi-
cam a subjetividade masculina. Isso ocorre ao se retirar as mulheres das 
amplas áreas de conhecimento e de realizações culturais da sociedade (aqui 
a maternidade e o casamento como principal anseio, desde os primórdios 
da vida das mulheres, é um forte “mecanismo” de controle de expectativas). 

A educação não igualitária e o “grande silêncio” imposto às mulheres 
na história, particularmente as mulheres lésbicas, direciona as mulheres de 
modo geral a acreditar que, de fato, não existe espaço nas ciências e profis-
sões, hegemonicamente masculinas (RICH, 2012), para elas, as mulheres.

A própria assimilação dos meios de controle aqui elencados pode 
parecer absurda. É com intenção de respeitar a relativização cultural que 
não se vai além, e se menciona apenas as “ferramentas” que podem ser per-
cebidas em um cenário nacional.

De volta ao modo como a heterossexualidade opera sobre as mu-
lheres, direcionando-as aos métodos de controle acima listados, é possível 
perceber que a orientação sexual voltada aos homens é vista como o único 
destino possível. Mesmo que opressivo e insatisfatório – exemplo claro é 
como a pornografia age enquanto veículo de direcionamento das técnicas 

3 O artigo publicado por Debora Diniz no site da Agência Patrícia Galvão é um exemplo de uma 
série de artigos publicados pela agência que faz a denúncia da violência obstétrica no Brasil. Dispo-
nível em: http://agenciapatriciagalvao.org.br/direitos-sexuais-e-reprodutivos/violencia-obstetrica-
-ela-existe-ou-e-mais-uma-invencao-de-feministas-por-debora-diniz/. Acesso em: 21 set. 2017.

http://agenciapatriciagalvao.org.br/direitos-sexuais-e-reprodutivos/violencia-obstetrica-ela-existe-ou-e-mais-uma-invencao-de-feministas-por-debora-diniz/
http://agenciapatriciagalvao.org.br/direitos-sexuais-e-reprodutivos/violencia-obstetrica-ela-existe-ou-e-mais-uma-invencao-de-feministas-por-debora-diniz/
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opressivas, por meio do qual a mensagem que é transmitida é de que as 
mulheres são presas sexuais naturais à disposição do prazer exclusivo do 
homem e que elas gostam disso –, o comportamento considerável aceitável 
é o único que se apresenta como possível para a mulher (RICH, 2012).

Falquet (2012), na esteira de pensamento de Rich (2012) e Wittig 
(2006), retira a lesbianidade do domínio estreito das práticas sexuais, redi-
recionando a atenção para a heterossexualidade e mostrando como, muito 
além de práticas sexuais, tanto a lesbianidade quanto a heterossexualidade 
estão passíveis de serem questionadas no campo exclusivo da sexualidade 
e do poder. Para essas autoras, a heterossexualidade está longe de ser uma 
inclinação natural sexual dos seres humanos, e às mulheres é imposta pela 
força física e material, pela economia, e por um sólido controle ideológico, 
simbólico e político (FALQUET, 2012; RICH, 2012).

A heteronormatividade exige a linearidade entre sexo e gênero. O com-
portamento homossexual ora “permitido” precisa seguir as regras de organi-
zação social que definem que os portadores da genitália fálica devem ter uma 
potência viril e agir dentro do considerado másculo para ser um homem.  
A portadora de vagina, lésbica, deve continuar dentro dos padrões da femi-
nilidade, frágil e delicada. Ou seja, uma mulher lésbica que sofre os impulsos 
da heteronormatividade deve permanecer com a sua essência feminina in-
tacta, pois, ao contrariar a performance da feminilidade, está rompendo com 
uma segunda regra imposta pela “natureza”, que é o respeito ao mimetismo 
imposto ao seu gênero biológico (sexo designado ao nascer).

Tanto na heterossexualidade compulsória quanto na heteronorma-
tividade o que legitima a atuação desses dois mecanismos estruturalistas 
é a naturalidade como fonte. É natural que o desejo esteja voltado para o 
sexo oposto, e, se não está, é natural que se reproduza o padrão seguido 
pelos “normais” que constituem família, se reproduzem, enfim, constituem 
o modelo social exigido para a família heterossexual vista largamente na 
mídia, na literatura, nas telenovelas, no cinema etc. A heterossexualidade 
natural impõe violências simbólicas aos que rompem com as normas do 
desejo e da performance de gênero, que, a fim de se enquadrar socialmente, 
incorporam as coerções a seu modo de vida, agindo conforme o modelo 
padrão social amplamente aceito.
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Ao se colocar à parte da relação social particular com um homem, 
as lésbicas rompem essa “naturalização da dominação” e se “libertam” das 
obrigações pessoais e físicas, assim como das obrigações econômicas e do-
mésticas. A relação estrutural das diferenciações sociais dos papéis de gê-
nero implica que as mulheres e os homens são categorias políticas que não 
podem existir umas sem as outras. As lésbicas colocam em causa essa rela-
ção sexual, questionam a heterossexualidade e a própria construção social 
das mulheres e dos homens. 

Mas, individualmente, isso não é suficiente, já que não existe um ver-
dadeiro “lado de fora” para que a existência lésbica surta efeitos em prol do 
desaparecimento das mulheres como classe e a heterossexualidade como 
norma. É necessária uma luta política contra a existência da diferença dos 
sexos, este postulado comum, incorporado no conjunto das ciências oci-
dentais, imbricado desde a psicanálise até a antropologia. A heterossexua-
lidade é questionada e desmentida, dia após dia, pela existência política das 
lésbicas e de seu movimento (FALQUET, 2012; WITTIG, 2006).
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HETEROSSEXUALIDADE  
COMPULSÓRIA E GÊNERO

Camila de Almeida Nava

INTRODUÇÃO

O termo heterossexualidade compulsória foi descrito por diversas 
autoras feministas contemporâneas e visa a criticar a normatização da 
heterossexualidade como forma natural e única de exercício da sexua-
lidade, rompendo com o padrão heteronormativo de comportamento. 
Tem como tema central as relações de gênero, ou seja, está pautado na 
definição de papéis sociais e identidades subjetivas de homens e mulhe-
res, estigmatizando as funções de feminino e masculino em cada cultura, 
muitas vezes associados a conceitos biológicos da diferença entre os se-
xos, além de reprodutivos e religiosos.

No Brasil, os estudos de gênero surgiram nos anos 1970/1980 e, tal 
como se apresentam no Ocidente, estão intimamente atrelados ao con-
ceito de sexualidade. Gênero refere-se ao que é determinado histórica e 
socialmente como características de homem e de mulher e sexualidade 
são as práticas eróticas humanas. Na cultura ocidental, a atração erótica 
entre indivíduos de sexos opostos – heterossexualidade – é tida como 
natural, instintiva e saudável. Enquanto que relações sexuais e afetivas 
entre indivíduos do mesmo sexo – homossexualidade – são associadas a 
doença, anormalidade e perversão.

Apesar da homossexualidade não ser mais classificada como doen-
ça pela Organização Mundial da Saúde (OMS) desde 1990, há ainda  
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preconceitos e estigmatizações das práticas homoafetivas. E a heterosse-
xualidade se mantém, de forma acrítica e por vezes inconsciente, como 
ideal de sexualidade a ser seguido. Tal ideal é imposto principalmente 
às mulheres, público tradicionalmente controlado pelo patriarcado, seja 
pela exploração econômica ou pelo controle de seus corpos e sexualidade.  
A heterossexualidade é compulsória à maioria das mulheres, sendo neces-
sário grandes esforços, fortalecimento individual e coletivo, além de acesso 
a informações diversas para sair dessa lógica coercitiva e fazer uma escolha 
consciente acerca da própria sexualidade.

O objetivo do presente estudo é levantar dados, por meio de estudo 
bibliográfico, sobre heterossexualidade compulsória especificamente vol-
tada ao público feminino, a partir da contribuição dos estudos de gênero, 
bem como refletir acerca dos problemas enfrentados pelas mulheres na 
contemporaneidade, à luz de tais referenciais teóricos.

Diante do crescente número de violências contra a mulher motivadas 
exclusivamente pelo gênero e/ou por sua orientação sexual não heterosse-
xual, e do apagamento dessas violências, negligenciando, assim, as ques-
tões de gênero e sexualidade aí presentes, faz-se necessário revisitar a lite-
ratura a fim de buscar instrumentos teóricos para lidar com essa questão. 
Entende-se que o conceito de heterossexualidade compulsória é essencial 
para fomentar e instrumentalizar essa discussão.

Para o desenvolvimento do presente trabalho, optou-se por utilizar 
pesquisas bibliográficas a partir do uso de materiais já publicados, tais 
como livros, artigos científicos, periódicos, teses, dissertações etc. na bus-
ca de conhecimento sobre heterossexualidade compulsória e questões de 
gênero, correlacionando tal conhecimento com abordagens já trabalhadas 
por outras autoras.

O presente trabalho tem como objetivo geral levantar dados sobre he-
terossexualidade compulsória especificamente voltada ao público feminino, 
a partir dos estudos de gênero, tendo como finalidade ampliar o conhecimen-
to acerca dessas teorias, bem como refletir acerca dos problemas enfrentados 
pelas mulheres na contemporaneidade, à luz de tais referenciais teóricos. 
Para tanto, revisitaremos prioritariamente, autoras lésbicas contemporâneas, 
referência nos estudos sobre gênero e heterossexualidade compulsória.
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ESTUDOS DE GÊNERO

Os comportamentos de homens e mulheres são determinados his-
toricamente, contrariando algumas vertentes que insistem em argumentar 
a existência da origem natural, ou seja, biológica das diferenças entre os 
sexos, ignorando que tais argumentos são construídos de acordo com a 
cultura e o momento histórico no qual estão inseridos. Segundo Grossi 
(1998), em linhas gerais, gênero é uma categoria usada para pensar as re-
lações historicamente determinadas e expressas pelos diferentes discursos 
sociais sobre a diferença sexual.

Conforme verificado por Grossi (1998), gênero serve para determi-
nar tudo que é social, cultural e historicamente determinado. Trata-se ine-
gavelmente de compreender gênero como um conceito multideterminado. 
Seria um erro, portanto, atribuir as diferenças entre homens e mulheres 
exclusivamente à anatomia dos sexos biológicos. Assim, reveste-se de par-
ticular importância lembrar que as vertentes sociais, culturais e históricas 
são complexas e estão em constante transformação. Sob essa ótica, ganha 
especial relevância a mutabilidade do conceito de gênero.

Ao longo da história do Brasil, podemos observar uma série de mu-
danças sociais voltadas às mulheres. O direito ao voto foi uma conquista 
que merece destaque, visto que, anteriormente a esse fato, as mulheres não 
eram consideradas cidadãs para os efeitos legais e a partir da conquista 
desse direito passaram a ter outro status social. Outro exemplo foi a cria-
ção da Lei Maria da Penha como forma de combate à violência doméstica. 
No entanto, apesar dos avanços, ainda se encontram muitas dificuldades a 
serem superadas. As mulheres passaram a ocupar o mercado de trabalho, 
mas recebem salário inferior ao dos homens na mesma função. A divisão 
do trabalho doméstico segue como um engodo de responsabilidade ma-
joritariamente feminina. Segundo dados publicados pelo estudo “Estatís-
ticas de gênero: indicadores sociais das mulheres no Brasil” (IBGE, 2018,  
p. 3), as mulheres gastam cerca de 73% de horas a mais dedicadas a afazeres 
domésticos e/ou a cuidados de pessoas do que os homens. Tais exemplos 
evidenciam que a divisão do trabalho ainda é sexual. 

Outro ponto relevante são os crimes pautados no gênero, que aconte-
cem com frequência e estão naturalizados na sociedade. Apesar de o Brasil 
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ocupar as piores posições no ranking do feminicídio, ou seja, ser um dos paí-
ses mais violentos com as mulheres, e de a Lei Maria da Penha datar de 2006, 
apenas em 2015, permeado por calorosos debates, o país sancionou a Lei 
do Feminicídio, alterando o Código Penal e classificando esse crime como 
hediondo. Portanto, conforme explicado acima, os determinantes sociais, 
culturais e históricos interferem nos papéis desempenhados por homens 
e mulheres, funcionando como tecnologias de gênero (LAURETIS, 1994), 
bem como estão em constante bem como estão em constante transformação.

Monique Wittig (2012), em seu texto “Ninguém Nasce Mulher”, afir-
ma que, ao admitir que há uma divisão natural entre mulheres e homens, se 
está naturalizando a história e também o fenômeno que expressa a opres-
são feminina, tornando assim a mudança impossível. A autora aborda a 
questão da opressão das mulheres pelos homens, entendendo que a partir 
da definição de opressão, homens e mulheres tornam-se categorias políti-
cas e econômicas. Wittig deixa claro que seu objetivo é o desaparecimento 
dos homens enquanto classe, pois, sendo assim, desaparecem também as 
mulheres como classe. Desse modo, constitui-se uma relação que não se faz 
pautada no poder, uma relação não hierarquizada, portanto, sem opressão.

A autora sustenta seu posicionamento frente à conceituação sobre 
gênero:

[...] Nossa primeira tarefa, ao que nos parece, é sempre desassociar por com-
pleto ‘mulheres’ (a classe dentro da qual lutamos) e ‘mulher’, o mito. Porque 
‘mulher’ não existe para nós: é somente uma formação imaginária, enquanto 
mulheres é produto de uma relação social” (WITTIG, 2012, p. 12). 

A autora deixa claro que, tal como em Grossi, o gênero se constitui a par-
tir de determinantes sociais, históricos e culturais que interagem mutuamente.

É preciso, porém, ir mais além e compreender a importância práti-
ca de se investir nos estudos sobre gênero. É exatamente o caso de atrelar 
os conhecimentos teóricos à aplicabilidade prática, como instrumento de 
transformação social e construção de novas tecnologias de gênero. Por 
todas essas razões, diversas instituições de pesquisa, organizações sociais 
e universidades têm investido nesse formato de trabalho, pois é notório 
que isso resulta de forma positiva na conscientização e na mudança 
de comportamento da população. Essa, porém, é uma tarefa que exige  
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investimentos de longo prazo, pois, conforme explicado acima, esse tema 
é bastante complexo e sofre influência de múltiplos fatores.

A importância desse debate pode ser constatada quando observamos, por 
exemplo, que em 2010, a ONU criou a ONU Women (itálico), uma agência 
exclusiva para o empoderamento da mulher e a igualdade de gênero. Re-
nomados centros universitários dos Estados Unidos e Europa contam com 
programas específicos para estudar os mais variados temas sobre gênero 
[...]. No Brasil há importantes espaços acadêmicos vinculados a essa temá-
tica. [...] reafirmar a importância de abrir cada vez mais espaço para pensar 
as questões de gênero e fazer conhecer o poderoso quadro teórico que lhe 
dá sustentação e que não está restrito à análise exclusiva dos fatores da de-
sigualdade feminina, mas que permite questionar também a forma como 
construímos a ciência e o direito (BERTOLIN, 2017, p. 11).

A autora deixa clara, na citação acima, a relevância dos estudos sobre 
gênero. Para tanto, apresenta dados que mostram que tais estudos estão em 
expansão, não apenas no Brasil, mas em outros centros de pesquisa na Euro-
pa e Estados Unidos, além de ser tema de destaque na ONU. A partir do co-
nhecimento sobre esse assunto, a autora pontua o impacto gerado em outras 
áreas, uma vez que permite questionar a forma como estas são construídas.

O que importa, portanto, é compreender o conceito de gênero, bem 
como a relevância do estudo desse tema. Essa, porém, é uma tarefa que 
exige o conhecimento das diversas correntes teóricas que se propõem a 
estudar este assunto e a reflexão crítica acerca destas, visando à construção 
de novas formas de existências e transmissões culturais, sociais e históricas. 
Vê-se, pois, que este tema está em voga em diversos países, o que justifica 
a ampliação dos estudos na área. Por final, lembra-se que os estudos de 
gênero mostram que as características de homem e mulher são construídas 
histórica, social e culturalmente, tendo, portanto, nenhuma ou muito pou-
ca relação com a determinação biológica dos sexos.

HETEROSSEXUALIDADE COMPULSÓRIA

Para iniciar o estudo sobre a heterossexualidade compulsória, faz-se 
necessária uma breve introdução sobre o assunto. Lembra-se que a hete-
rossexualidade, ou seja, relações eróticas entre pessoas de sexos opostos, 
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é compreendida como a forma natural e não patológica do exercício da 
sexualidade em na cultura, excluindo do conceito de normalidade to-
das as outras formas de expressão da sexualidade. A partir dessa defini-
ção, já é possível compreender o termo heterossexualidade compulsória. 
Ressalta-se ainda que este regime, da heterossexualidade compulsória, 
tem como pano de fundo a consolidação do patriarcado, visto que está 
pautado em uma relação de dominação e a exploração dos homens sobre 
as mulheres (RICH, 2010).

De acordo com Rich (2010), a heterossexualidade, enquanto ins-
tituição política, retira o poder das mulheres. Em consonância a este 
pensamento, Wittig (2007) afirma que a heterossexualidade é o regime 
político sob o qual vivemos, fundado sobre a escravização de mulheres. 
Esta autora aponta, ainda, que o sujeito lesbiano não é considerado uma 
mulher dos pontos de vista econômico, político e ideológico, pois uma 
mulher se constitui a partir da relação de servidão com um homem, re-
lação esta das quais as lésbicas escapam quando rejeitam se tornarem 
heterossexuais (WITTIG, 2007).

Conforme verificado no pensamento das autoras acima, a heteros-
sexualidade, para além de relações afetivas e sexuais, é um regime político 
de controle, submissão e exploração das mulheres. Trata-se, inegavelmen-
te, de um sistema perverso de dominação no qual os homens, por meio 
de diversas ações naturalizadas na cultura, tais como controle do corpo e 
da sexualidade feminina, exploração do trabalho feminino, entre outras, 
convencem as mulheres de que o casamento e a orientação sexual voltada 
aos homens são inevitáveis. Sob essa ótica, ganha particular relevância a 
reflexão de que não apenas o gênero é determinado social e culturalmente, 
como também o próprio sexo não é “invariável nem natural”, mas resultado 
de uma construção cultural (BUTLER, 2003).

Para Falquet (2012), a heterossexualidade, a partir de sua constitui-
ção enquanto ideologia e instituição social, constrói e naturaliza também 
as diferenças de “raça” e classe, além da diferença entre os sexos. Trata-se,  
pois, de um ponto de vista que corrobora a corrente de pensadoras que 
entende a heterossexualidade como uma prática cuja função é auxi-
liar na perpetuação da opressão e exploração das mulheres, ou seja, na  
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perpetuação do patriarcado. Sob essa perspectiva, ganham particular re-
levância, na teoria dessa autora, os conceitos de raça e classe incluídos 
nesse debate.

Ao dialogar com Monique Wittig e Adrienne Rich, Falquet (2012,  
p. 20) sinaliza que a heterossexualidade se aproxima mais do campo do 
poder do que da sexualidade e “a heterossexualidade, longe de ser uma 
inclinação sexual natural dos seres humanos, é imposta às mulheres [...] ao 
mesmo tempo pela violência física e material, inclusive econômica, e por 
um sólido controle ideológico, simbólico e político”.

Uma maneira de compreender o tema da heterossexualidade com-
pulsória é considerar que múltiplos fatores atuam como determinantes 
nesse processo. Não se trata de associar a heterossexualidade apenas às di-
ferenças biológicas entre os sexos, pois, além de ser uma visão reducionista 
que não se sustenta inteiramente, diversos estudos, como visto anterior-
mente, apresentam outros elementos essenciais a essa discussão, como o 
apagamento de outras formas de expressão da sexualidade visando à per-
petuação do patriarcado, por exemplo.

É fato que o local de trabalho, dentre outras instituições sociais, consiste em 
um lugar onde as mulheres têm aprendido a aceitar a violação masculina de 
suas fronteiras psíquicas e físicas como o preço para a sobrevivência; onde 
as mulheres vêm sendo educadas – não menos que na literatura romântica 
ou na pornografia – a perceber a si mesmas como presas sexuais. Uma mu-
lher que procura escapar de tais violências eventuais junto da desvantagem 
econômica pode muito bem voltar-se para o casamento como uma forma 
esperada de proteção, sem trazer para o casamento nem poder social, nem 
econômico, adentrando, portanto, tal instituição a partir de uma posição 
desvantajosa (Rich, 2010, p. 28-29).

É importante ressaltar que a heterossexualidade é apontada como uma, 
senão a única, saída possível às mulheres que buscam proteção, mas, em 
cima disso, mantém as mulheres em uma relação de dependência e servi-
dão perante os homens. Ora, na mesma medida em que esse sistema inclui 
e protege as mulheres, ele as expõe a outras formas violências e submissões. 
A autora deixa claro, nesse sentido, que a mulher se mantém em uma po-
sição desvantajosa.
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Fica evidente, diante desse quadro, que nem o gênero, nem a hete-
rossexualidade são conceitos dissociados do contexto histórico, cultural e 
social patriarcal. Ao contrário, são incorporados de forma a reproduzir as 
relações hierarquizadas entre homens e mulheres. Wittig (2012) assinala 
como objetivo suprimir a “destruição da heterossexualidade como um sis-
tema social baseado na opressão das mulheres pelos homens e que produz 
a doutrina da diferença entre os sexos para justificar essa opressão”.

RESULTADOS E DISCUSSÃO

Este estudo teve como propósito levantar dados, por meio de estudo 
bibliográfico, sobre heterossexualidade compulsória especificamente vol-
tada ao público feminino, a partir da contribuição dos estudos de gênero. 
A hipótese feita a partir do problema foi de que uma pesquisa bibliográ-
fica sobre gênero e heterossexualidade compulsória poderia ajudar a com-
preensão de problemas enfrentados pelas mulheres na contemporaneida-
de. Isso porque, segundo Rich (2010), um problema central às feministas, 
para além de outros assuntos, é o da função da heterossexualidade, para as 
mulheres, como um meio de assegurar o direito masculino de acesso físi-
co, econômico e emocional a elas. Seguindo essa premissa, fica evidente a 
relevância do presente estudo.

Pode-se observar que o conceito de gênero é essencial para a pos-
terior compreensão de heterossexualidade compulsória, visto ambos os 
conceitos serem indissociáveis entre si. Com base nas teorias investigadas, 
gênero é compreendido como características relativas a homem e mulher 
que são influenciadas por determinantes sociais, históricos e culturais.  
A diferença biológica entre os sexos não é identificada como determinante 
para a definição de gênero.

Vale destacar, que a naturalização da diferença biológica entre ho-
mens e mulheres está associada à perpetuação das opressões sofridas por 
este grupo. Por isso, a reprodução desse conceito de forma acrítica, sem 
considerar os determinantes históricos, sociais e culturais tem consequên-
cias bastante negativas.
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Conforme explicado acima, Wittig (2012) afirma que, ao se contri-
buir com essa naturalização, torna-se a mudança impossível e, nesse senti-
do, a autora deixa claro a necessidade de serem avaliadas as consequências 
ao sustentar e fomentar uma teoria.

A partir dos dados levantados, pode-se afirmar que a heterossexua-
lidade, para as mulheres, é mais do que relações afetivas e sexuais, é um 
regime político de controle, submissão e exploração das mulheres. Trata-se 
de uma escolha da qual as mulheres são convencidas para sair da situa-
ção de vulnerabilidade em que se encontram nas sociedades patriarcais.  
Ao mesmo tempo em que a heterossexualidade é imposta como uma forma 
de sobrevivência às mulheres, mantém a relação de servidão das mulheres 
em relação aos homens.

É importante ressaltar que o sujeito lésbico foge a essa relação de 
dominação e exploração, pois à medida que recusa a heterossexualida-
de, não estabelece uma relação de servidão com os homens (WITTIG, 
2012). A autora defende ainda a “destruição da heterossexualidade como 
um sistema social baseado na opressão das mulheres pelos homens e que 
produz a doutrina da diferença entre os sexos para justificar essa opres-
são” (WITTIG, 2012).

O resultado da pesquisa teve como base a interpretação de leitura 
e revisão literária de pensadoras pensadoras, prioritariamente, lésbicas 
contemporâneas lésbicas contemporâneas acerca dos conceitos de gêne-
ro e heterossexualidade compulsória. No tocante ao conceito de gênero, a 
pesquisa mostrou que este é determinado social, histórica e culturalmente, 
para além das diferenças anatômicas e biológicas entre os sexos. Da mes-
ma forma, o sexo e a sexualidade sofrem influência do meio externo e não 
são considerados como naturais. A heterossexualidade aparece nas cultu-
ras ocidentais como a expressão correta e natural da sexualidade, mas, na 
verdade, é imposta às mulheres como forma de dominação e manutenção 
das sociedades patriarcais.

Assim, segundo Grossi (1998, p. 12), “da mesma forma que não po-
demos falar em gênero sem pensar em ‘relações’ que envolvam homens 
e mulheres, não creio ser possível pensar em homossexualidade como 
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uma condição fixa, mas sim como uma possibilidade erótica para muitos  
indivíduos, experiência que não configura o núcleo de identidade dos su-
jeitos, apenas parte de seu reconhecimento afetivo e social”.

Diante disso, é possível afirmar, em consonância aos pensamentos 
das autoras apresentadas, que tanto o gênero quanto o sexo e a sexualidade 
não são características biológicas ou naturais, mas sim resultado da inte-
ração do sujeito e o meio no qual está inserido suprimir. Aponta-se ainda 
que, em uma sociedade patriarcal, a heterossexualidade é compulsória à 
maioria das mulheres, pois se trata de uma estratégia de sobrevivência às 
vulnerabilidades a que elas estão expostas e também porque mantém a re-
lação de opressão das mulheres pelos homens.

Por fim, o presente trabalho atingiu seus objetivos ao trazer à tona 
teorias importantes para compreender os conceitos de gênero e heteros-
sexualidade compulsória, bem como a contribuição destes para o enten-
dimento do contexto social contemporâneo. Ressalta-se, porém, a neces-
sidade de novos estudos sobre esse tema, a fim de produzir conhecimento 
e, a partir deste, novas formas de expressão social e cultural no tocante às 
questões de gênero, sexualidade e novas tecnologias de gênero.
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LESBIANIDADES: 
BREVE RECORTE DO  
SURGIMENTO DA CATEGORIA LÉSBICA

Claudeni Maria de Lima

INTRODUÇÃO

Em uma realidade social na qual emerge um crescente debate jurídico 
e acadêmico a respeito da homossexualidade, além da problematização na 
sociedade brasileira, inclusive potencializada pelos meios de comunicação 
de massa sobre a população lésbica, mas na qual ainda se vislumbra dados 
que indicam o Brasil como um dos países que mais matam homossexuais e 
transexuais no mundo, não há uma legislação específica que criminalize a 
LGBTfobia. Inquietou-nos, desse modo, pesquisar sobre os primórdios da 
categorização das lésbicas.

Diante desse cenário, emerge a problemática à qual nos propomos 
analisar: Qual o percurso histórico do surgimento da categoria lésbica? Me-
diante essa problemática, temos como objetivo geral investigar o percurso 
socio-histórico da categorização da Lesbianidade. Como objetivos especí-
ficos, por sua vez, intentamos analisar o surgimento da categoria mulher, 
compreender os primórdios da categorização de gênero, problematizar a 
relação entre o biopoder e biopolítica no controle dos corpos lésbicos e 
combater a invisibilidade e intolerância relacionada à orientação sexual.

O trabalho justifica-se diante do emergente debate sobre a ho-
mossexualidade no âmbito acadêmico e social no Brasil, além do papel  
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afirmativo mediante o número alarmante de casos de LGBTfobia registra-
dos no país. Ademais, buscamos fomentar o debate acadêmico e social so-
bre a lesbianidade, propiciando a contribuição de algumas autoras lésbicas 
como referências na elaboração do trabalho, além de coniderarmos neces-
sário tecer uma análise crítica sobre a influência dos discursos médico e 
jurídico sobre as sexualidades. 

A perspectiva da pesquisa é qualitativa. Gamson (2006) defende que 
a mesma se mostra mais adequada aos trabalhos sobre gênero. Destaca ain-
da que essa metodologia possibilita trabalhar melhor aspectos como visibi-
lidade, enfrentamento a autodeterminação e empoderamento. O presente 
estudo ainda se caracteriza como uma pesquisa bibliográfica, classificada 
como um “(...) levantamento de referências teóricas já analisadas, e pu-
blicadas por meios escritos e eletrônicos, como livros, artigos científicos, 
páginas de web sites” (FONSECA, 2002, p. 32). Utilizamos como fonte de 
pesquisa principalmente livros, artigos publicados em periódicos e fonte 
catalográfica da legislação envolvendo o tema.

Subdividimos nossa análise em três subtítulos no intuito de facilitar a 
compreensão dos desdobramentos históricos que entrelaçam gênero, mu-
lheres e lésbicas. No primeiro, problematizamos o surgimento da categoria 
mulher no Ocidente, tomando como referências Badinter (1985), Nunes 
(2000) e Laqueur (2001). No segundo item, abordaremos os primórdios da 
categorização de gênero. Utilizaremos, para tanto, Beauvoir (1980), Butler 
(2010) e Scott (1990) como referenciais.

Concluiremos com a influência médica e jurídica na categorização 
das orientações sexuais e o consequente surgimento da categoria lésbica, 
utilizando os pressupostos teóricos de Brandão (2010) e Bomfim (2011). 
Problematizamos ainda a relação entre Biopoder, invisibilidade e Direitos 
Humanos, utilizando Foucault (1988) nessa construção.

PERCURSO HISTÓRICO DAS MULHERES 

Para adentrarmos a problematização sobre a lesbianidade é neces-
sário, antes de qualquer coisa, retomar alguns conceitos, dentre eles a  
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diferença sexual que possibilitou o surgimento da categoria mulher. Não 
existe consenso sobre a historicização da mulher no Ocidente. Há autores, 
como Lins (2007), que defendem a existência de um passado matriarcal; 
outros, como Laqueur (2001), problematizam que, na Antiguidade, até a 
diferenciação sexual era negada. 

Essa polarização também sinaliza como abordar a história das mu-
lheres não é uma tarefa fácil, sendo que a invisibilidade se dá em várias 
esferas: desde a falta de registros, censura religiosa, falta de acesso à escrita 
e a baixa representação feminina na esfera pública por séculos. Os registros 
históricos são majoritariamente descritos por homens. Este aspecto pode 
parecer sutil, mas é bem latente da desigualdade histórica estabelecida so-
cialmente entre homens e mulheres pelo sistema patriarcal.

Outro aspecto que merece atenção, destacado por Lima (2012), é 
que a tarefa de categorizar historicamente as mulheres torna-se ainda mais 
complexa devido à pluralidade performática das mesmas. Por mais sofisti-
cada e repressora que seja a categoria mulher, a mesma não esgota as pos-
sibilidades de experienciar esse gênero. Diante desse paradigma, qualquer 
generalização será leviana; mas negar as influências comuns às quais as 
mulheres foram expostas historicamente seria negar novamente as estru-
turas de controle às quais as mulheres são submetidas.

Dando sequência ao percurso socio-histórico das mulheres, de acordo 
com Cavalcanti (2009), a categoria mulher seria um conceito moderno, fru-
to da sociedade burguesa, na qual a diferenciação entre os sexos tornou-se 
emergente. Anteriormente não havia a diferenciação entre os sexos. Remon-
tando ao modelo do sexo único proposto por Galeno, Laqueur (2001) pro-
blematiza o posicionamento do filósofo que defendia que as mulheres eram, 
na verdade, homens imperfeitos, ou melhor, invertidos. “Embora sejam de 
sexos diferentes, / Em conjunto são o mesmo que nós, Pois os que estudaram 
com mais afinco / Sabem que mulheres são homens virados para dentro” 
(GALENO apud LAQUEUR, 2001, p. 16).

Galeno sustentaria esse modelo por meio da analogia entre os apare-
lhos reprodutivos de homens e mulheres; a diferença sexual, dessa forma, 
era negada. Em seu lugar imperava um modelo hegemônico de Ser Humano 
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representado pelo homem. Essa influência do pensamento greco-latino nas 
relações de gênero no Ocidente também exerce influência em outros cam-
pos. Nesse sentido, as representações divinas são um exemplo interessante. 
Zeus consegue simbolizar o papel de centralidade do homem na vida grega. 

O papel da mulher na sociedade grega, por sua vez é problemati-
zado por Canezin (2004), que, ao afirmar que a democracia grega não 
incluía a participação feminina, porque as mulheres tinham o mesmo 
status social dos escravos, devido à noção de patrimônio a que eram dele-
gadas. Com os Romanos, como destaca Badinter (1985), os mecanismos 
de controle patriarcal foram aperfeiçoados e universalizados devido ao 
tamanho de seu Império. 

Outras civilizações exerceram forte influência para consolidação do 
modelo patriarcal. Lins (2007) destaca que os Hebreus foram fundamentais 
para perpetuação dessa lógica no Ocidente. O pensamento judaico influen-
ciou diretamente a cultura cristã, que, por sua vez, manteve a representa-
ção do divino atrelada a uma representação masculina. O Cristianismo, 
no entanto, mudou a percepção sobre a mulher, pelo menos na figura de 
Cristo, que não pregava a diferença entre homens e mulheres, como coloca 
Badinter (1985). Sua mensagem, porém, foi sendo deturpada ao longo dos 
séculos, tendo uma série de interpretações, muitas de caráter conservador.

A Idade Média foi um período de extrema obscuridade para as mu-
lheres. Nesse período, as que ousavam fugir aos padrões estabelecidos pela 
Igreja corriam o risco de terminar nas fogueiras da Santa Inquisição, acusa-
das de bruxaria. Nesse sentido, Rocha-Coutinho (1994) destaca o papel da 
sexualidade como fator de perseguição: o prazer feminino era demonizado 
e poderia ser severamente punido.

O Protestantismo surgiu como um fator de ruptura de paradigma. 
Nunes (2000) destaca a importância de Lutero na defesa da universalização 
da educação, por meio da defesa da alfabetização feminina. A transição da 
Mulher para a Idade Contemporânea ainda seria marcada pela ruptura do 
paradigma da diferença sexual. Segundo Cavalcanti (2009), o modelo de 
Galeno, que defendia o sexo único, perdurou do século II até meados do 
século do século XVII. Na sequência, o modelo dos dois sexos se tornou 
emergente – por volta do século XVIII. 
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A diferença sexual estava a partir de então estabelecida, a categoria 
mulher já se consolidava. Mas a mulher só surgiria como sujeito político e, 
consequentemente, histórico, durante a Revolução Francesa, sobre a qual 
Laqueur (2001, p. 242) pontua:

As promessas da Revolução Francesa – que a humanidade em todas as suas 
relações sociais e culturais podia ser regenerada, que as mulheres podiam 
atingir não só liberdades civis como também pessoais, que a família, a mo-
ralidade e as relações pessoais podiam ser renovadas – fizeram surgir não 
só um feminismo novo e genuíno como também um novo tipo de antife-
minismo, um novo medo das mulheres, e fronteiras políticas que criaram 
fronteiras sexuais.

A Revolução Francesa foi o início da entrada da mulher na esfera 
pública, como sujeito político e histórico. A luta pela igualdade de direi-
tos desencadearia novas formas de relação entre os gêneros. Para Gurgel 
(2010), a Revolução Francesa simbolizou a entrada da mulher na história 
propriamente dita como sujeito político.

Avançando historicamente, Lima (2012) destaca que a categorização 
da mulher se deu por meio de uma construção socio-histórica, na qual des-
taca as influências do Iluminismo, do Romantismo e da Família Burguesa 
na construção dessa imagem. Nesse sentido, Nunes (2000) responsabiliza 
Rousseau pela aproximação da figura da mulher à imagem da maternidade. 
Essa aproximação é atrelada a uma ótica valorativa de uma “essência femi-
nina”. Para Badinter (1985), estaria nesse período a raiz da romantização da 
maternidade, vendida culturalmente como algo da ordem inata.

Entre meados do século XVIII, com a ascensão do romantismo e do 
iluminismo, três aspectos merecem destaque na história das mulheres no 
Ocidente: a ascensão do amor romântico, a consolidação do modelo de fa-
mília nuclear burguesa (ARIÈS, 2006) e a maternagem como fator de con-
solidação da mulher na esfera privada (BADINTER, 1985). 

Se já não bastassem essas implicações históricas e discursivas sobre 
as mulheres, a contemporaneidade trouxe outras formas de dominação. 
Nessa perspectiva, Engel (2007) destaca o papel da medicina, em especial 
da psiquiatria, em patologizar os comportamentos considerados como des-
viantes à conduta social, a qual se esperava das mulheres, principalmente 
no que dizia respeito à sexualidade. 
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Consequentemente, emergindo nesse contexto, a categoria mulher 
não trouxe mais liberdade para as mulheres, pois a mesma foi moldada 
baseada em estereótipos de passividade pensados e estabelecidos por ho-
mens, resultando em mais uma forma de aprisionamento subjetivo e social.

Avançando mais um pouco na história, vislumbramos a revolução 
industrial, que demandou mão de obra abundante e de baixo custo. As mu-
lheres se tornaram atraentes para essa atividade na virada do século XIX 
para o XX, o que conduziu a mulher a seguir seu avanço à esfera pública, 
motivando mudanças econômicas e sociais, como destaca Arán (2003).

Chegando à contemporaneidade, é necessário destacar o papel do 
Feminismo e suas principais pensadoras na história das mulheres no Oci-
dente, tendo em vista que as mulheres não permaneceram passivas diante 
da sistemática opressão patriarcal. Historicamente o Movimento Feminista 
é analisado segundo a contextualização de ciclos de militância – esses ci-
clos históricos são chamados de ondas.

A primeira onda do Feminismo, segundo Gomes e Sorj (2014), data 
da virada do século XIX até a Segunda Guerra Mundial. Militava princi-
palmente pelo sufrágio universal. Nesse período, o movimento chegou a 
ser conhecido pela alcunha de Movimento Sufragista1. A segunda onda do 
Feminismo, por sua vez, data de meados da década de 60 até os anos 70, 
período da Revolução Sexual. 

Se na primeira onda o Feminismo reivindicava principalmente o di-
reito ao voto e a busca pela igualdade, agora as questões eram outras: fazia 
referência ao próprio corpo, à liberdade sexual, ao controle de natalidade, 
além da igualdade de direitos e escolhas em relação aos homens. Como a 
segunda onda do Feminismo influenciou fortemente na diferenciação en-
tre sexo e gênero, e a terceira onda no recorte identitário e de interseccio-
nalidade, iremos abordá-los a seguir.

1 De acordo com Barbosa e Machado (2012), as sufragistas foram militantes do movimento pelo su-
frágio feminino, que reivindicava o direito das mulheres de votar e serem votadas. Esse movimento 
político teve início na Inglaterra e Estados Unidos no final do século XIX.
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GÊNEROS CONCEITOS EM CONSTRUÇÃO

A diferenciação entre sexo e gênero é uma construção recente e apre-
senta desdobramentos em vários campos do conhecimento, principalmente 
nas Ciências Humanas. As primeiras elaborações sobre o tema datam da pri-
meira metade do século XX e apresentam gênero como um registro cultural 
e sexo como uma marca biológica (MEAD, 1988; BEAUVOIR, 1980).

Inicialmente não existia diferenciação entre sexo e gênero, pois o de-
terminismo biológico era hegemônico. Essa máxima vigorou no Ociden-
te até meados do século XX, quando alguns pesquisadores iniciaram uma 
distinção entre os termos, aspecto que justifica a utilização da conceitua-
ção de gênero como algo recente e não necessariamente consensual. Entre 
os nomes que deram uma contribuição para a distinção de sexo e gênero 
destacamos os trabalhos da antropóloga americana Margaret Mead e da 
filósofa francesa Simone de Beauvoir. Antes do trabalho dessas duas pen-
sadoras a definição de gênero estava atrelada ao sexo biológico em que o 
ser homem ou ser mulher era equivalente a ser macho ou ser fêmea, pois o 
determinismo biológico era sobreposto aos aspectos culturais.

A naturalização do sexo biológico era hegemônica no pensamento 
ocidental até então. Margaret Mead foi quem inicialmente defendeu que as 
concepções de gênero não eram da ordem biológica e sim cultural. Mead 
(1988) desenvolveu pesquisas em sociedades tidas como primitivas na 
Oceania, nas quais os papéis associados aos gêneros não eram determi-
nados pelo sexo. Concluiu, assim, que ao contrário do que se supunha até 
então, não era o sexo que definia o papel social dos gêneros; esses seriam, 
na verdade, frutos de uma construção cultural.

Mesmo pioneiro, o trabalho de Mead (1988) não repercutiu de ime-
diato. A diferenciação entre sexo e gênero só se tornou emergente na me-
tade do século XX. O tema ganhou ênfase por meio da crescente força do 
Movimento Feminista, principalmente da Segunda Onda do Feminismo e 
da ampliação do papel da mulher na vida pública.

O conceito de gênero, de acordo com Spizzirrii et al. (2014), sofreu 
forte influência do Movimento Feminista. Desde sua origem já carregava 
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um forte registro político ao problematizar toda uma construção social e 
discursiva sobre as representações de gênero. Os autores e as autoras desta-
cam ainda o papel do psiquiatra americano Robert Stoller, que popularizou 
o termo no campo psiquiátrico ao lançar o livro Sexo e Gênero, em 1968. 

Um pouco antes, ainda no ano de 1949, vale ressaltar a contribuição 
de Simone de Beauvoir (1980, p. 9), ao afirmar:

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biológi-
co, psíquico, econômico define a forma que a fêmea humana assume no 
seio da sociedade; é o conjunto da civilização que elabora esse produto, 
intermediário entre o macho e o castrado que qualificam de feminino.

Beauvoir rompeu, portanto, com o determinismo biológico sobre 
gênero, e seu paradigma passou a influenciar várias esferas, com destaque 
para a acadêmica, a política a e social, nas quais o seu modelo passou a ser 
adotado. Gradativamente, o modelo binário que estabelecia sexo/biológico e 
gênero/cultural, proposto ainda na década de 50, passou a ser questionado. 

Judith Butler (2010) é a principal expoente da crítica ao modelo de 
Beauvoir, ao enfatizar a importância do rompimento do modelo sexo/
gênero, afirmando que ambos sofrem influência da cultura e que, ao con-
trário do que se pensava, não existem identidades sexuais, mas perfor-
mances. A filósofa pós-estruturalista propõe que não apenas o gênero 
sofre influência da cultura, mas que o sexo também é uma construção 
cultural. Rompe, assim, com uma lógica identitária e estabelece o concei-
to de performance para problematizar as possibilidades de experienciar 
as representações de gênero.

Ainda sobre a conceituação de gênero, Scott (1990, p. 21) o definiu 
como “[...] um elemento constitutivo de relações sociais baseado nas di-
ferenças percebidas entre os sexos, [...] o gênero é uma forma primeira de 
significar as relações de poder”. A autora, ao analisar o percurso da concei-
tuação do termo gênero, reafirma a influência do Movimento Feminista na 
sua definição contemporânea.

Scott (1990), ao correlacionar gênero com relações sociais e de po-
der, dá uma dimensão ampla ao termo, relação esta trabalhada por Fou-
cault (1984; 1985; 1988). O autor reflete sobre a influência do gênero e da  
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sexualidade na organização social e estruturação da sociedade. Essa rela-
ção foi potencializada pela categorização que conduziu posteriormente à 
conceituação sobre orientação sexual. Façamos, pois, um breve resumo, da 
história das categorias sexuaispara, em seguida, trabalharmos especifica-
mente a categoria lésbica, além do papel da Terceira Onda do Feminismo e 
do Feminismo Lésbico no empoderamento da população lésbica.

SURGIMENTO DA CATEGORIA HOMOSSEXUAL

As práticas sexuais precederam as respectivas categorizações, aspec-
to trabalhado por Foucault (1988). Portanto, o ato de categorizar os com-
portamentos que fogem do padrão heteronormativo são um fato recente 
na história da humanidade. Se fizermos uma breve retrospectiva histórica2, 
encontraremos vários personagens que mantinham relações sexuais e/ou 
afetivas com pessoas do mesmo sexo, nos mais diferentes períodos histó-
ricos. Mas não eram categorizados como homossexuais à sua época, tendo 
em vista que essa definição ainda não existia. 

Tal classificação foi fortemente influenciada pela moral judaico-
-cristã e, posteriormente, pelas ideias iluministas. Práticas que fugissem 
à norma heterossexual passaram a ser condenadas moralmente graças ao 
poder político exercido pela Igreja Católica no Ocidente, que evoluiu para 
criminalização legal nos tribunais da Santa Inquisição. O marco da proibi-
ção da homossexualidade no mundo Ocidental, segundo Bomfim (2011), 
foi o Concílio de Latrão, de 1179, que determinou sua criminalização.  
A causa para tamanha perseguição e controle da sexualidade ocorreu devi-
do à estreita ligação entre Igreja e Estado. A moral cristã era determinante 
na ordem social e influenciava desde a educação até o campo jurídico. 

Esse contexto reflete diretamente o início da categorização das prá-
ticas sexuais. Consequentemente, a categorização deu origem à conceitua-
ção de identidade sexual, que gradativamente evoluiu para a concepção 

2 A sacerdotisa suméria Enheduana (2.300 a.C.-Sd), a poetisa Safo (630 a.C-Sd), o filósofo Sócrates 
(470-399), o conquistador macedônio Alexandre (336-323), o imperador Júlio César (100-44) e o 
imperador romano Adriano (117-138). 
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de orientação sexual. Dessa forma se originou a categoria homossexual, e 
seguindo a mesma lógica de classificação surgiram novas nomenclaturas 
na tentativa de abarcar as várias possibilidades de viver a sexualidade. Essa 
tentativa de categorização das sexualidades fez emergir as nomenclaturas: 
bissexual, pansexual e assexuado. 

Essas nomenclaturas, porém, são contemporâneas; surgiram após 
a criminalização das práticas sexuais tidas como desviantes. Tornou-
-se emergente, pois, a patologização das mesmas pelo discurso médico.  
O discurso científico foi determinante na categorização das práticas sexuais, 
como podemos evidenciar na própria origem do termo homossexualismo3.

Em 1886, foi cunhado o termo diagnóstico homossexualismo, por Ri-
chard Von Krafft-Ebing, autor de Psychopathia Sexualis, médico católico 
que defendia que o erotismo deveria ser regulado pela exigência de repro-
dução da espécie e dos ideais de amor a Deus e à família (TONIETTE, 
2005, p. 45, grifos do autor).

O termo homossexual popularizou-se. Ainda segundo Toniette (2005), 
Krafft-Ebing classificava o homossexualismo no campo das parafilias4, fator de-
terminante para adoção do termo pelos manuais médicos. O processo de 
patologização da sexualidade fora do contexto heterossexual foi concluído 
com a inclusão do homossexualismo no CID-Classificação Internacional 
de Doenças5. Segundo Laurenti (1984), na sua 6ª revisão, em 1948, o CID 
incluiu o homossexualismo como desvio sexual, mantendo a mesma clas-
sificação nas revisões de 1955, 1965 e 1975. O mesmo caminho foi adota-
do pelo DSM – Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais6.  
Já em sua primeira edição, em 1952, incluiu o homossexualismo como des-
vio sexual, mantendo a catalogação na segunda edição de 1968 (RUSSO; 
VENÂNCIO, 2006).

3 Atualmente se utiliza o termo Homossexualidade para referir-se às práticas e/ou atração sexual 
entre pessoas do mesmo sexo, uma vez que o sufixo ismo denota, e, por vezes, reforça, o caráter 
patológico das práticas sexuais como um todo. Mas como o trabalho remete – nesse trecho – a um 
recorte histórico, iremos pontualmente utilizar esse termo.
4 Parafilia é um transtorno de preferência sexual, associado à escolha do objeto. Desviante à norma 
são catalogadas como práticas patológicas.
5 Publicada pela OMS – Organização Mundial de Saúde –, atualmente está na sua 10ª revisão.
6 Publicado pela Associação Psiquiátrica Americana, atualmente está na sua 5ª revisão.
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De forma gradativa, o movimento por direitos dos homossexuais 
entrou em ascensão, sendo fortemente influenciado pelo Feminismo 
e pela Revolução Sexual, marcantes na segunda metade do século XX. 
Esse crescimento conduziu a questionamentos sobre a patologização dos 
homossexuais, logrando conquistas do movimento homossexual nesse 
campo. A primeira mudança ocorreu em 1973, no DSM-II, que, na sua 
reedição, excluiu o homossexualismo como patologia. De acordo com 
Toniette (2005), essa alteração levou à mudança da nomenclatura para 
homossexualidade, abolindo o sufixo que conotava doença. Essa mudan-
ça só seria aderida pela OMS7 por meio do CID em 17 de maio de 1990, 
no lançamento da 10ª revisão do manual.

Na tentativa de controlar a sexualidade, vários dispositivos já foram 
utilizados; a moral religiosa e o poder/saber médico são apenas alguns 
exemplos dessas estratégias de controle. Depois da compreensão de que a 
categoria mulher se deu como uma construção histórica, que sexo e gênero 
não são sinônimos e que a categorização das práticas sexuais como forma 
de controle pelo viés médico/moral deu origem ao que hoje classificamos 
como orientação sexual, passaremos a trabalhar especificamente com o re-
corte histórico da categoria lésbica.

A CATEGORIA LÉSBICA

A homossexualidade masculina, como retratado anteriormente, pas-
sou a sofrer forte perseguição por parte da Igreja Católica desde meados do 
século XII. As mulheres que tinham vivências homoeróticas não estavam 
ilesas dessa perseguição ao longo dos séculos que se seguiram, mas havia 
uma dificuldade de categorizá-las. “Fazia-se a distinção entre dois tipos de 
sodomia, a sodomia própria, praticada homem com homem ou homem 
com mulher e a sodomia imprópria, praticada entre duas mulheres” (NA-
POLITANO, 2004, p. 4 apud OLIVEIRA, 2015, p. 4).

Como a categoria homossexual ainda não estava definida, na com-
preensão dos inquisidores, o que definia o “desvio” era a prática de sexo 

7 Organização Mundial da Saúde, órgão das Nações Unidas.
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anal entre dois homens. Consequentemente, não havia uma maneira de 
categorizar o sexo entre duas mulheres nessa lógica, partindo do princípio 
de uma visão falocêntrica do sexo. Sem penetração anal, tecnicamente não 
havia crime de sodomia, por isso a busca do adjetivo imprópria para con-
seguir punir mulheres que praticavam sexo entre si. Na prática, contudo, o 
ato de punir durante a Inquisição casos de homoerotismo entre mulheres 
não se mostrou uma tarefa fácil. Segundo Brandão (2010), em meados do 
século XVII os inquisidores deixaram de punir esse “crime” em Portugal.

A autora ainda destaca o papel das Amizades Românticas entre mu-
lheres burguesas no século XIX, algo socialmente tolerado na época, prin-
cipalmente se praticado por jovens que, depois, deveriam substituir afeti-
vamente a companhia feminina pelo marido. Mas algumas optavam pela 
manutenção desse arranjo como alternativa a um casamento, o que logo 
suscitou inquietação e censura por parte da sociedade. 

Nesse sentido, Brandão (2010) sinaliza o surgimento do rótulo de 
invertida, que serviu para classificar as que se negavam a romper com o 
laço homossexual. Logo, ocorreu uma associação de caráter depreciativo 
entre o rótulo de invertida e as militantes da Primeira Onda do Feminismo, 
as sufragistas, independente da orientação sexual das mesmas. Era apenas 
uma tentativa de minar a potência criativa e política da visibilidade lésbica 
e do empoderamento feminino.

Durante a Era Vitoriana surgiram algumas nomenclaturas para se 
referir às mulheres que estabeleciam relações afetivas e/ou sexuais com 
outras – além da tentativa de conceituar o sexo praticado entre elas. Sa-
fismo foi um dos primeiros termos utilizados para conceituar a relação 
sexual entre duas mulheres e as que praticavam o Safismo eram chama-
das de safistas. Em referência à poetisa grega Safo, famosa por sua obra 
de caráter homoerótico. 

A definição de lesbianismo8 como sexo praticado por duas mulhe-
res e de lésbica como aquela que pratica o mesmo também faz referência 

8 Depois da já citada mudança do termo homossexualismo para homossexualidade oficializada pela 
OMS em 1990, o indicado é o uso do termo lesbianidade. Mas como o recorte é histórico, iremos 
utilizar o termo anterior, apenas para ilustrar a linha do tempo.
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à Safo, tendo em vista que Lesbos é a ilha em que a poetisa residiu e com-
pôs parte de sua obra. Outra definição do século XIX citada por Brandão 
(2010) era o tribadismo para determinar a prática sexual e tríbade para 
as praticantes.

Dos três termos utilizados inicialmente, lesbianismo para prática se-
xual e lésbica para definir a orientação sexual das mulheres que sentem 
atração sexual exclusiva por outras se perpetuaram. Dessa maneira, ocor-
reu o surgimento oficial da categoria lésbica. Mas isso também não sig-
nificaria uma grande liberdade para as mesmas. Se o aprisionamento até 
então tinha sido predominantemente religioso e social, na transição entre 
os séculos XIX e XX, se tornaria científico.

Muitas mulheres heterossexuais passaram a ser rotuladas como histé-
ricas, submetidas a tratamentos médicos que, na verdade, só serviam como 
ferramentas de aprisionamento de suas sexualidades. As lésbicas também 
eram tratadas como doentes. A psiquiatria exercia um papel de opressão a 
serviço de manutenção da heteronormatividade9. 

Avançando um pouco na história, nos deparamos com a Segunda 
Onda do Feminismo, na qual Beauvoir (1980) exerceu forte influência so-
bre o pensamento ocidental sobre as lésbicas, ao dedicar um capítulo do 
Segundo Sexo para tratar da lesbianidade. Por sua vez, Swain (1999) tece 
forte crítica ao recorte de Beauvoir, classificando o mesmo como precon-
ceituoso, ao estabelecer uma relação de inferioridade entre as lésbicas em 
comparação com as outras mulheres.

Em consequência da invisibilidade das lésbicas dentro do Movimen-
to Feminista hegemônico à época, surgiu o Feminismo Lésbico. O mes-
mo, porém, não rompeu totalmente com outras correntes do Feminismo; 
surgiu como um desdobramento da Segunda Onda do Feminismo e foi 
influenciado pelo início do Movimento Gay em meados dos anos 1960, 
principalmente nos Estados Unidos e na Europa (FALQUET et al., 2004) 
– o que já sinalizava a transição para a Terceira Onda do Feminismo, que 
emergiu entre o fim da década de 80 e início da década de 1990. 

9 As nuances da patologização da homossexualidade já foram tratadas no tópico anterior deste tra-
balho.
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De acordo com Gomes e Sorj (2014), a terceira onda do Feminismo 
fomentou o debate identitário, inaugurando o conceito de interseccionali-
dade e trabalhando as múltiplas formas de opressão antes negligenciadas 
pelo discurso unitário. Propiciou a aglutinação de forças antes dissidentes, 
principalmente por meio do Feminismo Interseccional ou, mesmo, o rom-
pimento da barreira do debate identitário, por meio da Teoria Queer.

Para finalizar o recorte sobre as lésbicas, vale ressaltar a situação de 
vulnerabilidade das mesmas no Brasil. O país ainda engatinha em termos 
de legislação que assegure os direitos das minorias. A lesbofobia vitimiza 
milhares, muitas ainda em silêncio. A situação é agravada pelo fato de o 
Brasil não possuir uma legislação específica sobre os crimes associados à 
LGBTfobia. Nem mesmo leis mais genéricas que possam servir de respaldo 
para um agravo na pena, quando o crime for motivado pela orientação 
sexual ou identidade de gênero da vítima.

Tramitou na Câmara dos Deputados o Projeto de Lei 122/2006, inti-
tulado de lei anti-homofobia, que propõe a criminalização do preconceito 
motivado pela orientação sexual e pela identidade de gênero. O projeto 
buscava equiparar a homofobia e a transfobia ao crime de Racismo já cri-
minalizado pela Lei 7716/89. O projeto de Lei 122/2006 foi apresentado 
pela deputada Iara Bernardi (PT-SP), e foi batizado como Lei Alexandre 
Ivo. O projeto ainda tramita no Congresso, depois de várias alterações no 
seu texto inicial, e enfrenta resistência da bancada conservadora e de seg-
mentos da sociedade (BOMFIM, 2011). 

Mesmo o Brasil não avançando internamente em assegurar a pro-
teção à vida da população LGBT, o país assinou e defendeu uma proposta 
de uma resolução da ONU sobre orientação sexual e identidade de gênero 
(ONU, 2011) ainda em 2008. Essa proposta de resolução ainda tramita no 
alto comissariado da ONU e sofre com a pressão dos países islâmicos.

Enquanto isso, muitas lésbicas sofrem violência física, sexual e/ou 
simbólica. Estupros corretivos e agressões, especialmente às lésbicas mas-
culinas, se multiplicam impunementesob o rótulo aparente de nonperson, 
ou seja, não pessoa (ORWELL, 2003 apud FIGUEIREDO, 2007). A defini-
ção de nonperson aproxima-se da concepção de Corpos Abjetos defendida 
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por Butler (PRINS; MEIJER, 2002), pessoas classificadas como à margem 
da condição humana. 

Não sendo reconhecidas como tal, podem ser submetidas a qualquer 
forma de violência. O registro dessas pessoas para a sociedade estaria dis-
tante, impossibilitando qualquer gesto de empatia. O que as têm deixado 
em situação de extrema vulnerabilidade, esse estranhamento representado 
pelos conceitos de nonperson e corpos abjetos é apenas uma tentativa de 
compreensão dos atos de lesbofobia e demais LGBTfóbicos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Problematizar as lesbianidades por meio do recorte histórico é, antes 
de tudo, um desafio pelo fato da invisibilidade histórica comum a todas as 
mulheres e agravadas com as lésbicas. Por isso a necessidade de buscar nos 
primórdios da negação da diferença sexual as raízes desse silenciamento. 
Posteriormente, com a diferenciação entre sexo e gênero, houve a possibi-
lidade dos desdobramentos performáticos que, por sua vez, representariam 
a evolução do que hoje definimos como orientações sexuais.

Problematizando ainda os mecanismos que sustentaram a patologi-
zação dos que ousavam sair da norma heterossexual, o discurso médico 
desencadeou a patologização e esta a invisibilidade. Por sua vez, a invisibi-
lidade deu uma suposta condição de “legitimidade” para o poder político 
negligenciar essa população. A negligência na criação de leis que assegu-
rem os direitos das lésbicas e demais LGBTs conduz à judicialização da vida 
dessa população.

Essa relação ilustra o que Foucault (1988) problematizou como o 
biopoder a serviço da biopolítica que controla não apenas nossos corpos, 
mas também nossas percepções sobre o que seria normal ou patológico. 
Diante das negligências do poder legislativo surge a judicialização da vida 
da população LGBT, consequentemente, das lésbicas. Já o campo jurídico 
pode ser uma saída para a afirmação da população lésbica, ou um terreno 
de burocratização da vida das mesmas. 

Mas essa saída, mesmo legítima, sinaliza para um nível de adoeci-
mento da tríade das esferas de poder no país. O legislativo não cumpre 
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o seu papel de criar leis que assegurem os direitos e a proteção LGBT.  
O executivo se omite diante da negligência do legislativo e, para o judiciá-
rio, acaba sobrando as consequências dessas omissões dos outros poderes. 

Tentamos resgatar o cenário histórico que empurra as lésbicas por 
esse caminho de impasse de invisibilidade e vulnerabilidade social por um 
lado, mas de militância e empoderamento político, social e acadêmico por 
outro. O resgate da influência do Movimento Feminista em todo processo; 
na transição da categoria Mulher, para sujeito político e politizado; do sexo 
e gênero como pré-determinados para performáticos; da despatologização 
da orientação sexual e no nascimento do Movimento Gay e do Feminismo 
Lésbico como expressões de potência. 

Concluímos que nos cabe reafirmar a importância do pensamento 
lésbico, trabalhado neste texto por meio de Butler (2010), Swain (1999) e 
Falquet (2004) como forma de promover empoderamento, visibilidade e 
protagonismo das lésbicas nas esferas pública e acadêmica em nosso país.
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LESBIANIDADES: 
A FACE POLÍTICA DE SUA EXISTÊNCIA, 
EXCLUSÃO E RESISTÊNCIA OU AS 
LESBIANIDADES PARA ALÉM DOS AFETOS

Cristiane Marinho

INTRODUÇÃO

O objetivo do presente artigo é mostrar o aspecto político da existên-
cia lésbica, seja em sua exclusão, invisibilização ou resistência. Esse recorte 
se justifica pela própria importância da discussão para o fortalecimento 
das lutas lésbicas e pela presença marcante dessa discussão nas produções 
bibliográficas sobre o lesbianismo. Metodologicamente, o presente traba-
lho é desenvolvido a partir de pesquisa bibliográfica, tendo por material a 
produção de diversas pensadoras e intelectuais que são referência na área.

ASPECTOS POLÍTICOS DAS LESBIANIDADES

Miriam Pillar Grossi (2017a), em entrevista, denuncia de forma co-
rajosa a desqualificação inicial, e que perdura ainda hoje, da área de pes-
quisa da sexualidade e gênero dentro da Academia e, de forma mais con-
tundente, a área que trata da homossexualidade. Aqui acrescento o fato 
da desqualificação realizada pela própria Academia aos seus pesquisadores 
que se assumem como gays e, principalmente, se forem mulheres e lésbicas.

Grossi considera a possibilidade de essa desqualificação ser ligada 
à grande polêmica ainda hoje existente sobre a velha discussão acerca do 
universalismo do republicanismo e a possível exclusão das questões mais 
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singulares presentes nos movimentos sociais contemporâneos. Contudo, 
seja como for, o importante é perceber, segundo essa autora, o elemento da 
fusão teórica e prática na discussão de gênero, bem como sua condição de 
projeto político, pois o objetivo é transformar a prática, mas gerando tam-
bém conhecimento. Dessa forma, é muito esclarecedor e inovador a visão 
que Cheryl Clarke (1988) tem sobre o domínio exercido sobre as lésbicas 
negras como extensão do predomínio machista patriarcal branco e capi-
talista. É como se a lésbica negra sofresse uma opressão quádrupla, o que 
nos leva a pensar que a resistência das lutas das negras lésbicas equivaleria 
também a uma quádrupla força de resistência, pois elas representariam a 
opressão da opressão da opressão. Assim, a resistência a essa opressão seria 
também potencializada e também responderia as várias dessas opressões, 
pois “tomar uma mulher como amante” teria uma força política e não se 
circunscreveria somente a uma opção subjetiva e desarticulada do coletivo. 

Nesse sentido, vejo como um grande avanço também no pensamento 
de Cheryl Clarke (1988) o fato de ela questionar a posição de certo femi-
nismo que não contempla a questão da lesbianidade Da mesma forma que 
os outros elementos repressores citados acima, teríamos uma opressão dos 
próprios oprimidos. Ou seja, as mulheres feministas heterossexuais des-
cartando a importância das feministas lésbicas também terem direito à dis-
cussão dentro do feminismo.

É o caso da própria autopercepção de Audre Lorde (2009), que se 
vê triplamente invisível: como lésbica, negra e feminista. Foi essa com-
preensão política da lesbianidade que a levou adiante nas duras lutas de 
se contrapor ao feminismo branco/europeu, à sociedade heterosexista e à 
organização política e social sexista/machista. A “irmã estrangeira”, como 
se autodenominou, era estrangeira em todos os lugares onde não reconhe-
ciam as suas singularidades, inclusive dentro da academia, pois “a opressão 
e a intolerância da diferença vêm em todas as formas e tamanhos e cores e 
sexualidades” e exigem enfrentamento e resistência.

Dorotea Gómez Grijalva (2012) assume de forma muito pessoal essa 
faceta política da existência lésbica em seu texto que é um escrito extre-
mamente sensível e intrigantemente científico-pessoal. Ela parte de suas 
experiências vividas na infância difícil, marcada pela luta armada de um 
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governo militar e autoritário e das dificuldades advindas da alergia que se 
expressou de forma severa em sua pele, ambas as coisas que a distanciaram 
de uma convivência pacífica com o mundo e com os homens. 

Além desses problemas, também marcaram sua vida o fato de ser de 
origem Maia indígena em uma sociedade marcadamente colonizada por 
uma mentalidade europeízada-espano-latina, bem como ser mulher em 
uma sociedade machista e misógena. Com e nessa rica existência, Dorotea 
(2012) cultivou alguns paradoxos que lhe deram um norte e um sentido de 
viver: mulher Maia/feminista e mulher lesbiana/feminista. 

Esta autora passou parte da vida a enfrentar as limitações impostas 
por aqueles que ou tentam desfazer as singularidades em nome dos gran-
des universais ou enxergam nas singularidades apequenamentos das gran-
des singularidades. A escolher, aqueles que não vislumbram a igualdade da 
importância de cada luta. Como se uma luta não tivesse a ver com a outra. 
Ou como se uma escolha invalidasse a outra. Infelizmente, ainda hoje esses 
apequenamentos políticos e existenciais sobrevivem.

Mas Dorotea (2012), à custa de dor e alegria, de prazer e tristeza, 
descobriu-se um corpo político. Um corpo que não era regido somente 
pelo biológico, mas pelo histórico e pela vontade de potência de viver e 
agir. Habitou seu corpo e compreendeu que tudo se conecta e reverbera 
entre as partes do todo/corpo: emoção-espírito-razão-história-política. 
Contudo, essa compreensão foi mais que mera compreensão cognitiva 
e teórica, pois aí se forjaram armas contra o sistema patriarcal, racista e 
heterossexual e hierárquico.

As opções pelo estudo e pela militância política em Organização Não 
Governamental (ONG) deixaram claro um mundo machista violento e um 
mundo de mulheres invisibilizadas em suas singularidades aos quais ela pre-
feriu dizer não. Não ao heterosexismo e não à maternidade compulsória. 

Quando se descobriu amando mulheres, no entanto, descobriu tam-
bém um mundo homossexual que não era tão bom quanto poderia supor 
o avesso de um mundo compulsoriamente hetero. Apesar de sua satisfação 
pessoal enquanto lésbica, Dorotea (2012) pôde constatar nesse novo mundo 
que se abria para ela uma reprodução de desigualdades que permeavam o 
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mundo hetero: primeiro, a supremacia dos gays, machos, em detrimento do 
poder das lésbicas, mulheres, a saber, quase uma continuação do machismo 
da sociedade heterossexual; segundo, a reprodução de relações afetivas lésbi-
cas baseadas no controle e na violência de certo mundo hetero.

Dorotea, menina que: assistiu ao golpe de Estado; recusou ser mais 
uma mulher a servir aos homens na cama e na mesa; incorporou (literal-
mente) em sua pele em forma de alergia as dores do mundo; assumiu sua 
condição de latino-americana Maia indígena, a despeito dos maus tratos 
colonizados; descobriu a beleza de um prazer mulher (sim, o prazer pode 
ser mulher); escreveu teoria na vida pessoal e na vida pessoal escreveu teo-
ria, vivenciando a máxima de que o corpo é político.

Para Tania Navarro (1999), esse aspecto político da lesbianidade é 
mostrado quando contextualiza a presença de mulheres lésbicas no âmbito 
do movimento feminista, as quais se mostraram, de forma inicial e equi-
vocada, como figuras que encarnaram a radicalização do feminismo, mos-
trando assim uma face extrema da recusa do patriarcado e do machismo, 
ao ponto de excluir os homens do seu convívio.

No entanto, dentro do movimento feminista, a lésbica ganhou mais 
visibilidade quando o movimento ampliou a figura identitária de mulher 
para mulheres, na qual foram afirmadas as diferenças não somente inter-
gêneros, mas intragêneros também. Contudo, apesar de Navarro (1999) 
ver essa questão como um avanço (no âmbito da desnaturalização do 
sexo biológico e da construção do binômio natureza/cultura, na qual a 
heterossexualidade compulsória é questionada), a autora pondera tam-
bém sobre o perigo de se construir uma suposta identidade essencialista 
da mulher lésbica.

Nesse sentido, a política é decisiva, pois, para Navarro (1999), nem o 
sexo biológico e nem as práticas sexuais definem o ser humano. A não ob-
servação da prática e da determinação política pode levar a se cair em um 
essencialismo, possibilitando que se afirme o que se queria negar, ou seja, 
um essencialismo pode acabar por afirmar um espaço de exclusão.

O texto “Romper o tabu da heterossexualidade: contribuições da les-
bianidade como movimento social e teoria política”, de Jules Falquet (2012), 
traz fortemente essa dimensão política da lesbianidade avançando em  
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aspectos sobre a importância política da multiplicação dos movimentos so-
ciais centrados na sexualidade e no corpo, mas alertando para o perigo de 
esses movimentos se centrarem unicamente em suas próprias dimensões e 
esquecerem as questões sociais que se encontram no entorno dessas lutas. 

Portanto, há que se ampliar a discussão para a face contemporânea do 
capitalismo e a interseção dos poderes sobre raça, sexo e classe. Para tanto, 
Falquet lança mão, basicamente, de feministas teóricas lésbicas clássicas 
como Monique Wittig, Adrienne Rich e Gayle Rubin, salientando suas lei-
turas que afirmam a lesbianidade como movimento político e social, para 
além do corpo e da subjetividade, bem como defende a necessidade da des-
naturalização da heterossexualidade e do sexo, pois “a heterossexualidade 
não é natural, mas social; não é uma prática sexual, mas uma ideologia”.

Na perspectiva dessa análise da imbricação dos poderes, Falquet cha-
ma a atenção para a necessidade das alianças na luta de resistência: “o ob-
jetivo não é que cada grupo se feche e se isole em combates específicos”, o 
que implica distinguir autonomia e separatismo, como alerta Smith. Dessa 
forma, para Falquet, se faz urgente pensar nos desafios atuais: 1) a necessá-
ria imbricação dos poderes, ou seja, não fragmentar as lutas particulares; 2) 
pensar não somente a heterossexualidade como não natural e como ideolo-
gia, mas também a raça e o sexo; 3) remeter todas as lutas dos movimentos 
de sexo, raça e gênero à atual condição do neoliberalismo contemporâneo.

Monique Wittig é uma das pensadoras que muito enfatiza o aspecto 
político da lesbianidade, que pensa a lesbianidade para além meramente 
dos afetos pessoais. Em entrevista sobre o pensamento dessa ativista, Mi-
riam Pillar Grossi (2017b) consegue sintetizar sua principal contribuição 
teórica nos seguintes termos: “Wittig compreende que ‘ser lésbica é um 
ato político’”. Ou seja, a lesbianidade vai para além de preferências e práti-
cas sexuais que acontecem no âmbito subjetivo. É necessário pensar a les-
bianidade para além das relações afetivas e sexuais entre mulheres. Não 
se deve compreender o fato de ser lésbica fora das relações de poder, da 
sociedade patriarcal, das relações heteronormativas em um mundo onde 
as mulheres estão sempre subordinadas a um homem. Assim, ser lésbica 
é se colocar na contramão dessa realidade social e política que estabelece 
normas bem definidas para a mulher; assumir-se lésbica é colocar-se em 
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uma posição de marginalidade, de reconhecimento da abjeção e, com 
isso, tirar os interlocutores de sua posição de conforto; é provocar o pen-
samento acomodado e levá-lo a:

[...] repensar o que pensa de uma sujeita, do que está por trás dessa catego-
ria lésbica, uma categoria a mais, então eu acho que o central do pensamen-
to da Monique Wittig é isso, é de entender que se autodenominar lésbica, 
não é apenas (e já é muito importante) o amor entre mulheres, mas é para 
além do amor entre mulheres, é para a posição política que nós assumimos 
enquanto mulheres que nos autonomeamos lésbicas, [...] nós estamos justa-
mente fazendo uma transgressão poderosa dos processos de dominação. O 
que nós dizemos? Nós não precisamos de um homem, nosso poder está em 
outro lugar, nós estamos fora, acima, à margem, como quisermos pensar, 
desse centro de poder, dessa disputa de poder (GROSSI, 2017, p. 4-5).

É nesse âmbito que Miriam Pillar Grossi (2017b) lembra que é pre-
cisamente nesse sentido político que se pode compreender outra frase de-
cisiva no pensamento de Wittig, qual seja: “as lésbicas não são mulheres”. 
Para a escritora e teórica Wittig, como está dito no seu artigo “Ninguém 
nasce mulher”, muito influenciado em certos aspectos por Simone de Beau-
voir, não existiria uma naturalidade na existência das mulheres; há uma 
determinação histórica que acaba por definir o que uma mulher é. No en-
tanto, essa determinação histórica finda por construir uma ideia única de 
mulher, principalmente aquela moldada sob uma forma hetero, submissa, 
frágil etc., na qual não cabem outras formas de ser mulher, principalmente 
a forma lésbica, que transgride essa forma hegemônica de ser mulher. As-
sim, diz Wittig, não se pode falar de mulher e sim de mulheres. Esse proce-
dimento de exclusão da existência lésbica está presente inclusive em certo 
movimento feminista e também marxista. Ou seja, para falar como Audre 
Lorde, é a exclusão dentro da exclusão. Assim, devemos compreender que 
se a exclusão é política, também devemos compreender que a luta contra a 
exclusão e a inviabilização também deve ser.

Outro aspecto importante nessa reflexão sobre a lesbianidade e sua 
face política é trazido por Jasbir Puar (2015) quando aproxima o Estado e 
a homossexualidade com o conceito de Homonacionalismo. O instigante 
pensamento de Puar (2015) sobre o conceito de homonacionalismo sob a 
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ótica da filosofia da diferença traz a possibilidade de questionamento so-
bre a identidade sexual como um enrijecimento identitário. Realço dois 
aspectos: homonacionalismo como biopolitica e homonacionalismo como 
potencialidades de afetos.

Ambos são dois lados de uma mesma moeda que devem ser pen-
sados distante da ótica binária de certo identitarismo ou da ótica triádica 
de uma dialética da negação. Assim, por um lado, é possível compreender 
que o homonacionalismo biopoltico se apresenta de fato como uma forma 
de normalização das sexualidades queers (direitos legais, inserção cidadã 
etc.) e que visa ao controle dessa população, mas, ao mesmo tempo, tem o 
propósito do fortalecimento do capital neoliberal.

Por outro lado, o homonacionalismo não se restringe aos parâme-
tros da política capitalista conservadora, pois, ao ser compreendido como 
potencialização de afetos (leitura/interpretação original de Puar) em uma 
perspectiva deleuziana/spinoziana, possibilita a compreensão das iden-
tidades queers como um não lugar identitário, mas fronteiriço, nômade, 
criativo. Nesse sentido, acrescentaria, de forma foucaultiana, identidades 
queers como um processo de subjetivação sob a perspectiva de uma esté-
tica da existência.

Portanto, em ambos os casos, temos a compreensão política da se-
xualidade na qual pode ser inserida toda essa discussão sobre a face políti-
ca da lesbianidade. 

Por sua vez, Paola Bacchetta (2009) traz uma reflexão bastante den-
sa relativa à questão lésbica. Essa densidade se traduz em propostas con-
ceituais (coformações e coproduções) que, basicamente, têm o objetivo de 
pensar o exercício de poder e a atividade de resistência como elementos 
que se constituem entre si e se reforçam ou se destroem.

Essa abordagem é significativa em função das brigas internas en-
tre os grupos marginalizados (lembro, aqui, de forma exemplar, a cisão 
muitas vezes vista da separação entre o feminismo e a discussão sobre 
lesbianidades). Ou seja, Bacchetta (2009) mostra que tanto o poder quan-
to as resistências têm origens comuns e se entrecruzam. Outro aspecto 
relevante, dentre outros, trazido por essa pensadora, é a demonstração de 
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que as reuniões em grupos de mulheres lésbicas têm que ser consideradas 
em seu aspecto político. Ou seja, não se trata meramente de ordenações 
subjetivas, mas, sim, políticas. Portanto, todo o entorno dessa socializa-
ção também deve ser visto de forma política. E daí reverberar fortemente 
toda a compreensão do exercício dos poderes e das resistências, tanto 
entre eles quanto internamente.

Já para Adriane Rich (2010), a “heterossexualidade compulsória” im-
plica não só apagamento da existência lésbica de certa literatura feminista, 
mas também uma posição antilésbica e antifeminista, distorcendo certa au-
tonomia das mulheres heterossexuais. A autora incentiva as mulheres hete-
rossexuais a questionarem a heterossexualidade como instituição política 
e não somente como opção pessoal. Da mesma forma, é visada também a 
aproximação entre as mulheres lésbicas e feministas, juntamente com suas 
diferenças e para além da heterocentricidade.

Outro aspecto político trazido pela autora é a ênfase dada à violência 
masculina contra a mulher que se traduz de forma ainda mais forte quando 
estas são lésbicas e negras, as quais têm sido apagadas sistematicamente na 
sua produção acadêmica, seja por racismo seja por homofobia. Mas a re-
sistência a todas essas formas de opressão pode fortalecer a luta feminista e 
anti-homofóbica se não houver tanta divisão nos movimentos políticos aos 
quais elas pertencem. 

Duas questões são importantes de serem refletidas: o silenciamento 
em torno das escolhas lésbicas e a inviabilização da existência lésbica, in-
clusive da sua produção acadêmica por parte do feminismo. Rich (2010) 
explicita longamente oito “métodos” pelos quais se manifesta e se mantém 
o poder masculino, bem como é assegurada a continuidade da heterosse-
xualidade compulsória: a negação da sexualidade das mulheres; a submis-
são das mulheres à sexualidade masculina; o comando ou a exploração do 
trabalho das mulheres visando ao controle da produção; o controle e o rou-
bo das crianças; o confinamento físico e a privação de movimentos; o uso 
das mulheres em transações masculinas; a restrição da criatividade femini-
na; a retirada das mulheres de amplas áreas de conhecimento e de cultura.

Essa imposição da heterossexualidade compulsória e da pretensa su-
premacia masculina é reforçada muito claramente, segundo Rich (2010), 
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dentre outras coisas, pela idealização romântica e do casamento heteros-
sexual e pela coisificação da mulher por meio da pornografia. Da mesma 
forma, na relação economia e heterossexualidade estão presentes aquela 
imposição e pretensa supremacia na existência de trabalhos femininos mal 
renumerados e perpassados pela negociação da permanência no trabalho 
com a moeda de troca do sexo permeado pelo desejo masculino, “a erotiza-
ção da subordinação da mulher”. A seguinte passagem do texto reforça cla-
ramente várias dessas questões tratadas acima e, a meu ver, sintetiza bem o 
pensamento de Adriane Rich:

[...] o problema que as feministas devem tratar não é simplesmente a “de-
sigualdade de gênero”, nem a dominação da cultura por parte dos homens, 
nem qualquer “tabu contra a homossexualidade”, mas, sobretudo, o reforço 
da heterossexualidade para as mulheres como um meio de assegurar o direi-
to masculino de acesso físico, econômico e emocional a elas. Um dos mui-
tos meios de reforço é, obviamente, deixar invisível a possibilidade lésbica, 
um continente engolfado que emerge à nossa vista de modo fragmentado 
de tempos em tempos para, depois, voltar a ser submerso novamente. A 
pesquisa e a teoria feminista que contribuem para a invisibilidade ou mar-
ginalidade lésbica estão realmente atuando de modo contrário à libertação 
e ao empoderamento das mulheres como um grupo (RICH, 2010, p. 18-19).

Outro elemento marcante no pensamento de Adriane Rich (2010) é 
a ideia contida nos termos de existência lésbica e de um continuum lésbico, 
pois: “o termo lesbianismo tem alcance limitado e clínico. Existência lés-
bica sugere tanto o fato da presença histórica de lésbicas quanto da nossa 
criação – continuado significado dessa mesma existência” (RICH, 2010, 
p. 19). Para a ativista, esse “algo mais” presente nesses termos é ruptura 
de tabu e rejeição a um modo compulsório de vida, recusa ao patriarcado 
e um ato de resistência, mas também dor e isolamento. Peso e paga pela 
rebeldia. Amores lésbicos de prazeres e alegrias, liberdade e luta, mas tam-
bém de dores e sofrimentos pela exclusão.

Mais um aspecto importante a ser destacado é a anulação machis-
ta da existência lésbica quando afirmada como uma versão feminina da  
homossexualidade masculina. Mais uma vez o referencial masculino apa-
rece como predominante e mais uma vez a história lésbica tende a ser  



Pensamento Lésbico Contemporâneo

252 

apagada como recurso do fortalecimento da heterossexualidade compulsó-
ria. Da mesma forma, conforme Rich (2010), há também o apagamento do 
caráter profundamente feminino da experiência lésbica, o que comprome-
te também o próprio fortalecimento do movimento político feminista, bem 
como o aspecto erótico do relacionamento entre mulheres.

CONCLUSÃO

A questão central exposta neste breve artigo foi o aspecto político 
da lesbianidade a partir de grandes nomes de referência no pensamento 
lésbico contemporâneo. Com isso, quisemos realçar que a transgressão em 
que se constitui o amor lésbico não se limita somente a uma prática sexual 
subjetiva e afetiva, mas é também uma posição política em meio às es-
truturas patriarcais que são disseminadas como se fossem naturais. Faz-se 
necessário pensar as lesbianidades para além dos afetos.

Nesse sentido, o propósito maior desta reflexão visa, pelo realce no 
aspecto político, a contribuir com possíveis resistências e lutas que am-
pliem o espaço de liberdade das existências lésbicas e que essas lutas, por 
sua vez, venham fortalecer outras tantas lutas que buscam uma liberdade 
política maior.
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A LEI MARIA DA PENHA NO ÂMBITO DA 
RELAÇÃO CONJUGAL LÉSBICA

Bruna Lais Silva Pinto

No contexto do crescimento de grupos conservadores e reacioná-
rios na política institucional brasileira e na decadência e fragmentação 
das estruturas democráticas, discutir gêneros e sexualidades é um ato po-
lítico e necessário. Estudar a Lei Maria da Penha e compreendê-la é, aci-
ma de tudo, vislumbrar o papel da mulher na sociedade, bem como seus 
direitos. Decerto, a partir desse questionamento, a revisão bibliográfica 
contribui para o debate em torno do conceito de violência doméstica na 
relação conjugal lésbica.

É possível evidenciar os princípios da igualdade sem distinção de 
sexo e orientação sexual, da dignidade da pessoa humana, assim como da 
liberdade sexual. Assim, a Lei aplica-se ao gênero, portanto, as lésbicas es-
tão sob a sua proteção, uma vez que privá-las disso configuraria outra for-
ma de preconceito e discriminação, algo que a Lei Maria da Penha busca 
exatamente combater.

A lei nº. 11.340/06, também conhecida como Lei Maria da Penha, re-
sultou de uma série de tratados internacionais firmados pelo Brasil, com o 
propósito de proteger as mulheres, vítimas de violência doméstica e familiar, 
como também de prevenir contra futuras agressões e punir os agressores. 

O objetivo geral do estudo é, por meio de uma revisão literária, 
identificar a possibilidade da aplicação da Lei no âmbito da relação con-
jugal lésbica no Brasil, visibilizando as violências sofridas a fim de pôr em  
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debate as discriminações e preconceitos difundidos ao longo da vida, já 
que o marco legal se aplica, não importando a orientação sexual da vítima. 

No diálogo com o feminismo, a violência doméstica é um tema recor-
rente e, segundo esse questionamento, é possível analisar a sua aplicabilida-
de nas relações entre mulheres. A violência é, claramente, uma disputa por 
poder entre exploradores e dominados, sendo passível de ocorrer nessas 
relações específicas, reforçada pelo sistema político patriarcal e heterosse-
xista que fomenta a guerra entre as mulheres por meio de uma engrenagem 
automática, que pode e é acionada por qualquer um. 

Por muito tempo, as mulheres lésbicas e bissexuais têm ocupado posi-
ções marginais em ambientes acadêmicos; de outro lado, muitas intelectuais 
lésbicas e também bissexuais têm feito uso criativo de sua marginalidade 
para produzir um pensamento feminista diverso, que seja capaz de refletir 
um ponto de vista especial em relação aos sistemas de poder heterossexistas.

Este projeto se justifica e tem relevância por trazer a oportunidade de 
analisar e complementar o referencial teórico sobre o debate em relação aos 
comportamentos femininos nos espaços privados e públicos, evidenciando 
as mulheres que assumiram os papéis de sujeitos da violência, desconstruin-
do o estigma da mulher passiva e submissa na relação de violência de gênero.

Escrever sobre a aplicação da Lei Maria da Penha no âmbito da re-
lação conjugal lésbica é um desafio, uma vez que existem no Brasil poucas 
pesquisas que tratam do tema; a proposta analisa e busca compreender o 
sentido e significado das expressões presentes na lei Maria da Penha sobre 
a aplicação no âmbito das relações lésbicas.

A violência doméstica e familiar entre mulheres, dentro de uma rela-
ção conjugal, e sua repercussão no meio social são invisibilizadas e pouco 
discutidas. Diante desse cenário de restrições de direitos, é preciso dar visibi-
lidade aos preconceitos mais enraizados na sociedade para desconstruí-los e 
avançar em práticas mais plurais. 

Antes da entrada em vigor da Lei Maria da Penha, as causas de agres-
são e violência doméstica eram tratadas no âmbito dos Juizados Especiais a 
partir da lei 9.099/95, já que os crimes eram tratados como sendo de menor 
potencial ofensivo e as sanções aplicadas aos agressores contavam com o 
pagamento de cestas básicas e/ou prestação de serviços à comunidade.
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Com efeito, até o momento o Estado tem sido cúmplice da invisibilidade 
das mulheres lésbicas vítimas de violência conjugal, ao assumir uma atitude 
alegadamente neutra face à orientação sexual em matéria de violência – 
poder-se-ia dizer ‘sexblind’ –, que, ao invés de proteger as vítimas, as em-
purram para uma terra de ninguém (SANTOS, 2012, p. 17).

Topa (2010), em Portugal, discute a violência conjugal no contex-
to das relações homossexuais e, especificamente, nas relações lésbicas de 
forma contundente, demonstrando que tal fato é uma realidade, embora 
pouco discutido na sociedade. Nas pesquisas propostas foram evidencia-
das situações de abuso moral, psicológico e sexual, além da estigmatização 
da homossexualidade, uma vez que a população lésbica não podia contar 
com o apoio institucional. 

No Brasil, Dias (2010) trata de direitos para a população de lésbicas, 
gays, bissexuais, transexuais e transgêneros (LGBTT), violência domésti-
ca e outras formas de preconceito. Embora não discuta especificamente 
acerca da aplicação da Lei Maria da Penha no âmbito da Relação Conjugal 
Lésbica, levanta a discussão sobre os direitos constitucionais assegurados. 

Há dez anos, Cavalcanti (2007), quando trata do agressor na Lei Ma-
ria da Penha, destaca que “o agressor é, na maioria absoluta dos casos, o 
homem, apesar de existirem poucos casos em que as mulheres são sujeitos 
ativos do crime”. Acrescenta, logo depois, que “a violência doméstica pra-
ticada pela mulher é estatisticamente inexpressiva, inferior a 1% dos casos 
registrados” (CAVALCANTI, 2007, p. 68).

É necessário pensar em instrumentos conceituais que identifiquem 
e analisem como as estruturas de privilégio e opressão se cruzam e se ma-
nifestam na vida dessas mulheres e na construção da sua identidade, já 
que, nas sociedades contemporâneas, raça, gênero e classe, dentre outras 
matrizes de opressão, não agem independentemente; estão imbricadas, se 
reforçando e forjando sistemas de opressão interseccionados. 

Analisar o cotidiano das mulheres lésbicas, assim como as relações 
de violências de gênero, não é pensar a mulher vitimizada, numa concep-
ção do poder patriarcal, é desconstruir imagens e (re)significar papéis so-
cio-historicamente construídos.
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Pela tese do feminismo libertário, tem-se que a igualdade entre os 
sexos dilui o poder nas diversas esferas e dimensões das relações sociais, 
compreendendo e apresentando os discursos sexistas como produtores de 
saberes (ou não). Dentro desta lógica, é dura a crítica sistemática ao rumo 
equivocado tomado por diversos setores significativos do movimento fe-
minista, onde a figura da mulher foi (re)composta, de vítima indiscrimina-
da da violência masculina à agressora em potencial. Nesse ínterim, a sen-
sibilidade e a fragilidade, ligadas ao ser mulher, foram relativizadas, e não 
mais se institui a dominação, a virilidade e a violência como características 
representativas apenas do ser homem.

A utilização de livros, revistas especializadas, artigos técnicos, mono-
grafias, dissertações de mestrado, teses de doutorado e jurisprudências que 
estejam relacionadas ao tema se fazem necessárias, já que, por meio desses 
discursos, será possível analisar as etapas do processo da educação femini-
na, assim como a luta das lésbicas por visibilidade, por meio da exposição 
de valores social e historicamente construídos como a fragilidade femini-
na, a virilidade masculina, o patriarcado, o contrato sexual, a lesbofobia e 
demais preconceitos sofridos por essas mulheres.

A lei Maria da Penha foi o resultado de uma série de tratados inter-
nacionais firmados pelo Brasil, vislumbrando não somente a proteção à 
mulher vítima de violência doméstica, mas também a prevenção contra 
futuras agressões e a sanção penal aplicada às agressoas. No ano de 2001 foi 
emblemático o caso da farmacêutica Maria da Penha Fernandes, que deu 
nome à lei, diante de um contexto de violação aos direitos das mulheres e, 
principalmente, aos direitos humanos. 

Importante trazer à discussão que a própria Lei 11.340/2006 criou 
mecanismos a fim de coibir e prevenir a violência doméstica e familiar con-
tra a mulher, assegurando que a aplicação da lei independe de classe, raça, 
etnia ou orientação sexual.

Nas relações lésbicas é posto em causa o estereótipo da mulher pas-
siva, pacífica, incapaz de comportamentos de grande violência, o que abala 
alguns dos pressupostos dos movimentos feministas, tanto no tocante à 
leitura do poder e do controle como características exclusivas do universo 
masculino e do modelo patriarcal de sociedade.
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Admitir a violência nas relações lésbicas implica questionar as tradicionais 
concepções e formas de relacionamento conjugal entre mulheres, concep-
ções essas que perpetuam estereótipos veiculados através do modelo hete-
ronormativo (“butch” vs. “femme”, por exemplo), e assinalar um comporta-
mento “impensável” em relações tidas como mais simétricas e igualitárias 
em termos de poder (TOPA, 2010, p. 03).

Algumas são as atribuições causais para a violência no que tange a 
características de personalidade, dependência econômica e emocional, di-
ferenças de poder e diferenças de experiências de vida:

[...] uma característica da violência conjugal lésbica é a sua ancoragem em 
processos múltiplos de opressão e exclusão, para os quais contribuem o iso-
lamento, a homofobia (internalizada e externa) e a dependência (emocio-
nal, financeira, etc.). Tal realidade torna particularmente significativa uma 
análise intersecional do fenómeno da violência conjugal entre mulheres 
(SANTOS, 2012, p. 12).

As consequências da violência perpretrada pela mulher contra a mu-
lher são elencadas incansalvemente por diversos autores estrangeiros, prin-
cipalmente portugueses, como sendo danos físicos, danos psicológicos, e o 
consequente tratamento poderá ser efetuado por meio de terapia e autoco-
nhecimento, que é a questão de empoderamento da mulher.

No Brasil, entretanto, a questão é pouco discutida e a literatura é es-
cassa acerca da aplicação da Lei Maria da Penha na relação conjugal lésbi-
ca. Trazer a situação da população lésbica para a realidade da lei mostra-se 
necessária, uma vez que a violência doméstica é uma forma de criminali-
dade oculta, porque os dados oficiais estão distantes de refletir a verdadeira 
dimensão desse problema.

A situação contemplada gera um impacto exorbitante sobre o senti-
mento e igualdade, conduzindo, por fim, a uma “sociabilidade conflituo-
sa”. Os excluídos, portanto, configuram-se como sendo vítimas e autores 
da violência. 

Para Gasman, porta-voz da Onu, em entrevista, “a violência contra 
a mulher é uma construção social, resultado da desigualdade de força nas 
relações de poder entre homens e mulheres. É criada nas relações sociais 
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e reproduzida pela sociedade e um estado que não protege a mulher que 
viola os direitos humanos”.

O comportamento das agressoras é interligado à posição de poder 
que acreditam ter sobre as suas companheiras, sendo a perpetuação desses 
comportamentos agressivos decorrentes da educação machista e patriarcal 
difundida através de séculos. 

Pelo fato de a mulher possuir um comportamento passivo, a violência 
verbal precede a física, ainda que não haja defesa por parte da agredida ou 
que essa trajetória tenda a ser descrita como mais frequente; acontece igual-
mente uma situação em que surge primeiro uma agressão de tipo verbal (e.g., 
insultos, ameaças), tendo como resposta uma agressão de tipo físico:

A visibilidade crescente da violência conjugal entre casais do mesmo sexo 
vem baralhar, por outro lado, a representação dicotómica e quase invariá-
vel, obrigando a um reenquadramento, da atribuição dos papéis sociais do 
homem e da mulher, do(a) perpetrador(a) e da vítima (TOPA, 2010, p. 03). 

As mulheres lésbicas vítimas de violência ficam em uma situação de 
vulnerabilidade e opressão porque são invisibilizadas e estigmatizadas, en-
quanto mulheres e enquanto lésbicas. A vulnerabilidade dessas vítimas é 
agregada ao isolamento, à falta de redes de apoio, à homofobia internaliza-
da e à opressão que sofrem pelo poder patriarcal. 

A lei foi um marco na luta de direitos das mulheres e em prol da er-
radicação de todas as formas de discriminação e violência, mas a ineficácia 
das medidas protetivas é visível e está longe de ser solucionada. É certo que 
o papel do Estado na prevenção e combate à violência contra as mulheres 
e, em especial, à relação conjugal lésbica, deve ser fortalecido por meio de 
políticas públicas eficientes.

É de extrema necessidade que sejam criados mecanismos que pos-
sam atender a essa demanda específica, de modo que os resultados espera-
dos pela lei residam na responsabilização dos agressores ou agressoras pela 
violência cometida, conjuntamente com a desconstrução de estereótipos 
de gênero, ou seja, dos papéis femininos e masculinos. 

Pela revisão teórica, evidenciou-se que a violência psicológica é pre-
dominante nos casos de violência doméstica entre lésbicas, seguida da  
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física e, por último, a patrimonial. Esse conjunto de formas de violência 
acaba por traduzir explícita e implícitamente comportamentos abusivos 
que as agressoras praticam contra as suas companheiras. 

A falta de ações mais enérgicas do Estado acaba por incentivar epi-
sódios de violência, visto a “certeza” da impunidade, resultando todo o 
processo de denúncia numa banalização e minimização da violência do-
méstica entre duas mulheres. Além disso, para que seja efetivamente com-
batida, é necessária a formação de agentes institucionais aptos a lidar com 
as situações mencionadas. 

Por não se falar e não se denunciar, há uma falsa ideia de que o crime 
não existe e é nesse contexto que o duplo estigma precisa ser combatido, 
desenvolvendo pesquisas e serviços para esta população ainda desampara-
da pelos serviços de apoio, visto tratar-se de relações assimétricas de poder.
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RELACIONAMENTOS  
VIOLENTOS ENTRE MULHERES: 
UM DEBATE INICIAL NA  
PERSPECTIVA DA SAÚDE

Nathalia Christina Cordeiro

INTRODUÇÃO

As políticas criadas com o objetivo de atender as mulheres em situa-
ção de violência prezam pela transversalidade e buscam abarcar a diversi-
dade que compõe essa categoria nada homogênea. Desse modo, ao pensar 
e prestar tais serviços públicos, é necessário que se considere as diversas 
especificidades vivenciadas pelas mulheres brasileiras. 

Dentro da lógica da transversalidade, desde os anos 90, a área da 
Saúde está se consolidando como uma das principais frentes de combate à 
violência, passando a fazer parte da agenda da área quando se reconheceu 
seu caráter endêmico e suas graves consequências para a sociedade em ge-
ral. Atualmente, a maior parte dos dados coletados a respeito das agressões 
em relacionamentos é provida pelo atendimento prestado no âmbito.

Nesse cenário, as mulheres lésbicas, atrizes centrais do presente traba-
lho, resistem a procurar aparatos públicos ao serem vítimas de violência den-
tro de seus relacionamentos, o que acarreta a subnotificação das ocorrências. 

No presente trabalho, tomo como objetivo debater de forma inicial 
a construção das relações violentas na perspectiva das mulheres lésbicas 
dialogando com o debate da Saúde.
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CONCEITUANDO GÊNERO E AS RELAÇÕES VIOLENTAS

Os altos índices de violência contra a mulher denunciam a persistência 
de um cenário de desigualdade. Além disso, apontam a necessidade de cons-
truir, de forma mais profunda, mecanismos que visem a coibir as diversas 
manifestações de violência que impactam diretamente a vida das mulheres. 

Ao longo dos anos 90, através de novos argumentos, passa-se a en-
tender a violência como algo relacional. Em vez de entender os papéis en-
gessados de agressor/vítima, atenta-se para as diversas combinações e con-
tradições que envolvem uma relação violenta. 

Segundo Smigay (2000), houve o abandono de explicações generalis-
tas, globalizantes e dualistas, tomando como referência, a partir de então, 
as mulheres, não mais a mulher como sujeito único e universal; supera-se, 
também, a ideia da mulher como vítima passiva das agressões. Contudo, é 
notável que o referencial desses debates seja a heterossexualidade.

Contudo, historicamente, em diferentes épocas e contextos, sempre 
existiram relações amorosas, afetivas e sexuais – com episódios de violên-
cia ou não – entre mulheres, o que varia é a interpretação e construção 
da relação (FALQUET, 2006). Essa variação é baseada, principalmente, na 
concepção de cada sociedade do que é ser homem e mulher. 

De forma geral, é perceptível a dificuldade em definir o que é um 
homem, uma mulher, ou, mesmo, a sexualidade, seja hétero ou lesbiana1. 
Porém, sabendo que a maioria das sociedades é marcada pela cultura pa-
triarcal, entende-se que elas têm como base a obrigatoriedade da heteros-
sexualidade (FALQUET, 2006). 

Nesse sentido, uma das principais contribuições das pensadoras e 
ativistas lésbicas é a desnaturalização da heterossexualidade, e, consequen-
temente, dos sexos. Elas afirmam, nesse contexto, que a heterossexuali-
dade não é um mecanismo natural de atração entre dois sexos (AVENA, 
2010; FALQUET, 2006; WITTIG, 1996). Trata-se de uma relação social,  

1 Ressaltamos que, de acordo com Falquet (2006), é recente a prática de atribuir uma identidade 
sexual específica e relativamente fixa aos indivíduos com base em suas práticas sexuais. Assim, as 
“categorias” sociais a partir disso se constroem progressivamente. 
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material, concreta e histórica, na qual homens e mulheres se definem pela 
relação social estabelecida entre esses grupos (WITTIG, 1996). Isso signifi-
ca que tais agrupamentos não ocorrem com base em uma essência comum, 
dados biológicos, por meio de laços identitários ou por tradição. Desta sor-
te, é uma relação de classe, portanto, ideológica e com base em um sistema 
de produção, trabalho e exploração de um grupo sobre outro (FALQUET, 
2006; WITTIG, 1996). 

Na concepção de Monique Wittig (1996), a classe de mulheres e a 
classe de homens são categorias políticas que se dependem para existir, ou 
seja, uma não existe sem a outra. Desse modo, “através desse binarismo de 
coodependência, a categoria sexo é a categoria política que funda a socie-
dade como heterossexual” (WITTIG, 1996, p. 28).

Empurradas para as margens, a vivência afetiva e sexual das mulheres 
lésbicas pouco é debatida e referenciada. Assim, a lesbofobia é componente 
essencial na análise desses relacionamentos. Ao sofrer violência, as lesbia-
nas encontram pouco apoio externo, seja de aparatos públicos (delegacias e 
hospitais, por exemplo), seja de redes sociais (amigas/amigos e familiares). 
Desse modo, o isolamento social é um dos fatores que leva à invisibilidade 
e até mesmo à permeância nessa relação violenta (AVENA, 2010).

A socialização feminina, direcionada ao cuidado, dedicação ao outro 
e à passividade, constrói o mito de que mulheres não são violentas e de que 
seus relacionamentos são construídos segundo a igualdade e a ausência 
de conflitos. Além disso, ao nos assumirmos publicamente como lésbicas, 
somos exigidas a sermos “melhores”, boas pessoas, uma cobrança que não 
recai sobre heterossexuais (FLORES, 2009). 

Em meio a tantas exigências e invisibilidade, ao estar em um relaciona-
mento com outra mulher, ao amor romântico2 – aquele que pauta os relacio-
namentos pela eternidade, sacrifício, simbiose, aquele que tudo perdoa e su-

2 De acordo com Smigay (2000), a ideia do amor romântico é pautada no amor eterno, no sacrifício 
e no comprometimento. “A história única de amor é o horizonte a ser alcançado” (SMIGAY, 2000, 
p. 247). Ainda segundo a autora, “Toda uma produção cultural sustenta este projeto-horizonte.  
As novelas televisivas, as fotonovelas, os romances populares, tudo insiste na ideia de que o amor é 
para sempre, independente das controvérsias, das condições materiais da existência, dos acertos e 
desacertos do destino. Ele sobreviverá” (SMIGAY, 2000, p. 247).
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pera –, é somada a sensação de “nós contra o mundo”, que surge da sensação 
de solidão e impossibilidade de ser amada. Desse modo, ao encontrar outra 
mulher disposta a se relacionar, a lésbica se sente em débito, sendo impelida 
a aceitar todo tipo de comportamento, violento ou não, dessa companheira. 

Smigay (2000), ao abordar relacionamentos violentos, aponta que a 
violência é constituinte do vínculo entre as parceiras ou parceiros. Ela de-
fende que a violência faz parte de um jogo entre as partes, operando de 
forma constante e contínua. Quando as etapas do ciclo da violência3 se 
instauram, as parceiras se provocam, se perdoam, se agridem e se prendem 
ao mito do amor romântico, adiando o fim da relação.

Ao se analisar os relacionamentos entre mulheres, há fatores comuns 
a outros arranjos amorosos, tais como: assimetria de poder, dependência 
econômica, situações passadas de violência (outras companheiras ou fami-
liares), consumo de álcool e drogas, entre outros. Todos esses fatores so-
mados às especificidades da realidades lesbiana: isolamento, falta de redes 
de apoio, lesbofobia internalizada, ameaças de exposição, idealização etc. 
(SANTOS, 2012). 

Ainda que o debate sobre violência em relações afetivas-sexuais te-
nha avançado e políticas tenham sido criadas, a realidade das mulheres 
lésbicas ainda não é abarcada de forma satisfatória e necessária. Assim, é 
relevante que a população lésbica se envolva no enfrentamento dessa vio-
lência e também que sejam criadas políticas específicas para o atendimento 
dessas mulheres, bem como investimento na formação dos profissionais 
que atendem mulheres vítimas de suas parceiras.

ENTRELAÇANDO SAÚDE E VIOLÊNCIA

A violência é um fenômeno multifacetado e polissêmico, alimen-
tado pelas relações sociais no plano macro e micro por razões culturais,  

3 Assim como diversas feministas, Smigay aponta o ciclo da violência. Tal ciclo se divide basicamen-
te em quatro ou cinco momentos: o desgaste da relação, intensificação das cenas de violência, o ápice 
em que se torna insuportável, ensejando, por parte de um dos atores, rompimento do vínculo; em 
seguida, o pedido de perdão e o desejo de reparação, seguido da lua de mel, culminando no reinício 
do processo, com o desgaste paulatino da relação (2000, p. 43).
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políticas, econômicas e sociais. De acordo com Minayo (2013), não se co-
nhece nenhuma sociedade totalmente isenta de violência, consistindo no 
uso da força, do poder e de privilégios para dominar, submeter e provocar 
danos a outros: indivíduos, grupos e coletividades. 

A violência contra a mulher passa a fazer parte da agenda pública 
da área da Saúde ao longo das décadas de 80 e 90, quando se admitiu seu 
caráter endêmico. Tendo em vista que a violência contra a mulher é pri-
meiramente reconhecida como objeto de estudo das Ciências Humanas e 
Sociais, ela passa a ser referência da Saúde apenas na década de 90.

A Organização das Nações Unidas (ONU) reconhece a violência 
contra a mulher como questão de saúde pública quando compreende que 
não se trata de um fato isolado, mas sim de um fenômeno intrinsecamen-
te relacionado aos processos sociais. Desse modo, faz-se necessária uma 
abordagem transversal que considere as condições políticas, econômicas, 
sociais e culturais do contexto da violência. Como aponta Costa (2012):

Considerada um processo social, a violência contra as mulheres atenta con-
tra um direito humano fundamental da vida, não sendo objeto específico 
do setor saúde, mas ligando-se a ele à medida que este setor participa do 
conjunto das relações em sociedade e se reconhece a insuficiência das disci-
plinas isoladas na abordagem social deste problema (COSTA, 2012, p. 41).

No Brasil, por meio da atuação organizada das mulheres, em 1983, 
junto ao Ministério da Saúde, foi criado o Programa de Atenção Integral 
à Saúde da Mulher (PAISM), buscando atender às necessidades das mu-
lheres para além da procriação. O que de fato não foi colocado em prática, 
uma vez que a maioria das ações do programa tratavam sobre gravidez, 
parto e contracepção, não incorporando de imediato a questão da violência 
(PEDROSA; SPINK, 2011).

Para além de outras políticas pontuais, em 2004 instituiu-se a Política 
Nacional de Atenção Integral à Saúde da Mulher – princípios e diretrizes, o 
qual buscou ampliar o que se entendia por integralidade, assim como o que 
se compreendia como saúde da mulher, e pela primeira vez as mulheres 
lésbicas e bissexuais foram incluídas na proposta. 
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A seguir, abordo a relação entre a área da Saúde e as lesbinidades na 
tentativa de entender como as mulheres lésbicas são acolhidas e quais os 
desafios a serem enfrentados.

SAÚDE E LESBIANIDADES: APROXIMAÇÕES 
CONCLUSIVAS

No Brasil, ao longo dos anos 1980, surgem as primeiras mobiliza-
ções do movimento LGBT acerca da saúde, relacionadas, principalmente, 
à questão da epidemia do vírus HIV/AIDS. A centralidade desse debate 
também reflete a predominância das bandeiras masculinas na comunidade 
LGBT e, consequentemente, o apagamento das pautas lesbianas.

Os primeiros estudos sobre saúde lésbica acontecem nos anos 1950, 
apesar da patologização da categoria. Dos anos 1960 até 1980, a maioria 
das análises se centrou na comparação psicológica entre mulheres heteros-
sexuais e mulheres lésbicas. Dos anos 1980 em diante é possível observar a 
consolidação e a multiplicação das abordagens sobre o assunto, ainda que 
de forma inicial e exploratória (FACCHINI; BARBOSA, 2006).

As demandas lesbianas ganham visibilidade mais recentemente, ao 
longo dos anos 2000, com o fortalecimento da autonomia do movimen-
to de lésbicas e também do movimento feminista no Brasil (FACCHINI; 
BARBOSA, 2006; SILVA, 2015). 

Os primeiros debates aconteceram ainda na década de 1990, como, 
por exemplo, no Seminário Nacional de Lésbicas (SENALE), de 1996, que 
teve como tema a saúde e a visibilidade das lésbicas nessa área. As mulheres 
lésbicas ali presentes entenderam a necessidade de se organizar melhor so-
bre essa demanda e como isso tinha ligação com a (in)visibilidade lesbiana. 

Já nos anos 2000, mais especificamente em 2003, outra conquista 
importante foi alcançada. O SUS promove a inclusão das lésbicas e bis-
sexuais na área técnica da saúde da mulher. E, no ano seguinte, 2004, o 
Ministério da Saúde institui o Comitê Técnico de Saúde da população 
LGBT, na tentativa de construir uma política específica para o SUS. Nesse 
mesmo ano, as mulheres lésbicas e bissexuais foram incluídas na Política 
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Nacional de Atenção Integral à Saúde da Mulher – princípios e diretrizes, 
como já mencionado.

Mais adiante, no ano de 2007, a Conferência Nacional de Saúde for-
mulou um conjunto de demandas e propostas para atendimento qualifica-
do à população LGBT e, em 2009, foi criada a Política Nacional de Saúde 
Integral a LGBTs. 

Nesse sentido, é fato que existem políticas de atendimento destina-
das a essa população. Contudo, a realidade dos atendimentos ainda é uma 
barreira para que mulheres lésbicas busquem os serviços de saúde, princi-
palmente ao passarem por um episódio de violência. 

De acordo com a publicação Atenção Integral à Saúde de Mulheres 
Lésbicas e Bissexuais (2014), promovida pelo Ministério da Saúde, foi pos-
sível, por meio de algumas pesquisas, identificar dois grupos de profissio-
nais presentes no SUS: um conservador e outro progressista. O primeiro 
grupo acreditava que a saúde das mulheres lésbicas não deveria ser de-
batida pelo SUS, além dos serviços de DST/AIDS. Por sua vez, o segundo 
grupo afirmava que através da prática mudaram suas concepções sobre a 
questão a partir do contato com essas mulheres. Contudo, de forma geral, 
é notável os estereótipos que prevalecem nesse cenário.

Mulheres lésbicas, muitas vezes, passam despercebidas nos serviços 
de saúde. A identificação da orientação sexual lésbica e bissexual nos ser-
viços não ocorre através de abordagem direta às mulheres nas consultas 
e sim pela identificação de características atribuídas ao gênero masculi-
no, por exemplo, “cabelo curto, jeito masculino de andar, tipo de roupa”.  
As mulheres que não correspondem a essa identidade de gênero atribuída 
ao masculino não são percebidas como lésbicas e, sendo invisibilizadas, 
suas demandas específicas não são identificadas (BRASIL, 2014, p. 21).

Desse modo, a falta de diálogo entre usuárias lésbicas e as/os traba-
lhadores da área da saúde ainda é uma das maiores barreiras para a efe-
tivação das políticas existentes. Teoricamente, o SUS é preparado para o 
atendimento dessa parcela da população, mas, sem essa identificação, não 
há como tornar essas iniciativas materializadas. 

Nesse sentido, é fundamental dar visibilidade a essas mulheres e seus 
relacionamentos, pensando os vínculos violentos e além deles. Pensar a 
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integralidade do sistema de saúde é “pensar o lugar, o corpo e o lugar de 
uma constituição de identidades e subjetividades a partir da sexualidade” 
(BRASIL, 2014, p. 33). 

Assim, entendendo a relevância da sexualidade na construção das 
sujeitas lesbianas, é necessário que haja maior interação entre essas mu-
lheres e o atendimento na área da Saúde. Além disso, é relevante pensar 
a urgência em educar os profissionais de saúde para que as lésbicas sejam 
mais bem acolhidas.

Como abordamos no início deste trabalho, apesar da área de Saú-
de ter se consolidado nos últimos anos como uma das maiores fontes 
de informação e dados acerca de violência dentro dos relacionamentos, 
nesse cenário não existem dados sobre a vivência de mulheres que se 
relacionam com mulheres. Lembrando que, quando falamos da área da 
Saúde, nos referimos a uma rede com diversas frentes e profissionais.  
A invisibilidade lésbica e, principalmente, o apagamento dos vínculos 
afetivos entre mulheres, nos leva ao “segundo armário”. Ou seja, ao segre-
do e ao isolamento diante da violência sofrida. Ao passar por essa situa-
ção, enfrenta-se um duplo estigma: enquanto lésbica e enquanto vítima 
de violência. Nenhuma mulher deve se calar diante da violência, por isso 
a importância das redes de apoio pessoal e também de políticas públicas 
específicas promovidas pelo Estado.

Como nos lembra Santos (2012), até o momento, o Estado tem sido 
cúmplice da invisibilidade das mulheres lésbicas vítimas de violência con-
jugal ao se posicionar de forma neutra diante da orientação sexual no que 
se refere às vítimas de violência. Dessa forma, “ao invés de proteger as víti-
mas, as empurra para uma terra de ninguém” (SANTOS, 2012, p. 18).

Nesse sentido, reafirma-se a necessidade de maior organização e 
debate entre mulheres que se relacionam com mulheres como forma de 
construir novos horizontes, novas formas, novas perspectivas para os 
vínculos afetivos, rompendo com as lógicas de poder, posse, dominação 
e exploração da outra. Juntamente com isso, cabe a nós cobrarmos uma 
ação mais efetiva do Estado no acolhimento de mulheres que sofrem es-
sas violências. Visibilizar esse tema é uma forma de afirmar outras vivên-
cias para além da heterocentralidade.
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VIOLÊNCIA DOMÉSTICA E  
FAMILIAR ENTRE MULHERES LÉSBICAS

Jessica Flores Mizoguchi

INTRODUÇÃO

A lesbianidade é extremamente invisibilizada no contexto da estru-
tura capitalista patriarcal. As mulheres que se relacionam emocional e/ou 
sexualmente com outras mulheres não têm os seus relacionamentos reco-
nhecidos socialmente. Mesmo os meios de militância do movimento de 
Lésbicas, Gays, Bissexuais e Trans (LGBT) têm pouco espaço para suas de-
mandas específicas, invilibilizando e silenciando as expressões de sua luta.

A mulher lésbica passa por determinações que tornam as suas rela-
ções afetivas e/ou sexuais invisibilizadas, de modo que, provavelmente, as 
situações de violência que eventualmente ocorrem em seus relacionamen-
tos tampouco são vistas ou discutidas. Deste modo, propõe-se que é neces-
sário pesquisar e compreender como se constitui o sujeito lésbica, assim 
como seus processos de desaparecimento frente às discussões públicas. 

Considera-se relevante elucidar a aplicação da Lei 11.340, de 2006, a 
Lei Maria da Penha, em situações de violência nos relacionamentos entre 
mulheres. A lei “cria mecanismos para coibir a violência doméstica e fami-
liar contra a mulher” (BRASIL, 2006). Assim, entende-se que, pelas espe-
cificidades desses casos, são geradas tanto demandas de políticas públicas 
quanto no acolhimento realizado.
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Destarte, realizou-se revisão bibliográfica tanto no que tange à les-
bianidade e à invisibilização lésbica, quanto às situações de violência entre 
mulheres em relações afetivas e/ou sexuais.

LESBIANIDADE E INVISIBILIZAÇÃO LÉSBICA

A lesbianidade é estudada por teóricas feministas lésbicas contem-
porâneas sob vários aspectos. As lésbicas são mulheres tanto quanto as 
que exercem orientações sexuais diversas. Não obstante, elas se relacionam 
emocional e/ou sexualmente com pessoas do mesmo sexo, assim como os 
homens gays. Entender o que é socialmente partilhado por mulheres hete-
rossexuais e não heterossexuais, ou por mulheres lésbicas e homens gays, é 
necessário para localizar um conceito de lesbianidade.

O movimento lesbofeminista defende o uso do termo “lésbica” em 
detrimento do “gay” por entender que lésbicas carregam consigo não 
apenas a sua orientação sexual e suas consequências, mas o fato de te-
rem nascido, sido criadas e socializadas como mulheres. O processo de 
socialização feminina pelo qual estas lésbicas passam apresenta grandes 
diferenças no seu processo de formação. Por isso, defende-se que os casos 
de violência contra mulheres lésbicas em decorrência de sua orientação 
sexual sejam enquadrados como lesbocídio e os casos de discriminação e 
preconceito a estas mulheres sejam encarados como lesbofobia. Este tra-
tamento dos casos pode possibilitar o levantamento de dados e geração 
de estatísticas a fim de compreender o perfil dessas lésbicas para a criação 
e manutenção de políticas públicas.

A visibilização das lésbicas tem um importante papel para a cons-
trução de um movimento de resistência, assim como de sua valorização.  
As mulheres lésbicas em luta devem falar:

E essa visibilidade que nos faz tão vulneráveis, é também a fonte de nossa 
maior fortaleza. Porque a máquina vai tratar de nos triturar de qualquer 
maneira, tenhamos falado ou não. Podemos nos sentar num canto e emu-
decer para sempre enquanto nossas irmãs e nossas iguais são desprezadas, 
enquanto nossos filhos são deformados e destruídos, enquanto nossa terra 
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está sendo envenenada, podemos ficar quietas em nossos cantos seguros, 
caladas como se engarrafadas, e ainda assim seguiremos tendo medo (LOR-
DE, 1984, s.p. ).

Para Clarke, ser lésbica na sociedade ocidental capital-patriarcal, 
racista, misógina e lesbofóbica é um ato de resistência. Assim, exercer a 
lesbianidade é descolonizar o corpo da dominação masculina. Por não vi-
verem relações heterossexuais, as lésbicas estariam fugindo de uma vida de 
servidão aos homens. Assim, Clarke afirma (1988):

Eu mesma identifico a uma mulher como lésbica quando ela me diz que é 
lésbica. O lesbianismo é um reconhecimento, um despertar, um re-desper-
tar da paixão das mulheres pelas mulheres. As mulheres, através das épocas, 
lutaram e foram mortas antes de negar essa paixão. [...] Não há um só tipo 
de lesbiana, não há apenas um tipo de comportamento lésbico, e não há 
apenas um tipo de relação lésbica. Igualmente, não há um só tipo de respos-
ta às pressões que as mulheres sofrem por viver como lesbianas.

Nessa discussão sobre quem são as lésbicas e o que motiva sua exis-
tência, assim como suas demandas, Clarke explica: “(...) o sistema de do-
minação patriarcal se sustenta pela sujeição das mulheres através de uma 
heterossexualidade obrigada, compulsória”. E quanto ao próprio conceito 
de patriarcado e da existência de um sistema patriarcal capitalista que de-
termina a existência de homens e mulheres nesta sociedade, Cisne (2012, 
p. 17-18) elucida:

Por patriarcado compreendemos o sistema de dominação e exploração 
sobre as mulheres, regido pelo medo e pela desigualdade de poder entre 
homens e mulheres. Por ser funcional aos interesses capitalistas, esse sis-
tema não foi apenas apropriado, mas fundido ao atual modo de produção, 
formando um único sistema: o patriarcal capitalista, pautado na exploração 
intensificada da força de trabalho, especialmente feminina. Entende-se que 
o patriarcado é um sistema porque funciona independentemente da pre-
sença dos homens, ou seja, ele encontra-se enraizado nas relações sociais 
de tal forma que, mesmo entre mulheres, sem necessariamente haver a pre-
sença masculina, há a sua ratificação e a sua reprodução 

As mulheres têm seus corpos e mentes manipulados por uma ideologia 
que defende que as diferenças biológicas entre homens e mulheres justifi-
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cam a inferiorização e subjugação destas aos homens. O processo de so-
cialização feminina, propagado pela lógica patriarcal como destino natu-
ral das mulheres, age como uma profecia autorrealizável. As mulheres são 
ensinadas desde a mais tenra infância características como a docilidade, a 
obediência, os processos de cuidado e maternidade. Com este estereótipo 
sendo reproduzido em larga escala, sua internalização, mesmo que parcial, 
é exposta como sina. A análise materialista cumpre o papel de demonstrar 
que não existe um grupo natural denominado “mulher” (WITTIG, 0000).  
A existência desse grupo é um mito com fins econômicos, sexuais e repro-
dutivos, criado pelo sistema patriarcal-capitalista para oprimir e submeter 
as mulheres. Essa criação é social e política e a heterossexualidade compul-
sória tem grande importância nesta construção.

VIOLÊNCIA EM RELAÇÕES LÉSBICAS E APLICAÇÃO DA 
LEI MARIA DA PENHA

A Lei Maria da Penha, de 07 de agosto de 2006, legisla sobre situa-
ções de violência familiar ou doméstica. Em uma decisão histórica, a Co-
missão Interamericana de Direitos Humanos (OEA) recebeu pela primeira 
vez uma denúncia de violência doméstica sofrida pela brasileira Maria da 
Penha. O Brasil foi condenado por negligência e omissão sobre a violência 
doméstica, visto que após 15 anos do caso não havia um veredicto da jus-
tiça. Um dos resultados deste processo foi a recomendação de criação de 
uma lei que tratasse sobre o tema. 

Assim, nasce a Lei Maria da Penha, que é considerada avançada por 
incluir, entre as mulheres atendidas pela legislação, as lésbicas, conforme 
art. 2º: “Toda mulher, independentemente de classe, raça, etnia, orientação 
sexual, renda, cultura, nível educacional, idade e religião, goza dos direitos 
fundamentais inerentes à pessoa humana” (BRASIL, 2006). A legislação 
define, ainda, o que considera violência doméstica:

Art. 5o – Para os efeitos desta Lei, configura violência doméstica e familiar 
contra a mulher qualquer ação ou omissão baseada no gênero que lhe 
cause morte, lesão, sofrimento físico, sexual ou psicológico e dano moral 
ou patrimonial:
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I – no âmbito da unidade doméstica, compreendida como o espaço de con-
vívio permanente de pessoas, com ou sem vínculo familiar, inclusive as es-
poradicamente agregadas;
II – no âmbito da família, compreendida como a comunidade formada por 
indivíduos que são ou se consideram aparentados, unidos por laços natu-
rais, por afinidade ou por vontade expressa;
III – em qualquer relação íntima de afeto, na qual o agressor conviva ou 
tenha convivido com a ofendida, independentemente de coabitação.
Parágrafo único. As relações pessoais enunciadas neste artigo independem 
de orientação sexual (BRASIL, 2006).

De acordo com o Parágrafo único do artigo 5º da Lei nº 11.340, as 
relações acolhidas por esta legislação “independem de orientação sexual” 
(BRASIL, 2006). Assim, ao estarem sob a tutela da lei contra a violência 
doméstica, as relações entre casais homossexuais são reconhecidas como 
uma família (DIAS; REINHEIMER, 2013). Finalmente, a Lei Maria da 
Penha é de extrema importância por afirmar que a violência doméstica e 
familiar é uma questão pública e não assunto privado, como vinha sendo 
tratada ao longo dos anos.

Em uma sociedade extremamente heterocentrada, em que aqueles 
que fogem à norma heterossexual sofrem agressões nos ambientes fami-
liares, profissionais, educacionais, ainda é muito comum que homosse-
xuais não revelem sua orientação sexual. A existência lésbica é a própria 
resistência. Por meio dela explicita-se um contraponto à moral conserva-
dora, que está representada pela família tradicional brasileira branca, he-
terossexual e de classe média. Assim, conforme afirma Mello (2005 apud 
GONÇALVES; LUZ, 2014):

As representações sociais relativas à família vêm sofrendo alterações signi-
ficativas no Brasil e no mundo. Nesse contexto, as lutas lésbicas e gays pela 
conquista de legitimidade social para suas relações amorosas apontem para 
questionamentos profundos dos funcionamentos estruturadores do ideário 
da família conjugal (GONÇALVES; LUZ, 2014, p. 84).

Deste modo, as relações sexuais e/ou afetivas entre mulheres são re-
chaçadas e invisibilizadas pela moral conservadora. Consequentemente, as 
situações de violência doméstica ou familiar que ocorrem nestas relações se 
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mantêm no âmbito privado. Aquelas que não podem enunciar seu relacio-
namento conjugal tampouco poderão relatar e denunciar casos de violência.

Muitas mulheres evitam buscar ajuda por medo do estigma e preconceito a 
elas direcionado, sabendo que na nossa sociedade muitas vezes a mulher é 
culpabilizada pela violência. No caso das lésbicas essa situação se torna ain-
da mais complexa. Por vivermos em uma sociedade que julga e discrimina 
tudo aquilo que é diferente e foge dos padrões, as mulheres homossexuais 
têm de enfrentar ainda mais um obstáculo na efetivação de seus direitos, 
o preconceito. Dessa maneira, a hipótese é que ainda que passem por si-
tuações de violência no âmbito familiar, as lésbicas prefiram enfrentar essa 
situação de maneira isolada e silenciada, por medo da discriminação que 
poderão sofrer nessas instituições (que são responsáveis por fornecer apoio 
jurídico e psicológico nos casos de violência) (SANTOS; FREITAS, 2015).

Revelar a violência que aconteceu entre um casal de lésbicas é sofrer 
uma dupla estigmatização social – a discriminação pela própria orientação 
sexual, assim como pela situação de violência vivida (LUSA, 2008). Muitas 
destas mulheres não revelam sua orientação sexual para suas famílias ou 
amigos por medo do preconceito e por isso acabam vivenciando as situa-
ções de violência conjugal de forma extremamente solitária.

Em relação ao preconceito institucionalizado, a vítima tem dificuldade em 
encontrar apoio externo por conta do não reconhecimento social de sua 
relação; muitas vezes ela está isolada socialmente ou a familiares e amigos 
próximos não sabem de sua orientação afetivo-sexual (GONÇALVES; LUZ, 
2014, p. 91).

As produções acadêmicas acerca da lesbianidade são escassas, espe-
cialmente no que tange ao debate sobre violência doméstica ou familiar.  
A adequada reflexão sobre o assunto tem papel fundamental na superação 
do preconceito e da violência.

No que respeita ao tema da violência doméstica entre mulheres, o défice de 
reflexão científica torna-se ainda mais gritante, consolidando, também em 
meio acadêmico, não só a dupla discriminação que afeta as mulheres lésbi-
cas, mas também o “duplo armário” de que são vítimas as mulheres lésbicas 
em situação de violência. A ausência de uma ampla base de dados coloca 
questões importantes ao nível das políticas e dos serviços disponíveis para 
mulheres vítimas de violência conjugal lésbica (SANTOS, 2012 apud DOS 
SANTOS, 2015).
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Ao tratar sobre a violência conjugal entre lésbicas, é necessário con-
siderar algumas especificidades. Em muitos casos, a pessoa em situação 
de violência não tem sua orientação sexual assumida perante a família e a 
sociedade, e isso a impede de denunciar a situação de violência. Também 
é comum que o casal assuma que a violência é mútua e consensual. Ainda, 
há o temor quanto à falta de apoio da justiça, da delegacia e dos demais 
serviços de apoio por conta da lesbofobia (DOS SANTOS, 2015).

Percebe-se, considerando as especificidades do tema em tela, que, 
sem haver um enfrentamento direto e generalizado à lesbofobia e à misogi-
nia, não há possibilidade de resolução da violência conjugal entre lésbicas. 
Para isso, a luta contra o sistema capitalista patriarcal racista e lesbofóbico e 
os estereótipos de gênero daí decorrentes mostra-se mais uma vez urgente 
e necessária. Não obstante, reconhece-se que paralelamente à luta antipa-
triarcal e anticapitalista deve-se buscar a construção de mecanismos e de 
políticas que garantam a proteção social destas mulheres.

O atendimento às mulheres que passam por situações de violência 
é reconhecidamente precarizado nas instituições que prestam o seu aten-
dimento, como nas Delegacias Especializadas no Atendimento à Mulher e 
nos Centros de Referência, quando eles existem. O receio de um tratamen-
to ainda mais desrespeitoso e deslegitimador da lesbianidade é concreto. 
Assim, a proteção social das lésbicas em situação de violência deve ser ga-
rantida. Um dos mecanismos para o melhor atendimento às mulheres em 
geral e às lésbicas em específico é o investimento e criação de programas de 
formação para os responsáveis pelo seu atendimento.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Deste modo, apresenta-se como demanda tanto dos movimentos so-
ciais que lutam por um novo projeto societário emancipacionista, quanto 
dos que especificamente protagonizam a defesa dos direitos da população 
LGBT, a visibilização das relações lésbicas e as decorrentes implicações 
para a criação e manutenção de políticas públicas específicas em saúde, 
violência, lesbocídio, lesbofobia etc.
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O levantamento de um perfil das mulheres lésbicas que vivenciam 
situações de violência em suas relações afetivas e/ou sexuais é uma deman-
da emergente. Compreender quem são estas mulheres é importante para 
que mecanismos possam ser criados a fim de evitar e reduzir os casos de 
violência, bem como de acolhimento das mulheres nestas situações. Além 
disso, é necessário conhecer o recorte de classe social, idade, raça/etnia, 
escolaridade destas mulheres lésbicas.

Por fim, aponta-se que o tema é absolutamente invisibilizado e silen-
ciado, sendo encontrados poucos artigos que discutem a questão em uma 
perspectiva crítica – se a produção de conhecimento não for anticapitalista 
e antipatriarcal, não há construção de um projeto societário emancipacio-
nista. Isso evidencia a necessidade de estudos acadêmicos sobre o assunto 
que contribuam com a construção de estratégias para a solução da questão 
e o adensamento desta reflexão.
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MÃES HETEROSSEXUAIS E FILHAS LÉSBICAS: 
RELAÇÕES E TENSÕES DE GÊNERO, 
ORIENTAÇÃO SEXUAL E PARENTALIDADE

Soraia Mascarenhas Neves

SEXUALIDADE, APEGO SEGURO, INSEGURO E 
DESENVOLVIMENTO INFANTIL

A sexualidade e a diversidade sexual são temas amplamente discuti-
dos nos dias de hoje, porém, os aspectos referentes à descoberta homosse-
xual na família, e o desencadeamento da mesma para os relacionamentos 
afetivos no Brasil, ainda têm uma visibilidade discreta.

A necessidade de reconhecimento e amor parental é uma necessi-
dade humana para a segurança e desenvolvimento saudáveis dos indiví-
duos. Para Bowlby (1990), estudos sobre o apego seguro é um conceito 
de ligação maternal que se inicia cedo, desde a gestação, até muito depois 
do parto; envolve tanto sentimentos, orientações gestuais, como sensações 
físicas, em troca mútua da mãe para a filha. Entretanto, depois da primeira 
infância, e especificamente a partir da descoberta da sexualidade lésbica 
na adolescência, há escassez de informações científicas para verificação do 
apego seguro ou inseguro, em demais aspectos sociais de constituição da 
personalidade lésbica.

O estabelecimento de um modelo de apego seguro ou inseguro for-
nece a base para a formação de um Modelo Funcional Interno, uma lente a 
partir da qual o indivíduo vai ver o mundo e a si próprio (BOWLBY, 1990).
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Até aí, podemos constatar a intensidade dos laços afetivos da ligação 
entre mãe e filha, e da importância referencial de espelhamento para a filha 
nos modos de comportar-se. Como a maioria das pesquisas se concentra 
na primeira infância, e aqui estamos buscando discutir a importância do 
vínculo materno na estrutura de orientação sexual da filha, é imprescin-
dível analisar os aspectos da adolescência e da descoberta da sexualidade.

A FAMÍLIA E A SOCIALIZAÇÃO

Se identificar como lésbica significa, muitas vezes, a ambiguidade 
de desidentificar-se com as figuras parentais. Ora, isso já seria um conflito 
por si só, já que a figura dos pais, e singularmente a da mãe, representam 
todo um universo já conhecido, tal como diz o termo familiarizado. Pelo 
dicionário on-line de português, etimologicamente, Familiarizado vem 
do verbo familiarizar. O mesmo que: “acostumado, aparentado, habitua-
do, vulgarizado. [Figurado]Passar a ser íntimo de; ficar acostumado com; 
habituar-se” (DICIO, s.d.). E, ainda: “deixar de sentir medo; fazer com que 
alguém deixe de sentir medo” (DICIO, s.d.).

Desidentificar seria, portanto, se opor, se desvincular, se afastar, ou se 
desviar, o que já caracteriza as raízes de um preconceito emergente, desde 
a origem das terminologias. 

Em termos emocionais e psíquicos, desfamiliarizar-se principia os 
“desvios” de um terreno comportamental-emocional já conhecido, o nicho 
familiar, com todas as suas representações sociais heteronormativas embu-
tidas nas figuras parentais. 

Pode ser, também, seguindo a mesma lógica: “Fazer, deixar, ou deixar 
de, se identificar com, de ser ou de parecer idêntico a; DESSEMELHAR(-SE); 
DIVERGIR (DICIO, s.d., grifos meus)).

As expressões do feminino socialmente apreendidas, como espelha-
mento das mães, avós, tias etc. são os comportamentos naturalizados da 
heterossexualidade compulsória. 

O que comumente ouvimos e internalizamos é; ‘sente-se direito’; ‘me-
nina, não senta desse modo’; ‘feche as pernas, tenha vergonha’, bem como 
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comentários sobre o modo de se comportar, de se vestir, o corte de cabelo... 
E por aí segue-se um rol de infinitas demonstrações de censura, represso-
ras de antes, um modo natural de desenvolvimento, para uma adequação 
social-comportamental de gênero, e de pequenas “infrações” cometidas 
pela menina, desde a jovem idade, moldando-a ao modo instituído e ins-
titucionalizado. 

A autora francesa Stéphanie Arc, em livro intitulado As Lésbicas 
(2009), traz importantes contribuições ao debate, afirmando que, na histó-
ria da humanidade, as lésbicas eram identificadas facilmente pelos trejeitos 
e aparência masculinizada: 

Mas a que corresponde essa masculinidade evidente das lésbicas? Seria sua 
verdadeira natureza ou um reflexo da moda? Masculinidade e homossexua-
lidade feminina seriam tão inseparáveis quanto os dedos das mãos? Se sim, 
por quê? “Porque as lésbicas não são mulheres”, respondiam os médicos 
no final do século XIX, quando se encarregavam da questão homosse-
xual. E eles transformaram esse aspecto em uma característica importante 
de suas descrições. Assim, para Magnus Hirschfeld, o gosto pelas roupas 
masculinas seria a expressão por excelência da identidade lésbica. Se elas 
se vestem como homens é porque, em determinado grau, elas o são: uma 
alma de homem em corpo de mulher. Isso quando sua anatomia não apre-
senta elementos masculinos. E é nessa inversão que ele localiza a origem 
da homossexualidade. [...]
Os médicos da época conheciam bem mais lésbicas ‘femininas’ do que ho-
mossexuais ‘viris’, mas, para eles, as primeiras eram ‘falsas’ lésbicas: heteros-
sexuais que se deixaram desvirtuar do bom caminho. A divisão das lésbi-
cas em duas categorias pode parecer caricata, mas, no entanto, marcou de 
modo considerável as opiniões sobre as homossexuais (ARC, 2009, p. 17).

Assim, tal como uma sociedade e uma época, veicula o modo de se 
ser, de se vestir, e de se comportar; foram, no passado recente, e são sempre 
descrições de modos de vida heterossexuais, de vivências heterossexuais 
que não representam a multiplicidade das vivências lésbicas. 

Precisamente por serem ainda hoje replicações essencialistas ou mé-
dicas, representam muito pouco na cultura, nos filmes e livros as variações 
da existência lesbiana, distorcendo qualquer outra maneira de experienciar 
o amor, o sexo, o desejo, o entendimento desta, e a diversidade de formas 
de relacionar-se. 
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As mães e os núcleos familiares são como microssociedades, seguem 
o mesmo caminho que reproduz as regras, os hábitos patriarcais sem ques-
tionar ou modificá-los. Afinal, o papel da mulher e mãe sempre esteve atre-
lado ao lar e à educação, sobretudo das filhas.

A LESBOFOBIA INTRAFAMILIAR

Descobrir que temos atração por pessoas do mesmo sexo nunca é fácil. Muitos 
pensam que é opção, safadeza, e que podemos escolher por quem nos sentimos 
atraídas e nos apaixonamos. A aceitação pessoal já é bem difícil, e essa é ape-
nas a primeira etapa. Se na minha cabeça isso já era algo difícil de lidar, o que 
eu poderia dizer então para meus pais e minha irmã menor, que sempre me 
teve e me observou como um exemplo?
... Acho que um dos piores sentimentos do mundo é frustrar a expectativa das 
pessoas; e pior que ele, o medo de ser rejeitada. Com 17 anos resolvi me assu-
mir perante minha família. E vi o sonho de uma vida que eles haviam projeta-
do pra mim ir por água abaixo. Me senti uma grande decepção e sofri demais 
por presenciar, dia a dia, o sofrimento deles. (Marisa, 25 anos, Publicitária)1.

As dificuldades encontradas nos depoimentos de mulheres de per-
ceberem sua orientação sexual como lésbicas, tanto quanto o conflito an-
tecipadamente precipitado com suas famílias, assim como os conceitos de 
desonra, vergonha, inferioridade (em comparação com outros irmãos ou 
irmãs), estão no cerne dos julgamentos que imaginam – corretamente – 
que enfrentarão, primeiro em família, posteriormente em sociedade. 

As mães passam por diversas dúvidas sobre o futuro da filha, o futuro 
que foram construindo mentalmente; as expectativas de um casamento, de 
netos, são dissipadas, e é preciso reformular conjuntamente esse presente, 
para haver algum futuro para as filhas.

O apoio familiar foi fundamental para mim, não só no que se refere à minha 
homossexualidade, mas também em relação a muitos outros aspectos da mi-
nha vida. O mais importante é que na minha família nunca nos prendemos a 
padrões preestabelecidos de moral católica [...].

1 Os nomes foram alterados por fictícios, na obra de Edith Modesto, preservando assim a identidade 
original nos depoimentos, mas mantendo seu conteúdo intacto e fidedigno.
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Agora, acho que o adolescente que depende emocional e financeiramente dos 
pais deve avaliar muito bem, se deve contar à eles que é gay. Mas acho, tam-
bém, que o importante é ir trabalhando e construindo um caminho para sair 
do armário. As coisas têm que ser feitas para construir condições de sair do 
armário, cada um no seu tempo, no seu ritmo. Porque viver as claras é muito 
melhor. É muito mais quentinho e gostoso viver sob o sol do que mofando em 
um armário – Sou eu quem tem o melhor casamento na família (Flora, 38 
anos, cantora).

A adolescência é notadamente um período em que, entre as mudan-
ças físicas e emocionais, se inicia o erotismo juvenil e uma jornada para o 
amadurecimento psicológico e sexual. Os diálogos abertos e francos entre 
mães e filhas acerca da sexualidade, e não apenas com as costumeiras cono-
tações de risco e perigo, tanto das DSTs como de engravidar, se tornaram 
frequentes e amistosos.

Dúvida, insegurança e medo de rejeição de parte das filhas é outro 
aspecto a ser considerado. As mães seguem mais ou menos um repertório 
de negação, de que é uma fase e vai passar, se perguntam como ou por que 
isso está acontecendo. 

No sensível filme O Segredo dos Lírios (2012), os depoimentos das 
três mães são emocionados: 

mãe 1: As mães sempre sabem, né? 
mãe 2: Me senti a pior mãe do mundo, porque... eu não acompanhei a minha 
filha. Pensei: E onde foi que “erraram” com elas? Onde que eu não vi... 
mãe 3: Uma delas (são duas irmãs), a irmã sempre falava de garotos, de um 
guri por quem estava apaixonada, que era bonito, e a outra nunca comentava 
nada. Nada de guri bonito ou querido,... não. Nunca falava nada desse lado, 
então... Achei diferente porque já tinha outra, né? 
mãe 1: Sempre maquiada, o cabelo arrumado... era superfeminina, então 
tava tudo perfeito!
Mãe 2: (na conversa em que chamou a filha para conversar, e soube da orien-
tação da mesma): Por que você dá tanta importância aos teus amigos gays, e 
não a mim, que sou sua mãe? (Ao ouvir a resposta da filha sobre ser lésbica): 
Eu perdi a voz. Aquela menina que estava na minha frente... eu não conhecia. 
Eu me sentia um lixo de mãe. De não ter percebido, de não ter ajudado... eu 
não senti raiva, eu só fiquei assim pensando: onde eu errei, onde tá minha 
filha, cadê minha menininha?, conta a mãe, chorando (O SEGREDO DOS 
LÍRIOS, 2012).



Pensamento Lésbico Contemporâneo

286 

A culpa, a perplexidade, a revolta, a dor fazem parte da análise desses 
discursos que versam sobre o antes e o depois de saber da orientação das 
filhas. Como elas viam a filha no antes, como um ser imaculado, como 
propriedade delas, como uma boneca ou objeto, algo infantilizado, e que 
precisa de cuidado, de atenção ou até de conserto. O amor é um golpe em e 
para ambas, a dor da perda das ilusões sonhadas pela mãe, das expectativas 
frustradas, do objeto maculado. Expõe-se também o preconceito arraigado 
e a lesbofobia dessas mães, que, cegas de dor, não veem o desamparo emo-
cional das filhas, que precisaram de imensa dose de coragem para conse-
guirem se expor, se revelar. 

Há também a necessidade de colocar em categorias os papéis de gê-
nero: o binarismo sexual é demonstrado pela primeira mãe, que via na 
feminilidade da filha os contornos do papel social correto que ela desempe-
nhava, fazendo, assim, com que esta fosse fisicamente identificada como fe-
minina (e não-lésbica) pelos padrões e rigores heteronormativos. O choque 
pela não correspondência ao papel que imaginava da filha, portanto, a for-
ça a vê-la como estranha, como outra pessoa, desconhecida. Mas também 
impulsiona um novo olhar, uma nova percepção mais realista de quem po-
deria ser essa filha, e de como são seus reais desejos. Um caminho em dire-
ção a um conhecimento novo, a um escrutínio tanto interno como externo.  
E também à sua autoavaliação desse trajeto. 

O olhar das mães heterossexuais também aponta um outro fato social 
relevante: na maioria dos discursos, há a semelhança de que já deveriam 
saber tudo sobre a filha, pressupondo que suas filhas, por conseguinte, fos-
sem um produto de si mesmas, e à sua semelhança. O caráter de filhas 
lésbicas, para as mães, também denota que, se as mulheres forem femini-
nas e/ou feminilizadas pela educação e cultura patriarcal, então não serão 
lésbicas; se forem masculinizadas, foi “um erro”, “um defeito” da criação e, 
consequentemente, delas mesmas como mães.

É muito comum no imaginário social se pensar a homossexualidade junta-
mente com uma inversão dos papéis sexuais, a identificação da mulher com 
o masculino e do homem com o feminino. Este é o mito social de que gays 
são afeminados e lésbicas são masculinizadas, todavia, os papéis sexuais são 
tão diversos na homossexualidade quanto o são na hétero ou na bissexuali-
dade (HAUER; GUIMARÃES apud TOLEDO, 2007, p. 89).
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Significativamente, trata-se de relatos entre o processo lento de acei-
tação e idas e vindas da culpa parental das mães, das responsabilizações 
do destino que lhes foi dado. É frequente a referência ao culto, por parte 
das mães e de inúmeras famílias brasileiras, ao cristianismo e derivados de 
religiões monoteístas patriarcais, que sustentam e apoiam a demonização 
dessas filhas, até mesmo apoiando as decisões de expulsão da casa dos pais, 
causando, com isso, mais desavenças, dor psíquica, e agravando a já fragili-
zada relação de ambas. Existe ainda, no imaginário materno, a ideia de que 
suas filhas não terão uma vida feliz, plena, e satisfatória, se forem lésbicas. 
Muito amparada, é claro nos fatores culturais, e sociais, que por sua vez, 
estão apoiados nos conceitos machistas e patriarcais. 

No filme A Verdade sobre Jane (2000), são descritas desde as fases 
primordiais de encantamento amoroso da mãe pela filha, às fases posterio-
res do desenvolvimento infantil, com ênfase na descoberta do amor e do 
sexo e das dificuldades vivenciadas pela tortuosa “saída do armário”, com 
todas as etapas vividas pelas mães de negação, perplexidade, dúvida, raiva 
e aceitação. Essas fases se parecem – ironicamente – com as fases de en-
frentamento à morte descritas pela psiquiatra Elisabeth Kubler-Ross numa 
ponte vívida e alusão simbólica sobre uma morte; a morte das fantasias, 
das ilusões sobre a menina, a “filhinha”, e a autonomia sexual e opositora 
ao materno pela filha, criando seus próprios laços afetivos.

As narrativas mostram processos de aceitação marcados por sofrimento e 
superação, com características semelhantes e, ao mesmo tempo, singulares. 
Ao investigar os fatores que influenciaram a aceitação, conforme o primeiro 
objetivo da pesquisa, foi possível perceber que o processo de aceitação se 
delineou a partir da causa que as mães atribuíram para a homossexualidade 
d@s filh@s. Entender e aceitar o fenômeno implica em conhecê-lo, nomeá-
-lo, e neste processo torna-se fundamental conferir-lhe uma causa, embora 
“a orientação sexual humana seja complexa e diversamente influenciada” 
(ABDO, 1997, p. 134).

A partir da hegemonia heterossexual, qualquer manifestação que fuja à nor-
ma padrão é considerada errada. As mães precisam encontrar o ponto a par-
tir do qual seus filh@s tomaram o caminho contrário, precisam ter um ponto 
de apoio, saber quem ou o que culpar para, só então, conseguirem iniciar o 
processo de aceitação (HAUER; GUIMARÃES apud ABDO, 1997).
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Alguns relatos confirmam que, ao se mudar de cidade, de Esta-
do, saindo/afastando-se, assim, do meio familiar, e longe dos olhares  
desaprovadores da mãe, mulheres lésbicas e também homens gays conse-
guem finalmente ter um pouco mais de privacidade e, consequentemente, 
de liberdade para experimentar uma relação lesbo ou homoafetiva. Sair 
espontaneamente é bem diferente de ser expulsa de casa, como é recorrente 
acontecer. Pode vir a ser emancipatório também.

Este fato, o da saída do lar, é descrito em um momento do livro  
O homossexual visto por entendidos (2004), de Carmen Dora Guimarães, 
que, como antropóloga social, narra os deslocamentos de identidade de 
um grupo específico de homens gays que, com dificuldade de assumir ou 
vivenciar relacionamentos homoafetivos em suas cidades de origem, em 
Minas Gerais, se deslocavam para o Rio de Janeiro. Para muitos, a saída, 
não apenas de casa, mas indo mais longe – para outras capitais, ou Estados, 
que acolham maior diversidade de modos de ser no mundo –, representa 
e permite vivenciar finalmente relacionamentos afetivo-sexuais de forma 
estável. Isso é substancialmente relevante, já que um dos mitos sociais mais 
comuns é que lésbicas e gays são promíscuos e degenerados, sendo assim 
incapazes de manter casamentos e relacionamentos longos e estáveis.

TORNAR-SE LÉSBICA, TORNAR-SE LIVRE

O estudos sobre o adoecimento psíquico adquirido pela repressão à 
sexualidade (ISAY, 1998, p. 88-89, 116) apontam que a depressão, os com-
portamentos de risco sexual, a autoagressão infligida, consumo irrefreado 
de bebidas e substâncias psicoativas, bem como impulsos suicidas estão 
mais presentes em lésbicas e gays que não vivenciam plenamente suas aspi-
rações e orientações sexuais. Estes estudos colocam à prova que terapias de 
reversão sexual, aconselhamentos duvidosos de entidades religiosas e toda 
a variedade panfletária e midiática que prega que a vida heterossexual é 
mais saudável e melhor que a vida lésbica e gay falham no que concerne aos 
desdobramentos de se viver uma vida falsamente imposta consigo mesma, 
ou autoimposta por si ou por outrem. 
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Ao nos permitirmos exercitar nossa verdadeira identidade sexual e afeti-
va, estamos sendo honestas com nós mesmas, a trespassar os conflitos de gêne-
ro e orientação que sugam o potencial subjetivo de realizar-se amorosamente.

Arlete Stein (1999), no artigo “Becoming a Lesbian”, publicado em 
1997, aponta que o comportamento homossexual puro e simples não é ga-
rantia do desenvolvimento de uma identidade lésbica. Tornar-se lésbica 
exige participar de comunidades e adotar discursos específicos, sempre de 
acordo com as normas históricas. A identidade lésbica é aprendida e repre-
sentada; trata-se de um processo no qual indivíduos lutam para alcançar 
congruência entre sua identidade emergente e seu senso subjetivo de “self ” 
(GOMIDE apud STEIN, 1999).

Ser lésbica, ou tornar-se lésbica, é ainda uma luta diária por dois la-
dos que tencionam; há uma cobrança da sociedade heterocentrada, com 
suas demandas por trabalho, realização financeira, maternidade compulsó-
ria etc. Há, por outro lado, a comunidade LGBTTI, que administra outras 
normas sociais de gênero e sexualidade em oposição à heteronormatizada. 

Trata-se, pois, de sempre conviver nos bordos entre representar e as-
sumir, entre satisfazer as demandas exteriores e as necessidades idiossin-
cráticas individuais, pois que cada lésbica é um universo singular.

Para Tania Navarro-Swain, falar de lesbianismo é “tentar observar 
como uma prática sexual se insere nas relações sociais: como é avaliada, 
julgada, denegrida, louvada ou silenciada no desenrolar da história” (NA-
VARRO-SWAIN, 2000).

O lesbianismo pode ser considerado uma arma política, contra o 
patriarcado e o poder falocêntrico, sendo que foi especialmente forte nos 
anos setenta pelas feministas lésbicas mas, curiosamente, vem sendo refor-
mulado e atualizado por novas e arrojadas lesbo-feministas do século XXI.

Podemos ainda produzir identidades lésbicas variadas, não essencia-
listas, desfocadas de interesses conservadores, aprisionantes, sejam teorica-
mente ou subjetivamente em múltiplos devires múltiplos devires lesbianos 
por vir a ser.
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CONCLUSÃO

Por fim, ainda que haja inúmeros conflitos de natureza parental mãe-
-filha, as relações estão menos acirradas, com um conjunto de fatores so-
cioculturais propícios à nossa época atual.

Podemos deduzir que, de um lado, os tempos têm evoluído em acei-
tação e naturalização dos modos de vida lesbianas; por outro, ainda há uma 
forte resistência conservadora que se apodera de veículos de massa, de po-
líticos e governantes, e de formadores de opinião pública que atrasam, ain-
da mais, uma vivência saudável e plena dos direitos lésbicos e gays, e isto 
se insere na vida privada dos lares, pois a política e o público não estão 
desvinculadas do privado e do que rege esse entrelaçamento.

A psicologia, por sua vez e em grande parte, por muitos anos, não 
apenas deixou de acrescentar aos indivíduos que buscavam afirmação de 
suas escolhas afetivo-sexuais, como também deliberadamente destruiu 
com expectativas de uma vida saudável e normal, de mulheres lésbicas e 
homens gays. A mudança tem caminhado num terreno fértil, pois a criação 
do termo psicologia afirmativa ou terapia afirmativa abarca teoricamente a 
estrutura que sustenta as relações de terapia: analista e analisando. É uma 
clara mostra de modificação da antes terapia inclusiva, para ser empodera-
dora, se firmando e afirmando-se como de identidade assertiva.

Se há alguma “identidade lésbica”, ela é hoje um trânsito mais livre do 
que já fora outrora. As realizações e expressões das mulheres sapatonas, ain-
da que mantenham a reivindicação e resistência de posição política e sexual 
combativas de sempre, existe uma compreensão cada vez maior de seus pa-
péis sociais multifacetados, muito em prol da visibilidade lésbica, que ganha 
espaço em veículos midiáticos como em terreno vinculativos familiares, pos-
to que a “saída do armário” tem início aí, mas não somente, e exclusivamente. 
Saímos de armários, portas, e janelas de nossas lesbiandades intrafamiliares 
para continuamente reescrevermos nossas histórias pessoais e políticas no 
mundo. Sabendo que com uma segurança e amparo mais efetivo, construído 
desde o desenvolvimento até a maturidade. As chances de saúde psíquica, 
para enfrentar as duras batalhas lesbofóbicas serão mais promissoras.

Last but not least, o Projeto Purpurina e o Grupo de Pais de Homos-
sexuais (GPH) – Associação Brasileira de Pais e Mães de Homossexuais 
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descritos na obra de Edith Modesto (2009) têm proposto o reencontro des-
tas mães e pais entre filhas e filhos, em rodas de conversa, para entenderem 
seus processos de aceitação e saída do armário com mais saúde e integrida-
de entre os lados, aproximando as polaridades.
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CONJUGALIDADES LÉSBICAS: 
REFLEXÕES ACERCA DO AMOR  
ENTRE MULHERES

Gabriela Boldrini da Silva

Segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE, 2011), estima-se que atualmente existam cerca 60 mil famílias 
constituídas por casais homossexuais no Brasil. Entretanto, Miskolci 
(2007) aponta que a identidade gay sempre foi vista como uma ameaça ao 
status quo, e, neste contexto, o casamento gay se revela como uma possi-
bilidade que ameaça a ordem social, a reprodução biológica, a hierarquia 
entre os sexos, o meio para a transmissão de propriedade, a moralidade 
e os valores tradicionais de modo geral. Segundo Costa (1992 apud PAI-
VA, 2007), socialmente os homossexuais estão exilados do vocabulário 
da conjugalidade e da família.

Apesar de toda a investida contrária, as parcerias entre pessoas do 
mesmo sexo começaram a ser aceitas nos primeiros países a partir da déca-
da de 19801, entretanto, sob a justificativa de que a concessão deste direito 
aos homossexuais “incentivaria a constituição de relações estáveis e coibiria 
o avanço da epidemia de AIDS” (MISKOLCI, 2007, p. 121). Esta tendência 
em tratar as relações homoconjugais sob a ótica biológica e determinista 
foi inaugurada em 1869, quando o médico húngaro Karoly Maria Benkert 
se referiu pela primeira vez aos homens que se relacionavam sexualmente 
com outros homens como “homossexuais” (MISKOLCI, 2007). Tal visão 

1 A Dinamarca foi o primeiro país a reconhecer a união civil de homossexuais, em 1989.
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perdurou por mais de um século, sendo possível perceber ainda nos dias de 
hoje os ecos do caráter patológico que foi atribuído à homossexualidade2.

De acordo com Heilborn (2004), “a conjugalidade não é aquela que 
emerge de um fato jurídico. É (...) o que expressa uma relação social que 
condensa um ‘estilo de vida’, fundado em uma dependência mútua” (p. 11). 
Em outras palavras, entende-se por conjugalidade “uma relação social que 
se institui em um par, admitido o caráter de uma opção por uma determi-
nada gestão da sexualidade” (HEILBORN, 2004, p. 14). Neste contexto, é 
possível elencar alguns fatores comuns a todas as formas de constituição de 
arranjos conjugais, entretanto, casais homossexuais podem experienciar, 
além das dificuldades comuns aos casais heterossexuais, outras dificulda-
des que se associam aos significados sociais atribuídos à homossexualida-
de. É possível, portanto, citar algumas especificidades dos relacionamentos 
entre pessoas do mesmo gênero. Por exemplo, o “estar-junto” pelo desejo 
e pela satisfação é uma dessas, não sendo regra dos relacionamentos ho-
mossexuais as “fases” tão comuns nos relacionamentos heterossexuais (na-
moro, noivado, casamento), sendo comum deixar a relação se desenvolver 
muito mais pelo desejo do que por pressões sociais (NETO, 2012). Dessa 
forma, ao mesmo tempo em que podem ser atingidos por fatores externos 
dificultadores do relacionamento, estes casais também podem desenvolver 
características que se distanciam de padrões normativos da sexualidade.

No caso da conjugalidade entre mulheres, é possível sublinhar, além 
dessas, também outras particularidades. Por exemplo: tradicionalmente, as 
mulheres elegem a conjugalidade como fator importante para suas vidas, 
ancorando-se na imagem de “vida a dois” que o amor romântico fabrica 
(HEILBORN, 2004). Heilborn (2004) afirma ainda que as relações entre 
mulheres são demarcadas pelo senso comum por dois enunciados, o de 
invisibilidade e o de intraduzibilidade. O primeiro se refere a uma menor 
cultura pública da homossexualidade feminina, com menor quantidade de 
lugares públicos e menos referências explícitas, uma vez que a sexualida-
de feminina é desqualificada tradicionalmente. O segundo se ancora na 

2 Como exemplo, podemos citar a “cura gay”, que persiste ainda nos dias de hoje, tanto sob a 
ótica da “ciência” como da religião. A cura gay é proibida aos profissionais de Psicologia desde a 
promulgação da Resolução 001/99 do Conselho Federal de Psicologia.
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dificuldade que a maioria das pessoas têm em colocar em palavras a ex-
periência lésbica, fato este que é resgatado pelo senso comum por meio da 
pergunta: “o que fazem duas mulheres na cama?”.

Fato é que, talvez por essa falta de apoio público, as mulheres ho-
mossexuais apresentam um “padrão conjugal recorrente” (HEILBORN, 
2004), se comparado ao padrão masculino. A pesquisa de Muniz (1992 
apud HEILBORN, 2004) indica que, no contexto lésbico, um namoro rapi-
damente se transforma em casamento3, e o relacionamento traz uma ênfase 
no companheirismo e na amizade. É observado também que, no contexto 
lésbico, os significados atribuídos à relação sexual e ao erótico se distan-
ciam da dicotomia “amor x sexo”, tendo concepções muito próprias e espe-
cíficas dessas relações (MEINERZ, 2011).

Féres-Carneiro, em um dos primeiros estudos publicados sobre con-
jugalidade homossexual, afirma que, nos casais homossexuais, é possível 
observar uma maior valorização da vivência da sexualidade pelo par gay, 
enquanto o par de lésbicas atribui maior importância à amizade e ao com-
panheirismo. Segundo a autora, enquanto as mulheres homossexuais va-
lorizam na escolha de suas parceiras “a fidelidade, o carinho e a paixão, os 
homens homossexuais valorizam sobretudo a atração física e a capacidade 
erótica de seus parceiros” (FÉRES-CARNEIRO, 1999, p. 99).

Outro dado interessante do estudo de Féres-Carneiro (1999) é o 
fato de que a grande maioria das mulheres homossexuais entrevistadas 
afirmou que suas famílias desconheciam sua orientação sexual, até mes-
mo as que mantinham um relacionamento estável, enquanto a maioria 
dos homens homossexuais afirmou que a família aceitava bem sua pre-
ferência sexual. Isto revela, mais uma vez, a invisibilidade e a marginali-
dade às quais são relegadas as existências lésbicas e a necessidade de que 
se faça um recorte específico acerca dessas existências no grupo que se 
costuma denominar de “os homossexuais”.

Estudos mais recentes, como o de Luz (2015), reafirmam o padrão 
conjugal recorrente que ocorre nos relacionamentos entre mulheres, que 

3 Existe um ditado no senso comum que diz que “a lésbica, no segundo encontro, já chega com o 
caminhão de mudança”.
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se aproxima do modelo tradicional de conjugalidade, principalmente no 
tocante à monogamia. Apesar disso, as mulheres entrevistadas por ele reve-
laram se sentirem constrangidas a constituírem uma família “tradicional” e 
a se denominarem enquanto casal.

Outros estudos, como os de Defendi (2010) e Paiva (2007), apontam 
que o relacionamento amoroso aparece como fundamental para a definição 
da identidade sexual de homens gays, uma vez que é a partir dele que ocor-
re a descoberta e a autoaceitação da homossexualidade. Em contrapartida, 
as pesquisas de Luz (2015) e Meinerz (2011) evidenciam que a identidade 
lésbica não parece estar associada à estabilização do relacionamento conju-
gal, uma vez que as mulheres se relacionam entre si por diversas razões4, e 
não necessariamente por possuírem uma identidade lésbica.

Entretanto, é importante ressaltar que Luz (2015) aponta que faltam 
referências que sirvam como base para discutir a realidade dos casais de 
mulheres, uma vez que a maioria dos estudos recentes remete à homo-
conjugalidade masculina. Tal viés também é apontado por por Heilborn 
(2004): a autora afirma que, apesar de estudos sobre conjugalidade homos-
sexual datarem de mais de duas décadas, a produção nacional sobre a ho-
mossexualidade feminina é em menor quantidade e abrangência do que 
aqueles estudos que se referem à homossexualidade masculina. Meinerz 
(2011) complementa tal observação, apontando que

as ausências e os silêncios apontados na literatura especializada podem ser 
entendidos como um indicador de que as ferramentas teóricas construídas 
nas últimas décadas foram menos operativas para compreender as relações 
sexuais e afetivas estabelecidas entre mulheres (p. 26).

Dessa forma, tais apontamentos revelam uma ausência e uma neces-
sidade que podem ser parcialmente cobertas por estudos como o que se 
pretende realizar nesta proposta.

4 Sobre isso, ver: LOURO, Guacira L. O corpo educado: pedagogias da sexualidade. Belo Horizonte: 
Autêntica, 1999.
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BUTCH, FANCHA, SAPATÃO:  
A MULHER LÉSBICA TEM HISTÓRIA?

No final do século XIX, a Igreja Católica apresentava um projeto de 
família composta por marido, mulher e filhos: ao homem caberia a chefia 
da unidade familiar e o sustento econômico e à mulher caberia a submis-
são e a fidelidade ao homem, o cuidado do lar e a procriação (COSTA, 
1999). Em concordância com este projeto de sociedade, o matrimônio 
surge como maneira por meio da qual a família, constituída por pai e 
mãe, poderia transmitir para os filhos as normas e os valores da Igreja 
Católica. A etimologia da palavra “matrimônio” sugere a união entre os 
termos mater e patrimonium, que em latim quer dizer “maternidade le-
gal”. Ou seja, é através dos laços conjugais que a mulher se torna mãe de 
forma legal (RIBEIRO, 2016).

Neste contexto, a mulher lésbica não ocupa o lugar socialmente des-
tinado à mulher na família nuclear burguesa. A mulher que ama outra mu-
lher se vê numa posição em que a sua pertença ao gênero feminino é ques-
tionada – já que não se casa e, consequentemente, não tem filhos. Dessa 
forma, pergunta-se: onde está a mulher lésbica na história?

A religião exerceu forte influência sobre a socialização da mulher 
brasileira. Para falar dos amores femininos no Brasil, portanto, é indispen-
sável que se fale do Tribunal do Santo Ofício, que desde metade do século 
XVI passou a julgar aquilo que considerava como “delitos morais” e “des-
vios de conduta familiar ou sexual”. Conforme aponta Holland (2010), o 
cristianismo baseou sua doutrina na convergência de questões filosóficas, 
místicas e históricas, criando um poderoso pressuposto ideológico para a 
misoginia quando estabeleceu a ideia de pecado original. Neste sentido, a 
mulher foi considerada culpada pela “Queda do Homem” e, consequente-
mente, por todos os males do mundo.

Dentre as tantas práticas consideradas “crimes” no período inquisitó-
rio, a sodomia foi a mais violentamente perseguida, tendo sido conhecida 
como “abominável pecado nefando”. Na amplitude que abarcava o termo 
“sodomia”, estavam incluídos os variados excessos sexuais, bem como o coito 
anal, o sexo oral e outros contatos contra a natureza (VAINFAS, 1997).
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É importante ressaltar que, dentro daquilo que era considerado como 
“sodomia”, estavam incluídas as práticas de homossexualidade feminina, 
fruto da ausência de designações específicas para tratar das relações entre 
mulheres. Para Swain (2004), a ausência de um termo específico revela a 
condição de não existência das mulheres lésbicas no decorrer da história, 
fadadas a uma “política do esquecimento” que é fruto da norma heterosse-
xual presente nos registros historiográficos.

Em virtude de tantas dúvidas a respeito da sexualidade feminina, os 
inquisidores garantiram relativa “impunidade” e “liberdade” às relações 
homoeróticas entre mulheres na Época Moderna. Entretanto, deve-se  
considerar que as relações entre mulheres eram menos visíveis do que 
as relações entre homens, uma vez que as mulheres não detinham es-
paços de sociabilidade próprios. Por exemplo: os “sodomitas” masculi-
nos podiam ser encontrados em hospedarias ou estalagens específicas, 
possuíam codinomes e estabeleciam entre si uma determinada rede de 
solidariedade, ainda que muito frágil, em virtude da violenta persegui-
ção inquisitória. Os registros dos amores femininos, ao contrário, eram 
restringidos ao luxo das cortes e à clausura dos conventos; poucos são os 
registros das relações entre mulheres “comuns”.

A sexualidade feminina era registrada nos documentos da Inqui-
sição de maneira quase imperceptível, sendo que as descrições dos atos 
sexuais se referiam a “beijos e abraços” e, quando muito, relatavam que 
“ficava uma sobre a outra, como se fosse macho sobre fêmea” – revelan-
do, mais uma vez, o caráter heteronormativo do julgamento dos teólogos 
(VAINFAS, 1997).

É preciso assinalar que o desdém dos inquisidores com relação ao 
sexo entre mulheres não era, todavia, um ato isolado, que contradizia o 
interesse da sociedade da época. Muito pelo contrário, tal desprezo pela 
sexualidade feminina exprime, antes, “uma faceta da misoginia então rei-
nante na cultura letrada ocidental” (VAINFAS, 1997, p. 138). Esta mesma 
cultura que ignorava o amor entre as mulheres inspirava leis proibitivas 
ultrarrigorosas contra a exibição do corpo feminino; e, “reproduzindo o 
corpo hipocrático, estigmatizava a vagina e o útero como órgãos imperfei-
tos e doentios, quando comparados ao falo” (VAINFAS, 1997, p. 138).
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Se no âmbito religioso a sexualidade feminina era ignorada, no século 
XIX, a sexualidade da mulher era tratada como sintoma de histeria; a mu-
lher deveria ser boa mãe, naturalmente frágil e submissa etc. Entendia-se 
que, graças ao instinto materno, na mulher o instinto sexual era anulado e 
aquela que sentisse prazer ou desejo sexual seria inevitavelmente anormal. 
Daí é possível imaginar o entendimento dedicado à mulher lésbica na so-
ciedade daquela época. Havia livros de literatura capciosos, destinados aos 
homens, que eram proibidos de cair nas mãos das mulheres, pois, uma vez 
nas mãos delas, gerariam “curiosidades terríveis” e é assim que o “espírito 
de Safo” cooptava adeptas (DEL PRIORE, 2005).

Os primeiros estudos sobre sexualidade, realizados por Havelock 
Ellis, em 1897 – um dos “especialistas” em sexualidade mais famosos do 
século XX –, apontavam a homossexualidade feminina como associada às 
raças mais inferiores, às classes trabalhadoras e à criminalidade desviante. 
Entretanto, é importante ressaltar que, em seu livro dedicado às inversões 
sexuais, Ellis examina o variante masculino de maneira minuciosa, en-
quanto menciona as mulheres em apenas um discreto capítulo.

Nessa época também era comum descrever a mulher como uma ca-
tegoria “menos heterossexual”, uma vez que a homossexualidade e a hete-
rossexualidade eram ambas categorias utilizadas para descrever “excessos 
sexuais”, características praticamente impossíveis de serem encontradas nas 
mulheres (por não possuírem o chamado “instinto sexual”) (MEINERZ, 
2011). Em seus estudos sobre a ninfomania, por exemplo, Ellis associa a 
condição ninfomaníaca a instintos maternos frustrados e ao lesbianismo 
latente (HOLLAND, 2010).

Sabe-se também que, no senso comum, a lésbica é considerada um 
sujeito que está fora da categoria mulher, tendo características associadas 
a comportamentos violentos, à perversão e à masculinização (HART, 1994 
apud SOUZA, 2012). As explicações causais também são comuns nos dis-
cursos que tentam explicar a homossexualidade; é corrente escutar expli-
cações que vão desde argumentos biológicos (quantidade desajustada de 
hormônio, genética, formas corporais) a causas psicossociais (relações fa-
miliares desestruturadas, abuso na infância etc.). Além disso, no caso das 
mulheres, é também comum dizer que houve uma “falha” na experiência 
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afetivo-sexual com homens. É fato que, muitas vezes, as tentativas de ex-
plicação servem como forma de mascarar a incredulidade e o riso daqueles 
que se sentem confrontados com o fato de ser possível duas mulheres se 
amarem (TOLEDO; FILHO, 2010).

É como se a homossexualidade feminina não fosse uma oposição à 
heterossexualidade, como é a homossexualidade masculina, mas sim algo 
que está em oposição à própria sexualidade como um todo, uma vez que 
esta pertence ao universo masculino (PORTINARI, 1989 apud TOLEDO; 
FILHO, 2010). Essas “explicações” normalmente trazem sempre como re-
ferência a masculinidade e a genitalização do desejo sexual. 

Outra ideia bastante difundida no senso comum, e também na lite-
ratura e nas ciências sociais, é de que as mulheres se dirigem naturalmente 
para os homens, como uma espécie de “comportamento inato”, e a lésbica 
simplesmente demonstra sua amargura diante dos homens (RICH, 2010). 
Há uma forte tentativa de fazer as mulheres se odiarem, quer seja no âm-
bito heterossexual, no qual a competição entre mulheres pelos homens é 
estimulada, quer seja no âmbito homossexual, no qual o amor entre duas 
mulheres é constantemente deslegitimado e forçado a se esconder.

PENSAMENTO LÉSBICO: PODEM AS  
LÉSBICAS FALAR DE AMOR?

Adrienne Rich (2010), referência nos estudos sobre homossexualida-
de feminina e na inserção desta pauta nos movimentos feministas, critica 
que boa parte da luta feminista está pautada na defesa de que as desigualda-
des entre homens e mulheres irão diminuir quando os homens começarem 
a participar mais dos cuidados da casa e dos filhos, articulação esta que su-
põe que todas as mulheres são heterossexuais e desejam ter filhos. Segundo 
ela, a idealização do amor romântico e do casamento heterossexual são 
formas de controle de consciência que fazem as mulheres acreditarem no 
casamento e na orientação sexual voltada para homens como componentes 
inevitáveis de suas vidas. Ela aponta ainda que a suposição de que a maioria 
das mulheres é naturalmente heterossexual é um dos principais obstáculos 
políticos e teóricos para a luta pela emancipação feminina.



Pensamento Lésbico Contemporâneo

300 

Rich (2010) defende que a reivindicação feminista não deve se pautar 
somente na luta contra a desigualdade de gênero, na dominação masculina 
ou no tabu contra a homossexualidade, mas deve entender, sobretudo, “o 
reforço da heterossexualidade para as mulheres como um meio de asse-
gurar o direito masculino de acesso físico, econômico e emocional a elas” 
(RICH, 2010, p. 34). Ela aponta ainda que uma dessas formas de reforço é, 
obviamente, deixar invisível a possibilidade de existência lésbica.

Outra autora que também afirma que a categoria “mulheres”, enseja-
da pelo movimento feminista, não inclui as lésbicas é a francesa Monique 
Wittig. Segundo ela, a divisão com relação aos homens mostra que nós, 
mulheres, temos sido constituídas como um “grupo natural”, mas que “não 
apenas não existe um grupo natural chamado mulher, mas, como indiví-
duas, também questionamos ‘mulher’ que, para nós – como para Simone 
de Beauvoir –, é apenas um mito” (WITTIG, 1970, p. 2). Assim como 
Adrienne Rich, Monique Wittig acreditava que a heterossexualidade seria 
a base da opressão das mulheres e que homens e mulheres seriam catego-
rias políticas e econômicas, instituídas em uma noção de “classe”. 

A autora propõe que, para além de buscarmos características de di-
ferenciação entre os gêneros masculino e feminino, devemos questionar 
radicalmente essas categorias para que elas desapareçam ideologicamente. 
É neste contexto que Wittig afirma que o lesbianismo seria a única for-
ma social na qual poderíamos viver livremente, pois é um conceito que 
está além das categorias de sexo, uma vez que o sujeito lésbico “não é uma 
mulher, nem economicamente, nem politicamente, nem ideologicamente, 
pois o que faz uma mulher é uma relação social específica com um homem, 
uma relação que chamamos de servidão” (WITTIG, 1970).

Também pensando o lesbianismo como um ato de resistência, temos 
a norte-americana Cheryl Clarke, que afirma que a lésbica “descolonizou 
seu corpo”, pois rechaçou uma vida de servidão implícita nas relações amo-
rosas heterossexuais. Assim como as autoras supracitadas, Clarke acredita-
va que a instituição da heterossexualidade é um costume por meio do qual 
“as instituições de homens supremacistas asseguram sua própria perpetua-
ção e controle sobre nós” e “a mulher que toma a uma mulher como amante 
vive perigosamente no patriarcado”. Dessa forma, ela resgata a potência 
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política da visibilidade afirmando que, como lésbicas políticas, precisamos 
“nos fazer visíveis a nossas irmãs escondidas em seus vários tipos de armá-
rios” (CLARKE, 1981).

Apontar a invisibilidade do amor entre mulheres não significa dizer 
que estes relacionamentos não existem; pelo contrário, significa entender a 
importância de se “escutar o silêncio” no que diz respeito aos discursos so-
bre a homossexualidade feminina (PORTINARI, 1989). Este silêncio tem a 
ver com “portar-se bem”, não chamar atenção, não subverter as expectati-
vas de gênero (MEINERZ, 2011); ou, como afirma Bourdieu (1998), tem a 
ver com a arte feminina de “se fazer pequena”. 

É importante, portanto, saber escutar o que essas mulheres dizem no 
invisível, naquilo que não se escuta e, principalmente, qual status de visi-
bilidade elas almejam receber. Meinerz (2011) reforça que a importância 
da ênfase na invisibilidade das relações entre mulheres pode ser entendida 
como uma espécie de denúncia à dificuldade encontrada por mulheres lés-
bicas de se organizarem politicamente e reivindicarem suas especificidades 
sexual e de gênero. Este trabalho, de alguma maneira, tentou contribuir 
para a visibilidade desses amores femininos.
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REFLEXÕES SOBRE A  
CONDIÇÃO LÉSBICA EM TEMPOS  
DE ESTADOS-NAÇÃO CONTEMPORÂNEOS

Suane Felippe Soares

INTRODUÇÃO

Toda expansão territorial, imperial, capitalista, colonial é sinônimo de 
crise para as mulheres, principalmente as mulheres das classes trabalhado-
ras, pois elas são as primeiras afetadas em contextos de escassez. Por outro 
lado, as crises dos sistemas virilocêntricos são as brechas encontradas pelas 
mulheres para florescerem, uma vez que paradigmas de privilégios mascu-
linos hegemônicos são derrubados. As lésbicas, como as “ervas daninhas”1 
audaciosas, aproveitam e forçam instabilidades no tecido social, crescendo 
em terreno impróprio, indevido e improvável porque em nenhum outro mo-
mento lhes é permitido crescimento. As lésbicas estão sempre à margem, 
tanto em tempos de crise quanto de expansão, são as mais afetadas.

A subalternidade feminina é um estado comum a todas as mulhe-
res que vivem em sociedades patriarcais, sejam elas parte do povo que  

1 Emprego o conceito de erva daninha ou daninho. Etimologicamente, danar significa prejudicar, 
irritar, danação, danificar e dano (CUNHA, 2010, p. 199). As ervas daninhas são plantas que nas-
cem sem serem plantadas, que rompem uma expectativa da agricultura de controlar e normatizar a 
natureza. Enquanto ervas daninhas, as lésbicas são as mulheres que se revelam em lugares que não 
eram esperados ou criados (a analogia com os canteiros) para elas e prevalecem de formas recorren-
temente inusitadas. Considero que, por mais popular que seja a analogia das mulheres com as ervas 
daninhas, é central a reafirmação de que lésbicas são ervas daninhas por excelência, principalmente 
por seu aspecto indesejado, intrometido (na sociedade heterossexual), inútil (digno de extermínio) 
e audacioso, que surge nos lugares menos prováveis.
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coloniza ou do que é colonizado. Entretanto, as mulheres partes dos povos 
colonizados enfrentam, obviamente, as piores situações. Repensar a ques-
tão da colonização como ponto de partida para compreender o conceito da 
existência lésbica é central, pois a lésbica sofre – ao menos – duas coloni-
zações em sua fundamentação conceitual. A primeira enquanto mulher e a 
segunda enquanto lésbica.

A subalternidade e a colonização possuem algumas características 
bastante similares em todos os contextos; uma delas é a marginalidade.  
O povo colonizado é sempre reprimido em contextos geopolíticos de es-
paço, de afetos, de trabalho e de cultura que lhes são não apenas inédi-
tos como também desprovidos de direitos básicos e de potencialidades de 
autorrealização. Como destaca Grijalva, o corpo lésbico e indígena é um 
corpo político e costuma ser atingido de formas complexas:

¿Por qué nombrar mi cuerpo como territorio político?

Porque en sintonía con la feminista dominicana Yuderkys Espinosa (2010) 
y la feminista chilena Margarita Pisano (2010), asumo a mi cuerpo como 
territorio político debido a que lo comprendo como histórico y no biológico. 
Y en consecuencia asumo que ha sido nombrado y construido a partir de 
ideologías, discursos e ideas que han justificado su opresión, su explotación, 
su sometimiento, su enajenación y su devaluación. De esa cuenta, reconozco 
a mi cuerpo como um territorio con historia, memoria y conocimientos, tanto 
ancestrales como propios de mi historia personal.
Por otro lado considero mi cuerpo como el territorio político que en 
este espacio tiempo puedo realmente habitar, a partir de mi decisión de 
repensarme y de construir una historia propia desde una postura reflexiva, 
crítica y constructiva.
Este proceso de habitar mi cuerpo ha adquirido una dimensión holística, 
puesto que lo he venido haciendo cada vez más desde una perspectiva 
integral, trenzando las dimensiones emocional, espiritual y racional. No 
considero que haya jerarquías entre ellas porque las tres dimensiones son 
igualmente importantes para revalorizar el sentido y la forma como quiero 
tocar la vida a través de este cuerpo, como disse Margarita Pisano (2010), 
en especial para renunciar a los mandatos que impone el sistema patriarcal, 
racista y heterosexual que imperan en la sociedad guatemalteca y a nível 
mundial (GRIJALVA, 2012, p. 6-7, grifos meus).

O desprovimento é o próprio processo contínuo da colonização em 
si que não cessa, ao contrário, adapta-se, transforma-se, mantendo seus 
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pilares de segregação e de exploração. A longevidade do sistema de colo-
nização dos homens contra as mulheres demonstra justamente a capaci-
dade adaptativa do sistema de dominação que os privilegiam. A adaptação 
recorre sempre aos processos complexos e permeados de coalizões entre 
ideologias expoentes de opressões.

Después, he intentado clarificar las transformaciones neoliberales de la 
imbricación de las relaciones sociales estructurales, inscribiéndolas en la 
historia larga de la colonización, de la trata y de la esclavitud a partir de 
1492 (Falquet, 2012). He sugerido que las contradicciones entre apropiación 
colectiva y individual, así como entre apropiación y explotación, producían una 
dinámica de vasos comunicantes entre las relaciones sociales de sexo, de “raza” 
y de clase (Falquet, 2014a). La transformación de las migraciones (crecimiento, 
feminización) y de las políticas migratorias nacionales e internacionales 
(selección, restricción) aparecen, entonces, como la reorganización de 
la asignación de la mano de obra a escala mundial. En particular, las 
transformaciones de la reproducción social, que resultan claramente de la 
imposición neoliberal del recorte y desmantelamiento de las políticas públicas, 
se basan en la creación de una considerable reserva de mano de obra total o 
parcialmente privada de recursos y derechos. Compuesta mayoritariamente 
por mujeres de todas las razas y personas racializadas de todos los sexos, todas 
proletarizadas, esta mano de obra está colocada en una situación intermedia 
entre explotación y apropiación, en un salariado precarizado y “feminizado”, 
concreta y simbólicamente. Los cuerpos feminizados y/o racializados, sobre 
todo en la clase proletaria, son masivamente destinados a la reproducción social 
a bajo precio (FALQUET, 2017, p. 5).

Pela perspectiva materialista identifica-se, na questão lésbica, um ponto 
marginal e específico com relação ao sistema de hierarquias sexuais, formado 
pela dominação masculina. Segundo Guillaumin, a sexidão ou sexagem 
(a consubstancialidade da escravidão feminina e do sexismo) é o paradig-
ma que determina a posição dos homens e das mulheres nas sociedades 
contemporâneas, pois compreende a dinâmica heterossexual bem como a 
utilização das mulheres fundamentadas na sexidão/sexagem.

Em um de seus principais livros, Sexe, race et pratique du pouvoir. L’idée 
de nature, Colette Guillaumin cunha a idéia de que as mulheres constituem 
uma classe social de sexo apropriada pela classe dos homens através da re-
lação social de sexagem, tanto individual (matrimônio heterossexual) como 
coletiva (por exemplo, o caso das mulheres solteiras ou das freiras). Sexa-
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gem é a apropriação do corpo, dos produtos do corpo, do tempo e da energia 
psíquica da classe das mulheres por parte da classe dos homens (GUILLAU-
MIN, 1992 [2005], primeira edição é de 1978). Guillaumin constrói o con-
ceito de sexagem (sexage em francês) para se referir a relações de apropria-
ção física direta de pessoas de um grupo social por pessoas de outro grupo 
social; logo, sexagem é uma relação social “oposta” à exploração salarial, em 
que ocorre um pagamento em dinheiro e cuja apropriação é só a da força de 
trabalho e não a do corpo e da pessoa inteira. O conceito de sexagem recorda 
outros dois casos históricos de relações de apropriação física direta: a ser-
vidão, que era a condição de quase escravidão de servas e servos da época 
feudal da Europa do Oeste durante a Idade Média, e a escravidão (esta se 
refere ao sistema escravista de plantações que se desenvolveu no auge da 
colonização do continente americano e do tráfico negreiro, cujo apogeu 
coincide com o século XVIII) (FALQUET, 2008, p. 124,grifos meus).

A sexagem é comum a todas as mulheres na medida em que seus corpos2, 
como pontuou Grijalva, são explorados por completo. As lésbicas estão 
suscetíveis aos mais diversos processos que vão além da reprodução (que 
emprega os corpos femininos como máquina de reprodução da força de 
trabalho) e disposição sexual e afetiva aos homens. Cabem-lhes diversos 
trabalhos, campos e espaços feminilizados quando estas também são femi-
nilizadas, mas quando não são ocupam os piores campos de materialidade 
e subjetividade no mercado neoliberal e patriarcal por meio de funções so-
cioculturais e subjetivas que alocam as lésbicas em estereótipos profundos 
de exploração e subtração de direitos (SOARES, 2017, p. 111).

Agregado ao racismo, ao classismo e outros processos discriminató-
rios, lésbicas negras, indígenas e mestiças são, no caso brasileiro, as que mais 
recorrentemente experimentam as situações de exclusão e invisibilização.

2 Especificamente sobre este aspecto há um conflito semântico com relação ao conceito de corpo 
feminino, uma vez que Guillaumin escreve em uma época em que algumas definições de mulheres 
já caíram em desuso. Se estivermos buscando compreender a questão da feminilidade de forma 
mais ampla, contemporânea e brasileira, podemos afirmar que as mulheres transexuais, por exem-
plo, mesmo quando heterossexuais, não podem ser enquadradas neste modelo de corpos máquina 
reprodutores de força de trabalho, mas é compreensível que, apesar de não se aplicar a todas as 
mulheres, a sexagem se aplica a todas as forças associadas às mulheres, o que nos leva a perceber 
que, assim como as lésbicas, as mulheres transexuais são apropriadas e exploradas pelo patriarcado 
em aspectos outros que lhes serão específicos, mas que também as oprimem por meio do privilégio 
dos homens sobre as mulheres.
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La construcción nacional también implicó políticas de blanqueamiento 
muy decididas a facilitar la inmigración masiva de personas europeas. El jus 
soli fue considerado como un potencial para favorecer estas migraciones, 
para, supuestamente, resolver el problema de “desolación” de los territorios, 
pero era más que todo una política de racismo de Estado. Entre fines del 
siglo xix y mediados del siglo xx, aunque había una amplia reserva de mano 
de obra indígena y negra, no se acudió a ella, bajo el argumento de que no 
contribuiría al desarrollo, al tiempo que se promovía otorgar nacionalidad a 
migrantes europeos y europeas para “mejorar la raza americana” (Euraque, 
1996) (CURIEL, 2013, p. 147).

No caso brasileiro, temos algo bastante similar, denominado de democracia 
racial, conceito desenvolvido em Casa Grande e Senzala, por Gilberto Freire, 
segundo o qual a inferioridade do negro é sustentada e a miscigenação 
como forma de branqueamento é vista como algo positivo e direcionador 
de uma identidade nacional, o que é, no mínimo, uma forma de rejeitar o 
valor intrínseco das raças indígena e negra. A subtração dos mecanismos 
empreendidos pelos homens brancos para garantir a miscigenação por 
meio de estupros de negras e indígenas e outras formas de coerções sexuais 
é positivada, contribuindo fortemente para a cultura do estupro e para a 
imagem das mulheres negras e indígenas como hipersexualizadas e sempre 
disponíveis ao sexo heterossexual, principalmente com homens brancos.

As lésbicas negras e indígenas, além de serem apagadas desta equa-
ção reprodutiva racista, são também apagadas de suas próprias raças no 
discurso colonizador, como se inexistissem.

Após entender a sexualidade reprimida da mulher, os desafios das 
lésbicas e bissexuais, e os enfrentamentos da negra, torna-se nítida a per-
cepção de que essa interseccionalidade é real e que a mulher não hete-
rossexual e negra resiste a uma marginalização oriunda de vários lados. 
Não adianta pensar separadamente, como Lorde (2009, p. 05) diz: “eu 
simplesmente não acredito que um aspecto de mim pode possivelmente 
lucrar da opressão de qualquer outra parte de minha identidade”. E é des-
se modo que dá para entender que uma das maiores dificuldades dos mo-
vimentos sociais para com esses sujeitos é a visão de que “raça e gênero 
são como problemas mutuamente exclusivos” (CRENSHAW, 2002;SOA-
RES, 2017, p. 257).
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As mais diversas áreas da sociedade brasileira são marcadas por pro-
cessos de exclusão das lésbicas e de normatização das mulheres à heteros-
sexualidade compulsória. A nação é fundamentada seja por meio de um 
discurso de democracia racial, seja por aspectos religiosos e das políticas 
públicas em pilares heterossexuais e excludentes que inviabilizam a realiza-
ção plena das lésbicas e da população LGBTQIA+ em geral.

JUSTIFICATIVA

É fundamental debater repetidas vezes, por múltiplos enfoques, sem-
pre revisitados, a questão da formação e adaptabilidade do Estado brasileiro 
em consonância com a questão das lésbicas e de outras minorias represen-
tativas. Este trabalho busca contribuir de forma a buscar elementos brasilei-
ros que possam indicar explicações para tais associações e as consequências 
das mesmas. Compreender de forma mais ampla a nação é uma forma de 
encontrar respostas para disparidades de poderes estruturais e conjunturais 
que incidem sobre a sobrevivência das lésbicas a nível nacional. Evidenciar o 
aspecto heterossexual – e misógino – da identidade nacional é essencial para 
facilitar a identificação de analogias implícitas e tácitas perpetuadas por meio 
de tradições, preconceitos, discriminações, aspectos culturais e políticos.

OBJETIVOS

Contribuir para uma forma de repensar por uma perspectiva mate-
rialista e decolonial de inspiração latina e atenta à consubstancialidade dos 
fatores de sexagem, raça, classe a situação das lésbicas brasileiras quanto 
ao sentido atribuído para a relação entre as lésbicas e questão do Brasil 
enquanto Estado-nação.

METODOLOGIA

O estudo é baseado unicamente em fontes bibliográficas e revisitação de 
aportes teóricos centrais para o feminismo decolonial na contemporaneidade, 
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principalmente em autoras empregadas que dialoguem e propaguem esta ten-
dência feminista e que tenham sido trabalhadas durante o curso Pensamento 
Lésbico Contemporâneo. As principais autoras decoloniais utilizadas são Ochy 
Curiel, Jules Falquet, Dorotea Gómez Grijalva, Yuderkys Espinosa Miñoso. 
Quanto às contribuições clássicas que se apresentam fundantes do debate so-
bre a questão lésbica contemporânea foram empregadas Audre Lorde, Cheryl 
Clarke, Adrienne Rich e Monique Wittig.

DESENVOLVIMENTO

Modificado ao longo das eras, o patriarcado prevalece como sistema 
de dominação sexual e organizacional da sociedade em termos sexuais. E, 
devido às aproximações com outras formas de dominação, em sua versão 
neoliberal colonizadora encontra terreno fértil em meio às proposições 
ideológicas que percebem uma estreita ligação e até mesmo uma origem 
de significância comum tanto para os Estados-nação quanto para o pa-
triarcado, a saber, a dominação masculina, classista e racista. Com ímpeto 
colonizador, os homens brancos eurocêntricos colonizam mulheres, lésbi-
cas, outras religiões, outros povos, outras terras e outros mares. A coloni-
zação associa-se à virilidade num processo consubstancializado de poderes 
coadunados. O combate às expressões lésbicas é central para manutenção 
de uma dominação “colaborativa”3 segundo a qual as mulheres participam 
ativamente dos processos que lhes infligem os princípios morais de sua 
própria subordinação, ou seja, da feminilidade e da família como represen-
tação mínima e primeira da estrutura Estatal.

A alienação é o princípio fundamental para o colaboracionismo femi-
nino para com os sistemas de dominação. A feminilidade como ferramenta 

3 O emprego do termo se faz necessário para evidenciar a magnitude da alienação das mulheres, da 
força dos mecanismos de divisão entre mulheres e, principalmente, para explicar o quanto as famílias 
sedimentadas em modelos patriarcais são excludentes para a população LGBTQIA+. Por outro lado, 
é importante afirmar que este tipo de colaboração com as forças opressivas acontece em todos os gru-
pos de minorias representativas na medida em que é necessária a introjeção de valores da ideologia 
dominante para que os grupos dominados sejam suscetíveis às normatizações impostas (FANON, 
2001). Sendo assim, é um modelo que está presente também entre lésbicas que demonstram grande 
dificuldade de se libertar de padrões de culpa e de admiração e busca por aceitação por parte de seus 
familiares heterossexuais e lesbofóbicos, por exemplo (SOARES, 2017, p. 250). 
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principal de manutenção da alienação cria subdivisões entre as mulheres, 
instrumentalizando-as e afirmando papéis diversos para cada grupo, de 
acordo com as possibilidades de exploração e obtenção dos melhores resul-
tados para o progresso dos sistemas de dominação. Algumas mulheres são 
alocadas em posições de poder que lhes blindam diante certas humilhações 
ao passo que as obrigam ao papel indigesto de perpetuadoras e/ou repro-
dutoras de grande parte das submissões de outras categorias dominantes e 
dominadas e delas próprias, advindas desta aliança desproporcional.

A feminilidade é um elemento importante para condicionar as mu-
lheres aos seus papéis de mães e de suscetibilidade aos impulsos masculi-
nos, diminuindo a fé das mulheres em si mesmas, em suas forças e capa-
cidades, criando sujeitos frágeis e delicados. Entretanto, a feminilidade é 
vivida de diferentes formas nas diferentes conjunturas, como nos lembra 
Sojourner Truth em seu famoso discurso “Ain’t I A Woman?”, em que ela 
destaca a diferença de estereótipos de feminilidade nos Estados Unidos da 
América no que tange à questão racial.

A família tradicional abençoada pela Igreja e defendida pelo Estado 
por meio de suas múltiplas campanhas de Programas de Redistribuição 
Condicionada de Renda, da própria Constituição Nacional de 1988 e de 
tantos mecanismos de privilegiar esta estrutura em detrimento de toda a 
multiplicidade de arranjos possíveis entre pessoas mostra que é impor-
tante para a máquina estatal e para uma concepção democrática baseada 
nos ideais da igualdade, liberdade e fraternidade, que dão a tônica do 
modelo de cidadania que é bem-vindo a ser desenvolvido. Além disso, a 
perseguição e a destruição de cosmologias que não comportam tais mo-
delos também atestam para o verdadeiro propósito de uma democracia 
higienista e patriarcal. 

A nação brasileira, portanto, é formada nos moldes de culturas 
eurocêntricas iluministas e brancas que concebem a democracia como 
princípio de justiça originário. Ou melhor, a nação é formada por meio 
da disputa deste paradigma com outros tantos subalternos que sucum-
bem ou resistem, mas que necessariamente imprimem suas marcas na 
identidade nacional e na prevalência de seus representantes mais ou me-
nos expoentes em meio ao povo.
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Partindo da já truncada ideia de justiça democrática de inspiração 
liberal a partir dos processos de ascensão da burguesia que culminaram 
com a Revolução Francesa em 1789, ocorre militar, econômica e cultu-
ralmente a expansão dos princípios burgueses, democráticos, misóginos, 
liberais, racistas e lesbofóbicos de forma inédita e agrupada. Tem início a 
chamada globalização, que não significa apenas um fenômeno de amplia-
ção de mercados, de transformações de formas de organização da pro-
dução industrial do fordismo para o taylorismo, mas a mudança drástica 
dos mecanismos de estruturação da sociedade economicamente interes-
santes para a exploração de mercado consumidor, de matéria-prima, de 
mão de obra ou qualquer outro elemento caro ao neoliberalismo. Como 
citado anteriormente, a luta e a resistência contrárias à globalização tam-
bém são aspectos fundamentais do processo que gera, dentre outras coi-
sas, um acirramento das perseguições, das chacinas, dos extermínios das 
estigmatizações e estereotipações, mas também de coalizões e atividades 
subversivas legais e ilegais em prol da liberdade das minorias. 

Quase todas as estruturas organizacionais societárias anteriores, pa-
ralelas e concorrentes ao neoliberalismo e ao próprio sistema eurocêntrico, 
que é delineado fortemente por meio da ascensão da Igreja Católica Apos-
tólica Romana, foram e são baseadas na exploração das mulheres e das 
lésbicas por sistemas patriarcais bastante similares. Isso não significa que 
inexistam e/ou inexistiram sistemas embasados em pressupostos outros 
ginocentrados, matrilineares ou matriarcais (MATHIEU, apud CURIEL; 
FALQUET, 2005, p. 15), sujeitos também a imperfeições diversas. O enfo-
que é apenas destacar que, por meio da dominação globalizante (que re-
quer a exclusão de povos enjeitados, inúteis ou perigosos à formação de 
fronteiras), se deram os contornos das principais opressões contemporâ-
neas vividas por toda a pluralidade da população subalternizada – sejam 
elas por motivos de classe, raça, sexo, religião, região etc.

Assim, o que se pretende sustentar é a ausência de uma demanda por 
retorno a um tempo utópico de paz ou mesmo o estabelecimento de uma 
proposta messiânica que busque a libertação das mulheres e tampouco 
das lésbicas, uma vez que ambas as categorias não possuem – historica-
mente – uma terra sem males, um lugar sagrado para retornarem ou uma  
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estrutura organizacional comprovada empiricamente por meio de regis-
tros históricos que lhes tenha sido justa, as tenha beneficiado e que possa 
ser reimplantada.

A identificação da nação heterossexual como um instrumento de po-
der do patriarcado, do racismo e do neoliberalismo, como explicado por 
Curiel, é mais do que uma forma de organização social e exclusão de mi-
norias, é a própria garantia da supremacia masculina e do extermínio de 
lésbicas e mulheres subalternas.

CONCLUSÕES

Ser lésbica no Brasil e em praticamente todo o mundo é subverter a 
norma e também um ideal de nação, uma proposta de democracia, uma 
metodologia de trabalho, de distribuição de afetos, de corpos, de mão de 
obra e de significado da ordem patriarcal. Compreender que as lésbicas 
ocupam este papel – intencionalmente ou não – é entender a potência da 
condição lésbica enquanto categoria política para além da identidade so-
ciocultural e sexual.

Perceber que o continuum lésbico (RICH, 2010, p. 35) é uma potên-
cia, uma força de ressignificação, de luta e de proposição de formas alter-
nativas de união entre mulheres subalternas é identificar uma importante 
ferramenta e caminho para o desmantelamento da supremacia masculina, 
heterossexual, branca e neoliberal.
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SAPATÃO ENQUANTO RIZOMA:
DESTERRITORIALIZAÇÃO DA LÉSBICA

Hariagi Borba Nunes

A proposta inicial deste trabalho é entender sapatão enquanto rizo-
ma, multiplicidade, código aberto de uso estratégico identitário, tensio-
nando a perspectiva essencializadora da identidade Lésbica, compreendida 
como sexualidade ligada à categoria “mulher”, que não questiona as bases 
da construção sexo/gênero. Ou seja, costurar as possibilidades do rizoma 
deleuziano em relação a corporalidades sapatão, traçando linhas para além 
da identidade sexual estabelecida pela norma heterossexual, abrindo um 
leque de multiplicidades de “estar sendo sapatão” que possam remexer as 
bases estéticas do “ser lésbica”.

Este trabalho será dividido em três partes que se entrelaçam na últi-
ma encruzilhada. A primeira tratará de uma crítica às abordagens clínicas 
e essencialistas da identidade lésbica, configurada como anormalidade em 
oposição binária à normalidade heterossexual. Neste caminho, analisare-
mos três teóricas lesbofeministas das décadas de 80 e 90 que criticaram 
esses pilares da lesbianidade, mais precisamente Monique Wittig, Adrien-
ne Rich e Tania Navarro Swain. As autoras questionam o movimento fe-
minista e denunciam a heterossexualidade como sistema de dominação 
dos corpos femininos, evidenciando a lesbianidade – de forma ampla e 
plural – como sua principal estratégia de resistência. Já na segunda parte, 
trabalharemos com abordagens teóricas queer – respectivamente de Paul 
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Preciado, Judith Butler, Sam Bourcier – como ferramentas para tecer um 
diálogo das corporalidades sapatão, marcando raça, classe, religiosidade 
e outros aspectos territorialmente importantes. Na terceira e última, cos-
turaremos o conceito rizomático de Deleuze e Guattari – introduzido no 
livro Mil platôs I (DELEUZE; GUATTARI, 1995) – com o uso identitário 
estratégico de sapatão, evidenciando corporalidades atravessadas por mas-
culinidades, feminilidades, homossexualidades, lesbianidades, racialização 
de formas múltiplas e não essencializadoras, cuja recitação cotidiana é o 
afastamento da norma heterossexual enquanto sistema de controle, fabri-
cação e regulação dos corpos sexuados.

Para traçarmos este bapho1, creio fazer-se necessário alguns pon-
tos de reflexão sobre de onde partimos e para onde pretendemos chegar.  
A proposta é destrincharmos o termo sapatão, utilizado em um contexto 
especificamente brasileiro, destinado a mulheres lésbicas que têm uma pas-
sabilidade masculina – as caminhão, mulher-macho, sapatonas –, e decodi-
ficá-lo como uma identidade estrategicamente política e a priori não ligada 
à divisão sexual, desconstruindo as essencializações e as naturalizações dos 
saberes regulatórios pré-discursivos do “ser lésbica”. Porém, é extremamen-
te importante frisar ao debate pós-identitário as indagações pós-coloniais 
sobre a materialidade política das identidades que, por muito tempo, fo-
ram apagadas e subjugadas por um pensamento branco, heterossexual e 
hegemonicamente norte-mundial. Por este motivo, as teorias eurocêntricas 
e estadunidenses nos servirão apenas como ferramentas metodológicas, e 
não como bases a-críticas. Tanto a ideia de rizoma quanto as abordagens 
queer passarão pelo filtro temporal da colonialidade, demarcando que as 
ideias de sujeitos, temporalidades e materialidades são diferentes e mere-
cem ser sinalizadas. A crítica pós-colonial iniciada por Spivak (2010), em 
Pode o subalterno falar?, a Deleuze e Guattari – mais especificamente ao 
sujeito indivisível – nos serve para traçar a importância e relevância de en-
tendermos os processos subjetivos e de subjetivação apagados e silenciados 
nos trópicos, e a necessidade de marcar raça e racialização em um país que 

1 Termo usado por pessoas não heterossexuais que significa novidade.
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manteve por mais de 300 anos o sistema escravista, herdando seus frutos 
até os dias de hoje ao invisibilizar o debate racial e o racismo.

A outra questão importante de apontamento seria demarcar não uma 
negação, desuso ou descredibilidade da nomenclatura lésbica e da lesbia-
nidade, mas sim tensionar/sacudir as bases naturalizadas do pensamento 
binário que divide homossexualidade/lesbianidade da heterossexualidade 
a partir da divisão sexual, e evidenciar outros corpos que fogem da he-
teronormatividade e se refugiam no “estar sendo sapatão”. Compreender 
o movimento lésbico de forma plural e ramificada em suas variações é 
nos afastarmos de uma arrogância acadêmica aglutinadora de saberes que 
transforma lutas e resistências em meros objetos de análise. Faz-se necessá-
ria a anunciação de respeito e admiração por mulheres que criam espaços 
de afeto, carinho, amor e resistência perante uma sociedade que nos quer 
caladas e mortas, estabelecendo conexões de sobrevivência entre o meu 
“estar sendo sapatão” e as lésbicas que me rodeiam.

O QUE É UMA LÉSBICA?  
CRÍTICA À LESBIANLIDADE CLÍNICA

A lesbiniadade – enquanto conceito ocidental – é ligada ao saber mé-
dico estabelecedor de verdades sobre os sujeitos. Essas verdades sobre a 
sexualidade fazem parte de um ramificado dispositivo, nomeado por Mi-
chel Foucault (2011) Dispositivo da Sexualidade. Nele estaria inserida uma 
rede de discursos médicos, biológicos, psicológicos de produção e controle 
dos corpos. Tudo que é dito e não dito sobre sexualidade a partir do século 
XVIII e XIX, criando uma sexualidade normal (heterossexualidade) e a 
anormal (desvios da normalidade hétero, posteriormente homossexuali-
dade/lesbianidade e bissexualidade). É nessa base binária que o psicólogo 
Jonh Money (1988) introduz, em 1955, a pesquisa que cria o conceito de 
gênero para diferenciá-lo de sexo. Para Money, o gênero seria uma cons-
trução social sobre o corpo sexuado (macho e fêmea), e a erotização/desejo 
desses corpos definiriam sua sexualidade, composta pela normal (heteros-
sexualidade) e o anormal (homossexualidade), este último passível de cura 
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médica e psicanalítica. É dentro deste quadro médico que a lesbialidade vai 
questionar a homossexualidade (afeto entre homens), reivindicando seu 
lugar de existência em oposição à heterossexualidade, sem problematizar 
as bases dessa divisão calada pelo sexo.

A partir das reivindicações identitárias oriundas dos movimentos 
gays e lésbicos dos anos 70, 80 e 90, a homossexualidade/lesbianidade dei-
xa de ser considerada doença pela Organização Mundial da Saúde (OMS) 
em 1990 (LAURENTI, 1984). Este é, com certeza, um grande marco para 
os movimentos de dissidência sexual, passando ao enquadramento binário 
das sexualidades, abandonando – cientificamente – o fardo de doentes2.

As críticas das lesbofeministas – Monique Wittig, Adrienne Rich e 
Tania Navarro Swain – tensionam essa possível integração das sexualida-
des à lógica binária, denunciando a heterossexualidade enquanto sistema 
de opressão e dominação e não apenas como uma orientação sexual pas-
sível de escolha.

Monique Wittig (1981), no texto Não se nasce Mulher, configura a 
heterossexualidade como um sistema compulsivo que fabrica a categoria 
mulher para dominação e submissão ao homem. Para a autora, o ser lés-
bica seria a única forma de subverter a lógica de opressão, afirmando a 
premissa “não sou mulher, sou lésbica”, colocando a lesbianidade enquanto 
classe que evidenciaria a heterossexualidade como divisão natural:

Lésbica não é uma mulher nem economicamente, nem politicamente, nem 
ideologicamente. O que constitui uma mulher é uma relação social especí-
fica com um homem [...] uma relação da qual as lésbicas escapam quando 
rejeitam tornarem-se ou continuar sendo heterossexuais. [...] Isto só pode 
ser alcançado por meio da destruição da heterossexualidade como um sis-
tema social baseado na opressão das mulheres e dos homens, um sistema 
que produz o corpo de doutrinas da diferença entre os sexos para justificar 
esta opressão (WITTIG, 1981, p. 6).

No ensaio “Heterossexualidade compulsória e existência lésbica”, 
Adrienne Rich (2010) denuncia o movimento feminista como mante-

2 Importante frisar que, apesar da homossexualidade não ser mais considerada doença pela OMS, a 
transsexualidade ainda permanece enquanto tal nos manuais da OMS.
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nedor da lógica heterossexual – o que ela chama de heterossexualidade  
compulsória –, ao não visibilizar as pautas lésbicas na agenda de discussão. 
A proposta da autora seria de expansão do conceito de lesbianidade – su-
gerindo um escape da binaridade do sistema heterossexual – pelo de conti-
numm lésbico e existência lésbica, onde experiências além da sexualidade 
possam existir enquanto política:

Optei por usar o termo existência lésbica e continuum lésbico porque o 
termo lesbianismo tem alcance limitado e clínico. Existência lésbica suge-
re tanto o fato da presença histórica de lésbicas quanto da nossa criação 
contínua do significado dessa mesma existência. Entendo que o termo 
continuum lésbico possa incluir um conjunto – ao longo da vida de cada 
mulher e através da história – de experiências de identificação da mulher, 
não simplesmente o fato de que uma mulher tivesse alguma vez tido ou 
conscientemente tivesse desejado uma experiência sexual genital com outra 
mulher (RICH, 2010, p. 32).

Assim como Wittig e Rich, Tania Navarro Swain (1999), no texto “Feminis-
mo e Lesbianismo: a Identidade em questão”, questiona as bases de um lesbia-
nismo subjugado à heterossexualidade: “o desejo masculino é que define o 
lesbianismo, em um mundo marcado pelo binário heterossexual da norma 
disciplinar” (SWAIN, 1999, p. 115). Swain vai além das outras autoras, e 
sugere que o lesbianismo problematize a divisão binária dos sexos que im-
põe a dualidade das sexualidades. Desta forma, abre caminho para o não 
engessamento da dissidência enquanto norma:

A visibilidade lésbica, as maneiras de se vestir, de ser diferente, de sublinhar 
uma singularidade não fazem senão internalizar a ordem binária na medida 
que expõem uma diferença e a diferença supõe um modelo. [...] assumir a 
representação social da inversão e o nome dado às práticas “desviantes” le-
gitima a norma que determina as zonas de exclusão (SWAIN, 1999, p. 117).

Swain finaliza no abandono das categorias lésbica, gay e hetero, pois 
elas estariam reforçando o domínio da norma heterossexual essencialista: 
“É muito fácil cair no essencialismo quando se reivindica uma identidade, 
quando se liga o ser a uma prática, a uma atração, a um gosto, nem tão 
particular assim” (SWAIN, 1999, p. 118). E sugere o uso aberto do termo 
Cartografia Nômade: “A identidade nômade é assim uma posição de sujei-
to ocupada em uma determinada situação” (SWAIN, 1999, p. 119).
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Até aqui observamos que a lesbinaidade binariamente ligada à lógica 
heterossexual foi muito questionada dentro do movimento de intelectuais 
lésbicas, porém o tensionamento sexo/gênero, que petrifica os corpos entre 
machos e fêmeas a partir dos seus genitais, é o que estabelece o rompimen-
to epistemológico entre lésbica e sapatão.

SAPATÃO: A QUEBRA DO SEXO BIOLÓGICO

A anunciação Sapatão – de forma teórica – está ligada à política de 
reapropriação identitária queer, oriunda do movimento gay estadunidense 
no final dos anos 80. Usado como termo pejorativo, o queer (estranho em 
inglês) é proferido pela norma heterossexual para ridicularizar e inferio-
rizar pessoas não heterossexuais. Os xingamentos: viado, sapatão, bicha, 
etc. passam de ofensa depreciativa à identidade estrategicamente política. 
A teoria queer – segundo o texto de Preciado (2013) “Multidões Queer” – 
nasce com o intuito de problematizar a norma regulatória heterossexual, 
evidenciando os processos históricos de construção dos corpos binários 
(divisão sexo/gênero) e, principalmente, deslocando a ontologia fechada 
do ser identitário para uma abertura múltipla de identificações e corpora-
lidades dissidentes:

As identificações negativas como “sapatas” ou “bichas” são transformadas 
em possíveis lugares de produção de identidades resistentes à normaliza-
ção, atentas ao poder totalizante dos apelos à “universalização” (PRECIA-
DO, 2010, p. 7).

Para Butler (2000), a norma regulatória heterossexual se afirma a par-
tir da divisão, dita “natural”, do construto sexo/gênero. Para a autora, esta 
norma se estabelece pela materialização das corporalidades sexuadas por 
meio do marco do sexo (macho e fêmea), produzido como pré-discursivo 
e naturalizado. Segundo a autora, a divisão sexo/gênero é uma ficção, uma 
fantasia, construída para controle dos corpos a partir de uma ótica binária:

[...] a construção do sexo não mais como um dado corporal sobre o qual 
a construção do gênero é artificialmente imposta, mas como uma norma 
cultural que governa a materialização dos corpos (BUTLER, 2000, p. 112).
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Expondo a artificialidade da norma heterossexual e do sexo biológico, 
os dois autores nos ajudam a trilhar os tensionamentos que Sapatão propicia 
à identificação Lésbica quando se afasta da premissa: “sou lésbica porque me 
relaciono com mulheres”. A lesbianidade pensa a categoria mulher inserida 
na lógia binária dos sexos; em contrapartida, o estar sendo sapatão é quebrar 
com essa premissa, pois as corporalidades em jogo vão além de pessoas de-
signadas mulheres ao nascer, mas uma variação aberta de códigos, como: 
masculinidades, feminilidades, homossexualidades, lesbianidades, bisse-
xualidades, racialização, cisgeneridade, transgeneridade, não binaridade etc. 
Como salienta Sam Bourcier (2015), um teórico queer não binário, o termo 
sapatão pode ser utilizado enquanto identidade de gênero, desta forma, mi-
nando a identificação sexual lésbica restrita a mulheres.

“Eu sou mulher?!”. Diria que sou sapatão. É uma identidade de gênero mui-
to mais do que uma identidade sexual. Eu sou sapatão e eu me atraio se-
xualmente por outra sapatão. [...] E se eu me envolver sexualmente com 
uma pessoa transsexual? Então, eu não sou uma lésbica se você define como 
lésbica o fato de ser uma mulher ou estar envolvida com questões das mu-
lheres (BOURCIER, 2015, p. 10).

O estar sendo Sapatão, enquanto identidade estratégica política, é po-
der entender-se de forma aberta às essencializações biomédicas das duali-
dades identitárias calcadas dentro da lógica heterossexual. É compreender 
nossas corporalidades de forma localizada em relação aos marcadores so-
ciais que nos complementam, percebendo que não somos só sapatão, mas 
que esse estar sendo sapatão é aglutinado a outras definições de sexualidade, 
gênero, raça, classe, religiosidade, territorialidade. Ser sapatão branca, classe 
média, privilegiada e universitária, no Brasil, é diferente politicamente de 
ser sapatão negra, pobre e mãe na periferia do mesmo país. É evidente que 
há pesos nas corporalidades, e é justamente esse peso – a materialidade dos 
corpos – que a teoria queer nos ajuda visibilizar enquanto ferramenta para 
uma análise mais contundente com a realidade específica de cada localidade.

SAPATÃO É MULTIPLICIDADE RIZOMÁTICA

Deleuze e Guattari introduzem o rizoma como uma possibilidade 
de ruptura com o pensamento binário ocidental. O rizoma é entendido –  
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diferente das raízes bifurcadas da árvore filosófica – como uma multiplici-
dade ramificada de linhas que não tem início e nem fim pré-estabelecidos. 
O rizoma se metamorfoseia por linhas de fuga que nunca chegam a formar 
uma estrutura ou unidade sólida e inquestionável. Ele não tem origem e 
nem herdeiros. A partir desta lógica, o rizoma nos ajudará a traçar desterri-
torializações com o pensamento binário heterossexual que dá origem à les-
bialidade e à homossexalidade –fazendo emergir a multiplicidade sapatão 
como processo de identificação efêmero, localizado e jamais uno.

Os autores categorizam o rizoma em seis pontos de melhor entendi-
mento, os quais iremos cruzar com as percepções da enunciação Sapatão. 
Esses pontos não são fixos e nem criam uma hierarquia entre si, servem 
mais como identificação do que possivelmente não é rizoma, do que com a 
presunção do que é.

Os primeiro e segundo pontos seriam os princípios de Conexão e 
de Heterogeneidade: “(...) o rizoma pode ser conectado a qualquer outro 
ponto, e deve sê-lo (...) não existe uma língua-mãe mas a tomada de po-
der por uma língua dominante dentro de uma multiplicidade” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1995, p. 16). Sapatão não tem uma essência biológica que o 
determine, a identidade emerge quando for necessária em determinados 
espaços políticos, traçando linhas de conexão com a não heteronormativi-
dade de corporalidades distintas. O ponto três diz respeito ao princípio da 
multiplicidade: “linhas de fuga ou de desterritorialização segundo a qual 
elas mudam de natureza ao se conectarem umas às outras” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1995, p. 17). Sapatão tem corporalidade variada, não cai na 
captura da divisão binária dos sexos como, por exemplo, quando uma pes-
soa afeminada, identificada não binária e designada homem ao nascer e 
outra pessoa masculinizada, identificada lésbica e designada mulher ao 
nascer se encontram, as corporalidades binárias não fazem mais parte da 
nomenclatura, ou seja, elas não são um homem gay e uma mulher lésbi-
ca mantendo um relacionamento heterossexual, mas sim duas corporali-
dades não heterossexuais identificadas enquanto sapatão. O ponto quatro 
é o princípio da ruptura a-significante: “o rizoma é uma antigenealogia” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 18). Sapatão rompe com as perspectivas 
de mundo heteronormativas não se estabelecendo somente pela sexualida-
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de, mas por variadas linhas de identificação que mudam continuamente.  
A heterossexualidade verus a homossexualidade não existem dentro da ló-
gica sapatão; as possibilidades de existência rompem com esse binarismo. 
Os pontos cinco e seis seriam os princípios de cartografia e decalcomania: 
“O rizoma não pode ser justificado por nenhum modelo estrutural ou ge-
rativo” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 21). Sapatão não está enraiza-
do em um pensamento estrutural, não pode nunca ser mas sempre estar 
sendo: “(...) o rizoma tem como tecido a conjunção “e...e...e”” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1995, p. 37). É cartografia e mapa porque é uma identida-
de conscientemente produzida pelo sujeito sapatão, onde novos desejos, 
corporalidades, sentimentos são constantemente fabricados, codificados e 
destroçados de forma múltipla. Em suma, sapatão – assim como rizoma – 
“se refere a um mapa que deve ser produzido, construído, sempre desmon-
tável, conectável, reversível, modificável, com múltiplas entradas e saídas 
(...) contra o sistema centrado”.

O sistema rizomático de Deleuze e Guattari nos serviu como ferra-
menta teórica para entender a multiplicidade corporal da nomenclatura 
Sapatão. Principalmente nos serve enquanto categoria de análise que ques-
tiona e tensiona o pensamento binário ocidental e a lógica binária heteros-
sexual branca, visibilizando que Sapatão ultrapassa uma identificação de 
sexualidade clínica, mas cria mecanismos de combate em relação à hete-
rossexualidade compulsória dos corpos.

(IN)CONCLUSÕES: NÃO ESQUEÇAMOS  
DO PESO DAS IDENTIDADES

As duas diretrizes que tentei traçar aqui foram de cunho teórico-
-político sobre o corpo, sendo a primeira um tensionamento à categoria 
lésbica e ao lesbianismo enquanto identidade produzida pela lógica he-
terossexual, que de forma múltipla mantém a norma ao não questionar 
as bases binárias do sexo/gênero; e a segunda um exercício de introduzir 
a identidade estrategicamente política sapatão enquanto rizoma e multi-
plicidade, produzindo linhas de fuga e desterritorializações do binarismo 
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heterossexualidade (normal) verus homossexualidade/lesbianidade/bisse-
xualidade (anormal).

Visibilizar a heterossexualidade e as práticas sexuais pautadas na di-
visão natural dos gêneros enquanto um sistema historicamente construído 
é possibilitar a existência e a emergência de outras corporalidades, afetos 
e desejos que escapam à norma vigente. A manada/alcateia de sapatonas, 
translesviadas, maricas, bichas, machorras introduzi uma outra lógica iden-
tificatória ao atravessar identidade sexual e identidade de gênero, criando 
linhas de fuga e produzindo, ontologicamente e epistemologicamente, um 
leque variado de um estar sendo político e estratégico em oposição à duali-
dade do pensamento heteronormativo.

Para finalizar, gostaria de remexer alguns aspectos talvez pouco abor-
dados em relação ao objetivo desta escrita; propor questionamentos sobre 
a importância das identidades e sua forte relação com políticas públicas 
e movimentos sociais. Como lidar com as identidades gays e lésbicas de 
forma crítica à sua essencialização sem desmobilizar o movimento social 
que reivindica políticas públicas a essas comunidades? Dentro da comu-
nidade LGBTQ+, quais identidades são mais privilegiadas? Quais corpos 
LGBTQ+ podem sobreviver no país que mais mata esta população?3 Pode 
o movimento gay e lésbico no Brasil continuar afirmando a sexualidade 
como ponto essencial de identificação, deixando de lado, por exemplo, 
atravessamentos de cisgeneridade e racialização? São tentativas de proble-
matizar a complexidade dos processos de identificação, evidenciando que 
corporalidades são múltiplas e singulares, e entendê-las pressupõe contex-
tualizá-las – e não universalizá-las.
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LESBOFOBIA INSTITUCIONAL: 
REFLEXÕES SOBRE SAÚDE, EDUCAÇÃO  
E VISIBILIDADE

Táhcita Medrado Mizael1

INTRODUÇÃO

A violência pode ser definida como uso de força “ou poder em forma 
de ameaça ou efetivamente, contra si mesmo, outra pessoa ou grupo ou co-
munidade, que ocasiona ou tem grandes probabilidades de ocasionar lesão, 
morte, dano psíquico, alterações do desenvolvimento ou privações” (OMS, 
2002, p. 5). Desse modo, apesar de a concepção geral sobre violência se 
pautar em violência física, essa definição abarca também outras formas, 
tais como negligência e/ou omissão, violência psicológica etc.

Um tipo de violência que tem sido abordado nos últimos tempos tem 
sido a violência institucional. Tal tipo de violência se refere ao fracasso das 
instituições de proverem atendimento e/ou serviço adequado para pessoas 
em função de alguma característica de um grupo populacional, como a cor/
raça, a identidade de gênero ou a orientação sexual. Sua manifestação é vista 
nas práticas, normas institucionais e comportamentos dos funcionários no 
dia a dia da instituição, o que resulta em uma situação de desvantagem de 
acesso a serviços e benefícios que deveriam ser de todos (BRASIL, 2006). 

1 Táhcita M. Mizael é bolsista de pós-doutorado (Processo FAPESP n. 2020/02548-7).
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Quando essa violência incide sobre mulheres lésbicas2 por conta de sua 
orientação sexual, ela é (ou deveria ser) caracterizada como lesbofobia ins-
titucional (LI). Com o intuito de visibilizar esse tipo de violência, o objetivo 
do presente ensaio é fazer uma reflexão sobre como a LI ocorre em vários 
espaços, destacando as áreas da saúde e educação.

ALGUNS REFLEXOS NA ÁREA DA SAÚDE

De que forma evitamos contrair infecções sexualmente transmissí-
veis (ISTs) e/ou síndrome da imunodeficiência adquirida (AIDS)? Como 
fazer sexo seguro? Se você, leitor/a, não for uma mulher lésbica, respon-
derá provavelmente que a camisinha é suficiente para evitar ISTs e AIDS. 
Agora imagine como prevenir tais infecções em mulheres que se relacio-
nam sexualmente com mulheres (MSM). Difícil, não? 

Diversas pesquisas têm demonstrado que existe uma concepção se-
gundo a qual lésbicas não seriam vulneráveis a ISTs e AIDS, apesar da exis-
tência de tais casos (BRASIL, 2014). Tal concepção tem aparecido tanto em 
profissionais da saúde quanto nas próprias mulheres lésbicas (e também 
em mulheres bissexuais e MSM). Uma interpretação disso é que tal con-
cepção pode estar pautada em uma violência estrutural, caracterizada pela 
omissão dos registros de ISTs em lésbicas. De acordo com Pinto (2014): 

No Brasil não há, para fins de registro e critério epidemiológico, uma cate-
goria de transmissão de HIV/Aids que seja ‘mulheres que fazem sexo com 
mulheres’. Quando há casos de HIV entre essas mulheres, o registro é feito 
ou como mulheres que fazem sexo com homens ou como usuária de drogas. 
Isso é um problema, na medida em que nega possíveis fontes de transmis-
são do HIV entre mulheres (p. 48).

2 Esse ensaio buscou analisar alguns efeitos negativos da LI sobre a vida de mulheres lésbicas, 
cisgêneras ou não. Em vários contextos, entretanto, alguns dados podem se referir a mulheres 
bissexuais e/ou a mulheres que fazem sexo com mulheres (MSM). Utilizou-se somente a nomenclatura 
LI porque o curso do qual este trabalho é seu produto final foi focado nas lesbianidades, mas é 
possível verificar que a bifobia institucional também ocorre em diferentes contextos e tem também 
suas especificidades, diferenciando-se da LI em algumas ocasiões.
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Assim, mesmo havendo evidência de que existem casos de transmis-
são de HIV entre mulheres, não há uma mudança na forma de registro das 
ocorrências, nem na concepção desses profissionais da saúde, deixando as 
mulheres lésbicas em uma situação de vulnerabilidade que é “amparada” 
pelos aparatos estatais e governamentais. 

Quando se analisa as políticas públicas de saúde no Brasil, verifica-se 
que, de fato, poucas ações contemplam a saúde das mulheres lésbicas. Em 
muitos contextos, o foco é voltado para a saúde reprodutiva, mas a saúde 
sexual, quando é abordada, é vista como se fosse, via de regra, heterosse-
xual. Veja, por exemplo, que, de acordo com Rufino (2014), as mulheres 
lésbicas e bissexuais foram inseridas nas políticas públicas de saúde somen-
te no ano de 2004, com a Política Nacional de Atenção Integrada à Saúde da 
Mulher (PNAISM). Ainda hoje é possível verificar que, na grande maioria 
das consultas ginecológicas, o foco está na prevenção da gravidez, com a 
consulta de rotina sendo iniciada com a pergunta “O que você está fazendo 
para evitar a gravidez?” e nem sequer se perguntando se a usuária precisa-
ria evitar a gravidez com uso de camisinha ou outros métodos de barreira, 
e muito menos perguntando sua orientação sexual ou com quais pessoas 
essa mulher se relacionou e se relaciona sexualmente. 

Esse foco na heterossexualidade é abordado em um ensaio de Adrien-
ne Rich (2010), onde a autora evidencia o caráter compulsório da hete-
rossexualidade, considerada a norma, ou seja, a única orientação sexual 
“saudável”. De acordo com Rich (2010), a heterossexualidade compulsória 
contribui para que as orientações lésbicas sejam patologizadas e/ou invisi-
bilizadas. Essa lógica, pautada em dicotomias como saudável-patológico e 
bom-ruim, aliada à concepção de que a heterossexualidade pareça o único 
caminho adequado no exercício da sexualidade, faz com que às lesbianida-
des seja dado o lugar do não dito ou do anormal. 

Com relação aos fatores que perpassam o atendimento entre profis-
sional da saúde e a usuária, aumentando ou diminuindo a probabilidade 
de que a segunda continue o tratamento ou se afaste do serviço de saúde, 
destacam-se, como fatores negativos, a dificuldade, relatada pelos próprios 
profissionais da área da saúde, de fazer uma abordagem diferenciada, ou 
melhor, focada em mulheres lésbicas ou bissexuais. A partir do relato “sou 
lésbica/bissexual”, os profissionais admitem que não sabem como proceder 
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com a consulta, oferecendo sempre o mesmo modelo de atendimento que 
é pautado na heterossexualidade. Como afirma Mello (2014):

O modelo de mulher para o qual as ações desse serviço são direcionadas 
é aquela mulher adulta, mãe e heterossexual. Quando a mulher não se en-
quadra nesse perfil é invisibilizada no serviço ou passa por ações e serviços 
inapropriados para as suas demandas específicas (p. 21).

Mesmo quando os profissionais da saúde mostram uma postura mais 
aberta ou menos preconceituosa, isso parece não ser suficiente para que o 
atendimento seja de qualidade. Na pesquisa de Portella (2014), por exem-
plo, outro indício de LI aparece na verificação de que, apesar do fato de 
alguns profissionais se sensibilizarem e mostrarem, a partir de seus discur-
sos, uma postura mais “pró-LGBT” (lésbicas, gays, bissexuais, travestis e 
transsexuais), isso não necessariamente é refletido na prática clínica:

Nos serviços onde os profissionais se apresentaram mais abertos ao debate 
e com discursos progressistas, não houve, no entanto, uma percepção de 
melhora no atendimento durante as observações. Embora haja menos si-
tuações de discriminação, o trato direcionado às usuárias deixa a desejar 
no sentido de um atendimento mais humanizado e se assemelha aos outros 
serviços (p. 14).

Portanto, há todo um contexto institucional que possibilita e produz 
não só a invisibilização das mulheres lésbicas nos serviços de saúde, mas 
também o preconceito, concepções errôneas sobre as lesbianidades (e.g., 
lésbicas não precisam fazer o papanicolau porque não praticam penetra-
ção; lésbicas não contraem ISTs) e até condutas discriminatórias.

FORMAÇÃO E SEUS EFEITOS NEGATIVOS

Na formação dos profissionais da saúde, especialmente dos médicos, 
mas não restrito a esses, discussões envolvendo sexualidades e gêneros dis-
sidentes são extremamente escassas. Pensando especificamente na saúde 
lésbica, isso é ainda menos abordado nos cursos. Essa invisibilização, so-
mada ao foco da prática médica, que é pautada em um corpo biológico e 
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que pouco considera questões psicossociais (BRASIL, 2014), deixa os mé-
dicos e outros profissionais da saúde sem conhecimentos e ferramentas que 
os auxiliem a tirar suas próprias dúvidas e obter informações precisas ou 
mais adequadas sobre a saúde lésbica. Isso, por sua vez, auxilia na reprodu-
ção de estereótipos e de concepções equivocadas, como a concepção de que 
lésbicas são imunes ao contágio por ISTs e/ou à AIDS.

POR QUE ISSO TUDO É CONSIDERADO LI? 

O atendimento que deveria ser de igual qualidade para independente-
mente de suas orientações ou práticas sexuais, por se pautar em um modelo 
heterocentrado, e muitas vezes também sexista, gera resultados diferentes e 
que colocam essas mulheres em desvantagem. Veja que o preconceito e a 
falta de “tato” para abordar diferencialmente mulheres lésbicas, entre outros 
fatores, fazem com que um número menor de mulheres lésbicas procure (ou 
volte a buscar) pelos serviços de saúde, o que, por sua vez, gera um menor 
número de consultas preventivas e check-ups (rastreamentos) que garanti-
riam a manutenção da saúde ou o início do tratamento de alguma doença 
ainda nos estágios iniciais. O papanicolau, por exemplo, é um exame de ro-
tina extremamente útil na identificação do câncer de colo de útero, e en-
quanto quase 90% das mulheres heterossexuais o fazem regularmente, me-
nos de 70% das lésbicas o fizeram alguma vez (BRASIL, 2014; FACCHINI; 
BARBOSA, 2006). Assim, o medo de sofrer preconceito e de não receber um 
tratamento adequado e humano faz com que essas mulheres se afastem dos 
serviços, procurando-os somente quando identificam a presença de alguma 
alteração significativa na saúde, momento em que o tratamento pode ser ine-
ficaz – dependendo do tipo de doença/alteração existente.

COMO MUDAR ESSA REALIDADE?

Entre as inúmeras recomendações acerca das necessidades de mu-
dança com o intuito de reduzir as disparidades no atendimento de mulhe-
res lésbicas e heterossexuais, destacam-se: 
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•  Uma mudança nas atitudes dos profissionais de ginecologia e 
áreas correlatas, de modo a perguntar e registrar a orientação se-
xual das usuárias dos serviços de saúde, além de utilizar espécu-
los menores que o padrão quando adequado; 

•  Condenar publicamente a lesbofobia nos serviços de saúde;
•  Nos treinamentos e cursos, salientar que nem todas as pessoas 

são heterossexuais e, que, portanto, é muito importante pergun-
tar a orientação sexual das pacientes antes de começar a dar 
orientações ou fazer perguntas sobre prevenção da gravidez; 

•  Promover a visibilidade lésbica e bissexual; 
•  Produzir conhecimento acerca das lésbicas e difundi-lo nos cur-

sos das áreas da saúde e nas instituições de saúde, de modo a 
atingir também os profissionais já formados; 

•  Ter em mente que as ações educativas não devem ser elaboradas 
somente para profissionais médicos, mas para toda a equipe de 
saúde, incluindo, por exemplo, técnica/os de enfermagem, enfer-
meira/os, psicóloga/os e recepcionistas; 

•  Criar órgãos de fiscalização para garantir que as políticas existen-
tes sejam não só implantadas, mas mantidas nas diferentes institui-
ções de saúde; 

•  Criar canais de denúncia de discriminação e de não cumprimen-
to das normativas (e.g., quando não registram união homoafetiva 
nos prontuários, por preconceito); 

•  Não assumir que se uma mulher é lésbica, nunca se relacionou 
sexualmente com um homem, nem que, por ser lésbica, é pratica-
mente impossível contrair uma IST; 

•  Por fim, os profissionais devem lembrar as usuárias sobre o sigilo 
e a proteção de suas informações pessoais e também verificarem 
quais informações elas autorizam colocar no prontuário.

LESBIANIDADES E EDUCAÇÃO

De acordo com Sueli Carneiro (2005), Boaventura Sousa Santos 
cunhou o termo epistemicídio para se referir à anulação e/ou à desquali-
ficação dos conhecimentos de povos subjugados. Quantas pensadoras lés-
bicas você, leitor/a, conhece? Quantos textos escritos por lésbicas você já 
leu? Você consegue citar cinco lésbicas de destaque na área em que você 
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atua? Essas e outras perguntas evidenciam o quanto os conhecimentos de 
mulheres lésbicas têm sido invisivilizados ou até depreciados e invalidados. 
Desse modo, o epistemícidio auxilia na consolidação de hierarquias exis-
tentes entre as diferentes orientações sexuais, colocando as heterossexuali-
dades bem acima das lesbianidades. 

Uma vez que o conceito de epistemicídio está intimamente relacio-
nado à produção de conhecimentos, é importante analisar seus desdobra-
mentos, especialmente na área da educação, mostrando, por exemplo, sua 
relação com o conhecimento obtido dentro e fora da universidade. Sobre 
isso, podemos dizer que o epistemicídio:

...se manifesta também no dualismo do discurso militante versus discurso 
acadêmico, através do qual o pensamento do ativismo negro é desqualifica-
do como fonte de autoridade do saber sobre o negro, enquanto é legitimado 
o discurso do branco sobre o negro. [...] Os ativistas negros, por sua vez, 
com honrosas exceções, são tratados, pelos especialistas da questão racial, 
como fontes de saber mas não de autoridade sobre o tema. Os pesquisado-
res negros em geral são reduzidos também à condição de fonte e não de 
interlocutores reais no diálogo acadêmico, quando não são aprisionados 
exclusivamente ao tema do negro (CARNEIRO, 2005, p. 60).

Utilizando como modelo a análise de Sueli Carneiro com relação à 
legitimação de certos discursos em detrimento de outros no contexto das 
relações raciais, pode-se pensar que tal dualismo também ocorre no âmbito 
heterossexualidades-lesbianidades: os vários grupos de lésbicas existentes 
têm evidenciado várias demandas dessas mulheres, assim como mostrado 
as consequências negativas da invisibilidade e falta de representatividade 
lésbica, entretanto, para a elaboração das políticas públicas. 

Além disso, muitas pesquisas científicas, feitas por acadêmica/os são, 
muitas vezes, pessoas heterossexuais falando sobre um outro Veja que a 
problemática, nesse contexto, não é impedir ou se mostrar contra pesqui-
sas sobre lesbianidades conduzidas por pessoas heterossexuais, mas sim 
considerar válidas apenas as pesquisas conduzidas por tais pessoas, de 
modo a considerar as ativistas lésbicas, como Carneiro pontua no contexto 
das relações raciais, fontes de saber, mas não de autoridade sobre o assun-
to, e/ou considerar que o único conhecimento que as acadêmicas lésbicas 
possuem se referem às lesbianidades. 



Pensamento Lésbico Contemporâneo

336 

Este apagamento é visível em diferentes áreas, e inclusive em campos 
onde, pelo menos em teoria, haveria uma maior abertura e visibilidade de 
produções das mais variadas mulheres, como é o caso dos feminismos. So-
bre isso, Adrienne Rich (2010) denuncia:

O problema que as feministas devem tratar não é simplesmente a ‘desigual-
dade de gênero’, nem a dominação da cultura por parte dos homens, nem 
qualquer ‘tabu contra a homossexualidade’, mas, sobretudo, o reforço da 
heterossexualidade para as mulheres como um meio de assegurar o direito 
masculino de acesso físico, econômico e emocional a elas. Um dos muitos 
meios de reforço é, obviamente, deixar invisível a possibilidade lésbica. [...] A 
suposição de que a maioria das mulheres são heterossexuais de modo ‘inato’ 
coloca-se como um obstáculo teórico e político para o feminismo (p. 34-35).

Essa denúncia do que pode ser considerado um epistemicídio lésbico, 
por meio do não questionamento da heterossexualidade, especialmente nos 
movimentos feministas, também é feito por outras autoras lésbicas, como 
Paola Bacchetta, Monique Wittig e Jules Falquet. Rich (2010) continua: 

Se pensarmos a heterossexualidade como a inclinação emocional e sexual 
natural para as mulheres, vidas como essas [lésbicas] seriam consideradas 
desviantes, patológicas e descompensadas em termos emocionais e sen-
suais. Ou, em jargão mais atual e permissivo, elas são banalizadas como 
“estilos de vida”. E o trabalho dessas mulheres [...] é desvalorizado e tratado 
como o fruto amargo da ‘inveja do pênis’, sublimação de erotismo reprimi-
do ou a diatribe sem sentido de uma pessoa que “odeia homens” (p. 39).

Ou seja, o epistemicídio lésbico tem sido uma estratégia utilizada 
para manter a heterossexualidade compulsória (SILVA, 2016). Portanto, ao 
mesmo tempo em que alguns indivíduos tenham intencionalmente pato-
logizado as lesbianidades, existe toda uma estrutura na qual a heterosse-
xualidade é a norma e “destino” das mulheres, o que ajuda a construir uma 
imagem das lésbicas como anormais, perversas e imorais. 

Para além da concepção de Boaventura Sousa Santos, em sua con-
cepção, Sueli Carneiro (2005) entende o epistemicídio também como

um processo persistente de produção da indigência cultural: pela negação ao 
acesso à educação, sobretudo de qualidade; pela produção da inferiorização 
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intelectual; pelos diferentes mecanismos de deslegitimação do negro como 
portador e produtor de conhecimento e de rebaixamento da capacidade cog-
nitiva pela carência material e/ou pelo comprometimento da autoestima pe-
los processos de discriminação correntes no processo educativo (p. 97).

Novamente, transpondo sua análise para o contexto das lesbianida-
des, é possível perceber que mulheres lésbicas, principalmente as perifé-
ricas, possuem uma taxa de escolarização mais baixa, tendo, muitas ve-
zes, que desistir de estudar devido à discriminação, especialmente se essa 
mulher for mais masculinizada; a ausência de pensadoras lésbicas famosas 
que sirvam de modelo para jovens lésbicas que estudam e a invisibilização 
de suas orientações sexuais auxilia na deslegitimação das lésbicas como 
produtoras do conhecimento; o comprometimento da autoestima pode 
ocorrer devido à discriminação das lésbicas mais masculinas e também da 
negação da lesbianidade nas lésbicas mais femininas, entre outros fatores. 
Desse modo, o epistemicídio lésbico tem diversas consequências negativas, 
que não se restringem à educação, mas se relacionam com outras áreas, 
como a saúde física e mental.

A IMPORTÂNCIA DA LINGUAGEM

Quantas vezes você já fez uma “piada” sobre um grupo subalterni-
zado, e ouviu de alguém que isso não era só uma brincadeira? E quantas 
vezes você falou uma expressão e esta foi considerada preconceituosa? 
Será que a linguagem pode ter alguma relação com o apagamento ou a 
invisibilização das lesbianidades? O uso da linguagem tem várias van-
tagens: discutir coisas e pessoas que não estão presentes, resolver pro-
blemas na ausência física deles, seguir regras sem que uma pessoa esteja 
presente dando as instruções.... Nós frequentemente “reagimos a palavras 
e outros símbolos como se eles fossem as coisas ou eventos os quais eles 
se referem” (SIDMAN, 1994, p. 3). Além disso, é muito comum utilizar 
palavras para infligir dor, como quando xingamos alguém que nos ma-
goou, e também “reagir a palavras com sentimentos de dor” (SIDMAN, 
1994, p. 4). Desse modo, a linguagem é muito poderosa e pode, de fato, 
alterar nosso comportamento verbal e não verbal. 

A linguagem pode, por exemplo, propiciar o apagamento, como quan-
do lésbicas são incluídas na palavra “homossexual”. Como pontuado por 
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Rich: “as lésbicas têm sido historicamente destituídas de sua existência po-
lítica através de sua ‘inclusão’ como versão feminina da homossexualidade 
masculina” (RICH, 2010, p. 36). Assim, nomear-se como lésbica pode ser 
um meio de ser reconhecida como um grupo com suas próprias demandas e 
especificidades, apesar de compartilhar algumas reivindicações e caracterís-
ticas com outros grupos subalternizados, como o de homens gays. 

Um outro exemplo pode ser visto na nossa concepção de homem: 
nas palavras de Tanya Saunders (2017), “a maneira pela qual o Homem 
passou a ser definido e, por extensão, o ‘ser humano’, está enraizada em um 
projeto epistemológico colonial no qual o Homem veio a ser construído 
em torno da experiência e imagem do homem heterossexual branco, bur-
guês, cristão...” (p. 104). Ou seja, a aprendizagem de Homem como o ser 
humano, e também como sinônimo de pessoa do sexo masculino, faz com 
que, indiretamente, aprendamos que: se as pessoas do sexo masculino são 
seres humanos, nós, mulheres, sejamos consideradas seres inferiores, não 
humanos, principalmente se “ferirmos” a heterossexualidade ou outros pa-
drões, como a brancura. Nesse contexto, uma mulher negra, lésbica, pobre 
e não cristã seria o protótipo de não humano.

Pensando em como a linguagem é importante na luta lésbica, Saun-
ders defende, então, uma epistemologia lésbica negra, conceito embutido 
nos trabalhos de lésbicas como Adrienne Rich, Audre Lorde e Monique 
Wittig, que discutem a necessidade de desafiar a heterossexualidade com-
pulsória e a heteronormatividade, uma vez que tais sistemas seriam “imbu-
ídos de colonialidade” (SAUNDERS, 2017, p. 110). Tal epistemologia per-
mitiria, entre outras coisas, não só visibilizar, mas também validar, ou seja, 
reconhecer as lesbianidades (negras) como orientação sexual normal e as 
pessoas que se reconhecem como lésbicas (negras) como indivíduos, seres 
humanos de igual valor que os homens.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Conforme pontuado no livreto de atenção à saúde de mulheres lésbi-
cas, para mudar a realidade, é necessária uma “educação pública, laica, que 
garanta acesso e permanência das pessoas. Utilizar a educação como práti-
ca preventiva. É preciso ter reforma da mídia, reforma política e reforma da 
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educação” (BRASIL, 2014, p. 28). Ou seja, garantir visibilidade, represen-
tatividade e conhecimento acerca das lesbianidades. Estes constituem os 
passos mais propícios na garantia de direitos como saúde e educação. Além 
disso, lembrar que, além de lésbicas, essas mulheres possuem outros mar-
cadores sociais, o que é fundamental para analisar as interseccionalidades. 
Quaisquer trabalhos e discussões que envolvam tais temas têm o potencial 
de melhorar um pouco a vida de mulheres lésbicas, bissexuais e MSMs. 
Esse ensaio foi um pequeno passo, mas haverão outros! Como diz Adrien-
ne Rich, a existência lésbica é um ato de resistência. Seguimos resistindo!
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ACESSO E PERMANÊNCIA DE  
LÉSBICAS NA UNIVERSIDADE EM  
PORTO ALEGRE E REGIÃO METROPOLITANA: 
CONSIDERAÇÕES SOBRE RAÇA,  
CLASSE E LESBOFOBIA

Luisa Bitencourt Martins

INTRODUÇÃO

A construção binária de sexo/gênero nas sociedades ocidentais se 
construiu na crença de que existem dois tipos de seres humanos, deno-
minados homem e mulher, que formam polos opostos e complementares 
(WEEKS, 2010). Afirma-se que um certo grupo nasce mulher e que, para 
nós, que somos assim denominadas, nos resta corresponder à “ideia de 
natureza que foi estabelecida para nós” (WITTIG, 2012, p. 3). E dentro 
desta ideia está a heterossexualidade como norma. Esta norma, também 
chamada de heteronormatividade, pressupõe que todos os seres humanos 
são ou deveriam ser heterossexuais e que, desta forma, pessoas que vivem 
de maneira desviante desta norma não são válidas (BUTLER, 2013).

Estas premissas foram e são usadas como argumentos para manu-
tenção de poder e opressão contra as lésbicas nos últimos séculos na so-
ciedade ocidental. Como lésbica, passei a enxergar estas opressões des-
de o primeiro pensamento sobre ter relacionamentos com uma mulher, 
mas só muito tempo depois tive conhecimento da lesbianidade como um 
movimento político a estas opressões; movimento que resistiu, lutou e  
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conquistou avanços poderosos para reverter este cenário1. Entretanto, 
apesar de reconhecer o quanto já foi feito, estou de acordo com Jules Fal-
quet (2012), pois entendo que as opressões e violências ainda perseveram 
e, para de fato modificarmos a divisão do trabalho, do acesso aos recursos 
e aos conhecimentos, devemos pensar não só em homem x mulher e suas 
relações, mas também precisamos pensar nas lutas atuais de maneiras 
imbricadas, como na luta contra o racismo e na luta contra a opressão de 
classe. De acordo com Falquet (2012, p. 9), atualmente “a imposição do 
neoliberalismo conduz a um aprofundamento vertiginoso das desigual-
dades segundo as linhas de fratura de sexo, de ‘raça’ e de classe”.

Foi entendendo estes movimentos citados que passei a me perceber 
enquanto ser política. Tomei proporções sobre mim mesma, me vendo 
como uma lésbica branca e oriunda de classe média em um país coloniza-
do por europeus e com uma formação racista e que, por isso, dentro e fora 
de mim habitavam privilégios e opressões concomitantes e inseparáveis. 
Nos últimos anos, quando me tornei professora e, principalmente, quando 
me tornei professora da educação popular, passei a pensar os espaços edu-
cativos e as relações de opressão. Dentre vários pontos que me marcaram, 
um deles foi repensar o meu espaço como lésbica na universidade e na pro-
dução acadêmica. Foi ao reparar nas lésbicas que eu conhecia que são ou 
foram universitárias em Porto Alegre e região metropolitana que comecei 
a me indagar: Que lésbicas estão acessando a universidade? Onde estão as 
lésbicas negras? E as lésbicas mães? E as lésbicas de cursos ligados às exatas, 
elas existem? Além destas questões, outras me surgiram: o que faz com que 
estas lésbicas consigam acessar e resistir ao ambiente universitário?

Ao pesquisar sobre o assunto, encontrei pouco material sobre lésbicas 
e educação e notei a ausência de pesquisas nesta área. Sendo assim, a partir 
destes pensamentos, busquei entender quais lésbicas acessam a universida-
de em Porto Alegre e região metropolitana – e, consequentemente, quais 
não acessam – e como se dá (ou não) a permanência delas na universidade.

1 Para mais informações sobre os movimentos políticos lésbicos, pode-se ler Romper o tabu da 
heterossexualidade: contribuições da lesbianidade como movimento social e teoria política, de Jules 
Falquet.
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PERMANÊNCIA DE LÉSBICAS NA UNIVERSIDADE

Por entender que a universidade é uma instituição em que suas práticas 
sociais constroem e produzem gênero e sexualidade todo o tempo (LOURO; 
NECKEL; GOELLENER, 2003), acredito que pensar sobre a permanência 
de lésbicas na universidade se revela necessário. Além do mais, o acesso à 
universidade é um caminho para a garantia de acesso a conhecimentos, à 
rede de contatos e, não menos importante, a melhores empregos e qualidade 
de vida. Não por coincidência, os estudos foram durante muito tempo ins-
trumentos de poder dos homens e, sendo assim, as mulheres tiveram pouco 
e nenhum acesso aos estudos até metade do século XX (DUARTE, 2002). 
Posteriormente, as mulheres brancas de classe média foram aos poucos se 
inserindo nos estudos e outras mulheres, como as de classes populares e ne-
gras, viveram (e ainda vivem) esse processo ainda mais lentamente.

Dessa forma, parti das perguntas norteadoras desta pesquisa: “Como 
é a situação das lésbicas na universidade em Porto Alegre e região metropo-
litana?” e “Quem são estas lésbicas?”. Para respondê-las, em primeiro lugar, 
criei um questionário pelo GoogleForms, que foi divulgado na internet por 
meio de sites de mídias sociais como Facebook e Whatsapp. Previamente, 
foram elaboradas as perguntas do questionário, que foi dividido em três 
partes: 1. Dados Pessoais; 2. Vivência na universidade e 3. Consentimento. 

Na primeira parte, foram feitas algumas perguntas sobre o perfil das 
participantes, a fim de entender quem elas eram. Na segunda parte, havia 
perguntas sobre a universidade, os estudos e as suas relações com ser lés-
bica. A última parte apresentava as condições de uso do questionário para 
pesquisa e perguntava sobre o consentimento das respostas deixadas.

O formulário foi disponibilizado on-line no dia 3 de dezembro de 
2017. Enviei o formulário, no primeiro momento, para todas as lésbicas 
da minha rede e pedi para que divulgassem. Além disso, o formulário foi 
divulgado na página Bolsas UFRGS (Universidade Federal do Rio Gran-
de do Sul), que contém mais de 17 mil seguidores e no grupo da produ-
ção da festa Lez Girls2. Minha expectativa inicial era obter em torno de 15  

2 Festa noturna restrita para o público lésbico em Porto Alegre, que existe há 8 anos na cidade.
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respostas, no entanto, para minha surpresa, em dois dias o formulário 
obteve 110 respostas de pessoas autodeclaradas lésbicas. Aparentemente, 
essas lésbicas universitárias estavam esperando uma oportunidade para 
falar. O alto número de respostas fez com que, no dia 5 de dezembro, eu 
decidisse fechar o formulário para não receber mais respostas a fim de dar 
seguimento à análise dos dados. Cabe notar que várias delas me procura-
ram nestes dias para dizer que, depois de responder o questionário, ficaram 
pensando sobre como é ser lésbica na universidade e que nunca haviam 
pensado sobre isso antes. Ou seja, esses comentários indicam que a própria 
participação na pesquisa teve um impacto positivo neste grupo de lésbicas, 
visto que causou reflexão a elas. 

Obviamente, a escolha por este tipo de pesquisa facilitou o alcance 
do número de participantes mas, por outro lado, impossibilitou o deta-
lhamento de algumas questões, visto que não havia uma interação pes-
soal e nenhum tipo de retomada após o preenchimento do formulário. 
Cabe salientar que esta pesquisa não teve alcance total de todas as lésbi-
cas estudantes de Porto Alegre e região metropolitana, no entanto, julgo 
significante o universo de mais de cerca de cem participantes, posto que 
não existem muitas pesquisas sobre a permanência de lésbicas na univer-
sidade e considerando que este é um projeto inicial que tem o objetivo 
de ser desenvolvido posteriormente. Apesar das limitações da metodo-
logia utilizada, acredito que o formulário pode trazer contribuições para 
pensar a situação de lésbicas atualmente. Por esta razão, a seguir traço 
considerações sobre os dados levantados.

PERFIL DAS PARTICIPANTES

O primeiro aspecto identitário que aponta resultados relevantes nes-
ta pesquisa é raça. Partindo de uma visão em que a vivência lésbica tam-
bém é atravessada por outros marcadores sociais como raça (LORDE, zine 
s/d) entendo que, por exemplo, ser uma lésbica branca em Porto Alegre é 
diferente de ser uma lésbica negra. A universidade, no Brasil, ainda é um 
ambiente elitista e, por consequência, branco. O estado do Rio Grande do 
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Sul, foco desta pesquisa, é marcado por uma história racista, que teve como 
fator determinante de sua identidade uma forte política de branqueamento 
no século XX, com a chegada de alemães e italianos na região. Ademais, 
como demonstra a historiadora Regina Xavier (2013), a imagem de um 
gaúcho branco e superior foi incansavelmente construída nos anos que se-
guiram à abolição, fazendo com que políticas e práticas racistas se manti-
vessem presentes na cultura do Rio Grande do Sul. Por exemplo, em maio 
de 2017, o Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD) 
lançou resultados sobre o IDHM (Índice de Desenvolvimento Humano 
Municipal), no qual Porto Alegre apareceu como a cidade com maior desi-
gualdade entre pessoas negras e brancas no Brasil (BRASIL, 2017).

Isto posto, apresento o perfil racial das entrevistas desta pesquisa: 
das 110 participantes da pesquisa, 83% se autodeclararam brancas e ape-
nas 11% negras, 3% pardas e 3% indígenas. Além do mais, das únicas 3 
lésbicas mães que participaram da pesquisa, todas são brancas, não tendo 
nenhuma mãe lésbica universitária negra, parda ou indígena. Em outras 
palavras, é neste contexto – em que um ideal de supremacia racial branca 
ainda encontra fortes raízes na cidade – que se constroem as universida-
des em Porto Alegre e região metropolitana. É possível perceber isso pela 
política de cotas universitárias implementadas em 2008 nas universidades 
federais do Brasil. Ainda que a política tenha iniciado em 2008, na UFRGS 
– universidade que a maioria das entrevistadas desta pesquisa integra ou 
integrou – o número de pessoas negras vinculadas à universidade teve um 
aumento de apenas 12% desde sua implementação e deixa cerca de 20% de 
suas vagas reservadas para cotas raciais não preenchidas, demonstrando a 
incapacidade do estado em consolidar as políticas raciais (UFRGS, 2016). 
Sendo assim, a dificuldade de acesso de pessoas negras à universidade se 
reflete no perfil desta pesquisa, ao verificarmos que a grande maioria das 
participantes é branca.

Outro marcador social importante analisado foi classe e condição so-
cial, que pode ser observado no Gráfico 1, o qual demonstra que a grande 
maioria (44%) das participantes tem renda familiar de até um salário míni-
mo por pessoa, considerada uma renda baixa. Pensar sobre estas questões 
é pensar nas condições de permanência destas lésbicas, pois ter uma boa 
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condição social enquanto cursa uma universidade indica, normalmente, 
mais tempo para estudar, escolher trabalhos por experiência e não por ne-
cessidade de dinheiro e, consequentemente, ter menos responsabilidades e 
preocupações com a sobrevivência da família, dentre outras coisas. Em re-
lação aos tipos de universidade, cabe pontuar que 72 lésbicas (65%) entre-
vistadas estudam ou estudaram em uma universidade pública e 38 (35%) 
em universidades particulares.

Gráfico 1 – Renda por pessoa
Fonte: Elaborado pela autora.

Até poucos anos atrás, o acesso à universidade pública era bastante difi-
cultado para pessoas de baixa renda. Com a implementação das cotas raciais e 
socioeconômicas – e como podemos atestar no gráfico acima –, esta realidade 
vem mudando aos poucos, levando para a universidade pública cada vez mais 
pessoas de classes populares. Aqueles que circularam nas universidades públi-
cas no Brasil dez anos atrás e puderem compará-la com seu estado atual verão 
que é inegável notar que os corredores e as salas de aula já não são os mesmos. 
A universidade pública brasileira vem se modificando, graças à luta e à resi-
stência dos movimentos sociais negros e indígenas que construíram políticas 
de ações afirmativas, como as cotas, em que pessoas que antes não podiam 
acessar o ensino público agora podem. No entanto, apesar da implementação 
das cotas, a cultura produtivista da universidade permanece presente, exigindo 
um tipo de dedicação que não corresponde com a realidade e disponibilida-
de de alunos e alunas que trabalham mais de 30 horas por semana, que pos-
suem filhos ou filhas ou, ainda, que residem longe da universidade, como em  
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periferias ou cidades metropolitanas. Desta forma, ainda que a universidade 
pública no Brasil tenha aberto algumas portas para alunos e alunas das classes 
subalternas, a luta pela sua permanência ainda encontra muitas outras portas 
fechadas. Em alguns cursos, a carga horária de aulas é de quase 30 horas sema-
nais, que em geral se desdobra em outras tantas horas fora de sala de aula para 
leituras obrigatórias da disciplina, estudos e preparação de trabalhos. Junto a 
isso, é preciso conciliar os horários das disciplinas, tempo de deslocamento e 
trabalho. É este desafio que 83 das 110 lésbicas que responderam esta pesqui-
sa vivem. De acordo com os dados, 76% das entrevistas trabalham enquanto 
estudam e precisam se adequar a essa rotina universitária (Gráfico 2). Além 
disso, 20% delas possuem algum tipo de bolsa permanência na universidade, 
como bolsa de extensão, bolsa de iniciação científica ou bolsa administrativa, 
conforme demonstra o Gráfico 3.

Gráfico 2 – Lésbicas e trabalho
Fonte: Elaborado pela autora.

Gráfico 3 – Lésbicas e bolsas na universidade
Fonte: Elaborado pela autora.
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Em relação à faixa etária, a maioria das participantes (89%) tinha até 
30 anos. Esta concentração de idade é compreensível devido ao formato 
da pesquisa (formulário on-line) ser mais próximo da população jovem e, 
além do mais, a universidade ser um espaço de maioria jovem (UNIVER-
SUM, 2014). Em relação a estes dados, é importante apontar que 23 lésbi-
cas entrevistadas já haviam concluído o curso e as demais ainda estavam 
em curso. Sendo assim, não é proposto aqui obter a faixa etária durante o 
período de estudos na universidade e sim no momento da pesquisa. 

Outro dado analisado foi a área de conhecimento científico que abran-
ge os estudoas das participantes. Como pode ser visto no Gráfico 4, a grande 
maioria das lésbicas entrevistadas provém de cursos ligados às humanidades.

Gráfico 4 – Lésbicas por áreas de conhecimento
Fonte: Elaborado pela autora.

Para entender este dado, se faz importante considerar a condição de 
ser mulher destas lésbicas, visto que, segundo Santos e Radl-Philpp (2015, 
p. 6), “são raros os trabalhos acadêmicos com mulheres destacadas nas áreas 
destinadas às ciências exatas e saúde, tais como químicas, médicas, biólo-
gas, físicas, dentre outras”. Esta pesquisa não tem como objetivo esgotar essa 
questão, mas pontuo a dificuldade das mulheres, e não só das lésbicas, de se 
fazerem presentes nas ciências e, especificamente, nas ciências biológicas e 
exatas (CITELI, 2000; SANTOS; RADL-PHILPP, 2015), fato que pode, ao 
menos em partes, contextualizar a razão pelas quais os dados indicam que 
a maioria das mulheres lésbicas universitárias está em cursos de humanas.

Considerando a análise do perfil das participantes, a pesquisa in-
dica que as lésbicas presentes na universidade em Porto Alegre e região  
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metropolitana são, em sua maioria, brancas, com renda variável, sem fi-
lhos, jovens, que trabalham e que frequentam os cursos de humanas. De-
lineado este perfil, a próxima seção faz considerações sobre as vivências 
lésbicas na universidade.

VIVÊNCIAS LÉSBICAS NA UNIVERSIDADE

Ao examinar as respostas sobre vivências lésbicas na universidade, 
busquei cruzar diferentes categorias de análise a fim de perceber suas rela-
ções. As questões selecionadas para análise deste trabalho foram: a repre-
sentatividade lésbica no contexto acadêmico, motivos para interromper os 
estudos e a lesbofobia na universidade. Em seguida, selecionei cruzamentos 
e comentários que mais se destacaram na análise e apresento-os a seguir.

A primeira categoria de análise foi sobre a leitura de mulheres lésbi-
cas durante suas aulas na universidade. O objetivo foi descobrir se as lés-
bicas estão, de fato, obtendo espaços de reconhecimento e voz em espaços 
consagrados, como a universidade. Assustadoramente, cerca de 88% das 
entrevistadas respondeu que nunca leu nenhuma autora lésbica e cerca de 
12% respondeu que já leu alguma vez (Gráfico 5). Dentre estas últimas, os 
cursos de origem das participantes são, em sua maioria, da área de huma-
nidades e se repetem, como pode ser visto abaixo:

Tabela 1 – Número de participantes que já leram autoras lésbicas por curso

Ciências
Sociais Direito Jornalismo Letras Psicologia Publicidade e 

Propaganda
Serviço
Social Total

Número 
de pessoas 2 1 1 3 1 1 4 13

Fonte: Elaborado pela autora.

Quando perguntadas sobre com que frequência as vivências lésbi-
cas são mencionadas por professores nas aulas da universidade, apenas 
1% respondeu que frequentemente e 10% às vezes. Quase metade das 
entrevistadas (48%) afirmou que lésbicas nunca são mencionadas (Grá-
fico 6). Em cruzamento de dados, se destaca que metade das pessoas que 
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mencionaram “às vezes” é ou foi aluna de universidade particular (sendo 
que estas são apenas um terço do universo geral de lésbicas), indicando 
uma maior presença de um discurso que inclua lésbicas nas aulas de ins-
tituições privadas do que em públicas. 

Gráfico 5 – Leitura de autoras lésbicas
Fonte: Elaborado pela autora.

Gráfico 6 – Frequência das vivências Lésbicas mencionadas nas aulas
Fonte: Elaborado pela autora.

Como indicam estes dados, a invisibilidade das lésbicas na produção 
de conhecimento acadêmico ainda é uma realidade. Isto se dá, primeiramen-
te, pela própria invisibilidade das mulheres na história, pois a produção de 
conhecimento foi, durante muito tempo, resguardada aos homens brancos 
(CITELI, 2000). Na década de 80, o surgimento dos Estudos Feministas rom-
peu o silenciamento das mulheres com a sua inserção nos campos de po-
der sobre produção de conhecimento. No entanto, ainda é notável que estes 
estudos foram centralmente de e sobre mulheres heterossexuais brancas e 
europeias. Foi só por meio da luta das mulheres negras, latino-americanas, 
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lésbicas, entre outras, que vem sendo construindo o direito de contar a his-
tória e gerar saberes pelas vozes destas outras mulheres (PISCITELLI, 2009). 

Em revisão sobre o assunto, Guimarães (2011) denuncia a invisibilida-
de lésbica nas publicações midiáticas e acadêmicas no Brasil e pontua que as 
publicações sobre estudos lésbicos no Brasil são extremamente escassas. Esta 
latente invisibilidade lésbica motivou, por exemplo, a criação de algumas edi-
toras brasileiras e/ou selos para publicar exclusivamente autoras lésbicas, como 
o caso da editora Malagueta e do selo Aletheia, da editora Brasiliense (RESEN-
DE, 2015). No entanto, como se percebe pela resposta das participantes, ainda 
há muito para avançar sobre representatividade lésbica na universidade.

No tocante à interrupção dos estudos, cerca de 67% das entrevis-
tadas já trancaram a faculdade ou deixaram de fazer alguma disciplina. 
Salienta-se também que as participantes com renda superior a 3 salá-
rios mínimos tiveram um índice relativamente mais baixo do que aquelas 
com renda menor, conforme Gráfico 7:

Gráfico 7 – Interrupção dos estudos por renda
Fonte: Elaborado pela autora.

Este dado se justifica se pensarmos que pessoas com renda maior 
normalmente têm mais condições materiais para subsidiar seus estudos. As 
razões mais citadas espontaneamente pelas participantes vão nesta direção: 
tempo, saúde emocional, trabalho e o entendimento de que não seria capaz 
de conseguir acompanhar a disciplina3. 

3 A pergunta não oferecia alternativas, de modo que as participantes mencionavam o que lhes pa-
recia relevante. Em análise de dados, percebi que as respostas se repetiam e agrupei os assuntos 
mencionados por cada comentário, de modo a ter uma visão das principais razões.
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Gráfico 8 – Motivos de por que trancou a faculdade ou deixou de fazer uma disciplina 
por número de participantes que mencionaram esse motivo

Fonte: Elaborado pela autora.

O comentário abaixo ilustra esses problemas relatados:

Trecho de comentário – J., branca, 24 anos
Já tranquei semestre na primeira graduação que fiz e depois acabei largando, 
em decorrência de profunda depressão. Nessa graduação raramente pego to-
das as disciplinas programadas para o semestre, por não ter tempo para tudo. 
Já deixei disciplinas pra trás (tranquei a mesma ou deixei de me matricular) 
por medo de não conseguir passar.

Além de aspectos relacionados a tempo e trabalho, a questão de saú-
de mental aparece recorrentemente:

C., branca, 27 anos
Pelo estresse, depressão, ansiedade que a universidade causa.
A., parda, 26 anos
Já abandonei várias vezes, por ter crises de ansiedade.
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C., branca, 21 anos
O motivo principal foi não estar bem emocionalmente para dar conta das dis-
ciplinas e também por não me sentir confortável no ambiente da sala de aula.

Esses comentários indicam a urgência em se falar da saúde mental da 
mulher lésbica. Certamente, não é possível combater aquilo que não está 
sendo visto. Deste modo, enquanto lésbicas continuarem a ser invisibiliza-
das dentro das universidades (e em outros espaços), questões de sofrimen-
to psíquico e saúde mental continuarão a expulsá-las do espaço acadêmico. 

Quando perguntadas se haviam vivido alguma situação problemá-
tica ou constrangedora na universidade por serem lésbicas, 35 das entre-
vistadas responderam que sim. Ao cruzar os dados, as lésbicas dos cursos 
de humanas apresentaram um índice mais baixo de vivências de lesbofo-
bia em relação às que cursam outras áreas (Gráfico 8), sendo que mulhe-
res indígenas e negras sofreram maiores violências contra sua condição 
lésbica (Gráfico 9).

Gráfico 9 – Lesbofobia na universidade por área do curso
Fonte: Elaborado pela autora.
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Gráfico 10 – Lesbofobia na universidade e raça
Fonte: Elaborado pela autora.

A presença da lesbofobia no ambiente acadêmico, extremamente 
atrelada ao machismo e ao racismo, é um dado alarmante, visto que diver-
sos tipos de violências acontecem às mulheres lésbicas, como isolamento 
social, intimidação, abuso e humilhação, ilustrados pelas falas a seguir, que 
relatam os tipos de violências sofridas:

A., indígena, biológicas
Professores dizendo que “não é normal” [ser lésbica]. 

R., branca, biológicas
Há um grupo de defensores do Jair Bolsonaro na universidade, e às vezes eles 
usam camisetas, entram nos diretórios acadêmicos tentando intimidar as pes-
soas com os seus discursos preconceituosos, e a universidade não se posiciona 
quanto a isso.

V., negra, biológicas
[...] Logo após dizer que era lésbica em frente a um debate, as pessoas tro-
caram de lugar para ficar longe de mim, no final da aula eu estava sozinha, 
sentada no meio da sala.

C., branca, exatas 
[...] Fui muito assediada pelos meus colegas de curso (isso acontece com a 
maioria das mulheres do meu curso) e quando eu dizia que não estava in-
teressada porque não tinha interesse em homens eles não levavam a sério ou 
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então fetichizavam, perguntando se eu não queria ficar com ele e com uma 
outra menina.

Ou seja, estes dados mostram que estar em um curso da área de bi-
ológicas ou exatas e/ou não ser branca na univesidade coloca as mulheres 
em maior risco de sofrerem lesbofobia. Estes dados parecem indicar um 
dos motivos para a maior existência de lésbicas nas áreas humanas, já que 
estes cursos são considerados popularmente menos conservadores e mais 
abertos a comportamentos que não correspondam à norma heteronorma-
tiva, como é o caso das lésbicas, nos quais elas, como os comentários a 
seguir sugerem, se sentem mais bem-recebidas:

A., branca, humanas
Meu curso tem uma considerável representatividade LGBT, então nunca per-
cebi nenhum tipo de comportamento estranho.

C., branca, humanas
Pelo que lembro agora não [sofri lesbofobia], por ser um curso que discute o 
assunto e tem uma visível comunidade LGB (trans é bem raro).

Além do mais, é importante ressaltar que apesar de 75 lésbicas decla-
rarem não ter sofrido lesbofobia, diversos comentários destas participantes 
se mostram intrigantes:

L., parda, exatas
Ainda não [sofri lesbofobia], pois só agora por causa do namoro [recente] que 
as pessoas estão sabendo sobre mim.

L., branca, humanas
Felizmente ainda não [sofri lesbofobia]. Acredito por não ser lida como meni-
na que se relaciona com meninas tenho alguns privilégios.

A, branca, humanas
Estar na universidade hoje é tranquilo sim, porque me sinto invisível no es-
paço acadêmico.

Por um lado, essas afirmações mostram que elas não gozam de to-
tal conforto na universidade mas, por outro, elas não reconhecem esse  
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desconforto como violência. Ou seja, os comentários parecem indicar que 
“não há maiores problemas em ser lésbica”, contanto que a sua presença não 
seja notada. Conforme podemos perceber pelos comentários, a lesbofobia 
dentro da universidade em Porto Alegre e região metropolitana se mostra 
presente e avança principalmente na direção das que não são brancas e/
ou estão em cursos de biológicas e exatas. Se essas violências estão aconte-
cendo no ambiente acadêmico, parece lógico pensar que a permanência de 
lésbicas esteja comprometida na universidade. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em primeiro lugar, evidencio que este é um estudo inicial que teve 
como objetivo levantar informações inexistentes a respeito da permanên-
cia de lésbicas no âmbito acadêmico. Outros estudos podem e devem se 
derivar a fim de expandir as análises, visto que são diversas as demandas 
das mulheres lésbicas universitárias. 

Este trabalho não tem a intenção de sugerir que todas as lésbicas es-
colham construir suas vidas na universidade. Entretanto, quando os nú-
meros de lésbicas negras, pardas, indígenas, mães e maiores de 30 anos 
são extremamente escassos, é preciso se perguntar se elas optaram por não 
estar ali ou não tiveram esta oportunidade. Estar na universidade dá pos-
sibilidades de acesso a melhores condições de vida, tanto materiais quanto 
subjetivas, condições que parecem estar sendo negadas a algumas lésbicas.

Em relação à permanência das que já estão na universidade, a pouca 
leitura de autoras lésbicas nos cursos acadêmicos reflete a falta de reconhe-
cimento das mulheres lésbicas como sujeitas pensantes, ativas no mundo 
e que, por isso, produzem conhecimentos válidos. Estudar sendo lésbica 
e não se identificar como uma destas possíveis sujeitas seguramente tem 
efeitos negativos na vida destas mulheres, os quais precisam ser investi-
gados. Alterar a lógica de que apenas o homem branco de classe média 
tem esse poder é dar um passo importante para combater as opressões que 
existem. Os comentários sobre lesbofobia e como estas lésbicas se sentem 
na universidade também indicam que este ainda parece ser um espaço em 
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que a lesbofobia se revela quando damos espaços para as lésbicas falarem 
sobre isso, se fazendo necessário investigar mais a fundo suas condições de 
permanência. Por esta razão, apontar estas questões é o primeiro passo de 
uma longa luta para reverter este quadro.

Conforme as considerações deste trabalho, me parece essencial pen-
sarmos na saúde mental da mulher lésbica e trabalhadora. Ademais, é ur-
gente entender as reflexões da lesbofobia institucional da universidade nas 
nossas vidas, para que, de fato, a universidade seja uma ferramenta de aces-
so ao conhecimento, autonomia e liberdade para as mulheres lésbicas.
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REBUCETEIO E CULTURA LÉSBICA  
EM TEMPOS DE PERDA DE DIREITOS  
(PORTO ALEGRE, 2017)

Bárbara Gonçalves Hesseln

INTRODUÇÃO

O atual contexto de crise da política representativa trouxe à ordem 
do dia os chamados direitos à diferença1; não em forma de debate, mas 
como alvos. 

Conhecidos por serem os elos frágeis da democracia, na atualidade, 
assistimos aos direitos da população LGBTTI sendo atacados principal-
mente pelas bancadas extremistas religiosas, presentes nos poderes Execu-
tivo e Legislativo e com peso no Congresso e Assembleias. No âmbito civil, 
o retrocesso drástico fica a cargo do discurso e materialização do ódio em 
violência. Por terem sido utilizadas, a cada eleição, como elementos de bar-
ganha de votos, não visualizamos políticas públicas intergovernamentais, 
com interesse na diminuição efetiva das taxas de violência por homicídios, 
estupros corretivos e agressões à população LGBTTI2 - sendo valores mais 

1 Segundo Grigoleto, a quarta fração dos Direitos Humanos, chamada também de “Quarta Geração”, 
versa sobre os grupos com direito à diferença de um indivíduo em relação ao outro. Baseada na 
ausência da garantia de dignidade, que sobre uma pretensa igualdade humanista foi diluída, retoma 
as garantias de pessoas feitas subalternas e desviantes do padrão consagrado universal: branco, cis, 
heterossexual, europeu e de classe média (GRIGOLETO, 2010).
2 O Grupo Gay da Bahia registrou, para o ano de 2017, até setembro, 277 homicídios, utilizando 
como metodologia o levantamento de reportagens jornalísticas. Por isso, acredita-se que os dados 
possam superar-se, devido à falta de investigação policial. Mas, com aqueles de que dispuseram, foi 
possível estimar que as mortes ligadas a lesbofobia, gayfobia e transfobia chegaram a uma por dia 
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expressivos quando envolvem os marcadores de identidade da raça e da 
classe social. Demandariam maior atenção, por tratarem de estratos morais 
e socioculturais que foram afetados pela formação patriarcal e colonial bra-
sileira, tendo continuidade através do tempo. Contudo, a realidade é outra: 
acabamos nos acostumando com a premência das estatísticas em nossas 
vivências, assim como outras formas de violência cotidiana, contrariando a 
dignidade que deveria ser assegurada pelo Estado Democrático de Direito 
e dispositivos jurídicos internacionais de bem-estar social. 

Somado ao acúmulo já mencionado, neste ano negativamente mar-
cante de 2017, vivenciamos com mais frequência notícias da criminalização 
de movimentos sociais, patologização das sexualidades não normativas, 
perseguição do ensino de educação de gênero e sexualidade nas escolas, 
além de contínuos casos de agressões. Frente a isso, nos preocupa refletir 
se estamos criando mecanismos e espaços de integração, para responder ao 
período, mais do que apenas vivenciando, individualmente e de maneira 
recreativa, nossas identidades, que a cada dia vêm sofrendo ameaças. 

Se as estamos criando, se há o interesse em criá-las, ou mesmo se já 
existem, é importante entendê-las também como mecanismos de resistên-
cia, que perdurem a cada novo governo e, objetivamente, deem respostas 
políticas, coletivas e populares aos problemas. Acreditamos que, por meio 
da investigação sobre o que chamamos de “rebuceteio”, possamos obter 
uma alternativa primária a esse problema. Em especial, para o conjunto 

só neste ano (MADEIRO, 2017). (Destaque importante ao fato de que a violência afeta de maneira 
diferente gays e lésbicas. Entre os fatores incluídos constam a raça, a classe e a orientação sexual 
mesmo. Via de regra, as lésbicas, por historicamente percorrerem o âmbito do privado, “são vítimas de 
estupro ou violência sexual com o objetivo de sancioná-las ou castigá-las por sua orientação sexual; são 
vítimas de agressões coletivas por demonstrações públicas de afeto; ataques com ácido; e internações 
forçada em centros destinados a ‘modificar’ sua orientação sexual” (CIDH, 2015, p. 174). Também 
“são afetadas de maneira desproporcional pela violência praticada pelos membros de sua família 
[...] também são castigadas por rejeitar as insinuações sexuais dos homens” (CIDH, 2015, p. 175).  
A respeito das mulheres bissexuais, “61,1% das mulheres bissexuais foram vítimas pelo menos uma vez 
na vida de estupro, violência física e/ou assédio por uma relação íntima, comparado com 43,8% das 
mulheres lésbicas e 35% das mulheres heterossexuais” (CIDH, 2015, p. 175). Para as mulheres trans, 
“a violência contra pessoas trans, especialmente as mulheres trans, é resultado de uma combinação de 
fatores: exclusão, discriminação e violência no seio familiar, nas escolas e na sociedade em geral; falta 
de reconhecimento de sua identidade de gênero; participação em tipos de trabalho que as colocam em 
maior risco de violência; e elevada criminalização” (CIDH, 2015, p. 176). 
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das lésbicas, bissexuais, sapatões e pansexuais a quem dirigimos os frutos e 
a justificativa do presente trabalho, que ao fim e ao cabo, não deixa de ser 
uma preocupação com uma mudança ínfima e lenta na cultura de partici-
pação política brasileira.

Portanto, a partir das leituras e discussões realizadas por meio do 
curso de extensão Pensamento Lésbico Contemporâneo, proporcionado 
pelos grupos de pesquisa Gira e Maria Quitéria, da UFBA, em parceria 
com o Coletivo LesbiBahia, propomos como objetivo do presente ensaio a 
compreensão do que se entende pelo atual uso do termo “rebuceteio” nos 
meios lésbicos e se é possível configurá-lo como uma cultura lésbica na 
cidade de Porto Alegre (RS). 

Para isso, nossa metodologia dispõe de duas ferramentas importan-
tes. A primeira, o mencionado aporte bibliográfico, viabilizado pelo curso e 
indispensável à análise. A segunda, os resultados de um questionário reali-
zado com um grupo de lésbicas, sapatões3, bissexuais e pansexuais4, a fim de 
compreender como o termo e a prática do “rebuceteio” são interpretados e 
vivenciados em seu cotidiano e se é possível identificar nele o gérmen de uma 
cultura política específica. Dentre os resultados, ainda que possam ser dis-
tantes do que o premeditado, acreditamos termos proporcionado, ao menos, 
um saldo reflexivo ao conjunto visado, além de um pontapé inicial ao tema.

CARTOGRAFIA HISTÓRICA DAS CULTURAS LÉSBICAS 
DE PORTO ALEGRE

Os espaços coletivos públicos que permitem o encontro e o trânsito 
de pessoas com identidades de gênero e orientação sexual não normativas 
são relativamente recentes. Em Porto Alegre, como em outros lugares do 

3 “Sapatão” propõe-se como, mais que uma orientação sexual, uma identidade que parte da 
interpretação da concepção de Monique Wittig em que lésbicas não seriam mulheres, por oporem-
se ao par dialético masculino e que, apesar disso, não estariam livres de serem um produto do 
discurso do sistema heterossexual do binarismo de gênero. Portanto, concebem-se de maneira 
política não binárias e opõem-se a uma limitação da identidade à orientação sexual.
4 “Pansexual” seria a orientação sexual que designa pessoas atraídas sexual e romanticamente por 
pessoas, indiferente o gênero ou sexo biológico da mesma.
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Brasil, cerca de 30 anos atrás, eles eram envolvidos em obscurantismo e 
disfarce, devido à perseguição política da Ditadura Civil-Militar5 e à re-
pressão pelo preconceito. 

As relações, para que acontecessem no âmbito público, envolviam 
estratégias arriscadas. No documentário Meu tempo não parou, produzido 
pelo Grupo Nuances, a característica destacada da cena GLS de Porto Ale-
gre, na virada da década de 80, pelas pessoas entrevistadas, é a discrição. 
Sobretudo no contexto das noites do lendário bairro do Bom Fim, apelida-
do carinhosamente de Bonfa pelos moradores e frequentadores, pois, como 
diz o ditado, à noite todos os gatos são pardos, ou seja: quando o Sol baixa, 
o jogo da dissimulação dá lugar a uma sedução arriscada. Entre os relatos, 
encontra-se o de Edna Keitel, frequentadora e trabalhadora dos bares lo-
cais, que, a esse respeito, comenta:

[...] porque, naquela época, em 80, por aí, não é como hoje, né? Hoje tu vê os 
garotos, as meninas, tudo de mãozinha e todo mundo aceita. E todo mundo 
aceita na boa, né? Naquela época não, né... Tu tinha que te esconder. Era 
uma coisa velada! Então, existiam alguns bares, especificamente, que se sa-
bia que ali, pessoas... porque assim, não tinha de tu te beijar em público, de 
pegar a mão, não tinha isso. Era tudo muito velado, né (NUANCES, 2008). 

Outro relato presente no mesmo documentário refere-se especifi-
camente aos espaços frequentados por lésbicas na cidade. É o de Dirnei 
Messias, à época dono de casas noturnas e candidato a vereador em Porto 
Alegre, pelo PDT, “pelos direitos dos gays”, em 1986:

5 Nos últimos anos da Ditatura Civil-Militar, a Polícia efetuou operações especificamente para 
agredir e realizar prisões arbitrárias contra lésbicas, gays e travestis e espaços de sociabilidades. Em 
“Meu Tempo não Parou” (NUANCES, 2008), Dirnei Messias comenta o episódio de sua detenção 
e invasão da polícia, durante uma apresentação na casa noturna que gerenciava, a Flowers, no 
bairro Boêmio do Bom Fim, em Porto Alegre. Em São Paulo, a Operação Sapatão prendeu, em 
15 de novembro de 1980, lésbicas, ou “mulheres que parecessem lésbicas”, na rua Martinho Prado, 
conhecida à época como “gueto das lésbicas” (OPERAÇÃO SAPATÃO, 1980 postado por COLAÇO, 
2009 em MEMORIAMHB). Em Salvador e São Paulo, os radialistas José Augusto Berbert, Ivan 
Leal e Afanásio Jadadji aproveitavam a alta visibilidade na mídia para disseminar o ódio contra 
homossexuais (MEMORIAMHB, 2012). Alguns anos depois, a operação Tarântula, em meio à 
pandemia da AIDS, em 1986, caçava e prendia homossexuais e travestis na cidade de São Paulo 
(TEMPORADA DE CAÇA, 2012). 
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Simultaneamente, na época do Flowers [outro bar gerenciado por ele], eu 
também coloquei a primeira casa somente para lésbicas, que chama o Sima-
xis (sic). Era na Oswaldo Aranha, 784, quase esquina da rua Santo Antônio. 
Era só para lésbicas. [...] e tinha como slogan “Onde você encontra o máxi-
mo” (NUANCES, 2008).

Infelizmente, para o nosso levantamento bibliográfico, não foi possível 
encontrar vestígios do bar referido por Messias. Ao assistir ao documentário, 
tampouco é possível identificar relatos de lésbicas ou bissexuais que viven-
ciaram a cena dos bares da época. Sabe-se de algumas famigeradas frequen-
tadoras, como a cantora e compositora Adriana Calcanhotto, cuja estreia se 
deu nesse contexto da noite porto-alegrense (bares Fazendo Artes e Porto 
de Elis, que hoje não existem mais). Entretanto, relatos que descrevam com 
mais detalhes como era essa volátil e imbricada cultura lésbica da época são 
escassos, fazendo com que tenhamos de interpretar os silêncios, a diluição 
no mar à época GLS e os limites – geográficos, econômicos, de gênero, raça e 
cultura, que o acesso à região central da cidade impunha – para gerar algum 
substrato. O que não necessariamente significava que não existissem.

No mesmo contexto de 1975 até os anos finais da ditadura, podemos 
identificar que há uma profusão de ONGs, coletivos e grupos de mulhe-
res autônomos, em função da proibição das associações e do perigo dos 
sequestros e desaparecimentos. Destacamos em ordem cronológica o Mo-
vimento de Mulheres de Porto Alegre (1975), que rachou, criando o Movi-
mento de Mulheres pela Libertação (MML) e Costela de Adão. Posterior-
mente, surgiriam os coletivos e grupos Liberta, Ação Mulher, SOS Mulher. 
que se reúnem pela primeira vez em 1981 (MÉNDEZ, 2010). Há, também, 
até os dias de hoje, a ONG Maria Mulher, Organização de Mulheres Ne-
gras, fundada em 1987. 

Não parece impossível que, entre esses grupos, não houvesse ne-
nhuma lésbica ou bissexual. Entretanto, pelo foco das discussões e lutas 
empreendidas estar ligado a assuntos relacionados a raça, participação 
política das mulheres, as mulheres no mercado de trabalho, entre outras 
questões que surgem com certo apelo prioritário, a orientação sexual pa-
rece vir como predicado e não como pautas, o que faz com que elas per-
manecessem “no armário”. Essas observações fazem consonância com a 
afirmação de Rich (2010): 
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As lésbicas têm sido historicamente destituídas de sua existência política 
através de sua “inclusão” como versão feminina da homossexualidade mas-
culina. Equacionar a existência lésbica como a homossexualidade masculi-
na, por serem as duas estigmatizadas, é mesmo que apagar a realidade femi-
nina mais uma vez. Parte da história da existência lésbica está obviamente a 
ser encontrada em contextos onde as próprias lésbicas, na ausência de uma 
comunidade feminina coerente, têm compartilhado um tipo de vida social 
e de causa comum com homens homossexuais.

A vastidão de conceitos de identidade atuais não dá conta de ex-
plicar as categorias utilizadas na época e seus usos. Em uma tentativa de 
mapeá-las pelo âmbito do discurso, é possível encontrar – em documen-
tos midiáticos ou bibliográficos – expressões de identidade e/ou autoi-
dentidade, que se repetem nos dias hoje e podem nos dar pistas. Porém, 
na década de 80, a facilidade com que eram declinados a um sentido 
depreciativo, em detrimento da autoafirmação, soa como outra evidência 
da dificuldade dessas mulheres de vivenciarem publicamente sua iden-
tidade e, por conseguinte, sua cidadania com dignidade. A exemplo das 
expressões lésbica, sapatona/sapatão, simpatizante, fanchona, entendida, 
sargento, caminhoneira, invertida, ou ainda alcunhas designativas, por 
exemplo, “Fulana Coturno”, “Beltrana Bigode Grosso”, “Cicrana Brita-
deira”, associando de maneira jocosa orientação sexual à identidade de 
gênero (no caso, masculinizadas), por vezes, impostas como barganha da 
sociabilidade em um mundo hétero-centrado. 

A respeito da dificuldade de identificar a circulação e agregação das 
lésbicas no espaço público, Cortés, conforme citado por Preciado (2017), 
comenta: 

[...] as lésbicas, mais do que se concentrar num território determinado 
(ainda que ocasionalmente isso ocorra), tendem a estabelecer redes mais 
interpessoais. Quer dizer, elas não alcançam uma base geográfica tão clara 
na cidade e ocupam espaços mais interiores e íntimos, o que as priva – em 
grande proporção – de ter uma organização política tão evidente e nítida 
como acontece com os gays.

Os papéis de gênero históricos atribuídos às mulheres, nas socieda-
des ocidentais, eram destinados ao âmbito do privado (SCOTT, 1990).  
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Também se pode considerar uma interpretação de matriz foucaultiana, a 
qual a forte associação entre identidade de gênero e orientação sexual pro-
duziu nos discursos com ares de verdade, jurídicos e psiquiátricos, que atri-
buíam uma representação pública binária, recaindo de maneira pejorativa 
às lésbicas. Assim, oporem-se à ortopedia e ao julgamento público do ser 
não normativo significava sua discrição, diferentemente dos gays. Ainda que 
quebrassem com os padrões e representações de o que é ser mulher. Ou, que 
ao menos fossem mulheres, conforme sugere Monique Wittig (1981). 

A autora comenta que “as lésbicas devem recordar e admitir sempre 
como ser ‘mulher’ era tão ‘anti-natural’, totalmente opressivo e destrutivo 
para nós nos velhos tempos, antes do movimento de libertação das mu-
lheres” (WITTIG, 1981). Sua análise versa sobre a mulher ser um par dis-
cursivo do homem e, por isso, estar destinada a existir em relação a ele, no 
sistema heterossexual. Uma vez que a lésbica se opõe a existir em relação 
ao homem, ela não é uma mulher, embora tente incorporar característica e 
passabilidade feminina, criando oposições representativas, tais como butch 
e femme. Unindo-se a essa oposição binária estão os espaços do lar e da rua, 
o privado e público, domínios desses pares. Sendo a lésbica alheia a ambas 
as categorias, seu espaço demonstra-se de difícil definição à época.

Com algumas rupturas e continuidades em termos de práticas e com-
portamentos, as lésbicas foram percorrendo os anos por esse não-lugar, 
embora com algumas conquistas políticas. Os anos 90, por sua vez, foram 
de grande importância para o surgimento do Movimento Homossexual 
Gaúcho, em 1991, realizando suas primeiras reuniões em colaboração com 
o Grupo de Apoio à AIDS (FOGLIATTO, 2013). Posteriormente, em 1993, 
este passou a se chamar Grupo Pela Livre Expressão Sexual (Nuances). Em 
1997, o coletivo dá o pontapé inicial na cultura das Paradas Livres na cida-
de de Porto Alegre e na pressão por direitos no município, embora ainda 
sem grande expressão das lésbicas. Sempre mais cheias a cada ano e com 
consignas novas, no intuito de conquistar a simpatia do público, a parada 
contou com ala exclusiva das lésbicas na Parada Livre de 2002. Segundo 
Ketzel, talvez já estivesse refletindo um novo momento de maior partici-
pação das lésbicas como movimento organizado, a partir da escolha do dia 
29 de agosto como Dia da Visibilidade Lésbica, reivindicado na parada do 
mencionado ano (KETZEL, 2013, p. 56). 
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O surgimento da Liga Brasileira de Lésbicas (LBL), no contexto do 
III Fórum Social Mundial, em janeiro de 2003, marcou o grande momento 
de emancipação das lésbicas e bissexuais de Porto Alegre6 do restante do 
Movimento LGBT. Também significou o primeiro espaço conciso de politi-
zação, acolhimento, lazer e integração para lésbicas na cidade. 

Durante o evento, aproveitando o contexto de globalização demo-
crática que a cidade vivenciava, com reconhecimento internacional, a ati-
vidade, chamada Planeta Arco-Íris, que aconteceu na Usina do Gasôme-
tro, proporcionou uma Oficina de Visibilidade Lésbica que contou com a 
participação de várias mulheres de diferentes partes do Brasil e do mun-
do. O encontro deliberou a criação da organização, que no ano seguinte, 
iria reunir-se em São Paulo, durante o V Seminário Nacional de Lésbicas 
(SENALE), para uma plenária que criaria as coordenadorias e elaboraria a 
Carta de Princípios7. No documento, fica explícita a importância da defesa 
da autonomia dos espaço para mulheres lésbicas e bissexuais. 

Outros coletivos e grupos, com diferentes relações com a institu-
cionalidade, específicos ou mistos em termos de orientação sexual, sur-
gem na cidade mais ou menos no mesmo contexto. Alguns persistem até 
os dias de hoje. Outros já encerraram suas atividades. Dentre eles, des-
tacamos o grupo Mulheres Rebeldes, fundado em 2004, com orientação 
autônoma e prioritariamente lésbico-feminista. Dos grupos mistos, em 
que há presença lésbica e bissexual, podemos destacar o Coletivo Anti-
-Sexista Corpos em Revolta (2008), o Coletivo Anarco-punk Mentes Plu-
rais (2008), Coletivo Feminista da UFRGS e o Espaço Autônomo Utopia 
e Luta (2005) (SILVA, 2010). 

Longe de menosprezar a aliança com outros setores do movimento 
LGBT, que possibilitaram essa trajetória política, percebia-se que a invisi-
bilização derivava de uma dificuldade de os grupos específicos se enxerga-
rem, devido à aglutinação do movimento LGBT, cuja fachada novamen-
te reiterava os privilégios masculinos. O contexto recente de luta contra 
o preconceito da AIDS também tornava, pelo discurso de senso comum, 

6 Site da LBL-RS http://lblrs.blogspot.com.br/.
7 Carta de Princípios: https://lblnacional.wordpress.com/carta-de-principios/.

http://lblrs.blogspot.com.br/
https://lblnacional.wordpress.com/carta-de-principios/
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gays e travestis sinônimos de homossexuais, ignorando as mulheres. En-
quanto isso, havia especificidades da luta das lésbicas por direitos, da inter-
seccionalidade dos marcadores tanto de gênero, classe, raça e sexualidade, 
questões de saúde etc. que exigiam maior atenção e enfoque. Logo, pode-se 
concluir que há relativamente pouco tempo e com embates, as lésbicas e 
bissexuais abriram caminho para uma socialização e interação progressiva 
na cidade de Porto Alegre.

Mesmo com alguns hiatos, devido à falta de documentação e da deli-
mitação aos espaços públicos e privados registrados, acreditamos poder ter 
apresentado o fio que permitiu nos interligarmos e sermos conduzidas ao 
contexto da lesbianidade, bissexualidade e outras identidades contemporâ-
neas, às quais integramos, ainda que com novos desafios entre discursos, 
práticas e vivências.

O DESENVOLVIMENTO DOS SENTIDOS DO 
REBUCETEIO PELOS DISCURSOS

A etimologia da gíria “rebuceteio” data da década de 70. Sua utiliza-
ção foi popularizada a partir da abreviação “rebu”, utilizada pelo jornalista 
Ibrahim Sued, em sua coluna social, em 1974. Segundo relato, a censura 
dos anos 70 impediu Sued de publicar a palavra integralmente, que fora 
incorporada do vocabulário de seu motorista para definir a alta sociedade. 
Por ser considerada de baixo calão, o autor, por sua vez, utilizou o termo 
como significado de um “aglomerado de mulheres bonitas” e o público in-
terpretou como uma crítica à hipocrisia social da época (RODRIGUES, 
2017). A suspeita é a de que se confundiu o significado, mesclando propo-
sitadamente rebuceteio ao sentido da palavra “rebuliço”8. Desta maneira, 
incrementava-se ao jargão brasileiro, de maneira misógina, a descrição de 
uma situação de confusão e briga que envolvesse mulheres.

O termo inspirou a novela “O Rebu”, de Bráulio Pedroso, que estreou 
na Globo, em 1974, com uma trama policial levemente distanciada do  

8 O significado, segundo o Aurélio, [De re- + bulício] S.m. 1. Grande barulho ou bulício; bulha. 2. 
Agitação, motim, desordem, confusão. 3. Gente em alvoroço [Cf. reboliço] (p. 1194).
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sentido da palavra. Outra produção audiovisual que serviu para populari-
zar o termo foi a pornochanchada, de 1984, de direção de Cláudio Cunha, 
“Oh! Rebuceteio”. Estas referências interessam-nos por criarem e difundi-
rem as primeiras versões do termo, embora se tratem de discursos elabora-
dos por homens cis, que demonstrem uma visão depreciativa das mulheres, 
distinta da maneira como foi ressignificada pelas lésbicas na atualidade.

O site Dicionário Informal, que permite aos usuários acrescenta-
rem verbetes e neologismos, define o termo por “corrente de relações em 
que lésbicas ficam umas com as outras” (DICIONÁRIO INFORMAL, 
2017). Entretanto, por ser uma fonte parcial, optamos por buscar relatos 
em primeira pessoa. 

Difundidos pela massificação dos meios de comunicação e do aces-
so à internet, os Canais do Youtube servem, atualmente, como mecanis-
mos de difusão instantânea de conteúdo audiovisual sobre diferentes 
temas. Para respondermos o que seria o rebuceteio, utilizamos as opi-
niões das youtubers, realizadoras dos vídeos, que se dedicam a explicar 
e debater assuntos de utilidade pública, relacionados ao mundo lésbico, 
bissexual, pansexual e sapatão. 

A partir de um levantamento feito no canal mencionado, consegui-
mos identificar 13 vídeos que abordaram o assunto rebuceteio. Muitas res-
postas se repetem, por isso procuramos identificar elementos padrões nos 
discursos e divergentes.

Na maioria dos vídeos, as youtubers explicam que, no mundo lés-
bico, por ser pequeno, é bastante suscetível que mulheres se relacionem 
afetiva e eroticamente com outras mulheres, que já tenham se relaciona-
do, ou se beijado, em algum momento de suas vidas. Também se utilizam 
de exemplos pessoais, pseudônimos e outras formas bem-humoradas 
para explicar como se forma o rebuceteio – com quadros, objetos, as pró-
prias amigas, enumerando um grupo de pessoas que se relacionou. Além 
de outro ponto em comum, que é a citação da série estadunidense The L 
Word. Na série, como é mencionado, uma das protagonistas, a jornalista 
Alice, elabora, em um quadro, que, ao ganhar fama, evolui para uma pla-
taforma on-line sofistica, que é possível interligar mulheres lésbicas e bis-
sexuais que já se relacionaram, beijaram outras mulheres e contemplar, 
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assim, uma teia de relações interligando umas às outras – o que, muitas 
vezes, é evocado na série de maneira poética: sobre as conexões humanas 
não heteronormativas, entre mulheres, que, no caso das protagonistas, as 
fortalece enquanto grupo (LORDE).

As explicações tendem a divergir à medida que as experiências pes-
soais subjetivas das apresentadoras envolvem êxitos ou rancores passados 
que incidem na opinião individual sobre o rebuceteio. No Canal Fritando, 
Ester e Pâmela explicam aos espectadores sobre o início da sua amizade:

- Eu estava ficando com uma girl. E a gente tava se desenrolando. E a gen-
te descobriu que a gente [Pamela e Ester] tava ficando ao mesmo tempo.  
A gente ficou o quê? Amigas (risos).
- Eu quero dizer que a nossa amizade começou assim.
- É. Se fosse qualquer outra pessoa ia tipo “E aí? Mas você tá ficando com a 
minha mina? Qual é que é?”.
- A MINHA mina, tchê!?
- Aí não... as duas largamos ela (risos) (CANAL FRITANDO, 2017).

Outro relato, que demonstra um juízo a respeito sobre o rebuceteio, 
no sentido contrário, surge no Canal Lesbicando, em que a youtuber Luiza 
explica que:

E o mais engraçado de tudo é que as pessoas convivem bem com isso, tipo, 
elas convivem muito bem com o rebuceteio. Eu não convivo, cara! Sabe aque-
la coisa de ‘todo mundo já se pegou aqui, todo mundo já se conhece? Todo 
mundo conhece as ex e etc.’, mas e daí? Tipo, continua a vida normalmente? 
Meu, não continua a vida normalmente! Eu não consigo continuar normal-
mente. Tipo, imagina, eu já peguei todo mundo do rolê, ou então, todas as 
amigas das pessoas que eu conheço, eu já fiquei, ou já ficaram com a minha 
namorada... Meu, eu não consigo passar minha vida normalmente com isso. 
Cê tem ligação com todas as lésbicas, miga (CANAL LESBICANDO, 2017).

Os dois relatos em comparação evidenciam que, embora, na maio-
ria das explicações, há um sentido de rebuceteio surgido de uma rede de 
relações entre mulheres baseadas em experiências eróticas e afetivas, nem 
todas as mulheres envolvidas o percebem intimamente da mesma forma. 

À medida que a subjetividade de cada pessoa envolvida nessa rede 
percebe, ou se percebe envolvida, podem aflorar sentimentos baseados em 
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experiências pessoais. Traumas, memórias e a própria maneira de enxergar 
o mundo incidem, somadas à própria socialização feminina no patriarca-
do, essencializam características depreciativas às mulheres, como a fofoca, 
intriga e a desunião, em oposição aos homens. Assim, o rebuceteio tanto 
pode ser associado ao preterimento, descarte, hiperssexualização, apelo à 
biologização, desconforto e abandono, quanto, por outro lado, também 
evocar um sentimento de integração entre mulheres, decorrente dessa 
rede, que agregam e fortalecem amizades, solidariedade e apoio mútuo.

O REBUCETEIO EM PORTO ALEGRE

Conseguimos identificar, a partir dos relatos das youtubers, que um 
dos sentidos mais comuns para o rebuceteio lança mão do conceito de re-
des como sistemas de interação social. 

O conceito de Barnes de redes total e parcial é possível de ser apli-
cado aqui, entendendo como rede total o universo das lésbicas, bisse-
xuais, sapatões e pansexuais em Porto Alegre e rede parcial tomando 
como referencial cada uma dessas pessoas e a maneira como se dão suas 
conexões interpessoais (ENNE, 2004). O que é demonstrado é que, mes-
mo que a pessoa envolvida não faça necessariamente um juízo favorável 
a respeito do rebuceteio, ela ainda assim passa a fazer parte de uma rede 
de mulheres exponencial, ou seja: as conexões estabelecidas interligam 
pessoas que nem mesmo se conhecem, com nexos maiores ou menores, 
de acordo com o grau de contato. 

A fim de entendermos como essas redes operam, são entendidas e, 
por fim, respondermos nosso problema de pesquisa, qual seja, se podem 
ser consideradas parte da cultura lésbica porto-alegrense, utilizamos os re-
sultados de um questionário sobre o tema, intitulado “Cultura lésbica em 
tempos de ascenso conservador”. 

Este material é resultado da contribuição de 48 pessoas identificadas 
como lésbicas, bissexuais, pansexuais e/ou sapatões, com idades entre 17 
e 40 anos, que se dispuseram a responder as perguntas e acrescentar suas 
contribuições com a pesquisa. 
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Devemos admitir algumas limitações da investigação. A primeira, 
em função do tempo e o meio em que foi publicado o questionário. Através 
da internet, a divulgação foi realizada pelas redes sociais (Facebook e In-
stagram) entre os dias 3 de novembro e 20 de dezembro de 2017. Como os 
algoritmos do Facebook controlam a visibilidade dos conteúdos postados, 
de acordo com os horários de maior uso e o número de pessoas que com-
partilham, acreditamos que possam, de alguma forma, ter comprometido 
(ENNE, 2004) um maior acesso ao questionário. Além disso, outro fator 
que possa tê-lo limitado precede às redes sociais: é o próprio acesso à in-
ternet, que lapida a classe e a faixa etária das questionadas. Por último, o 
possível desinteresse ou indiferença sobre o tema. Outras questões foram 
contornadas ao longo do desenvolvimento da pesquisa e, por isso, devemos 
admitir a parcialidade dos dados e um menor grau de credibilidade, mas 
não deixam de ser menos elucidativos para o propósito deste trabalho.

Para iniciá-lo, dividimos o questionário em três partes. A primeira, 
dedicada à identificação pessoal, a segunda à respeito de espaços específi-
cos para lesbisapans9 e a última sobre o rebuceteio como ele é interpretado. 

Para o primeiro bloco, deixamos o campo do nome a critério de 
quem o quisesse declarar, ou utilizar pseudônimo. Entre as [48] pessoas, 
[9] optaram por se identificar; [39] declararam-se brancas, [6] negras, ne-
nhuma oriunda de povos originários e [2] como outras10, demonstrando 
uma limitação em termos de diversidade racial das respostas.

Sobre a identidade de gênero, [42] pessoas definiram-se cis, nenhu-
ma como trans e [6] como “outras”. As outras dividiram-se entre pessoas 
que não concordam com as categorias cis e pessoas que se definiram como 
não binárias, conforme destacado em comentários feitos diretamente à au-
tora, no final da pesquisa. 

Quanto à orientação sexual, [25] identificaram-se como lésbicas, 
[12] como bissexuais, [7] sapatões e [4] como pansexuais. 

9 Acrônimo utilizado para aglutinar as orientações sexuais visadas pela pesquisa: lésbicas, bissexuais, 
sapatonas e pansexuais. 
10 Por questões políticas, não incluímos a categoria “parda”, por entendê-la como variante do negro 
e fruto do branqueamento, embora duas pessoas tenham se identificado como “Outra”, o que foi 
uma falha da pesquisa.
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Algumas pessoas declararam que haveria dificuldade em se definir de 
acordo com os termos propostos, ou dúvidas sobre se definir, enquadrar-se 
em um deles. Para a elaboração do questionário, tentamos dar conta das 
duas grandes matrizes teóricas porque o público tanto LGBTTQI como 
hétero costuma se identificar. 

Portanto, por enquanto, podemos admitir, para a pesquisa, o predomí-
nio de um perfil de mulheres cis, brancas, lesbisapans, seguido de mulheres 
cis, negras, lesbisapans, o que permite destacar parcialmente as fronteiras do 
rebuceteio localmente, mas ainda limitado e passível de problematização no 
sentido das restrições e condicionamentos que acabam envolvendo.

Conforme mencionado, o segundo bloco dedica-se às questões vol-
tadas às culturas lésbicas.

A respeito da participação e convivência em espaços para lesbisa-
pans de Porto Alegre, sejam públicos ou privados, tomando como exem-
plo bares, sinucas, parques, cinemas, festas, praças e eventos, [31] pessoas 
disseram participar/frequentar e [17] não fazê-lo. Sobre a segurança desses 
espaços e preocupação diante da violência de gênero, lesbo e transfobia 
nesses espaços, [19] pessoas responderam sentirem-se à vontade para fre-
quentá-los, [2] não se sentirem à vontade e [27] admitiram terem medo de 
sofrer agressões, embora isso não as impeça de frequentá-los.

Um dos comentários a esta última questão redimensiona as alterna-
tivas propostas: 

“Quanto aos espaços públicos, você se sente à vontade para frequentá-los?”. 
Eu coloquei sim por um aspecto pessoal. Como mulher cis, me expresso li-
vremente em lugares que não teria medo do mesmo. Como bi, expresso mi-
nha lesbianidade onde me sinto mais confortável, que no meu caso quase 
sempre é mais em espaços públicos confortáveis/acolhedores que no meu 
ambiente familiar. 

Embora nosso objetivo com a questão fosse entender se as lesbisa-
pans sentem que sua integridade não seria ferida nestes em espaços de la-
zer e cultura, a questão apresentou dificuldades na elaboração, pois está 
ligada mais a ocasiões e situações específicas do que propriamente à pre-
sença nos locais.
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Sobre a frequência, a maioria afirma visitá-los esporadicamente [26], 
frequentemente [16], nunca frequentar [4] e diariamente [2], o que pode 
ser determinado pelas rotinas, associando também ao acesso pelo trans-
porte coletivo, preço da passagem, ou por transportes particulares e as dis-
tâncias entre locais de trabalho, estudo e moradia 

Quando solicitado que citassem alguns desses locais, os resultados 
foram bastante diversificados, embora muitos se repetissem. Em primeiro 
lugar, por ordem de menção, fazem referência às festas voltadas para o pú-
blico lesbisapan: Lez Girls Party, Girls Like Girls, com público-alvo específi-
co. Há casas noturnas que produzem festas voltadas ao público LGBTTQI, 
como o bar Venezianos, Casa do Lado e Casa Frasca e festas de rua recor-
rentes, que vêm desafiando o controle acirrado da prefeitura para extingui-
-las, em função de reclamações de alguns moradores locais.

Alguns bares, os quais reúnem o público em geral, também foram lis-
tados como frequentados por um grupo considerável LGBTTI. Estão loca-
lizados no atual bairro boêmio, a Cidade Baixa. Foram eles: Bahamas, João 
de Barro e Porto Carioca, localizados na Rua da República. O bar do Elio, 
que se torna ponto de encontro da Avenida João Pessoa praticamente todas 
as noites, ao lado de outras casas de show e lancherias. O bar Meketrefe, na 
Avenida João Alfredo, igualmente reconhecida pelas suas casas noturnas, 
eventos de rua e bares. Na região que faz fronteira com o centro, há a con-
sagrada praça do MMs e o bar Donna Laura, lancherias veganas e vegeta-
rianas que conquistaram um público ao longo dos anos e hoje aglutinam 
uma diversidade grande de pessoas todas as noites, mais intensas aos finais 
de semana, além de eventos como brechós, apresentações, slams e saraus.

Salas de cinema no entorno foram descritas e, por consequência, re-
únem um público com maior poder aquisitivo: a Cinemateca Capitólio, o 
Cinebancários, as salas de cinema da Casa de Cultura Mário Quintana, a 
Sala Redenção e o cinema Guión Olaria.

Palestras e atividades ligadas ao meio acadêmico também foram 
mencionadas nas respostas. Via de regra, as pessoas que frequentam es-
ses eventos já estão vinculadas às instituições, sendo as principais UFRGS, 
PUCRS, UERGS, IFRS, ESPM, UniRitter, entre outras.
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Com respeito aos eventos, foram citados shows, as Paradas anuais 
do Orgulho LGBTTI e Livre (que acontecem aproximadamente em julho e 
novembro), esta última acontecendo juntamente com a Marcha Lésbica, no 
Parque da Redenção, também localizado na região central da cidade. São 
momentos que reúnem milhares de pessoas e fazem enfrentamento com a 
moral e as tradições gaúchas, que reivindicam uma hipermasculinização.

Ocupações urbanas e outros espaços culturais, como a Okupa Fi-
gueira, dedicam atividades ao público lesbisapans e LGBTTI em geral, 
atividades com outras temáticas políticas, ao mesmo tempo em que rei-
vindicam espaços ociosos para moradia, expõem a outra face da “crise 
imobiliária” e um usufruto de casas e terrenos ociosos em proveito da 
comunidade do entorno. 

Embora muitos locais tenham sido nomeados, os espaços abertos e 
a rua têm cada vez mais sido “ocupados” e mais acessíveis; neles, o álcool 
passa a ser compartilhado de maneira recreativa. Também se mencionou 
a valorização de locais produzidos por outras lesbisapans, o que demons-
tra uma preocupação com a valorização mútua das produções e serviços 
entre o nosso universo.

Ainda sobre esses espaços de convivência coletiva voltados às lesbisa-
pans, apesar de terem sido citados vários locais em Porto Alegre, [46] opi-
nam que faltam espaços de convivência em Porto Alegre e [2] que não faltam. 
Isso parece se justificar pelo fato de que os espaços específicos, normalmente, 
existem por meio de festas, embora haja algumas iniciativas recentes em pro-
mover outra ordem de atividades, como saraus de poesia lésbica. 

Quando questionadas se sofreram racismo nos espaços específicos, 
[4] pessoas afirmaram terem sofrido e [40] não. Este indicativo está inva-
riavelmente ligado ao dado listado anteriormente sobre a raça das ques-
tionadas e foi analisado pelos valores simbólicos. Podemos interpretar 
que, embora exista o esforço de diferentes partes para proporcionar uma 
coexistência entre o universo não heteronormativo, algumas situações de 
violência psicológica e verbal para pessoas negras surgem de parte das 
lesbisapans brancas, de maneira muitas vezes naturalizada para estas úl-
timas. Frequentemente, envolvem reação e autuação das vítimas e, quan-
do não acontecem, causam silenciamento e constrangimento das mesma.  
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São situações que decorrem do racismo estrutural e, no cotidiano, de uma 
insistente dificuldade das pessoas brancas em assumirem responsabilidade 
diante da racialização histórica da sociedade. 

Quando questionadas se se sentem inseridas em alguma cultura lesbisa-
pan local, [16] confirmaram e [32] negaram. E sobre a receptividade das mes-
mas, [31] negaram haver e [17] confirmaram. Acreditamos que isto demonstre 
que há um interesse primário em participar de algo mais amplo, embora ainda 
aparente ser restrito e seleto para quem faça parte da rede parcial e, no caso, 
não se entendendo e/ou optando por não se entender em uma rede total.

Por último, quanto à localização geográfica dessas culturas, [40] pes-
soas concordaram que são centralizadas e [7] discordaram. A concordân-
cia com esse termo pode ser atribuída a uma dimensão mais restrita de 
classe, pois tem acesso ao centro fora dos horários comerciais. Além de 
reafirmar a centralidade dos espaços de lazer e convivência, tornado, assim, 
por motivos mencionados anteriormente, menos acessíveis às lesbisapans 
pobres e periféricas, que, por sua vez, não deixam de desenvolver outras 
mecanismos de sociabilidade, nem sempre como um projeto político es-
pecífico, mas junto às suas comunidades e no cotidiano. Acaba sendo um 
dado excludente a dependência do centro para atividades neste sentido. 

O último bloco do questionário dedica-se ao tema do rebuceteio. A fim 
de facilitar sua visualização, dividimos os blocos pelas seguintes questões:

1) Como você vê o rebuceteio?

Porcentagem Resposta Quantidade

61,7% “Uma rede de conexões que aumenta entre mulheres que já 
tiveram algum grau de intimidade.” 29

8,5% “Uma rede de conexões entre mulheres negativa, pois 
demonstra as fronteiras de nossa atuação afetiva/erótica.” 04

6,4% “Beijar alguma mulher cujo grau de proximidade do seu 
ciclo é pequeno.” 03

2,1% “Um fenômeno midiático recente, incorporado de The L. 
Word, para sustentarmos um princípio de cultura.” 02

4,3% “É um termo biologizante e excludente, utilizado por 
mulheres cis que se relacionam sexual e afetivamente.” 02

4,3% Não sabia do que se tratava até o momento. 02
10,6% Outra definição não listada. 05
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2) Você concorda com o uso do termo “rebuceteio”?
Porcentagem Resposta Quantidade

45,8% Sim. 22
14,6% Não, acho ofensivo e/ou não utilizo. 07
39,6% Tanto faz. 19

3) Você concorda que o rebuceteio poderia ser uma manifestação 
cultural lésbica local? (45)

Porcentagem Resposta Quantidade
71,7% Sim. 33
28,3% Não. 13

4) Você acha que o “rebuceteio” reforça padrões de beleza tradicio-
nais e heteronormativos (branca, magra, traços europeus)? (46)

Porcentagem Resposta Quantidade
42,6% Sim. 20
57,4% Não. 27

5) Você acredita que o “rebuceteio” seria integrador para lesbisa-
pans? (47)

Porcentagem Resposta Quantidade
45,8% Sim. 22
54,2% Não. 26

Para interpretarmos os dados finais da pesquisa, partimos das cate-
gorias propostas pela autora Gayle Rubin sobre os discursos eróticos. Ela 
propõe quatro formações ideológicas distintas, das quais podemos visuali-
zar um ponto de partida para a nossa interpretação, decorrente de uma das 
significações apresentadas, do fato de que o “rebuceteio” evoca a genitália 
feminina para definir determinadas práticas. “Estes são a negatividade se-
xual, a falácia da escala mal posicionada, a valoração hierárquica dos atos 
sexuais, a teoria dominó do perigo sexual e a falta do conceito de variação 
sexual benigna” (RUBIN, 2003). As categorias propostas pela autora ex-
plicam o porquê dos desconfortos que o tema pode surtir. Identificando o 
“rebuceteio” entre os discursos do dominó do perigo sexual e a fala do con-
ceito de variação sexual benigna, podemos perceber uma maleabilidade de 
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interpretações “rebuceteio” como prática sexual que a interpreta como pu-
nível, patologizável, inferior, por não hétero-normativa, reprodutiva e, por 
outro lado, opressiva, por envolver práticas sexuais lésbicas, que evocam 
um sentido do sexo biológico feminino.

Entretanto, embora evoquem uma prática restrita, as respostas às 
questões 1, 2 e 3 deste bloco demonstram que, para a maior parte das ques-
tionadas, o conceito de rede e cultura parece estar associado ao rebuceteio, 
o que o desassocia unicamente à sexualidade, mas parte dela para um outro 
significado. Dessa maneira, a ressignificação passa de um caráter sexual 
para um caráter de interação social, passível de críticas.

Os valores obtidos das questões 4 e 5, embora aparentemente, contra-
dizerem-se, têm uma relação com o âmbito do rebuceteio que problematiza-
mos, antes de o entendermos como um mecanismo político de integração. 
O classismo e o racismo ainda aparecem como pendências que questionam 
a incorporação do termo rebuceteio. Além de outros valores legados da so-
cialização no patriarcado e no capitalismo, que evidenciam a competição ao 
invés de, muitas vezes, a solidariedade e o isolamento, ao invés agregação.

CONCLUSÕES

Para os resultados parciais, podemos concluir que o rebuceteio em 
Porto Alegre é decorrente de um largo desenvolvimento das relações lés-
bicas da cidade, datada do momento da abertura política e crescimento de 
espaços democráticos.

Embora existissem, no início, muitos espaços LGBTTs, a socialização 
lésbica e bissexual ainda foi por muito tempo invisibilizada, ou ofuscada, 
até que pudesse se emancipar e proporcionar espaços inclusivos e gregá-
rios, além de projetos políticos.

A partir do século XXI, vemos as teorias que versam sobre gênero 
e sexualidade se diversificarem e, cada vez mais, serem popularizadas e 
incorporadas pelas pessoas, de modo a condicionar os modos de socializa-
ção. Isto recai da maneira em que percebem as práticas sexuais e as relações 
que decorrem delas.
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Assim, o sentido do rebuceteio mais recente, que pudemos concluir 
de nossa análise, pode ser entendido majoritariamente como uma rede de 
mulheres, cis ou trans, que se já se relacionaram e estabelecem conexões 
progressivas, ainda que muitas interpretações as identifiquem como opres-
sivas, entenderem restringir-se ao sexo biológico. 

Há uma concordância de que faça parte de uma cultura lésbica local 
de parte da maioria das questionadas, embora o seu caráter ainda não des-
perte tanta confiança, seja problematizável, por vezes, opressivo. 

Há um motivo por que permanece sendo utilizado no vocabulário e 
provavelmente está vinculado com as mudanças nas ideias sobre identida-
de de gênero e orientação sexual, assim como nas práticas e no vocabulário 
utilizado, que fazem parte de processos históricos, passíveis de crítica e que 
obedecem a dinâmicas mais lentas.
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ANEXO 2 – COMENTÁRIOS DAS PESSOAS 
QUESTIONADAS SOBRE A PESQUISA 

Só acho que existe um caráter etário do rebuceteio, ou “toda lesbica 
de Porto Alegre se conhece e/ou já se pegou”, porque existem gurias que 
estão ai na rua de 16/17 anos (como já tivemos) que eu nunca vi, e que 
provavelmente não vou conhecer, como a geração que hoje tem 35/40 anos 
não nos conhecia quando éramos mais jovens. É uma questão de espaços 
de sociabilidade, também.

Nossa, eu sempre me sinto burra em espaços acadêmicos, provas e 
questionários. Acho que é por isso que o povo se cala, medo de se sentir 
burro e ser julgado dessa forma pelos detentores do conhecimento.

Acho que o rebuceteio rola muitas vezes pq as minas não se respei-
tam. Há um limite em pegar quem tu quiser, quando há o sentimento de 
outras mulheres envolvidos. Com casal hetero não se vê isso acontecendo,  
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porque sentimentos dos homens são mais respeitados em sociedade, e, 
também acho que pq o casal hetero monogâmico é aceito, legitimado e  
engessado como o modelo. né, átomo da civilização. Então acredito que 
existe uma cultura sapatao de um afeto mais coletivo, aberto e liberal... 
Apesar de que muitas vezes esse liberalismo só serve pra mulheres repro-
duzirem machismo e masculinidade tóxica em suas relações. Enfim, uma 
via de duas mãos. Beijas e parabéns pela pesquisa

Andamos com umas entrevistas aí na nossa 44.4 radio sapatrans que 
ainda esta em processo de criação e uma das perguntas é, “o que é rebu-
ceteio pra vc..” sei la, há uns anos tenho me permitido me envolver em 
relações não-monogâmicas e o que vejo é um grupo de amigues que acaba 
se divertindo muito, se pegando entre si e agregando mais galera pro rolê 
e trocando idéias bem bonitas mesmo, me dá uma esperancinha..me sinto 
bem.. ;) gracias por perguntar foi?

Acho o tema do seu trabalho muito instigante, quero ler quando es-
tiver pronto! Divulgue-o depois, viu? Abraço!

Que triste chegar em 2017 com termos como rebuceteio sendo pro-
blematizados. E de minas não lésbicas querendo ditar o que é lesbianida-
de... AVANTE SAPATÃO, VIVA O REBUCETEIO FELIZ!

Sobre a pergunta “Quanto aos espaços públicos, você se sente à von-
tade para frequentá-los?” Eu coloquei sim por um aspecto pessoal. Como 
mulher cis, me expresso livremente em lugares que não teria medo do mes-
mo. Como bi, expresso minha lesbianidade onde me sinto mais confortável, 
que no meu caso quase sempre é mais em espaços públicos confortáveis/
acolhedores que no meu ambiente familiar. Sobre a pergunta “Você acre-
dita que a(s) cultura(s) *LESBISAPANs em Porto Alegre são receptivas? *” 
Acredito que depende. Existem ambientes que me sinto mais acolhida fora 
dessa cultura, assim como o contrário. Talvez pela falta de encontrar um 
ambiente que me sinta confortável.. enfim, senti falta do “depende” nessa 
pergunta.

Que ideia interessante de pesquisa, quero ver depois no que vai dar 
haha sou nova nesse lance mas tô aqui pra somar, beijo

Bons estudos ;)
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Para algumas respostas, eu gostaria de ter marcado “não sei”. Acho 
que faltaram perguntas que abordassem, além de etnia e orientação sexual, 
a idade – já que há diferenças etárias marcantes na socialização – e a classe 
social, também pelas diferenças de oportunidade de socialização.

[  VOLTA AO SUMÁRIO ]
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UM OLHAR SOBRE O EROTISMO1 ENTRE 
MULHERES NO CINEMA NACIONAL2

Naiade Bianchi

O cinema é um importante meio de elaboração de significados e prá-
ticas sociais. Na perspectiva de Guacira Lopes Louro (2000; 2008), foi uma 
das formas culturais mais significativas e formas de arte mais consumidas 
no século XX, sobretudo entre as décadas de 1930 e 1970. Em sua análise 
sobre as representações mais recorrentes do cinema a partir da década de 
1950, Louro (2000) explica que o cinema hollywoodiano, uma indústria 
poderosa, sustentada por grandes estúdios, pretendia, desde o início, ser 
construído para ser universal. Seus personagens, as histórias narradas, a 
estética e ética das produções eram construídos com estrutura para serem 
largamente distribuídos e consumidos. Esses filmes exerceram grande in-
fluência no Brasil, sobretudo para a juventude, que tinha como referência 
os padrões de comportamento, estética e valores estadunidenses. Essas re-
ferências eram brancas, de classe média e urbanas, com forte demarcação 
das dimensões de gênero e sexualidade. Para a autora, havia uma espécie de 
entrelaçamento entre modernidade e “americanização” que pode explicar a 
dinâmica cultural dos anos pós-guerra (LOURO, 2000). 

1 Lorde (2019) define o erótico como uma fonte de poder que reside no interior de cada uma de 
nós, que corresponde à mutualidade, ao compartilhamento profundo, na intensidade do comparti-
lhamento de qualquer busca com outra pessoa (LORDE, 2019, p. 72).
2 Artigo desenvolvido no contexto da pesquisa de mestrado que resultou na dissertação intitulada 
Construções de lesbianidades no cinema brasileiro pós-Retomada – 1995-2018.
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O Código Hays de censura cinematográfica, instituído pelos EUA 
em 1934, ainda exercia influência. O código possuía proibições como sexo 
apresentado de maneira imprópria, cenas românticas prolongadas e apai-
xonadas, uso de drogas, nudez e miscigenação e alusão ao amor entre bran-
cos e negros. Em oposição, a centralidade que a sexualidade adquiria nas 
preocupações sociais, em especial nos anos 50, se manifestou fortemente 
no cinema. De acordo com Louro (2000), os filmes falavam sobre sexo, 
no entanto, sem exibir cenas de sexo. A sexualidade era apenas sugerida.  
Meneguello (1998) explica que esse era um período em que os EUA tinham 
grandes interesses em se aproximar do Brasil, que era o terceiro país com 
maior número de espectadores no mundo. Nessa mesma década, Holly-
wood dominou o mercado de filmes na América Latina em 95% do total 
de filmes exibidos. Para a autora, essa inserção deixou marcas constitutivas 
na história dos países que consumiram esses filmes. O Brasil demonstrava 
sintonia com o estilo estadunidense, sem pressupor relações periféricas. 
No auge das produções nacionais na década de 1950, o cinema brasileiro 
possuía somente 6% do mercado (MENEGUELLO, 1998).

Essa era, também, uma época em que o cinema era dominado pe-
las chamadas chanchadas e filmes carnavalescos3. Uma das empresas de 
destaque nesse período foi a Atlântida, empresa Cinematográfica fundada 
em 1941 para produzir filmes com um conceito de identidade cultural do 
Brasil e com qualidade técnica, que, no entanto, se rendeu aos filmes de 
entretenimento popular para continuar sua atuação (LYRA, 2007, p. 155). 
Fenelon, um de seus fundadores, se desvinculou da empresa por desacor-
do com o novo grupo que a comandava e criou a Cine Produções, onde 
produziu Poeira de estrelas4 (1948), primeiro filme nacional apontado por 

3 As chanchadas eram consideradas uma forma regional de comédia, geralmente musicais e de ape-
lo popular. Filmes carnavalescos eram produzidos com canções carnavalescas e divulgados durante 
o carnaval.
4 Marcado pela sutileza, não há um beijo ou uma enunciação direta que indique que exista uma 
marca de erotismo ali. Sônia e Norma são amigas que cantam juntas e fazem sucesso nos palcos. Nos 
palcos, Sônia se veste com trajes masculinos para contracenar com Norma. Em outra cena, Norma 
canta em um cabaré e troca olhares com Sônia, que parece ficar enciumada ao ver que um homem 
também a observa. Permanece um jogo de sedução entre Sônia e Norma até que Norma decide se 
casar. O casamento denota um chamado à norma prescrita na sociedade; esse foi um recurso repe-
tido inúmeras vezes em produções que traziam personagens lésbicas.
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Moreno (1995) a fazer uma sugestão de relação erótica entre mulheres em 
suas narrativas. 

A história do cinema brasileiro mostra que as produções cinematográ-
ficas e seus conteúdos estão diretamente interligados ao apoio governamen-
tal e investimento em cultura. Ainda na década de 1950, o cinema era domi-
nado pelas chamadas Chanchadas e filmes carnavalescos. Segundo Rocha 
(2009), com investimentos impulsionados pela lei 20.493/46, que obrigava os 
cinemas a exibirem no mínimo três longas-metragens nacionais por ano, a 
Atlântida, uma das empresas de destaque nesse período, tornou ainda maior 
sua produção de chanchadas e obteve um grande sucesso comercial. O suces-
so das chanchadas começou a se esgotar com a aceleração no processo indus-
trial e a rápida urbanização, além do surgimento da televisão, que se tornou o 
principal meio de comunicação e entretenimento do Brasil (ROCHA, 2009).

Após o golpe de 1964, aconteceu uma mudança significativa no cine-
ma, um período peculiar para a cultura. A ditadura intercalou o uso de dois 
princípios, de acordo com os interesses da autocracia burguesa: por um lado, 
o uso da força repressiva e de censura para coibir manifestações artísticas e 
culturais que questionavam a política ditatorial; por outro, tentava construir 
uma hegemonia cultural que valorizasse os princípios conservadores, de for-
ma a investir nos produtos artísticos que lhe legitimassem e fortalecer a de-
pendência cultural (NETTO, 2005). Nesse período, foi criada a Embrafilme 
– Empresa Brasileira de Filmes S/A – e o cinema nacional conseguiu ocupar 
um terço do mercado doméstico e retomar parte do território cinematográ-
fico. A empresa obteve relativo sucesso de mercado, com presença relevante 
dos filmes nos cinemas e a consolidação do Estado “como agente interventor 
da política, legislação e mercado cinematográfico” (CAMPOS, 2005, p. 159). 
De acordo com Heynemann (1998), o final da década de 60 marca o surgi-
mento do Cinema Marginal ou Udigrudi5. O filme Matou a família e foi ao 
cinema6 (1969) foi um dos principais nomes feitos segundo essa estética.

5 Cinematografia dissidente que inseriu ideias de experimentação, transgressão e vanguarda, com 
uma estética “suja” ou “do lixo”, sem se preocupar com as fórmulas tradicionais (HEYNEMANN, 
1998, p. 98).
6 Vários dramas familiares culminam em violência e tragédias que se atravessam. Moreno 2007) 
destaca uma das cenas entre as namoradas como um dos momentos de maior poesia e “mais doces” 
entre duas mulheres. Ainda assim, repete o uso de violência relacionado ao erotismo entre mulheres.
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Na década de 1970, as pornochanchadas explodiram e, junto a elas, 
vários filmes com cenas sexuais entre mulheres. Para Sales (1995), esse foi 
o período em que o cinema brasileiro mais produziu e para um grande 
público. Cineastas simpatizantes ao governo adequavam seus trabalhos 
às propostas do Estado em busca de financiamentos e acesso ao mercado.  
Foi nesse contexto que o erotismo entre mulheres começou a despontar 
com maior intensidade, principalmente nas pornochanchadas, em plena 
ditadura militar. As décadas de 1970 e 1980 são responsáveis por metade 
das produções que constroem um imaginário sobre o amor erótico entre 
mulheres. Esses filmes encenam o sexo entre mulheres como um deleite 
para os homens e inserem as personagens nas narrativas pelo viés da vio-
lência e da deformidade, como apontam Moreno (1995) e Costa (2013). 
Penalizam as mulheres homoeróticas, seja por meio do estupro ou assassi-
nato e as caracterizam como portadoras de um desvio de caráter, loucura, 
depressão associados à sexualidade da personagem7.

As narrativas cinematográficas, como reflexo de nossa sociedade, co-
locam o pênis, assim como a figura masculina, como algo central. Assim, 
a prática sexual sem a presença do “sexo-rei” não é considerada realmente 
uma prática sexual pelo imaginário popular. De acordo com Teresa de Lau-
retis (1993), o cinema tem sido, ao longo dos anos, uma mídia de matriz 
patriarcal e ascendência masculina. A mulher é o “objeto e suporte de um 
desejo que, intimamente ligado ao poder e à criatividade, é a força mo-
triz da cultura e da história”, ao mesmo tempo em que ainda está ausente 
na narrativa, como está sempre ausente da história e processos culturais 
(LAURETIS, 1993, p. 97, 98). Para a autora, a mulher está ausente do dis-
curso cinematográfico como sujeito teórico e prisioneira como sujeito his-
tórico. Sendo o cinema considerado uma tecnologia social e seu aparato 
uma forma histórica e ideológica, suas condições de possibilidade podem 
ser compreendidas como uma relação entre a técnica e o social. Devido 
a essa ausência e a essa prisão, tal relação não pode ser articulada sem a 
construção da diferença sexual.

7 Vitória Nunes fala mais sobre esses filmes no capítulo intitulado “As relações lesbianas na porno-
chanchada”, no livro Lesbianidades Plurais: abordagens e epistemologias sapatonas.
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Para Wittig (1987), a diferença sexual é uma ideologia que naturaliza 
as diferenças entre homens e mulheres e oculta sua natureza social, justifi-
cando as diferenças sociais, pertencentes sempre a uma ordem econômica, 
política e ideológica, em características biológicas. A autora acredita que a 
opressão cria o sexo: o contrário, seria dizer que a opressão se origina no 
sexo e a divisão dos sexos é anterior à sociedade. Essas diferenças sociais 
são consideradas como dadas pela ideologia dominante e somente se tor-
nam evidentes após a insurgência das classes dominadas. Nesse sentido, 
Wittig (1987) afirma que as classes que detêm poder material dominam os 
discursos, uma vez que dominam os meios de produção intelectual. A teó-
rica conclui que diversas abordagens ideológicas consideram as diferenças 
sexuais como naturais, sejam constitutivas com consequências ontológicas, 
biológicas com consequências sociológicas natural do trabalho. Ao perten-
cerem a uma ordem natural, não podem ser consideradas como relações 
sociais. Esses discursos são constantemente reforçados e ocultam a realida-
de política da diferença social e da dominação.

Essas manifestações são parte do discurso ideológico, considera-
do por Wittig (1980) como uma expressão da opressão. Com seu cará-
ter naturalizado, apaga a violência por trás desse discurso heterossexual.  
As mulheres permanecem nesses filmes como presas, disponíveis sexual-
mente para os homens, recebem um corretivo por desviarem do que é es-
perado de uma mulher. A possibilidade de um “final feliz” para a mulher 
desviante é excluída dessas narrativas. De acordo com a perspectiva de 
Saunders (2017), a construção do pervertido sexual não humano indica 
que se espera que para ser uma mulher branca moderna não é possível 
desejar “foder”. O invertido se torna racializado por meio da racialização 
de certos atos sexuais, desejos e prazeres como perversos e possíveis de 
serem lidos no corpo. Assim, são submetidas a todos os tipos de violên-
cias simbolizadas pelo cinema.

Os filmes produzidos entre as décadas de 60 e 80 têm como uma das 
suas principais motivações a exploração da sexualidade das mulheres em 
suas cenas. A década de 70, sobretudo, representa o período mais violen-
to para as lésbicas na cinematografia brasileira. Boa parte dos filmes lan-
çados na década de 80 segue a mesma linha, outras mudam um pouco da  
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tônica do período e começam a explorar as subjetividades e comple-
xidades, a aprofundar a personalidade das personagens e a diminuir o 
foco na nudez e sensualidade, mesmo que, ainda assim, em boa parte a 
abordagem ainda seja violenta e sexualizada. As perturbações mentais 
e marginalização também são características importantes presentes em 
boa parte das obras dessa época. Ariella8 (1980), Amor Maldito9 (1984) 
e Vera10 (1986) são exemplos dos poucos filmes que procuram dar uma 
abordagem mais humanizada às personagens. A violência, no entanto, 
persiste nas filmografias.

Durante o processo de democratização, do final da década de 1970 
até o final da década de 1980, o Brasil sofreu várias crises econômicas que 
só se estabilizaram em 1994, com a elaboração do Plano Real. Na Embra-
filme também se iniciou uma série de crises econômicas e políticas que 
a fez perder influência no setor de cinematografia brasileiro (CAMPOS, 
2005). Collor, primeiro Presidente eleito após a ditadura, se aproveitou 
da insatisfação dos cineastas com a Embrafilme e fechou não somente a 
empresa, mas diversos órgãos culturais de regulação e desenvolvimento 
do cinema e da cultura, ações que causaram todo um desmantelamen-
to no setor de cultura e culminaram na paralisação das produções ci-
nematográficas na década de 1990. O cinema brasileiro sentiu o impac-
to com maior voracidade, uma vez que a penetração estrangeira neste 
mercado já era de longa data e somente deu espaço aos filmes nacionais  

8 Baseado no romance intitulado A paranoica (1952), de Cassandra Rios. A protagonista se sente 
sozinha e desprezada e é diversas vezes assediada pelos homens em sua casa até descobrir que aque-
les que pensava ser sua família, na verdade eram assassinos de seus pais. As cenas com Mercedez, 
sua cunhada, são as únicas que possuem uma relação de confiança, cuidado e carinho.
9 Primeiro longa-metragem dirigido por uma mulher negra no Brasil, Adélia Sampaio. O enredo 
aborda o julgamento de Fernanda pela morte de Sueli, que foi expulsa de casa pela família após 
ganhar um concurso de miss simpatia. A protagonista acolhe a miss em sua casa e posteriormente 
se casa com ela. Mas Sueli se envolve com um jornalista, engravida e, diante das circunstâncias que 
a rodeiam, se mata. Grande parte do filme é encenada no tribunal. As acusações vão de desvirtuar 
uma boa moça de seu caminho a orgias e atentado à moral cristã. Mas no final, em uma espécie de 
redenção a todas as lésbicas, Fernanda é considerada inocente.
10 Um de seus maiores êxitos é explorar as subjetividades e a personalidade da personagem, conectan-
do com sua trajetória de vida. Vera vive em um orfanato sob um regime rígido, em que sofre diversas 
violências e rejeições que parecem refletir em seu caráter introvertido e hostil. Ao sair do orfanato, seu 
comportamento masculinizado é cada vez mais latente e começa a se nomear de Bauer. As experiên-
cias por que passa parecem trazer um sofrimento cada vez maior em relação ao seu corpo.
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quando o governo queria o controle cultural do país (CAMPOS, 2005). 
Em consequência, a produção cinematográfica foi praticamente irrele-
vante e passou a ocupar apenas 0,4% do mercado brasileiro (CAETANO, 
2007). Sob a perspectiva de Caetano (2007), essa foi a crise mais profun-
da vivenciada pelo cinema brasileiro.

A criação da Lei do Audiovisual (8.685/1993), sancionada por Itamar 
Franco, foi o marco da Retomada do cinema. O atual modelo de fomen-
to ao audiovisual começou a se formar ainda durante o governo Collor, 
com a aprovação da Lei 8.313/1991, mais conhecida como Lei Rouanet.  
E consolidada sob o governo de FHC, de inspiração neoliberal, que traba-
lhava para construir um Estado mínimo e repassava para a iniciativa priva-
da a decisão sobre o apoio à produção cultural no país (CALABRE, 2014,  
p. 142). Duas características importantes emergem nesse momento: Mo-
raes (2016) aponta um crescimento de produções dirigidas por mulheres 
pelo aumento de expressividade de grupos não hegemônicos, crescimento 
dos ativismos feministas e redemocratização dos anos pós-ditadura.

Estas produções muitas vezes são feitas com um orçamento baixo, 
fora das leis de incentivo, são exibidas em poucas salas de cinema, com um 
público baixo e pouca aparição na mídia. As personagens são geralmente 
brancas, femininas e ricas, suas aparências e narrativas frequentemente hi-
gienizadas e homogeneizadas. De acordo com Nagib (2012), a presença fe-
minina nas produções dos filmes cresceu de 4% no período pré-Collor para 
19% entre 1994 e 1998. A partir daí se manteve estável, em torno de 20%. 
A pesquisa realizada pela Ancine11 (2016) demonstra a baixa diversidade 
de sujeitos produtores de cinema no Brasil. Em seus resultados, observa-se 
que 75% dos filmes foram dirigidos exclusivamente por homens brancos; 
menos de 20% por mulheres, sendo que nenhuma dessas diretoras é ne-
gra12. Ainda de acordo com a pesquisa, o perfil dos sujeitos produtores das 
obras possui uma relação direta com o conteúdo e personagens filmados: 
no elenco principal, apenas 40% das personagens são do sexo feminino e 
15% são negras, amarelas ou indígenas. A pesquisa conclui que nos filmes 

11 A diversidade de gênero e raça nos filmes brasileiros de 2016 (ANCINE, 2016).
12 Esse dado se refere apenas ao ano de 2016. Existem alguns filmes dirigidos por mulheres negras 
no cinema brasileiro lançados em outros anos.



Pensamento Lésbico Contemporâneo

392 

dirigidos por homens negros aumenta em 65% a chance de ter outros per-
sonagens negros.

Dos 23 filmes produzidos a partir da Retomada, apenas cinco são diri-
gidos exclusivamente por mulheres e um em parceria; metade dá centralida-
de à discussão do erotismo entre mulheres, a outra metade faz triangulação13 
das personagens homoeróticas com homens; apenas oito foram exibidos em 
mais de 40 salas de cinema; onze tiveram público superior a 40 mil espec-
tadores; dos 12 que conseguiram captar recursos superiores a R$1 milhão, 
apenas dois centralizam suas narrativas no homoerotismo feminino.

Outra característica, apontada por Lacerda (2015), diz respeito à 
ruptura em relação às personagens homossexuais, marcada pela queda e 
retomada do cinema brasileiro, impactada pela emergência de reflexões 
nos movimentos LGBT e feministas (LACERDA, 2015). Tal ruptura trans-
formou de maneira marcante a construção de personagens não heterosse-
xuais no Brasil, bem como as narrativas em que se inserem. De acordo com 
o autor, esse novo modo de representação buscado e disseminado pelos 
movimentos sociais se distanciou da realidade, pois as políticas em torno 
da identidade partiram de um entendimento sobre o homoerotismo pró-
prio das classes médias e altas. Portanto, as políticas em torno da identida-
de homossexual fixaram uma profusão de personagens brancos e de classe 
média, ligados à identidade gay. Esses ativismos também impactaram as 
construções das lesbianidades pelo cinema no Brasil. Os filmes já não as-
sociavam lésbicas à perversidade como antes, as abordagens se tornaram 
mais amenas, higienizadas e até insípidas.

Depois do início do que seria a Retomada, uma menção à lesbiani-
dade retornou às telas do cinema com o filme A Partilha14 (2002). Depois, 
ainda demorou algum tempo para uma obra citar relações eróticas entre 

13 Expressão dada por Paulino (2019) para se referir aos filmes em que as mulheres com erotismo 
voltado a outras mulheres também se direcionaram a homens em algum momento da produção. 
14 A Partilha (2002), de Daniel Filho. Não como tema principal, mas compunha uma das persona-
gens da trama. Seu roteiro é sobre o reencontro de quatro irmãs no enterro da mãe e suas discussões 
com a finalidade de decidir o destino de sua casa e outros pertences. No reencontro emergem lem-
branças, diferenças, mágoas e intimidades entre irmãs. É em um desses momentos que Laurinha, a 
caçula da família, apresenta sua lesbianidade às suas irmãs ao ser colocada em xeque. Esta cena se 
tornou um clássico entre mulheres lésbicas e bissexuais pela exaltação da lesbianidade.
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mulheres. Após algumas passagens irrelevantes, somente em 2007 uma per-
sonagem ocupou as telas do cinema em Ó paí, ó15 (2007). A partir de 2009, 
o erotismo entre mulheres passou a ser mais presente nos filmes nacionais e 
as discussões sobre lesbianidades ganharam maior centralidade nos filmes 
brasileiros. A maior parte dessas personagens é mulheres brancas, jovens 
e adultas, magras, femininas, bonitas, bem colocadas profissionalmente.  
Os filmes deram preferência majoritariamente a um corpo normativo e 
aceitável dentro de um parâmetro normativo e discussões voltadas ape-
nas para relações românticas, sem aprofundar ou politizar os debates sobre 
lesbianidades. Como esquecer16 (2010) é um exemplo. As Boas Maneiras 
(2010) se diferencia pela protagonista negra, mas que é colocada em luga-
res comuns a mulheres negras, de subalternidade e violência. Uma exce-
ção é Tremor Iê (2019), um filme produzido por sapatonas assumidas, que 
discute sobre violências policiais vividas pela protagonista em um período 
distópico ditatorial. A produção recebeu verba para um curta-metragem, 
mas a equipe uniu esforços para um longa.

Ao se considerar os filmes que possuem uma maior participação femi-
nina como sujeitas produtoras, é possível notar que há uma diferença em sua 
abordagem, geralmente com maior exploração das subjetividades das perso-
nagens17. Um ponto importante é que, nessas produções, as relações com o 
sexo oposto já não medeiam as relações lésbicas. Por outro lado, as aborda-
gens são pouco diversas na realização de filmes com essa perspectiva. Sem 
desconsiderar as dificuldades anteriormente mencionadas para se colocarem 
como sujeitas de produções artísticas, em especial no cinema, ficam os ques-
tionamentos: O que tem desencorajado a busca de mais olhares, sobretudo 

15 Neusão, uma sapatona bem-humorada e respeitada na vizinhança, encena um tipo sem trejeitos 
femininos, com roupas largas e fala forte. O filme apresenta importantes discussões sobre raça e uma 
personagem sapatona negra relevante, embora não seja protagonista nem traga maiores discussões 
sobre lesbianidades.
16 Baseado no romance autobiográfico Como esquecer: anotações quase inglesas (2010), escrito por 
Myrian Campello como forma de superar a própria dor no rompimento de uma relação. É um filme 
sensível que explora as subjetividades e humaniza a personagem. No artigo “Em busca de um cinema 
lésbico nacional” (BIANCHI, 2017), exploro um pouco mais as discussões sobre este e outros filmes.
17 No capítulo “Influências na produção simbólica sobre lésbicas no cinema brasileiro” (BIAN-
CHI, 2019), desenvolvo melhor esse raciocínio sobre os contextos de produção em que esses 
filmes estão inseridos.
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contra-hegemônicos, com reflexões a partir da interpretação de outras mu-
lheres, na produção cinematográfica nacional sobre a lesbianidade? Por que, 
mesmo com o aumento da perspectiva feminina na cinematografia nacional, 
o número baixo desta temática ainda persiste?

Para Saunders (2017), a resposta para uma mudança social pode ser 
encontrada na cultura. O poder hegemônico não leva a arte a sério como 
uma luta política para não ter que ouvir, respeitar e responder as críticas que 
saem da esfera cultural: “ignorar essa esfera é uma maneira de limitar as fer-
ramentas que o povo pode usar em sua participação democrática” (SAUN-
DERS, 2017, p. 141). O olhar que colocamos sobre não só a filmografia estu-
dada, mas sobre o cinema como um todo, nos mostra que os homens detêm 
os meios de produção e possuem maior poder de financiar filmes e contratar 
quem irá realizar as produções, além de haver uma maior aceitação das pers-
pectivas masculinas. Ainda, é importante ressaltar o quadro social em que 
as mulheres estão majoritariamente incluídas em suas relações familiares e 
de trabalho (ALVES, 2012,os p. 5, 18). Grupos subalternizados, frequente-
mente, não têm acesso aos meios de produção cinematográficos, um meio 
de comunicação próximo ao formato industrial. Buscar outros olhares, que 
fujam desse modelo, é uma necessidade urgente, principalmente que fale de 
si, pois os de sempre não têm sido suficientes.
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A IMPORTÂNCIA DE UM  
CINEMA LÉSBICO BRASILEIRO

Beatriz de Mattos Porto

INTRODUÇÃO

A história do cinema no Brasil se inicia após um ano do advento do 
cinematógrafo pelos irmãos Lumière, em 1896, quando chegam os primei-
ros aparelhos de projeção da França ao Brasil, desembarcando no Rio de 
Janeiro, capital do país à época. As primeiras exibições foram realizadas na 
Rua do Ouvidor, no dia 8 de julho, numa sala alugada no Jornal do Com-
mercio. A primeira filmagem realizada em solo brasileiro foi realizada no 
dia 19 de junho, também na cidade do Rio de Janeiro, data esta que ficou 
instituída como o Dia do Cinema Brasileiro. Já nos próximos anos, a pro-
dução audiovisual no Brasil começou a engrenar. Vemos o cinema mudo, o 
lançamento do primeiro sonoro, em 1929, e, já na década de 30, a entrada 
das companhias de cinema como a Cinédia, companhia que revelou a can-
tora portuguesa Carmem Miranda para o mundo. 

Algumas décadas depois, vemos o sucesso das pornochanchadas e 
o surgimento do chamado Cinema Novo, proposta revolucionária de pro-
dução que foi fortemente influenciada pelo cinema de pós segunda-guerra 
na Europa: o Neorrealismo, em especial o italiano. Após anos de silêncios 
e censuras no regime militar, o governo Geisel, em tentativa de recuperar 
popularidade e conseguir um certo controle sobre a produção cinemato-
gráfica, funda a Embrafilme, que até seu fim, na década de 90, teve papel 
importantíssimo na produção nacional.
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Na década de 90, vemos um colapso da produção nacional, crise 
acarretada por medidas neoliberais do governo Collor. Em uma tentati-
va de retomada e reorganização da produção brasileira, leis e órgãos de 
incentivo e fomento foram criadas, como a Secretaria para o Audiovisual, 
de 1992, que visava à democratização e à preservação da produção de con-
teúdos audiovisuais no Brasil, e a Lei do Audiovisual, de 1993, que permite 
que empresas abatam valores do Imposto de Renda se recursos forem in-
vestidos em filmes nacionais. Apesar disso, apenas nos anos 2000 é que o 
cinema brasileiro teve novamente uma arrancada significativa. Em 2001, é 
criada a Agência Nacional do Cinema: ANCINE, agência reguladora que 
tem como atribuições o fomento, a regulação e a fiscalização do mercado 
do audiovisual e do cinema no Brasil, e a partir do início desta década ve-
mos filmes brasileiros alcançando cada vez mais sucesso que antes no mer-
cado nacional e internacional – e, principalmente, nos circuitos de grandes 
festivais de cinema, como o festival de Cannes, na França.

De acordo com dados encontrados no site da ANCINE, podemos 
concluir que a produção de filmes nacionais tem aumentado, e o público 
também. De 2011 a 2015 temos um aumento de 17.687.772 pessoas que as-
sistiram a filmes brasileiros nos cinemas para 22.485.736 pessoas. Isso sig-
nificou um aumento de aproximadamente 27% de público. No mesmo re-
corte de tempo, podemos observar um crescimento muito significativo de 
aproximadamente 72% da renda de filmes brasileiros, de R$161.487.064,41 
para R$277.679.147,86; o número de lançamentos neste período variou um 
pouco, porém, em 2015, foram lançados 129 filmes, em contraposição ao 
ano de 2011, em que foram lançados 100.

Podemos inferir desses dados que a produção audiovisual brasilei-
ra tem aumentado seu impacto e importância perante o público nacional, 
mesmo com seus altos e baixos devido a dificuldades estruturais e políticas. 
Mais e mais brasileiros e brasileiras estão consumindo e prestigiando a pro-
dução audiovisual nacional; ademais, vivemos na era digital, onde – a um 
clique – temos acesso a todo tipo de mídia via download e via streaming, 
facilitando o acesso à produção audiovisual de todo tipo.
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CINEMA: UMA TECNOLOGIA DE GÊNERO

[...] os códigos cinematográficos criam um olhar, um mundo e um objeto e, 
com ele, produzem uma ilusão cortada na medida do desejo (Laura Mulvey 
– Visual Pleasure and Narrative Cinema, tradução minha).

Quando assistimos a um filme, além de sermos espectadores, estamos tam-
bém nos subjetivando e sendo subjetivados pela veiculação de ideias que estão 
imbricadas aí. Um filme não é um simples conjunto de imagens e diálogos na tela; 
ele é o produto final de um processo que envolve direção, produção, recepção 
pelo público e pela crítica, órgãos de fomento, ou seja, sua produção está inseri-
da em uma rede de relações de poder juntamente com as condições sociais que 
propiciaram o seu surgimento (PASSARELLI, 2004). Em suma, o cinema é, por 
excelência, uma tecnologia social, que compromete o desejo; é máquina, 
instituição, um aparato que produz imagens e significados para a contem-
plação de um sujeito e junto com ela (LAURETIS, 1992, p. 98).

Portanto, é possível afirmar que, no Brasil, a produção audiovisual 
possui fortes influências do sistema patriarcal, principalmente no que se 
refere a seus valores, já que na nossa sociedade a mulher não é eman-
cipada de fato, sendo ainda relegada a uma posição de subalterna, pois 
os valores que nos regem são, em suma, os valores patriarcais. Vemos, 
majoritariamente, no cinema, o reflexo desta organização social nas re-
presentações de mulheres: mulheres enquanto objetos de desejo, e não 
enquanto sujeitos de desejo; mulheres sendo quase que exclusivamente 
representadas pelo olhar masculino, haja vista que a produção cinema-
tográfica nacional é, em sua grande maioria, composta por homens na 
produção e direção (GUBERNIKOFF, 2009). Não é apenas uma hipótese, 
basta uma simples verificação por meio do site da ANCINE. Para exem-
plificar, no ano de 2016, dos 142 filmes lançados, apenas 31 foram dirigi-
dos ou codirigidos por mulheres. Retomando a definição de Mulvey de 
aparato cinematográfico, podemos afirmar qual é a medida do desejo da 
qual ela fala: o patriarcado é a principal medida do desejo.

Lauretis pontua que, na medida em que o cinema está diretamente 
implicado na produção e reprodução de valores, significados e ideologias 
tanto no terreno social quanto no terreno da subjetividade, é importante 
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o entendermos como um trabalho que produz efeitos de significado e 
percepção, autoimagens e posições subjetivas para todos os implicados, 
realizadores e receptores, portanto, um processo semiótico em que os 
sujeitos se veem continuamente envolvidos, representados e inscritos na 
ideologia (1992, p. 63); ao produzir imagens, o cinema produz imagina-
ção, cria afetividade, significação, posiciona o espectador em relação ao 
desejo (GUBERNIKOFF, 2009). Assim, mostrar mulheres estereotipadas 
nas telas produz efeitos concretos nos processos de identificação e sub-
jetivação das espectadoras, reforçando a anulação de seu lugar de sujeito 
ativo, recalcando seu papel social e reforçando sua condição de objeto aos 
olhos do desejo patriarcal, e não de sujeito.

Vivemos em uma sociedade “do espetáculo”, moldada pelos aparatos 
midiáticos, e o cinema é um desses grandes aparatos; consumimos ima-
gens e mercadorias, e assim incorporamos valores fundantes do que é ser 
sujeito nessa sociedade: um estilo de vida doutrinado, moldado, que preza 
por corpos docilizados (DEBORD, 1967; KELLNER, 2003; FOUCAULT, 
1987). Por isso, seria errôneo – até irresponsável – dizer que os filmes são 
apenas ficção ou fonte de entretenimento. Isso significa um não questiona-
mento das relações de poder que o constituem. Grave erro, pois os filmes 
produzem verdades que circulam e, assim, atuam diretamente nos pro-
cessos de produção de subjetividades (GALVÃO-VIANA; CARVALHO, 
2014). De maneira elucidativa, a educadora Guacira Lopes Louro, em seu 
texto “Pedagogias da Sexualidade”, diz que a mídia – podemos incluir o 
cinema nesta categoria –, assim como a escola, a igreja e a família, atua en-
quanto uma pedagogia sexual, exercendo uma função de educar e instruir 
seu público no sentido da ordem dominante, que na nossa sociedade é a da 
matriz heterossexual (LOURO, 2002).

Parte fundamental deste processo “pedagógico” é garantido pela lin-
guagem utilizada na sétima arte, que “são elementos cinematográficos, uti-
lizados como artifícios contundentes para a representação de um mundo 
coerente, com uma realidade possível e passível de ser alcançada” (ANA-
CLETO; TEIXEIRA-FILHO, 2013). É composta pelo conjunto de planos, 
movimentações da câmera, ângulos escolhidos, recursos de montagem, 
cortes de cena, enquadramento, ferramentas que possuem o potencial de 
dar a aparência desejada de “realidade possível e passível de ser alcançada”:
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O cinema é particularmente propenso a dar essa aparência de “naturalida-
de”, devido às suas qualidades significantes específicas, em especial pelo fato 
de que a imagem fílmica, ao fundamentar-se no registro potencial da foto-
grafia unido à projeção de uma imagem aparentemente móvel, apresenta 
toda a aparência de ser “uma mensagem sem código”, uma duplicação não 
mediatizada do “mundo real” (KUHN, 1991, p. 99).

Assim sendo, a pressuposta neutralidade e naturalidade das produ-
ções cinematográficas começa a se desmontar aos nossos olhos, revelando 
o cinema como uma poderosa tecnologia de gênero (LAURETIS, 1994,  
p. 228) e pedagogia social, que divulga e produz papéis, conceitos, gêneros, 
identidades, demarcações de diferenças e limites entre o que é aceitável e o 
que é abjeto; que possui papel importante nos processos de subjetivação e 
construção do gênero da contemporaneidade.

LESBIANIDADE, CLASSE E RAÇA

A trajetória das mulheres que amam mulheres é marcada duplamen-
te por silêncios, pela clandestinidade e pela invisibilidade que marcam seus 
corpos, práticas e existências; além de serem invisíveis por serem mulheres, 
suas práticas e vivências não heterossexuais escapam do inteligível, que é 
ditado pela heteronormatividade. Por heteronormatividade compreende-
-se um conjunto de prescrições que fundamenta processos de controle so-
cial, a fim de reforçar a pressuposta naturalidade, coerência e superioridade 
da heterossexualidade enquanto fundamento da sociedade (MISKOLCI, 
2007). Bacci (2016, p. 54) coloca que o corpo político das lésbicas é contro-
verso. É um corpo político, uma vez que, ao expressar, mesmo com limita-
ções, transcende as barreiras da heteronormatividade, tornando-se signo 
de resistência e visibilidade, entretanto, se expressar significa também se 
tornar abjeto, invisível, irreconhecível, ininteligível, daí sua controvérsia.

Isto quer dizer que, para que um corpo e suas diversas maneiras de 
se expressar possam ser tomados como inteligíveis, reconhecíveis e visíveis 
perante as normas sociais, outros corpos e práticas têm que ser colocados 
fora dessa linha do inteligível, que é composta pela heteronormatividade, ga-
rantindo assim a manutenção da ordem e das normas sociais. Os dissidentes 
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das normas de sexo e/ou gênero se encontram nesse espaço de não inteligi-
bilidade, assim como outros dissidentes, tendo a sua própria condição de ser 
humano questionada. Para Butler,

esta matriz excludente pela qual os sujeitos são formados exige, pois, a 
produção simultânea de um domínio de seres abjetos, aqueles que ainda 
não são “sujeitos”, mas que formam o exterior constitutivo relativamente 
ao domínio do sujeito. O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas 
“inóspitas” e “inabitáveis” da vida social, que são, não obstante, densamente 
povoadas por aqueles que não gozam do status de sujeito, mas cujo habitar 
sob o signo do “inabitável” é necessário para que o domínio do sujeito seja 
circunscrito. Essa zona de inabitabilidade constitui o limite definidor do 
domínio do sujeito; ela constitui aquele local de temida identificação contra 
o qual – e em virtude do qual – o domínio do sujeito circunscreverá sua 
própria reinvindicação de direito à autonomia e à vida (2000, p. 153).

À esta invisibilidade somam-se as exclusões causadas pelas questões 
de raça e classe. É imprescindível ressaltar, aqui, que essas demarcações 
sociais estão profundamente relacionadas. Em um país cuja herança de es-
cravidão está nas nossas entranhas, moldando as subjetividades, corpos e 
estruturas sociais, seria impossível dizer que as questões raciais também 
não estão permeando a medida do desejo do cinema, como dissemos aci-
ma. Além isso, como considera Tanya Saunders, “[...], ser racializada como 
mulher negra, especialmente como uma mulher negra pobre, não lhes ga-
rante os mesmos privilégios de heterossexualidade oferecidos às mulheres 
brancas” (2017, p. 114). O desejo do patriarcado é um desejo heterossexual, 
branco, cristão, racista, LGBTfóbico. Como bem definiu Audre Lorde,

é uma arrogância da academia, em particular, assumir qualquer discussão 
sobre teoria feminista sem examinar nossas várias diferenças, e sem uma 
perspectiva significativa das mulheres pobres, Negras e terceiro-mundistas, 
e lésbicas (2012, p. 10).

Por isso, não podemos falar na categoria “mulheres” sem falar de 
raça e classe. Isso seria, em primeiro lugar, ignorar uma realidade social de  
exclusão, e até mesmo reproduzir esta exclusão que vem se perpetuando, 
e que não ajuda em nada no processo de emancipação das mulheres como 
um todo. Mais uma vez, citando Audre Lorde, 
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para as mulheres, a necessidade e desejo de nutrir uma à outra não é pa-
tológica, mas sim redentora; e é dentro desse conhecimento que nosso po-
der real é redescoberto. Essa é a conexão real tão temida por um mundo 
patriarcal (2012, p. 10).

Tanya Saunders, em seu artigo “Epistemologia negra sapatão como vetor 
de uma práxis humana libertária” (2017), faz uma visita à origem histórica do 
conceito de humano que carregamos na nossa cultura ocidental. Este con-
ceito tem suas raízes no processo de colonização que foi empreendido nos 
países do Sul global, e que define Homem e Humanidade de acordo com 
padrões europeizados, brancos, cristãos, e tudo aquilo que sai desse eixo 
automaticamente é colocado como “não humano”, “perverso”. A pretensa 
ciência da época e a literatura eram extremamente racistas, e o corpo da 
mulher negra era representação máxima do não humano; além de perten-
cer ao universo do sexo feminino, seu corpo é negro. Apesar destes concei-
tos serem parte do imaginário colonial, estão presentes até hoje na nossa 
maneira de olhar o mundo, afinal, esta epistemologia ainda se encontra na 
produção de conhecimento acadêmico, nas práticas sociais e nos processos 
de subjetivação dos sujeitos. 

Desta forma, se estão presentes todos estes fatores na cultura, es-
tão também presentes na produção audiovisual e cinematográfica, como 
foi argumentado anteriormente, divulgados enquanto valores universais 
e universalisantes, como parte da ideologia das classes dominantes – que 
controlam os meios midiáticos. Por isso este artigo pretende defender a 
necessidade de um cinema lésbico no Brasil: um cinema que fale de corpos 
reais, histórias e vivências reais, um cinema que possa romper com a pro-
dução de mídia cortada na medida do desejo patriarcal, classista e racista.

POR UM CINEMA LÉSBICO BRASILEIRO

Defender uma produção de cinema lésbico no Brasil faz-se necessá-
rio enquanto ato político. É político pois fala de visibilidade, de criação de 
representações positivas e alegres, de reconhecer-se nas telas, sentir-se vista 
e ouvida, sentir-se dentro do que é considerado humano. É, inclusive, ten-
tar abrir mais ainda o leque de possibilidades e definições do conceito de  
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humanidade, tentar retirar corpos e vivências da linha da abjeção, mostran-
do que a gama de corpos e vidas vivíveis é bem maior do que parece ser. 

Esta não é uma tarefa fácil. Afinal de contas, a produção de cinema 
está na mão de uma pequena parcela da população que possui acesso a este 
aparato e investimento para que seja possível o uso deste. Porém, hoje, com 
as novas tecnologias portáteis, como celulares e notebooks, ficou mais fácil 
produzir curtas, médias e longas- metragens. Na palma das mãos temos 
tecnologia suficiente para filmar, editar e divulgar qualquer material au-
diovisual que se queira. Desta maneira, incentivar a produção amadora de 
cinema também é uma ferramenta de combate bem poderosa, juntamente 
com a criação de meios para divulgar a produção pela rede e em rede, troca 
de informações, projetos em escolas ou outros lugares que envolvam pes-
soas em situação de vulnerabilidade social, entre outras tantas possibilida-
des a serem exploradas em cada território.

Tudo isto pode ser extremamente importante para a criação de outras 
imagens das pessoas e suas vivências, legitimando os corpos e experiências 
sapatões, de cor, periféricos, entre tantos outros que estão à margem do 
social e do reconhecimento como humano. O caráter emancipatório dessa 
proposta (e de outras em outros campos como literatura, blogs, música, 
pintura, histórias orais, entre outros projetos independentes) é o que faz 
Saunders (2017, p. 116) afirmar que esta contribuiria significativamente 
para os movimentos descoloniais que acontecem na América e além dela. 
Concluindo, é por isso que o cinema pode ser uma ferramenta poderosa 
na luta para descolonizar corpos, mentes, ideias e olhares, mostrando que 
existem múltiplas maneiras de ser e estar no mundo, que não necessaria-
mente são brancas, heterossexuais, europeizadas, cristãs.
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LESBIANIDADES EM SÉRIES:
UMA PERSPECTIVA DOS  
FEMINISMOS AO SUL

Naira Soares

Por que que não existem lésbicas negras? nunca vi, 
nem na TV, perguntou um anônimo num fórum de 

respostas. O ano é 2017, mas o apagamento é secular.

FEMINISMOS AO SUL

O feminismo nasce a partir de mulheres que, cansadas das violências 
que sofriam pelo gênero, decidem iniciar um movimento que desse voz às 
suas pautas. Yuderkys Espinosa Miñoso (2017) explica que um grande erro 
dessas mulheres brancas, burguesas e europeias/estadunidenses foi entoar 
que essa revolução era em prol de todas as mulheres. Esse feminismo, como 
Angela Davis discorre em seu livro Mulheres, Raça e Classe, por muitas ve-
zes teve uma preocupação até maior em manter a supremacia racial do que 
de fato derrotar a supremacia masculina. 

Yuderkys conta que o feminismo descolonial surge a partir do descon-
tentamento de mulheres ao sul do hemisfério que, além de outras opressões 
em comum, sentem a exclusão colonial por parte das próprias lutas sociais. 
Essa vertente possui fortes influências do feminismo negro e de cor, do pós-
-colonial, materialista francês e pós-estruturalista, mas como a própria au-
tora explana, “o feminismo descolonial questiona de forma radical a ‘leitura 
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de que um progresso na conquista de direitos das mulheres’, que se estima 
ter sido possível na Europa, EUA e alguns países ‘desenvolvidos’ do terceiro 
mundo” (2017, p. 3). O ponto de vista proposto pelo feminismo descolonial 
e defendido pela autora tem como intuito questionar a colonialidade que 
privilegia algumas mulheres em detrimento de outras. 

“Não sou eu uma mulher?” é uma pergunta que causa até os dias de 
hoje uma aflição em mulheres negras – dentre outras exploradas. Em 1851, 
quando o Brasil ainda era escravocrata, Sojourner Truth discursa para pes-
soas brancas – homens e mulheres –

Em uma convenção de mulheres que nunca foi ajudada para pular 
poças ou subir em carruagens, não seria ela uma mulher? Sua fala demons-
tra a incapacidade da branquitude em tratar uma mulher negra como um 
ser humano. 

O feminismo negro, que há tempos já fazia parte do discurso e ações 
de mulheres como Sojourner ou Carolina de Jesus, é levado para as rodas 
de conversas militantes e acadêmicas por mulheres negras como Angela 
Davis, bell hooks, Lélia Gonzalez, como forma de protesto contra um fe-
minismo hegemônico. Essas mulheres, dentre tantas outras, trazem à tona 
a interseccionalidade das opressões como pauta de suma importância para 
as lutas sociais. Para as mulheres negras, não adianta falar da opressão de 
gênero sem, concomitantemente, falar da opressão de raça e de classe. 

O feminismo lésbico surge a partir da segunda onda feminista nos 
anos setenta e, mesmo com uma grande força dentro do movimento, o 
tema acaba se tornando um conflito entre lésbicas e heterossexuais. Na ver-
dade, até hoje. Ochy Curiel, em seu artigo “El Lesbianismo Feminista: una 
propuesta política transformadora”, traz à tona um apanhado histórico do 
movimento feminista lésbico na América. Ela cita que a proposta maior 
da categoria era o enfrentamento à heterossexualidade como um sistema 
e regime político que implica uma proposta radical e transformadora que 
supõe não depender de homens nem sexual, emocional, econômica ou 
culturalmente. Segundo ela, “Muchas de las lesbianas negras de Estados 
Unidos también influyeron en Latinoamérica y El Caribe, proponiendo un 
feminismo que articulara diversos sistemas de opresión, como es la hetero-
normatividad, el racismo y el clasismo” (2007, p. 4).
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Ao restringir os debates de gênero e as experiências das mulheres como 
universais e homogêneas, as feministas não compreendiam que seus discur-
sos reproduziam atitudes heterossexistas, racistas, colonizadoras e burgue-
sas, assim como os homens. As mulheres não são universais e homogêneas:

Las lesbianas, las afrodescendientes y las llamadas “mujeres populares” 
comenzaron a cuestionar esta universalidad, demostrando que la 
subordinación de las mujeres se hacía histórica cuando otras categorias 
como la sexualidad, la “raza”, la clase eran consideradas a la hora de analizar 
esa subordinación, pues no a todas las mujeres el patriarcado les afectaba 
igual (CURIEL 2007, p. 2).

CONTEXTUALIZAÇÃO DOS OBJETOS

As duas séries escolhidas para essa discussão possuem temáticas que 
rondam a questão racial, são bons objetos de debates sobre interseccionali-
dades, mas erram na forma como conduzem os relacionamentos amorosos 
e sexuais entre mulheres negras. Dear White People (Cara gente branca) e 
She’s Gotta Have It (Ela quer tudo) foram lançadas pela Netflix em 2017 
como séries, são inspiradas em filmes de mesmo nome, idealizadas, produ-
zidas e protagonizadas por pessoas negras.

Em Dear White People há um casal de mulheres que, por não ter 
profundidade das personagens, aparenta ser formado por uma bissexual e 
uma lésbica. Ambas negras. Uma delas, Neika Hobbs (Nia Long), é bisse-
xual, professora e noiva de Monique (Zee James). Apesar do relacionamen-
to sério, Profª Hobbs trai sua noiva com o ex-aluno, filho do reitor, Troy 
Fairbanks (Brandon Bell). Monique apareceu apenas duas vezes na série, 
não é do conhecimento público qual sua profissão ou qualquer outro deta-
lhe; além disso, tem pouquíssimas falas.

A imagem que se cria da personagem lésbica é de um objeto que está 
ali para ser útil em algo. Há um falocentrismo por volta desse discurso 
que deixa a entender que a mulher bissexual “sente falta” de algo no rela-
cionamento com Monique e só não está em um relacionamento com Troy 
porque ele é um aluno e mais novo. Pessoas externas enquadram a Profª 
Hobbs como uma mulher lésbica, e em uma das cenas Troy até responde 
para o amigo não comigo. 
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Até mesmo no silêncio, há discurso. Não estou dizendo que os rela-
cionamentos entre pessoas do mesmo gênero devem ser romantizados na 
mídia e tratados como se fossem algo perfeito. Porque não são. Nenhum 
é. Mas por que justamente essas personagens não possuem profundidade e 
uma humanização como os heterossexuais? 

Em She’s Gotta Have It, Nola Darling (DeWanda Wise) é uma perso-
nagem incrível. Muito bem construída ao longo da série. Como ela mesma 
diz, sou uma obra em construção. Ela cita ser pansexual e adepta do polia-
mor. Até o episódio quatro (#BoraAmar: Sexualidade fluida) Nola estava 
se relacionando apenas com os três homens (cisgêneros) na sua vida, mas 
após assédios e episódios de machismo, ela decide fazer uma limpeza inter-
na. Para tanto, faz-se necessário não se relacionar com homens. Após expor 
essa decisão no início do episódio quatro, ela diz vocês acham que eu não 
consigo? Isso não quer dizer que eu fique sem sexo. Nesse momento é apre-
sentada a personagem Opal (Ilfenesh Hadera), uma mulher lésbica, negra, 
mãe solo, dona de um viveiro de mudas e ex-namorada da Nola. 

A mulher lésbica é vista, mais uma vez, como um objeto substituí-
vel. Um homem sem falo. O relacionamento não dá certo, pois Opal exige 
compromisso e seriedade de Nola. Opal até diz em sua primeira aparição: 
não quero me deixar levar já que me dei mal da última vez, mas estou sol-
teira, então é melhor aproveitar. Isso demonstra que Opal sabe que ela está 
ali para substituir os homens quando Nola cansa deles. Quando ela diz é  
melhor aproveitar, transparece que sua presença na vida da namorada  
é sempre passageira e que ela nunca será tão boa quanto os homens.

Em um momento do episódio, Nola se vê entre Opal e um dos seus 
homens. A partir da reação da namorada, Opal questiona se ela sente ver-
gonha de ser vista com uma mulher e Nola diz que isso não é pessoal. Elas 
conversam e Opal expõe que não adianta Nola tentar prometer um com-
promisso que ela não pode cumprir. Com isso, terminam o relacionamento 
e voltam à amizade. Após o término, Nola diz que, apesar de ter doído 
muito, ela decidiu voltar para os homens de sua vida. 

O questionamento que trago aqui para esse ensaio é que se tem tido 
um cuidado de construir uma imagem humana e positiva de homens e mu-
lheres negras no cinema e na televisão, afinal, se sabe da grande importância 
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que possui a imagem para a construção da identidade dos indivíduos, mas 
por que ainda insistem em negar a existência de mulheres negras que se re-
lacionam com mulheres? Lésbicas são vistas como um objeto substituível e 
sempre disponível, homens sem falo, desesperadas por compromisso, radi-
cais e sérias demais.

É perceptível um padrão na construção dessas personagens e isso é 
um problema. Primeiro que a negação da heterossexualidade, para uma 
pessoa negra, não é nem levada em consideração. Quando citada, dimi-
nuem sua dor. Não que isso seja um problema exclusivamente das pessoas 
negras, mas é exigido que a pessoa negra deva seguir certos padrões para 
ser tratada minimamente como um humano. O conceito de ser humano foi 
criado por meio de um olhar, como Tanya Saunders (2017) explica:

A maneira pela qual o Homem passou a ser definido e, por extensão, o “ser 
humano”, está enraizada em um projeto epistemológico colonial no qual o 
Homem veio a ser construído em torno da experiência e imagem do ho-
mem heterossexual branco, burguês, cristão, enquanto que o não-humano 
se definia, em primeiro lugar, em relação à indignidade, para depois ser 
redefinido como africano, negro. Esse projeto está enraizado em um pro-
cesso de criação do mundo novo que resultou do colonialismo da Europa 
Ocidental nas Américas. [...] os homens europeus tentaram dar sentido a si 
próprios e ao seu lugar na ordem colonial emergente, e o resultado disso foi 
a rearticulação do conceito de Homem ao longo do que agora consideramos 
como termos racializados. Ou seja, as justificativas para a inclusão e exclu-
são nos estados cristãos pré-coloniais se tornariam as justificativas natura-
lizadas para diferentes tipos de humanos/não-humanos durante o período 
colonial (SAUNDERS, 2017, p. 104).

Essa não preocupação com a imagem positiva de sujeitas que são vio-
lentadas cotidianamente é algo de que precisa se falar. Mulheres heteros-
sexuais objetificam mulheres lésbicas. Lembram a existência das lésbicas 
quando os homens as decepcionam e precisam de algum tipo de consolo 
momentâneo. Essa imagem é reforçada de diversas maneiras. A mídia tam-
bém constrói o imaginário coletivo.

Lésbicas pertencem a um ‘não-lugar’, são malvistas em diversos 
ambientes. Apagadas, silenciadas, violentadas e diminuídas. Numa socie-
dade falocêntrica e heteronormativa, negar a heterossexualidade é uma 
resistência cotidiana.
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GÊNERO, RAÇA E SEXUALIDADE – UM PROBLEMA

Após ler as perspectivas de três tipos de feminismos contra-hegemô-
nicos que se entrecruzam, é possível afirmar que esse corpo negro lésbico 
latino-americano pertence a um ‘não-lugar’ que, por sinal, é um lugar. Esse 
lugar é a casa da diferença, como disse Audre Lorde. Infelizmente, lutas 
sociais possuem dificuldades em interseccionalizar seus discursos e ações e 
por isso diálogos como esse são necessários. 

Para exemplificar, nesse ensaio foram trazidas duas personagens ne-
gras lésbicas, mesmo que em um contexto estadunidense. Em 2016, tentei 
fazer um levantamento1 de quantas personagens lésbicas negras haviam 
aparecido nas telenovelas brasileiras entre 1970 e 2016. O resultado foi que 
em 46 anos não houve nenhuma personagem lésbica e apenas uma bisse-
xual negra. Para além, houve algumas personagens com esses marcadores 
em séries, como Ó paí, ó ou Pé na cova. A intenção para o presente traba-
lho não foi entender de que forma foram construídas essas personagens 
brasileiras, mas notar que a invisibilidade e marginalização desses corpos 
ultrapassam as fronteiras. 

A reflexão arriscada aqui não busca chegar a conclusões ou afirma-
ções fechadas para o debate de interseccionalidade e mídia. Pelo contrário, 
o maior interesse é explorar as possibilidades de pensar nos desdobramen-
tos dos processos sociais e de comunicação na contemporaneidade. Enten-
der a comunicação para além de uma transmissão e de que maneira ela se 
relaciona com o cotidiano pela perspectiva racial, de gênero e sexual é o 
objetivo desse trabalho.

A mídia faz parte do cotidiano. Notar semelhanças das narrativas 
construídas com o que ocorre nas relações interpessoais é uma boa forma 
de construir o debate. Essas são séries de grande importância lançadas em 
2017 por diretores negros, com protagonistas negros, com narrativas ne-
gras estadunidenses, mas, ainda assim, não conseguiram dialogar sobre os 
temas explicitados aqui. Nesse sentido, aproximar o saber teórico e crítico 

1 Link do artigo “Para eles eu não existo” – A invisibilidade da negra não heterossexual nas 
telenovelas brasileiras: https://portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus/article/view/21489.

https://portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus/article/view/21489
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com o midiático pode (e deve) ser um caminho de reflexão sobre como a 
mídia pode sustentar ou desconstruir discursos do cotidiano.
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REPRESENTATIVIDADE LÉSBICA  
NA TV COMO FORMA DE EXISTÊNCIA

Emylle Maryane Soares de Melo

INTRODUÇÃO

Este artigo trata da representação lésbica na TV, tendo por interesse 
como essa representação ajuda na construção pessoal e na existência social 
de adolescentes e mulheres lésbicas, bem como ter essa sexualidade repre-
sentada as ajudam na construção de sua visão e pertencimento nos diversos 
espaços sociais, tendo a possibilidade de viver e expressar sua sexualidade.

Séries e filmes constantemente têm como protagonistas casais hete-
rossexuais, essa é a forma a universal de reprodução da existência social, 
são essas histórias que são contadas, impostas e reproduzidas continua-
mente pela mídia.

A representação lésbica na TV tem ganhado um pouco mais de espaço 
nos últimos tempos, nesse pequeno lugar de existência em que foi conquista-
da a construção das histórias e personagens lésbicos retratados possui adver-
sidades, de modo que, na maioria das vezes, suas narrativas são incompletas 
e reproduzem diversos estereótipos. Inúmeras vezes essas personagens caem 
em um modelo de padrão universal, resultando que suas histórias são dimi-
nuídas para serem aceitas pelos canais. Contudo, esses personagens contri-
buem e são essenciais para a visibilidade e existência lésbicas.

A minha relação com esse tema começa com uma identificação pes-
soal: achar algum pertencimento, representação e confiança particular. 
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Ajudar na minha construção pessoal, social e política de me assumir lésbi-
ca em uma sociedade heteronormativa. 

Utilizo como metodologia científica a pesquisa teórica de artigos e 
textos para auxiliar e explicar meus argumentos e questionamentos sobre 
meu objeto. O artigo foi produzido para finalizar minha participação no 
curso Pensamento Lésbico Contemporâneo.

REPRESENTATIVIDADE LÉSBICA

Figura 1 – Imagens de personagensLGBTQ+ na TV
Fonte: Site series por elas1.

A mídia é um instrumento de construção de identidades, o qual pro-
duz uma imagem na sociedade, uma consciência coletiva que está o tempo 
inteiro disseminando mensagens simbólicas do que é aceito ou não, do que 
se deve ser ou não. Portanto, é essencial que se apresente e construa uma 
imagem positiva de pessoas LGBTQ+ que não detenha essa imagem repre-
sentada e aceita socialmente. 

1 Disponível em: https://seriesporelas.com.br/wp-content/uploads/2016/06/orgulholgbt.jpg. Aces-
so em: 29 maio 2018.

https://seriesporelas.com.br/wp-content/uploads/2016/06/orgulholgbt.jpg
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Wittig (1980) apresenta como a heterossexualidade não é algo inato, 
mas sim algo social. Não é uma prática sexual, mas uma ideologia que ela 
chama de pensamento hétero. Trata-se de uma ideologia que é a base da 
opressão patriarcal das mulheres. 

Essa ideologia hétero de que Wittig (1993) fala é algo social, mas, na 
sociedade em que vivemos, ela é vista como algo natural, como a condição 
certa, de modo que é a única sexualidade legítima. Logo, a representação de 
casais LGBTQ+ na TV ajuda na naturalização da imagem de um casal ho-
moafetivo como forma de diminuir o estranhamento no imaginário social e 
o preconceito construído historicamente durante anos em torno deles. 

Rich (1993) fala da heterossexualidade compulsória como uma ins-
tituição política e uma ideologia que serve aos homens e retira o poder e 
espaço das mulheres. Também cita – em relação à ideologia do romance 
heterossexual – como esta é duramente imposta – a todo momento – na so-
ciedade por meio da mídia e instituições sociais. Essa ideologia vem sendo 
uma forma de escravizar e controlar as mulheres e sua sexualidade. 

Seguindo a linha teórica de Rich (1993), músicas, novelas, séries, de-
senhos, livros ou qualquer tipo de arte vêm de narrativas heteronormati-
vas, as quais são sempre contadas a partir de um ponto de vista romântico 
sobre o amor do homem e da mulher. Estando imposta constantemente, a 
heterossexualidade compulsória, diz respeito a um modelo que descarta e 
invisibiliza socialmente quem não se vê representado por ele. Pessoas que 
se veem fora desse modelo são, portanto, julgadas e feridas por não faze-
rem parte do padrão. 

Como jovens, mulheres lésbicas sabem que podem existir socialmen-
te se elas não se veem nos espaços sociais, não se veem na TV, na política, 
nas músicas, livros? 

Acaba-se por buscar meios que não tanto as identificam, pedaci-
nhos cortados em séries, filmes, novelas com histórias e personagens mal 
construídos para encontrar essa representação e pertencimento. Por con-
sequência, as pessoas vão diminuindo, se moldando para caber naquele 
determinado papel. Trata-se de uma violência simbólica sofrida a todo o 
momento por diversas minorias que não se sentem representadas. 
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A importância da representatividade encontra-se no modo como 
essa imagem construída ajuda a constituir paisagens positivas no imaginá-
rio coletivo em diversos espaços sociais, auxiliando na visibilidade e inclu-
são de diversas minorias; ademais, auxilia na autoaceitação social e pessoal.

QUEERBAITING

Figura 2 –Lena e Kara na série Supergirl, no canal do canal the cw
Fonte: Site Den of Geek2.

Na sociedade patriarcal, a lésbica não tem lugar, sua existência é um 
desafio a essa estrutura já posta, uma vez que duas mulheres juntas signifi-
cam a ausência de um homem e, em uma sociedade construída no machis-
mo, isso constitui uma afronta. Historicamente, sua vivência e seu lugar de 
fala foram constantemente negadas, apagadas, excluídas e jogadas à margem. 

O público LGBTQ+ é extremamente carente de representatividade, 
o que pode ser de fácil acesso para os roteiristas e produtores ‘brincarem’ 
com isso com o objetivo de atrair esses expectadores. E a mídia faz essa 
jogada psicológica quando lhe convém, que é o “queerbaiting” (do in-
glês: “queer”, que pode significar homossexual, pessoas que não seguem o  

2 Disponível em: http://www.denofgeek.com/us/tv/supergirl/266572/supergirl-katie-mcgrath-on-
karalena-relationship. Acesso em: 29 maio 2018.

http://www.denofgeek.com/us/tv/supergirl/266572/supergirl-katie-mcgrath-on-karalena-relationship
http://www.denofgeek.com/us/tv/supergirl/266572/supergirl-katie-mcgrath-on-karalena-relationship
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modelo heterossexual, e o “bait”, que significa isca – o que, no caso, seria 
uma “isca gay”). É uma estratégia da indústria midiática – em livros, nove-
las, séries, filmes – que coloca dois personagens heteros, do mesmo gênero, 
que criam uma tensão e uma atração sexual, romântica entre eles. Mas não 
há nenhuma intenção real de que eles fiquem juntos, e não vão ficar. Dessa 
forma, eles atraem e mantêm a atenção do público LGBTQ+ sem ferir a 
audiência conservadora.

São diversos os exemplos de queerbaiting nas séries: 
• Once Upon a Time (com as personagens de Regina Mills e Emma 

Swan)3.
• Rizzoli & Isles (com as personagens protagonistas da série, de 

Jane Rizzoli e Maura Isles)4.
• Hannibal5 (com o personagem de Will Graham e Hannibal Lec-

ter).
• Supergirl6 (com a personagem de Lena Luthor e Kara Danvers). 
• Supernatural7 (entre Dean e Castiel)
• Sherlock8 (com John e Sherlock).

Os fãs se envolvem afetivamente com o que assistem, seja filmes, no-
velas, séries, músicas, livros. Esses modelos de entretenimento transfor-
mam-se em uma válvula de escape para todas as violências sofridas diaria-
mente, seja na exclusão social, preconceito, a não aceitação, no ambiente 
social ou dentro do ambiente familiar. Portanto, a indústria midiática aca-
ba sendo um instrumento para dar voz, pertencimento e aceitação – quan-
do usado de forma correta pela mídia.

3 Once Upon a Time. ABC, 23 out. 2011, criada por Adam Horowitz e Edward Kitsis.
4 Rizzoli & Isles. Rizzoli & Isles’ TNT, 12 jun. 2010, criada por Janet Tamaro, dirigida por Michael 
Zinberg.
5 Hannibal. NBC, 4 abr. 2013, criada por Bryan Fuller.
6 Supergirl. The CW, 26 out. 2015, criada por Greg Berlanti, Andrew Kreisberg e Ali Adler.
7 Supernatural. The CW, 13 set. 2005, criada por Eric Kripke, produzida pela Warner Bros. Televi-
sion em parceria com a Wonderland Sound and Vision.
8 Sherlock. BBC, 25 jul. 2010, escrita por Sir Arthur Conan Doyle. Criada por Steven Moffat e Mark 
Gatiss.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Adam_Horowitz
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https://pt.wikipedia.org/wiki/Bryan_Fuller
https://pt.wikipedia.org/wiki/The_CW
https://pt.wikipedia.org/wiki/Greg_Berlanti
https://pt.wikipedia.org/wiki/Andrew_Kreisberg
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https://pt.wikipedia.org/wiki/Warner_Bros._Television
https://pt.wikipedia.org/wiki/Warner_Bros._Television
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WEBSÉRIES

Webséries são produções de baixo custo, divulgadas em plataformas 
de vídeos, algumas podem ser gratuitas e outras pagas, com episódios curtos, 
que dependem da audiência on-line para sua divulgação e permanência.

Esse formato de série está tomando cada vez mais espaço na mídia 
e com o público. Por não possuir uma preocupação muito grande com 
os números, pode trabalhar bem melhor seus personagens e histórias.  
É satisfatoriamente mais fiel na representatividade, principalmente pela di-
versidade e interccionalidade dos personagens. O mercado de webseries 
lésbicas é grande e só cresce.

Audre Lorde disse9: “Eu escrevo para aquelas mulheres que não fa-
lam, para aqueles que não têm voz, porque elas estão tão apavoradas, por-
que somos ensinadas a respeitar o medo mais do que nós mesmos. Fomos 
ensinadas que o silêncio nos salvaria, mas ele não vai”.

São produções feitas por pessoas que historicamente se cansaram 
de não se verem representadas na grande mídia, cansaram de sofrer por 
queerbaiting e de ver suas personagens lésbicas serem mortas ou não terem 
suas histórias bem desenvolvidas. Seguindo o pensamento de Lorde, resol-
veram dar voz e criar suas próprias narrativas. 

São diversas as webséries que possuem uma boa representatividade e 
atraem fãs do mundo inteiro:

• Carmilla – uma webérie canadense que se encontra na platafor-
ma do youtube pelo canal do Kinda TV. RED – uma websérie 
brasileira que se encontra no Youtube pela plataforma do Vimeo.

• Couple-Ish – uma websérie também canadense, disponível no 
Youtube.

• An African City – uma websérie que se passa em Gana. Mostra 
outra imagem da construção social que se tem dos países da Áfri-
ca e está disponível no Youtube. 

• Septo- websérie nordestina brasileira, disponível no Youtube.
• The Misadventures of Awkward Black Girl, disponível no Youtube.

9 Disponível em: https://mulheresnahistoria.wordpress.com/2014/03/12/audre-lorde/. Acesso em: 
29 maio 2018.

https://mulheresnahistoria.wordpress.com/2014/03/12/audre-lorde/
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• Her Story – se passa em Los Angeles com representatividade lés-
bica e trans, disponível no Youtube.

CONCLUSÃO

Audre Lorde10 diz que essa visibilidade que nos faz tão vulneráveis 
é também a fonte de nossa maior fortaleza, “porque a máquina vai tratar 
de nos triturar de qualquer maneira, tenhamos falado ou não”. As mulheres 
sofreram a tirania do silêncio, passaram a vida inteira oprimidas, silencia-
das, sempre ensinadas a serem submissas. Então a revolução está na fala e 
linguagem, que a autora utiliza como ferramentas de poder, uma ferramen-
ta para lutar por visibilidade, espaço e uma forma de existir na sociedade.

Seguindo o pensamento da Audre Lorde11, as mulheres lésbicas que, 
ao longo de sua história, não foram representadas e não puderam se ex-
pressar por meio da linguagem, cortadas dos diversos espaços sociais, cul-
turais e políticos, sofreram a tirania do silêncio. Com muita luta, estão con-
seguindo – nos locais conquistados – usar suas narrativas como uma forma 
de visibilidade, resistência, existência. 

Para Wittig (1993), se assumir lésbica, se reconhecer e se autono-
mear lésbica é um ato político, é fazer uma transgressão poderosa dos 
processos de dominação. 

Portanto, essa representatividade e visibilidade ajudam na luta con-
tra a lesbofobia e na mudança de paisagem, transgredindo os processos 
de dominação heteronormativos. Visto que a mídia está frequentemente 
impondo um modelo e uma imagem da heterossexualidade em que não 
há identificação para a mulher lésbica e diversas minorias, não se encon-
tra pertencimento neles. Por falta dessa reprodução, as pessoas começam a 
pensar que há algo de errado em ser quem se é.

Essa pequena visibilidade conquistada na mídia ajuda a construir 
identidades, ajuda no processo de confiança para assumirem sua sexua-
lidade nos espaços sociais, dando segurança para se verem naqueles per-

10 Citação presente nas referências bibliográficas.
11 Presente nas referências bibliográficas.
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sonagens e sentirem que está tudo bem em ser quem são. É uma possibi-
lidade de existir e resistir.
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NARRATIVAS LÉSBICAS  
NA CIDADE DE SALVADOR/BA

Raíssa Lé Vilasboas Alves

INTRODUÇÃO

Um dos principais motivos de ter feito a inscrição para o curso de ex-
tensão “Pensamento Lésbico Contemporâneo” foi a proposta da temática, 
pouco vista nesse recorte, tocar em questões pessoais e desejos profissionais. 
Somada a isso, a possibilidade de sair um pouco do modelo trabalho-escrito-
-acadêmico por meio da opção de produzir um documentário como traba-
lho final do curso. Nessas condições, optei por tentar ampliar conhecimentos 
e compartilhar com outras cursistas experiências e vivências. 

Foi desde a inscrição que surgiu a ideia de optar por um desafio nes-
se curso, a escolha pelo audiovisual como trabalho final. Desafio por se 
tratar de uma área na qual não possuo conhecimento técnico algum, e por 
não ter nenhum tipo de equipamento profissional que dizem ser neces-
sário para uma boa qualidade de produto. Ainda assim, a minha escolha 
proporcionava ânimo e me mobilizava para tentar realizar essa atividade 
com êxito. A partir das leituras dos textos, adentrei em um universo nunca 
antes imaginado existir, conceitos desconhecidos e pensamentos revolu-
cionários. Com eles criei um questionário on-line e divulguei-o em redes 
sociais mais acessadas por mim (facebook e whatsapp). A quantidade de 
preenchimentos me surpreendeu positivamente (por conter um filtro de 
apenas mulheres que se autodenominavam lésbicas, residentes de Salvador 
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há pelo menos um ano), e a próxima etapa foi fazer a análise das respostas 
recebidas. O objetivo principal desse trabalho era ouvir mulheres comuns 
contarem sobre a vivência de suas sexualidades na capital baiana.

Os diversos conflitos, disputas e lutas que a lesbianidade traz em seu 
percurso histórico são contados por algumas autoras estudadas durante o 
curso. É o caso de Miriam Grossi, quando faz uma contextualização históri-
ca dos estudos de gênero a partir dos movimentos sociais. Grossi (1998) 
traz que o movimento gay e o movimento feminista tiveram papéis impor-
tantes no adentramento dessas lutas na área acadêmica. Curiel (2007), por 
sua vez, afirma que o feminismo lésbico tem sua origem na década de 70, 
no contexto em que uma “nova esquerda” se firmava junto aos movimentos 
estudantis, causando um forte impacto nas ciências sociais e humanas. 

A eclosão do movimento lésbico nos EUA tem como contexto eco-
nômico-político o aumento da sociedade do consumo e a emergência de 
movimentos revolucionários e progressistas. O andamento desses grupos 
causa um descontentamento de lésbicas que buscam por organizações au-
tônomas e teóricas devido a críticas, contradições e invisibilização de suas 
lutas (FALQUET, 2012). No Brasil, grupos lésbicos se inserem, em um pri-
meiro momento, em espaços mistos, como, por exemplo, no SOMOS1. Foi 
o final da década de 80 e o início da década de 90 que se configuram como 
um período de afirmação identitária, com organizações exclusivamente 
lésbicas junto à emergência de movimentos sociais. 

É interessante pensar no processo histórico para entender as mudan-
ças ocorridas em cada década, as quais resultam na realidade que encon-
tramos hoje. Dentro dessas lutas, a pauta da lesbianidade (tal como raça 
e classe) foi um ponto de divergência entre feministas. O feminismo lés-
bico trouxe críticas ao feminismo heterossexual, pois alegava se tratar de 
um movimento burguês, heterossexista e racista. Sem esses recortes, pro-
pagavam a ideia de “mulher” enquanto categoria universal e homogênea 
(CURIEL, 2007). Falquet (2012) afirma que movimentos e estudos sobre a 
sexualidade acabam contestando a ordem sexual existente. Tecem, assim, 
críticas a perspectivas essencialistas, biológicas e naturalizantes do sexo, 

1 SOMOS: Grupo de Afirmação Homossexual fundado em 1978 no Brasil.
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gênero e da sexualidade, passando a entendê-las como conceitos relativos, 
históricos e culturais.

AFIRMAÇÃO DO “SER LÉSBICA”

O feminismo lésbico, em sua busca por autonomia e espaços exclu-
dentes, também ressalta a falta de representatividade em ambientes mistos, 
que exaltam a diversidade sexual, devido ao protagonismo dos homens 
gays – bem como nos feminismos heterossexuais nos quais as pautas relati-
vas à lesbianidade não são consideradas (FALQUET, 2012; CURIEL, 2007). 
Rich (2010) ainda acrescenta, afirmando que a lesbianidade tem sido na 
história invisibilizada politicamente ao ser incluída no grupo de homosse-
xualidades, sem diferenciar as especificações de homens e mulheres. 

Afirmar-se enquanto lésbica é um processo identitário e social (mal) 
visto, como uma transgressão das mulheres, já que as práticas sexuais entre 
elas, ao contrário dos homens, sempre foram invisibilizadas e – talvez – tole-
radas quando estritamente privadas, sempre dissociadas de alianças – sejam 
elas sociais, matrimoniais ou políticas (FALQUET, 2012). A existência lésbi-
ca é negligenciada física e simbolicamente, com a destruição de memórias, 
cartas e registros. Essa realidade tenta ser apagada a fim de manter a heteros-
sexualidade como única possibilidade sexual/afetiva (RICH, 2010). 

Heilborn (2009) compreende que o processo de afirmação da identi-
dade lésbica está atrelada ao compartilhamento de histórias pessoais relati-
vas à expulsão de casa, à rejeição familiar, ao adiamento ou até mesmo im-
pedimento de projetos profissionais e uma luta contínua pela afirmação de 
direitos. Percebe-se, assim, um processo marcado pela violência em diver-
sas instâncias. Rich (2010) constata a existência lésbica como uma rejeição 
a um modo compulsório de vida, uma recusa ao patriarcado e negação do 
poder do homem. Logo, é um processo de resistência que pode ser também 
solitário, de ódio pessoal, e levar desde ao abuso de drogas até ao suicídio. 
A autora afirma a não romantização desse processo de luta. 

Durante o documentário “Lesbos”, as entrevistadas relatam o momen-
to de conflito com suas famílias ao compartilharem a descoberta de suas  
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identidades enquanto mulheres lésbicas. É interessante perceber que, no 
princípio, todas se consideravam heterossexuais. A heterossexualidade acaba 
não sendo um processo de construção individual próprio, mas uma impo-
sição. Sobre a heterossexualidade compulsória, Falquet (2012, p. 20) afirma: 

A heterossexualidade é imposta às mulheres pela força, quer dizer, ao mes-
mo tempo pela violência física e material, inclusive econômica, e por um 
sólido controle ideológico, simbólico e político, o qual faz intervir um con-
junto de dispositivos que vão desde a pornografia até a psicanálise.

A LÉSBICA

Wittig (2012, p. 17) afirma que: “A sexualidade não é, para as mu-
lheres, uma expressão individual e subjetiva, mas uma instituição social de 
violência”. Ora, se a heterossexualidade é uma instituição que impõe com-
pulsoriamente uma identidade, essa ideologia passa a ser desnaturalizada 
e percebida como reforçadora dos estereótipos de gênero, corroborando 
o binarismo social. Sendo assim, acaba também com a ideia de classifi-
cação da mulher enquanto “grupo natural” e passa a perceber “homem” e 
“mulher” enquanto categorias políticas. Grossi (1998) ainda confirma que 
justificativas sobre uma “ordem natural” acabam tendo como consequência 
formulações ideológicas a fim de justificarem comportamentos sociais de 
homens e mulheres. Esse pensamento é perigoso, pois naturalizando pro-
cessos históricos e partindo de uma premissa naturalista/biologicista, se 
naturaliza também a opressão (WITTIG, 2012). 

A lésbica não é uma mulher, uma vez que a compreensão do que 
é ser mulher refere-se à submissão econômica, política, social, cultural e 
simbólica. As lésbicas negam o poder dado ao homem questionando as 
sociedades hegemônicas e recusando a imposição da heterossexualidade 
reprodutiva, do impedimento da homossexualidade feminina exclusiva, 
bem como questionando as relações patriarcais. Não aceitar as imposi-
ções sociais para o que é entendido como “ser mulher” não significa ser 
um homem. A existência das lésbicas, por si só, já questiona as categorias 
“homem” e “mulher”, por fugirem do padrão heterossexual (FALQUET, 
2012; WITTIG, 2012). 
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A lesbiana [...] conseguiu resistir ao imperialismo do mestre nessa esfera 
de sua vida. A lesbiana tem descolonizado seu corpo. Ela tem rejeitado 
uma vida de sujeição que é implícita nas relações heterossexistas/hete-
rossexuais ocidentais e tem aceitado o potencial da mutualidade em uma 
relação lésbica (CLARKE, 1988, p. 99, tradução nossa)2.

Dessa forma, a lésbica se encontra naquele (não) lugar exato de não 
ser necessariamente uma mulher, mas tampouco ser um homem. Assim, 
a lésbica, como afirma Wittig (2012, p. 08), “é um produto da sociedade e 
não da natureza, pois não existe natureza na sociedade”.

DESAFIOS 

É inegável a importância da luta feminista para o movimento lés-
bico, assim como o trabalho de diversas autoras sobre teorias lésbicas. 
Porém, ainda há obstáculos a serem vencidos e desafios a serem con-
quistados. As entrevistadas do documentário ressaltam a necessidade de 
lésbicas falarem pelas próprias lésbicas como estratégia de luta contra a 
invisibilidade, a criação de espaços exclusivos, promovendo uma maior 
segurança e representatividade desse grupo social, além de fortalecer 
alianças entre as mulheres. 

Sobre isso, Rich (2010) propõe o conceito de continuum lésbico como 
o fortalecimento do vínculo entre mulheres, ou seja, como forma de resis-
tência. Abraça as mulheres que se negam ao enquadramento de um ideal 
de mulher heterossexual e lutam contra a opressão das mulheres, indepen-
dente da sua sexualidade (FALQUET, 2012). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O movimento lésbico traz como principais contribuições a análise crí-
tica de seus limites, refletindo acerca de práticas cotidianas, estabelecendo 

2 “la lesbiana […] ha logrado resistir el imperialismo del amo em esa esfera de su vida. La lesbiana 
ha descolonizado su cuerpo. Ella ha rechazado una vida de servidumbre que es implicita en las 
relaciones heterosexistas/heterosexuales ocidentales y ha aceptado el potencial de la mutualidad en 
una relación lésbica.”
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novos objetivos políticos, principalmente sobre a sexualidade e papéis mas-
culinos e femininos (FALQUET, 2012), e a fuga do heterocentrismo, colo-
cando a lesbianidade, tão negligenciada pelo feminismo heterossexual, agora 
em pauta enquanto pensamento e prática. 

A ruptura com o feminismo não rejeita a importância dele para o mo-
vimento lésbico, apenas cria um espaço autônomo e exclusivo, entendendo 
heterossexualidade como sistema de opressão. Além disso, juntamente com 
mulheres negras e “populares”, questiona a subordinação das mulheres e a 
forma desigual dos impactos do patriarcado sobre elas (CURIEL, 2007).

A lesbianidade traz a recusa do mundo patriarcal, a negação do poder 
ao homem e um movimento de resistência. Gera, com isso, uma posição 
mais radical ao perceber as opressões da heterossexualidade. Não se pode 
perder de vista que o matriarcado também reproduz a opressão heterosse-
xual, pois apenas muda o sexo do opressor (SWAIN, 1999; CURIEL, 2007). 

Por fim, vale reforçar a importância dos movimentos sociais, bem 
como a importância das teorias lésbicas para o avanço das discussões. Que 
esse trabalho floresça e cada vez mais tenhamos o protagonismo e vozes 
lésbicas ecoando. O Pensamento Lésbico Contemporâneo precisa reverbe-
rar para que essas vozes, historicamente caladas, possam ocupar espaços 
ainda inacessados, para que tenhamos cada vez mais lésbicas acadêmicas, 
artistas, cineastas, teóricas, produzindo e usufruindo de nossas próprias 
construções, sempre de nós para nós. “Não há uma luta possível para al-
guém privado de uma identidade: carece de uma motivação interna para 
lutar, porque, não obstante, só eu posso lutar com outros, luto sobretudo 
por mim mesma” (WITTIG, 2012, p. 13).

O curta “Lesbos” é uma produção audiovisual sem muito conheci-
mento técnico, com um orçamento baixo e sem equipamentos ou equipes 
de profissionais, sem celebridades acadêmicas ou famosas, mas que traz 
com sinceridade a narrativa de quatro mulheres lésbicas, de uma nova ge-
ração, compartilhando suas vivências por meio da história oral e ocupando 
o protagonismo que nos é roubado, dessa forma, nos invisibilizando e nos 
silenciando. Dessa vez, essas mulheres vão falar sobre a sexualidade que as 
atravessa e de que forma experienciam isso. Quatro histórias de luta pela 
possibilidade de existir em uma cidade marcada pela preconceito sexual, 
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racial e de gênero, quatro realidades de mulheres lésbicas dispostas a con-
tinuarem com os trabalhos de Rich, Curiel, Wittig, Falquet, Grossi, dentre 
outras precursoras da nossa luta. Como o curta, finaliza dizendo: “tem que 
ser de nós para nós, levar essa luta para o nosso meio”.
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AGENCIAMENTOS POLÍTICOS 
INTERSECCIONAIS: 
LESBIANIDADE, GÊNERO E RAÇA  
EM “OLHOS VERDES DE ESMERALDA”,  
DE MIRIAM ALVES

Mayana Rocha Soares

Miriam Alves é uma mulher lésbica, negra, dramaturga, feminista, es-
critora, ativista, poeta e intelectual brasileira que, mesmo produzindo litera-
tura desde a década de 1980, no Brasil, diferente de muitos autores e autoras 
heterossexuais e brancas, ainda não lhe tem sido conferida a visibilidade e 
o reconhecimento merecidos. Tem dois livros de poesia publicados; um de 
contos; um romance; uma peça teatral; um livro de ensaios; organizou uma 
antologia em inglês e português; participou de muitos números de publi-
cação dos Cadernos Negros, além de ter participado e publicado diversas 
entrevistas, ensaios, artigos em língua portuguesa e inglesa. De modo geral, 
a publicação de seus trabalhos foi realizada por editoras com compromisso 
político e ético de disseminação da produção intelectual negra, como a Qui-
lombhoje, Ogum’s Toques, Nandyala, dentre outras. Construiu uma carreira 
intelectual e militante em prol dos direitos do povo negro, em especial, da 
mulher negra lésbica, por meio da sua escritura literária.

Começar analisando um pouco o lugar que ocupa essa autora no cir-
cuito de produção e circulação cultural e literário brasileiro, seus trabalhos 
e sua trajetória, é também marcar a situação de interseccionalidade que, 
duplamente, promove situações de visibilidade em determinados espaços e 
apagamentos em outros. Sendo mulher, preta e lésbica, como afirma Audre 
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Lorde (2009), mesclam-se aí uma tríade de subalternizações que somente são 
compreendidas se olhadas de modo interseccional e não hierárquico entre si.

CONFORME A AUTORA:

Dentro da comunidade lésbica eu sou Negra, e dentro da comunidade Ne-
gra eu sou lésbica. Qualquer ataque contra pessoas Negras é uma questão 
lésbica e gay porque eu e centenas de outras mulheres Negras somos partes 
da comunidade lésbica. Qualquer ataque contra lésbicas e gays é uma ques-
tão Negra, porque centenas de lésbicas e homens gays são Negros. Não há 
hierarquias de opressão (LORDE, 2009, s.p.).

Nesse sentido, Lorde nos impele a pensar como os mecanismos de 
opressão estão interligadaos e são indissociáveis. É nessa tríade de assujei-
tamento que também acontece o enredo do seu conto, “Os olhos verdes de 
Esmeralda”, de 2011. Nesse trabalho de Miriam Alves, duas mulheres negras 
se apaixonam, vivem a difícil e repressiva situação de esconder essa relação 
em âmbito social, e são, mais uma vez, violentamente abatidas quando são 
estupradas e agredidas por policiais por serem mulheres, pretas e lésbicas.

Esse breve panorama da autora e de sua obra servem como base para 
compreendermos a necessidade de um debate cada vez mais profícuo e me-
ticuloso sobre a interseccionalidade e sua força de agenciamento político. 
Por isso, neste artigo, buscamos compreender a intrínseca relação entre as 
macrocategorias raça, gênero e sexualidade, no intuito de observar como 
são articuladas tais forças de operação identitária e, sobretudo, observar 
como tal articulação pode engendrar tanto forças produtivas para o agen-
ciamento político de enfrentamento às opressões quanto multiplicarem e 
amplificarem as situações de aviltamento e violência, a partir da leitura crí-
tica do conto “Os olhos verdes de Esmeralda”, da autora Miriam Alves.

Conforme Lorde (2009), a interseccionalidade é um imbricamento 
de opressões que subordinam sujeitos fora dos parâmetros raciais, sexuais 
e de gênero e de classe legitimados socialmente. Assim, não há hierarquia 
de opressão. Os mecanismos discriminatórios não são camadas que pos-
sam ser retiradas, mas sim o entrecruzamento que intensifica seus proces-
sos de exclusão.
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Eu não tenho como acreditar que liberdade de intolerância é direito de 
apenas um grupo particular. E eu não posso escolher entre as frentes em 
que eu devo batalhar essas forças da discriminação, onde quer que elas 
apareçam para me destruir. E quando elas aparecem para me destruir, não 
durará muito para que depois eles aparecerem para destruir você (LOR-
DE, 2009, s.p.).

Segundo Jasbir Puar (2013), apesar de todas as contradições que po-
dem fazer com que a “interseccionalidade” possa ficar aprisionada em uma 
política identitária, a sua potência política está na capacidade de movência, 
ou seja, de deslocar os sujeitos, conectá-los, imbricá-los. “Então, parece-me 
que uma das maiores vantagens de se pensar partindo do entrelaçamen-
to das noções de interseccionalidade e agenciamento é que ele pode nos 
ajudar a produzir mais caminhos para essas relações não totalmente com-
preendidas entre disciplina e controle” (PUAR, 2013, p. 24).

Sendo assim, a interseccionalidade corresponde a um processo es-
trutural e estruturante de aviltamento social por diversos mecanismos dis-
tintos, que são articulados entre si, produzindo conexões variadas. É nesse 
sentido que Fátima El-Tayeb (2016), por meio do queer of color, ou seja, 
de um estudo queer que está atravessado por diferentes marcadores de su-
balternidade, empreende uma crítica à militância LGBT institucional, que 
mais busca se assimilar à heteronorma que buscar vidas alternativas que 
não reproduzam opressão. 

Nesse sentido, no conto “Os olhos verdes de Esmeralda”, os meca-
nismos de assujeitamento podem ser flagrados na violenta forma como as 
personagens Esmeralda e Marina são violentadas por policiais:

O sargento percebeu o gesto ao acerca-se do carro. Ela recolheu rapida-
mente a mão, retraindo-se. “Temos dois machos aqui. Hei, este aqui está 
com lentes de contato verdes. Metida a americana, Hein?”, falou apertando 
rudemente o rosto de Esmeralda entre o indicativo e o polegar. O sargento 
branco alto, gordo, cara de bolacha metida na banha, sorriu maliciosamente 
e, com maldade e desrespeito, perguntava-se: “Por que não conseguia pegar 
mulher? Estas duas sapatas filhas da puta ali na frente não eram feias, apesar 
de negras. Ele odiava sapatas” (ALVES, 2011, p. 65).

A explícita conexão entre lesbianidade, raça e gênero compõe a base de 
instauração de desumanização: aquelas personagens, duas mulheres, negras 
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e lésbicas, são violentadas porque habitam a zona de abjeção, e, logo, de não 
humanas (SAUNDERS, 2017). Sendo assim, compreendemos o duplo mo-
vimento que a noção de interseccionalidade pode gerar: como amplificação 
dos sistemas de opressão e como potência de agenciamento político. 

Em outra passagem do conto, fica evidente a força micropolítica da 
violência e interdição dos corpos e desejos lésbicos, como em encontros e 
festividades familiares.

Amigas há tempos, as famílias acostumaram-se a verem-nas sempre jun-
tas, unha e carne. Finais de semana na praia, viagens de férias. Ninguém 
da família desconfiava da verdade da amizade que as unia, elas acredita-
vam nisso. Mantinham-se discretas, não moravam juntas para evitar cons-
trangimentos. Quando a saudade aumentava, inventavam uma viagem por 
qualquer motivo. E, à vontade, se amavam como nas primeiras noites de 
casamento (ALVES, 2011, p. 63-64).

As interdições aos desejos lésbicos são evidentes no fragmento aci-
ma, cujos desejos afetivossexuais são fiscalizados, normatizados, controla-
dos e experimentados apenas no silêncio e de forma escondida, como bem 
expressa a coloquialidade LGBT, “no armário”. Com isso, não há aqui qual-
quer intenção de penalizar as relações que estão “no armário”, muito menos 
criticar mulheres lésbicas que não assumiram seus desejos publicamente, 
posto que somos portadoras de direitos, e habitar o secreto é um deles.  
No entanto, quando isso acontece, não por vontade nossa, mas por impo-
sições da heteronorma, aí temos um problema a ser enfrentado. Como ve-
mos no fragmento do conto, há um segredo que é mantido para as famílias. 
As personagens mantinham-se “discretas”, para que o segredo perpetuasse. 

No entanto, no decorrer da trama, fica evidente que as personagens 
querem poder expressar seu romance e seu amor a todas as pessoas. Em 
uma festa familiar, ao observar os primos e primas com seus pares român-
ticos (heterossexuais) se beijando, revelam: “Neste clima, estava difícil para 
elas manterem o controle, apesar de não gostarem. Foram ao banheiro e 
beijaram-se, língua com língua” (ALVES, 2011, p. 64). Parte da opressão 
heteronormativa, patriarcal, racista e colonial vem, justamente, da necessi-
dade de manutenção do comportamento hegemônico heterocentrado, por 
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meio da contenção dos nossos desejos, do sentimento de culpa que pode-
mos cultivar quando não somos “discretas”, por sermos mulheres negras e 
acreditar que não podemos ser desejadas por outras mulheres, que não po-
demos ser amadas, conforme bell hooks (2010) e Tanya Saunders (2017).

Nesse sentido, acreditamos que, no conto “Os olhos verdes de 
Esmeralda”, é possível observarmos tais movimentações e agenciamen-
tos promovidos pela noção de interseccionalidade. Ela opera em macro e 
micromecanismos de resistências, mas também de subordinação e assujei-
tamento. Os mecanismos de opressão que atingem mulheres lésbicas são 
forjados por macro e micropolíticas heterosexistas, racistas e coloniais, as 
quais compõem os círculos de violências contínuos sobre nossos corpos e 
nossos desejos. Essas micropolíticas nem sempre conseguimos flagrar, mas 
estão atuando em sua potência máxima, nos olhares de desaprovação, nos 
constrangimentos em público; provocados em reuniões familiares ou nos 
extremos de violência com um embate com um policial e na agressão dos 
estupros corretivos.

Nessa perspectiva, acreditamos que trazer à cena literária situações 
que evidenciam os aviltamentos que implicam o olhar interseccional dos 
sujeitos faz com que possamos contribuir com a criação de mecanismos de 
resistências e re-existências dos corpos sapatão, negros e de mulheres que 
são cotidianamente intimidados por simplesmente existir. Assim, viabili-
zamos uma multiplicidade de agenciamentos políticos que nos permitam 
resistir e existir com nossos desejos na dissidência, sem assimilacionismos 
coloniais, patriarcais, racistas e heterocentrados. Ao expor estes projetos, 
encontramos formas de burlá-los e construir outros mundos possíveis.
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CORPO, LESBOAFETIVIDADE E VIOLÊNCIA: 
UMA ANÁLISE SOBRE  
O CONTO “OS OLHOS VEDES  
DE ESMERALDA”

Vanessa Cerqueira

Dedico esta obra a todas as mulheres ocultadas pela 
história cujo sofrimento e triunfo fizeram possível 

que eu possa dizer meu nome em voz alta.
Cheryl Clarke (1988, p. 100)

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

A literatura lésbica começa a tomar forma por volta do século XX. 
Assim como não há uma definição exata para o que vem a ser literatura 
de modo geral, também não há uma exata definição para literatura lésbi-
ca. Proponho um conceito apenas para situar o conteúdo: esta arte lite-
rária consiste em uma escrita que aborda a lesboafetividade, uma crítica 
à heteronormatividade, bem como às vivências e ao amor-resistência, 
amor de mulheres. 

A crítica literária tradicional no Brasil pouco reconhece a literatura 
feminina. Sendo essa literatura de mulheres negras e lésbicas, a invisibili-
dade se intensifica. A existência de uma literatura lésbica habita no mundo 
subalterno da literatura. O espaço literário ainda é excludente, privilegia 
discursos da sociedade heteropatriarcal, e há uma imensa dificuldade de 
publicação, circulação e visibilidade de livros que tragam em seu enredo 
personagens/histórias lésbicas que não sejam erotizadas ou estereotipadas.
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Segundo Ferreira-Pinto (1999, p. 01), “a razão para a suposta ausên-
cia dessa tradição é o tabu que ainda cerca as relações homossexuais na 
America Latina, e a consequente censura e autocensura que impediriam a 
expressão do lesbianismo na literatura de mulheres”. Corre-se também o 
risco de a literatura lesbiana ser reduzida ao mero fetiche masculino, pois 
a produção da imagem lésbica na cultura de massa foi reduzida a essa ob-
jetificação. Tal produção é desencadeada por meio da hegemônica cultura 
heteropatriarcal, que tenta não permitir que o corpo feminino pertença a 
outrem que não seja um homem.

Produz-se um padrão heteronormativo que caracteriza enquanto 
anormal toda sexualidade, gênero ou expressão de gênero que fuja dessas 
prisões sociais. A literatura lésbica e as narrativas em que essas vozes estão 
presentes colocam as mulheres como protagonistas, excluindo a figura do 
homem e quebrando o paradigma da mulher enquanto objeto de desejo 
masculino. O corpo feminino passa a pertencer aos prazeres de outra mu-
lher ou simplesmente à mulher que proporciona o prazer ao seu próprio 
corpo. “Assim, o desejo lesbiano, na obra de escritoras brasileiras, não só 
representa uma dimensão importante da sexualidade feminina, como tam-
bém serve para expor e questionar o controle social sobre a sexualidade e o 
corpo femininos” (FERREIRA-PINTO, 1999, p. 03).

O conto “Os olhos verdes de Esmeralda”, da escritora Miriam Alves, 
faz parte do livro Mulher Mat(r)iz (2011). Este livro é a reunião de vários 
trabalhos publicados ao longo de 23 anos da vida da autora. Miriam Alves 
é uma escritora de literatura afro-brasileira e traz nos seus escritos uma 
presença feminina e negra muito bem acentuada.

ENTRE O SILENCIAMENTO E O AMOR-RESISTÊNCIA

O conto “Os olhos verdes de Esmeralda” narra a história do amor 
entre duas mulheres. Julita, que recebe o apelido de Esmeralda, por ter os 
olhos verdes, e Marina, que no início era apenas uma colega de quarto. Ju-
lita e Marina se conhecem em uma festa e resolvem morar juntas para divi-
dir as despesas. A amizade evolui para um amor intenso e as duas passam a 
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se relacionar secretamente. Quando concluem o curso, passam a morar em 
casas separadas para que ninguém desconfie do relacionamento das duas.

Ao final do primeiro ano de vida em comum, a amizade evolui para um 
amor irresistível, inseparável e secreto. Quem se declarou? Não se sabe, foi 
um ir acontecendo e pronto. Passaram a ficar mais tempo em casa. O amor 
ultrapassou os tempos de estudantes. Final do curso voltaram à casa dos 
pais. Firmaram-se profissionalmente (ALVES, 2011, p. 63).

A autora aborda minuciosamente o que é ser uma mulher afrolésbica 
em uma cultura heteropatriarcal. Segundo Clarke (1988, p. 1), ”ser lésbica 
em uma cultura tão supremacista-machista, capitalista, misógina, racista, 
homofóbica e imperialista é um ato de resistência”. Julita e Marina resis-
tem a todo tempo, não moram mais juntas e negam o seu amor em públi-
co. “Hoje, o desejo de acariciarem-se em público, como todo apaixonado 
apoderava-se das duas, ameaçando o segredo e a discrição” (ALVES, 2011, 
p. 64). Nesse trecho do conto é apontada a negação da lesboafetividade, 
em que a afetividade das personagens vai sendo sepultada por causa da 
negação e das agressões cotidianas. As hierarquias sociais interferem bar-
baramente no ato de amar e ser amada. O ato de poder amar e demonstrar 
afetividade livremente é um privilégio.

Tratando-se de mulheres negras, como as personagens do conto, 
acontece uma dupla negação do amor e da afetividade. Primeiro por serem 
mulheres negras, depois por serem lésbicas, ambas historicamente invisibi-
lizadas e hipersexualizadas. Segundo Pacheco (2013, p. 25), “a mulher ne-
gra e mestiça estaria fora do ‘mercado afetivo’ e naturalizada no ‘mercado 
do sexo’, da erotização, do trabalho doméstico, feminilizado e ‘escravizado’”. 
hooks (1995, p. 469) afirma que a identidade da mulher negra foi construí-
da pela cultura branca como corpos altamente dotados de sexo e erotismo, 
pois a utilização de corpos negros na escravidão era como incubadoras 
para geração de outros escravizados.

Sendo assim, a mulher negra é hegemonicamente subalternizada por 
ser mulher e por ser negra. Essa negação se intensifica quando se trata de 
mulheres afrolésbicas, pois na comunidade negra são lésbicas e na comu-
nidade LGBTI são negras, sempre o outro a cada grupo que façam parte. 
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“Raça, gênero e sexualidade funcionam em conjunto para produzir um tipo 
particular de ‘não-humano’” (SAUNDERS, 2017, p. 3). Processos como os 
de colonização, escravização e racismo científico, entre outros, produziram 
a objetificação dos corpos negros. Sendo assim, é definido enquanto huma-
no o homem heterossexual branco, burguês, cristão.

A demonstração de afeto das personagens é limitada apenas a olha-
res, “os olhares que trocavam continham o calor de um abraço, a entrega 
de um beijo, a suavidade e as delícias das mãos indo e vindo, acariciando, 
envolvendo” (ALVES, 2008, p. 64). Essa violência e negação se intensificam 
no clímax do conto, quando o casal sai de uma festa e vai para casa.

Após os imaginários amorosos descritos no conto, as moças são 
abordadas por uma viatura policial. Esmeralda “segurou a mão de Mari-
na, acariciando-lhe a perna com carinho protetor. O sargento percebeu o 
gesto ao acerca-se do carro. Ela recolheu rapidamente a mão, retraindo-se”  
(ALVES, 2008 p. 65). Nesse trecho do conto, há novamente uma descrição 
da negação afetiva entre as mulheres. Para hooks (2006, p. 4), “uma cultura 
de dominação é anti-amor. Exige violência para se sustentar. Escolher o 
amor é ir contra os valores predominantes dessa cultura”. Essa agressivida-
de da cultura dominante heteropatriarcal é descrita na obra visceralmente, 
por meio das expressões usadas pelos policiais, em que a lesbofobia se fun-
de ao racismo, “boyzinho”, “sapata”, “negras nojentas”. As cenas de terror 
começam quando os policiais dão início ao estupro corretivo:

“A carteira?” Esmeralda apresentou os documentos. “Correto. Porque o 
boyzinho acelerou ao ver a gente? Tem culpa no cartório ou tem medo de 
macho de verdade?” O com das palavras ameaçava, prenunciava a violência. 
Ela apressou-se a responder temerosa, afirmando não ter visto a viatura po-
licial, só estava seguindo seu caminho. Mal terminou a frase, o sargento, que 
esperava um motivo para pegá-las, não tendo, foi assim mesmo. Retirou-a do 
carro, colocou-a no camburão e, ali mesmo, passou a violentá-la. “Não gosta 
de homem, não é? Vou fazer você gostar! Nunca conheceu um, não é...? Você 
vai sentir o que é bom!” Gritava ele brutalmente (ALVES, 2011, p. 65).

Na sociedade heteropatriarcal os estupros são constantes, pois 
o patriarcado estrutural naturaliza o machismo e a heterossexualida-
de, colocando todo individuo não hetero e feminino como subalterno.  
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Sendo assim, os estupros são praticados constantemente por essa cultu-
ra. Tratando-se de mulheres lésbicas, a violência pode ser motivada por 
diversos fatores, como o mito de reversão sexual ou o fator impregnado 
na religião. No conto, o mito de reversão sexual é apontado no diálogo do 
policial ao violentar as mulheres. “Veja o que um homem pode fazer com 
uma mulher. Sapata de merda!” (ALVES, 2011 p. 66).

Miriam Alves traz em suas personagens o corpo como território vio-
lado, pois quando há uma violação do corpo de um indivíduo, consequen-
temente o sujeito passa a ser objetificado. O corpo de uma mulher lésbica 
imerso em uma estrutura heteropatriarcal é visto como algo a ser corrigido, 
um corpo cercado de invisibilizações e silenciamentos, um corpo-objeto.  
A violação policial sob o corpo das mulheres marca a utilização de um 
poder para tirar a dignidade e a humanidade das vítimas. As mulheres lés-
bicas e negras passam a pertencer a um não lugar, o de não humano, pois a 
sua dignidade e o domínio sob o seu corpo foram violados por aquele que 
é definido enquanto humano (homem, branco, policial, burguês).

A violência, além de física, foi também psicológica, pois enquanto 
uma era violentada a outra era obrigada a assistir. Usam a violência sexual 
com o intuito de puni-las, porque, no senso comum, a mulher lésbica não 
aprendeu a gostar de homem. É nessa falta de sentido que é empregado o 
estupro corretivo. “As mulheres se mantêm e contêm por intermédio do 
terror, da violência e da rojada de sêmem” (CLARKE, 1988, p. 3). O corpo 
é investido de ralações de poder, os policiais utilizam o abuso da farda e o 
poder atribuído ao falo masculino. Após a violência que sofreram, as mo-
ças, sem reação, ficam sentadas na calçada, abraçadas, revoltadas e mudas, 
marcadas pela “raça”, pelo seu gênero e sua sexualidade, desumanizadas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ser uma mulher negra ou lésbica fazendo literatura no Brasil é rom-
per com todo silêncio que foi colocado diante dessas identidades. Trazer 
um conto literário com personagens negras e lésbicas denunciando a lesbo-
fobia e com literariedade é imensuravelmente representativo e desafiador. 
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Sabe-se que os meios de publicação não contemplam escritas como essas. 
Ser lésbica, feminista e negra é ser triplamente invisibilizada, pois vivemos 
em uma sociedade heteropatriarcal e racista; sendo assim, somos estru-
turalmente apagadas. A literatura é transformadora e usamos o poder do 
texto literário para fazer ecoar nossas vozes e denunciar as mazelas sociais.

O corpo das mulheres negras são corpos marcados. Neste conto, 
os corpos dessas mulheres são marcados por violências e afetividades.  
Um contínuo entre a lesboafetividade, a negação, a agressão e o silencia-
mento. Miriam Alves, em sua escrita visceral, aborda em um conto algu-
mas vivências cotidianas de mulheres lésbicas, do amor-resistência, o amor 
de iguais imerso em uma sociedade intolerante, em um submundo em que 
o amor é negado por não seguir um padrão imposto.

A construção de uma identidade implica uma relação de poder.  
As identidades de mulheres lésbicas e bissexuais são construídas de manei-
ra discriminatória, estereotipada e sexualidazada, reduzidas ao ódio dos 
homens. É necessário utilizar a literatura e as artes para fazer ouvirem as 
mulheres lésbicas. É preciso falar da opressão machista e racista diante dos 
corpos afrolésbicos.
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A NOITE TEM MAIS LUZES: 
CONSIDERAÇÕES SOBRE A  
REPRESENTAÇÃO DO DESEJO LÉSBICO NO 
ROMANCE DE CASSANDRA RIOS

Mariana Souza Paim

INTRODUÇÃO

O presente trabalho analisa as representações do desejo e da lesbia-
nidade presentes no romance A noite tem mais luzes (1968), de autoria da 
escritora paulista Cassandra Rios. A produção literária de Rios é permeada 
pela existência da temática lésbica, sendo considerada uma das primeiras 
escritoras brasileiras a garantir o protagonismo de personagens homosse-
xuais em seus romances. 

Cassandra Rios, a despeito do presente obscurantismo, já foi a escritora 
mais lida do país, chegando à marca de 300 mil exemplares vendidos por ano, o 
que não deixa de surpreender, considerando-se as críticas e proibições às quais 
foi imputada. Nascida no ano de 1932, desde muito jovem a autora se inseriu 
no universo da literatura, publicando seu primeiro livro, Volúpia do pecado, aos 
16 anos. Rios escreveu grande parte de sua obra durante o conturbado período 
político da ditadura militar e se tornou um alvo privilegiado do regime, tendo 
ao todo 36 dos seus 52 romances proibidos de circularem.

A REPRESENTAÇÃO DO DESEJO LÉSBICO EM A NOITE 
TEM MAIS LUZES

O romance A noite tem mais luzes foi originalmente publicado em 
1968, tendo seu enredo desenvolvido a partir das experiências de uma  
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personagem identificada como homossexual. A protagonista Pascale é uma 
jovem de 26 anos, que goza de relativo conforto financeiro e possui uma 
vasta história de desilusões e insatisfações em seus relacionamentos. Aqui 
buscaremos recompor a trajetória da personagem, tentando analisar de 
que maneira se dá a articulação do discurso sobre a identidade lésbica pre-
sente no romance, tendo em vista o contexto brasileiro da década de 1960, 
bem como os conflitos subjacentes a tal construção. 

Desde muito cedo Pascale intui-se diferente das demais referências 
femininas com quem estabelece relação, o que se traduz em uma constante 
sensação de deslocamento e a impulsiona a buscar um espaço que ofere-
cesse um viés de compreensão para o que, até então, ela só pressentia como 
uma “tendência que a diferenciava das outras jovens do seu bairro”. Aos 
11 anos, em meio aos livros de psicologia, ela “descobre a palavra homos-
sexual” (RIOS, 1968, p. 25) e, desde então, utiliza o termo como sinônimo 
para sua “condição de mulher que ama mulher” (RIOS, 1968, p. 21).

A percepção de um desejo que para ela a diferenciava das demais 
jovens com quem tem contato cria uma ansiedade em torno do estabe-
lecimento de um termo que pudesse nomear e explicar o seu desejo por 
mulheres. Essa busca pela inscrição do desejo por meio do discurso as-
segura à Pascale uma condição de sujeito, já que, como observa Donna 
Haraway (2004, p. 220), para o pensamento ocidental, “não ter a proprie-
dade do eu é não ser sujeito e, portanto, não ter capacidade de atuação”. 
A personagem passa, assim, a identificar-se como “homossexual”, ou seja, 
busca tomar posse desse eu-sujeito segundo uma designação que catego-
riza a sexualidade. Esse é o primeiro passo de Pascale para se construir 
enquanto mulher homossexual.

No decorrer de toda a narrativa é possível notar a presença do dis-
curso médico sobre as noções que a personagem estabelecia acerca das prá-
ticas sexuais envolvendo mulheres. Assim, Pascale e narrador, por vezes, 
recaem num discurso que vincula a homossexualidade às ideias precon-
ceituosas e perigosas da patologia, isto é, um tipo de disfunção mental.  
“O que era aquela vida afinal? [...] Uma mulher marcada, ginecômana, ho-
mossexual” (RIOS, 1968, p. 21). Contudo, noutros momentos, a persona-
gem contesta essas mesmas categorizações. 
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Aos dezesseis anos considerava-se uma sumidade no assunto e discordava 
de muitas teorias que lera a respeito de homossexualismo em livros de Psi-
cologia, que, também para ela, que era vítima e sua própria médica, conti-
nuava a ser um ponto de interrogação e após cada análise feita, cada estudo, 
sempre reticências, pois sempre haveria mais o que saber e aprender. (RIOS, 
1968, p. 25).

É interessante esse ir e vir da personagem, pois mostra o dinamismo 
da construção de sua identidade, bem como a consciência de que nada 
está fechado, fixo, mas em trânsito. Percurso similar é empreendido pela 
personagem Andrea no romance As Traças (2005), também de autoria de 
Cassandra Rios. Lá, a personagem, na sua tentativa de pensar sobre a sua 
homossexualidade, busca nos livros um meio para refletir sobre essa ques-
tão, mas, assim como Pascale, critica, reordena e recusa os constructos pe-
los quais se inscreveu o desejo lésbico nessas práticas discursivas1. 

As personagens de A noite tem mais luzes são ambíguas, convivem 
com a certeza de sua orientação e desejo, buscam entender a si, mas, por 
outro lado, querem e não conseguem encará-la como natural. Estão sempre 
buscando compreender o que as leva a desejarem outras mulheres, deixando 
explícitos, em diversas passagens, os preconceitos e tensões internalizadas. 

O que a prendia a mulheres? Porque amava a mulher e não o homem como 
deveria ser? O que era ela afinal? Um punhado de nomes e teorias feitas 
por homens que nunca havia sido homossexuais, que faziam seres como 
ela espécimes raros da natureza? Desajustada. Assecla de um mundo que se 
subdividia em inumeráveis classes. (RIOS, 1968, p. 21).

Nesse trecho, a personagem veicula um discurso altamente contes-
tatório no que se refere à categorização e à divisão dos comportamentos 
sexuais. Criticando, assim, o conceito de homossexualidade, a autora, por 
meio de sua obra, põe em evidência o caráter essencializante de tais divisões 
e transcreve essa “subdivisão” a um plano discursivo normativo falocên-
trico. Mesmo criticando essa categorização, o livro não deixa de utilizá-la 

1  Sobre a relação entre leitura e as disposições da lesbiandades na narrativa As traças, ver 
a dissertação de mestrado de Ana Gabriela Pio Pereira, Escritas excessivas: disposições de 
lesbiandades na narrativa As Traças, de Cassandra Rios (2013).



A Noite tem mais Luzes

447 

enquanto atributo constitutivo da identidade das personagens. Parece-nos 
uma tentativa, ainda que às escuras, do que o pós-estruturalismo — por 
intermédio de pensadores como Deleuze e Derrida — chamou de tentativa 
de reversão ou, ainda, de desconstrução, que implica uma entrada radical 
no próprio discurso fixado, com vistas a mostrar sua fragilidade, inverten-
do suas peças, desconstruindo suas bases.

Utilizando-se de um discurso estabelecido exteriormente à lesbianda-
de, a narrativa de Cassandra Rios se re-apropria desses termos para identifi-
car as sujeitas nela envolvidas. Esse movimento pode ser entendido, também, 
enquanto uma estratégia discursiva que Michel Foucault (2012) chama de 
discurso de “reação”. Isso mostra que, se de um lado há todo um movimen-
to, principalmente através dos discursos médicos e jurídicos, no sentido de 
demarcar o controle dessa sexualidade considerada como “pervertida”, de 
outro, “a homossexualidade pôs-se a falar por si mesma, e reivindicar sua 
legitimidade ou sua ‘naturalidade’” e, muitas vezes, dentro do vocábulo e 
com as categorias pelas quais era desqualificada do ponto de vista médico 
(FOUCAULT, 2012), como no trecho em que a personagem diz: “E ali estava 
Pascale: Uma pervertida sexual! Perfeitamente satisfeita com a sua condi-
ção física de mulher [...]” (RIOS, 1968, p. 189). Perfeitamente satisfeita lança 
uma dúvida na condição de pervertida sexual, uma vez que mostra não um 
‘sentir-se’ doente, um estar excluído, conforme pregava o discurso médico-
-científico, mas, antes, uma ironia, um riso acerca daquela definição prévia.

Pascale parte da crença de que o desejo homossexual seria algo ina-
to, que teria nascido com o sujeito, visto como algo dado a priori; essa es-
sência seria o próprio constituinte da identidade homossexual elaborada 
pela personagem:

Fechar os olhos e tentar enxergar na escuridão do passado. O primeiro pen-
samento que se formou na nossa mente: Igualmente impossível seria Pas-
cale rebuscar na sua vida passada a origem da sua peversão e se convenceu 
de que quando algo nasce, sob determinada forma, tal como a natureza 
o gerou, não pode ser condenado por ser truncado, nem defeituoso, nem 
pevertido, nem anormal, quando se trata de uma alma igual à dela, cheia 
de sentimentalismo e admiração pelas coisas belas, que de dano só causa a 
si própria com aquela imensa e insuperável tristeza (RIOS, 1968, p. 105).



Pensamento Lésbico Contemporâneo

448 

O discurso da personagem tenta inscrever o desejo homossexual 
como algo inato, por isso, natural. “- Natureza! A quanto me obrigas! Na-
tureza! [...]” (p. 100). Mas o faz por meio da reapropriação dos discursos 
médico/jurídico e acaba por deslocar o sentido patológico com que foi 
taxada a homossexualidade. Nesse sentido, a identidade homossexual, a 
qual atribui como consequência da própria natureza, não poderia ser por 
isso mesmo condenada, já que o desejo assim posto se revestiria de um 
caráter normalizador.

Outro aspecto que chama atenção na construção de Pascale ou em 
sua busca de nomeação do desejo é o esforço constante de não separar o 
que foi considerado culturalmente como feminino da identidade lésbica. 
Ao longo de toda a narrativa a personagem reitera diversas vezes sua iden-
tidade de gênero, como mulher, dotada dos atributos convencionalmente 
associados ao feminino. A forma como a personagem articula a ideia de 
gênero e desejo constitui o eixo por onde passa o ideal de identidade ho-
mossexual que pretende traçar: “Desejo. Aquele desejo que vinha envolto 
em sonho e que ela como qualquer outra criatura não sabia evitar, pois não 
pressentia a sua chegada, fosse sob que forma fosse; o seu desejo sempre 
surgia num vulto de mulher” (RIOS, 1968, p. 55).

O desejo por e para mulheres é o que, para Pascale, marca a sua 
identidade enquanto lésbica. Mas para Pascale verbalizar o desejo por 
mulheres, também passa pela afirmação da identidade feminina, ou seja, 
ela quer ser feminina e sentir desejo por mulheres. Nesse sentido, pode-
ríamos compreender a posição da personagem como um meio de desas-
sociar a homossexualidade da ideia de inversão sexual, que forjou os es-
tereótipos da “machorra” ou “virago” como a expressão de uma patologia 
sexual que se expressava no corpo por meio da presença de traços ligados 
à masculinidade. 

Desse modo, Pascale é apresentada como uma mulher feminina, em 
consonância com os padrões sociais da época e daquilo que ela mesma 
afirma enquanto “homossexual verdadeira”. Essa posição assumida pela 
personagem acaba por estabelecer um discurso onde as homossexuais 
masculinizadas são extremamente hostilizadas, com a utilização de termos 
pejorativos quando se refere a elas. O espaço de vivência da personagem 
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se dá em São Paulo e é em meio às suas movimentações pela cidade que 
se tornam visíveis outras performatividades de gênero e sexualidade que 
acabam por estabelecer uma desordem na narrativa na medida em que ten-
sionam o discurso que Pascale empreende acerca da unidade em torno da 
identidade homossexual.

O trânsito da personagem pela cidade põe em cena lésbicas que têm 
uma performance masculinizada ou butchness, que pode se exprimir quer 
em termos de códigos de apresentação – pela adoção de certos adereços 
masculinos ou pelo recurso ao travestismo (parcial ou completo) –, quer 
em termos sexuais – pela preferência ou recusa de determinadas práticas  
e/ou tipos de parceira (BRANDÃO, 2010). Em A noite tem mais luzes, não 
há explicitação quanto aos tipos de parceiras ou práticas sexuais; as butchs 
são descritas a partir dos códigos de apresentação e gestual. Em alguns tre-
chos da narrativa são referidas como: “Mulheres vulgares, incoerentes, cuja 
medula deveria estar azeda pelo apodrecimento do cérebro que só funcio-
nava em fantasiar o corpo cobrindo as pernas com calças compridas e os 
braços com mangas de camisa” (RIOS, 1968, p. 52).

A ferocidade da crítica empreendida por Pascale se volta para o espa-
ço onde as butchs performatizam a masculinidade; o ponto de “incoerên-
cia” está em uma masculinidade que se constrói, “fantasia” em um corpo 
de “mulher”. Um corpo que é (des)construído, que explicita o gênero como 
artifício, que afronta, pois desestabiliza uma noção naturalizada de con-
gruência entre sexo/gênero/desejo/prática sexual. 

Dessa maneira, esses “corpos estranhos” na narrativa acabam por 
evidenciar os limites que regulam a inteligibilidade das ‘identidades de 
gênero’. A performatividade das butchs, ao construir uma masculinidade 
em um corpo enredado como feminino, expõe o caráter cultural da cons-
trução do gênero e subverte a lógica da estrutura heteronormativa e seus 
binarismos. O discurso da personagem Pascale sobre as butchs evidencia 
as fronteiras da construção de uma identidade lésbica que ela intitula como 
“verdadeira”, todavia, também demonstra o artifício de tal empreitada, ex-
pondo o caráter cultural dessas mesmas construções. 

O processo de descrição da identidade lésbica de Pascale se faz tam-
bém por contraposição aos comportamentos das bissexuais. Essas figuram 
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no romance enquanto pervertidas sexuais, e sobre essas recai uma série de 
condenações, principalmente, de sentido moral, no que se refere ao seu 
comportamento. Na narrativa, a bissexualidade não é reconhecida como 
uma identidade, mas somente em termos de uma sexualidade que é consi-
derada exacerbada, como algo patológico, uma perversão. 

Cassandra Rios coloca a sexualidade como constituinte principal da 
identidade bissexual, apresentando-as com um desejo exacerbado e insa-
ciável. Essa sexualidade aflorada inseria sua conduta no rol das perversões 
sexuais. Em contrapartida a essa sexualidade apreendida como anormal 
e exacerbada, as “verdadeiras homossexuais” eram devotadas a sensações 
consideradas mais sublimes, “[...] julgava que os sentimentos de uma sáfica 
fossem envoltos por poesia, moral e muito pudor, que suas alegrias e con-
quistas fossem como festas de Natal [...]” (RIOS, 1968, p. 54). 

Opondo-se às butch e às bissexuais, as lésbicas consideradas, no ro-
mance, enquanto “as autênticas homossexuais”, são detentoras do termo 
homossexual, utilizado para evidenciar e legitimar um determinado pa-
drão de comportamento sexual dito como “verdadeiro”:

Poucas, podia contá-las nos dedos, eram definidas, homossexuais cheias de 
moral e pudor, e essas por causa das outras sofriam... Não passavam de vi-
ciadas que entre as autenticas homossexuais criavam uma situação confusa. 
Homossexualismo, pensou Pascale, não é vandalismo, prestando-se à coisas 
ignóbeis que sabia muitas praticavam [...] (RIOS, 1968, p. 23).

É por meio de um jogo de oposições que o romance vai delimitando 
aquilo que considera uma homossexual verdadeira. Segundo Stuart Hall 
(2006, p. 85), “todos os termos da identidade dependem do estabeleci-
mento de limites – definindo o que são em relação ao que não são”. Para 
ele, ao ser construída no interior das relações de poder, “toda identidade 
é fundada em uma exclusão”. Como a identidade que a personagem tenta 
estabelecer se funda dentro da lógica essencialista, que naturaliza o desejo 
e polariza a sexualidade em duas categorias estanques – a heterossexuali-
dade e a homossexualidade –, a bissexualidade ocuparia a posição no meio 
termo dentro dessa classificação.
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CONSIDERAÇÕES

O estudo sobre as representações do desejo e da lesbiandade presentes 
no romance A noite tem mais luzes, de Cassandra Rios, possibilitou a com-
preensão sobre os processos e os mecanismos de construção de uma identi-
dade lésbica, bem como a percepção da dinâmica das relações de gênero que 
perpassavam tal construção. No desenrolar da narrativa podemos perceber o 
projeto da autora de construir a ideia de identidade homossexual, a partir de 
um padrão de aceitação social que rompesse com os estereótipos associados 
a essa sexualidade. Foi possível perceber que o modelo ideal dessa identidade 
convivia com outras formas de expressão da homossexualidade feminina e 
que essas identidades serviam como diferenciadores dentro da própria ca-
tegoria homossexual. Entendemos que estas diferenciações demarcavam os 
limites de uma sexualidade considerada mais “aceitável” socialmente, bus-
cando fugir dos estereótipos que associavam as homossexuais a uma imagem 
relacionada à promiscuidade e masculinização.

Levando em conta o contexto no qual o romance foi escrito, a perso-
nagem de Cassandra Rios incorpora um discurso que parte de uma caracte-
rística essencial, que habitaria o seu corpo e direcionaria o seu desejo como 
constituinte da sua identidade lésbica. Mas esse investimento se faz de acordo 
com uma postura que aponta para um projeto de problematização da identi-
dade lésbica. De acordo com Rick J. Santos, o objetivo seria tentar “criar um 
significado positivo da homossexualidade entre pessoas num contexto bra-
sileiro” (SANTOS, 2003, p. 19) – o que nos leva, mais uma vez, à percepção 
do pioneirismo de Cassandra Rios em nossa cultura literária, a partir de uma 
intervenção possível do escritor em sua época. Ou seja, com aquilo que havia 
de conhecimento acerca do que era homossexual, a escritora inscreve, atra-
vés de sua personagem, contrapontos e perspectivas, mostrando uma vonta-
de de contestação e, sobretudo, de criar um discurso próprio sobre o tema.
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NARRATIVAS FANCHAS: 
NA LÁBIA, A CONSTRUÇÃO

Cecília Floresta

INTRODUÇÃO

Nasci em 1929. Nesse ano, Virginia Woolf escrevia sobre a necessidade de 
uma literatura que revelasse “aquele vasto aposento onde ainda ninguém 
penetrou” – o campo das relações entre mulheres (RICH, 1977, p. 6)1.

A epígrafe escolhida para a abertura deste trabalho contém a essên-
cia do mesmo: o apagamento das relações entre mulheres dentro e fora 
da literatura. Assim, como uma proposta de contornar esse apagamento, 
dissertaremos aqui a respeito do importante papel das narrativas literárias 
na construção das identidades lesbianas, essenciais para o mantenimento 
da visibilidade lésbica.

O movimento que levou à criação da ideia de “narrativas fanchas” se deu 
em parte individualmente e em parte num conjunto de ideias. Num primeiro 
momento, em contato com autoras como Adrienne Rich, Virginia Woolf, Au-
dre Lorde, Cherryl Clarke e tantas outras que dissertam a respeito da figura 

1 Tradução livre. Aqui Adrienne Rich se refere ao ensaio “Um teto todo seu” (1929), de Virginia 
Woolf, no qual a autora trata a respeito das condições sociais da mulher e como tais influenciam 
na expressão do pensamento feminino, indo culminar no apagamento de uma literatura escrita por 
mulheres.
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da mulher, adentrando o campo de estudos das lesbianidades, fui incitada a 
um experimento de absorção: ora, vendo as mulheres (e as mulheres lésbicas) 
completamente apagadas do âmbito literário, como eu, mulher e lésbica, pode-
ria me ater aos escritos produzidos por homens? Assim, iniciei uma pesquisa 
despretensiosa, na qual venho coletando artigos, romances, contos, poesias, 
filmes, produções mainstreams e independentes, na tentativa de compor um 
quadro que intitulei de “cultura fancha”. Dessa iniciativa mais íntima, parti para 
a prática a fim de dividir minhas descobertas com outras, o que resultou num 
projeto de oficina literária cujo objetivo é a reconstrução de nossas próprias 
narrativas fanchas a partir da leitura e troca de ideias a respeito de textos literá-
rios e teóricos cujas temáticas girem em torno das lesbianidades e das relações 
entre mulheres. E o que vivemos ali, minhas companheiras de oficina e eu, foi 
justamente isto: conseguimos escrever (ou reescrever), pelo menos em parte, 
nossas próprias narrativas e dar voz para a lésbica em nós.

IDENTIDADES LESBIANAS E APAGAMENTOS

É uma das minhas esperanças como lésbica-feminista que mais mulheres, 
agora e no futuro, em virtude da nossa visibilidade, trabalho e energia, atri-
buam mais valor às suas relações com mulheres e escolham abertamente o 
lesbianismo como uma política, como um modo de vida, como uma filoso-
fia e como um plano vital (CLARKE, 1988, p. 106, tradução livre).

Clarke, quando defende a lesbianidade como um ato de resistência, 
vem tocar na importância da identidade lesbiana para as sapatões, num 
sentido de se autorreconhecer no mundo, dando valor às relações entre 
mulheres que se rebelaram contra as instituições patriarcais de poder inse-
ridas no domínio imposto pela figura do homem. A autora vê esse ato de 
resistência como uma maneira de se sobrepor ao anulamento sofrido pelas 
mulheres, em concordância com Wittig (1970), em seu “Ninguém nasce 
mulher”, que vem propor a base desse apagamento mais especificamen-
te direcionado à condição lesbiana: as lésbicas não seriam mulheres “ver-
dadeiras” porque rejeitam a companhia, a assistência, a repressão de uma  
figura masculina, resguardando seu corpo da reprodução compulsória, das 
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práticas heteronormativas, da servidão ao prazer do homem. Fadada ao 
silêncio, a lésbica, além de ser um sujeito apagado socialmente (e de inu-
meráveis outras maneiras), também o foi historicamente. 

Seguindo esse raciocínio, Adrienne Rich, em seu ensaio “Heteros-
sexualidade compulsória e existência lésbica”, além de nos mostrar os me-
canismos de repressão empregados pela chamada “heterossexualidade 
compulsória”, que vêm atingir tanto as lesbianas quanto as mulheres não 
lésbicas, propõe o que ela chama de “existência lésbica”, também dialogan-
do com Clarke e Wittig em muitos pontos:

A existência lésbica inclui tanto a ruptura de um tabu quanto a rejeição de 
um modo compulsório de vida. É também um ataque direto e indireto ao 
direito masculino de ter acesso às mulheres. Mas é muito mais do que isso, 
de fato, embora possamos começar a percebê-la como uma forma de expri-
mir uma recusa ao patriarcado, um ato de resistência (RICH, 2010, p. 36).

Um pouco mais adiante nesse mesmo texto, Rich disserta brevemen-
te sobre o apagamento histórico das lésbicas, apontando uma grave lacuna 
de narrativas fanchas:

[...] a existência lésbica tem sido vivida (diferentemente, digamos, da exis-
tência judaica e católica) sem acesso a qualquer conhecimento de tradição, 
continuidade e esteio social. A destruição de registros, memória e cartas 
documentando as realidades da existência lésbica deve ser tomada seria-
mente como um meio de manter a heterossexualidade compulsória para as 
mulheres, afinal o que tem sido colocado à parte de nosso conhecimento é 
a alegria, a sensualidade, a coragem e a comunidade, bem como a culpa, a 
autonegação e a dor (RICH, 2010, p. 36).

Obviamente, conforme a autora observa, as narrativas fanchas nunca dei-
xaram de existir, mas foram e são sistematicamente destruídas. Diversas são 
as maneiras de resgate ou reescritura dessas narrativas que permeiam 
as nossas existências. Aqui nos concentraremos mais em uma delas: a  
prosa literária.
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NARRATIVAS FANCHAS E UM BREVÍSSIMO 
APANHADO DA PROSA BRASILEIRA 
CONTEMPORÂNEA COM TEMÁTICA LÉSBICA

A lésbica, sem uma literatura, não tem vida. Às vezes pornográfica, noutras 
uma marca do medo, às vezes um floreio sentimental, ela [...] flutua no es-
paço [...] sem essa ligação com a terra em que se dá o crescimento (HARRIS 
apud RICH, 1977, p. 7, tradução livre)2.

Retomemos aqui o texto que abriu esta nossa conversa, o “It Is the 
Lesbian in Us...”, da Adrienne Rich, o qual, posso dizer, me impeliu a iniciar 
essa pesquisa em literatura com temática lésbica e a tentar começar a traçar 
os caminhos da minha própria narrativa fancha. Rich muito recorre, em 
seus trabalhos, a essa questão do resgate histórico e cultural das lesbianas e 
nesse artigo a autora se atém principalmente à figura da sapatão na litera-
tura, colocando-a (para querer tirar) no campo do “indizível”:

Qualquer coisa que não seja nomeada, não representada em imagens, omi-
tida das biografias, censurada em coleções de cartas, qualquer coisa que 
seja mal nomeada como qualquer outra coisa, sujeita à dificuldade de se 
fazer mostrar, qualquer coisa que seja encoberta na memória pela ruína 
do significado entregue a uma linguagem inadequada ou mentirosa – essa 
coisa se tornará algo mais que não dito, mas indizível (RICH, 1977, p. 6, 
tradução livre).

E prossegue descrevendo a biblioteca do pai como “fonte e território 
de poder”, onde ela poderia encontrar, na linguagem presente naquelas pá-
ginas impressas, tudo o que “seria possível”. Obviamente, na biblioteca do 
pai de Rich, dominavam os escritores homens. Escritores homens, consi-
derados os grandes “gênios” da “literatura universal”, que escreveram sobre 
homens. Escritores homens que criaram narrativas sobre outros homens. 
Escritores homens lidos por outros homens que nos forçaram a acreditar 
na história, nas narrativas criadas por eles.

Seguindo essa proposta de criação das narrativas fanchas, de ínicio 
podemos citar um essencial trabalho da Vange Leonel, o Grrrls: garotas  

2 Citação de um ensaio de Bertha Harris (1936-2005), escritora fancha americana.
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iradas, publicado pela Summus (edições GLS) em 2001. O livro reúne tex-
tos inéditos até a época ou anteriormente publicados na revista Sui Gene-
ris3, na qual Vange tinha uma coluna destinada às leitoras sáficas. Nessa 
coletânea, mais precisamente no artigo “Princesas desencantadas”, Leonel 
faz um apanhado de figuras que foram apagadas da história, indo de Lilith, 
passando por Safo até as amazonas, Joana D’Arc e além. E finaliza:

Por isso é necessário, não por princípio, mas por compensação, que povoe-
mos esse imaginário com novas histórias e novas heroínas. Não compactuo 
com a histeria politicamente correta que acha necessário retratar gays e lésbi-
cas sempre de maneira cor-de-rosa, mas por uma questão de equilíbrio estão 
faltando finais felizes ou apenas histórias comuns (LEONEL, 2001, p. 28).

Mais adiante, em 2006, surge outra iniciativa de preenchimento da 
lacuna: Lúcia Facco, em parceria com Helena Fontana, Glória Azevedo, 
Hanna-K e Lara Lunna, organiza a coletânea de contos Elas contam. Repro-
duzo aqui um trecho da introdução:

Os textos desta coletânea [...] são subversivos na medida em que, numa socie-
dade ainda machista e homofóbica [....], as mulheres surgem não como sim-
ples e silenciosos objetos do desejo masculino, mas como sujeitos desejantes, 
portadoras da voz, do discurso, e para isso não precisam ter características ex-
cepcionais. São mulheres como as que encontramos às centenas, diariamente, 
nas ruas de qualquer lugar do mundo (FACCO et al., 2006, Apresentação).

O que mais chama atenção nos textos dessa coletânea é como eles 
foram escolhidos: na internet. Eram autoras independentes, que pouco ou 
nada haviam publicado, e que escreveram histórias cujas protagonistas en-
contravam algo em comum: eram mulheres e mulheres lesbianas. Facco 
também produziu um trabalho crucial para o campo dos estudos lésbicos 
literários, As heroínas saem do armário: literatura lésbica contemporânea, 
uma versão revisada e reduzida de sua dissertação de mestrado defendida 
em 2003. Num formato nada usual, pois a narrativa se constrói por meio 
de cartas pessoais, a autora nos vai apresentando um belo panorama da  

3 Revista com temática “gay” (importante contextualizar o termo de acordo com o ano) lançada em 
1994 pelo editor Nelson Feitosa.
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literatura lésbica brasileira, incluindo também muitas referências que com-
põem o que anteriormente chamei de “cultura fancha”.

Outro trabalho que fez história no âmbito editorial brasileiro foi a re-
cente coletânea de contos [In]contadas: aquelas que não podem falar dizen-
do o que não deve ser dito4, organizada por Diedra Roiz e Manuela Neves, 
que reúne quinze contos escritos por quinze autoras lésbicas brasileiras.  
O título já diz ao que veio e na apresentação as organizadoras, além de 
proporem a importância das narrativas fanchas, apontam um lugar de fala 
para as lesbianas dentro do âmbito literário:

Mas o lugar de onde se fala importa. E não é possível negar que existe, sim, 
uma possibilidade maior de identificação quando aquela que escreve – e 
aquela sobre quem se fala – se aproxima daquela que lê. Um texto escrito 
por uma lésbica tem o ponto de vista de uma mulher que vive sua afetivida-
de e sexualidade centrada em outras mulheres. E a leitora mulher e lésbica 
pode se identificar com a personagem, a que foi escrita por uma mulher, 
para uma mulher. A mulher que fala; a mulher que ama; a mulher que de-
seja; a mulher que sofre. A mulher que vive e luta, diariamente, a luta de ser 
mulher. E lésbica (ROIZ; NEVES, 2017, p. 5).

EU, MULHER LÉSBICA

Gostaria de concluir esta linha de pensamento – começamos com 
identidade e apagamentos, passando pela importância da criação das nar-
rativas fanchas, ficcionais ou íntimas, para a manutenção de nossa visibili-
dade e culminando num breve apanhado de narrativas fanchas literárias – 
com uma fala da Natalia Borges Polesso sobre o Amora5, retirada do artigo 
“Eu escritora, eu lésbica”:

O livro trata de afetos, de relações de afeto e de experiências de afetividade 
comuns a todas as pessoas sim, é verdade, mas com uma pequena (grande) 

4 Coletânea contemplada pelo programa Promoção das Manifestações Culturais com Temática 
LGBT de 2016 do estado de São Paulo. O livro, de distribuição gratuita, pode ser adquirido no site 
da editora Vira Letra, que publica exclusivamente escritoras lésbicas: www.editoraviraletra.com.br/
incontadas.
5 Coletânea de contos com temática lésbica que ganhou o prêmio Jabuti de 2016, levando o primeiro 
lugar na categoria Contos e Crônicas.

http://www.editoraviraletra.com.br/incontadas
http://www.editoraviraletra.com.br/incontadas
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escolha estética: as mulheres são sempre protagonistas. É esse protagonis-
mo que parece incitar os problemas quanto à critica – é um livro lésbico ou 
não é um livro lésbico? Isso é positivo ou redutor? – a questão não é banal 
e revela um descompasso. Se é um livro lésbico, é por necessidade e esco-
lha política, o que não invalida escolhas estéticas muito menos construções 
narrativas. As relações não acontecem num ambiente amorfo, num fundo 
branco infinito, mas num espaço-tempo existente, que é o mundo, o meu, o 
seu, o nosso mundo, caso tenham dúvidas. E o mundo tá cheio de lésbicas 
(POLESSO, 2017).

Sim, o mundo está cheio de lésbicas, e as lésbicas, embora todo o apa-
gamento, têm muita história pra contar. Reconhecer-nos como porta-vozes 
de nossas próprias narrativas, como protagonistas de nossas histórias, é um 
passo essencial para a visibilidade, o autorreconhecimento, a (re)descober-
ta de si e das outras. A lésbica, essa figura destemida em sua luta diária, 
precisa ser tirada do campo do não dito ou do indizível. E a literatura é um 
forte meio de condução de nossas narrativas, da leitura à escrita. Afinal 
nós, mulheres lésbicas, “sempre fomos história”6.
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DRAG QUEM? ESTÉTICAS  
DESVIANTES NA CRIAÇÃO DE  
OUTRAS POSSIBILIDADES DE SER

Luisa Duprat  
Maria Tuti Luisão1

Depois de poucos meses residindo na cidade de Salvador, na tenta-
tiva de ingressar no programa de pós-graduação em dança, na UFBA, fui 
convidada para me inscrever na seleção do concurso de drag queen, “Estra-
nha Marujo 2017”, comandado por Malayka SN2, que aconteceria do mês 
de janeiro a março, no bar Âncora do Marujo3. Passei e segui no concurso 
até a etapa final. Foi curioso perceber como algo, inicialmente descontraí-
do, sem nenhuma pretensão, se transformou, tanto em meus caminhos ar-
tísticos atuais como uma das integrantes do coletivo Casa Monxtra, quanto 
em uma potente plataforma de criação. 

Frequentar o bar Âncora do Marujo como artista transformista 
é estar constantemente envolta em muitos sentimentos contraditórios.  
O Âncora é um espaço referido como LGBTQIA+, porém, é visível a pre-
ponderância do público e artistas, assim como discursos, gays. É impor-

1 Luisa Duprat é mestranda em Dança pela Universidade Federal da Bahia e Maria Tuti Luisão é 
performer e artista transformista. Ambas são a mesma pessoa em perspectivas distintas. Proponho, 
com isso, uma escrita de artigo que articule as duas linguagens, acadêmica e de relato pessoal, de 
forma criativa.
2 Malayka SN é artista visual performática, drag queer, integrante da Casa Monxtra, coletivo de drags 
queen, e comanda as noites de terça-feira, “Terça Mais Estranha do Mundo”, no bar Âncora do Marujo.
3 Um bar que recebe shows de artistas transformistas durante toda a semana, localizado na rua 
Carlos Gomes, no bairro 2 de julho da cidade de Salvador-BA.
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tante destacar que esse é um espaço de artistas transformistas homens 
cisgênero4 e gays, em sua maioria, mulheres travestis e transexuais hete-
rossexuais, em menor quantidade, e mulheres cis5, lésbicas e heterosse-
xuais, em quantidade muito reduzida. Somado a isso, tem-se o fato de que 
o reconhecimento da arte drag queen, em geral, ainda é muito pautado na 
ideia de uma representação do que frequentemente se reconhece como 
ideal feminino. Nota-se, assim, a presença de discursos falocêntricos e 
heteronormativos, o pensamento burguês das fabulosas montações6, o 
embranquecimento na maquiagem, as cintas de espartilho para diminuir 
a cintura, o estímulo à competitividade, dentre outras várias reproduções 
viciadas e hegemonicamente violentas do que se entende por ser mulher.

Contraditoriamente, ou ambivalentemente, ainda que um espaço 
de desconforto, é no tensionamento de realidades muito diversas que 
encontro um ambiente fértil para pensar sobre escolhas estéticas. Ne-
gociações e dissensos constantes entre monstruosas montações, corpos 
pretos, peludos, gordos ou magros demais, desproporcionalmente gran-
des, xuxas, cômicas, dançarinas, divas, sexys, dramáticas, clássicas, pe-
riféricas, ricas, psicodélicas, precárias e brancas. São infindas as análises 
e discussões possíveis sobre as opressões vividas e promovidas por esses 
sujeitos. Porém, diante dessa variedade complexa, para o presente artigo, 
proponho pensar sobre a reprodução normativa do que se entende por 
ser mulher, por meio do conceito de representação exposto nas estéticas 
voltadas para a idealização de um feminino , das quais artistas transfor-
mistas se utilizam para a feitura de suas expressões hegemonicamente 
estabelecidas na arte drag queen. 

Em referência direta à Cheryl Clarke7, a lesbianidade é e será tratada 
aqui como meu ponto de vista, minha perspectiva e estética, para lidar 
com as questões referidas acima. Proponho, assim, uma exposição de mi-
nhas experiências artísticas como drag queen, Maria Tuti Luisão, pensando 
a performance encarnada como potencial desestabilizador de narrativas 

4 Pessoa que se identifica com o mesmo gênero que lhe foi designada ao nascer. 
5 Abreviação do termo cisgênero.
6 Ato de se transfigurar em outro corpo por meio de maquiagens, próteses e figurinos.
7 “Eu me chamo de ‘Negra’ também, porque o negro é o meu ponto de vista, minha estética, minha 
política, minha visão, minha sanidade” (CLARKE; CHERYL apud ZABOTTO; THAMIRES, p. 2015). 
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fixas e coerentemente acabadas, na tentativa de situar algumas escolhas es-
téticas para pensarmos na criação de outros mundos possíveis.

Assim, podemos pensar a estética como “modos de articulação en-
tre maneiras de fazer, formas de visibilidade dessas maneiras de fazer e 
modos de pensabilidade de suas relações” (RANCIÈRE, 2009, p. 13); e, 
por conseguinte, os atos estéticos8 (RANCIÈRE, 2009), como “signos de 
comunicação” (PAIVA; MUNIZ, 2002) que auxiliam na construção de 
uma “semântica do imaginário coletivo” (2002), onde “o campo social 
é afetado pelas aparências sensíveis, não necessariamente instaladas na 
ordem do real, mas também do possível e do imaginário” (2002, p. 38). 
Suponho, assim, que a estética, circunscrita histórica e socialmente, en-
gendra novos modos de sentir.

Compreendendo a representação enquanto regime estético, é possível 
perceber que a sua legitimação artística se dá pelo alto grau de semelhança 
na reprodução do contexto em que a obra acontece. Historicamente, os te-
mas das obras artísticas eram ambientados pelas vidas e realidades burgue-
sas, propagando suas morais e costumes. Atualmente, adotada por inúme-
ras mídias como estratégia de veiculação da realidade e, por conseguinte, 
de informação, ela chega a expor as violências a que determinados corpos 
são submetidos diariamente (ainda que muitas vezes de forma bastante 
distorcida), sem revelar, porém, as organizações das estruturas sociais que 
levaram àquele contexto, criando uma ilusão naturalizada de que apenas 
essa é a realidade possível. Partindo do pressuposto de que todos regimes 
estéticos são políticos, podemos nos perguntar, então: a que política ser-
vem nossas escolhas estéticas?

Como diz Audre Lorde (1984), “o medo de que não podemos cres-
cer além de quaisquer distorções que possamos achar em nós mesmas nos 
mantém dóceis e leais e obedientes, externamente definidas, e nos leva a 
aceitar muitas facetas da opressão que passamos enquanto mulheres”. Ain-
da que Lorde faça uma distinção entre o erótico e o pornográfico, da qual 

8 Ocasião em que é feita a estética. Ou seja, ocasião em que ocorrem os “modos de articulação entre 
maneiras de fazer, formas de visibilidade dessas maneiras de fazer e modos de pensabilidade de suas 
relações” (RANCIÈRE, 2009, p. 13).



Drag Quem? Estéticas desviantes na criação de outras possibilidades de ser

465 

discordo, mas respeito por compreender que vivemos realidades raciais, 
momentos históricos e posições geográficas muito distintas, me amparo 
profundamente em suas palavras, quando diz que devemos pensar em for-
mas verdadeiramente diferentes de existência. Ao longo do que venho de-
senvolvendo enquanto performance, por meio da dança e transformismo, 
tenho desejado as pequenas disrupções, podendo ser pensadas também 
como invasões, infiltrações, defeitos no sistema. Um bug9. Uma espécie de 
tensão entre a norma e o que dela escapa já que, enquanto mulher branca, 
magra e de traços de ancestralidade europeia, sou um corpo hegemônico 
produzido pelo racismo, e, ao mesmo tempo, oprimida pela heteronorma-
tividade que valida esse corpo enquanto desejável e consumível posto a 
serviço dos homens, sobretudo brancos e heterossexuais. 

Quando comecei as minhas primeiras experimentações, pensando 
na participação do concurso “Estranha Marujo 2017”, estava preocupada 
em criar um corpo que fosse ambíguo. Ou seja: como criar desvios, por 
intermédio de próteses e maquiagens, em um corpo tão marcado por nor-
matividades heterossexistas e racistas? Pensei que, inicialmente, não conse-
guiria criar um corpo completamente distinto do meu. Foi, então, inspira-
da pela performance de duas amigas brasilienses, Alexandra Martins e Alla 
Soub, chamada “pelos pelos”10, em que elas se uniam através do entrelaça-
mento de pelos pubianos artificiais, que optei pela utilização exagerada de 
pelos na região do púbis e axilas, compreendidos como próteses.

9 Defeito, falha ou erro no código de um programa que provoca seu mau funcionamento.
10 Performance criada por Alexandra Martins e Alla Soub, na rodovidária de Brasília, no ano de 
2013, período em que eram namoradas. O vídeo da performance pode ser acessado por meio do link: 
https://vimeo.com/65972905. Também foi produzido, por ambas, um artigo relatando a experiência 
da performance e por Alexandra Martins, um artigo relatando os cybersataques sofridos pelas 
performers, depois de terem suas imagens viralizadas em páginas fascistas (misóginas, lesbofóbicas, 
gordofóbicas) do facebook. Os artigos podem ser acessados através dos links: http://www.uneb.br/
enlacandosexualidades/files/2015/07/relatos-experiencia-pelos-pelos.pdf; https://portalseer.ufba.
br/index.php/revistaperiodicus/article/view/21665/14299. Alla Soub e Mariana Brites são a mesma 
pessoa. Porém, a performer não se reconhece mais pelo segundo nome, sendo assim, identificada 
pelo primeiro.

https://vimeo.com/65972905
http://www.uneb.br/enlacandosexualidades/files/2015/07/relatos-experiencia-pelos-pelos.pdf
http://www.uneb.br/enlacandosexualidades/files/2015/07/relatos-experiencia-pelos-pelos.pdf
https://portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus/article/view/21665/14299
https://portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus/article/view/21665/14299
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Fonte: Alexandra Martins.

A imagem acima ilustra parte do processo de montação criada para a 
primeira prova do concurso, no qual deveríamos propor uma performance 
que dialogasse com o tema “travessuras ou gostosuras”, com a limitação de 
um tempo máximo de seis minutos. Criei a tessitura da performance a par-
tir de duas músicas, ambas de compositoras lésbicas: “mi cuerpo es mio”11, 
do grupo de rap cubano Krudas Kubensi, e “xoxota de ouro”12, do grupo 
de funk brasileiro Sapabonde. Vestida com trajes e maquiagem inspiradas 
em estéticas latinas, sobretudo no dia dos mortos, celebrado no México, 
iniciava o número entrando lentamente no apertado palco do Âncora, por-
tando um facão em uma mão e uma bíblia na outra. Parada em frente ao 

11 Link da música: https://www.youtube.com/watch?v=x-Pgwldfx8U.
12 Link da música: https://www.youtube.com/watch?v=YSxD7bSLbo8.

https://www.youtube.com/watch?v=x-Pgwldfx8U
https://www.youtube.com/watch?v=YSxD7bSLbo8
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microfone, lia um trecho da bíblia em que se falava sobre as mulheres im-
próprias, como Madalena. Após a leitura, meu corpo entrava numa espécie 
de transe, por meio de movimentos vibratórios, deixando cair de minhas 
mãos o facão e a bíblia. Em seguida, o estado corporal mudava bruscamen-
te, dando a entender que algo acontecia em meu ventre. De repente, retiro 
um ovo de dentro do meu maiô e falo com acento em espanhol: travessuras 
ou gostosuras? Quebro, então, o ovo com o facão em cima da Bíblia e co-
meço a dublar a música “mi cuerpo es mio”. Quando acaba a música, pego o 
facão, limpo na bíblia e alcanço uma manga previamente disposta no palco, 
corto-a e começo a chupá-la enquanto ouvimos a música “xoxota de ouro”.

As escolhas eleitas para a criação dessa primeira performance refle-
tiram alguns dos meus incômodos nos espaços que abrigam a arte drag 
queen, como a presença excessiva de heteronormas colonialistas, mesmo 
se tratando de ambientes compostos por pessoas LGBTQIA+. É possível 
perceber a presença marcante nas dublagens dos artistas transformistas de 
músicas americanas das divas pops que, em sua maioria, são heterosse-
xuais e, quando negras, passaram por um processo de embranquecimento 
para permanecerem no mercado da música. Assim como comportamentos 
misóginos, percebidos na aversão à vagina, publicizados nas falas que se 
propõem cômicas, referentes à comparação do cheiro de bacalhau com o 
cheiro desse órgão genital, além de discursos extremamente falocêntricos 
e a predileção pela construção de corporalidades magras e traços brancos, 
garantidos pelos espartilhos, enchimentos e técnicas de maquiagem. Pare-
ceu-me, então, de extrema importância e urgência infiltrar outros referen-
ciais estéticos tensionadores do que geralmente é proposto nesses espaços. 

Um corpo magro e branco, hegemonicamente reconhecido como 
belo, entra em cena. Uma caminhada sinuosa, sensual, pode vir a despertar 
um interesse por parte do público e, assim, chamar sua atenção. Corta para: 
pelos excessivos saindo das axilas e região pubiana. Bug. Uma voz grave, 
ligeiramente rouca e aveludada fala sedutoramente em um microfone. Mi-
nutos depois, um ovo sai de uma xoxota. Bug. No som do bar ouve-se uma 
música em espanhol: “saquen sus rosarios de nuestros ovarios”; “ni amo, ni 
estado, ni partido, ni marido”; “además somos mujeres, necesitamos amor, 
conocemos el sudor, disfrutamos nuestro olor, tenemos tan buen sabor”; “afro 
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latina americana caribeña orgullo de mi gente y de mi cuerpo dueña”. Bug. 
Em seguida, um ritmo de funk invade o espaço. “Nasci com a xoxota toda 
aberta para a lua, o sonho das ‘menine’ é me ver todinha nua”. Bug.

Ter em conta relações sexuais entre corpos vaginados como possibi-
lidade concreta na tessitura de outras narrativas possíveis é duvidar do per-
curso direto, reto e ereto de um pau duro na vivência heterocentrada. Esses 
buracos multiplicantes não se relacionam com a reprodução e sim, primor-
dialmente, com o prazer que navega pelo corpo-mar: boca com boca, peito 
no cu, boca no joelho, dedo na orelha, baba em tudo, língua no cu, boca 
no dedão, língua nas costas, percorrendo e tateando tudo. Acredito, assim, 
na potencialidade da criação de discursos desobedientes produzidos por 
corporalidades desviantes, amparados pela performance, nos recordando 
das possibilidades de outros comportamentos artísticos, políticos, sexuais 
e espirituais na busca pela criação de outros mundos possíveis.
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DA GAIOLA AO M(EU): 
UMA ANÁLISE ANTROPOLÓGICA  
DA HOMOSSEXUALIDADE FEMININA  
A PARTIR DO AUDIOVISUAL E DA I  
JORNADA DO PENSAMENTO LÉSBICO 
CONTEMPORÂNEO NA UFBA

Alessandra Macedo de Brito

DA GAIOLA AO M(EU)

Foram vinte e um anos para expressar a condição que o meu corpo 
exercia sobre mim. Durante todo esse tempo, fiquei presa a uma imensidão 
de conflitos e conceitos, que ouvia das pessoas que estavam ao meu redor, 
e, talvez o mais profundo, de relutar contra a minha sexualidade.

Foi por meio da antropologia, no estudo de “gênero, corpo e sexua-
lidade”, que eu percebi que era possível escrever, refletir, conceituar e apro-
fundar sobre a homossexualidade feminina. Abordar em minha pesquisa 
acadêmica, enquanto discente do curso de Ciências Sociais – bacharelado 
em Políticas Públicas, este tema, que é tão caro e que tanto me angustiava, 
seria abrir as portas da minha “gaiola” e, quem sabe, “voar”.

Pelo olhar sensível de um orientador, o Prof.º Dr.º Carlos Eduardo 
Henning, da Universidade Federal de Goiás (UFG), me foi recomendada 
a participação no curso de extensão Pensamento Lésbico Contemporâneo 
(2017), promovido pela Universidade Federal da Bahia (UFBA), na moda-
lidade EaD – Ensino a Distância. 

Na inscrição, uma das perguntas me intrigava e tirou-me o chão. 
Qual a sua sexualidade? Sabia que a minha resposta teria que ir ao encon-
tro do que eu acreditava. Mas, o que era?
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Sempre tive resistência para me identificar como “lésbica”, era como 
se eu tivesse que afirmar qualquer coisa, que eu até então não compartilha-
va. Então respondia prontamente: entendida, bissexual, amo a pessoa e não 
o sexo, dentre inúmeros outros argumentos que fugiam do reconhecimen-
to da minha identidade.

Entrei no mundo virtual e fomos divididas em grupos, com nomes 
específicos que enfatizam a identidade das participantes: LESBOS, este foi 
o nome do grupo de que eu agora pertencia.

Romper os tabus desta sociedade heteronormativa e dos (pré)con-
ceitos até então imbuídos em minha formação cultural não foi uma tarefa 
fácil; “ardua!” – Eu diria. É uma caminhada longa e muito silenciosa de 
encontro ao M(Eu). Mas, estar nesta jornada era avançar, mesmo que ti-
midamente e, por isso, eu estava inscrita. Em meu silêncio, me reconhecia 
como uma “lésbica no armário”, termo cunhado pela pesquisadora Adrien-
ne Rich em seu artigo Heterossexualidade compulsória e existência lésbica 
(2010). De acordo com a autora:

Uma lésbica “no armário”, devido ao preconceito heterossexista no traba-
lho, não é simplesmente forçada a negar a verdade sobre suas relações no 
mundo exterior ou na sua vida privada. Seu emprego depende de que ela 
finja ser não apenas heterossexual, mas também uma mulher heterossexual 
em termos de seu vestuário, ao desempenhar um papel feminino, atencioso, 
de uma mulher “verdade” (RICH, 2010, p. 28).

Ler diversas autoras lésbicas, de tantos lugares e espaços, com empo-
deramentos, lutas e resistências, me fez sentir, de certa forma, vergonha de 
estar presa, enclausurada, na gaiola e, tão tardiamente, relutar na busca por 
reconhecer o meu corpo, a minha sexualidade, a minha identidade. Aos 
poucos, fui sentindo vontade de sair da gaiola em que eu me encontrava 
por tantos anos e alçar novos voos.

Nesses voos, deparei-me com ferramentas visuais do cotidiano que 
poderiam me fazer refletir o meu lugar, a minha zona de conforto/agonia, 
imune às minhas problematizações que deveriam ser rompidas. Da gaiola 
em que eu temia estar aberta para ter que voar.
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O audiovisual, em específico, o curta-metragem Entre Nós de Patrícia 
Guedes (2015); e as telenovelas Vale Tudo de Gilberto Braga Aguinaldo Silva e 
Leonor Bassères (1988-1989), Torre de Babel, de Silvio de Abreu (1998-1999) 
e Babilônia de Gilberto Braga, Ricardo Linhares e João Ximenes Braga (2015); 
tiveram grande influência no meu comportamento até então constituído.

No encontro de minhas lembranças, ao assistir a cada produto au-
diovisual, em períodos totalmente distintos, e perceber como os fatos da-
quela época influenciaram de maneira significativa na minha forma de 
“atuar”, fui me desvencilhando das amarras até então constituídas, me 
permitindo, a partir dessas reflexões, conceber novas formas de pensar, 
e, mais do que problematizar essas questões – possibilitou-me (re)conhe-
cer, enquanto um pássaro preso dentro de uma gaiola, à espreita para 
alçar voos –revelar não o passado daquilo que se perdeu, mas o presente 
que pode romper fronteiras de um devir.

O AUDIOVISUAL – AS TELENOVELAS E O CURTA 
ENTRE NÓS

Após uma cena de um beijo apaixonado, logo no primeiro capítulo, o tra-
balho das atrizes de 85 anos se tornou o principal alvo de uma campanha 
que prega o boicote à novela, articulada pela Frente Parlamentar em Defesa 
da Família Brasileira. Na quinta (19), a Frente Parlamentar Evangélica di-
vulgou uma nota de repúdio a Fernanda e Nathália. O texto, assinado pelo 
deputado João Campos (PSDB-GO), acusa a novela de trazer “de forma 
impositiva, para quase toda a sociedade brasileira, o modismo denominado 
por eles de ‘outra forma de amar’, contrariando nossos costumes, usos e 
tradições” (VEJA, 2015).

As políticas públicas discutidas no país concernem à luta pela 
igualdade de direitos, liberdade de imprensa e o direito de ir e vir. Como 
disse a atriz Fernanda Montenegro, “o problema é a rad-icalização desse 
pensar e no que ele pode se transformar. É caça às bruxas, de todos os 
lados” (VEJA, 2015).

Através do olhar antropológico e todo seu estudo no campo do corpo, 
gênero e sexualidade, o que é culturalmente construído – preconceitos, rompi-
mentos, castrações e possibilidades de escolhas – é o que busco problematizar 
e debater na minha pesquisa. Ressaltar que a construção das personagens se dá 
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na relação de sujeitos com outros diversos sujeitos poderá (des)construir uma 
realidade que não é única, homogênea, específica, mas sim vivenciada, com-
partilhada e discutida pela comunicação de diversas culturas.

Esta pesquisa, então – no embate – ganha corpo e retoma um debate 
sobre a homossexualidade feminina e suas trajetórias, comportamentos, 
significados e representações sociais no imaginário social. É pela repercus-
são notória na contemporaneidade e a forma como a “sociedade” acusa o 
audiovisual, em especial, a teledramaturgia, por construir histórias e estó-
rias reais e tão coexistentes em nossa cultura.

A pesquisadora Judith Butler (2000), em seu artigo Corpos que pe-
sam: sobre os limites discursivos do sexo, ressalta que:

[...] o que constitui a fixidez do corpo, seus contornos, seus movimentos, 
será plenamente material, mas a materialidade será repensada como o efei-
to do poder, como o efeito mais produtivo do poder. [...] A performativida-
de não é, assim, um “ato” singular, pois ela é sempre uma reiteração de uma 
norma ou conjunto de normas. E na medida em que ela adquire o status 
de ato no presente, ela oculta ou dissimula as convenções das quais ela é 
uma repetição. Além disso, esse ato não é primariamente teatral; de fato, 
sua aparente teatralidade é produzida na medida em que sua historicidade 
permanece dissimulada (e, inversamente, sua teatralidade ganha uma certa 
inevitabilidade, dada a impossibilidade de uma plena revelação de sua his-
toricidade) (BUTLER, 2007, p. 154).

Neste sentido, acredito que as telenovelas, as apresentações per-
formáticas, podem produzir diversas interpretações, onde o corpo irá 
transmitir o diálogo social, cultural e político. Será capaz de expor, expres-
sar, aquilo que quer e tem vontade de dizer.

Foi neste interesse que emergi, participando do II SEJA – Gênero e 
Sexualidade no Audiovisual (2017), promovido pela Universidade Estadual 
de Goiás (UEG), na qual participei com a escrita colaborativa de um arti-
go intitulado Entre Nós – Entre o Filme–Ensaio e a Alteridade de Gênero e 
Sexualidade1. Era o primeiro encontro que eu tinha fora da gaiola, evento 
anterior à I Jornada do Pensamento Lésbico Contemporâneo (2017).

1 Comunicação elaborada pelos autores Adriel Diniz dos Reis e Alessandra Macedo de Brito, 
apresentada no II SEJA – Gênero e Sexualidade no Audiovisual, pela UEG, no GT 3 – Relações de gênero 
na produção audiovisual, coordenado por Saulo Villanova (UEG) em 22 de novembro de 2017. 
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Entre Nós é um filme-ensaio do curta-metragem goiano, dirigido pela 
cineasta Patrícia Guedes em 2015, como trabalho de conclusão do curso 
da graduação em Comunicação Social: Audiovisual, pela UEG, campus  
Laranjeiras. A obra audiovisual, como nomina Guedes, é um documentá-
rio experimental sobre identidades homossexuais e amizades.

“Os vazios, as descobertas” (GUEDES, 2015) estão impressos em vá-
rias imagens figurativas2 e cotidianas retratadas neste filme-ensaio. Divi-
dido em três atos, o curta-metragem Entre Nós apresenta a subjetividade 
particular sexual da cineasta em três momentos marcantes: (1) a primeira 
relação com a infância; (2) os problemas das descobertas e confusões na 
adolescência; (3) a maturidade da consciência na vida adulta. Com grades, 
sombras e diversas imagens retorcidas e distorcidas, retrata, de maneira 
brilhante e com um olhar tão profundo, esta complexidade que é falar de 
gênero e sexualidade no tocante à homossexualidade feminina.

Entre Nós permite ver a nós mesmos, cada um, na busca de sua iden-
tidade, do seu corpo, de nossos corpos em seus sentidos mais amplos para 
questionar as práticas sociais, culturais e políticas, econômicas e conserva-
doras impostas por meio de representações e normas estipuladas, obriga-
das, como se tivéssemos apenas uma forma de amar. É preciso falar de nós, 
sobre nós, o que queremos e o que somos para buscar entender e conhecer 
este “corpo” que possuo e, assim, respeitá-lo.

A pesquisadora Dorotea Grijalva, em seu artigo Mi cuerpo es un te-
rritorio político (2012), narra sua trajetória na busca de se conhecer e tornar 
o seu corpo um território político. Nessa estrada, os conflitos não estão 
guardados apenas dentro de si, mas também expostos em sua pele. “Através 
dessa experiência fui aprendendo a conhecer melhor a linguagem do meu 
corpo, a sentir e compreender minhas emoções e não a dominá-las com 
a minha razão cada vez mais fundamentada teoricamente”3 (GRIJALVA, 
2012, p. 16, tradução nossa).

2 Figurativismo ou arte figurativa são os termos usados para descrever as manifestações artísticas 
que representam: a forma humana, os elementos da natureza e os objetos criados pelo homem 
(LITTLE, Stephen. ...Ismos – Entender a arte. Lisma: 2007, 160 pp.).
3 Citação original: “A través de esta experiencia fui aprendiendo a conocer mejor el lenguage de 
mi cuerpo, a sentir y comprender mis emociones y no a dominarlas con mi razón cada vez más 
fundamentada teoricamente” (GRIJALVA, 2012, p. 16).



Da Gaiola ao M(EU)

475 

Falar sobre o corpo, seus sentimentos, sentidos, desejos e repulsas é 
uma busca constante desde a tenra idade e os questionamentos são inúme-
ros: Mas que corpo é esse? O corpo reprimido? O corpo resistente? O cor-
po em descoberta? O corpo que fala ou não? O meu corpo? O corpo social? 
De que corpo estou falando? Rich ressalta que:

A negação da realidade e da visibilidade da paixão das mulheres por ou-
tras mulheres, da escolha das mulheres por outras como suas aliadas, com-
panheiras de vida e de comunidade, ao se obrigar que tais relações sejam 
dissimiladas e até desintegradas sob intensa pressão têm representado uma 
perda incalculável do poder de todas as mulheres em mudar as relações 
sociais entre os sexos e de cada uma de nós se libertar (RICH, 2010, p. 40).

É nessa busca do corpo como objeto socialmente cultural que que-
ro trabalhar a minha pesquisa. E apresentar todas as suas possibilidades e 
nuances, mesmo que, para i sso, precise ser sujeito e se asujeitar diante de 
manifestações que contradizem o que esse corpo quer dizer. Como destaca 
Butler (2007, p. 167), “na teoria do ato da fala, um ato performativo é aque-
la prática discursiva que efetua ou produz aquilo que nomeia”.

Não podemos dizer que existe a invariável formulação de representa-
ções sociais que possam favorecer os momentos e as experiências emocio-
nais propiciadoras de uma comunidade imaginada, ao supor que as repre-
sentações sociais do popular colaboram para aconstrução de um ideário 
nacional, onde será aceito ou não.

O lesbianismo, então, torna-se um ato de resistência. Cheryl Clarke 
(1988), em seu artigo Lesbianismo, um ato de resistência, coloca a impor-
tância da mulher lésbica na luta por espaços de discussões. Em uma socie-
dade patriarcal e opressora, onde há controle e opressão, é necessário que a 
mulher lésbica tome posicionamento em discussões que são necessárias há 
séculos. Isso significa fazer parte de todas as esferas sociais. “Esta cegueira 
contínua entre nós só pode servir ao sistema opressivo dentro do qual vi-
vemos”, nos revela Audre Lorde, citada por Clarke (1988).

A minha proposta é entender o território, sua visibilidade e todas 
as nuances de lutas e opressões para a conquista da liberdade, do reco-
nhecimento, do despertar e do. Nem que seja a passos lentos, é necessário 
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transformar as imagens distorcidas e grades Entre Nós em visões possíveis 
de debates e visibilidades – dando coro a Guedes que, de forma tão singela, 
produz pela sua voz a força da resistência que deve ser tirada de dentro de 
nós em todas as ações, espaços, lugares, falas e escritas. É nesse sentido que 
o espaço acadêmico nos permitem expor este trabalho simples, mas pro-
fundamente dialogado e inventivo

Existem vários trabalhos sobre gênero e sexualidade, mas definir um 
campo de estudo lésbico a partir de um objeto audiovisual é um processo 
necessário e importante a ser discutido na academia, para que possamos 
ter o espaço de diálogo e tentar reconstruir toda a aniquilação social, his-
tórica e cultural que as mulheres, principalmente as lésbicas, não tiveram 
possibilidade de “falar”.

Pensar em um filme-ensaio no retrato de sua própria vida é um olhar 
que não poderíamos deixar de citar. Entre Nós tem que ser visto e revisto, 
pois suas formas tão variadas de cenas abordam toda esta limitação que 
nos obrigam a silenciar. 

Entre Nós vai sublinhar de forma tão relevante um olhar, não apenas 
“entre nós”, mas, de fato, “em nós”.

I JORNADA DO PENSAMENTO LÉSBICO

Participar da I Jornada do Pensamento Lésbico Contemporâneo (2017) 
foi fascinante. Ver mulheres tão empoderadas e tantas pesquisas sobre gê-
nero e sexualidade sendo desenvolvidas nas universidades, com enfoque 
na homossexualidade feminina, me abriu vários horizontes para a conti-
nuidade de minha pesquisa. Como ressalta a letra da música Maior, de 
autoria de Dani Black (2015), na voz de Milton Nascimento, “Eu sou maior 
do que era antes / Estou melhor do que era ontem / Eu sou filho do mistério 
e do silêncio / Somente o tempo vai me revelar quem sou” (BLACK, 2015).

Da gaiola ao M(Eu): uma análise antropológica da homossexualidade 
feminina a partir do audiovisual e da I Jornada do Pensamento Lésbico Con-
temporâneo na UFBA me revela, como mulher, como homossexual femini-
na, como humana, na busca de transformar o meu silêncio, por tantos anos 
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sentenciado, em ação. Preciso ser e estar inteira. Íntegra com o que eu sou 
e eu quero. Como destaca Lorde (1978) em seu escrito A transformação do 
silêncio em linguagem e ação:

Pois ao começarmos a identificar nossos sentimentos mais profundos é 
que desistimos de nos satisfazer com sofrimento e auto-negação, e o em-
botamento que tantas vezes parece ser a única alternativa a isso em nossa 
sociedade. Nossos atos contra a opressão se tornam íntegros com sermos, 
motivados e empoderado desde dentro (LORDE, 1978).

Deste evento que participei na UFBA, levo para a minha pesquisa a 
certeza e o desejo da legitimidade de realmente transformar o meu silêncio 
em linguagem e ação. Reconhecer nossas contradições é um caminho, mas 
é preciso adequar nossos discursos e práticas. “Nossa resistência é trans-
bordar resistência”, como nominou uma voz, entre tantas outras vozes, na I 
Jornada do Pensamento Lésbico Contemporâneo (2017).

Espero que a construção destas personagens femininas homosse-
xuais produzam, no audiovisual ou nos inúmeros eventos e ações pelo país 
e no mundo, representações sociais, ao proporcionarem situações reais do 
nosso cotidiano que foram preconizadas e podem expressar como os indi-
víduos sentem, assimilam, apreendem e interpretam o mundo dentro de 
seu cotidiano, sendo, portanto, produzidas coletivamente na prática da so-
ciedade e no decorrer da comunicação interativa.

Tenho convicção de que essas discussões culturais, que têm estado 
presentes nas últimas décadas, possibilitam novos rumos e pesquisas, para 
que outras e mais políticas públicas venham proporcionar mudanças e 
transformações na sociedade em que vivemos.

Participar da I Jornada do Pensamento Lésbico Contemporâneo 
(2017) foi um divisor de águas em minha vida e na construção de uma  
fundamentação teórica para dar continuidade em todos os questionamentos 
que busco há anos. Ir da “Gaiola ao M(Eu)” foi expressivo e torna-se real após 
estes encontros, sendo que, tornou importante a frase célebre descrita e dita em 
vários momentos do curso e que será essencial, todas as vezes em que eu pen-
sar em retornar à gaiola: “Leiam Lésbicas. Nosso Pensamento é Resistência”.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Por fim, todas as experiências acadêmicas de que eu tenho partici-
pado me permitiram abrir a porta da gaiola. A I Jornada do Pensamento 
Lésbico Contemporâneo me deu asas. Agora, eu posso voar. Ir para os cam-
pos de pesquisas sobre estudos de gênero e sexualidade com enfoque na 
homossexualidade feminina é o meu objetivo não apenas de vida, mas de 
luta e resistência. Como destaca Cheryl Clarke:

É uma de minhas esperanças como lesbiana – feminista que mais mulheres 
agora e no futuro, devido a nossa visibilidade, trabalho e energia, ponham 
mais valor nas suas relações com mulheres e elijam abertamente ao lesbia-
nismo – como uma política, como um modo de vida, como uma filosofia e 
como um plano vital (CLARKE, 1988, p. 8).

Ainda não saí, voo, alcanço ares e retorno. Mas é o início do verda-
deiro sentido de realmente repensar este “ato de resistência” sobre a luta 
por todas as formas de gênero e sexualidade no M(Eu).
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ESCUTAR O INVISÍVEL: 
RESISTÊNCIA LÉSBICA NA  
OBRA DE DENISE ALVES-RODRIGUES

Natalia Rosa Epaminondas

Esta reflexão discute o tema da lesbianidade no processo de cria-
ção das obras desenvolvidas pela artista Denise Alves-Rodrigues duran-
te a 14a Residência artística Red Bull Station, em São Paulo. O processo 
de residência durou um mês, e a exposição aconteceu durante 11 e 30  
de novembro de 2017. Mais especificamente, esta exploração se concen-
trará no entendimento de como a artista insere a temática da resistência 
lésbica em suas obras, sem necessariamente deixar sua lesbianidade ex-
plícita em falas e releases. 

Para desenvolver esta reflexão, me concentrei no conceito de lesbia-
nidade política e resistência lésbica de Clarke (1983), e relacionei-o com 
o processo de criação das obras “Esfinge Elétrica”, “Mediador de Assuntos 
Delicados” e o conjunto de vinis “Terra Sem Título” e “Ar Sem Título”, e 
sobre o conceito pessoal da autora de lesbianidade e Vida Espectral. Não é 
necessariamente a obra pronta que interessa neste artigo, mas as interpre-
tações que surgem a partir do discurso da própria artista sobre seu proces-
so de criação e do meu próprio processo de observação e de provocação 
enquanto entrevistadora e pesquisadora. Foram feitas quatro entrevistas 
durante visitas ao ateliê que a artista montou em uma das salas do Red Bull 
Station, como parte da residência. Também acompanhei a artista em uma 
saída pelo bairro de Santa Efigênia, em São Paulo, onde ela comprava ma-
teriais elétricos para a elaboração das obras. 
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O objetivo das entrevistas era deixar a artista à vontade para falar 
sobre si e sobre as obras, portanto, o importante era a proposição de temas, 
e não fazer perguntas predefinidas. As entrevistas tomaram o formato de 
conversa, e me orientei pela pesquisa prévia que havia feito sobre a vida 
e a obra da artista, além do conhecimento que possuía enquanto amiga e 
ocasional parceira de projetos artísticos. Essas entrevistas foram a fonte 
primária deste estudo, mais especificamente as reflexões que essas conver-
sas proporcionaram. Todas as citações que faço da artista durante o artigo 
são das entrevistas concedidas a mim.

Escolhi me concentrar, neste artigo, na reflexão sobre a ideia de “Vida 
Espectral” que Alves-Rodrigues explorou durante as nossas conversas, mas 
que vem elaborando há anos em suas pesquisas. Origina-se de um interesse 
da artista por fotografias antigas de ectoplasma e obras de arte que explo-
ram o sobrenatural. Através desse conceito, a artista expõe poeticamente 
a forma como entende sua vida como lésbica enquanto resistência. Assim 
como Clarke (1983), Alves-Rodrigues encara sua lesbianidade como algo 
que transcende a orientação sexual, e permeia todos os aspectos da sua 
vida, que está constantemente marcada pelas tentativas da sociedade de 
“nos manter invisíveis e desempoderadas” (CLARKE, 1983). Nesse senti-
do, este estudo tem a importância de explorar um exemplo de como a arte 
pode ser usada para criar e visibilizar narrativas lésbicas “infiltradas” em 
um mundo heteropatriarcal.

Portanto, o objetivo deste estudo é identificar e compreender a forma 
como a perspectiva da resistência lésbica perpassa as referidas obras de 
Denise Alves-Rodrigues, criando um método particular de visibilidade e 
reconhecimento lésbico chamado Vida Espectral. 

Denise Alves-Rodrigues nasceu em 1981, em Itaporã, Mato Grosso 
do Sul, mas vive e trabalha em São Paulo. Em 2001, fez um curso de his-
tória da arte em Ribeirão Preto, São Paulo, “para paquerar uma menina”. 
Interessou-se pelo assunto da arte, e continuou seus estudos no Centro 
Universitário Belas Artes de São Paulo, formando-se bacharela em 2012.

A artista já participou de exposições coletivas e programas de re-
sidência artística em diversas cidades no Brasil, na América Latina e na 
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Europa. Também medeia atividades teóricas e práticas ligadas às Artes 
Plásticas em centros de cultura e outros espaços, dando oficinas com temas 
como observação do céu e montagem de theremin óptico. Como parte do 
desenvolvimento de seus dispositivos, participa de grupos de estudos femi-
nistas e de astronomia.

Começou fazendo desenhos e fanzines, até chegar em projetos e 
montagens de objetos e dispositivos que misturam tecnologias novas e an-
tigas. Ao me descrever seu tipo de arte, a artista brincou: “Sempre que me 
perguntam se faço arte, eu falo que faço artesanato disfuncional, porque 
não tem muita função. Não tem a função nem de decorar”.

Enquanto todos os outros artistas que participaram da 14a Residên-
cia Red Bull Station desmontaram seus ateliês e levaram seus pertences 
embora, o ateliê de Denise permaneceu montado durante a exposição. No 
dia da minha última visita antes do evento, a artista ainda estava colando 
papéis nas paredes e aumentando o “lixo” debaixo de sua mesa. O ateliê, 
além de ser um espaço de desenvolvimento de trabalho, é também a obra 
em si, pois o processo e o inacabado também são importantes para a artista.  
O nome inicial de seu projeto de residência era “Vocação para a Ruína”, que 
entre outras coisas sinalizava o interesse da artista pela estética do “feio”.

Figura 1 – Ateliê em exposição

As anotações, fotos e desenhos colados nas paredes, além de dar pis-
tas do processo pelo qual Alves-Rodrigues passou para a elaboração das 
outras obras em exposição, também apontavam por onde perpassam suas 
pesquisas e obsessões. Decidi seguir as pistas e perguntar a Alves-Rodri-
gues como ela vê o feminismo.
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Figura 2 – Detalhe de parede do ateliê com pôster do livro Calibã e a Bruxa,  
da historiadora italiana Silvia Federici, e impressão da fotografia Eusapia Palladino lê 

Valerie Solanas, de Chiara Fumai

Alves-Rodrigues se identifica como lésbica e feminista, e tem uma 
visão particular a respeito do feminismo. “Eu acho que o feminismo não 
é só um dispositivo de luta externa, ele também é um dispositivo de luta 
interna”, diz a artista, e elabora que essas questões de luta interna produ-
zem uma autoeducação que rejeita os ensinamentos da sociedade hetero-
patriarcal e constroem uma vida interna psíquica mais tolerante e benéfica 
para si e para outras mulheres. Segundo a artista, “o feminismo me deu 
mais tolerância comigo mesma”, e completa: “foi quando eu comecei a ter 
mais tolerância com outras mulheres”, parando de tratá-las como rivais. 
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Mas quando perguntei como ela vê o seu espaço no feminismo, a 
artista diz que ainda não o encontrou. Seu contato com o movimento fe-
minista feito por mulheres heterossexuais a deixou à margem, frustrada 
com as pautas que parecem muito distantes da sua realidade lésbica. Em 
outros casos, ao participar de encontros de feministas lésbicas, se sentiu 
desconfortável com algumas práticas transfóbicas e separatistas. Portanto, 
a artista prefere participar de encontros e grupos de estudos pontuais, a fim 
de adquirir material para construir a sua própria definição de feminismo e 
sua própria forma de exercê-lo.

Segundo a artista, dentro do movimento feminista, ela se sente um 
fantasma, se “deslocando de lá para cá”. Essa sensação de ser um fantasma 
é citada pela artista durante todas as entrevistas, e ela parece acontecer por 
dois motivos principais e paradoxais. Alves-Rodrigues se sente um fan-
tasma porque não sente que pertence àquele lugar, como, por exemplo, o 
movimento feminista, ou o mercado da arte, ou ainda a vida heteronorma-
tiva. Pode-se fazer a interpretação de que a artista é transformada em fan-
tasma pelas circunstâncias, ou, ainda, pela sociedade. Ao mesmo tempo, 
Alves-Rodrigues se transforma em fantasma, ou se apropria desse lugar à 
margem para transitar livremente pelos espaços, já que a eles a artista não 
pertence completamente. Ou seja, se comportar como fantasma no mo-
vimento feminista permite a Alves-Rodrigues que transite pelos grupos e 
tenha uma visão crítica e pessoal do assunto.

A Vida Espectral de Alves-Rodrigues é a tradução poética do sen-
timento de não pertencimento e exclusão que a artista tem em relação 
aos espaços que habita, mas também é sua forma particular de existência 
lésbica, que pode se manifestar na tentativa de se comunicar com outras 
lésbicas que se sentem como ela. Essa temática aparece no processo de 
criação de suas obras, sendo, por vezes, o que move a investigação artísti-
ca que as origina. 

Por exemplo, Mediador de Assuntos Delicados é um aparelho que 
mede a oscilação elétrica dos corpos e a traduz em um som. Ele é compos-
to por um suporte feito em camadas de materiais mistos, com duas pedras 
em cima. O objeto é pensado para ser usado por duas pessoas, e cada uma 
deve tocar em uma pedra, que servirá de condutor elétrico. Uma pessoa 
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deve usar um fone de ouvido em apenas uma orelha, escutando, ao mesmo 
tempo, o que seu parceiro está falando e o som produzido por seu cor-
po. Alves-Rodrigues quer que esse objeto funcione como uma espécie de 
detector de mentiras, para que o público possa identificar os sons que os 
corpos fazem quando mentimos.

Figura 3 – Depurador de Questões Complexas

Esfinge Elétrica é composta por uma dedeira impressa em 3D, com 
uma agulha de vitrola, que deve ser usada pelo público para escutar o som 
de uma pedra em formato de disco. Nesse caso, a dedeira envolve o dedo 
da pessoa que interage, como uma prótese que permite que seu dedo seja 
capaz de reproduzir um som. Essa obra foi exposta em forma de protótipo 
inacabado, dentro do ateliê aberto.
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Figura 4 – Esfinge Elétrica

Figura 5 – Detalhe da parede com processo de criação da obra Esfinge Elétrica
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O conjunto de vinis Terra Sem Título e Ar Sem Título diz respeito a grava-
ções que a artista fez em parques de São Paulo em que foram registrados relatos 
de fenômenos sobrenaturais, como abduções por alienígenas. A artista escolheu 
dois lugares da cidade, e foi com um gravador e uma antena, em um processo 
solitário de escuta atentiva dos sons da terra e do ar.

Figura 6 – Terra Sem Título

Figura 7 – Ar Sem Título
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Essas obras se relacionam entre si por serem dispositivos feitos para 
que o público escute sons de coisas que geralmente experimentamos atra-
vés de outros sentidos. A artista convida o público a escutar uma pedra, 
além de olhar, ou tocar. A escutar os sons da terra e do ar, além de sentir na 
pele. A artista diz que está buscando desenvolver um “vocabulário elemen-
tar” para entender os quatro elementos, mas enquanto não tem esse voca-
bulário, ela apenas escuta com muita atenção. Em Mediador de Assuntos 
Delicados, Alves-Rodrigues também propõe essa escuta atentiva que não 
tem um vocabulário específico, e que serve inclusive para duvidar do que 
está sendo dito. É uma escuta que vai além da linguagem.

Alves-Rodrigues mistura as novas tecnologias (impressão 3D), as 
antigas (vitrola), o sobrenatural, a parapsicologia, os saberes locais e a as-
tronomia. Ela cita o evento astronômico da paralaxe estelar, que é o deslo-
camento aparente de um objeto de acordo com a posição do observador. 
A artista quer criar uma paralaxe quando nos convida a vivenciar um fe-
nômeno a partir de vários ângulos, criando uma fenda poética no espaço.

A vida espectral é como se você tivesse que caminhar numa mesma viagem 
com uma pessoa, vendo a vida da pessoa e murmurando a sua. É como se 
a gente estivesse num outro paralelo. Porque ao mesmo tempo, a gente não 
quer a vida dos outros, a gente quer a nossa. Mas a gente assiste a dos outros 
porque está lá, é a programação que tem.

Os dispositivos que Alves-Rodrigues constrói, portanto, servem para 
escutar esses murmúrios e reconhecer que a realidade tem muitas camadas 
e muitas formas de ser vivenciada, dependendo da posição do observador. 
A resistência lésbica, para Alves-Rodrigues, está em criar e ocupar esses 
espaços invisíveis que às vezes podem ficar visíveis através da paralaxe.  
Ao convidar o público para participar e interagir com as obras, a artista 
está procurando uma interação com outros “espectros”, ou seja, outras pes-
soas que estão à margem daquele espaço, como ela.

Entendo a Vida Espectral como uma estratégia de resistência que se 
relaciona com a forma como Clarke (1983) descreve a lesbianidade como 
um ato de decolonização do corpo, não importando se a lésbica vive “no 
armário” ou não. Viver como um espectro lésbico, afinal, também pode 
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significar para Alves-Rodrigues escolher não enfatizar sua lesbianidade em 
suas obras. Mas o que é omitido pela linguagem, nas descrições das obras 
e nos releases, é comunicado através da poética lésbica que a artista vem 
desenvolvendo. Já que “lesbianismo é reconhecimento” (CLARKE, 1983), 
Alves-Rodrigues está em busca de maneiras de se encontrar, comunicar e 
se reconhecer que passem por uma linguagem artística lésbica, e não ne-
cessariamente pela linguagem do heteropatriarcado.

Figura 8 – Detalhe de caderno de anotações fornecido pela artista
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Para resistir à sociedade patriarcal heteronormativa, a artista usa a 
tática de criar espaços seguros, que podem ser psíquicos ou físicos. A Vida 
Espectral se dá nesses espaços, que podem ser solitários ou não, e suas 
obras parecem aludir a uma comunicação entre lésbicas que transcende 
a linguagem e os meios convencionais, em uma tentativa de visibilidade 
e reconhecimento lésbico que não habita o espaço heterossexual. Em um 
momento da entrevista, Alves-Rodrigues cita o poema “Intimidade não é 
luxo”, de Cheryl Clarke, para descrever os espaços espectrais:

Intimidade não é luxo aqui.
Não mais telefones pendurados
ou linhas sempre ocupadas
ou conversas ainda censuradas.
Não mais mirar nossas mãos
temendo dá-las
ou se dadas
temendo soltar.
Nós estamos aqui.
Após anos de separação,
mulheres tomam seu tempo
dispensam velhas animosidades.
Tribadismo é uma panaceia ancestral e vale o risco
uma panaceia ancestral e vale o risco (SANTOS; BOTELHO, 2013).

A vivência espectral, por estar à margem da vivência heteropatriarcal, é 
uma panaceia que cura as marcas da opressão e da colonização. Mas, segundo 
a artista, precisa de uma metodologia para a escuta, uma nova linguagem, 
uma nova ciência. Precisa também de uma metodologia para conservação 
da existência lésbica, sua história e seu presente. É para isso que parecem 
servir os dispositivos de Alves-Rodrigues, que de forma poética vão procu-
rando outras existências por aí. 

Esta reflexão sobre minhas conversas com Denise Alves-Rodrigues 
tem o objetivo de entender como a experiência da lesbianidade é abordada 
nas obras de uma artista lésbica, sem que a mesma fale explicitamente so-
bre o assunto. Analisando três obras, e levando em conta seu conjunto de 
obras, entendo que uma busca por “escutar o invisível” permeia todas elas. 
Durante as entrevistas, a artista foi elaborando o que ela chama de Vida  
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Espectral, que é a forma de resistência lésbica que ela toma para sua pró-
pria vida. Relacionando com Clarke, identifico que a lesbianidade pode 
ser experienciada não só por meio da perspectiva da orientação sexual, 
mas também como uma resistência ao heteropatriarcado através de ex-
plorações artísticas.

Este estudo, portanto, tem como fio condutor a importância da arte 
como meio de criação lésbica, criando espaços de resistência, modos de 
comunicação e preservação de uma cultura lésbica, espectral ou não.
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Acesso em: 9 nov. 2017.

[  VOLTA AO SUMÁRIO ]
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O PODER DA ARTE LÉSBICA  
COMO FORMA DE DESCONSTRUÇÃO

Sabrina Brombim Zanchetta

Uma exilada que amei me diz que está voltando para casa. 
Arrogante, perguntei: 
“De volta à cidade?”

“Não. Primeiro para Zâmbia. Depois Zimbábue.
Por fim Transvaal. Casa”, ela respondeu, triste. 

Nós dormimos e acordamos com vozes de homens no corredor 
perguntando, de porta em porta, sobre rostos que foram mudados 

e nomes que não foram ditos desde então. 
Eu a abracei 

e lembrei dos brincos de ouro em minhas orelhas 
perguntei uma maneira de manter contato 

disse-lhe que ela tem um lar, desde que eu tenha o meu. 
Segurá-la perto de mim até que ela me largue 

e saia do quarto.
Poesia: Cheryl Clarke (2013)

A arte, como colocado por Martins (2008), é expressa pelo ser humano 
em vários contextos históricos, o que caracteriza a arte como essência das 
pessoas para transcrever o que se está vivenciando, suas angústias e cren-
ças em determinadas épocas, e a sua relação com sujeitos e objetos. Hoje, 
na sociedade capitalista, a arte é influenciada pela classe dominante, que  
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determina o que é o belo,caracterizando seu cunho ideológico para garan-
tir a reprodução de sua hegemonia. Com isso, as artistas lésbicas rompem 
com esse cunho ideológico, expressando, pela sua arte, além da dominação 
capitalista em instância de classe, como também de raça, gênero, sexuali-
dade etc., onde a heteronormatividade naturalizada é desmistificada e cri-
ticada pelas autoras como algo imposto às mulheres. 

A importância de se falar sobre a heteronormatividade se dá pela repressão 
que o sistema coloca nas mulheres. Rich (1982) descreve que, na sociedade 
econômica, a mulher lésbica, para manter sua renda, deve se “esconder” 
para não ser demitida, fazendo com que ela siga um padrão posto pelo sis-
tema. Outro desconforto é a mulher ter de conviver com o assédio sexual 
no trabalho e aceitar normas heterossexuais para não perder seu emprego, 
mesmo tendo qualificação.

Seu emprego depende de que ela finja ser não apenas heterossexual, mas 
também uma mulher heterossexual em termos de seu vestuário, ao desem-
penhar um papel feminino, atencioso, de uma mulher “de verdade” (RICH, 
1982, p. 28).

Para ela, as feministas heterossexuais precisam se voltar mais para 
textos escritos por mulheres lésbicas, não as ignorando, não compreenden-
do a relação entre mulheres apenas como um estilo de vida, mas sim buscar 
entender as forças sociais que são colocadas como natural nas mulheres, 
mostrando a força que os homens têm em relação aos seus fazeres, levando 
a mulher lésbica até mesmo à morte. Uma parte importante em seu texto é 
quando a autora cita várias formas de dominação do homem, como a “da 
idealização do romance heterossexual na arte, na literatura, na mídia, na 
propaganda etc.” (RICH, 1982, p. 24) – reforçando a importância da arte 
lésbica para descaracterizar essa idealização criada de forma cultural.

É necessário observar que a ideia de um relacionamento heterossexual 
é colocada como inevitável, que o corpo da mulher é tratado como objeto, 
e que sexualidade e violência são tidas como normais para casais heterosse-
xuais. Essa caracterização de objetificação retira a autonomia da mulher de 
forma sexual, principalmente quando é direcionada ao amor entre duas mu-
lheres. Com isso, dificilmente os homens irão aceitar esse relacionamento, 
pelo fato de se sentirem como dominadores do corpo feminino.
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Dessa maneira, ser mulher lésbica se torna um ato de resistência, ti-
rando o suposto direito dos homens de terem acesso à dominação sobre as 
mulheres, o que significa amar outra mulher sob fortes ameaças de sobrevi-
vência. Apagar autoras lésbicas nesse contexto reforça a existência hetero-
normativa para se manter um sistema opressor sobre as mulheres e banalizar 
a vivência entre duas mulheres: “(...) é desvalorizado e tratado como o fruto 
amargo da ‘inveja do pênis’, sublimação de erotismo reprimido ou a diatribe 
sem sentido e uma pessoa que ‘odeia homens’”. (RICH, 1982, p. 39). 

Para descaracterizar o ideal do heterossexual como algo “dado”, “na-
tural”, Falquet (2012) cita algumas mulheres, de diferentes localidades, que 
através de sua arte e militância expressaram relações entre duas mulheres.

Desde Safo da antiga Lesbos até a afro-norte-americana Audre Lorde (Lor-
de, 1998 [1982]; 2003 [1984]). A despeito de destruições posteriores, a Ín-
dia pré-védica deixou esculturas muito explícitas de relações sexuais entre 
“mulheres” (Thadani, 1996). No Zimbábue, a ativista lésbica Tsitsi Tiripano 
(falecida no ano 2001) e o grupo lésbico e gay GALZ, no seio do qual ela 
militava, são uma prova viva de que a lesbianidade existe no continente 
africano (Aarmo, 1999). Em Sumatra, na Indonésia, os “tomboys” são as 
“mulheres masculinizadas” que estabelecem relações de casal com outras 
“mulheres” (Blackwood, 1999) (FALQUET, 2012, p. 10).

Torna-se interessante fazer uma pequena pontuação sobre Safo nes-
se texto. Ela viveu na Grécia antiga, no período do século XII a.C., e pôde 
demonstrar que desde antigamente havia demonstração de amor entre 
mulheres. Segundo Mata (2009), já nos estudos sobre Safo se encontram 
dificuldades de falar sobre sua sexualidade, sendo pouco discutida em 
textos que descrevem a sua poesia lírica. Para a autora, boa parte de sua 
escrita foi destruída pela Igreja Católica, que mostra como as mulheres 
são apagadas na história.

“Rasgai, rasgai os vestidos, rasgai vossos seios, Ó donzelas” (SAFO DE 
LESBOS, 79).

“Adormecendo no seio de uma terna amiga”(SAFO DE LESBOS, 109).
Vale ressaltar que, apesar das dificuldades de se compreender as poe-

sias de Safo, nos estudos sobre sua vida, pode-se conceber que ela se tornou 
uma importante autora para as mulheres de sua época, estimulando-as a  
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seguirem carreiras desejadas. Com isso, mesmo que os escritos sobre a 
Grécia arcaica tenham sido mais direcionados ao poder do homem sobre 
a mulher, Safo nos remete a uma atuação feminina diferenciada da época, 
e traz uma importante inspiração às mulheres lésbicas com suas poesias 
de amor-desejo.

Parece-me ser igual dos deuses 
aquele homem que, à tua frente 

sentado, tua voz deliciosa, de perto, 
escuta, inclinando o rosto,

e teu riso luminoso que acorda desejos – ah! eu juro, 
o coração no peito estremece de pavor, 

no instante em que te vejo: dizer não posso mais 
uma só palavra;

a língua se dilacera; 
escorre-me sob a pele uma chama furtiva; 

os olhos não veem, os ouvidos 
zumbem

um frio suor me recobre, um frêmito do corpo 
se apodera, mais verde do que as ervas eu fico; 

que estou a um passo da morte, 
parece 

Mas 
Safo de Lesbos (2003).

Na contemporaneidade, as mulheres lésbicas e ativistas, por meio da 
arte e de sua escrita, reforçam a importância de se falar sobre relaciona-
mentos que ultrapassam a heteronormatividade imposta, além de aborda-
rem temas como a questão de raça, a colonização, opressão de classe etc., 
expondo que as opressões não se operam apenas por um eixo, mas se en-
contram complexas, sendo reforçadas de várias formas. Com isso, as auto-
ras apresentam as formas de dominação que buscam estar escondidas aos 
olhos da população. Logo abaixo seguem alguns debates dessas mulheres e 
algumas formas artísticas que elas se apresentam. 

Para iniciar a descoberta de artistas incríveis, começaremos pela es-
critora Gloria Anzaldúa. A sua importância se dá pelo fato de ela escrever 
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sobre a influência da colonização na sua cultura. Autora Chicana, por meio 
de sua escrita e poemas desvenda o preconceito dos brancos pelas mulhe-
res negras, indígenas, asiáticas, lésbicas, solteiras etc. 

Em seu texto “Falando em línguas: uma carta para as mulheres escrito-
ras do terceiro mundo”, a autora escreve uma carta falando sobre os precon-
ceitos vividos por ser uma mulher latina, que se diferencia da mulher branca, 
e reforça a importância da escrita para que a verdadeira história sobre a sua 
vivência seja contada. O fato é que as mulheres lésbicas latinas são invisibi-
lizadas pelos homens brancos e também pelas feministas brancas (apesar de 
que hoje isso esteja mudando gradativamente), como se as pessoas brancas 
não tivessem o interesse em escutar as opressões vividas por estas mulheres. 

Esse preconceito já ocorre no ensino, onde não aceitam a língua de ori-
gem dessas mulheres, colocando-as como estúpidas e sujas, sendo obrigató-
rio aprender apenas o inglês, com objetivo de apagar a sua língua de origem.

Não tenho imaginação você diz
Não. Não tenho língua.

A língua para clarear
minha resistência ao literato.

Palavras são uma guerra para mim.
Ameaçam minha família.
Para conquistar a palavra

para descrever a perda
arrisco perder tudo.

Posso criar um monstro
as palavras se alongam e tomam

corpo
inchando e vibrando em cores

pairando sobre minha mãe,
caracterizada.

Sua voz na distância
ininteligível iletrada.

Estas são as palavras do monstro.
Cherríe Moraga (2000)
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A autora aponta que essa forma estereotipada de tratar pessoas “não 
brancas” às desencoraja em acreditar que podem se tornar escritoras, co-
locando-as como monstros e incapazes. Para as feministas brancas, ela de-
marca uma reflexão sobre como essas mulheres são tratadas por elas, onde 
primeiramente esperam que elas adotem as causas das mulheres brancas, 
para que se ajustem a determinadas lutas e deixem de debater sobre suas 
lutas, que são muito diferentes. Com isso, Anzaldúa (1980) pede que seja 
reforçada a escrita sobre as mulheres do terceiro mundo, para que a verda-
deira realidade sobre elas não seja obscurecida. “Escrevo porque a vida não 
aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo para registrar o que os outros 
apagam quando falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre mim, 
sobre você” (ANZALDÚA, 1980, p. 213).

Entenda.
Minha família é pobre.

Pobre. Eu não posso comprar
uma fita nova. As marcas

desta são suficientes
para me manter movendo

dentro dela, responsável.
A repetição como as histórias de

minha mãe
recontadas, cada vez

revela mais particulares
ganha mais familiaridade.

Você não pode me levar em seu
carro tão velozmente.

(Cherríe Moraga, 2000)

A poetisa Audre Lorde é feminista interseccional, negra e lésbica. Ela 
debate sobre as opressões: classe, raça, sexualidade, gênero, de forma inter-
ligada, não fragmentando as suas lutas. Com essas reflexões, ela critica mo-
vimentos feministas de mulheres brancas que debatem opressões apenas 
focadas na mulher de classe média, e, além disso, ela também critica teorias 
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binárias, que para ela é um estudo simplista, tirando o caráter complexo da 
categoria mulher. 

Em seu texto “Não há hierarquias de opressão” (2009), ela coloca que 
as opressões surgem de todas as formas, com sexualidades e cores, desca-
racterizando hierarquias. Isso faz com que as lutas não devam ser direcio-
nadas apenas a uma forma de opressão, e sim que sejam enxergadas as suas 
causas por várias complexidades. “Qualquer ataque contra lésbicas e gays é 
uma questão Negra, porque centenas de lésbicas e homens gays são Negros. 
Não há hierarquias de opressão” (LORDE, 2009, p. 6). 

Em seu texto sobre o erótico (2009), ela reforça o poder que as mu-
lheres podem encontrar no erótico, descaracterizando-o da maneira com 
que os homens o propõem para elas, que seja em benefício apenas do pra-
zer deles. Seria a mulher se reconhecer, ir além do que a sociedade estabe-
lece em relação a como ela deve sentir e agir, é sentir o quanto prazeroso o 
fazer algo em forma erótica pode ser. Lorde escreve sobre o sistema capita-
lista, que coloca o lucro acima do bem-estar da trabalhadora, excluindo o 
poder erótico no trabalho.

Então, quando falo do erótico, o estou pronunciando como uma de-
claração da força vital das mulheres, daquela energia criativa fortalecida, 
cujo conhecimento e uso estamos agora retomando em nossa linguagem, 
nossa história, nosso dançar, nosso amar, nosso trabalho, nossas vidas 
(LORDE, 2009, p. 16).

A árvore da raiva possui tantas raízes 
Que os galhos despedaçam 

Antes que se sustentem. 
Sentadas em Nedicks 

As mulheres se agrupam antes de marchar 
Conversando sobre as garotas problemáticas 

Que são contratadas para libertá-las. 
Uma balconista quase branca 

Passa e atende os irmãos primeiro. 
E as mulheres não notam nem rejeitam 
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Os pequenos prazeres de sua escravidão. 
Mas eu, que sou limitada pelo espelho, 

Assim como pela minha cama 
Vejo questões de cor e gênero. 
E sento aqui me perguntando 
Quem vai sobreviver a todas 

Essas Libertações.
Audre Lorde (2017)

Cheryl Clarke é mais uma autora, poetisa, negra e lésbica, que faz 
um importante debate sobre contar histórias de como é ser lésbica e ne-
gra nessa sociedade “supremacista-machista, capitalista, misógina, racista, 
homofóbica e imperialista” (CLARKE, 1988, p. 1). Em seu texto “Lesbia-
nismo: Um ato de resistência” (1988), a autora descreve que ser lésbica é 
uma forma de resistência, pelo enfrentamento direto ao patriarcado e que 
os homens possuem legitimidade para oprimir as mulheres. Ela fala tam-
bém sobre como o predomínio da homofobia faz com que as mulheres se 
comportem nos ideais heteronormativos, por temerem ser oprimidas, e as 
coloca como normas “privilegiadas”. Cheryl lembra que o sistema de do-
minação do homem se sustenta por essa predominância heteronormativa, 
que coloca o relacionamento homem-mulher como algo natural e faz um 
paralelo com o racismo, de que os colonizadores europeus se utilizam para 
manter a supremacia branca.

Além de discutir sobre a relação do homem negro e a mulher negra, 
e sobre feminismo branco, ela pede que as mulheres lésbicas saiam do ar-
mário para lutar contra a heteronormatividade imposta, tomando sua se-
xualidade de forma plena, assim como colocado por Lorde em seu poema 
sobre o erótico.

Intimidade não é luxo

Intimidade não é luxo aqui.
Não mais telefones pendurados

ou linhas sempre ocupadas
ou conversas ainda censuradas.
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Não mais mirar nossas mãos
temendo dá-las

ou se dadas
temendo soltar.

Nós estamos aqui.
Após anos de separação,

mulheres tomam seu tempo
dispensam velhas animosidades.

Tribadismo é uma panaceia ancestral e
vale o risco

uma panaceia ancestral e vale o risco.
Cheryl Clarke (2013)

Nós estamos em toda parte

Nós estamos em toda parte e as pessoas
brancas ainda não nos veem.

Elas nos empurram das calçadas.
Nos tratam por homens.

Esperam que lhes cedamos nosso lugar
no ônibus.

Nos desafiam com suas faces.
Têm medo de nós em grupos.

Daí o brutal mano a mano.
Como num roteiro de telejornal, toda

transação frustra
raiva. De mãos dadas comigo

você alerta
não deixá-los meter-se entre nós

não deixá-los meter-se entre nós na rua.
Somos atacadas por homens loucos de

guerra
gravando suas tiros em fita cassete

estéreo.
Cheryl Clarke (2013)
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A fotógrafa Zanele Muholi faz um trabalho visual na África do Sul 
sobre políticas queer, políticas de gênero e racial. A artista busca registrar 
a vivência dessa comunidade, para que suas vidas sejam valorizadas, pois 
conta que muitas sofrem violência como forma de estupro corretivo e tam-
bém são assassinadas. Ela também registra os enterros dessa população, 
para que não se perca no tempo. Segundo a fotógrafa, as mortes constantes 
da população LGBTQ na África fizeram com que a comunidade se unisse 
contra essa violência, e pelas fotografias ela busca conscientizar as pessoas 
sobre a realidade e o conhecimento da cultura africana. 

Segundo Caterina Rea (2015), a questão de sexualidade e gênero na 
África tenta ser apagada pela superioridade cultural e sexual do Ocidente. 
Isso se dá por uma reprodução da dominação imperialista e com finalidade 
racista, colocando a África como homogenia, com objetivo de apagar a rea-
lidade cultural e sexual dos africanos. Por isso, hoje, uma luta forte do mo-
vimento queer africano é contra a questão de colonização, que tem como 
objetivo ocultar a subsistência africana, o que se diferencia do movimento 
queer americano. Com isso, a fotógrafa se torna uma importante ativista na 
luta contra esse apagamento.

Fotógrafa: Zanele Muholi – documentário (2017)
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No Brasil, a Rapper Luana Hansen é uma artista negra, com mãe nor-
destina, que por meio de sua música desmascara a violência contra a mulher 
negra, da periferia e lésbica. Luana enfrenta vários preconceitos heteronor-
mativos colocados na sociedade, primeiro RAP, que é dominado majorita-
riamente por homens e em que dificilmente uma mulher é reconhecida, e 
segundo por ser mulher lésbica. Com isso, teve que criar a sua própria grava-
dora, pelo fato de a indústria da música querer impor letras voltadas ao sexo 
masculino, não aceitando quando a compositora escrevia sobre mulheres. 
Suas músicas são reconhecidas no meio feminista, o que torna seu rap uma 
expressão política. “Luana Hansen se apresenta em eventos feministas e lés-
bicos, marchas, protestos, ocupações e demais espaços políticos muito mais 
que em eventos de rap (...)” (SANCHES, 2012, p. 6). 

Uma música principal de sua carreira é a “Ventre Livre de fato”, onde 
aborda a questão do agravamento em não legalizar o aborto, fazendo com 
que várias mulheres morram em abortos clandestinos, especificamente as 
mulheres negras e periféricas, que não possuem dinheiro para pagar um 
aborto de qualidade, e lembra que o dia da mulher não deve ser tratado 
como um dia comum, e sim reforçar que as mulheres devem buscar a revo-
lução para de fato serem livres.

(...) Morre negra, morre jovem, morre gente da favela
Morre o povo que é carente e que não passa na novela

28 de setembro não é só mais um
É dia de luta não é um dia comum
Direito imediato, revolução de fato

Protesto na batida, ventre livre de fato
Lutar pela legalização do aborto, é lutar pela saúde da mulher (...).

Luana Hansen e Drika Ferreira

Outra música importante de se destacar é a “Lei Maria da Penha”.  
O Brasil é um dos países que mais mata mulheres, e o despreparo da justiça 
para que a lei realmente seja efetivada é destacado na letra, além de falar 
como a violência atinge não apenas fisicamente, mas, sobretudo, psicologi-
camente as mulheres. A falta de efetivação faz com que a culpa da injustiça 
caia sobre a própria mulher. 
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(...) Corre atrás, vai à delegacia
Faz boletim e toda a correria

e outra vez ao narrar a sua história sente-se 
violentada pela memória

a situação é 100% delicada, delegacia da mulher é 
despreparada

E o descaso e desafeio, faz a gente se apegar no 
desespero (...).

Luana Hansen e Drika Ferreira

O texto traz a importância da luta de mulheres ativistas que buscam, 
por meio da arte, descaracterizar opressões vividas pelas mulheres nessa 
sociedade patriarcal, na qual o homem se coloca como dominador do cor-
po feminino. Contra essas “regras” impostas, elas se expressam por textos 
direcionados às mulheres e pela poesia, pela fotografia, pela música e a 
importância de reconhecer que mulheres lésbicas estão ligadas diretamen-
te à arte, para manifestar de forma direta a toda população que não serão 
apagadas pela cultura machista, racista, imperialista etc. 

Percebe-se, pelos estudos sobre mulheres lésbicas, que o seu teor teó-
rico é importante para que se manifestem as opressões vividas pelas mu-
lheres. Por isso vale reforçar a importância do feminismo reconhecer as 
militantes lésbicas, com objetivo de engrandecer suas discussões, e para 
um aprofundamento maior sobre a realidade feminina, principalmente de 
mulheres pobres. Sem esse tipo de discussão trazido pelas artistas, o mo-
vimento pode tornar-se vazio, e focado somente em um tipo de opressão e 
não reconhecer que existem várias complexidades no nosso sistema. 

Vale ressaltar que as autoras apresentadas não possuem reconheci-
mento público tão abrangente, por isso, reconhecer trabalhos que são em 
sua maioria invisibilizados ou apenas conhecidos por uma pequena parcela 
de pessoas se torna essencial para que sejam divulgadas além do academi-
cismo, que cheguem até a população mais afetada e inspirem almas pulsan-
tes por justiça e reconhecimento.
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ROMAINE BROOKS E GLUCK: 
MULHERES LÉSBICAS ARTISTAS E A 
FERRAMENTA DO AUTORRETRATO COMO 
BATALHA PELOS SIGNIFICADOS DO MUNDO

Mariana Pacor

INTRODUÇÃO

A produção de mulheres lésbicas atravessa a história pelo caminho 
da contracultura, pulsando em uma artéria paralela à história geral ociden-
tal. Já na década de 1920, e provavelmente muito antes, temos grupos de 
artistas mulheres lésbicas conscientes, organizadas em torno da sua orien-
tação afetivo-sexual, tornando-os uma verdadeira escolha política, mesmo 
que não proclamada desta maneira. A comunidade de lesbianas da Paris 
modernista é investigada pela escritora e cineasta Andrea Weiss, no livro 
Paris was a Woman: Portraits from the left bank (1995).

Muitas dessas mulheres entram para a história hegemônica aqui e 
ali, como parte da vida dos homens com quem mantinham relações de 
amizade e trabalho. Gertrude Stein, por exemplo, é lembrada por ter com-
prado as primeiras telas de Picasso. Entretanto, a escritora pioneira do 
cubismo literário organizava em seu apartamento, dividido com a parceira, 
também escritora, Alice Toklas, saraus, salões e festas de importante ardor 
cultural nos quais muitos artistas da época se conheceram. Gertrude as-
sinou importantes obras literárias do século XX, Autobiografia de Alice B.  
Toklas; Autobiografia de todo mundo; The making of Americans, entre outros 
títulos. Ainda assim, sua vida e obra é frequentemente mencionada como  
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subordinada aos artistas modernos, principalmente Picasso, da mesma 
maneira como, no Brasil, usamos Mário de Andrade para justificar a pro-
dução de Anita Malfati, ou Oswald para ancorar a produção de Tarsila do 
Amaral; a recíproca, porém, não parece ocorrer.

Ainda, Sylvia Beach, dona da livraria Shakespeare and Co., na Rua 
do Odeon nº 12, Paris, França (1922), que obteve grande fama após publi-
car Ulysses, de James Joyce, e sua amante durante toda a vida, a escritora 
Adrienne Monnier, dona da livraria Maison des Amis des Livres, Rua do 
Odeon nº 7, Paris, França (1915), ambas nos chegam pelas beiradas da his-
tória. Shakespeare and Co. se torna ponto de encontro e discussão de escri-
tores e poetas, como Hemingway, a ser profundamente transformado pelas 
conversas que se deram com estas mulheres lésbicas nestes encontros; e 
por que então estas livrarias e estas mulheres lésbicas não são mencionadas 
como fundamentais para a produção literária do autor? Por que Gertrude 
Stein não é fundamental, como Picasso, para a criação e desenvolvimen-
to do cubismo? O fato é que diversas dessas mulheres lésbicas artistas fo-
ram figuras de grande influência no modernismo e na vida cultural que 
se desenvolvia na margem esquerda do Sena a esta altura. Desta forma, 
a pesquisadora Andrea Weiss apresenta, em seu livro, transformado em 
documentário por Greta Schiller, o caminho e conclusão de seu esforço 
de pesquisa para iluminar os elos entre essas mulheres, desvelando uma 
verdadeira comunidade criativa de mulheres, em maioria lesbiana. É de 
extrema importância, nessa pesquisa, o destaque para a comunidade, para 
os salões, para o diálogo, para a articulação e para as novas estruturas de 
relação criadas por estas lésbicas, visto que, comumente, lésbicas, quando 
são lembradas historicamente, o são como indivíduos deslocados, de for-
ma caricaturante, exotizadora e fetichizante.

Djuna Barnes escreveu seu Nightwood (1936), clássico underground 
da literatura lésbica e modernista, inspirado pela escultora Thelma Wood, 
com quem teve um romance turbulento entre os anos de 1921 a 1929. Djuna 
também se relacionou com a poeta Natalie Barney, que assim como Thel-
ma Wood, não era adepta da monogamia, de modo que, ao mesmo tempo, 
Barney tinha um relacionamento com a pintora Romaine Brooks. Os saraus 
de Natalie Barney na Rue Jacob, Paris, França (1920), eram frequentados 
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por artistas e intelectuais, e também pelos homossexuais e principalmente 
lésbicas, de diversas nacionalidades, que viviam em solo parisiense: fran-
cesas, americanas, espanholas etc. Podemos notar que as mulheres lésbicas 
artistas funcionam como pontos de aglutinação, fomentando a discussão e 
a formação de coletivos pensantes que produzem e desfrutam a produção 
artística em diversos campos: literatura, dança, música e artes visuais.

Romaine Brooks pintava com estilo próprio sem se comprome-
ter com nenhuma escola moderna, apesar de podermos identificar em 
seus quadros a influência de diversos artistas franceses e ingleses, como 
Manet. Entretanto, sua poética é uma poética do eu, e parece estar mais 
em consonância com a arte contemporânea do que com a moderna, pela 
discussão que abre sobre sua própria imagem e sobre seu meio, sobre a 
subjetividade. Brooks pinta uma série de retratos de seu ciclo social, re-
gistrando mulheres lésbicas que se vestiam de forma masculina, incluin-
do seu autorretrato no mesmo estilo. Em tons de cinza, pretos e brancos, 
íntimos, esfumaçados, os retratos revelam, mas ao mesmo tempo escon-
dem, são segredos a serem desvelados.

Hannah Gluckstein, Gluck, retratada por Romaine Brooks, pintora, 
também se engaja em retratos de mulheres lésbicas com quem se relacio-
na. Gluck, que se vestia com roupas masculinas, negava os pronomes de 
gênero, se apresentando sempre com o artigo neutro inglês The. O quadro 
Medallion (1937), de Gluck, posteriormente ilustraria a capa da edição de 
The Well of Loneliness (1928), da inglesa Radclyffe-Hall, outro clássico da 
literatura lésbica. No mesmo ano, publicado na Inglaterra, alguns meses 
depois, saíria Orlando, de Virginia Woolf, biografia ficcional que custou 
a ser reconhecida como escrita lesbiana, apesar de inspirado na poeta 
amante de Virginia, Vita Sackville-West, cuja obra não foi tão reconheci-
da como a de Woolf.

Percebemos, ao analisar essa pequena amostragem de relações, que 
as artistas mulheres lésbicas, à maneira de Safo, mantinham entre elas 
uma verdadeira rede de criatividade, além de afetividade, promovendo as 
obras umas das outras e se esforçando para se reconhecerem, de alguma 
forma, na identificação de lesbianas. A comunidade francesa de Amazo-
nas nessas décadas de efervescência da cultura europeia busca construir 
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uma rede em que se possa reconhecer, produzir e incentivar a produção 
de obras lesbianas, fortalecendo o elo de criatividade entre artistas-mu-
lheres-lésbicas, questionando e se opondo à produção de arte hegemôni-
ca do momento: criando sempre uma contracultura da contracultura, as 
artistas mulheres lésbicas continuam, apenas por existirem, subvertendo 
e anulando as normativas de poder.

OS RETRATOS DE ROMAINE BROOKS E GLUCK

Neste artigo, discorreremos sobre os retratos e autorretratos de 
Romaine Brooks e Gluck como vias para a autoafirmação, partindo do 
“mito da mulher” que, tal como descreve Monique Wittig, subscreve 
sob o mesmo jugo comportamental todos os sujeitos que nasçam com o 
sexo designado feminine, homogeneizando, assim, as subjetividades das 
mulheres em uma categoria restrita de “mulher”. Ser mulher é cumprir 
o contrato heterossexual do casamento e toda divisão sexual do traba-
lho que este acarreta. A mulher, produto que se dispõem na vitrine para 
que seu homem, marido–comprador, possa apreciá-la e cativado por sua 
beleza deseje adquiri-la, usa vestidos, brincos, chapéus, senta-se, cala-
-se e fala de jeito específico sobre temas específicos. Procuramos aqui os 
desvios tomados por estas artistas mulheres lésbicas para afirmarem sua 
subjetividade singular fora do “mito da mulher”, na prática da máxima 
teórica de Wittig de que “lésbicas não são mulheres”.

Gluck nasceu Hannah Gluckstein em 1895, no seio da família inglesa 
dona do império Lyons, que contava com cadeias de lojas de chá, restau-
rantes luxuosos, hotéis e inúmeras empresas de catering. O pedido “Please 
return in good condition to Gluck, no prefix, suffix or quotes” (Por favor, 
retornar em boas condições para Gluck, sem prefixo, sufixo ou citações.) ia 
escrito no verso das impressões destinadas à publicidade de suas pinturas. 
Gluck parece entender que a lésbica não cumpre o contrato assinado para 
ser ‘mulher’, parece entender que a lésbica, ao romper este contrato, rompe 
também essa categoria. Ao se apresentar com cabelo bem curto, cortado 
por barbeiros, roupas masculinas, Gluck estava protegida por sua fortuna. 
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Entretanto, ainda existe um preço a se pagar, quando se nasce do sexo fe-
minino e se nega a categoria generalista, a este impingida, “mulher”, preço 
mais ou menos custoso ao longo das hierarquias das classes sociais. Gluck, 
ao completar 21 anos, recebeu de sua família uma grande quantia em di-
nheiro, guardada desde sua nascença até essa idade. Essa fortuna permitiu 
que Gluck passasse a viver de acordo com seus próprios termos.

“A lesbiana descolonizou seu corpo. Ela rechaçou uma vida de servi-
dão que é implícita nas relações heterossexistas/heterossexuais ocidentais e 
aceitou o potencial da mutualidade de uma relação lésbica – não obstante os 
papéis”1 (CLARKE, 1988, p. 128). É verdade que Gluck não cumpre nenhum 
dos acordos pressupostos dentro da relação heteressexual, porém, a esta al-
tura não podemos falar de “papéis”. Veremos, nos retratos que a maioria da 
comunidade lesbiana escolhia, a não performance da feminilidade, já que

o homem representa a um tempo o positivo e o neutro, a ponto de dizer-
mos “os homens” para designar os seres humanos, tendo-se assimilado ao 
sentido singular do vocábulo vir o sentido geral da palavra homo. A mulher 
aparece como o negativo, de modo que toda determinação lhe é imputada 
como limitação (BEAUVOIR, 1980, p. 9).

Sendo assim, os casais se formam sem que possamos presumir ou 
determinar dentro deles polaridades opostas no sentido do feminino e 
masculino. Gluck conhece Romaine Brooks em um dos salões de Natalie 
Barney na segunda década do século XX.

Romaine Brooks, que nasceu em 1874 Beatrice Romaine Gaddard, 
também no núcleo de uma abastada família, mas americana, combina com 
Gluck de pintarem retratos uma da outra. Brooks retrata Gluck na tela en-
titula Peter (A Young English Girl). Já no título parece estar presente a cons-
ciência de um pacto entre androgenia e lesbianidade. Peter era o apelido que 
Gluck assumia em ciclos íntimos; Peter, a pequena garota inglesa. Os retratos 

1 Os papéis são interpretações da maneira com que cada mulher escolhe exprimir seu estar-no-
mundo para que esta existência se encaixe nos comportamentos estereotípicos femininos ou 
masculinos. Determinam-se os papéis Butch, para aquela mulher que faz uma performance aproxi-
mada ao que se convencionou chamar masculinidade, e Femme, contrariamente e justificando esta 
lógica binária, é a mulher que performa a convenção do que é feminilidade.
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de Romaine Brooks Peter (A Young English Girl) (1923-1924) e Self-Portrait 
(1923) criam nuances entre o preto e o branco, destacando essas mulheres 
lésbicas, artistas poderosas, vestidas com seus pesados sobretudos pretos em 
contraposição aos fundos brancos, esfumaçados, vazios. As mulheres lésbi-
cas artistas entram para preencher um espaço, uma lacuna. Histórica, talvez, 
proposital. Fazem frente ao poder masculino, que consegue

retirá-las de amplas áreas de conhecimento e de realizações culturais da 
sociedade – [por meio da não educação das mulheres; do “Grande Silêncio” 
quanto às mulheres e, particularmente, da existência de lésbicas na história 
e cultura; do monitoramento por sexo como um fator para desviá-las da 
esfera das ciências, da tecnologia e de outras profissões “masculinas”; dos 
laços sociais e profissionais masculinos que excluem as mulheres; da discri-
minação das mulheres nas profissões] (RICH, 2010, p. 25).

Os quadros expõem as ciladas do binário masculino e feminino, su-
jeito e objeto, fora e dentro, duro e mole; Lésbicas, invertidas, subvertidas 
e reinventadas de forma a transcender as posições naturalizadas dos sexos.  
As artistas transcendem o próprio essencialismo deste binário complemen-
tar e oposto, sintetizando nas mulheres características “masculinas”, como 
artista ativa, e no homem características “femininas”, como espectador passi-
vo, causando um verdadeiro embaralhamento na ordem social. As pinturas 
se põem, em sua forma e gênese, de maneira contrária à lógica androcêntrica 
de produção simbólica, as artistas mulheres lésbicas se engajam em “uma 
luta cognitiva a propósito do sentido das coisas do mundo e particularmente 
das realidades sexuais” (BOURDIEU, 1999 p. 22). Lutando contra “o apaga-
mento da existência lésbica (exceto quando vista como exótica ou perversa) 
na arte, na literatura, no cinema, e na idealização do amor romântico e do 
casamento heterossexual” (RICH, 2010, p. 26), ao buscarem uma representa-
ção a partir de si mesmas, como um “eu-lésbico”, não como objeto do olhar 
de um sujeito masculino. Esta relação fica ainda mais óbvia se compararmos 
a renomada Olympia, de Edouard Manet (1863), e White Azaleas (1910), de 
Romaine Brooks. Entretanto, aqui nos ateremos aos retratos.

O retrato Medallion (1936), de Gluck, tem como protagonistas duas 
mulheres lésbicas de cabelos bem cortados, que olham na mesma dire-
ção. Gluck, que se referia a esta pintura como figura YouWe (VocêNós),  
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retrata-se ao lado de sua parceira, Nesta Obermer. Olhando na mesma 
direção, as mulheres apresentam-se fundidas, assim como seu futuro, na 
mesma direção. As lésbicas se reconhecem como iguais, e por isso podem 
se declarar: juntas, inseparáveis. Infelizmente, a socialite Nesta Obermer 
era casada e, ao se negar a abandonar o seu marido, após alguns anos de 
relacionamento, ela e Gluck se separam. Logo, Gluck pinta um autorre-
trato, onde encara o espectador, enfrentando, com seu olhar, o olhar dos 
“outros”: colocando-se como profundamente ativa e consciente de si mes-
ma, postra seu olhar no espectador e este, intimidado, é estimulado a se re-
colher, antes de julgar esta lésbica artista, objetificando-a, sexualizando-a. 
Neste autorretrato, Gluck deixa claro que será definida por si mesma, e em 
seus próprios termos: sem prefixo, sufixo ou citações.

Romaine Brooks, Peter (A Young English Girl),  
óleo sobre tela, 91.9 x 62.3 cm, Paris, 1923-24

Atualmente em: Smithsonian American Art Museum, Washington.
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Romaine Brooks, Autorretrato, óleo sobre tela, 117.5 x 68.3 cm, Paris, 1923.
Atualmente em: Smithsonian American Art Museum, Washington.

Gluck, Medallion, óleo sobre tela, 29.2 x 34.3 cm, Paris, 1936.
Atualmente em: Coleção Privada.
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Gluck, Gluck, óleo sobre tela, 30.6 cm x 25.4 cm, Paris, 1942.
Atualmente em: National Portrait Gallery, Londres.
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MAPEAMENTO DE MEMÓRIAS DE MULHERES: 
LESBIANIDADE E ESCUTA DE ARTISTAS

Larissa Silva Douetts

RECOLHO HISTÓRIAS DE MULHERES

A destruição dos traços, das memórias e das letras atestando a realidade da 
existência lésbica deve ser levada em conta seriamente como meio de pre-
servar a compulsão à heterossexualidade (RICH, 1986. p. 40).

Os conceitos elaborados e postulados por autoras de referência do 
pensamento lésbico feminista contribuem na compreensão do fortaleci-
mento das mulheres artistas dentro de seus circuitos e trajetórias. Trazendo 
nessas ações a negação ao patriarcado e a heteronormatividade, por meio 
da produção e difusão de pensamento feminista, fortalecem as ações mu-
lher-mulher em protagonismo. Como verificaremos, a lesbianidade apre-
senta-se, assim, como ação política e movimento de luta social por meio 
das visualidades criadas.

Recolher histórias de mulheres é parte do caminho composto pela 
deriva e escavação como parte do processo de reconhecimento de experiên-
cias. Aportando-se na cartografia como arte de compor cartas que servem 
à representação de determinada territorialidade, pretendemos realizar a 
análise partindo de registros como áudios e escritas possíveis à visibilidade 
de vozes historicamente subalternizadas, tomando essas como ferramenta 
possível para fomentar visualidade na representação da lesbianidade.
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Ao tocarmos o conceito de território com base em Santos (1996), exami-
namos os usos do território, fazendo dele objeto de análise frente à sociedade 
e à sociabilização. Temos na cartografia contida nas histórias das mulheres a 
formação de uma espécie de atlas em que as falas se oferecem ao mapeamento: 
“o território são formas, mas o território usado são objetos e ações, sinôni-
mo de espaço humano, espaço habitado” (SANTOS, 1996, p. 13). Desvelando 
possibilidades na busca de outras possíveis narrativas para memórias e esque-
cimentos, mapeia-se memórias de mulheres tendo como ponto fundamental 
a ideia da experiência formativa necessariamente como experiência artística.

Sendo tarefa do cartógrafo dar língua para afetos que pedem passagem, dele 
se espera basicamente que esteja mergulhado nas intensidades de seu tem-
po e que, atento às linguagens que encontra, devore as que lhe parecem ele-
mentos possíveis para composição da cartografias que se fazem necessárias 
(ROLNIK, 1989. p. 1).

O mapeamento, partindo da territorialidade lesbiana, considera que a me-
mória apresenta dobras que de maneira emocional e corporal servem à ideia de 
vivência como território político, o que, pelos relatos, é trazido à tona e 
possibilita a mirada partindo da historicidade da lesbianidade. 

Ao propor mapeamento de memórias de mulheres artistas lésbicas, 
verificamos a inexpressividade e aparente ausência que, diante da socieda-
de patriarcal, se constata em relação à visibilidade no campo da produção 
e circulação e historiografia dessas produções artísticas. Em virtude de evi-
dências como essas, nos apoiamos em Rich quando afirma a necessidade de:

Obter todo o conhecimento e habilidade que possa exercendo a profissão 
que exerceres, mas lembre-se que a maior parte de sua educação deve ser 
auto-educação, para saber o que as mulheres precisam saber e reunir as 
vozes que precisamos ouvir dentro de nós1 (RICH, 1986, p. 30).

Por meio de alguns relatos de artistas mulheres ligadas à lesbianidade, 
investigamos a difusão da memória, representação e fortalecimento da  

1 Tradução própria: “Conseguid todo el saber y destreza que podais en Ia profesión que ejerzais, 
pero recordad que Ia mayor parte de vuestra educación debe ser autoeducación, para aprender lo 
que las mujeres necesitan saber y congregar las voces que necesitamos oír dentro de nosotras”.
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cultura lésbica na arte contemporânea nas escalas que nossa cartografia de 
ações pode alcançar. Percebendo nas produções e processos artísticos pon-
tos de toque com a teoria e epistemologia lesbiana, destacamos as potentes 
relações de ginoafetividade na consolidação de um continuum de desesta-
bilização da cultura de supremacia masculinista e patriarcal.

Os relatos de trajetórias e narrativas são coletados através da ação artísti-
ca e política “Recolho Histórias de Mulheres” e vão contribuindo no desenho 
das redes de fortalecimento e priorização das mulheres em suas práticas. Tra-
zemos para o epicentro de nossa análise o ponto de convergência dos conceitos 
de Rich (1983) e Raymond (1986), nos aproximando de um “continuum de 
ginoafeto lesbiano”. Apoiamos-nos nas categorias de análise elaboradas por es-
sas autoras na tentativa de compreensão da decolonialidade contida no prota-
gonismo de mulheres como grupo de potência na resistência e contra a lógica 
normativa da “ideologia do amor heterocentrado” (RICH, 1980).

ARTE E “CONTINUUM LESBIANO”

O termo continuum lesbiano inclui uma gama de experiências identificadas 
com mulheres – na vida de cada mulher e ao longo da história – não sim-
plesmente pelo fato de que uma mulher tenha tido ou desejado consciente-
mente uma experiência sexual genital com outra mulher. Se o ampliamos 
até incluir muitas outras formas de intensidade primária entre duas ou mais 
mulheres, incluindo o compartilhamento de uma vida mais profunda e rica, 
a união solidária contra a tirania masculina, dando e recebendo apoio prá-
tico e político (RICH, 1986, p. 67).

Compreendendo como mote da reflexão o que Adrienne Rich no-
meou continuum lésbico é que a pesquisa ganha contornos mais nítidos. 
Interessa-nos, nesse sentido, a produção de áudios centrados nas narrati-
vas de artistas coetâneas em época à minha própria prática como artista, a 
fim de propor visibilidade a camadas dentro dos campos da memória, pro-
dução de imaginários e subjetividades, constituindo uma espécie de carta 
topográfica poética e artística.

Como nos aponta Bourdieu (2007), a classe de trajetória social é pre-
ponderante para compreender quaisquer grupos em habitus e hierarquia 
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de espaços e acesso a capital social e cultural. Por isso, nesta pesquisa, in-
teressa-nos a geografia das redes em que as mulheres lésbicas subalterniza-
das evidenciam-se como protagonistas. Propomos, assim, a visibilidade de 
pautas frequentemente silenciadas, evidenciando categorias como classe, 
raça e etnia que, em conjunto com a condição lesbiana na sociedade pa-
triarcal, trazem ainda mais estrangeirismo e marginalidade à condição de 
existência dessas mulheres, especialmente como artistas.

Relatar, ou melhor ainda, participar do trabalho antissexista entre as mu-
lheres de cor ou as mulheres sob a opressão de classe no Primeiro ou no Ter-
ceiro Mundo está inegavelmente na ordem do dia (SPIVAK, 2010. p. 111).

Quando entendemos que as referências, também no mundo das nar-
rativas de artesão construídas, se tornam canonizadas de acordo com cate-
gorias que vão se fundamentando em valores sociais e de pensamento que 
compõem determinados contextos históricos e de sociedade, torna-se pos-
sível iniciar a reflexão a respeito da sobreposição de fissuras criadas para 
entender o papel das mulheres numa atribuição de valores regida por refe-
renciais de privilégio dados comumente aos homens e seus valores patriar-
cais. A seleção das memórias a serem representadas e a terem participação 
na circulação dificilmente permitiu que os documentos participassem no 
registro de práticas que não carregassem o mérito de proximidade com a 
priorização do masculino como hegemônico.

Textos que propõem proximidade com a análise de arte que vem 
sendo reconhecida como feminista têm concordado com a necessidade 
de reescrever e restabelecer os parâmetros e valores atribuídos em rela-
ção à função e à noção da arte. Assim, os conceitos elaborados por ar-
tistas lésbicas-feministas imbricam-se para fortalecer a arte das mulheres, 
possibilitando a criação de resistência à heteronormatividade patriarcal e 
ao controle às mulheres – a visibilização de ferramentas para que a repre-
sentatividade do imaginário das mulheres emerja a partir das visualidades 
presentes nos relatos aliados as imagens. 
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LESBOCARTOGRAFIA 1 – “HISTÓRIA DA TONA”;  
J-LO BORGES (OUTONO/17)

“rolou um lance de residência artística da Rede Nami, que me cha-
mou e chamou as outras meninas que tinham feito o Afrografiteiras, e a 
gente foi (...) no segundo dia que a gente foi pra grafitar que foi mais no 
centro mesmo de Búzios, eu fui olhar os desenhos e falei: ‘quer saber, vou 
fazer minha sapa, porque ela ficou linda e ninguém quer tatuar ela, e foda-se  
eu vou grafitar essa merda!’. 

E eu fui, e tô grafitando a 
sapa lá, né, superfeliz. Aí do nada 
passou um bonde de sapatão, tipo 
um bondão assim, devia ter umas 
dez. E elas começaram a gritar: ‘é 
a rainha sapa! Rainha sapa!’. Aí 
tiraram várias selfies assim, delas 
com o grafite e o grafite não tava 
pronto ainda né, aí ficaram tiran-
do as selfies. Aí eu falei, pô, ma-
neiro né, as meninas se reconhe-
ceram. Eu falei, ah, vou usar isso 
como persona, vou grafitar.

A sapa. Desde então eu te-
nho feito isso. (...) de início eu 
fazia muito a Tona gorda, assim 
com as banhinhas penduradas e 
tal, peito caído. Porque eu gosto 

desse corpo que não é erotizado pelo masculino, sacou. Não é visto como 
corpo erótico assim, para o prazer masculino. Então eu quis trabalhar um 
pouco que fosse assim. E aí ficava com medo de qual seria a reação das 
pessoas e tal, então dependendo do convite que eu tinha pra pintar eu fazia 
uma outra coisa. Hoje em dia só se for trabalho comercial mesmo. Se você 
paga pra fazer um grafite, você quer aquela coisa, ok eu faço. Tirando isso 
a Tona é minha TAG”.
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performance, gênero e sexualidade. Atualmente, desenvolve pesquisas como drag 
queen em parceria com a Casa Monxtra, realizando a performance de abertura do 
show da cantora MC Linn da Quebrada, assim como o espetáculo “Mamãe eu sou 
um monxtro”, apresentado no festival IC – Encontro das artes 11 – Tô Pra Jogo.
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Mariana Pacor – É pesquisadora, arte-educadora e artista visual. Atualmente, 
compõe a equipe de educadores da Politeia Escola Democrática. Em 2017, de-
fendeu sua monografia “Estudante mulher lésbica artista”, na qual pesquisou a 
produção de mulheres lésbicas nos séculos XX e XXI, na França, Brasil e Estados 
Unidos da América, abrindo vias para uma possível historiografia lésbica.

Mariana Souza Paim – Doutoranda no programa de Literatura e Cultura da Uni-
versidade Federal da Bahia, licenciada em História pela Universidade Estadual de 
Feira de Santana e mestra em Estudos Literários pela mesma instituição. Dedica-
se à pesquisa em literatura, ao magistério, à escrita literária e à militância em um 
coletivo feminista, além de atuar na produção de projetos artísticos que visibili-
zam e disseminam o protagonismo das mulheres nas artes.

Marjory Rocka – Lésbica, negra, cuja expressão de gênero transcende a binarie-
dade. Participou do Curso de Extensão Pensamento Lésbico Contemporâneo do 
Grupo de Estudos Feministas em Política e Educação (GIRA/UFBA) e é discente da 
Licenciatura em Dança na UFBA, já formada em Tecnologia em Produção Cênica 
pela UFPR. Participa também do Curso Livre de Cinema da UFBA e do Teatro 
Escola no Teatro Jorge Amado.

Mayana Rocha Soares – Feminista decolonial e interseccional. Doutoranda no 
Programa de Pós-Graduação em Literatura e Cultura (PPGLITCULT/UFBA). 
Mestra em Estudo de Linguagens, no Programa de Pós-Graduação em Estudos 
de Linguagens, PPGEL/UNEB. Especialista em Estudos Culturais, História e Lin-
guagens, pelo Centro Universitário Jorge Amado (UNIJORGE). Licenciada em 
Ciências Sociais pela Universidade Federal da Bahia e em Letras com habilitação 
plena em Língua Portuguesa e Língua Espanhola, e respectivas Literaturas, pelo 
Centro Universitário Jorge Amado. Integrou a equipe de intercâmbio na Missão 
de Estudos, na PUC-Rio, realizada pelo convênio do PROCAD (UNEB, PUC-
RIO, PUC-GOIAS e UEFS), durante os meses de setembro e outubro de 2016. In-
teressa-se por pesquisas que versem sobre questões político-identitárias voltadas 
para as seguintes áreas/temas: estudo das subalternidades (feminismos, queer e 
descoloniais), lesbianidades, escritura queer, literatura lésbica, literatura brasileira 
contemporânea e sexualidades em textos literários, artísticos e científicos.
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nos (OBDH) da Universidade Federal do Amapá. Email: mqueiroga33@gmail.com. 

Mônica Saldanha – Licenciada em Letras (UNISEB/2013), pós-graduada lato 
sensu em Educação Sexual (UNISAL/2015) e em Pedagogia Empresarial e Edu-
cação Corporativa (UNINTER/2018), mestranda em Educação pela Faculdade 
de Educação da Universidade de São Paulo (FEUSP). Integra os grupos de pes-
quisa Sexualidade Humana (UNISAL/Cnpq) e Estudos de Gênero, Educação e 
Cultura Sexual – EdGES (FEUSP/Cnpq).

Naiade Seixas Bianchi – Graduada em Jornalismo em 2005. Especialista em 
Educação pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (2017). Mestranda 
na Pós-Graduação Multidisciplinar em Cultura e Sociedade, pela Universidade 
Federal da Bahia. Ativista lesbofeminista, atuou em 2016 e 2017 no Coletivo 
Labrys Cultural, de Vitória da Conquista.

Naira Évine Pereira Soares – Mestranda em Cinema pela Universidade Fede-
ral Fluminense (PPGCine/UFF), no qual pesquisa sobre Cinema Lésbico Negro 
no Brasil, especialista em Cinema e Linguagem Audiovisual (UNESA) com a 
pesquisa sobre mulheres negras não-heterossexuais em telenovelas da Globo 
(1970 - 2016) e graduada em Comunicação Social com habilitação em Rádio 
e TV (UESC). É documentarista e pensa o cinema na teoria e na prática. Foi 
duas vezes bolsista Fapesb em Iniciação Científica na graduação e Capes no 
mestrado. Tem preferência em atrelar o cinema com raça, gênero e sexualidade 
em seus trabalhos.

Natalia Rosa Epaminondas – É artista, pesquisadora e professora. Mestra em 
Design pela Faculdade Anhembi Morumbi. Pós-Graduada em Moda & Criação 
pela Faculdade Santa Marcelina. Bacharela em Design de Moda pelo Centro 
Universitário Senac São Paulo. Atualmente, é professora na FMU/FIAM-FAAM 
e no Senac Taboão da Serra. Coordena o grupo de estudos Guita: Moda, Gênero 
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e Sexualidade. Paralelamente, desenvolve projetos de arte que exploram as in-
tersecções entre corpo, gênero, etnia e lesbianidade.

Nathalia Christina Cordeiro – Mestra em Gênero, Mulheres e Feminismos pela 
Universidade Federal da Bahia (UFBA), especialista em Psicologia Política pela 
Universidade de São Paulo (USP) e graduada em Relações Internacionais pela 
Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (UNESP). Dedica-se aos 
Estudos de Gênero, tendo como foco debater relacionamentos violentos. contato: 
nathaliachc@gmail.com.

Pamela Canciani – Pamela Canciani é bacharel em Direito e mestre em Direitos 
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Sabrina Brombim Zanchetta – É discente do curso de Serviço Social pela 
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adolescente no centro socioeducativo de Divinópolis e atualmente participa do 
projeto de extensão sobre adolescentes, fortalecimento de redes e discussões 
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sa, em 2015. Formada em Arteterapia em 2018, pelo Instituto Junguiano da Bahia 
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Esse livro, com tantas páginas, é fruto de um esforço, de uma aposta política. 

Acredito que nesse tempo microfacista que estamos vivendo, tomar o 

pensamento lésbico, a escrita e a forma como as mulheres lésbicas produziram 

e produzem conhecimento é um ato de muita coragem, frente a tudo que temos 

vivenciado: por exemplo, as discussões sobre a ideologia de gênero, o projeto 

escola sem partido, enfim, um tempo de um policiamento muito grande cujo 

alvo são formas de pensamento e modos de ser e estar no mundo que tem se 

colocado em luta contra o modelo cis-hetero-normativo. Por isso, nossas 

posições como lésbicas têm se tornado lugares de perseguição. Assim, a 

primeira coisa que considero é que a formulação do projeto Pensamento 

Lésbico Contemporâneo é um ato de coragem e de muita postura ética e 

política frente a esses tempos atuais. Um projeto como esse reafirma o 

compromisso que a universidade pública tem, principalmente na denúncia dos 

eixos de opressão, entre esses as opressões raciais, sexuais e de gênero.

Profa. Dra. Fátima Lima (UFRJ)
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e área metropolitana. Integra os GTRGP – Relações de Gênero e Psicologia, e o 
GTPSIG – Psicologia, Sexualidades e Identidade de Gênero. Tem interesse e pes-
quisa as relações de gênero, lesbofeminismo, família e identidade parental. 

Suane Felippe Soares – Atualmente, é professora de bioética pelo NUBEA-UFRJ. 
Édoutora e mestra em Bioética, Ética aplicada e Saúde Coletiva; especialista 
em Gênero e Sexualidade – IMS/CLAM/UERJ e graduada em História – UFF.  
Tem interesse nos temas: estudos lésbicos, políticas públicas, gênero e saúde, bioética 
feminista, direitos básicos e ecofeminismo.

Táhcita Medrado Mizael – Atualmente, é pesquisadora de pós-doutorado no 
Programa de Psicologia Experimental da Universidade de São Paulo (USP).  
É psicóloga, mestre e doutora em Psicologia pela Universidade Federal de São 
Carlos (UFSCar) e especialista em Gênero e Sexualidade pela Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Faz parte do CLiCS – Grupo de Pesquisa em 
Cultura, Linguagem e Comportamento Simbólico. Escreve para os blogs Boletim 
Behaviorista e Cientistas Feministas.

Vanessa Cerqueira – Graduanda em Letras Vernáculas pela Universidade do Esta-
do da Bahia/UNEB. Participou como bolsista do Subprojeto: “Afrodescendência: a 
representação do negro na Literatura brasileira e a produção de escritores afrodes-
cendentes e africanos de Língua Portuguesa na Contemporaneidade”, que integra o 
Programa Institucional de Bolsa de Iniciação à Docência/PIBID. Participou como 
embaixadora do programa de engajamento para jovens líderes LGBTI/TODXS. 
Tem experiência nas áreas dos estudos de literatura afro-brasileira, estudos feminis-
tas, gênero e sexualidade.
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